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PREFAZIONE DELL'AUTORE 
ALLA EDIZIONE ITALIANA. 

Quèsto volume, pubblicato, pochi mesi or sono, 
in inglese, è il tributo di un ammiratore dell'Italia 
e de' suoi grandi uomini ad Uno che nel proprio 
campo fu il più grande fta tutti. L'opera del Maz
zini fu cosmopolita; e ci sono molti, in molti paesi, 
che trovano negli ammaestramenti di lui la forza 
e la inspirazione in vano richieste ad alcun altro 
scrittore dei tempi moderni. Ma per gli Italiani 
egli non è solo il profeta di altissimi veri, ma il 
creatore della patria nazionalità; è l'uomo che, 
quando altri vacillarono o disertarono, serbò sem-

. pre alta la sua fede nella causa nazionale, cui per 
questa fede diede vita. Ciò distrugge tutti i punti 
minori, sui quali alcuni de' suoi compatrioti diffe
riscono da lui, e dove può avere errato. La sua 
fede repubblicana verrà posta in oblio da coloro 
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che sono ora in grado di apprezzare e di rispettare 
la Corona, come non era possibile un paio di ge
nerazioni or sono. I socialisti, ch'egli si alienò con 
i suoi attacchi, e che non lo compresero, vedranno 
come le sue opinioni economiche fossero, in fondo, 
le loro; e potranno forse imparare qualche cosa 
dalla sua critica morale. Persino i clericali dovreb
bero ammirare chi tributava suprema venerazione 
alla parola di Gesù. 

Il tempo lenirà le chiassose controversie; ed 
il fatto che oggi i Doveri dell' uomo sono adot
tati come libro di testo nelle scuole italiane, prova 
che la patria di Giuseppe Mazzini, dimenticando 
gli effimeri errori, riconosce ora in lui uno de' più 
grandi tra i propn figli. 

I trent'anni trascorsi dalla sua morte rendono 
ora possibile di collocarlo nella vera luce ; e l' au
tore confida che l'ammirazione profonda da lui 
nutrita per il Mazzini come uomo, non gli abbia 
impedito di considerarne spassionatamente l'opera 
politica. V' ha abbondanza di materia per giudi· 
care quest'opera; nè è probabile che quanto potrà 
d' ora innanzi pubblicarsi valga a mutare seria
mente il nostro apprezzamento. Dieci anni or sono, 
si sarebbe potuto spigolare tra i ricordi personali 
di molti, ora silenziosi per sempre. L'autore ebbe 
però la fortuna di ottenere preziose notizie da due 
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tra le pochissime persone tutt'ora viventi m In
ghilterra, che conobbero il Mazzini intimamente. 
Mentre è già troppo tardi per attingere ai ricordi 
personali, è ancora troppo presto per valersi libe
ramente delle lettere. L'autore esaminò tutte le 
lettere pubblicate e molte delle inedite; ma molte 
più ne esistono di cui non è per ora lecito valersi . 

Riguardo allo studio contenuto nella seconda 
parte del volume, l'autore ne sente pur troppo 
le deficienze, nella disamina di un sistema tanto 
vasto e complesso come quello del pensiero etico 
e politico di Giuseppe Mazzini. Egli spera che 
l'opera sua sia stimolo ad altri scrittori più com
petenti a lavorare il fecondissimo campo, convinto 
che quanto meglio il pensiero mazziniano verrà 
chiarito, tanto più evidente ne apparirà l'impor
tanza sostanziale. 

L'autore deve attestare c;.ui la sua riconoscenza 
a coloro che gli furono larghi di aiuto mentre 
scriveva questo libro. Sopra tutto, deve essere grato 
ai signori W. T. Malleson, che gli prestarono la 
corrispondenza di Pietro Taylor, ed altri aiuti pre
ziosi; alla signorina Shaen, che gli permise di ve
dere le lettere del Mazzini a suo padre, ed il 
manoscritto della « Preghiera per i piantatori » , 
pubblicata ora per la prima volta; al signor Mil
ner-Gibson Cullum, alla signorina Dorotea Hick-
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son, al signor Mazzini Stuart, al signor P. S. King, 
ed alla signorina Galeer, i quali tutti gli affida
rono lettere inedite del Mazzini. Ringrazia pure 
molti altri che lo assistettero, e tra questi parti
colarmente la signorina Ashurst Biggs, il signor 
Mario Borsa, il signor Giacomo Bryce deputato 
al Parlamento, il signor W. Burnley, la signora 
Giuditta Casali-Benvenuti, il signor T, Chambers, 
il signor G. Gallavrési, la signora Goodwin, la si
gnorina Editta Harvey, il signor H. M. Hyndman, 
il dott. Courtney Kenny, la signorina Lucia Mar
tineau, il professor Masson, il signor C. E. Mau
rice, la signorina Dora Melegari, il signor D. Na
than, l'amico Tommaso Okey, cui l'edizione inglese 
è affettuosamente dedicata, ed i signori Chas. Ro
berts, J. J. Stansfeld, W. R. Thayer e Remsen 
Whitehouse. 

Gaydon, Warwick, maggio 1903. 

BoLTON KING. 
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• 
NOTA BENE . . 

In questa traduzione, la quale si pubblica pochi mesi 
dopo che venne in luce l'originale inglese, si è procu
rato di riprodurre fedelmente in forma italiana le opi
nioni e i punti di vista dell'Autore, già noto nel nostro 
paese per la sua lodata St01ia dell' Unità italiana e per 
l ' altra recente opera L'Italia d'oggi. 

Questo nuovo lavoro di Bo l ton King potrà . forse 
non piacere in ogni sua parte a taluni ferventi amici e 
discepoli di Giuseppe Mazzin i; ma, come merita indub
biamente di esser considerato con rispetto da ogni im
parziale lettore italiano, così contribuirà, meglio forse 
di altri studi sul Mazzini, alla conoscenza sincera della 
vita e delle dottrine di Lui. 

Solo in pochissimi casi furono aggiunte in questa 
Edizione Italiana brevi note a spiegazione o a rettifica 
di fatti, contrassegnandole con la sigla (E. I.). 

G. BARBÈRA 

EDITORE. 
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CAPITOLO I. 

A GENOVA. 
x8os-x831. 

Fmteiullezza e gioventù. - All'Università. - Vita zmi
ve1·sitaria. -Studi letterari. - Classicismo e Rommz
ticismo. -Si tmisce ai Carbonari.- An·esto ed esilio. 

Giuseppe Mazzini nacque a Genova, in una casa di 
Via Lomellina, il 22 giugno rSos. Il padre, medico di 
qualche rinomanza e professore di anatomia all' Univer
sità, democratico di fede e di vita, soleva dedicare buona 
parte del suo tempo al servizio gratuito dei poveri; e in 
famiglia era affettuoso ed amato, sebbene avesse modi 
talvolta duri ed imperiosi. La madre, alla quale Giu
seppe andò col tempo sempre più rassomigliando, brava 
donna e piena di abnegazione, poco partecipava della in
dulgenza che è propria delle madri italiane, ed allevava 
i figliuoli per modo, da prepararli a sopportare i con
trasti della vita; si appassionava ai grandi rivolgimenti 
che a quel tempo venivano riformando l'Europa, e, dalla 
quiete della sua casa, criticava mordacemente governi 
e governatori. In quella felice famigliuola, « Pippo » 
cresceva accarezzato dai genitori e dalle tre sorelle, 
fanciullo mite, sensibile, delicato ; pronto ed avido nel
l' imparare, a mal grado dei timori che la sua salut!;: 

MAZZIN I. 
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inspirava al padre, dimostrò precocemente vivace in
gegno. Aveva quasi nove anni quando l'ed ificio na
poleonico crollò, e l' Imperatore fu confinato all'Isola 
d'Elba. Senza dubbio, il Mazzini udì da suo padre che 
Napoleone era nato italiano ed esiliato in un'isola ita
liana. Genova sentì il contraccolpo di quella ruina, poi
chè la superba città, alla quale Lord William Bentinck 
aveva promesso in nome dell'Inghilterra l'antica indi
pendenza, dovette apprendere come le « repubblichE; 
non fossero p iLI di moda», e si vide ceduta senza difesa 
al governo del Piemonte. Questo mercato della loro li
bertà irritò fortemente i Genovesi, e si può star certi 
che nella casa dei Mazzini si dovette molto parlare di 
repubblica, e che quei discorsi dovettero sin da allora 
mettere radici nell'animo riflessivo del bambino. Egli 
stesso ammette quattro fattori, i quali avrebbero vò!to 
alla democrazia la sua mente giovinetta: l'uniforme cor
tesia de' genitod verso ogni classe sociale; le remini
scenze delle guerre repubblicane di Francia nei discorsi 
che udiva in casa ; alcuni numeri di un vecchio giornale 
girondino, i quali suo padre teneva mezzo nascosti die
tro a' libri di medicina, pçr paura della polizia; e- più 
di tutto, probabilmente- i classici eh' egli lesse sotto la 
guida del suo maestro di latino. «La storia della Grecia 
e di Roma», scrisse un suo condiscepolo, «la sola cosa 
che ci si insegnasse a scuola con un po' di cura, era 
press' a poco un continuo libello contro la monarchia, 
ed un vero panegirico del reggimento democratico» 1 • 

Come molti altri ragazzi del suo tempo, ai quali s' im
poneva di declamare le lodi di Catone e dci Bruti per 
c6mpito di scuola, egli finì per considerare la repub
blica come il solo campo esclusivo della virtù. Era 
questo il frutto involontario della educazione classica, 

~ Gxo. Rurrr.INI, nel romanzo inglese Lm~et:zo Be1LOnr.·. 
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che il governo despotico di allora favoriva per tener 
!ungi la gioventù da ogni velleità di innovazione. 

Cosi, egli visse una tranquilla vita casalinga, tutto 
assorto negli studi, sin che un giorno, quand'era quasi 
sedicenne, un improvviso incidente venne a mutarne il 
corso. I moti de' Carbonari nel 1820 e 1821 erano me
ritamente falliti; ed i Liberali piemontesi, abbandonati 
e disfatti, si affollavano a Genova ed a Sampierdarena, 
sin che c'era ancora tempo di fuggire nella Spagna. 
Alcuni erano scappati senza un soldo, ed il Mazzini, 
passeggiando con sua madre, ne notava i volti dispe
rati, assistendo alla questua che si faceva per essi nelle 
vie. La memoria loro lo assediava, e con l'entusiasmo 
del fanciullo per gli eroi che s'è foggiati, anelava di 
seguirli. Trascurava le lezioni, e se ne stava cupo ed as
sorto, appassionandosi soltanto alle nuove che andava 
spigolando sugli esuli, ed imparando la storia delle loro 
disfatte. Nella sua fanciullesca impazienza, ei s' acco
stava alla verltà, sentendo che avrebbero potuto vin
cere, «se ciascuno avesse fatto il debito suo» 1 ; e tale 
pensiero Io tormentava, Io opprimeva. Si ostinava a ve
stire di nero, e tale abitudine conservò per tutta la vita. 
Tanto fantasticò sull'Jacopo Ortis del Foscolo, che il 
morboso pessimismo di quel libro s'impadronì di lui, 
e sua madre ebbe motivo, a quel che pare, di temere 
il suicidio. 

Col tempo, ritrovò l'equilibrio, e tornò a' suoi studi 
con Io zelo di prima. Studiava allora medicina, proponen
dosi di seguire la professione paterna; ma la prima volta 
che assistette ad una necroscopia, svenne; e così fu evi
dente ch' ei non sarebbe mai potuto divenire chirurgo!. 

l MAZZINI, Scritti editi e iuediti. Milano-Roma, r86r-9r, vol. I, 
pag. rs. 

! Cosl la signora Mario, la quale probabilmente l' intese dalia ma
dre del Mazzini; e la signora Venturi, sull'autorità di Wl amico di 
scuola. La testimonianza di un altro condiscepolo, nell'Epistolario di 
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Per il padre, dev' essere stata questa un'amara delu
sione; ma pare ch'egli ne riconoscesse subito l' irreme
diabilità, perchè permise al ragazzo di studiar legge. 
Il Mazzini non aveva molto a cuore i nuovi studi, poichè 
l'arido, negletto insegnamento della giurisprudenza, 
quale s'i m parti va a quel tempo, ben poca attratti va po
teva avere per chi provasse il bisogno di conoscere la 
ragione delle cose; ma perseverò, e passò bene i suoi 
esami, quantunque debba avere impiegato sempre buoua 
parte del tempo in letture di poesia e eli storia. Eccolo 
dunque all'Università. Prima, non dev'essere mai an
dato alla scuola, sfuggendo così alla brutalità ed alla 
pessima pedagogia, le. quali facevano della vita scolastica 
di allora un lungo martirio per un ragazzo sensibile 
e di principi elevati. La vita universitaria si incomin
ciava presto in Italia; ed il Mazzin i divenne matricolino 
a Genova a quattordici anni. Per quanto riguardava i 
compagni, egli si trovò in una società favorevole. Ma 
era uno studente turbolento, sempre pron'to a ribellarsi 
contro quelle formalità, che sono tanta parte della vita 
universitaria. Sino all'ultimo, egli si rifiutò alle pratiche 
religiose imposte, non perchè gli repugnassero, ma ap
punto perchè erano imposte; e le autorità, per una 
volta, chiusero gli occhi su tale insubordinazione. La 
Università di Genova non gode\'a grande fama di dot
trina; ed in quel tempo aveva inoltre speciali deficienze, 
perchè il governo, sgomentato dalla ri\•oluzione recente, 
temeva che poche centinaia di ragazzi bastassero a scuo
tere le basi dello Stato . Nessuno poteva venire insctitto 
se non presentava un certificato, che attestasse essere 
egli in regola con la chiesa e col confessionale. Quando 
la famiglia non possedeva una certa quantità di beni 

G. 11/'azziui, I, 29, asserisce ch'egli non istudiò medicina pcrchè pen
sava che H medico non fosse libero di esprimere le proprie opinioni, 
per paura di dispiacere ai pazienti. Similmente il Donaver (Uomini 
c libri, 70) e, pare, su buoua testimoniauza. 
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immobili, i figliuoli dovevano sottomettersi ad un esame 
più severo, quantunque, anche alla peggio, non fosse 
esame molto pericoloso. Professori, bidelli, inservienti, 
tutti avevano dal governo la consegna di rendere la vita 
spiacevole agli studenti; ed i migliori insegnanti non 
osavano lasciarsi cogliere in colpa di debolezza o di zelo 
eccessivo. I baffi erano proibiti, come indizio d'animo 
rivoluzionario; e se qualche studente molto audace se 
li lasciava crescere, veniva menato alla bottega di un 
barbiere tra due carabinieri. 

Il Mazzini fu ben presto a capo di molti seguaci di 
costumi illibati, di animo affettuoso e violento. L'aspetto 
suo era, allora come sempre, spiccatamente originale: 
alta fronte prominente, fiammeggianti occhi neri, car
nato olivastro, lineamenti fini, incorniciati da una massa 
di capelli neri e fitti; il volto grave, serio, poteva as
sumere in certi momenti una espressione dura, che 
ben presto però si dissolveva nel più bonario sorriso. 
Menava vita ritirata, tutta dedita agli studi; amava la 
ginnastica e la scherma, ma non era portato ai diverti
menti; due sole debolezze: il sigaro ed il caffè. Passava 
la giornata tra i libri; la sera con la madre, od in lunghe 
passeggiate solitarie, sfidando anche il mal tempo; ben 
di rado poteva dare qualche capatina in teatro, e do
veva tornarsene dopo il primo atto, perchè alle dieci 
l'uscio eli casa sua veniva inesorabilmente chiuso. Ma, 
sebbene fosse lento nel contrarre amicizia, non era un 
misantropo. Suonava molto la chitarra, e cantava bene, 
accompagnandosi; e la perizia musicale e la sapiente 
recitazione lo facevano ricercato tra' suoi amici della 
classe media e del patriziato. Nulla ancora della tristezza 
quasi amara che domii1ò più tardi la sua vita. Posse
deva un acuto senso dell'humour, ereditato forse dalla 
madre: quando entusiasmo o sdegno lo infiammassero, 
sapeva parlare con violenta eloquenza, facendosi notare 
persino tra quei giovani Italiani declamatori di allora. 
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«L'anima mia», scriveva più tardi, «aveva a quel tempo 
un sorriso per tutte le cose create; la vita appariva alla 
mia giovanile fantasia come un sogno d'amore; i più 
fervidi miei pensieri erano per la bellezza della natura, 
e per la donna ideale della mia giovinezza». E appa
gava l'anima sua in azioni generose, dividendo libri, 
danari, persino vesti co' suoi amici più poveri. Ma la 
potenza che aveva sopra di loro, gli veniva dalla pura 
forza del carattere- l'indole leale, amante della giusti
zia, che lo faceva campione di qualunque vittima, fosse 
perseguitata dai professori o dai compagni; la purezza 
di pensiero, che ' frenava intorno a lui ogni parola libera 
o volgare. Da quella chiara anima, elevata, pura da 
ogni egoismo, incapace di paura, assetata di giustizia, 
gli era venuta, sin da ragazzo, la potenza, che è pro
pria soltanto dei Santi di Dio. 

I suoi amici più intimi erano tre fratelli - Jacopo, 
Giovanni ed Agostino Ruffini. Jacopo, il maggiore dei 
tre, esercitò forse sulla vita del Mazzini maggior potere 
d'alcun altro uomo. Erano nati nello stesso giorno; e 
l'indole di Jacopo, fine, sensibile, entusiasta, ben si 
confaceva a quella del Mazzini. Il tragico destino, che 
trasse poi la sua vita ad una fine precoce, non fece che 
rafforzare tale potere; e la memoria d'uno a lui tanto 
caro, il quale aveva data la propria vita per la causa co
mune, rimase perenne inspiratrice, a tener desta la sua 
fede negli anni della stanchezza e della sconfitta. Gli 
altri fratelli poco partecipavano del temperamento di 
Jacopo. Giovanni, a quei tempi, era un ragazzo vivace, 
gaio, di umore eguale; Agostino era impressionabile, 
impulsivo, leggero, di natura pronta ed artistica. Essi, 
che_ per alcuni anni erano stati i più intimi compagni 
del Mazzini, dimostrarono di poi quanto poco potessero 
levarsi all'altezza di lui, e compensarono la sua devo
zione con una mancanza di simpatia, ed una ingratitu
dine, da parte almeno di Agostino, veramente &"rosso. 
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lana. Più tardi, ambedue, alla loro mediocre maniera, 
riuscirono a qualche cosa; entrambi furono deputati al 
Parlamento piemontese, e Giovanni fu ministro a Pa
rigi. Figurarono lungamente nella società inglese, e vi 
acq\listarono qualche reputazione. Agostino, il quale fu 
per un certo tempo insegnante ad Edimburgo, è il «Si
gnor Sperano» che racconta la storia della «povera Clara» 
nel libro della Gaskell Iutomo al divano. Giovanni, il 
quale aveva imparato a maneggiare la lingua inglese 
come la propria, scrisse due notevoli racconti, ora quasi 
dimenticati, L01'C1tZO Be?ZO?ti ed il Dottor Antonio, i quali 
stanno tra i migliori libri di secondaria importanza del 
tempo suo. 

Sotto la guida del Mazzini, il gruppo degli amici 
formò in Genova una società di studi letterari e poli
tici, la quale si occupava specialmente del contrabbando 
dei libri proibiti. La metà dei capolavori della lettera
tura europea contemporanea cadeva sotto il divieto della 
censura: nessun giornale straniero era ammesso, eccet
tuati due giornali francesi ultramonarchici; ed il con
trabbando era una necessità per gli studi letterari. La 
più forte inclinazione del Mazzini lo portava alle lettere. 
Divorava avidamente d'ogni cosa, in italiano, in fran
cese, in inglese, nelle traduzioni dal tedesco 1 • I suoi 
libri favoriti- ce lo dice egli stesso- erano la Bibbia 
c Dante, Shakespeare e Byron. La profonda cono
scenza degli Evangeli si manifesta in ogni suo scritto. 
Egli aveva renunziato all'ortodossia appena aveva in
cominciato a pensare; andava a volte alla Messa, da 
ragazzo, e vi leggeva l' Esqttisse del Condorcet, facen
dolo passare per un libro di preghiera; ma rifiutò eli 
accostarsi alla confessione appena ne comprese il signi
ficato, ·- il solo dolore, credo, che abbia dato a sua 

1 Pare ch' ei non imparasse mai a leggere il tedesco con facilità; 
certo uou prima di essere relatintmentc innanzi nef;t"li anni. 
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madre, in tutta la vita. Per breve tempo, traversò una 
iase di scetticismo; ma la madre dei Ruffini ben presto 
ne lo guarì; ed aJlo scetticismo succedette quella pro
fonda fede religiosa, che rimase poi movente di tutte 
le sue azioni. I suoi poeti prediletti erano Dante e 
Byron, e ad essi rimase sempre fedele. Da Dante egli 
apprese molte deJle idee, che si fissarono poi come 
fondamentali nella sua mente - il concetto deJla unità 
deJla vita e deJla unitit deJla legge, il fervido patriot
tismo, la fede n eli' Itali<l ed in Roma, predestinate mae
stre del mondo; la fede nell'unità italiana, la forza mo
rale che fa della vita tutta una lotta per il bene. Quando 
non aveva che vent'anni, scrisse sul patriottismo eli 
Dante un saggio, il quale, sebbene giovanile nella forma, 
prova come profondamente conoscesse l'opera del mae
stro. Il Byron era aJlora ali' apice della fama; e allora, 
come sempre di poi, il Mazzini lo reputava il più grande 
tra i poeti inglesi moderni, il più grande fors' anco dei 
moderni poeti europei. Era « completamente affasci
nato » dal Goethe, e soleva ripetere che « se potesse 
passare un giorno intero con lui, o con altro genio si
mile, sarebbe quello il più bello della sua vita» 1 . Come 
la sua ammirazione per il Goethe andasse scemando, 
mentre queJla per il Byron si accresceva, diremo in un 
altro capitolo 2 • Leggeva anche lo Shakespeare, ma sem
pre, a quanto pare, con più reverenza che diletto ; ed 
anche lo Shakespeare venne poi bandito come il Goethe. 
Teneva in altissima stima lo Schiller, e lo poneva ac
canto ad Eschilo ed aJlo Shakespeare, come il terzo 
grande drammaturgo del mondo. Leggeva molta roba 
inglese; a quel tempo era fervido ammiratore dello 
Scott, ma sembra che tale attrattiva andasse scemando; 

1 Scritti sul/i di G. M., co" "o te e cm11i biogmfici di j ESSIR 

WHITE .MARIO. Firenze, Sansoui, 1901, pag . xx. 
2 Vedi Cap. XVII!. 
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Wordsworth e Shelley, Burns e Crabbe non gli erano 
ignoti. La moderna letteratura francese, eccettuati gli 
scritti del De Vigny e di V. Hugo, non sembrava avere 
allora per lui grande fascino (nè mai, nemmeno in se
guito, ove si faccia astrazione dalla Sand e dal Lamen
nais); perchè le tendenze del Romanticismo francese 
gli dispiacevano, e sin da allora principiavano i pregiu
dizi che gli durarono tutta la vita contro molte cose 
francesi. Tra i suoi moderni connazionali, l'Alfieri e il 
Foscolo erano i prediletti ; leggeva il Manzoni ed il 
Guerrazzi, ma li criticava largamente, sebbene fosse 
pronto sempre a rendere giustizia al valore di entrambi. 
Reputava il Mickiewicz, il poeta nazionale polacco, «la 
più possente natura poetica del tempo ». Certo, leggeva 
indefessamente i classici, come ogni ragazzo istruito era 
allora obbligato di fare; ma nessuno sembra aver pro
dotto grande impressione su di lui, eccettuato Eschilo, 
per il quale la sua venerazione era sconfinata, e Tacito. 
È probabile che questo fosse il tempo, in cui egli fece 
suo studio precipuo degli scrittori metafisici e politici. 
Lesse qualche cosa del Hegel, che non comprendeva, 
del ·Kant e del Fichte; ma, tra i Tedeschi, colui che lo 
colpì maggiormente fu Giovanni Herder, ora dimenti
cato. Da lui, egli apprese, o rafforzò, il suo concetto spi
rituale della vita, la fede nella immortalità, la teoria del 
progresso dell'umanità e della cooperazione dell'uomo 
ai disegni della Provvidenza. Tra i filosofi italiani, stu
diò Giordano Bruno ed il Vico; quest' ultimo teneva 
nel conto che merita, considerandolo il vero luminare 
di quella scuola italiana di pensatori, di cui faceva ri
salire sino a Pitagora la tradizione ininterrotta. Tra 
gli scrittori politici, il Machiavelli certamente gli plo
dusse, quale grande patriota italiano, la più forte im
pressione ; e ne scusò la moralità come prodotto del 
tempo. Pare che conoscesse molto dell'opera del Vol
taire e del Rousseau. Tra i più recenti scrittori politici, 
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egli ed i suoi amici leggevano più di tutto il Guizot e 
Victor Cousin, per le loro lezioni tenuti allora in conto 
di mèntori del giovane partito liberale: egli stesso ram
menta come nel gruppo di Genova circolassero copie 
manoscritte di quelle lezioni, e com' essi tutti traessero 
inspirazione da uomini, che ben presto avrebbero repu
tati traditori. 

In allora, e per lungo terppo di poi, la letteratura 
era la via che più attraeva il Mazzini , La politica e le 
cospirazioni erano doveri di cui sentiva l'impero, ma non 
doveri graditi; l'amor suo era per le lettere. II comporre 
drammi o romanzi storici era a quel tempo il suo piario 
di vita per l'avvenire. Molte volte, negli anni che se
guirono, anelò ancora al giorno in cui, quando l'Italia 
fosse una e libera, e compiuta la sua missione politica, 
avrebbe egli potuto dedicarsi ai disegni letterari che 
tutt'ora accarezzava - una storia dell' idea religiosa, 
una storia popolare d'Italia, e ·]a edizione di una serie 
dei più grandi drammi del mondo. Ma il peso dei do
lori della patria gravava troppo su di lui, perch' ei po
tesse a lungo staccarne il pensiero. Non era tempo 
allora di studi danteschi o di componimenti drammatici. 
Tristamente, a malincuore, si persuase che in un'ora 
come quella i meri studi letterari non potevano essere 
il primo c6mpito di un patriota, e che lo scrittore il 
quale non volesse sfuggire al proprio dovere, aveva a 
fare opera politica. Non che il critico letterario non 
faccia ancora capolino ad ogni pagina; ma il cardine 
della sua dottrina è che il valore di un libro è propor
zionato alla potenza sua d'informare l'anima del lettore 
all'amore per la patria e per I' umanità, e di costrin
gerlo a servire i suoi fratelli con l'azione politica, al 
cospetto di Dio. Reputava sforzo vano quello a cui il 
Manzoni si era cimentato- di ammaestrare l'individuo 
ad una placida vita di virtù claustrale, vita impossibile 
ai più in una società torbida o viziosa. Nessuna reli-
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gione, nessuna moralità, egli affermava, vale gli sforzi 
dello scrittore, quando non insegni agli uomini a lavo
rare per il pubblico bene, ed a far getto degli agi e, 
ove occorra, della famiglia e della vita stessa, quando 
l'oppressione e l'ingiustizia torturino altre vite, ed 
uomini e donne intorno a lui invochino piangendo la 
liberazione. 

L'occasione gli fu pòrta dalla controversia tra clas
sici e romantici, la quale allora divideva il mondo let
terario italiano in fervide fazioni. Non che ritenesse il 
Romanticismo forma finale e perfetta di letteratura; ma 
poichè una teoria di servitù letteraria come il Classici
smo dava buon giuoco alla oppressione politica, depri
mendo le forze vitali e spirituali del paese, egli, neces
sariamente, doveva combattere per quel moto giovanile 
e vigoroso, il quale, volendo far libera la letteratura, 
tendeva alla libertà in tutti i campi. Non vi poteva 
essere rigenerazione politica o sociale per l'Italia, sino 
a che non vi fosse una letteratura italiana, che lottasse 
per la libertà e per il progresso. « Queste dispute let
terarie», dichiara, «sono connesse a quanto è impor
tante nella vita sociale e ci vile » 1 ; « le leggi e la lette
ratura di un popolo camminano sempre su due linee 
parallele» 2 ; e « il progresso della cultura intellettuale 
è in intima connessione con la vita politica delle na
zioni» 3• Scopo dei Romantici si era «il dare all'Italia 
una letteratura originale, nazionale, una letteratura che 
non sia un suono di musica fuggitivo, che ti molce 
l'orecchio e trapassa; ma una interprete eloquente degli 
affetti, delle idee, dei bisogni, del movimento sociale» 4 • 

E così, pur riconoscendo il valore del Manzoni, guar-

1 Scritti editi e inediti, II, 143 : « Sopra alcune tendenze della 
letteratura europea >. 

2 lvi, 165: c.< D'una letteratura europea». 
3 lvi, 86: « La St. della lett. di F. de Schlegel "• 
4 lvi, 6o: « Carlo Botta e i Romantici "· 
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dava pitt tosto all'Alfieri ed al Foscolo, che avevano fla
gellato le ingiustizie politiche, e predicato la resistenza 
contro la tirannide; lodava gli scrittori del Concilia
t01·e (il giornale milanese di Silvio Pellico e del Confa
lanieri), che, nella breve sua vita, aveva, come lui ap
punto, vòlto il Romanticismo a fini politici. Qua e là, 
ne' suoi scritti di questo tempo, un' allusione politica 
più o meno diretta, s 'ingegna di sfuggire all'occhio del 
censore. Egli parla per la prima volta di quella GIOVANE 
ITALIA, il nome della quale risuonerà ben presto in tutta 
Europa; paga il proprio tributo agli esuli politici; e gli 
scappa detto che lo spirito di una nazione non può ve
nire mutato senza riformarne le istituzioni. Più di que
sto, 11011 poteva, in una stampa sog-getta alla censura; 
e forse, del resto, letteratura e politica si combattevano 
ancora il dominio d eli ' anima sua. 

Anche a quel modo, egli aveva noie bastanti dalla 
censura. I primi articoli, che diede alle stampe, compar
vero nell'Indicatore Ge11ovese, giornale commerciale, pub
blicato a Genova, ove l'editore aveva aderito ad acco
gliere brevi recensioni di libri nuovi, le quali a grado a 
grado si svolsero in saggi letterari. Il suo primo articolo 
trattò dei costumi popolari della Riviera. Tra i lavori che 
seguirono, notiamo un articolo sul romanzo storico e, 
recensioni della Storia della letteratnra di Federico 
Schlegel, e della Battaglia di Benevento del Guerrazzi. 
Sono lavori giovanili ed esagerati che non si leggono 
volentieri, ed è divertente sentir l 'Autore, che a ven
titrè anni dice al proprio coetaneo Guerrazzi, il g iovane 
romanziere livornese, ch'egli non ha ancora assaggiato 
tanto della coppa di questa vita, da divenire pessimista. 
A poco a poco, l'Indicatore divenne un giornale lette
rario , e per alcuni mesi la censura non comprese a che 
tendesse. Alla fine del r828, però, circa un anno dopo 
che il Mazzini aveva incominciato a collaborarvi. ··~nne 
soppresso. Il Mazzini trovò facilmente altro caml-v ;>er 
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le proprie energie. Il Guerrazzi aveva fondato a Livorno, 
press'a poco con gli stessi intenti, un altro giornale, 
l'Indicatore Livornese , ed aveva domandato al Mazzini 
la sua collaborazione. Il Mazzini aderi prontamente; 
scrisse, tra altri lavori minori, un articolo sul Fattst, e 
segnalò i difetti della scuola romantica in un saggio «so
pra alcune tendenze della letteratura europea». Il modo 
di scrivere è ancora espansivo, e per lo più dogmatico 
e reciso; ma lo stile è migliorato. La censura in To
scana era relativamente mite, e, sebbene ai giovani scrit
tori fosse proibito il trattare direttamente di politica, 
potevano permettersi allusioni abbastanza trasparenti. 
Il g iornale , però, divenne troppo audace, anche per la 
sonnolenta censura toscana, e, come i predecessori, fu 
ucciso dopo un anno di vita. Il Mazzini ed il Guerrazzi 
si separarono, per continuare ciascuno la propria via, 
ed incontrarsi, diciannove anni più tardi, quando am
bedue erano saliti in fama. 

Nel frattempo, al Mazzini era riuscito, non senza dif
ficoltà, di venire accolto nell'Antologia di Firenze, la sola 
rivista italiana di quel tempo, annoverata fra i migliori 
periodici di Europa. L'avevano fondata circa dieci anni 
prima, con la speranza di farne qualche cosa di simile 
alla Edinb1wglt Review, Gino Capponi, patrizio fioren
tino, discendente da quella famiglia Capponi, che af
frontò Carlo VIII, ed il Vieusseux, libraio svizzero sta
bilitosi a Firenze, dove aveva aperto l'unica biblioteca 
circolante che fosse allora in Italia degna eli nota. Al
I'Antologz·a collaboravano quasi tutti i migliori scrittori 
italiani del tempo, e sebbene gli scopi fossero aperta
mente nazionalùN, ed in un certo senso liberali, le era 
riuscito sino allora, grazie, probabilmente, a' suoi po
tenti patroni, di eludere il veto della censura. Il Maz
zini scrisse per essa tre articoli sul Dramma storico, ecl 
un altro sulla Letteratura europea. L'opera sua era ve
nuta rapidamente maturando, e non si risentil·a più, 
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oramai, della imperizia de' primi tentativi. Ogni pagina 
ha l'impronta del forte pensiero originale, che fa di lui 
uno dei maggiori critici ~el secolo. 

Intanto, egli esercitava interrottamente l' avvoca
tura. Talvolta, difendeva qualche ·Causa in pretura, quale 
gratuito patrocinatore, ed era molto ricercato per la di
ligenza e l'abilità. Secondo che imponeva la regola 
professionale, era inscritto quale praticante presso un 
legale, il quale limitava le proprie cure a badare che 
gli allievi stessero lì seduti, con un libro dinanzi. Le 
vacanze trascorrevano ordinariamente in una villetta a 
San Secondo, nella vaìle del Bisagno, in vista della casa 
occupata dai Ruffini; ed egli divideva il suo tempo tra 
le visite alla madre dei Ruffini, la quale era allora la 
sua guida spirituale e l'amica più cara, le escursioni 
botaniche, e le partite di caccia per quei bellissimi 
poggi. Ma nella caccia non aveva molta parte: molti 
anni dopo, quando aveva oltrepassato la cinquantina, 
rammentava ancora con rimorso un tordo che aveva 
sfracellato con una fucilata quand'era appena sedicenne. 

La politica, però, lo assorbiva sempre più comple
tamente. Senza dubbio, nella sua casa di Genova si 
sentiva a ciò stimolato, perchè i nobili e le classi la
voratrici non erano per anco rassegnate al governo pie
montese, mentre i liberali delle classi medie considera
vano l'annessione soltanto come un passo verso un piì1 
vasto stato italiano. Ma le circostanze locali non ebbero 
che una minima parte, ed il Mazzini sarebbe divenuto 
indubbiamente cospiratore quand'anche fosse vissuto 
in qualunque altra città d'Italia. Circa al tempo in cui 
aveva cominciato a scrivere nel!' Indicatore Ge1tovese, egli 
era stato ammesso nella Società dei Carbonari. I Carbo
nari soffrivano in allora della decadenza che, presto o 
tardi, paralizza tutte le società segrete. Erano nati dalla 
Massoneria napoletana nei giorni del dominio francese, 
c quando, dopo la caduta di Napoleone, la reazione 
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era succeduta, ed erano tornate al potere le vecchie 
dinastie, i Carbonari avevano accolto nelle proprie 
schiere tutta la folla dei malcontenti, molto disparati 
in fatto di ideali politici, ma concordi però nell'irrita
zione contro le piccole tirannie, il bigottismç>, l' oscu
rantismo di quei principi, tornati dall'esilio a ripren
dere il mal governo e bene spesso il despotismo. La 
elevatezza dei loro principi, i loro appelli alla religione 
ed alla moralità, l'esoterico simbolismo dei riti, il vago 
sentimento democratico, che spesso non andava oltre la 
superficie, restando a fior di pelle, ne avevano fatto un 
vasto organamento liberale. Dopo le fallite rivoluzioni di 
Napoli e del Piemonte, avevano tenuto insieme in quei 
sette anni, lo scheletro del proprio partito, con abilità 
e costanza considerevoli. Ma la cospirazione ne aveva 
mutato il carattere. Non era più una società puramente 
italiana, perchè gli e:>uli l'avevano portata nella Fran
cia e nella Spagna, ed il quartiere generale era a Pa
rigi, dove il Laf'lyette ed i cospiratori orleanisti se ne 
valevano per rovesciare la monarchia legittimista, e so
gnavano una lega delle nazioni latine, che tenesse testa 
alla Santa Alleanza. In Italia, il sentimentalismo demo
cratico l'aveva abbandonata; aveva perduto il contatto 
delle masse, ed i capi erano per lo più uomini maturi, 
professionisti, i quali non incuoravano nuovi recluta
menti, e non avevano alcun desiderio di uscire dal loro 
piccolo formalismo insignificante e dallo sterile discor
rere di libertà. 

Il Mazzini aveva poca tolleranza per quel loro ritua
lismo, quella mancanza d' indirizzo, quell'amore per i 
condottieri di sangue regale o nobile ; e poco gli gar
bava, probabilmente, la posizione secondaria in cui, 
com'era naturale, per la sua giovane età, gli toccava 
di rimanere. Ma, in ogni modo, la Carboneria rappre
sentava il solo organamento rivoluzionario che fosse nel 
paese, e, quand'anche il fine fosse inadeguato, egli am-
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mirava il coraggio di quegli uomini, i quali arrischiavano 
di buscarsi la prigione o l'esilio. Quantunque non sem
pre costante nella pratica, aveva nella disciplina una fede 
teorica, che lo preparava per il momento a muoversi sotto 
gli ordini altrui. Ma appena si fu unito ai Carbonari, 
ed ebbe prestato il solito giuramento d'iniziato, sulla 
spada sguainata, cominciò a scorgere la futilità di tutto 
ciò. Conobbe che aveva prestato giuramento soltanto 
per obbedire a' suoi ignoti maestri, e non gli fu concesso 
di sapere il nome se non di due o tre de' suoi fratelli 
cospiratori. Sospettò che il loro programma politico, se 
pure ne avevano, non fosse che molto debole. Tutto 
quanto era in lui di italiano, si rivoltò contro uomini, 
i quali parlavano leggermente del proprio paese e pre
dicavano che la salvezza non poteva venire se non di 
Francia. La quota di contributo al fondo sociale, di cui, 
non occorre dire, nessun conto si rendeva mai, era ab
bastanza grave da pesare sin troppo sulla sua piccola 
borsa. Egli fu così disgustato dal melodrammatico an
nuncio, forse esagerato, che uno dei soci aveva ad essere 
assassinato per avere criticato i capi, che minacciò di 
ritirarsi. I suoi ignoti superiori, però, dovevan tenerlo 
in qualche conto, se fu incaricato della propaganda in 
Toscana, dove fece alcune reclute; e di là pare tornasse 
con maggiore fiducia nell'avvenire della Società. Se dob
biamo credere a Giovanni Ruffini, cominciò allora, con 
pochi altri affiliati, a fare opera di organamento per pro
prio conto, valendosi del nome della Carboneria, ma in 
realtà per sostituire ad essa un'associazione più vigo
rosa. Si proponeva, a quanto pare, di mettere i Carbo
nari della Toscana e di Bologna in pitl stretta relazione 
con quelli di Genova e del Piemonte. Richiese un pas
saporto per Bologna, adducendo il pretesto di certo ma
noscritto dantesco che gli abbisognava di esaminare; 
ma gli fu risposto dalla polizia che, se non aveva af.àri 
più urgenti, poteva aspettare. F allitagli quest::1 via, ~ornò 
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alla cospirazione quasi indipendente in casa sua. La Ri
voluzione di luglio, in Francia, aveva ridestato dovun
que le speranze dei liberali; ed egli ed i suoi amici 
arruolarono nuovi affiliati, rigettando tutto il cumulo di 
giuramenti e di simboli secreti dei Carbonari, ed impe
gnandoli semplicemente ad agire, qualora un' insurre
zione potesse sembrare possibile. S'incominciò intanto 
a fondere le palle da fucile, ed a fare altri preparativi 
giovanili. Quanta fortuna avesse nell'acquistare se
guaci, non sappiamo, perchè egli stesso non lasciò quasi 
alcuna memoria di quel piano. 

In ogni modo, esso venne improvvisamente sven
tato. Il governo aveva tra i Carbonari alcuni agenti 
sccreti, ed il Mazzini venne arrestato, sotto l'imputa
zione di averne appunto iniziato uno. È probabile cbe 
le autorità. avessero da lungo tempo qualche sospetto 
sul suo conto. Egli era, secondo che il governatore di 
Genova disse a suo padre, «dotato di certo ingegno 
e tenero di passeggiate, solitarie, notturne, e muto ge
neralmente sui propri pensieri ; e al Governo non an
elavano a sangue i giovani d'ingegno dei quali non si 
sapeva che cosa pensassero » 1 • Il Mazzin i fu menato 
nella fortezza di Savona, dove si confortò guardando 
il mare ed il cielo, poi che dal finestrino della sua cella 
la terra sottoposta gli rimaneva invisibile; ed addo
mesticando un lucherino, che volava dentro dall' in
ferriata, e ch'egli « prediligeva oltremodo» 2 • Dinanzi 
alla legge, la colpa era gravissima; ma, con una abi
lità, che ricordava anche di poi con orgoglio, riuscì a 
distruggere tutte le carte compromettenti, sì che non 
rimase che una sola testimonianza della iniziazione, 
mentre per legge se ne richiedevano due. Il Mazzini 
negò ostinatamente i fatti. Tale diniego era qualche cosa 

l Scritti editi e ùzediti, I, 34· 
2 l vi, I, g6 : «Note preliminari agli Scritti politici n. 

MAZZIN!. 
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di più della dichiarazione di non essere colpevole quale 
è ammessa dai Tribunali inglesi; ma forse, egli pensò 
che il cospiratore ha il dovere di mettere il proprio go
verno fuori dei limiti dell'obbligazione morale. Ma chec
chè si possa concedere alla posizione sua, l'uomo sem
plicemente sincero conterà quest'azione tra quegli errori 
di doppiezza, che di rado, ma a quando a quando, offu
scano il limpido onore della vita di Giuseppe Mazzini. 

Fu riconosciuto che non c'era luogo a procedere, ma 
le autorità erano troppo convinte dell'attività di lui, per 
!asciarlo tranquillo. Gli diedero la scelta tra il confine in 
una piccola città e l'esilio. La rivoluzione era scoppiata 
appunto allora nell'Italia centrale; il governo francese 
aveva confortato i Carbonari a sperare assistenza, diretta 
od indiretta; ed il Mazzini pensò che avrebbe meglio 
servito la causa a Parigi, di dove, confidava, sarebbe 
presto tornato in un'Italia libera. Nel febbraio r83r, 
disse addio alla famiglia, che si era affrettata a Savona, 
passò gli Appennini e, per la prima volta, anche le 
Alpi, che dipoi dovevano divenirgli tanto care e fami
liari. Assistette al levar del sole sul Moncenisio, e ne 
lasciò una memorabile descrizione, colorita con tutta la 
ricchezza immaginosa dell'artistica sua natura. A Gine
vra conobbe il Sismondi e la moglie di lui, una signora 
scozzese. Mentre là si trov'l.va, fu consigliato di unirsi 
agli esuli italiani a Lione, e, renunciando al primo pro
posito di recarsi a Parigi, si diresse a quella volta. 



CAPITOLO II. 

LA «GIOVINE ITALIA». 
I8gi-I833· 

Condizioni dell'Italia. -La Rivoluzione del I8JI. - La 
Giovi11e Italia. - Principi: fede nell'Italia; idea. del 
dovere; riforma sociale. -Sistema politico: repub
blicanismo; unità italiana; guerra con l'Anstria.
Società segnte. 

Il direttore delle carceri di Savona gli aveva permesso 
di leggere la Bibbia, Byron e Tacito, ingenuamente pen
sando che non contenessero elementi rivoluzionari. Fuor 
da questi libri e dall'opera di Dante, balzò la «Giovine 
Italia». L'Italia era matura oramai per accogliere le idee 
di questa associazione, destinata a divenir famosa. Il paese 
era «una espressione geografica», sminuzzato in appan
naggi tra i conquistatori, dei quali le terre meridionali 
avevano destato gli appetiti. L'Austria era padrona della 
Lombardia e della Venezia; il Re del Piemonte gover
nava la zona di Nord-Ovest, la Sardegna e, al di là delle 
Alpi, la Savoia; i Borboni di Napoli comandavano nel 
Mezzogiorno; il Papa, il Granduca di Toscana, i pic
coli Duchi di Modena, di Parma e di Lucca si divide
vano l'Italia Centrale. N è l'unità s'era mai sin qui in
vocata seriamente. Il Settentrione ed il Mezzogiorno 
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erano divisi, per tradizione storica e per temperamento; 
le grandi città medievali accarezzavano ancora troppo 
amorosamente l'idea della propria indipendenza, per 
desiderare di rassegnarsi in una patria comune. Napo
leone, sin che durò il suo regno, aveva fatto molto per 
unire il paese nella forma e nella sostanza; e le aspi
razioni, cui tanto s'era adoperato a creare, gli soprav
vivevano. Quantunque l'idea di unità fosse debole an
cora, le angherie della vita pratica molto giovavano a 
rafforzarla; e gli Italiani sempre più si irritavano con
tro le barriere artificiali, che arrestavano la circola
zione della vita nazionale. Le dogane, che il negoziante 
incontrava ai confini di ogni stato, inceppavano il com
mercio. La produzione letteraria circolava difficilmente, 
ed i Genovesi a grande fatica potevano arrivare a pro
curarsi i libri pubblicati a Firenze od a Livorno, ad un 
centinaio di miglia dalla loro città. Negli stati minori, 
poi, il territorio troppo angusto non si prestava ad alcuna 
impresa; ed ogni legale, ingegnere, professionista civile 
era paralizzato dalle restrizioni, che confinavano la sua 
attività alla breve cerchia di poche città. In tutta la pe
nisola il mal governo era più o meno-intollerabile. La 
inettitudine politica non permetteva alcuna voce nella 
legislazione, alcun sindacato nelle tasse o nelle esazioni, 
alcun diritto di pubblica riunione o di associazione, as
sai scarsa libertà nelle parole o negli scritti . Più . vivo 
era il lamento per lo sconforto che incontrava ogni 
azione educativa, per la tirannia clericale, per l' anti
quato e parziale sistema di giurisprudenza. Ed il mal 
governo si manifestava sopra tutto e toccava più da 
presso nella potenza della polizia, che minacciava ogni 
cittadino nella sua casa, nell'onore, nella carriera. Go
verni, che vivevano ed agivano nel continuo terrore 
della rivoluzione, cercavano salvezza in un sistema te
nebroso, che incutesse terrore. La polizia aveva spie 
dovunque, pronte sempre a raccogliere, per le strade, 
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nelle case private, nelle chiese, nelle università, ogni 
parola oziosa, ogni atto, che potesse significare disap
provazione del governo. La tirannia era un po' più mite 
nel Piemonte, nella Toscana e nel territorio austriaco. 
Ma negli Stati pontifid ed a Napoli, poco o nulla più 
v'era che alleviasse l'aperta corruzione e la inettitu
dine ; da per tutto intolleranza, più o meno molesta, 
ed oppressione, che apparivano anche più nere dopo la 
libertà relativa ed il progresso del governo napoleonico. 

I Carbonari avevano di tratto in tratto espresse le 
proteste della nazione; e appunto in quel tempo fe
cero un tentativo decisivo di rivoluzione. AI principio 
del febbraio r83r, -poco prima che il Mazzini fosse 
liberato dal carcere di Savona, - l'insurrezione scop
piò a Modena, comunicandosi subito a Parma e nelle 
provincie pontificie della Romagna. In tre settimane, 
la maggior parte del territorio pontificio era libera, e 
l'esercito degli insorti marciava verso Roma. I con
dottieri sapevano che, per facile che fosse il rovesciare 
il governo papale e quello ducale, non avrebbero po
tuto opporre efficace resistenza ad un attacco degli Au
striaci; ma contavano sul promesso aiuto di Francia per 
parare l'invasione. Il «non intervento» -l'equivalente 
europeo della dottrina del Monroe - era una delle for
mule della monarchia di Luglio, e per essa l'Austria 
non aveva diritto di immischiarsi nelle faccende interne 
di alcuno stato italiano. Il governo francese aveva as
sicurato i Carbonari che, se l'Austria violasse tale con
dizione, ei le dichiarerebbe guerra. Ma soltanto una 
parte del ministero era stata sincera nella promessa ; e 
Luigi Filippo vide come una guerra in nome della na
zionalità avrebbe potuto facilmente degenerare in un 
moto rivoluzionario, pericoloso per il mal fermo suo 
trono. Il governo francese lasciò comprendere al Metter
nich che il non intervento era un modo di dire, e nulla 
più. Per la fine di marzo, a mal grado di alcuni brillanti 
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fatti d'arme da parte dei ribelli Italiani, gli Austriaci 
avevano domata l'effimera insurrezione. Il cattivo suc
cesso era conseguenza naturale della sua debolezza. 
Non che il piano dei capi mancasse di larghezza e di 
audacia: -l'addebito fattogli di poi dal Mazzini, che 
non si inspirasse all'idea nazionale nè alla democratica, 
era esagerato ed ingiusto. Nelle poche settimane che 
era durato il loro governo, i capi avevano prodigato 
disegni di riforma sociale; e alcuni di loro, se non tutti, 
aspiravano a fare della Romagna il centro eli una grande 
insurrezione nazionale, e miravano ad una federazione 
indipendente di tutta l'Italia con Roma capitale. Ma 
incorsero in due errori irreparabili: non affrontarono i 
fatti; non riuscirono a conquistare il popolo. Erano per 
lo più, come gli altri capi carbonari, uomini di mezza 
età, professionisti, fu or dal contatto delle masse, domi
nati dallo spavento che le imprudenze popolari potes
sero sgomentare i diplomatici, sui quali fondavano le 
proprie speranze. Guidato da un animatore, il popolo 
avrebbe forse combattuto, come combattè quattordici 
anni più tarcli, quando cacciò gli Austriaci in rotta da 
Bologna. Ma i condottieri non erano uomini adatti a 
destarne l'entusiasmo. Avevano, in realtà, mal calco
lato la portata del movimento. Quegli agiati uomini di 
pace indietreggiavano dinanzi al fatto che bisognava 
combattere l'Austria e vincerla. Non erano essi adatti 
per una disperata lotta di guerriglie, che voleva dire 
la devastazione del paese, miseria, malattie, morti, con 
la vaga speranza che la Francia potesse, caso mai, ve
nire in soccorso . E meno ancora erano fatti per man
dare innanzi un'impresa disperata, senza amici, con la 
certezza d eli' immediato disastro, a fine di essere pre
cursori delle vittorie dei propri figli. 

La loro cattiva prova, così conforme a tutta la se
guente politica della Carboneria, rafforzò nel Mazzini la 
convinzione che un nuovo organamento fosse necessa-
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rio, e nuovi uomini accorressero per guidarlo. Come il so
lito, vedeva soltanto un ordine di fatti. Esagerava gli errori 
dei governi rivoluzionari, e non teneva conto dell' impre
parazione del popolo . L'insurrezione era fallita, secondo 
che egli era andato convincendosi, semplicemente perchè 
mal condotta. Nel complesso, a dir vero, aveva ragione : 
la rivoluzione era stata mal diretta; e i capi carbonari ave
vano tenuto a rispettabile distanza gli uomini più giovani, 
i quali avrebbero potuto compensare la loro lentezza. 
Se la prossima rivoluzione aveva a riuscir meglio, bi
sognava che la capitanassero questi uomini più giovani, 
fiduciosi ed entusiasti, uomini dalle idee nuove, appor
tatori di tale messaggio che valesse ad infondere vigore 
a «quei fattori di insurrezione che sono il popolo e la 
gioventù.» Il Mazzini aveva a quel tempo immensa fede 
nella sua generazione; aveva già scritto nell'Antologia 
di «questa nostra giovine Italia», la quale racchiude 
in sè «tanto nervo e vigore e potenza di intelletto e 
fervore di core, che nessuna innovazione, comechè ar
dita e difficile, può giungerle maggiore delle suefacoltà»1 • 

Ed ora diceva : «Cacciate la gioventù alla testa delle 
moltitudini insorte; voi non sapete gli arcani di potenza 
nascosti in quei cori giovanili; non sapete la influenza 
magica che la voce dei giovani esercita sulle turbe: voi 
troverete nella gioventù una folla d'apostoli alla nuova 
religione. Ma la gioventù vive di moto, ingigantisce 
nell'entusiasmo e nella fede. Consacratela coll'altezza 
di una missione; rinfiammatela con la emulazione e la 
lode; diffondete ne' suoi ranghi la parola di fuoco, la 
parola dell' inspirazione; parlate ad essi di patria, di 
gloria, di potenza, di grandi memorie» 2 • Nel passato, 
furono imbavagliati; non sia più cosi d'ora innanzi; non 
bisogna che ciò avvenga mai più. Tanto rigidamente 

1 Scritti edii'l e ùtedz·tt~ I, 252: «Del dramma storico». 
· 2 lvi, 205 : 11 Cause che impedirono lo sviluppo della libertà in Italia». 
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insistette su ciò, che gli statuti della «Giovine Italia» 
escludevano dall'associazione, eccettuati casi speciali, 
tutti coloro che avevano passato i quarant'anni. Il Maz
zini non si peritava di foggiare il magnifico egoismo 
di un disegno, nel quale consciamente riserbava a sè 
stesso la parte di condottiero. Secondo che diceva uno 
de' suoi intimi amici di allora, «la sua confidenza negli 
uomini era grande; in sè ste!lSO, illimitata». «Tutte le 
grandi imprese nazionali »1 scriveva il Mazzin i anni dopo, 
«si iniziano da uomini ignoti e di popolo, senza potenza 
fuorchè di fede e eli volontà, che non guarda a tempo 
nè ad ostacoli» t. È degno di nota il fatto che Camillo 
Cavour, di cinque anni più giovane ancora, in quei 
giorni stessi, scriveva ad un amico che «egli si sarebbe 
destato una bella mattina primo ministro d'Italia». 

Quando distrighiamo le idee del Mazzini dalle ver
bose superfluità che a volte le avviluppano, due principi 
fondamentali le differenziano da quelle dei moti prece
denti, - i principi che egli, nel suo incurabile amore 
per le parole d'ordine, riassunse nel motto « Dio e il 
popolo». Il nuovo movimento doveva avere la inspira
zione e la potenza eli una religione. L'Italia aveva bi
sogno eli qualche cosa che la riscotesse dallo sconforto 
della delusione e della disfatta, qualche cosa che pro
vasse «ch' essa aveva in sè una forza, indipendente dai 
fatti, padrona dei fatti, dominatrice cieli' i stesso destino»'. 
Bisogna destare l'azione con l'azione, l'energia con la 
energia, la fede con la fede; quella fede che aveva fatto 
Roma grande, che aveva inspirata la Cristianità, che 
aveva spronato innanzi gli eserciti della Convenzione, 
quella fede che rende forti i deboli, perchè sentono di 
obbedire alla volontà di Dio. Il Mazzini aveva due 
argomenti, per trascinare i suoi connazionali a questo 

t Scritti edili e inediti, I, 38. Anno 1830, 
! lvi, 154: «Della Giovine Italia». 
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patriotismo credente e conquistatore. Sperava di infiam
marli con la propria fede superba nell'Italia e ne' suoi 
destini. Evocava «quel vecchio nome d'Italia, immenso 
di memorie, di gloria, di solenne sventura, che secoli 
di muto servaggio non avevano potuto spegnere. »1 Due 
volte era stata regina del mondo; e sovente; ad essa, 
alla terra di Dante e del Vico, del Papato e del Ri
nascimento, s'era inspirato il pensiero dell'Europa. 
«L'Italia», scriveva, «s'è detto da un poeta francese, 
è un cimitero; ma un cimitero popolato di grandi quali 
sono i nostri trapassati è più vicino alla vita, che non 
una terra ridondante di viventi snervati e millantatori»~ . 

La missione dell'Italia non era per an co adempita: essa 
doveva parlare alle nazioni il Vangelo dei tempi nuovi, 
il Vangelo dell'umanità. Additava agli Italiani la vi
sione della patria, «raggiante, purificata dal lungo do
lore, movente come un angiolo di luce in mezzo alle 
nazioni che la credevano spenta»\ E ben giudicava• che 
uomini, i quali dividessero la sua fede, mai avrebbero 
disperato della patria. Ma aveva una nota più acuta da 
far vibrare. Ebbe tanto genio da comprendere che per 
elevare gli uomini ad alti intendimenti, bisogna fare ap
pello a motivi disinteressati; chè soltanto quando qual
che alta idea li animi, assurgono essi all'eroismo, al 
sacrificio di tutto quanto rende cara la vita. La lotta 
per fare l'Italia importava la perdita di migliaia di vite; 
voleva dire l'esilio, il carcere, la miseria, la distruzione 
della famiglia, le angoscie delle persone care; e soltanto 
per l'idea del dovere avrebbero gli uomini affrontato 
tutto ciò. I Carbonari non avevano tale potenza: veni
vano da una scuola, che faceva appello. a motivi egoi-

l Scritti editi e ineditt; I, 187: «Cause che impedirono lo sviluppo 
della libertà in Italia». 

i lvi, H, 117: <<Le Fantasie: romanza di G. B. n. 
S lvi, III, 307: «Alla gioventù italiana •· 
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stici, e l'appello, com'era inevitabile, risuonò in vano 
il giorno della delusione e della sconfitta. Il Mazzini 
offerse a' suoi compatrioti «una religione nazionale»; 
la Giovine Italia non era un partito politico, ma «un 
credo ed un apostolato»; insegnava come la vittoria si 
acquisti «col culto dei principi del Giusto e del Vero, 
col sacrificio, e con la costanza nel sacrificio »1 • Come 
individui e come nazione, essi avevano una missione 
assegnata loro da Dio. La legge divina del dovere im
poneva loro di seguir la; la legge divina del progresso 
ne prometteva il compimento. 

L'altro principio fond amentale della Giovine Italia 
era la riforma sociale. Nei precedenti moti liberali poco 
s'era pensato alle masse, poco s'era per esse tentato; 
quantunque la recente sollevazione romagnola, almeno, 
mirasse più alto di quanto il Mazzini volesse ammettere, 
ed avesse maggiore tendenza democratica dei moti con
temporanei di Francia e d'Inghilterra. Il Mazzini esa
gerò l'impazienza rivoluzionaria delle masse nel 1821 
e nel 1831; ma è vero che quanto di entusiasmo era in 
esse- venne gelato dalla delusione d'ogni loro speranza. 
Le rivoluzioni, com'egli diceva, erano state per le 
masse frutti di cenere. D'ora innanzi sarebbero restìe 
a nuovi risvegli, sin che non vedessero che la libera
zione della patria preparasse resultati tangibili. L' Evan
gelo del dovere solleverebbe le classi colte, del me
dio ceto, ma a quel tempo pare ch'egli pensasse che 
le masse ineducate, conculcate, oppresse, senza freni 
sacerdotali nè laici, non potevano rispondere ad un ap
pello tanto elevato, e che bisognasse conquistarle fa
cendo loro balenare dinanzi la speranza di qualche sol
lievo sensibile ai mali presenti. Il grido di Papa Giulio: 
«fuori il barbaro!» non avrebbe commosso uomini, i 
quali non vedevano come ogni ingiustizia sociale r.i.sa-

1 Scritti edili e Ù1cdill~ I, 84. Auuo I831, 
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lisse in ultima analisi all'Austria; come il vitto costoso, 
la coscrizione, tutte le fastidiose tirannie fossero frutto 
del dominio straniero, il quale proteggeva i principi 
oppressori. Sino a che le masse non sentissero questo, 
non v' era speranza di guerra profittevole per la libera
zione. «Le rivoluzioni», egli diceva, «hanno ad esser 
fatte pel popolo e dal popolo ; nè sino a tanto che le 
rivoluzioni saranno, come ai giorni nostri, retaggio e 
monopolio di una sola classe sociale e si ridurranno 
alla sostituzione di un'aristocrazia ad un'altra, avremo 
salute mai »1 • Il grido dei miseri, inascoltato dalla mag
gior parte degli uomini di stato italiani, da quel tempo 
giù giù sino a ieri, gli era di continuo presente. «Quando 
noi guardiamo il popolo, com'è in oggi, passarci da
vanti nella divisa della miseria e dell' ilotismo politico, 
lacero, affamato, stentando a raccogliere dal sudore della 
sua fronte un pane che la opulenza gli getta innanzi 
insultandolo ; o ravvolgersi immemore nei tumulti e 
nell'ebbrezza di una gioia stupida, rissosa, feroce; e 
pensiamo: là, su que' volti abbrutiti sta pure l'impronta 
di Dio, il segno d'una stessa missione .... Quando, al
zandoci dalla realtà al concetto che vede il futuro, in
travvediamò il popolo levarsi sublime, affratellato in 
una sola fede, in un solo patto d'eguaglianza e d'amore, 
in un solo concetto di sviluppo progressivo, grande, 
forte, potente, bello di virtù patrie, non guasto dal lusso, 
non eccitato dalla miseria, solenne per la coscienza dei 
propri diritti e dei propri doveri- noi sentiamo bat
tere il core d'un palpito che geme sul presente e su
perbisce sull'avvenire»!. Che avessero ad insorgere, non 
dubitava. Fate che vedano una buona volta di dove 
nasca la loro miseria, in che consistano i rimedi ; fate 
loro sentire una volta che «Dio è con gli oppressi», e 

l Scritti editi e inediti, I, 193: «Cause che impedirono» ecc. 
2 lvi, 2r7-218. 
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il popolo d'Italia tornerà quello che era ai giorni della 
Lega Lombarda e dei Vespri Siciliani. 

Con questi principi - che fine immediato della ri
voluzione fosse la riforma sociale, e che la rivoluzione 
dovesse inspirarsi al dovere, - il Mazzini costruì un 
elaborato programma politico . Si compiaceva a costruire 
sistemi, e nemmeno se ne scusa. Non potete avere senza 
di ciò unità nè armonia, insiste; e, sino· ad un certo 
punto, l'esperienza gli dava ragione. Sarebbe stato me
glio, diceva (ed i fatti seguenti lo dimostrarono), che il 
partito nazionale chiarisse i propri dispareri, prima che 
suonasse l'ora dell'azione, perchè poi le liti intestine 
non lo paralizzassero di fronte al nemico. Questa man
canza di un programma positivo era appunto, secondo 
lui, la causa precipua della disgrazia dei Carbonari. La 
loro politica anelava poco p!ù in là del rovesciare il go
verno esistente; e sotto la loro bandiera avevano chia
mato a raccolta monarchici e repubblicani, conservatori 
e liberali, con l'inevitabil e resu ltato che, dopo i primi 
successi, rompessero le file ed o!Trissero facile preda. Più 
savio partito sarebbe, predicava il Mazzini, essere po
chi, ma uniti. La forza «spetta veramente non alla ci
fra, ma alla coesione degli elementi che si adoprano a 
raggiungere il fine» 1 • Ma il principio era, necessaria
mente, principio d'intolleranza; e bandiva molti buoni 
patrioti, i quali non potevano accettare intera la dot
trina mazziniana. Per questi, non aveva misericordia. 
A' suoi occhi, la paura soltanto, «il Dio onnipotente 
della maggior parte degli uomini politici», impediva ai 
moderati di accettare la posizione quale egli la definiva. 
«Non può esistere moderazione», diceva qualche tempo 
dopo, «tra il bene ed il male, il vero e l'errore, l'in
noltrare e il retrocedere»!. Disgraziatamente, verità si-

i Scrittl ed-lti c .,·,uditi, I, 89. 
! lvi, III, 14. Anno r83r. 
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gnificava troppo spesso per lui adesione alle sue teorie; 
ed egli non seppe mai perdonare a chi, partendo dalle 
sue premesse, non poteva seguire la sua logica sino 
all'ultimo, sebbene, come molti tra gli uomini che più 
si vantano di essere logici, fosse bene spesso singolar
mente incapace di un rigoroso ragionamento. Appunto 
questa intolleranza rovinò più tardi molta parte della 
sua vita, facendogli sprecare le sue splendide facoltà nel 
combattere uomini, a lato dei quali avrebbe dovuto la
vorare. 

Perchè, cosi nella propizia come nell'avversa fortuna, 
il Mazzini esigeva dai compagni di lavoro l' implicita 
accettazione delle proprie teorie, in ogni campo della 
vita nazionale, religione e politica, letteratura ed arte. 
Il suo credo politico può riassumersi in due articoli : 
la fede nella repubblica e nell'unità d'Italia. Come col
legasse l'idea repubblicana alla sua teoria generale delle 
cose, vedremo in altro capitolo. Basti qui notare che 
era repubblicano sopra tutto perchè reputava che la le
gislazione democratica non fosse conciliabile con alcuna 
forma di monarchia. Tale fede era abbastanza naturale 
a quel tempo. Ben poche er.ano state le riforme popolari 
nei governi monarchici d'Europa, mentre l'unica serie 
genuina di leggi democratiche si era approvata in Francia 
sotto la repubblica, o mentre la monarchia s'incamminava 
a ruina. Bisogna perdonare al Mazzini se a quel tempo 
separava repubbliche e monarchie con un tàglio netto, 
senza vedere quanto imperfetta fosse la classificazione. 
In Italia, il Mazzini scorgeva poi circostanze speciali, 
che rendevano desiderabile la repubblica. Le memorie 
più gloriose erano repubblicane, -sebbene nemmeno 
a lui potesse sfuggire quanto poco avessero in comune 
le repubbliche dell'Italia medievale con la sua costitu
zione ideale . A Venezia e nella sua Genova la tradi
zione repubblicana era tutt'ora amata: il partito re
pubblicano era puro in Italia da ogni recente memoria 
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di oltraggi e di bandi, come quelli che ne offuscavano 
il nome in Francia: e sopra tutto, insisteva, non vi era 
monarca possibile per l'Italia unita: ogni principe era 
impegnato con l'Austria; ognuno s'era dimostrato in 
palese simpatia con la reazione. In Italia, a puntellare 
la monarchia, non v'erano «splendidi annali, n è tra
dizioni venerabili», nè nobiltà potente. Due soli prin
cipi avevano un esercito capace di prestare aiuto nella 
guerra della riscossa ; ma nè il Re del Piemonte, nè 
il Re di N a poli si sarebbero assoggettati l'uno al!' altro 
senza una fiera lotta civile. E le antipatie esistenti tra 
il Settentrione ed il Mezzogiorno, quantunque potessero 
piegarsi all'idea di una comune repubblica, mai avreb
bero permesso ai N a poi etani di accettare un Re dal 
Piemonte. La storia ha provato quanto fosse errata 
questa affermazione; e lo stesso Mazzini, di tempo in 
tempo, quasi a malincuore, si lasciava cogliere dal so
spetto del proprio errore. Più di una volta, negli anni 
che seguirono, lo vedremo combattuto tra l'idea repub
blicana ed una mezza fede nella monarchia piemontese. 

Su più secure basi si fonda in vece la sua difesa 
dell'unità italiana. Che il paese fosse condannato a ve
getare sin che non ne venissero cacciati gli stranieri, 
era convinzione comune ad ogni scuola di patrioti. Ma, 
cacciati gli Austriaci, aveva l'Italia a divenire una fe
derazione di stati od un paese unito? Il Mazzini pre
dicava che il punto contestato tra lui ed i federalisti 
era sopra tutto questione di attuazione pratica. Con ciò 
non teneva conto bastante di quella scuola, che cercava 
nella Svizzera e nell'America i propri modelli, prefe
rendo la federazione in sè stessa. Ma, in complesso, 
aveva ragione. Ogni argomento a favore della federa
zione veniva a sostenere ancora più inconfutabilmentc 
l'idea di unità. La forza del moto federalista era tutta 
nella credenza che l' unità fosse impossibile. Sino al
lora, sebbene Napoleone avesse predetto che l' unifi-
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cazione doveva avvenire, soltanto un manipolo di Ita
liani aveva osato parlarne come di ideale possibile ad 
attuarsi. La grande maggioranza si domandava persino 
se l'Italia desiderasse l'unità; e se, dato pure che la 
desiderasse, i rivolgimenti dei governi europei la ren
Llerebbero possibile; e se l'unità potesse poi stabilmente 
resistere al cozzo delle antiche animosità provinciali. 
Era facile per essi addurre una folla di fatti, -la dif
ferenza di razza, di temperamento, di tradizione; le 
diverse abitudini create dai sistemi diversi, di legisla
zione, di coltivazione dei terreni, di educazione; le 
gelosie, tutt'altro che morte ancora, che dividevano 
provincia da provincia e città da città. Lo stesso Maz
zini aveva sentito la forza di tali argomenti, e ci fu un 
momento in cui anche la sua fede ne fu scossa. A so-

1 \ 
stenerla, disponeva di ben poche ragioni concrete; ma 
aveva la sicurezza profetica della grande possibilità, che 
la sua fede comunicativa rendeva reale. Aveva veduto, 
quando ben pochi altri de' suoi contemporanei lo ve
devano, che l'unità d'Italia era un ideale di possibile 
attuazione; e il suo apostolato inspirò quel proposito na-
zionale, ch'e tramuto lnrea ta quanto appnrlva Impos
fuite. 'A poc i uommi u ato eh creare na grancre-

,_. 'dea olitica; a meno ancora, di esserne, non solo il 
creatore, ma il principale strumento di attuazione. Il 
Mazzini fu l'uno e l'altro, e ciò gli dà diritto a venire 
annoverato tra i fattori dell' Europa moderna. 

Ma non ci poteva essere unità, non repubblica, non 
progresso politico d'alcuna specie, sin che l'inevitabile 
guerra con l'Austria non fosse combattuta e vinta. Essa 
non voleva cedere le sue provincie italiane, se non per 
la forza delle armi; nè tollerava libere instituzioni presso 
ai confini del suo despotico governo. Aveva represso 
le sollevazioni dei Napoletani e dei Piemontesi dieci 
anni innanzi ; e lo stesso aveva fatto pur ora a Modena 
ed in Romagna. Essa ci rnba, diceva il Mazzini, «vita, 
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nome, gloria, intelletto e sostanze» 1 • Come disse più 
vivacemente il Giusti qualche anno dopo, gli Italiani 
mangiavano l' Austria col pane. Il Mazzini e molti altri 
patrioti sapevano che qualunque pacifica soluzione era 
utopistica. «I destini d'Italia», ammoniva, «hanno a 
decidersi sulle pianure lombarde, e la pace a fermarsi 
oltre l'Alpi» ~. Il Mazzini quasi benediceva la guerra 
per una causa giusta. Essa redimerebbe il popolo ita
liano, torpido e scettico, il quale era prode abbastanza 
(e le campagne napoleoniche l'avevano dimostrato), 
ma abbisognava di molto stimolo che l' invigorisse allo 
sforzo. Ridarebbe all'Italia il nazionale rispetto di sè 
stessa, il diritto alla stima degli altri popoli. «La guerra», 
diceva, «è la legge che la natura ha posta eterna tra 
il padrone e Io schiavo che spezza la sua catena» '1• Il 
Mazzini, però, ne' suoi momenti di maggiore saviezza, 
scorgeva la futilità di qualunque sollevazione locale o 
mal preparata. In parole le quali non condannano se 
non troppo elo-1uentemente molta parte dell'azione sua 
posteriore, dichiarava che soltanto la vittoria poteva 
giustificare una sollevazione contro l'Austria. Soltanto 
quando la grande massa del popolo fosse conquistata 
alla causa nazionale, allora, ma allora soltanto, potreb
bero i patrioti stendere la mano alla terra lombarda, 
dicendo: « Là stanno gli uomini che perpetuano il vo
stro servaggio » ; soltanto allora potrebbero stendere la 
mano alle Alpi, e dire : «Là stanno i vostri confini» •. 
Il piano di campagna del Mazzin i era una lotta di guer
riglie. Era, secondo ch' egli diceva, il mezzo naturale 
per un popolo d'insorti, che doveva conquistarsi la li
bertà contro eserciti disciplinati, - il metodo scelto dai 
Fiamminghi contro Filippo II, dalle colonie americane 

1 Scritti editi e t"nedilt.~ I, 205 : « Cause>) ecc. 
~ fvi, 127: «Manifesto detla Giovine Italia>), 
3 lvi, 156. 
• lvi, 231. 
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contro l'Inghilterra, e, in tempi più recenti, dagli Spa
gnoli e dai Greci . Foss' egli vissuto ora, avrebbe po
tuto aggiungere più illustre esempio. L'Italia, con la 
sua lunga catena di montagne, di cui nessun nemico 
poteva impadronirsi, era specialmente adatta alla stra
tegia. «O Italiani», esclamava, «guardate alle vostre 
montagne; perchè su quelle stanno forza e vittoria im
mancabile» 1 • 

In tanto, l'opera della Giovine Italia era di organa
mento e di educazione; ed il solo organamento possi
bile era la società segreta. Il Mazzini non ne vedeva le 
inseparabili debolezze . La Giovine Italia divenne ben 
presto la mira delle spie e dei poliziotti, com'era stata 
per lo innanzi la Carboneria; e sino all'ultimo della 
sua vita, il Mazzini fu vittima degli informatori, che se 
ne cattivavano la facile confidenza. La società si ridusse 
ad una dittatura senza freno e senza responsabilità; ed 
il suo capo, pure ansioso com'era, e sinceramente an
sioso, di repudiare ogni aspirazione al despotismo, era 
troppo impaziente, aveva troppa fiducia in sè stesso, 
per lasciare campo alle convinzioni altrui. Quale mezzo 
di preparazione a.lla guerra, la Giovine Italia fallì disa
strosamente; e se fosse cattiva scuola, lo dimostrò la 
politica parlamentare dei giorni che seguirono. Ma in 
un paese dove qualunque aperta manifestazione di sen
timenti liberali voleva dire imprigionamento ed esilio, 
se non forca addirittura, non v· era alternativa: e come 
potenza educatrice, fu la maggiore tra le forze che fecero 
l'Italia. Quegli scritti, che penetravano di contrabbando 
in tutti gli angoli della penisola, spinsero più di un 
giovane pensatore ad un'appassionata risoluzione, che 
portò più tardi i suoi frutti. In quel periodo, però, il 
Mazzini non pensava davvero ai lenti resultati dell' edu-

1 Scritti edili e intditi, III, 135: « Della guerra d'insurrezione con
veniente all'Italia». 
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cazione politica. L'ora dell'insurrezione, egli la credeva 
vicina, nella sua fiducia: la rivoluzione europea rumoreg
giava minacciosa, e l'Italia non doveva rimanere a dietro 
dalle nazioni ·sorelle. Era certo della riuscita. Quali che 
fossero le difficoltà che un moto nazionale poteva in
contrare, quando i governi indigeni non lo sostenessero; 
quale che fosse il numero degli Italiani che diffida
vano delle proprie forze non sorrette da aiuti,- veri 
ostacoli non esistevano «per ventisei milioni d' uominj , 
che vogliano insorgere e combattere per la patria» 1 • 

Calcolava che l'Austria non poteva mettere in campo 
se non duecento mila uomini, al massimo, mentr' egli 
follemente contava su quattro milioni di volontari ita
liani. Un popolo, il quale, persino sotto la guida dei 
Carbonari, aveva fatto tre rivoluzioni in dieci anni, si 
solleverebbe di nuovo, più prontamente e più vittorio
samente, quando l' inspirazione gli venisse da una più 
nobile fede. 

i .Scritti editi e ùtediti, I, 2:!4. 



CAPITOLO III. 

MARSIGLIA. 

A Marsiglia. - Diffttsione della Giovi11e Italia. - Let
tera a Carlo Alberto. -La congittra dell'esercito in 
Piemonte.- A Gùzevra.- Spedizione di Savoia. 

Quando il Mazzini arrivò a Lione, trovò che si stava 
preparando il folle disegno di una spedizione in Savoia. 
Circa duemila esuli italiani, molti dei quali piemontesi, 
fuggiti per la via di Genova, dieci anni prima, destando 
allora il suo fanciullesco entusiasmo, erano pronti a 
marciare sotto la mal celata protezione del governo 
francese . Si era ancora a' primi giorni della monarchia 
di Luglio, quand'essa non aveva per anco dimenticata 
la propria origine rivoluzionaria. Ma prima che la spe
dizione potesse partire, il rapido passaggio di Luigi Fi· 
lippo al partito conservatore, per cui aveva già mancato 
alle promesse fatte ai Romagnoli, troncò bruscamente 
il favore delle autorità. Quanti si preparavano· alla spe
dizione, vennero dispersi; ed il Mazzini si unì ad un 
piccolo gruppo di repubblicani, che s'imbarcava per la 
Corsica, con l'intenzione di raggiungere gli insorti in 
Romagna. I Corsi erano ancora Italiani di sentimento 
come di razza, e la potenza della Carboneria era tutt'ora 
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forte n eli' isola. Duemila uomini si offersero per servire 
alla causa degli insorti; ma non c'erano fondi in vista 
per pagar loro la traversata ; e prima che la cosa si 
fosse potuta combinare, giunse nuova che l'insurrezione 
era fallita. 

II Mazzini tornò a Marsiglia, e si trovò tra gli esuli, 
fuggiti dali' Italia centrale. Reclutò tra questi alcuni gio
vani patrioti, e col loro aiuto incominciò a dar corpo 
a' propri schemi. In una stanzuccia di Marsiglia, ar
mati soltanto di sincerità e di audacia, quei giovani Ti
tani si accinsero a mettere in rivoluzione l'Italia. «Era
vamo .... senza ufficio, senza subalterni », scriveva egli 
alcuni anni dopo: « immersi l'intero giorno e gran 
parte della notte, nella bisogna; scrivendo articoli e let
tere, interrogando viaggiatori, affratellando marinai, pie
gando fogli di stampa, legando involti, alternando tra 
occupazioni intellettuali e funzioni d'operai: La Ceci
lia ... s'era fatto compositore di stampa; Lamberti, cor
rettore; tal altro, letteralmente, facchino, per economiz
zarci la spesa del trasporto dei fascicoli a casa. Vive
vamo eguali e fratelli davvero, d'un solo pensiero, di 
una sola speranza, d'un solo culto all'ideale dell'anima; 
amati, ammirati per tenacità di proposito e facoltà di 
lavoro continuo dai repubblicani stranieri; spesso
dacchè spendevamo, per ogni cosa, del nostro,- fra 
le strette della miseria, ma giulivi a un modo e sorri
denti d'un sorriso di fede nell' avvenire »1 • 

Più tardi, il Mazzini si volgeva a guardare con de
siderio alla freschezza, all'entusiasmo di quei giorni, 
quando nè la fortuna l'aveva per anco deluso, nè i ma
lintesi lo avevano allontanato dagli amici. Allorchè stava 
bene, allorchè era lieto, tutto l' incanto della sua na
tura - il raggiante idealismo, la cordiale amicizia, la 
contagiosa abnegazione- facevano di lui l'adorato in-

i Scrittf edili e i11edili, I, 395· 
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spiratore del piccolo gruppo che lavorava sotto a' suoi 
ordini. « Egli era», scriveva allora di lui un compa
triota, « di statura media ed esile della persona: vestiva 
un abito nero di velluto di Genova, con largo cappello 
alla repubblicana : i suoi lunghi e ricciuti capelli neri 
che gli scendevano fin sulle spalle, la singolare freschezza 
della sua carnagione olivastra, la delicata perfezione 
delle sue nobili e delicate fattezze, aggiunta all' appa
renza giovanile e all'aperta e soavissima espressione, 
gli avrebbero forse dato un carattere troppo femminile, 
se non fosse stato per l' alta nobiltà della fronte, la po
tenza di fermezza e di energica volontà, che, temperata 
da naturale brio e dolcezza, sfavillava a lampi dai suoi 
occhi nerissimi e si rivelava nella mobile espressione 
della bocca e pei baffi e la barba che ne adornavano il 
volto. In tutto l'insieme egli mi apparve allora come 
l'essere il più perfetto ch'io avessi mai veduto- sia 
fra gli uomini , sia fra le donne : - nè mai in alcun 
tempo ne vidi l 'eguale» 1• Ma tal volta, sin da allora, 
il soverchio lavoro e l'impazienza lo logoravano, e si 
sentiva malato ed esausto. In quei momenti doveva 
essere penoso vivergli accanto; irritabile, esigente, pre
tendeva assoluta sommessione dai compagni di lavoro, 
ed andava in _collera se mostravano di apprezzare gli 
uomini che non piacevano a lui. 

Per due anni il piccolo gruppo continuò a lavorare, 
spargendo i semi della rivoluzione. Era una eroica im
presa. Pochi giovani, senz' aiuto di casato o di ric
chezze, e senza grandi attitudini- se si eccettua quelle 
del loro capo, - si proponevano di mutare l'avvenire 
della patria loro, e si preparavano alla guerra contro 
un grande impero militare. A chi guardasse dal di 

l Abbiamo ragione di credere che questo ritratto del Mazzini sia 
scritto da Enrico Mayer, l'educatore toscano, che conobbe appunto il 
Mazzini a Marsiglia nel 1833. (Vedi MARIO, Vita di Giuseppe ftfaz
zini, pag. 110.) 
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fuori, doveva sembrare sogno di pazzi. Ma il valoroso 
capo aveva comunicata loro la sua fede; ed essi, e dopo 
di essi migliaia di compatrioti, _ trovaronq_ in quella 
fede la _potenza, per la quale poche sono le cose impos:-" 

--srtll!T. -LavorarOfi'Ocon energia indefessa, mesi e mesi;-
--corrisponclendo con chiunque fosse con loro in sim-

patia in tutta la penisola, fondando congreghe della Gio
vine Italia dovunque se ne offrisse opportunità, sten
dendo le fila della cospirazione. Trovarono in Italia ab
bondanza di appoggi. Il Mazzini fece appello colà a 
tutti i suoi seguaci perchè lavorassero tra il popolo, 
per ogni via che il despotismo lasciasse aperta, acco
gliendo i bambini nelle scuole ed istruendoli, instituendo. 
classi per adulti nelle campagne, facendo circolare il
lustrazioni, opuscoli, almanacchi, che insinuassero idee 
patriotiche senza eccitare i sospetti della polizia, por
tando la croce fiammeggiante di città in città, di vil
laggio in villaggio. «Salite i monti», implorava: « as
sidetevi alla mensa del coltivatore : visitate le officine, 
e q-uegli artigiani, che voi nòn curate. Parlate ad essi 
delle loro franchigie, delle loro antiche memorie, della 
gloria, del commercio passato : narrate le mille oppres
sioni, che essi ignorano , perchè nessuno s' assume di 
rivelar le» 1 • Il suo appello trovò pronta risposta. Cen
tinaia di giovani italiani, infiammati dal fervore di lui, 
affrontarono i pericoli, i travagli, i mille piccoli fastidì, 
che formano la vita del cospiratore. Non era carriera 
piacevole. «Nessun'altra esistenza, ch'io sappia», di
ceva più tardi uno di questi ' , «richiede tanto continua 
abnegazione, tanta forza di resistenza. Il cospiratore 
deve ascoltare ogni sorta di pettegolezzi, deve lusingare 
ogni sorta di vanità, discutere seriamente le sciocchezze, 
sentirsi nauseato e soffocato, sotto l' oppressura del vano 

t Scritti editi e z"neditz~ I, 249· 
'2 Giovanni Ruffini, nel romanzo Lorenzo Be·noni già citato. 
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cicaleccio, dell'oziosa vanteria, della volgarità, e pure 
mantenere un contegno impassibile e compiacente. Il 
cospiratore cessa di appartenere a sè stesso, e diviene 
il trastullo del primo in cui s'imbatte; deve uscire 
quando preferirebbe starsene in casa, e stare in casa 
quando preferirebbe uscire; ha da parlare, quando gli 
piacerebbe rimanere in silenzio; da vegliare, quando 
amerebbe essere a letto ». E dietro a queste piccole 
contrarietà, le quali avevano maggior peso per gli Ita
liani di quel tempo, che non ne avrebbero avuto per 
una generazione educata più vigorosamente, stava la 
certezza che l'essere scoperti voleva dire prigione od 
esilio, fors' anco morte. Ma l'affrontavano col coraggio 
di uomini, i quali hanno fede che « lo sforzo ed il do
lore appianino a palmo a palmo la via, verso un nobile 
e santo fine»: dì uomini, i quali guardavano al giorno 
in cui per i loro sforzi la patria si rialzerebbe dall' <tbisso 
del mal governo e della vita senza ideali. Per questo, 
erano pronti a dare la vita ed ogni cosa diletta. « Ec
coci qui», diceva J acopo Ruffini a' suoi compagni co
spiratori di Genova, «cinque giovani, molto giovani, 
con mezzi assai limitati, e pure siamo chiamati niente 
meno che a rovesciare un governo stabile. · Ho il pre
sentimento che pochi tra noi vivranno tanto da vedere 
il resultato finale delle nostre fatiche ; ma il seme che 
abbiamo sparso germoglierà dopo di noi, ed il pane 
che abbiamo gettato sulle acque, non andrà perduto». 

Il Mazzini aveva ragione di essere ottimista, con se
guaci come questi. Per fare il resto, contava sui propri 
scritti. Il giornale della Giovine Italia era, secondo 
ch'egli lo definì, «una collezione di opuscoli politici», 
e ciascuna delle puntate, rade ed irregolari, constava di 
cento a duecento pagine, male stampate, su carta cat
tiva. Più tardi, fu messo insieme da compositori fran
cesi, i quali non sapevano l'italiano, e gli davano, con 
gli errori d'i stampa, infiniti fastidi. Quanto allo S(:ri-
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vere, la maggior parte del lavoro, la faceva da sè. Era 
spesso terribilmente prolisso, e mancava di precisione· 
ma i difetti letterari sono redenti dall'ardore del no~ 
bile proposito, che faceva fremere i lettori, e dava 
a' suoi articoli una potenza, cui forse non giunse al
cun' altra scrittura politica del secolo. Quasi tutti gli 
altri articoli eran messi insieme da' suoi compagni. Il 
Mazzini si provò di persuadere il Sismot,di a collabo
rare; ma lo storico, sebbene con essi in simpatia, era 
troppo contrario ad alcune delle dottrine eli lui, per ri
spondere all'invito. Luigi Nap9leone, attratto da un 
sentimento di fratellanza verso la cospirazione, e fiu
tando un'opportunità per predicare il Bonapartismo, 
mandò un saggio sull'onore nzilita1·e, sostenendo la tesi 
che i soldati non sieno obbligati dal giuramento a com
battere la rivoluzione. Il Mazzini acconsenti ad inserirlo, 
con molte modificazioni, le quali, a quanto pare, poco 
vi lasciavano d(;' suoi intendimenti bonapartisti ; ma per 
qualche ragione, di cui non fu conservata memoria, quel 
saggio non venne pubblicato. Il giornale aveva poca dif
fusione, e non perveniva se non ad un numero limitato 
di giovani culti : era in vero troppo letterario per dive
nire nutrimento popolare. Più largamente richiesti pare 
fossero invece i regolamenti, le istruzioni, gli opuscoli 
popolari scritti da quel Gusta'Vo Modena, che doveva 
poi divenire uno dei maggiori artisti tragici italiani del 
tempo. In ogni modo, v'era un notevole contrnbbando 
di stampe, passate in frodo a Genova od a Livorno, od 
a traverso i valichi del Piemonte, dentro a barili di ca
trame ò di pietra pomice, a balle eli stoffa od a pacchi 
eli salsiccia. Tanto aumentarono le richieste, che tipo
grafie segrete dovettero sorgere in Italia e nel Canton 
Ticino, per supplire a quelle cui Marsiglia non bastava 
a sodisfare. 

I resultati superarono persino le speranze ottimiste 
del Mazzini. Le prime congreghe rlella Giovin':'! Italia 
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erano state piantate· a Genova ed a Livorno, e di Il 
s'erano estese a buona parte delle città del!' Italia set
tentrionale e media. Le forze principali deìla società ri
siedevano a Genova, dove il partito nazionale e quello 
contrario al Piemonte avevano fatto causa comune, ac
cogliendo uomini d'ogni classe- nobili e borghesi, le
gali, impiegati, preti, marinai ed artigiani. Fuori di Ge
nova, i lavoratori pare che di regola si tenessero alla 
larga: parecchi anni ancora avevano da passare, prima 
che gli ammaestramenti sociali del Mazzini giungessero 
sino a loro. Le reclute provenivano principalmente dai 
giovani delle classi medie, figli di quegli uomini che ave
vano goduto di certa autorità sotto il governo francese, 
e che, dalla restaurazione in poi, erano stati sempre te
nuti inceppati ed oppressi. Di tanto in tanto, si univa 
ad essi qualche giovane di nobile casato; nel Piemonte 
ed a Genova, del resto, v'era un piccolo nucleo di 
uomini più maturi, professionisti ed uomini d'affari; al
cuni preti accolsero volentieri quel moto che portava una 
così spiccata impJ;Onta religiosa. Da per tutto, si arruo
lavano gli sparsi avanzi della Carboneria. Il Buonarroti, 
decano dei cospiratori, discendente di Michelangelo, 
amico del Robespierre, del Babc:euf e di Napoleone, vi 
unì la sua societit dei Veri Italia?ti. Al principio del 1833·, 
il Mazzini, non possiamo dire con quanta esattezza, fa
ceva ascendere il numero degli affiliati a cinquanta o 
sessanta mila. Parecchi uomini, che poi si trovarono 
alla testa del moto nazionale o sedettero nel primo 
Parlamento italiano, iniziarono la vita politica quali 
ascritti alla Giovine Italia. Giuseppe Garibaldi, appena 
promosso a capitano nella marina mercantile geno
vese, dove l'animo impavido ed il fascino dei modi lo 
rendevano l'idolo del suo equipaggio, poi che aveva 
già appresa nei versi del Foscolo una fede nei destini 
d'Italia, altrettanto ardente di quella del Mazzini stesso, 
s'incontrò a Marsiglia col capo e si ascrisse alla società. 
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Il Gioberti, il quale allora insegnava un patriotismo 
trascendentale e letterario ai novizi del Collegio teolo
gico, mandò calde parole d' incoraggiamento alla causa 
di Dio e del Popolo. 

Tutti i preparativi del Mazzini si concentravano in
torno al Piemonte ed a Genova. Come tutti i patrioti, 
di qualsivoglia scuola, egli in tu l che, quand'anche le 
altre provincie potessero rappresentare una parte secon
daria, il Piemonte doveva essere alla testa. Era il solo 
stato che possedesse l 'educazione militare e le tradizioni 
essenziali alla guerra; era la base naturale per l' in va
sione della Lombardia; Alessandria e Genova erano i 
due punti strategici importantissimi fra tutti, e se gli 
Italiani fossero stati sconfitti nelle pianure, potevano 
trovare salvezza sulle Alpi e sugli Appennini. Tra i Pie
montesi erano pochi i repubblicani, ma fedeli alla causa 
nazionale con tutta la tenacia di propositi della loro 
razza. I Genovesi erano infatuati della causa, e tanto 
più se si presentava sotto bandiera repubblicana ; nella 
Savoia, c'era una forte corrente liberale, e la sua po
sizione ne faceva un anello di congiunzione con coloro 
che in Francia se ne mostravano fautori. Il primo atto 
pubblico del Mazzini, tre o quattro mesi dopo che ebbe 
lasciato l'Italia, fu d'indirizzare una lettera aperta al Re. 
Carlo Alberto era appena salito sul trono del Piemonte; 
e l'aspettazione era grande, come era stata dieci anni 
prima, ch'egli avesse a d ivenire il capo del partito na
zionale. Questa volta, la speranza aveva poco fonda
mento. Carlo Alberto aveva passato il suo periodo di 
liberalismo; in gioventù era stato in relazione con i 
Carbonari ed aveva confortato i cospiratori piemontesi 
del '2r a sperare in lui il condottiero dell ' esercito nella 
guerra per l'indipendenza della Lombardia. Ove non 
gliene fosse mancato l'ardimento avrebbe mantenuto la 
parola. Ma, quale era allora, tale era adesso, privo di 
coraggio morale, sferzato da ambizioni irreconciliabili. 
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Era tutt'ora nazionalista, ma non più liberale. Il Libera
lismo gli appariva ora come uno spettro di rivoluzione, 
che bisognava combattere ed annientare senza pietà. 
Però, sebbene assolutista e dominato dai preti, non di
menticò mai del tutto la sua fede patrioti ca; ed ebbe 
sempre la visione, pur sovente sbiadita, di un'Italia 
non più calpestata da alcun soldato straniero. Probabil
nYente, persino in questi suoi anni peggiori, aspettava 
dubbioso quel giorno lontano, in cui si misurerebbe col 
nemico. Ma sapeva che, per allora, questo era impos
sibile. Vedeva più sanamente del Mazzini l'eventualità 
dd l'ora in cui la Francia- dalla sua strada maestra del 
fuste milieu- negherebbe l'aiuto; ed una lotta senza 
alleati contro l'Austria era condannata anticipatamente 
alla sconfitta. Avrebbe schernito l'offerta delle bande di 
guerriglia del Mazzini; ma quand'anche fosse stato. tanto 
pronto ad accogliere i volontari quanto fu ventott' anni 
più tardi suo figlio, essi avevano ben poca prospettiva di 
esistenza, a quel tempo, fuor che nelle fantastiche spe
ranze mazziniane. 

Tale era Carlo Alberto, quando il. Mazzini fece ap
pello a lui, perchè guidasse il moto nazionale. Quale 
fosse il preciso intendimento della lettera, non si saprà 
probabilmente mai. Pi_ù tardi, il Mazzini negò che fosse 
in essa alcuna seria intenzione; giustificandosi col dire 
che esprimeva le speranze altrui più tosto che le pro
prie, e che l'aveva scritta con la certezza che l'appello 
sarebbe rimasto inascoltato. In allora sconfessò - quan
tunque meno enfaticamente- ogni speranza di rispo
sta, insinuando che la sua mira era di disingannare i 
Piemontesi togliendo loro qualunque fede nel Re. V'è 
qualche ragione di credere che questa sconfessione non 
debba andar presa del tutto alla lettera. Quando scri
veva, più di vent'anni dopo, gli stava a cuore di pro
vare che mai era stata scossa la sua fede repubblicana. 
Il primo commentario è in una lettera indirizzata ad 
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--------------·--
un uomo che non conosceva 1 , ed al quale non è pro
babile che aprisse l'animo senza riserve. Abbiamo invece 

\ prove che egli non era del tutto sfuggito al fascino, che 
Carlo Alberto aveva gettato sui liberali, nè aveva per-

( 

d uta ogni speranza di conquistarlo. Le istruzioni segrete 
alla Giovine Italia, scritte qualche mese dopo, accetta
vano la possibilità di una monarchia quale «sistema di 
transizione» ; e nella seguente congiura militare, il Maz
zini intendeva di offrire al Re il comando della rivolu-
zione. Saremmo inclinati a credere che il Mazzini non 
renda giustizia a sè stesso con le proprie interpetra
zioni, e che l' ardente prosa della lettera a Carlo Al
berto non manchi di certa sincerità. Altrimenti, do
vremmo chinare il capo, ammettendo con tristezza una 
macchia in quella nobile vita. 

Quella lettera, bisogna confessarlo, non era precisa
mente adatta a convertire il Re. Le minaccie vi si alter
nano alle lodi esagerate; la pretensione all' onniscienza 
politica. l'arroganza del giovane esule, che si crede in 
diritto di parlare in nome dell'Italia, la magniloquente 
pomposa esposizione di quanto è ovvio, debbono, qui 
come in molti suoi scritti giovanili, avere urtato il senso 
comune degli Italiani ed essere riusciti estremamente 
irritanti. Buona parte di questa lettera suona come una 
declamazione scolastica sui doveri di un re costituzio
nale. Ma la lezione dal lato negativo era pur troppo 
verace. Carlo Alberto non poteva trovare terreno securo 
all'infuori del governo popolare ; la coercizione, la ri
forma amministrativa, l ' appoggio dell'Austria o della 
Francia, non varrebbero a contentare il popolo, nè acl 
incutergli timore. E se Carlo Alberto avesse ribattuto 
ch'e l'accordare la costituzione significava la guerra con 
l'Austria, il Mazzini avrebbe accolto con soclisfazione 
il corollario. Il Re aveva ragione ed il Mazzini aveva 

l Gngliemo Libri, o forse Michele Palmierl. 
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torto, quanto all'opportunità di un'insurrezione nazio
nale in quel momento. Ma per la politica di un'altra 
ora la lettera ha tratti che suonano come squilli di 
tromba: «V'ha una terza via, Sire, che conduce alla vera 
»potenza e all'immortalità della gloria. V'ha un terzo 
»alleato più securo e più forte per voi che non sono 
» l'Austria e la Francia. E v' ha una corona più brii
'> lante e sublime che non è quella del Piemonte, una 
»corona che non aspetta se non l'uomo abbastanza ar
» dito per concepire il pensiero di cingerla, abbastanza 
»fermo per consecrarsi tutto alla esecuzione di siffatto 
» pensiero, abbastanza virtuoso per non insozzarne Io 
» splendore con intenzioni di bassa tirannide. Sire! avete 
»mai cacciato uno sguardo, uno di quegli sguardi d'a
» quila, che rivelano un mondo, su questa Italia, bella 
» del sorriso della natura, incoronata da venti secoli eli 
»memorie sublimi, patria del genio, potente per mezzi 
»infiniti, ai quali non manca che unione, ricinta di tali 
» difese che un forte volere e pochi petti animosi baste
» rebbero a proteggerla dall'insulto straniero?» .... «P o
» netevi alla testa della nazione e scrivete sulla vostra 
»bandiera: Unione, Libertà, htdipende7tza! » .... «Li
» berate l'Italia dai barbari! Edificate l'avvenire!» .. .. 
«Siate il Napoleone della libertà italiana!» .... « Sire! 
»a quel patto noi ci annoderemo d'intorno a voi: noi 
» vi profferiremo le nostre vite: noi condurremo sotto 
» le vostre bandiere i piccoli stati d' Italia. » . . . . «La 
» salute, per voi, sta sulla punta della vostra spada. Snu
» datela e cacciatene la guaina. Fate un patto colla 
»morte e l'avrete fatto colla vittoria. Sire! e m'è forza 
» il ripeter! o: Se voi non fate , altri faranno, e senza voi, 
»e contro voi» 1 • 

La lettera venne pubblicata nel maggio o nel giu
gno 1831; e qualche esemplare potè penetrare in Italia. 

t Scritti editi e inediti, I, 76, 78, 79, Bo. 
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Il Mazzini credette avere prova che il Re la leggesse. 
In ogni modo, la lesse la polizia, la quale ordinò che 
lo scrittore, cui l'anonimo non valeva a celare, fosse 
imprigionato senz'altro se mai tentasse di varcare la 
frontiera J . Quali che fossero state le speranze del Maz
zini, ciò prova che la lettera aveva fallito il suo scopo 
ostensibile; ed egli allora si gettò febbrilmente nei pre
parativi di una rivolta in Piemonte. Lo schema parti
colareggiato dimostra ch'egli non aveva per anco ideato 
a quel tempo, od aveva già abbandonato la strategia 
della lotta di guerriglie, ed intendeva affidarsi all'eser
cito piemontese. Bisognava, se era possibile, persuadere 
Carlo Alberto di porsi alla testa ddla rivoluzione, e 
l'esercito doveva venire mobilitato, per avanzare imme
diatamente sulla Lombardia. Se il Re avesse declinata 
l 'offerta, una dittatura provvisoria, a Genova, avrebbe 
assunto il governo. Il Mazzini aveva allora migliore fon
damento alle sue speranze, che non abbia spesso avuto 
di poi. L'esercito non aveva dimenticato ch'egli era stato, 
dieci anni prima, guida al moto costituzionale naziona
lista. Più di un soldato, che aveva servito nella GTa?tde 
Année, accarezzava sempre il sentimento democratico 
che tutta l'aveva dominata, ed anelava a vendicarsi sul 
nemico, che aveva sconfitto nei giorni lontani. Tali sen
timenti erano forti sopra tutto tra gli officiali irregolari. 
Molti di essi appartenevano al medio ceto, agiato ed 
educato, perchè in molti, se non in tutti i reggimenti, 
i brevetti non potevano attenersi se non dai nobili di 
nascito'l ; i borghesi, quali ne fossero le attitudini, non 
potevano che difficilmente uscire dalle file. Alcuni offi
ciali si inserissero alla società, ed uno o due generali 
promisero di affidarle il proprio destino, se il moto riu
scisse a qualche cosa. Ad Alessandria ed a Genova, le 
due città principali della guarnigione, la società aveva 

1 Scrittl cditz· e r"nediU, I , 8:!. 
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forze considerevoli. Il governo, sebbene tranquillamente 
spiasse i cospiratori borghesi, pare non avesse sospetto 
di congiura nell'esercito; se la ribellione fosse scop
piata al principio del r833, avrebbe avuto qualche pro
babilità di riuscita all' interno, ma il disastro sarebbe 
stato inevitabile quando il piccolo esercito avesse affron
tato gli Austriaci. 

l cospiratori, però, aspettarono troppo, ed a prima
vera inoltrata un caso menò alla scoperta della congiura. 
Il governo cautamente segui la traccia, sin che riuscì 
ad impossessarsi d'ogni particolare della cospirazione. 
Poi, si gettò sulla preda con tale feroce vendetta, che, 
all'infuori delle provincie austriache, in Italia non aveva 
precedenti, dai giorni di Fra' Diavolo in poi . Carlo Al
berto, reso spietato dallo spavento, si buttò coi reazio
narì della corte e saziò la loro sete di sangue. Torture 
morali, e talvolta anche fisiche, furono inflitte alle vit
time per estorcere loro confessioni a'propri danni od a 
quelli dei confederati. J acopo Ruffini, cui fu data la 
scelta tra il supplizio e la delazione de'propri amici, si 
uccise in carcere. Dieci soldati e due borghesi furono 
fucilati; e quattordici altri non si salvarono se non con 
la fuga; moltissimi furono condannati a prigionie più o 
meno lunghe. L'Italia esecra tutt'ora quelle corti mar
ziali ; nè basta tutto il patriotismo del dopo a pur
gare la memoria di Carlo Alberto da quella indelebile 
vergogna. Mentre ancora regnava, i Genovesi cancel
larono dalla loro città ogni ricordo del barbaro generale, 
che fu il suo peggiore strumento . Gli umili avvocati e 
sergenti ch'egli fece fucilare, hanno dalla patria omag
gio immortale. « Le idee maturano rapidamente», disse 
il Mazzini, «quando sono nudrite dal sangue dei mar
tiri>>. La memoria eli queste e del!e altre vittime della 
tirannide, aiutò ad invigorire il braccio degli Italiani cd 
a mandarli a modre in quelle battaglie che conquista
rono la libertà della patria loro. 



CAPITOLO TERZO. [r8gr-r834) 

Intanto, sin dall'agosto precedente, il Mazzini era 
stato spinto a nascondersi a Marsiglia. Il governo fran
cese gli decretò il bando, e gli chiuse la stamperia. II 
Mazzini eluse i due colpi. Mise in piedi una tipografia 
clandestina e assoldò tipografi francesi . Quanto a lui, 
trovò refugio in casa di un francese suo partigiano, 
Démosthène Ollivicr, padre dell'ultimo presidente del 
Consiglio dei ministri di Luigi Napoleone; e sotto al 
suo tetto rimase quale «prigion iero volontario» . Sol
tanto due volte nell'anno passò la soglia, e soltanto 
di notte, travestito da donna o da garde 1tatio11al. Per 
l'appunto a quel tempo, il governo francese, o per mal 
animo o per essere stato esso medesimo ingannato, gli 
sollevò contro una falsa accusa di favoreggiamento in 
assassinio; -e parecchi anni dopo, il Baronetto Gia
como Graham ebbe a fare ammenda per avere ripetuta 
tale accusa 1 • Il Mazzin i era ancora a Marsiglia, quando 
venne la nuova dei supplizì di Genova; e cosl terribile 
fu la sua angoscia, poi che in Jacopo Ruffini aveva per
duto l'amico più caro, che n' ebbe quasi sconvolta la 
mente. La devozione di una nobile donna, ch'egli amava, 
Io salvò dalla follia o dalla morte '. 

Circa al principio del luglio 1833, si recò a Ginevra, 
a fine di combinare un nuovo piano d'insurrezione. 
La fallita congiura militare non aveva fatto se non in
fervorarlo ancora più febbrilmente nella sua idea fissa 
di una sollevazione in Piemonte. Voleva, senza dubbio,_ 
punire Carlo Alberto; e si capisce ch'ei fosse esasperato 
dalla barbarie che aveva nauseata l'Europa. E voleva 
dare al partito un ammaestramento morale, provando
gli che il terrore non aveva presa su eli lui, e colpendo 
di rimando il nemico vittorioso e brutale. Pensa va che, 

1 Vedi piò inn anzi, Cap. VL 
2 Vedi Cap. IV. 
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se doveva tenere uniti i suoi seguaci, doveva fare il 
colpo ora, o mai: quando avesse lasciato estinguere il 
fuoco, il riaccenderlo non sarebbe più stato in suo po
tere. Credeva che mezza Europa fosse sull'orlo della ri
voluzione; che un moto repubblicano in Italia avesse 
ad essere il segnale di insurrezioni repubblicane nella 
Francia, nella Spagna, nella Germania. Era, proba
bilmente, un sogno fantastico; con più securo fonda
mento però, pensava che una scintilla farebbe scoppiare 
l'incendio in tutta Italia. Per quanto esagerate fossero 
anche in ciò le sue speranze, lo spirito rivoluzionario, 
creato dalla Giovine Italia, era però penetrato profon
damente. Nel Genovesato, nella Savoia, negli-Stati pon
tifici, e in parte del Napoletano, abbondavano i ma
teriali pronti per una insurrezione ; ed il Mazzini si 
era assicurato che nel giorno stabilito bande di guerri
glia avrebbero attaccato la montagna, in parecchi di
stretti. Le probabilità di vittoria, a dir vero, non erano 
grandi, nemmeno nelle migliori ipotesi; ma la spedi
zione non era però quel gioco imperdonabile per ar
rischiare la vita di tanti prodi, che a prima vista sem
brerebbe. Il Mazzini scelse la Savoia, quale punto di 
partenza dell'insurrezione, - il perchè non è ben chia
rito. Probabilmente, la scelse per la sua prossimità alla 
Svizzera, e per la impossibilità di chiamare a raccolta 
i volontari in alcun altro punto della frontiera piemon
tese, immaginando che le truppe della Savoia avessero 
ad aggiungersi agli insorti 1• 

Nell'autunno del 1833, parecchie centinaia di esuli 
si erano già arruolati nella Svizzera. Molti erano Po
hcchi e Tedesch i; alcuni pochi, Francesi; ed il Maz
zini accoglieva con sodisfazione gli aiuti, che sperava 
avessero a cementare un' alleanza intern azionale di de-

1 Quanto alla congiura di Gallenga, per a$$assinare il Re, vedi 
piò innanzi, al Cap. IX . 

MAZZINl. 
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mocratici, ed a svolgersi in una «Giovine Europa», la 
quale facesse altrove quello che la Giovine Italia stava 
facendo per il proprio paese. Aveva l'aiuto di parecchi 
officiali, Bianco di San Jorioz, autore di un sagace lavoro 
sulle guerriglie, che aveva avuto su di lui molta potenza, 
e Manfredo Fanti, il futuro ordinatore dell'esercito ita
liano. Essi avevano compresa l'importanza di alli dare 
il comando ad un officiale esperto, ed i cospiratori sa
voiardi avevano insistito perchè la scelta cadesse sul ge
nerale Girolamo Ramorino, avventuriero cosmopolita, 
genovese di nascita, il quale aveva combattuto sotto 
Napoleone, ed aveva avuto qualche vaga autorità nella 
insurrezione polacca del 183r. I pochi preparativi del 
Mazzini furono completi per l'ottobre, e circa ottocento 
uomini armati e pronti a marciare. C'erano disegni di 
sollevazioni simultanee a Genova ed a Napoli, nelle 
l\1arche e negli Abruzzi; e Garibaldi si arruolò nella 
marina piemontese, con la donchisciottesca speranza di 
convertirla alla rivoluzione. Ma ogni probabilità di riu
scita fn guasta dal Ramorino. Egli non aveva veramente 
a cuore la spedizione; fors' anco, era pagato dal governo 
francese per farla naufragare. In ogni caso, s'indugiò a 
Parigi, dissipando molta parte dei fondi di guerra, con 
tanta fatica raccolti dal Mazzini. Ogni settimana che pas
sava, accresceva la difficoltà. I governi stranieri fecero 
pressione sulla Svizzera perchè disperdesse i volontari. 
Il Buonarroti, diffidando di tutta l'impresa, fece quanto 
potè a fine di screditare il Mazzini tra i suoi uomini 
stessi. Quando, alla fine, il Mazzini insistette che i vo
lontari non dovessero aspettare altro, i cospiratori della 
Savoia rifiutarono l'opera sin che il Ramorino non ve
nisse. Il Mazzini lavorò disperatamente per riparare al 
danno, e finalmente, nel gennaio, il Ramorino arrivò. 
Era troppo tardi. Le autorità svizzere tormentarono i 
volontari, ed il primo di febbraio soltanto un piccolo 
corpo di combattenti si potè raccogliere alla frontiera, 
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presso St. J ulien. Il Ramorino li fece marciare innanzi, 
senza scopo : - probabilmente, aveva veduto sin da 
principio qu'lnto disperate fossero le probabilità, e volle 
risparmiare un inutile spreco di vite. Il giorno 4, senza 
quasi colpo ferire, sciolse le file de' suoi uomini, e la 
insurrelione morì in sul nascere. 



CAP!TOLO IV. 

SVIZZERA. 

Vita di esilio. - Crisi intellettuale. -Principi della ri
voluzione. - · La Giovùze Svizzera. -La Giovine 
Europa. -Lavoro lettemrio. - Amiche: Gz'uditta 
Sidoli; JJ:fadeleine de Mandrot. 

Durante la spedizione, la salute del Mazzini si lo
gorò: -lo sforzo del lavoro e le ansie avrebbero rovinato 
anche un uomo più forte di lui. Non aveva toccato letto 
da una settimana, e la fatica, il freddo, la· schiacciante 
responsabilità gli cagion.arono la febbre: una notte ci fu 
un falso allarme e la pattuglia fece fuoco; il Mazzin i, 
accorrendo, tutto eccitato, col moschetto, perdette co
noscenza, e non si riebbe se non quando i volontari ave
vano già ripassata la frontiera. Quello svenimento lo 
lasciò per qualche tempo squilibrato ; e forse soltanto 
le lettere della donna diletta lo salvarono da un più 
tristo destino. «Ho ·delle convulsioni morali, come un 
~ltro ne avrebbe delle fisiche» ; le scriveva: «vi sono 
istanti in cui io mi rotolerei per terra, mordendomi le 
carni, come un serpente .... Ho dei moti di collera con
tro ogni viso umano, contro ogni parola umana>> 1

• 

Quando fu guarito, si avvide che la residenza nella Sviz-

1 DEL CERRO, Un amore a.: G. llfazzini. Milano, r8gs, pag. 62. 
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zera si era fatta pericolosa. Dai governi stranieri piove
vano le minaccie al Consiglio federale perchè espellesse 
i profughi. Il Consiglio si spaventava facilmente; ma, an
che fosse stato più coraggioso, non poteva tollerare atti 
contrari alle leggi internazionali, nè permettere che la 
Svizzera divenisse un campo eli reclutamento per incur
sioni negli stati eli una vicina potenza. Non si poteva 
pretendere che gli Svizzeri arrischiassero eli creare com
plicazioni estere per amore eli uomini, i quali, guardando 
le cose dal punto di vista ordinario, avevano abusato 
dell'ospitalità. Dopo l' accaduto , era diflìcilc agli inva
sori di invocare per allora anche il tradizionale diritto 
di asilo dei profughi politici ; e, se è bensì vero che, 
dopo un certo lasso di tempo, un governo più forte si 
sarebbe vòlto a più generosa politica, e che alcuni can
toni erano malcontenti della continua deferenza del go
verno federale alle pressioni straniere, non è facile bia
simare il Consiglio, nemmeno molto tempo dopo, per 
la sua repugnanza a proteggere gli invasori. 

Molti di essi furono mandati subito al di là del con
fine; altri riuscirono a nascondersi; ma il Mazzin i era ri
soluto a non lasciare la Svizzera. Era essenziale per i 
suoi disegni ch'egli rimanesse vicino all'Italia, e temeva 
di allontanarsi troppo dalla patria diletta. Si affezionò 
alla Svizzera, e venne ad amare le Alpi, «quasi come 
s'ama la madre». L'Inghilterra e l'America erano i due 
soli paesi che gli fossero aperti, ed egli temeva, se in 
Inghilterra andassero al potere i conservatori, di non 
trovare più asilo nemmeno colà. «Inoltre», diceva, con 
parole che più tardi ebbe a ritirare, «non v'è simpatia, 
là, non v'è soccorso, non v'è nulla »1• Per quasi tre anni, 
fu più o meno soggetto a persecuzioni - a Losanna, a 
Berna, a Soleure, a Bienne, a Grenchen, e nella casa di 
un pastore protestante, a Langnau; talvolta, pressante-

1 Epistolario. Firenze, 1902, I, 195. 
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mente cercato dalla polizia; talvolta, con la connivenza 
del governo; ma, in generale, virtualmente prigioniero 
nelle case dove trovava refugio. Per sette mesi consecu
tivi, fuggì da luogo a luogo, vivendo in case apparente
mente disabitate, con le finestre tappate, non mettendo 
mai piede fuori, se non per fuggire di nuovo, la notte, 
a traverso la montagna. Esausto di corpo e d'anima, do
vette assaporare tutte le amarezze dell'esilio: «esistenza 
triste e scolorita come il cielo brumoso, come il focolare 
spento; sofferenza senza nome, senza lacrime e senza pa
role, che non ha poesia se non per coloro che la guar
dano da !ungi, e passano; sofferenza che fa l 'uomo pal
lido e scarno, ma non lo uccide; che l'incurva, ma 
non lo spezza; e gli affatica gli occhi a seguire la fuga 
delle nuvole, spinte dal vento, libere come il pensiero, 
verso il cielo della patria, al di là di quelle Alpi eterne, 
di quei cherubini di ghiaccio che vietano l'accesso al
l' Eden sospirato» 1• 

La desolata sua solitudine ebbe ben poche interru
zioni. Tolto qualche fuggevole incontro, egli era sepa
rato dagli antichi compagni, eccettuati i Ruffini; e seb
bene avesse trovato nella Svizzera altri amici benevoli, 
e si fosse avidamente afferrato al loro affetto, non sa
peva rassegnarsi alla perdita. Aveva pochi libri. «Io 
potrei ben vivere tutta la mia vita chiuso in una came
ra», scrive tristamente, « purchè per altro avessi tutti 
i miei libri vicini; così, senza libri, senza chitarra, senza 
cielo; è troppo ... »2 • La vita sedentaria nuoceva alla sua 
salute, ed egli rifiutava ostinatamente le medicine che la 
madre gli mandava. Il mal di denti lo rifiniva, sebbene 
talvolta egli lo accogliesse come una diversione al pro
prio scoramento. Vi si aggiunse la mancanza di danaro, 

l Scn'tti editi e inediti, IV, r28: <<De l'Art en Italie ». 
2 Lettere inedite di G. 111. pubblicate da L. 0RDONO DE RosALES. 

Torino, r8g8, pag. 135. 
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con le meschine sue complicazioni. La madre gli man
dava tutto quanto le riusciva di risparmiare; gli amici 
lo sovvenivano di prestiti. Ma egli non sapeva mai ne
gare aiuto ad alcun esule, che ricorresse a lui nel bi
sogno; e lo importunavano tanto, che, alla fine, egli 
stesso si ribellò a tali esigenze. L' organamento della 
Giovine Italia- almeno per quel tanto che ne rima
neva, - le spese di stampa e di posta assorbivano tutto 
il resto, perchè pochi erano i soscrittori ai fondi del 
partito. Rifiutava a sè stesso tutto quanto non fosse as
solutamente necessario, all'infuori dei sigari; renunciò 
ai due soli piccoli lussi cui teneva, i profumi e la buona 
carta da scrivere: prendeva a prestito i pochi libri che 
aveva: era ridotto senz'abiti, e mandava alla madre il 
meschino inventario della sua guardaroba, che essa e 
la vecchia nutrice s' ingegnavano di completare. Tal
volta, si trova nella più completa miseria, e scrive 
«coi rossori sul viso» alla madre, la quale mai gli negò 
aiuto. Dolorosi accessi di nostalgia lo colgono: «un bi
sogno materiale di patria, di nuvole italiane, di vento 
italiano, di mare italiano, di campagne, di città nos.tre »' . 

«L'altro giorno», scrive ad una ragazzina sua amica, 
«guardavo alle Alpi in lontananza: al di là è il mio 
paese, il mio povero paese che tanto amo, dove sono 
mio padre e mia madre, e le mie due sorelle, ed un'al
tra sorella, morta da molti anni, e la tomba del migliore 
amico della mia giovinezza, morto per la libertà, e prati 
e colli, e laghi stupendi, come il vostro, e fiori ed aranci, 
ed un cielo meraviglioso -tutto quanto si può deside
rare per morire contento .... ed io pensava tristamente 
a tutto ciò » ~ . 

' D"ecento lettere inedite di G. lv!., con proemio e note di D. GIU
RIA TI. Torino, r887, pag. 5· 

2 Le/tres intimes de J. M., publiées avec une introduction et des 
notes par D. MELEGARI. Paris, Perrin et Co., 1895· À M"• Elisa X. 
Lausanne, pag. 35· 
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Più pungenti pensieri lo tormentavano. La disastrosa 
spedizione aveva abbassato il morale del partito; e dal
l' Italia giungevano notizie di scoramenti e di diserzioni. 
Gli esuli gli attribuivano la responsabilità del cattivo 
successo; egli si trovò fatto centro ad una miserabile 
mitraglia di recriminazioni, e rispose alle critiche c-on 
lo scherno e col sospetto. La pcca rispondenza trovata 
in Italia lo rende tal volta molto acerbo verso i suoi 
compatrioti : « Oh come sono freddi cotesti Italiani, 
e come cercan pretesti alla loro inerzia!» 1 - « .... Non 
s'avvedono di essere servi, senza nome, maledetti da 
Dio, e scherniti tra le nazioni» 2 • La benevolenza del 
suo cuore era quasi inaridita, ed una misantropia, tanto 
nuova quanto strana in lui, lo rendeva querulo e stiz
zoso. Gli amici erano freddi, od almeno tali gli appari
vano in quel suo stato morboso. Scriveva stizzosamente 
ai migliori; e, probabilmente, parlava con irritabilità 
anche maggiore. La compagnia, persino quella dei più 
cari, lo stancava e lo rattristava; e preferì va di rimanere 
solcr col suo gattino prediletto. « Da !ungi mi sento in
clinato acl amare gli uomini» ; scrive : « il contatto me 
li fa odiare» 3• La maggiore amarezza, quella che l'asse
diava di continuo e lo trascinava al fondo d'ogni mi
seria, era il pensiero de' suoi amici travagliati, e trava
gliati per colpa sua, quantunque per una causa, alla 
quale egli pure aveva tutto sacrificato. È il Getsemani 
d'ogni uomo dal cuore puro, che chiami i compagni 
al sacrificio ed alla battaglia. Gli amici della sua giovi
nezza erano in esilio: uomini che l'avevano amato, uo
mini ch'egli aveva amato, attribuivano a lui le proprie 
angoscie. La casa dei Ruffini era nella desolazione -
uno dei figli, vittima della propria mano ; altri due in 

1 RosALES, op. cit., II3. 
2 Id., op. cit., 49· 
3 GIURIA TI, op. cit., 3· 
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esilio; la madre, la donna ch'egli più onorava fra tutte, 
piombata nell'abbandono; nel lutto. Un'altra donna, alla 
quale aveva dato il suo amore, ma alla quale, esule e 
fuggitivo com'era, non poteva dare un focolare, era per
seguitata dalla polizia, esausta, disperata . Quello che mi 
dà più pena e mi fa passare momenti molto tristi, -scrive 
alla madre,- è il passato, il presente, l'avvenire dei 
pochi che mi amano e ch'io amo veramente, voi, i Ruf
fini, la madre loro, le mie sorelle ed un'altra persona. 
Se potessi vedere voi ed i pochi altri miei amici, non 
dico felici, perchè ciò non potremo essere mai più, ma 
tranquilli, sereqi, sorridenti, ed uniti, quel giorno mo
rirei beato 1 • «Ho fatto, volendo far bene, sempre male 
a tutti», scrive ad un amico, «ed è un pensiero che in 
certi momenti mi s'ingigantisce dentro a segno di farmi 
presentire la pazzia. Sono nero, nero, nero- e divento 
visionario anche nelle cose individuali . Figurati che in 
certi momenti mi par d'essere odiato da chi più amo» 2 . 

E arrivò a dubitare di tutto quanto aveva fatto : « Ci 
penso da mane a sera, c domando perdono a Dio d'aver 
cospirato pel 183o; non già ch'io mi penta menoma
mente delle ragioni, o rinneghi una sola delle idee, che 
mi furono, sono e saranno religione; -ma perchè io 
doveva prevedere ch' eran tempi ancora nei quali chi 
crede non ha da sacrificar che sè solo alla propria cre
denza. Io ho sacrificato tutti '> ". 

L'angoscia più nera s' impadroni di lui: «Quand'io 
mi sentii solo nel mondo- solo, fuorchè colla povera 
mia madre, lontana e infelice essa pure per me- m'ar
retrai atterrito davanti al vuoto. Allora, in quel deserto, 

. mi s'affacciò il Dubbio» 4 • E se gli uomini ch'egli aveva 
mandato a morire per la patria fossero morti in vano ? 

l Cfr. Epistolario, I43 · 
2 'RoSALES, op. ci t., 27. 
3 Id., op. cit., 206. 

4 Scritti editi e inediti, V, 209. 
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Se tutto fosse stato spaventevole errore, sogno vano, 
nato dali' ambi-zione e «dall'orgoglio del suo concetto?» 
Se, per qualche grandiosa impossibile chimera soltanto, 
avesse tolto gli uomini alla vita tranquilla ed utile, alla 
carità praticata modestamente in una piccola cerchia? 
D'onde traeva egli il diritto di predicare ancora un credo, 
che domandava il sacrificio di altre migliaia d'uomini, 
l' infelicità di tante altre madri? Nei terrori notturni 
della solitaria sua stanzetta, mentre fuori il vento 
fischiava, «correva quasi deliro alla finestra, chiamato, 
com'ei credeva, dalla voce diJacopo Ruffin i » .... «Per 
poco che quella condizione di mente !;i fosse protratta, 
io insaniva davvero, o moriva travolto nell'egoismo del 
suicidio» 1 • La sua forte natura morale e l'influenza di 
due donne - la signora Ruffini ed una sconosciuta
lo salvarono. E com'era in lui caratteristico, la san ità 
della mente gli tornò in forma di una filosofia della 
vita. Era la sua teoria del Dovere, estesa sino a pene
trare ogni minimo spiraglio dell'anima individuale. La 
sua vecchia nemica, la teoria utilitaria, aveva messo sot
tili radici nel santuario de' suoi affetti : «Io avrei dovuto 
guardare in essi come in benedizione di Dio, accolta 
con riconoscenza qualunque volta scende a illuminare e 
incalorire la vita, non richiesta con esigenza a guisa di 
diritto o di premio; e aveva in vece fatto d'essi una 
condizione al compimento dei miei doveri. Io non aveva 
saputo raggiungere l'ideale dell'amore, l'amore senza 
speranza quaggiù. Io adorava dunque, non l'amore, ma 
le gioie dell'amore» 2 • E così, egli si spogliò di que
st' ultima infermità delle nobili menti, ed accettò non 
solo il travaglio ed il pericolo e l'obprobrio, ma anche 
la solitudine dell'anima senza amore, la vita deserta di 
chi non ha altro amico che Dio. Egli, che anelava alla 

t Scritti edili ~ ·ùtediti, V, 210. 

! l vi, 212. 
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simpatia, all'amore, prese il dovere per suo austero 
maestro; il dovere, «arida, secca, nuda religione, che 
non toglie al mio ·cuore un atomo solo d'infelicità, ma 
l'unica che mi salva dal suicidio» 1 • Questi versi di Gio
venale « compendiano ciò che noi dovremmo invocare 
sempre da Dio, ciò che fece Roma signora e benefat
trice del mondo : ' 

Chiedi un animo forte, e che l'estrema 
Ora di vita non paventi; che anzi 
Quell'ora ei conti tra i maggior favori 
Da Natura concessi: animo chiedi 
Che mai non pieghi a qual sia dura prova; 
Dl ira incapace; inaccessibil sempre 
A qualunque desio .... 2 

» Quando s'è detto una volta», scrive ad un amico, 
« pensatamente e sentitamente: credo nella libertà, nella 
patria e nell'umanità , si ha da combattere per la li
bertà, per la patria, per l'umanità, finchè si ha vita,
combattere sempre, - combattere in tutti i modi: affron
tare dalla morte sino al ridicolo; affrontare l'odio e il 
disprezzo . . .. Agire senza guardare alla riescita rapida 
o lenta. Il dovere è dovere, checchè frutti; la vittoria · 
o la disfatta non alterano il dovere » 3• 

Da lungo tempo prima della sua crisi mentale, in
fatti, la luce e la gioia erano svanite dall'opera sua. 
C'erano momenti, in cui sentiva che non aveva forza 
più, nè tempo, nè capacità per essa; momenti, in cui 
le sue teorie divenivano fredde astrazioni, prive d' emo
zione, ben lontane dalle appassionate fedi d'altri tempi. 
Dio era «una soluzione geometrica» ; il suo stesso com
pito «una missione fatale» ; la vita, senza meta; e tutto 
gli appariva fango . «V'è tanta agonia in questo moto vi-

l Scritti scelti (ed. Sansoni), XXXVI. 
2 Trad. Mrzzr.- Scritti ediit" c ·ined-iti, V, 215. 
8 ROSALES, Op. cit., 199-200. 
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tale»,scriveva, «che io, quando vedo un bambino quieto, 
sorridente, pacifico, non so bramargli che morte » 1 . 

Forse, però, tale stato d'animo era eccezionale. «È quasi 
sempre di buon umore, e tal volta anche gaio», scri
veva Giovanni Ruffini. Certo, durante quei tre anni, eg!i 
scrisse alcune tra le pagine sue più calde ed umane, e, 
tal volta, aveva persino speranza di riuscita immediata 
per i suoi disegni politici. Si sentiva forte nella coscienza 
della propria missione: «Io so», diceva, «che v'è l'avve
nire in quella mia voce: poco monta se io lo vedrò» ! . 
-«Abbiamo fatta nostra», scrive, « la causa del po
polo; ci siamo posti sul cuore spontanei i dolori di tutta 
una generazione. Abbiamo rapito la scintilla all'Eterno , 
ci siamo posti tra Lui ed il popolo; abbiamo assunto 
le parti dell'emancipatore, e Dio ci ha accettato» 3• 

Tanto nell'ora della chiaroveggenza, quanto in quella 
della tenebra, rimase sempre costante all'opera sua. Gli 
amici lo consigliavano a ritirarsi; il padre minacciava, 
la madre supplicava .... P;ù potente d'ogni consiglio e 
cl' ogni minaccia, gli suonava all'orecchio il grido di 
dolore e di suprema inquietudine della sua po\'era mam
ma: «Avrei ceduto a quello, se avessi potuto» 1• Sarebbe 
stato contento di ritirarsi, - almeno così credeva,- se 
alcuno si fosse fatto avanti a sostituirlo nell'impresa; 
ma questo, naturalmente, era impossibile. Gli sarebbe 
piaciuto di tornare alla politica manzoniana, e di dedi
carsi ad una tranquilla opera educativa, morale e let
teraria. Ma tale soluzione appariva impossibile in un 
paese dove non v'era libertà per la parola n è per gli 
scritti. Il solo modo, pensava, eli sollevare i suoi com
patrioti, era dar loro l'esempio di una Yita, che niuna 

i Scn"tti scelti (ed. Sansoni), XXXI: . 
2 lvi, XXXV. 
3 lvi, XXXI. 
• Scritti ~diti e inPdt·ti, V, u. 
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avversità valeva a sconvolgere, niuna mancanza di sim
patia a sconfortare dal lavoro e dalla pazienza, per essi 
e per l'ideale. Se gli altri erano lenti a mettersi al
l' opera, non era buona ragione per restarsene con le 
mani alla cintola. 

Si diede a ricercare perchè fossero fallite le rivolu
zioni degli ultimi cinque anni; perchè il popolo, tanto in 
Italia ed in Francia quanto altrove, fosse rimasto sordo 
all'appello della libertà. Si domandava sempre perchè 
il Cristianesimo avesse trionfato, e perchè un moto, che 
aveva tanto in comune con esso, un moto per la re
denzione sociale e politica, fosse fallito. Trovò la spie
gazione nel fatto che la rivoluzione aveva trascurata 
quella potenza spirituale, cui il Cristianesimo doveva il 
proprio trionfo. Era in sostanza la sua dottrina eli Mar
siglia, ma informata ad uno spirito più mistico e tra
scendentale, dovuto, senza dubbio, all'apocalittico resul
tato del suo avvilimento, ed in parte anche alla potenza 
che aveva a quel tempo su di lui il Lamennais. La Ri
voluzione francese aveva fatto appello agli interessi egoi
stici e. personali degli uomini, ai loro diritti, alloro de
siderio di felicità : era stata una ribellione contro al 
male, non una ricerca di bene: aveva avuto la sua uti
lità, ma ora l'opera sua era finita. ll principio della li
bertà e della dignità umana era accett;.to doYunque in 
teoria, ma l'applicazione generale era ben lontana an
cora. Il secolo decimonono imitava il decimottavo, se
guendo certe premesse che avevano ormai fatto il loro 
tempo. Ci voleva un nuovo principio, che recasse il 
progresso di un altro passo innanzi, e questo principio 
aveva ad essere spirituale. «Noi cademmo come partito 
politico; dobbiamo risorgere come partito religioso» 1• 

La nuova religione doveva trovare la propria forza «nel
l' entusiasmo, che solo genera le grandi cose»; doveva 

1 Scritti cdt.'ti e iuedill~ V, rSo. 
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fare appello al senso del dovere, che è negli uomini; 
doveva impor loro di lavorare non per sè stessi, ma per 
l'umanità. Allora, e non prima di allora, l' animosità e 
lo spirito di parte, e la mancanza di ardore, che ave
vano fatto naufragare i moti del 1831 ed i suoi propri 
disegni italiani, svanirebbero nella luce di una grande 
fede; e quella stessa luce sarebbe faro, che si trascine
rebbe dietro le masse. 

Era tutt'ora convinto, malgrado· le delusioni e lo 
scetticismo degli amici, che l'Europa fosse matura per 
la rivoluzione, pur che una nazione indicasse la via; ed 
era del pari convinto che l'Italia avesse ad essere quella 
nazione. La Francia reputava che si fosse resa inde
gna, aderendo alle tradizioni della · sua rivoluzione. La 
forte avversione per la Francia, che gli durò tutta la 
vita, era in allora specialmente accentuata, ed egli di
chiarava che per il progresso popolare in tutta l'Europa 
era necessario emanciparsi dalla soggezione francese, in 
politica ed in letteratura. Perchè poi riserbasse all' Italia 
l'egemonia rivoluzionaria, sarebbe stato egli stesso im
barazzato a spiegare con ragioni convincenti. In fondo, 
probabilmente, con la sublime fiducia profetica che ben 
si accordava a tutte le aspirazioni del suo cuore ed 
all'assenza d'ogni ambizione personale, reclamava il 
primato per la sua patria, perchè sperava d'informarla 
a' propri principi. 

I( suo programma italiano rimase quasi immutato. 
Era in vero disposto, sebbene a malincuore, a soste
nere il moto monarchico ove si affermasse favorevole 
all'unità d' Italia; ma non avrebbe appoggiato alcun 
programma monarchico, che mirasse meno alto. Cre
deva ancora nella Repubblica, e per il bene dell'Italia, 
e per l'esempio che avrebbe dato alle altre democra
zie. E credeva ancora nell'insurrezione come nell'unica 
via per arrivare alla riforma di un paese, dove non 
c'erano libertà costituzionali, che rendessero possibile 
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il progresso costituzionale. Il Gioberti gli ripeteva in 
vano che le insurrezioni fallite non fanno se non iscon
fortare i patrioti e rendere più intensa l'oppressione. 
Il Mazzini, sebbene promettesse che non avrebbe più 
incuorato alcun moto rivoluzionario, quando non fosse 
partito "dall' interno del paese, ed indipendentemente 
dagli esuli, insisteva che l'insurrezione era l'unico mezzo 
per sollevare le masse. Poco importava che le prime 
ribellioni fallissero; esse varrebbero a mantener vivo 
quello spirito, che un giorno avrebbe condotto alla vit
toria. Le sue speranze in un pronto trionfo ~ella ri
voluzione andavano lentamente scemando; cominciò ad 
avvedersi che bisognava tempo, forse tutta una genera
zione, per dissipare quell'inerzia che anni di despoti
smo avevano instillata. Ma ogni sforzo portava più 
vicino alla meta; ogni debolezza ne allontanava. Non 
voleva ammettere che il sacrificio e lo sforzo potessero 
restare senza riqnnpensa, e che l'aspettare paziente po
tesse avere origine da a~tro che da vigliaccheria. Con
tinuava, sebbene interrottamente - perchè la mancanza 
di danaro, la necessità di operare in segreto, la sua 
stessa crescente tetraggine, lo ostacolavano ad ogni 
passo- i suoi preparativi. Il sesto numero della Gio
vine I talia apparvene! luglio 1834, e questa fu l'ultima 
puntata; ma egli perseverava ancora nell'ingrato lavoro 
di organamento, mantenendo una voluminosa corrispon
denza, raccogliendo fautori in ogni campo, mandando 
in Italia agenti, i quali ne tornavano tutti con le stesse 
invariabili notizie di scoramento e di impreparazione. 

Intanto, trovava tempo di appassionarsi alla politica 
svizzera, e cercava di ordinare un partito, il quale fa
cesse per la Svizzera quanto la Giovine Italia era an
data facendo per la sua patria. Molti Svizzeri, natural
mente, si irritarono dell'intrusione di questo straniero. 
Il Mazzini, il quale sarebbe forse stato il primo a riseu
ti.rsi se un forestiero avesse predicato adi Italiani come 
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egli predicava agli Svizzeri, respinse però ogni abbie
zione, affermando che la Svizzera occupa un posto così 
importante nella politica europea, che nessuno poteva 
rimanere indifferente al suo destino. A quel tempo, certo, 
la politica svizzera offriva abbondante materia al rifor
matore. Il Patto federale del 1815 aveva distrutta la li
bertà relativa della costituzione napoleonica; i Cantoni 
erano uniti da ben tenui legami, e molti di essi gover· 
nati da piccole oligarchie; i privilegi di classe opprime
vano artigiani e contadini; e il ritorno dei Gesuiti aveva 
sollevata un'amara lotta religiosa, che di tempo in tempo 
minacciava di divampare in guerra civile. Un vigoroso 
moto di riforma aveva bensì spazzato via i peggiori abusi 
nell'interno di certi Cantoni; ma nulla s'era fatto per 
rafforzare i legarni tra di essi, e la ristretta vita canto
nale minacciava di livellare il paese in una mortifera 
palude. Era impossibile per la Svizzera di affermare la 
propria indipendenza o di mantenere le proprie tradi
zioni, quando non avesse un~autorità centrale, degna 
del nome. Per il Mazzini, ciò significava pure !'assenza 
di ogni vera vita nazionale, per quell'adesione ad una po
litica di neutralità, che impediva al solo stato repubbli
cano di Europa di far valere il proprio peso sulla bilancia 
europea. L' ideale del Mazzini sarebbe stato fare entrare 
la Svizzera col Tirolo e la Savoia in una federazione 
di repubbliche, sostituendo alla sistemazione del 1815 
una vera autorità federale, rappresentante e responsa
bile di tutto il popolo, e non dei singoli Cantoni. Fondò 
la società della Giovine Svizzera, e pubblicò un pe
riodico, La Jezme Suisse, che usciva due volte per set
timana, in francese ed in tedesco, sin che, dopo un anno 
di esistenza (durata abituale delle imprese giornalistiche 
del Nostro) il Consiglio federale lo soppresse, condan
nando il Mazzini al bando perpetuo. In alcuni di que
gli articoli, egli si mostrava nel suo migliore aspetto: più 
tollerante. meno dogmatico e teoretico. Sembra però che 
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quel moto non incontrasse grande favore, sebbene avesse 
attratto un certo numero degli spiriti più elevati tra i 
giovani ed il clero protestante. Ma quali che fossero i 
frutti immediati dell'opera mazziniana, le idee, in ogni 
modo, trionfarono. La Costituzione svizzera del 1848 ne 
incarnò l'essenza, ed è degno di nota il fatto che Druey, 
uno dei due estensori, era del Mazzini amico personale. 

Italia e Svizzera insieme non bastavano ancora ad 
occupare le sue energie. Due mesi dopo l'abbandono 
della spedizione di Savoia, diciassette profughi, Italiani, 
Tedeschi e Polacchi, firmarono un «Patto della Giovine 
Europa», il quale voleva significare un'alleanza, sui 
principi mazziniani, tra i repubblicani delle tre nazioni. 
Quand'uno pensi che quel vasto schema di riforma era 
opera di pochi giovani esuli, non potrà a menò di qua
lificarlo mera spacconata. Il Mazzini stesso riconobbe 
più tardi che il piano troppo abbracciava, per poter 
condurre a qualche pratico resultato. Ma, a quel tempo, 
pare che non poco se ne aspettasse. Doveva essere una 
specie di «collegio d'intelletti», il quale vigilerebbe e 
darebbe informazioni sui moti popolari e nazionali del 
Continente; e, nello stesso tempo, aveva ad essere una 
opera bene ordinata di propaganda con tutto un conge
gno di agenti «e infiniti altri mezzi». Una cosa, in par
ticolare, ne sperava: che avesse a dare aiuto all'opera di 
«emancipazione dalla Francia», ed incuorasse le altre 
nazioni (e di preferenza, naturalmente, l'Italia) ad ini
ziare una nuova era religiosa, e repubblicana. In realtà, 
nulla pare si facesse, se non la spedizione di pochi agenti 
nella Francia e nella Spagna, ed un tentativo per com
binare qualche ritrovo in Inghilterra. Ma di lontano il 
disegno appariva grande all'occhio del pubblico, ed a 
qualche cosa giovò, se non altro per insegnare alla de
mocrazia che i suoi interessi sono internazionali. 

Intanto, in aggiunta alla corrispondenza politica ed 
al lavoro giornalistico, trovava tempo per gli scritti 

MAZZIN!. 
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letterari. In parte, lo spingeva a ciò la vana speranza 
di guadagnare un po'di danaro per sè e per la sua opera 
politica,« pensandoci la notte e il giorno, come tutt'uomo 
in miseria »1 • In parte, era pure per incoraggiare «un 
sentimento religioso e poetico» in Italia, e per com
battere lo scetticismo ed il materialismo, che vi domi
navano. Di fama letteraria, non si curava. Amici, i quali 
avrebbero desiderato che si ritirasse dall'attività politica, 
lo consigliavano« ad onorar l'Italia con la penna». «Que
sta», rispondeva ad uno di essi,« è cosa, perdonami, che 
non ha senso, almeno per me. Cosa sia l'Italia, e dove 
sia, non lo so. Come s'onori lo schiavo, non l'intendo. 
Bisogna tendere a rigenerarla, a crearla : poi, ad ono
raria» 2 • Appartengono a questo periodo gli articoli su 
Byron e Goetlze, e su La filosofia della musica. Racco
glieva materiali per l'edizione delle opere del Foscolo 3, 

la quale gli stava a cuore già sin da allora come sem
pre di poi sebbene altri la proseguisse e compiesse. De
siderava di pubblicare una collezione di drammi tradotti, 
e preparava le introduzioni a Der vierzmdzwanzigste Fe
bmar del Werner ed al Clwtterto11 del De Vigny. Nessun 
altro critico, dice un recente scrittore italiano, ha parlato 
così lungamente e così profondamente del W erner, come 
Giuseppe Mazzini •. Il suo studio venne pubblicato a 

t RosALES, op. cit., 168. 
2 Id., op. cit., 203. 
3 Cfr. F. MARTIN!. Carteggi inediti , Nuova A11tologia, maggio 18go, 

e LIN ... KEI!, Vita di E. Mayer. 
4 «Il Ventiquattro Febbraio di F. L. Zaccaria Werner fu ammi

rabilmente tradotto da Agostino Rulli n i ; e, preceduto da una bella 
prefazione di Giuseppe Mazzini sulla Fatalità 1lel Dramma, fu stam· 
pato a Bruxelles dal Hanman nel 1829. Nessun critico tedesco o fran
cese ha, ch' io sappia, parlato cosi luugamente e cosi profoudamente 
di questo strano dramma, come Giuseppe Mazziui. Il Carlyle e la Stael, 
il Rémusat e lo Schmidt, si fermano troppo alla tragica materialità 
della favola e della triplice catastrofe. Il Mazziui iuvece ne ha inteso 
e interpretato magistrahnente lo spirito )), ENRICO NENCIONI, La Con
versione d'un Poeta (F. L. Zaccarz·a J-Verner).- (M4-ova Antologia1 

t ' novembre t88s, pag. 46.) (E. I.) 
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Bruxelles insieme alla traduzione di Agostino Ruffini
il solo volume, questo, della serie di cui avevano for
mato il piano, che mai vedesse la luce. II Mazzini aveva 
pure ideato una Rt'vista Straniem, da pubblicarsi a Ge
nova; ma un amico indiscreto svelò ch' ei ne sarebbe il 
direttore, e la censura ritirò tosto il permesso. Lo schema 
di una Rivista della Lette1·atura Europea, che doveva 
uscire in aria più libera, a Lugano, andò in fumo, pro
babilmente per mancanza di quattrini. Un'altra impresa 
che ebbe vita breve, fu la pubblicazione dell' Italia11o, 
rivista letteraria e scientifica, che comparve a Parigi, 
per pochi mesi, nel 1836, alla quale collaborarono, oltre 
il Mazzini stesso ed il Tommaseo, alcuni tra i migliori 
scrittori italiani del tempo, e dove il Guerrazzi pubblicò 
i primi capitoli dell'Assedio di Firenze. Al Mazzini, che 
ne stese il programma, pareva stesse specialmente a 
cuore d' includervi romanzi e poesie. «Bisogna ricor
darsi», scrive, «che la fantasia ed il cuore compongono 
i quattro quinti dell'uomo. La poesia non è dono e 
privilegio di pochi: le masse sono piene di viva e par
lante poesia». Ed insisteva che si dovesse dare adeguata 
attenzione an~he agli interessi femminili. 

A questo periodo appartengono più specialmente i 
soli episodi amorosi della sua vita. Egli aveva un alto 
concetto della donna. «Amate, rispettate la Donna», 
scrisse una volta 1 : «non cercate in essa solamente un 
conforto, ma una forza, una inspirazione, un raddop
piamento delle vostre facoltà intellettuali e morali. Can· 
celiate dalla vostra mente ogni idea di superiorità: non 
ne avete alcuna» ..... «Non esiste disuguaglianza fra 
l'uno e l'altro; ma, come spesso accade fra due uomini, 
diversità di tendenze, di vocazioni speciali»..... «La 
donna e l'uomo sono le due note senza le quali l'ac· 

1 Scn'lli edili e i11editi, XVIII, 70-71: «Doveri dell'uomo», 
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cordo umano non è possibile ». - « Il matrimonio », scri
veva molti anni dopo ad una novella sposa, «è santo, 
perchè è un mezzo, tra i più potenti, a compiere la mis
sione della vita. È in esso la forza quasi sovrumana che 
vien dall'affetto, il conforto supremo che fa gioia del 
sacrificio, la rugiada che tempera l'arido al fiore »1 • Ma 
«oggi, generalmente parlando, non s'ama», egli dice: 
«l'amore, la più santa cosa che Dio abbia dato all'uomo 
come promessa di sviluppo di vita, s'è fatto, sotto l'ugne 
d'arpia del secolo profanatore, una lordura di sensi, un 
bisogno febbrile, un istinto di bruti: la famiglia, sim
bolo del modo con che si compie nell'universo l' inces
sante operazione di Dio, e germe della società, s'è con
vertita in una negazione d'ogni vocazione, d'ogni dovere 
sociale: il maschio e la femmina hanno cancellato l'Uomo 
e la Donna» 2• Quanto a lui, non era uomo facile ad 
innamorarsi. L'opera sua gli assorbiva ogni forza vitale; 
nè aveva pietà per gli uomini che dimenticano il do
vere sociale per la felicità domestica. Per ciò, -sebbene 
l 'incontaminata purezza, la gentilezza, e quella facoltà di 
simpatia, che gli permetteva d'intendere la donna come 
pochi uomini sanno, gli conquistassero la devozione e 
l 'affetto di molte donne, specie inglesi,- il sentimento, 
da parte sua almeno, fu soltanto ( eccettuati due casi) 
di « intensa amicizia ». 

Ebbe due effimere passioni da ragazzo; l'una, per 
un'Inglese, che gli stava vicino di casa, a Genova; l'altra, 
per una fanciulla, Adelaide Zoagli, che poi divenne ma
dre del poeta patriota Mameli. Quando andò in esilio, 
le sole donne che avesse in cuore, erano sua madre e 
la signora Ruffini. Il suo affetto per la madre era molto 
serio e profondo, più virile e meno sentimentale che 
non sia ordinariamente l'amor filiale in Italia. Forse, 

l Scritti edili e i•udili, XVIII, 243. 
! IviJ V, 352: «Ricordi)), 
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passata la fanciullezza, la madre non ebbe più potenza 
su di lui nelle piccole cose; e c'era forse tra loro qual
che lacuna di simpatia intellettuale. Ma il grande orgo
glio ch'ella aveva riposto in lui, quell'orgoglio che la 
faceva « ringraziar Dio giorno e notte di averle dato 
un tal figlio» 1 , la sua fede nelle opinioni politiche di lui, 
se non nelle religiose, l'amore con cui vegliava, da anni 
ed anni, sul figlio che non vedeva mai, il coraggio con 
cui sopportava i lunghi anni di separazione, più tosto 
che domandargli di rinnegare la sua vocazione -forma
rono la più durevole inspirazione umana della sua vita. 
Nei tempi di profondo turbamento, l'uomo si volge alla 
propria madre ed al proprio Dio; ed egli guardava a 
lei come al cuore che mai non muta, al cuore in cui 
poteva sfogare, non invero la sua sofferenza spirituale, 
ma i piccoli crucci materiali, che l'uomo dice soltanto 
alla madre od alla moglie, certo di una simpatia che 
non viene mai meno. II suo affetto per la signora Ruf
fini era di specie diversa. Era essa una nobilissima donna, 
in intensa e non celata simpatia con lui, saggia della 
esperienza degli anni, della maternità, del dolore; ed 
il Mazzini non era solo, nella cerchia d 'amici di Genova, 
a portarle quell'affetto reverente, che una donna avan
zata in età, per la santa vita e per l'intelletto, inspira 
ai giovani. Essa era stata, che, con la profonda fede re
ligiosa, l'aveva salvato in gioventù da quel suo breve 
periodo di scetticismo. Un'altra donna gli avrebbe rim
proverato la morte di Jacopo; per essa, il ricordare in
sieme uno tanto caro ad entrambi non faceva che au
mentare l'affetto, cui le molte memorie, e la stessa fede, 
intensa, religiosa, quasi mistica, avevano già reso tanto 
forte. Egli la chiama «madre, amica, e tutto quello che 
c'è di più sacro»; «l'anima la più pura, la più can
dida, la più santa, ch'egli abbia mai incontrata sulla 

l Scritti scelti (ed. Sansoni), XXV. 
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terra »1• Per quanto possiamo sapere, la colpa non fu 
del Mazzini, se l'amicizia loro terminò poi nel malin
teso e nel silenzio. 

La devozione che tributava a queste due donne ebbe 
su di lui potenza pitt profonda e più duratura di alcuna 
passione da innamorato. Ci fu, però, almeno un' altra, 
che egli amò in maniera diversa, ed alla ·quale si era le
gato d'una promessa; una, che avrebbe sposata se la vita 
d'esilio lo avesse consentito. Giuditta Sidoli discendeva 
da nobile famiglia lombarda, nella quale era stata alle
vata come in una scuola di patriotismo. Un suo fratello, 
Carlo Bellerio, affiliato alla Giovine Italia, fu bandito per 
i suoi principi. Eli' era andata sposa, ragazzina appena, 
a Giovanni Sidoli, un ricco Reggiano, patriota ed esule 
anch'esso, che le aveva fatto giurare al suo letto di 
morte di serbar fede alla causa cui egli aveva sacrifi
cato la vita. Era alquanto men giovane del Mazzini -
aggraziata, dalle movenze tranquille, bella e gentile, seb
bene le linee del volto non fossero classicamente rego
lari; aveva i capelli d'un biondo veneziano, caldo, 
aurato; gli occhi scuri e profondi; e pur cosi sobria e 
calma nei modi, era però capace di profondo entusia
smo e di devozione profonda. Il Mazzini la incontrò, 
c.h' era vedova da cinque anni, a Marsiglia; e poi, nella 
Svizzera; la loro simpatia nelle comuni aspirazioni ben 
presto si fece più intensa e ·divenne amore, sì che pro
babilmente erarlO già fidanzati, prima ch' ei lasciasse la 
Francia. Pochi ·mesi prima della spedizione di Savoia, 
il despotico innamorato politico mandò la valorosa don
na, mirabile di abnegazione, a Firenze, in missione; e 
ciò, egli lo sapeva, se fosse stata scoperta, voleva dire 
la prigionia. Grazie alla polizia toscana, che apriva e 
copiava le loro lettere, ci rimangono alcuni frammenti 

1 MAZZIN! Gtus., AG. e Gwv. RUFFINI, Lettere raccolte e anno
tate dal prof. Carlo Cag uacci. Porto Maurizio, 1893, pag. 404. 
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di quella corrispondenza : « La tua lettera ha tali espres
sioni», egli scrive, «che mi ha fatto fremere di gioia. 
In questi ultimi giorni, io ho potuta comprendere da 
me stesso la forza dell'amore che mi lega a te. Ho 
coperto di baci la tua boccola. Oh, potessi dorp1ire, ma
gari una volta sola con la testa appoggiata sulle tue 
ginocchia! » 1 Ad un comune amico, probabilmente poco 
tempo dopo, scrive: «Sento d'amarla più assai ch'essa 
non crede, più assai ch'essa m'ama, benchè m'ami; la 
sogno dl e notte, mi diventa idea fissa di più in più, e 
con quell'impero d'amore che non vuole spegnersi, ho 
la certezza irrevocabile di non vivere con lei, anche ove 
fosse libera l'Italia .... » ~ . 

Sino ad un certo punto, non v' ha dubbio che si 
amassero ; ma, specie ove si rammenti lo stile episto
lare del Mazzini, a quel tempo così concitato, si è ten
tati di domandare se nell'amor loro fosse poi davvero 
molta passione. Era la tenera, forte affezione di due 
anime assolutamente buone, e sorelle; e da vicino avrebbe 
potuto forse maturare in qualche cosa di più. La lunga 
separazione, in vece, la raffreddò; e nessun dei due fu 
inconsolabile. A Giuditta, in fondo, i figliuoli erano 
probabilmente più cari dell'innamorato; ed il Mazzini 
lo sentiva 3• Pare ch'essa nessuno sforzo facesse, dopo, 
per andarlo a raggiungere in Inghilterra; si recò in vece 
a Parma, per essere vicina a' suoi bambini, facendo om
bra a quel Duca brutale, che le proibiva dì andarli a ve
dere, giungendo per lo meno sino a Reggio a dispetto 
della proibizione, e vedendoli forse per un istante. Il Maz
zin i, dal canto suo, era tutto immerso nel lavoro, e nella 
lotta con la imperiosa miseria. Dall'Inghilterra, rara-

1 DEL CERRO, op. cit., 54· 
2 GIURIATI, Op. cit., 5· 
3 In fatti Giuditta Sidoli lasciò il Mazzini per rivedere i figli, senza 

però riuscirvi perchè fu arrestata. Poi l' affetto di madre non le con-
çessc pià di troppo allontanarsi da essi. (E. I.) · 
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mente le scrive; in parte, perchè le lettere di lui le avreb
bero procurato nuove persecuzioni ; in parte, non si può 
a meno di conchiudere, perchè non c'era in lui alcun ar
dore d'innamorato, che avesse bisogno di effondersi. 
Egli si qmsiderava, però, sempre legato a lei dalla sua 
promessa, e, in un certo modo, senza dubbio, l'amava 
sempre. N el!' estate del r838, scrive: «Giuditta mi ama, 
io l'amo, ed ho promesso di amarla» 1 ; ma parla come 
se temesse un distacco, più per lei che per sè. Due anni 
più tardi, scrive come se il proprio amore fosse morto. 
Se era morto l'amore, però, l'amicizia, fortissima e fe
dele, durò sino alla fine. È probabile che la corrispon
denza loro non cessasse mai. Quand'essa viveva nella 
Valle dei Salici, presso Torino, ormai cinquantenne, coi 
capelli grigi, ma serbando tutta la garbata gentilezza e 
la cultura del tempo giovanile, il Mazzini soleva andarla 
a trovare, nelle segrete sue scappate in Piemonte; ed 
essa credeva ancora, con la stessa pazienza e lo stesso ar
dore, nella sua politica. Quando Giuditta fu sul suo letto 
di morte, un anno prima ch'egli stesso venisse a morire, 
il Mazzini scriveva «come un antico amico» ad «una 
delle migliori anime che avesse incontrate sulla sua via». 

In un certo senso, però, Giuditta ebbe una rivale. 
In una casa di Losanna, dov'egli aveva trovato rifugio, 
una figliuola de'suoi ospiti, il nome della quale era pro
babilmente Madeleine de Mandrot!, gli si affezionò for
temente; e quel che da prima non era se non pietà di 
donna ed adorazione di discepola, si tramutò poi in un 

1 Lettres inlùnes, pag. 121, in data di Londra, 22 luglio 1838. 
2 Figlia, a quanto pare, di un avvocato, di nome De Mandrot, che 

viveva a Losanna iu quel tempo, e manteneva relazione coi profughi ita
liani. La signorina Dora Melegari, nipote di M"• de Mandrot, ebbe la 
cortesia di seri vermi rispetto a questa sua zia. Il nome di (< Madeleine >) 

datole nelle Le/tres intimes non è il vero nome, che la signorina Mele
gari non si crede per ora in diritto di svelare. Madeleine, la quale con
tava sedici anni al tempo della corrispondenza di cui si parla qni, non 
rivide mai più il Mazzini, dopo che fu partito per l' Inghilterra, 
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amore appassionato. Ell'era una fanciulla sedicenne, di 
natura ardente e generosa, con aspirazioni spirituali in 
armonia con quelle di lui. Quand'egli andò a Londra, 
ed essa, rimasta sola, seppe dell'abbandono e della so
litudine in cui egli viveva, l'amore suo senza speranza 
e la pietà la dominarono per modo, che ammalò di 
tristezza; e gli amici di lei lo pregarono di tornare, e 
di salvarla con la sua presenza. Come rispondesse al
l'amore di lei, non è facile a dirsi. Se si può giudicare 
dagli scarsi accenni delle sue lettere, non sentiva da 
principio che un'affettuosa gratitudine per il dono ge
neroso, che non poteva accettare. Ma quando, in Inghil
terra, seppe della costanza e dell'infelicità di lei; quando, 
intiepidito l'amore per Giuditta, egli anelava forse alla 
carezza di una mano di donna, l'affetto di lui maturò 
in qualche cosa che rasentò probabilmente più da vi
cino il vero e proprio amore; senza però che la sua 
individualità permanente e ragionevole fosse mai infe
dele a Giuditta. «Sono io libero?» scrive ad un amico, 
il quale l'avrebbe voluto vedere unito a Madeleine; 
«dinanzi alla società ed agli uomini, i quali non rico
noscono se non i legami reali, lo sono; ma dinanzi al 
mio cuore, e dinanzi a Dio, il quale vigila sulle pro
messe, non lo sono» 1 • Talvolta, in vero, pone sulla 
bilancia i risultati della sua condotta verso lé due donne, 
ed è tentato, in qualche momento, di pensare che «il 
dovere imperioso» di salvare Madeleine dalla morte o 
da tutta una vita d'infelicità, potrebbe giustificarlo del 
romper fede a Giuditta. Ma sapeva che sarebbe stato 
un colpo crudele per la donna cui s'era legato; e si sot
traeva volentieri ad un affetto, il quale avrebbe potuto 
macchiarlo di slealtà verso di lei. Del resto, il buon 
senso gli diceva che la sua tetra compagnia, e le priva
zioni di una vita d'esilio, non avrebbero potuto rendere 

1 Lettres itltimes, pag. 121, lettera citata à M. Tl1omas Emery. 
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felice durevolmente una giovinetta ; e perciò mai un 
momento venne meno al dovere di reprimere il pro
prio amore nascente o di combattere l'amore di lei. Mai 
volle ammettere l'esistenza di qualche cosa più d'una 
relazione fraterna; sempre augurandosi ch'ella riuscisse 
a dimenticarlo e pregando gli amici di fare tutto quanto 
potevano, dipingendolo con tutti i suoi difetti, per uc
cidere in lei l'amore; rifiutò sempre di scriverle, e, seb
bene, alla fine, supplicato dagli amici di lei, promettesse 
di venire, quando trovasse il danaro necessario, pro
mise solo per salvarla dall' ipocondria, che la portava 
alla tomba. Sebbene, però, egli l 'avesse allontanata da 
sè, come un bel sogno impossibile, non potè sempre 
far tacere il proprio anelito. « Credete dunque», egli 

. scrive', «ch'io rinunzi lietamente al pensiero di aver 
con me una creatura come Lei, una creatura di Dio, 
giovane, pura, religiosa, entusiasta, nel cuore della quale 
potrei versare tutto il mondo di sentimenti, di sogni, 
di fede, di amore, che ho dentro?» Trova conforto nel 
pensiero che la sua unione con Madeleine «è un'unione 
mistica, spirituale»; che si incontreranno in un altro 
mondo, e che là essa lo farà felice. In questo mondo, ei 
non la rivide mai più; e pare che la passione ben pre
sto consumasse quella fragile vita. L'amore di una mo
glie, di una famiglia non era per lui, ed egli lo sentiva 
amaramente. « Chi non ha potuto, per fatalità di cir
costanze», scriveva molto tempo dopo, «vivere la vita 
serena della famiglia, ha un'ombra di mestizia stesa sul
l 'anima, un vuoto che nulla riempie nel core: ed io che 
scrivo per voi queste pagine, lo so» 2• 

1 Lcttres iutimes, pag. 122. 
2 Scritti editi e inediti, XVIII, 67: <<Doveri dell'uomo », Cap. VI, 
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LONDRA. 

A L onét'a. - Condizione d'animo. -Amici inglesi. -
I Carlyle. -Il Lamemzais e Giorgio Sand. -Lavoro 
letterario.- Decadenza delta Giovine Italia.- La 
Scuola italiana di Hattmt Garden. -Appello ai la
voratori. 

Al principio del r837, il Mazzini andò . a Londra in
sieme ai fratelli Ruffini, i quali- e questa fu appunto 
la causa determinante- non potevano più sopportare le 
privazioni di una vita di sotte(fugi. Traversarono lenta
mente la Francia in diligenza, ed il governo francese, 
cui non pareva vero di vederli una buona volta fuor 
della Svizzera, facilitò loro il viaggio in tutti i modi. 
A Londra, almeno, erano uomini liberi, liberi di vi
vere col loro nome, liberi di andare dove loro piacesse, 
senz' essere disturbati dalla polizia. Ma il cambiamento, 
dalle nevi, dai tramonti, dai silenzi della Svizzera, allo 
squallore ed al chiasso eli una via secondaria eli Lon
dra, accrebbe la desolazione del Mazzini. In quell'isola 
«senza sole e senza musica», dalle tetre distese di case, 
dal faticoso frastuono, anelava alla pace delle Alpi, dove 
la natura aveva recato qualche temporaneo sollievo alle 
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sue sofferenze. «Abbiamo perduto», scrive, « anche il 
cielo, che i più infelici sul continente contemplano » 1 ; 

e, con l 'andar del tempo, le muraglie desolate dall'altro 
lato della strada, gli vennero tanto a noia, che non s' af
facciava nemmeno più alla finestra. La cosa che lo col
piva maggiormente, a Londra, era la nebbia: «Quando 
guardo in su, l'occhio si perde in una specie di abisso 
rossastro, in forma di campana, che mi dà sempre l'idea, 
non so perchè, del chiarore fosforescente che doveva re
gnare nell'inferno dantesco. La città intera sembra do
minata da una specie d'incanto, che fa tornare alla 
mente la prima scena del Macbet!t, od il Brocksberg, o 
la Maga di Endor. I passanti sembrano spettri; e ci 
sentiamo un po' spettri noi pure» 2 • Gli edifici intrave
duti di mezzo a quella nebbia, nell'armonia della loro 
tinta cupa, gli danno un senso di mistero e di indeter
minatezza, che lo consola del positivo e del determinato 
delle città meridionali 3 , e ben rispondono alla sua fede 
ognor crescente nella poesia e nell'invisibile. 

Per poche settimane abitò in Tottenham Court Road, 
Goodge Street, n• 24, coi Ruffini e con altri due esuli, 
che lo avevano aiutato a Marsiglia. Nel marzo passa
rono tutti e cinque al n° 9 in George Street, presso la 
Euston Road, dove ebbero a sopportarne d'ogni colore 
per opera dell' unica domestica, che avrà senza dubbio 
approfittato, per fare a modo suo, dell'inesperienza di 
quei cinque giovanotti, tra i quali due soltanto sapevano 
spiegarsi bene in inglese. Là vissero tre anni, formando, 
in complesso, una famiglia molto infelice. Il Mazzini, per 
parte sua, era «sempre un angelo di bontà, di umm·e, 
di entusiasmo, una meraviglia d'ingegno e di devo-

l CAGNACCI, Op. cii., 456, in nota. 
t Let/res intimes, 45· 
3 «}e suis souverainement ennuyé du positif, dufini de nos villes; 

dans nos villes rien ne vous échappe "· Lettres i11times, 45· 
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zione » 1 , sempre pronto a sacrificarsi per i capricci o 
per la comodità altrui. Ma l'infelice mistico non era al
legra compagnia; non aveva senso pratico, era dogma
tico; talvolta, probabilmente, petulante, mezzo assorto 
nell' empireo de' suoi ideali, fuori della portata e della 
simpatia degli altri. Il gretto egoismo e la lingua irre
frenabile di Agostino Ruffini erano causa di scene fre
quenti, che una volta portarono il Mazzini sino alle la
crime-« lacrime che null' altro avrebbe potuto fargli 
spargere» come scrive lamentevolmente alla madre di 
Agostino 2• In fondo, il giovane Ruffini riconosceva il va
lore e la devozione del Mazzini, ed aveva giurato a sè 
stesso di mantenere la calma, ed aveva messo in carta il 
giuramento con altri salutari propositi, da rileggere tre 
volte per settimana ; ma era affatto incapace di levarsi 
all'altezza del Mazzini, ed anelava a· godere una vita 
più libera, dove il Vangelo del dovere non si udisse 
più tanto. Giovanni era .più equo, e conosceva meglio 
il Mazzini, ma aveva anch'egli poca fede in quel Van
gelo, e ben pochi legami col suo trascendentale amico, 
se ne togli i vecchi ricordi e l'affetto comune per la ma
dre. La totale assenza di simpatia in casa feriva acer
bamente e rattristava il Mazzini: « Non amo alcuno, 
e non ho bisogno di amare alcuno>>, scrive dall' Inghil
terra, parlando di quelli che gli stanno attorno; e nelle 
lettere ad amici d' Italia e di Svizzera torna di conti
nuo su questa mancanza di simpatia intorno a lui, come 
sulla più crudele sofferenza di quei tristi giorni. 

l ROSALES, op. cit., 210. Lettera di Usiglio a Rosales. 
! L'Autore, per cib che si riferisce alle relazioni di Mazzin i con 

i Ruffini, si attiene troppo allibro del Cagnacci, più volte citato, dove 
lo stato d' animo degli esuli non sempre è dalle lettere felicemente in
tuito, dando più importanza che non avessero a sfoghi di nervosità 
momentanea e passeggiera, di cui se rimasero traccie in quelle lettere, 
non ne rimasero nei cuori. Lo stesso Cagnacci sembra confondere an• 
che il Mazzin i con un certo Ghiglione. (E. I.) 
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Nulla aveva per distogliersi alla' miseria della inquieta 
famigliuola di George Street. Usciva di rado, e soltanto 
per andare al Museo Britannico; non aveva danaro per 
comperare libri, e si lagnava che nessuno volesse pre
stargliene; non vedeva alcuno all'infuori di pochi esuli, 
altrettanto poveri e probabilmente altrettanto infelici di 
lui. Si sentiva « solitario, inavvertito, perduto in una 
immensa moltitudine d'uomini ig noti a lui, e in una 
terra dove la miseria, segnatamente nello straniero, è ar
gomento di diffidenze sovente ing iuste, talora atroci» 1 • 

Egli ed i suoi compagni erano estremamente poveri ; 
ridotti a vivere, sovente, di patate e di riso. Suo padre 
gli forni danaro per ispeculare sull'olio d'oliva; natu
ralmente, egli lo perdette, e, dopo un' irosa lettera del 
severo vecchio, rifiutò per parecchi anni di accettare 
aiuto da casa 2 • Cercò impiego quale correttore di bozze, 
ma in vano. Ebbe l'offerta di un posto ad Edimburgo, 
ma i Ruffini non volevano lasciare Londra, ed egli si 
sentiva ad essi legato. Il lavoro letterario cominciava. 
ad arrivare, ma molto lentamente; e, per un anno o 
due, i suoi articoli per le riviste inglesi fruttarono, do
vendo pagare un traduttore, poco o nulla. La rendita 
del resto della brigata non era molto maggiore , e le cat
tive massaie dicevano che in Inghilterra « le lire va
levano poco più de' soldi». Il Mazzini, come sempre, 
non sapeva tener chiusa la magra borsa quando alcun 
profugo bisognoso ricorresse a lui, e si credesse in di
ritto, secondo che Agostino brontolava, « in nome di 
questa maledetta chimera della fraternità umana, d'in
stallarsi presso di lui come in casa propria» 3 • I po-

l Scritti editi e inediti, VI, ro. 
2 Sebbene il padre del Mazzini non dividesse le opinioni politiche 

del figlio, lo sovveuue sempre con regolari assegni e con sussidii stra .. 
ordinarii; ma la borsa dell'esule era sempre aperta ai bisognosi con
fratelli. (E. I.) 

3 CAGNACCr, op. cit., 183. 
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chi suoi averi ben presto trovarono la via delle case 
di pegni. Impegnò l'anello di sua madre, l'orologio, 
i libri, le carte geografiche; renunciò persino al man
tello, per comperare i sigari, «l'unica cosa di cui non 
credeva di poter far senza». Un tristo sabato «fui co
stretto a portare, per vivere la domenica, in una di 
quelle botteghe nelle quali s' accalca la sera la gente 
povera e la perduta, un paio di stivali e una vecchia 
giubba» 1 • Un inverno, arrischiò la salute col vendere 
il soprabito. La madre, vedendo che gli abiti buoni fini
vano venduti per comperare di che rivestire gli amici, 
pensò meglio di mandare parecchie mute di vestiti da 
pochi soldi, perchè potesse serbarne almeno uno per sè. 
Alle volte, la sua guardaroba era talmente sprovvista, 
che era costretto a rimanere in casa, senza nemmeno 
andare al Museo Britannico, a continuare il suo lavoro 
letterario. La generosità sua era ben nota a quelli tra 
i suoi amici, ch'erano in condizioni migliori; e non fa 
meraviglia, quindi, che la pazienza loro nel prestar
gli danaro venisse meno. Alcuni anni dopo, si provò a 
trovare un prestito, sulla garanzia di lavori non per anco 
scritti; ma l'ingenuo piano non incontrò maggior fa
vore. Una volta, certi amici di Parigi gli prestarono 
120 sterline; un altro amico, con uno strattagemma, lo 
persuase ad accettare quello che in realtà era un dono • ; 
ma quando, verso la fine della sua prima residenza in 
Inghilterra, fu proposto in Torino di aprire una sotto
scrizione in suo favore, egli vi si oppose ostinatamente, 
anche perchè, se ciò fosse giunto all'orecchio di sua 
madre, l'avrebbe fatta «morire eli vergogna». Non 
aveva dunque dinanzi se non due vie, il suicidio o gli 
usurai. L' idea del suicidio gli si presentò molte \·olte, 

l Seri/li editi e ittediti, VI, Io. 
2 Quando, in seguito, scoperse ch' era un prestito, insis~ett:! pc: 

restituire il danaro, poco prima di morire. 
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ma egli la scacciava sempre come una vigliaccheria, per 
amore della madre. E cosi, cadde sempre più nelle mani 
degli usurai, prendendo a prestito al trenta, al quaranta, 
tal volta quasi al cento per cento, da «quelle società 
d'impresti ti che rubano al bisognoso I' ultima goccia di 
sangue, e talora l'ultimo pudore dell'anima». D'anno 
in anno, piombò sempre più disperatamente nel pan
tano; e, sebbene I' ammontare di tutto il suo debito non 
oltrepassasse, a quanto pare, le 320 sterline, per un 
uomo cosi completamente misero la somma era schiac
ciante. Era, del resto, il destino comune dei profughi; 
e c' era chi stava anche peggio di lui. In mezzo alla 
ricca Londra, circondati da uomini ampiamente prov
veduti, i quali pur dividevano le loro opinioni politiche, 
e pronunciavano discorsi in favore deiia loro causa, 
Carlo Stolzmann, il condottiero polacco, ch'era tra gli 
amici più intimi del Mazzini, pativa talvolta letteral
mente la fame; e Stanislao Worcell, nato di ricca e no
bile famiglia polacca, fu sottratto alla sepoltura dei po
veri da un conoscente inglese. 

Fatta astrazione, però, dalle preoccupazioni finan
ziarie, la vita esteriore del Mazzini andò a grado a grado 
migliorando. Nel 1840, dopo un breve soggiorno al n° 26 
di Clarendon Square, non !ungi dalla casa di George 
Street (dove Agostino li aveva abbandonati per andare 
a lavorare in Edimburgo), egli e Giovanni erano andati 
ad abitare al n° 4 degli York Buildings, formanti allora 
l'angolo tra la King's Road di Chelsea e la Riley Street. 
Capitò così vicino ai Carlyle, e sfuggì alla tetraggine di 
Londra, al rumore ed ai visitatori importuni. Un arti
giano italiano, esule da Perugia, teneva casa insieme alla 
moglie inglese, che si dimostrò eccellente massaia, e li 
salvò dalle noie delle domestiche. A quei tempi, c'era 
un prato da un lato della casa; dall'altro lato, orti col
tivati ; e si vedevano alcuni alberi « di un verde tri
stissimo, come tutto il verde delle vicinanze di Londra, 
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ma pur sempre alberi; e a un trar di fucile il Tamigi, 
fiume tristissimo anch'esso per l'acqua fangosa, gial
lognola, ma bellissimo la notte, quando il colore del
l' acqua si perde nel buio o s'inargenta per la luna 
che splende sul fiume, e le barche vanno in giù brune, 
tacite, misteriose come fantasmi »1 • Dopo un anno, Gio
vanni lo lasciò per andarsene a Parigi. Non ridiven
nero mai completamente gli amici di prima, e Giovanni 
ripagò la devozione di lui con una freddezza ed un di
sprezzo quasi altrettanto indegni di quelli del fratello, 
sebbene una specie di ammenda egli abbia pur fatta, 
con l'affettuoso ritratto del suo vecchio camerata, per-
sonificato nel Fantasio del Lorenzo B e?totd. j 

Per quanto talora spiacevoli fossero state le loro re
lazioni, il Mazzini sentì molto la mancanza dei Ruffini: 
e con essi e senz' essi, i primi anni della sua dimora in 
Inghilterra furono, s'è possibile, ancora più completa
mente desolati e miseri de' suoi peggiori giorni nella 
Svizzera. Ora, la sua mente, in vero, era sana, sebbene 
serbasse tutt'ora qualche traccia di stanchezza intellet
tuale e di sforzo, che sconfinava persino nell'allucina
zione. Non v'era più timore che ricadesse nel torpore 
spirituale, che aveva minacciato, un paio d'anni innanzi, 
di far naufragare la sua fede. Ma era più misero ancora, 
più desolato, solo « nella solitudine di un'anima dan
nata ». - «L'uomo non può viver solo», scriveva, «ed 
io non ho alcuno che si curi di quel che penso o di 
quello che mi abbisogna». Il cuore gli si stringeva 
quando rincasava dal Museo Britannico, alla sua nuda 
stanza oscura, dove nessun amico, nessuna donna lo ac
coglieva, e dove l'umore querulo di Agostino si aggiun
geva alle altre pene. Più e più sempre, la mancanza di 
rispondenza all'intorno gli faceva rinchiudere dentro di 
sè pensieri ed aspirazioni. L'ingratitudine degli amici, 

i CAGNACCI, op. CÌt, 1 2481 nota, 

l\'IAZZINI, 6 
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la diserzione dei seguaci aumentavano i «terrori» della 
sua solitudine spirituale: si sentiva «in un'epoca di 
disfacimento morale e di nessuna credenza : un' epoca 
eguale a quella in che Cristo moriva». La coscienza che 
tutto fosse fallito gravava sempre su di lui; un cruccio 
tormentoso, morboso che tutto il suo lavoro fosse stato 
vano, che fosse suo destino di portare disgrazia agli 
amici, e che, pur sacrificandosi, non avesse fatto alcuno 
più felice per ciò. Si sentiva « irrevocabilmente condan
nato, benchè senza delitto » 1• -«Prega per me», scri
veva ad uno de' suoi migliori amici, « affinchè, prima 
di morire, possa esser buono a qualche cosa». 

Dalla disperazione e forse dal suicidio due cose lo sal
varono. Durante la crisi che aveva traversata nella Sviz
zera, aveva messo da parte, una volta per sempre, ogni 
pensiero di felicità individuale. Di quando in quando, 
.ancora, la natura umana si ribellava: «Credete», scrive, 
a proposito di Madeleine, «che nelle ore desolate non 
cercherei, se potessi, un seno su cui posare la fronte, 
una mano amorosa da mettermi sul capo? » Ma sapeva 
che l'aspirare alla felicità menava, impercettibilmente, 
ma securamente, all' egoismo, che « il sacrificio era 
l'unica vera virtù», che il dovere «verso Dio, verso 
l'umanità, verso la patria e verso tutti gli uomini» 
era la sola legge di vita per il vero uomo. E quello 
ch'egli aveva affermato un tempo nella fredda filosofia, 
si raddolciva ora in religione, mistica tal volta, ma splen
dida e redentrice. J acopo Ruffini e la sua morta sorella 
pregavano per lui, vegliando su di lui, inspirandogli 
forza ed amore. La vita era espiazione, a purificare 
l'anima per un'altra regione, dove gli amici si ritro
verebbero, dissipati tutti i malintesi, e l'amore regne
rebbe sovrano. Ed anche in questo mondo, quantunque 
il dolore sia probabilmente il retaggio dell' individuo, 

l CACNACCI, op. cit., 409 e .p6, 
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l'umanità, il grande essere collettivo, procederà a sem
pre nuove cognizioni, a nuove speranze, a più nobili 
leggi di vita. 

Forse, più ancora che dalla fede, fu salvato dagli 
intensi affetti suoi. È bensì vero che si concentravano 
in una cerchia sempre più ristretta di persone: è molto 
se de' suoi antichi associati politici gli rimaneva un solo 
vero amico; e per i suoi nuovi conoscenti inglesi, per 
uomini e donne, non sentiva in allora se non gratitu
dine o poco più; l'amore per Giuditta Sidoli andava 
trasformandosi in una sincera, ma fredda stima; Ma
deleine era un sogno impossibile, che egli aveva reso
lutamente posto da banda. Ma le perso·le che aveva 
avute care da ragazzo, -la signora Ruffini, sua madre, 
la sorella nubile, persino l'austero suo padre,- amava 
egli con un affetto pietosamente, quasi morbosamente 
doloroso, ma per ciò appunto tanto più intenso. Era il 
solo raggio di sole della sua torbida vita. «Sento, e più 
sempre di giorno in giorno, la potenza e la legge di 
Dio», scriveva alla signora Ruffini; «ma Egli non può 
pianger con me, n è riempire il vuoto ch'io, uomo ancora 
e legato alla terra, sento nell'anima mia; però Lo adoro 
più che non L'amo; ma amo voi»'· E sfoga, in pa
role che sembrano esagerate, ma vengono in verità 
dalla sua intima essenza; tutto l'amore reverente per 
lei, che gli è stata più che madre, ma l'affetto della 
quale per il suo devoto andava pur troppo rapidamente 
raffreddandosi. Agostino faceva del suo meglio per dan
neggiarlo agli occhi di lei ; e poi che tra essa e la si
gnora Mazzini pare ci fosse un po' di attrito, senza dub
bio, quando avvenne la separazione degli amici , essa si 
sarà schierata dalla parte de'propri figliuoli. Al princi
pio del 1841 pare che la corrispondenza del Mazzini 
con la signora Ruffini cessasse ad un tratto. 

l CAGNACCI, op. cit. , 420. 
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Ai genitori si volse egli accorato, in un nuovo dolore 
che li oppresse. La sola figlia nubile, che fosse loro 
rimasta, venne a morte. Era stata la prediletta di lui, 
quella che, di tutta la famiglia, gli aveva dimostrata mag
giore simpatia ne' suoi disegni politici e l'aveva inco
raggiato al lavoro, intercedendo per lui presso il padre. 
La morte di lei lo piombò in un morboso avvilimento; 
ma egli soffriva più di tutto per i genitori, abbandonati 
nella solitaria vecchiaia, or ba ti di quella figliuola ch'era 
stata tra loro necessario legame, perchè il padre era di
venuto stizzoso, e tra i due vecchi mancava, evidente· 
mente, l'accordo. Poi, il padre cadde malato, e penò 
assai a riaversi. Il figlio si tormentava col pensiero di 
non aver fatto abbastanza per i genitori, sinchè era stato 
con essi; di aver cagionato tutti i loro guai con la vita 
che si era prescelta. E, nella mente, mulinava disegni 
per il loro benessere, « come una ruota senza posa ». 
Avrebbe arrischiato la pena capitale che gli pendeva 
tutt'ora sul capo, e sarebbe andato a vivere celatamente 
con essi; ma sapeva che il terrore di veder! o scoperto 
non avrebbe fatto altro se non aumentare i loro tor
menti. Sembra, però, che nel 1844, travestito, abbia pur 
fatto loro una visita'· 

La tetraggine andò un po' scemando a mano a mano 
che cominciò a contrarre in Inghilterra qualche amicizia. 
Non si sentiva ancora, è ben vero, in simpatia con la 

1 La sola prova di ciò si trova nel vol. cit. del CAGNACCI (Giu· 
seppe Mazzini ed i fratelli Ruifim; pagg. 287, 290), dove appare ma
nifesto che il Mazzini vide la signora Ruffiui tra il giugno ed il no
vembre del 1844, e per éiò, quasi indubbiamente, dev'essere stato a 
Genova. Nella nota a pag. 2go, il Cagnacci sembra credere a Elia 
Benza, il quale afferma aver veduto il Mazzini a Porto Maurizio, in
torno a quel tempo, in abito di cappuccino. E difficile, però, conci
liare t_.le visita con le date delle lettere al Lamberti nella raccolta di 
Domenico Giuriati. 
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vita inglese. In Inghilterra poco favore incontravano il 
suo trascendentalismo e la troppo larga e spesso affret
tata tendenza ad assurgere alla generalità; e quell'amore 
dei fatti, che hanno gli Inglesi, e la diffidenza delle teo
rie, gli sembravano « materialismo incarnato, analisi 
pura, pratica, critica che loda o biasima senza perchè, 
fatti nudi e via così» 1 , tutta roba funesta al pensiero 
spirituale o filosofico. «Qui», egli scrive, «ognuno è un 
settario od un materialista» ; n è allora, n è mai in se
guito, comprese od apprezzò il Protestantismo. Aveva 
poca stima degli uomini di stato inglesi, specialmente 
dei Whigs, che lo irritavano per il folle tentativo di 
abbattere il Cartismo ~. Nè pensava molto meglio dei 
capi cartisti, i quali erano « Inglesi, vale a dire ma· 
terialisti, utilitari Benthamisti per eccellenza, senz' al
tro principio che quello della maggiore possibile feli
cità ». La separazione tra la classe media e la classe 
lavoratrice faceva presagire, secondo lui, una imminente, 
terribile rivoluzione. A grado a grado, venne però a ri
conoscere il lato migliore della vita inglese : ne ammirò 
la tolleranza, la perseveranza, la tenacia, la «unità di 
pensiero e di azione, che mai non posa sin che non 
abbia tradotta in pratica ogni nuova idea sociale, e, una 
volta fatto un passo, mai retrocede». Osservava con sim
patia il movimento cartista, comparandone il grande 
partito con gli scarsi discepoli dei socialisti francesi; e, 
sebbene poco si curasse delle sue dottrine, vi scorgeva 
qualche cosa che si alzava « al di sopra del gretto egoi
smo caratteristico della politica inglese». Approvò poi 

1 Scritti edz'tt.' e inediti, XII, XLV. 

! Il Cartismo era sorto nel 1836 ad invocare il suffragio unhersale 
e la indennità ai deputati; e tenne agitate le classi lavoratrici dell'In
ghilterra sino al r8s7. Chartism intitolò T ommaso Carlyle nel 1842 il 
suo primo scritto politico, riprendendo poi l'argomento nel Past a1ld 
Present (1843), ch'è l ' ultimo lavoro suo dove sia ancora qualche trac
cia di adesione alle idee radicali. (E. I .) . 
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specialmente i Cartisti quando, messi da banda i pre
giudizi nazionali, mandarono i loro auguri ai ribelli del 
Canadà. 

Col tempo, finì per trovarsi meglio in Inghilterra. 
Quivi, scriveva, «le amicizie crescono difficili e lente, 
ma più che altrove sincere e tenaci». E qualche anno 
dopo : « Mai proferirò senza un palpito di core ricono
scente il nome di questa terra .... che mi fu quasi se
conda patria, e nella quale trovai non fugace conforto 
d' affetti a una vita affaticata di delusioni e vuota di 
gioie» 1• In un paio d'anni, la sua cerchia si allargò 
sin troppo rapid:tmente, perchè i vestiti, gli omnibus, 
e la perdita di tempo gli rendevano la vita di società 
troppo dispendiosa. La prima persona che in Inghil
terra si prendesse a cuore il Mazzini, fu la signora Flet
cher di Edimburgo. Pochi mesi dopo la venuta di lui 
in Inghilterra, essa incontrò-« il giovane snello, bruno, 
di aspetto molto attraente», çhe non sapeva parlare in
glese, ed aveva bisogno di un biglietto di ammissione 
ad una biblioteca nazionale. Sembrava cosi profonda
mente infelice, che la buona vecchia, temendo potesse 
pensare al suicidio, gli scrisse ammonendolo con molta 
delicatezza. Il Mazzini rispose che soltanto « l' uomo 
il quale non desideri se non di godere ed abbia fatto di 
ciò l'unico suo pensiero, distrugge la propria vita come 
il bambino distrugge il proprio balocco». 

I primi veri amici furono i Carlyle: « Mi amano come 
un fratello», scriveva nel 1840, «e vorrebbero fare per 
me ben più di quanto stia in loro potere» !, Per il 
Carlyle ebbe un sincerissimo affetto, che durò vari anni. 
«È buono, buono, buono; è stato, ed è, credo, ancora, 
malgrado della fama che or lo circonda, infelice» 3• Ri-

1 Scritlr." edili e ·ùz.editi, VI, 12. 

! Lettres t."ntt"mes, 240. 

8 CAGNACCI, op. cit., 457 
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spettava la sincerità del Carlyle, la emancipazione da 
ogni grettezza insulare, la franchezza: « Ei può predi
care a sua posta i meriti del saper tacere; ma la pre
dicazione è visibilmente per quanti da lui dissentono; il 
genio del silenzio non gli appartiene ». Salutava in lui 
«uno che serviva lo stesso Dio, sebbene con culto di
verso»; alleato suo nel combattere la teoria utilitaria 
e nell'esaltare lo spirituale. « Ei cerca il bene, ei non 
segue se non un impulso, l'amore del proprio simile, 
un profondo, attivo senso di dovere, inseparabile per 
lui dalla nostra missione quaggiù» 1• Il comune amore 
per Dante, senza dubbio, contribuì anch'esso ad unirli. 
Ma nelle critiche dei libri di lui ne condannò, quantun
que cortesemente e-rispettosamente, l'individualismo, il 
culto degli eroi, Io scarso apprezzamento del grande pro
gresso comune della razza, la inefficacia e la timidezza 
nel campo delle pratiche applicazioni politiche; e l'anta
gonismo crebbe di poi tra di loro, sin che un giorno par
vero «diametralmente opposti».-« Come?» diceva, 
molti anni dopo, ad una fanciulla che leggeva ed ammi
rava il Carlyle: «ma voi discendete a precipizio la via 
che mena al materialismo: siete perduta. Il Carlyle è il 
più scettico degli scettici: grande quando distrugge, è 
però incapace di ricostruire alcun che. Se, invece di 
amare ed ammirare le nazioni e l'umanità, ammirate e 
riverite gli individui, dovrete necessariamente finire per 
farvi partigiana dei despoti». Il Carlyle, dal canto suo, 
aveva poca simpatia nelle opinioni del Mazzini, le quali 
per lui erano « incredibili, e (tragicamente e comica
mente insieme) impossibili in questo mondo». Era insof
ferente del suo «Repubblicanismo »,del suo« Progresso» 
e degli altri «fanatismi alla Rousseau » ! . Ma non per 

l Scritti editi e inediti, IV, 224 e 26r. 

2 L'affermazione del Carlyle (Remimscmces, II, r82) di aver par
lato solo 4< una volta o due>) col Mazzini, non può a meno di meravi· 
gliare per la trascurata inesattezza. 
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questo lo apprezzava meno, quale «anima coraggiosa, 
leale, nobile e riccamente dotata». Una volta, avendo 
il ministro sardo parlato con leggerezza del Mazzini, 
in sua presenza: «Voi non conoscete affatto il Mazzini », 
esclamò irato il Carlyle: «no, niente affatto, niente af
fatto .... », e uscì impetuosamente. Al tempo dell' episo
dio dei Bandiera, sebbene avessero da poco leticato, egli 
scrisse al Times: « Checchè io possa pensare del suo 
intuito pratico e della sua abilità negli affari di questo 
mondo, posso attestare con piena libertà a tutti gli uo
mini che egli è uomo di genio e di virtù, s'io mai ne 
conobbi ; modello di veracità, di umanità, di nobiltà 
d'animo; ch'è uno di quei rari uomini, i quali si con
tano, disgraziatamente, solo per unità nel mondo, e sono 
vere anime di martiri, perchè, nel pio silenzio della vita 
quotidiana, comprendono e praticano quanto per ciò 
s'intende». Il Mazzini, ben rammentando la recente 
freddezza, fu molto commosso di tale difesa : «Questa», 
disse ad un amico, «chiamo io vera nobiltà». 

Per la signora Carlyle, il Mazzini aveva un senti
mento più cordiale ancora, cui essa corrispose non solo 
con piena confidenza personale, ma col dividere, per un 
certo tempo almeno, la fede politica di lui. Più tardi, 
venne accostandosi in proposito alle opinioni del ma
rito; ed il Mazzini ebbe con essa vivaci colloqui, quando 
le esponeva qualche folle disegno per far getto della pro
pria vita in Italia. «Non cison cose ben più importanti 
della mia testa? » le diceva. « Certo »; ribatteva essa : 
«ma l'uomo che non ha abbastanza buon senso da ser
barsi la testa sulle spalle, sin che non ci sia qualche 
cosa da guadagnare a privarsene, non ha buon senso 
bastante per trattare nessuna questione importante». 
Ma «sino all'ultimo», narra il Carlyle, «essa gli portò 
sempre grande affetto »; nel 1846, domandò consiglio 
a lui sulla sventurata sua vita coniugale, ed egli si sforzò 
di persuaderla « a scacciare gli spettri ed i fantasmi, 
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sin che vanissero nel nulla », ed a rendersi tollerabile 
la vita nel pensiero de' suoi morti genitori, nel lavoro, 
nell'amore: «Alzati, e lavora. Quando il Maligno volle 
tentare Gesù, lo trasse nella solitudine». 

Il Mazzini faceva frequenti visite a casa Carlyle, an
dandovi con tutti i tempi, «con gli stivali di pelle di 
daino, da cui I' acqua colava in un modo tremendo» 
sui tappeti. Tal volta, capitava con la prima storia che 
gli veniva alla mente, per distrarre la signora; tal altra, 
discuteva su Dante con Giovanni Carlyle, il quale at
tendeva allora alla traduzione della Divina Commedia, 
sin che Tommaso, stanco di quei discorsi, rammentava 
loro che l'ultimo omnibus stava per partire. 

Margherita Fuller ha lasciato la descrizione di una 
serata trascorsa in loro compagnia: narra come il Maz~
zini volgesse la conversazione «al progresso ed ai sog
getti ideali», ed il Carlyle fosse eloquente nell'invettiva 
contro « tutte quelle imbecillità all' acqua di rosa »; 
ricorda come la leggerezza di lui rattristasse il Mazzini, 
e la signora Carlyle dicesse a lei, Margherita : « que
ste, per Carlyle non sono che opinioni; ma per Mazzini, 
il quale ha dato tutto per esse, sino a spingere i propri 
amici al patibolo, son questioni di vita o di morte». 
Un'altra volta, il Carlyle, dopo aver fatto da solo le 
spese della conversazione, passando in rassegna, lunga
mente, tutti i Grandi silenziosi, voi tosi al Mazzini, disse: 
«Voi non siete riuscito, perchè avete parlato troppo». 
Le contese divennero tra loro sempre più frequenti e 
penose. Nel discutere, secondo che la tradizione ce li 
dipinge, l' uno era cortese, profondamente commosso, 
e perorava con tutta l'anima, eloquente anche nel suo 
inglese più tosto cattivo ; l' altro, esagerato, bilioso, 
sprezzante, nella foga selvaggia del discorso. Il Mazzini 
rimaneva tutta la sera, pallido e tranquillo, sulla sua 
sedia, eccitato tal volta sin quasi alle lacrime, fumando 
1~ervosamente il suo piccolo sigaro, mentre il Carlyle, 
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con la lunga pipa di terracotta si moveva di continuo, 
tempestando le sue frasi 1

• 

t Ci sono alcune notevoli descrizioni dei Carlyle nelle lettere èi 
Giovanni Ruffiui alla madre. - V. CAGNACCI, op.cit. 

In data di Londra 6 maggio 1840, Giovanni scrive alla n1adre (CA
GNACCI, pag. 244): « .... Ieri ha avuto luogo la prima lettura di Car
Jyle, il marito di quella buona signora che s'è tanto interessata pel 
fratello e che io conosco personalmente. È uomo che gode gran fama 
a Londra. Era imbrogliatissimo al principio e balbettava; poi, però, 
si è rinfrancato, ed è stato applaudito molto. Io non ho mai visto un 
uomo cosi imbarazzato dalle sue braccia. Credo se le avrebbe fatte le
gare volentieri. La prima lettura era su Odino e la Mitologia scan~ 
dina va. Si paga una ghinea pel corso di sei letture. Capisci però ch'io 
ho avuto da lui un biglietto gratis. Calcolano che guadagnerà quat
trocento ghinee. Non c'è male n. 

E ancora: ((Londra, 15 maggio 1840. - Mia 'cara e buona Mamma, 
Emilia (è il nome con cui il Mazzini firmava le proprie lettere) è an
data alla lettura del Sig. Carlyle, il quale, come al solito, si fa onore 
e guadagna molto beue, ma ci rimette un pezzo di polmone: è uomo 
molto nervoso, e finchè le sue letture durano, non dorme, non man
gia, è in continua agitazione. La lettura d'oggi è la quarta e versa 
sopra Lutero e Knox e i Puritani inglesi. ... >> (Sono le letture sugli 
E1·oi.- Firenze, Barbèra, traduzione e note di rviaria Pezzè-Pascolato.) 

In data 18 decembre (pag. 253), troviamo: «Mi dispiace non aver 
nulla di consolante ad annunziarti relativamente a quell'ottima signora 
Carlyle. Il marito, che, uomo di lettere come sai, era attorno a scrivere 
certo libro sopra Cromwell e i suoi tempi, si è ficcato in testa che a 
Londra non può occuparsi come vorrebbe, e che ha bisogno di s<>li
tudine. Minaccia qui)>di d i andarsi a seppellire colla moglie in una 
specie di deserto in !scozia» (Craigenputtock), «luogo cosi isolato e 
distante da ogni villaggio un po' considerevole, che la posta ci va ap
pena una volta alla settimana. La prospettiva di un perpetuo tete-à
tete con un uomo, buono sl, ma senza gentilezza d'affetto, natural
mente burbero, spesso matto, di mal umore, ingolfato sino agli occhi 
ne' suoi libri e nelle sue speculazioni, senza distrazioni , senza amici o 
conoscenti da romper la monotonia e da servir di tempo in tempo di 
trait d' u11io" fra marito e moglie, è tale da far rabbrividire chi che 
sia, e specialmente chi, avendo dentro molto tesoro d'affetti, sente bi
sogno maggiore di espanderlo>). - «In questo momento n, aggiungeva 
poi Giovanni in data 3 aprile 1841 (l . c., pag. 255), «il sacrificio le è 
pin penoso, trovandosi ad aver concepito un affetto vivissimo, del quale 
indovini l'oggetto. Cosl, d'una situazione semplice se n'è fatto una 
situazione complicata. Poveretta l Io la compiango da vero. Ho fatto 
iJ ">io dovere; ho presagito quel che accadrebbe .•• • ma nulla - pre· 
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Ciò non astante, l' intimità del l\fazzini con essi 
seguitò ininterrotta, almeno per quanto concerne la si· 
gnora Carlyle) durante tutto il suo primo soggiorno in 
Inghilterra. Quando partì per Milano, nel 1848, egli 
le disse con un bacio « di essere buona e forte sin che 
tornava»; e quand' ei tornò, vecchio e logoro, essa gli 
accarezzò tristamente la barba grigia; gli trovò allog
gio, e andò a confortarlo quand'era affranto per h 
morte della madre. Ma il distacco tra lui ed il Carlylc 
andò di mano in mano approfondendosi, sin che, due o 
tre anni dopo, si separarono del tutto, rispettando beusì 
fino all'ultimo la reciproca onestà, ma abborrendo le ri
spettive opinioni. S'incontrarono un'altra volta, anni 
dopo, «e si parlarono, sinceramente è cordialmente, con 
vera e reciproca commozione». Giuseppe Mazzini, scri
veva a quel tempo il Carlyle, «è tra i viventi, l'uomo 
più pio ch',io ora conosca». Persino per la politica di 
lui, trovò, alla fine, un po' di tolleranza: « L'idealista 
ha vinto», confessava, «ed ha trasformata la propria 
utopia in chiara e potente realtà ». 

Con i Carlyle, però, anche nei giorni della maggiore 
intimità, non si trovò mai a tutto suo agio come venne 
a trovarsi in altre famiglie inglesi. I suoi migliori amici, 
quand'egli era sulla quarantina, furono gli Ashurst di 
Muswell H ili: «cara, buona e santa famiglia», com'egli 
dice, «che mi circondò di cure amorevoli, tanto da 
farmi talora dimenticare -se la memoria de' miei, morti 
senza avermi allato, lo consentisse- l'esilio » 1 • Il pro
curatore W. H. Ashurst era stato amico di Roberto Owen, 
e fece la conoscenza del Mazzini al tempo dell'episodio 
delle lettere manomesse; e il Mazzini, dimentico del titolo 

dicava Cassandra. Fra tutti gli egoismi umani, non conosco egoismo 
peggiore di quello che fa sfoderare ad un uomo tutta la sua amabilità 
di forme, maniere, seduzioni di cuore e di spirito quando è in faccia 
d'una donna . ... e poi protestano e s'arrabbiano se alcuno chiama 
questo fare all'amore ..•. • · 1 Scritti editi e i11editi, VI, 13. 
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g.ià conferito alla signora Ruffini, chiamava la signora 

l 
Ashurst sua «seconda madre». Una delle figlie andò 
sposa a Giacomo Stansfeld; l'altra, «la prediletta tra le 
sue sorelle inglesi» 1 , divenne poi la signora Venturi, e 
lasciò di lui le migliori memorie inglesi. Tanto esse che 
il fratello, di poi, silenziosamente, per lunghi anni, lo 
aiutarono molto nell'opera sua. Per mezzo degli Ashurst, 
venne a conoscere gli Stansfeld e Pietro Taylors ; ma 
l ' intima amicizia con essi appartiene più tosto al tempo 
della seconda sua residenza in Inghilterra. Tra gli altri 
amici, erano Guglielmo Shaen, cui gli esuli italiani chia
mavano il loro angelo salvatore, Giuseppe Toynbee, 
l' ottoiatra, padre di Arnoldo, e Giuseppe Cowen, poi~
putato di Newcastle, Giorgio Jacob Holyoake, W. J. Lin
ton, l' incisore, e Guglielmo Howitt. Margherita Fuller, 
che era venuta in Inghilterra mal disposta contro di 
lui, mise da banda ogni preconcetto, quando visitò la 
sua scuola per i piccoli sona tori girovaghi, ed iniziò 
quell' amicizia, che doveva poi rinnovarsi nei giorni 
della Repubblica romana. È donna, scriveva di lei il 
Mazzini ad un amico, «delle rarissime per amore e sim
patia attiva per ogni cosa ch'è grande, bella e santa»~. 
Con Gabriele Rossetti ed Antonio Panizzi, i due esuli 
italiani più notevoli, dopo di lui, che fossero allora in 
Londra, ebbe qualche relazione. Il Mazzini fece che il 
Rossetti prendesse a cuore la sua scuola; e, del resto, 
entrambi avevano, tra gli esuli, conoscenti comuni; ma 
non si strinsero mai di grande intimità, ed il Mazzini 
si provò in vano a persuadere il Rossetti di dare aiuto 
all'opera patriotica. Più tardi, certi dissensi politici fini
rono di separarli. Il Panizzi era già bibliotecario dei libri 
stampati nel Museo Britannico. In Italia, era stato Car-

l GIURIATI, op. cii., 198 . 
t Ad Enrico Mayer. (ARTURO LINAKER, La Vita e i tempi dz 

E . 111. Firenze, Barbèra, 18g8, I, 311 .) 
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bonaro, e col Mazzini aveva comune il culto di Dante e 
del Foscolo. Appoggiò caldamente il Mazzini, qualche 
anno dopo, nell'affare della manomissione delle lettere; 
ma dissentivano nella politica italiana, e si vedevano 
poco, sebbene, per quanto sappiamo, mai abbiano rotta 
del tutto la relazione. Tra gli altri stranieri che incon
trò, era il Principe Napoleone (Plott-Plon) che allora co
spirava attivamente contro gli Orleanisti, ed il Conneau, 
che fu poi medico di Luigi Napoleone ed intermediario 
generale tra I' Imperatore ed i patrioti italiani. Egli 
odiava, però, tutto quanto sentisse di mondanità ele
gante. Una signora, che aveva un salotto famoso in Lon
dra, Io persuase una volta ad andarla a trovare; ma 
quando si avvide di essere desiderato ·soltanto quale or
namento della società, e non per alcuna vera simpatia 
nella causa, rifiutò di tornarvi. 

In quel tempo, ebbe molto potere su di lui il La-
. mennais. Cominciarono a scriversi poco dopo la pub
blicazione delle Paroles d'U1t Ct'oyatt!, ed una volta al
meno s' incontrarono. l.l Mazzini conobbe un' anima 
ardente in questo «Prete della Chiesa universale», che 
«predicava Dio, il popolo, l'amore, la libertà»; di que
st'uomo, ch'ei non aveva veduto se non da poco, così 
scrive nel 1839: «tanto pieno di dolcezza e d'amore, 
che piange come un bambino ad una sinfonia di Bee
thoven, che dà l'ultima sua lira ad un povero, che col
tiva i fiori come una donna, e si scosta dalla sua via 
per non calpestare una formica » 1 • Riconosceva tutto 
quanto la dottrina del Lamennais aveva in comune con 
la sua, per la reazione contro la scuola scettica e di
struggitrice della Rivoluzione, per la fede nella tradi
zione e nell'umanità, e per l'appello al dovere quale 
principio di vita; e in qualche misura, forse, le Paroles 
d'mt C1'oya!li del Lamennais inspirarono i suoi Doveri 

1 Le/tres ·itttimes, 131. 
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dell'teomo. Certo, il Mazzini aveva sul Lamennais i suoi 
disegni: vedeva in lui un riformatore, un L utero del de
cimonono secolo 1 ; sperava, sebbene con i scarsa fidu
cia, ch' ei si farebbe innanzi francamente, quale maestro 
di quella loro religione dell'umanità; e lo incitava« a far 
qualche cosa di meglio che scrivere libri», ed a dive
nire il missionario della nuova fede. Il Lamennais ri
batteva che Cristo poteva predicare per le strade mae
stre, ma che ora quattro persone non potevano più riu
nirsi in un campo a parlare di Dio e di umanità senza 
venire arrestate da una guardia. Il Mazzini aveva pro
vato una dolorosa delusione al rifiuto, ben compren
dendo come il Lamennais lo guardasse con qualche 
diffidenza; ciò che, in vero, non era se non troppo na
turale. «Lo amava come un amico e lo riveriva come 
un santo» ; ma sentiva che il Lamennais ricambiava 
tale affetto «quasi a malincuore».-« Quel buon Maz
zin-i, non si può a meno di volergli bene», disse un 
giorno il Lamennais; ed il Mazzini, che udì le parole, 
ne serbò nell'anima un senso di tristezza. 

Il Lamennais e Giorgio S~nd erano, secondo il giu
dizio dì lui, « i due primi scrittori viventi che avesse la 
Francia » a quel tempo; ed anche la Sand considerava 
quale sua correligionaria. Al tempo della sua crisi in
tellettuale, nella Svizzera, aveva letto le Lettres d'tm 
voyageu1· (che ritenne sempre il migliore lavoro di lei), 
ed il libro gli era stato «dolce come la ninna-nanna al 
bambino che piange». Fu in corrispondenza con lei, e 
nel r847 andò a visitarla, nella Vallée Noire. Lo colpì, 
sopra tutto, com'era accaduto l'anno innanzi a Matthew 
Arnold, la semplicità di lei: « Madame Sand», scrive 
in una lettera inglese, diretta in Inghilterra, «è per 
l' appunto quale avevamo bisogno che fosse : buona, 
nobile, candida, semplice, calma nel dolore, anche più 

1 Epistolario, ediz. cit., I, 197. 
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di quanto appare ne' suoi libri». E prese con calore le 
difese di lei in Inghilterra: non che pensasse che tutti 
i suoi libri avessero a mettersi sconsideratamente per le 
mani di tutti; ma «il male eh' essa ha ritratto», diceva, 
«non è male suo, è nostro»; ed il realismo di lei s'in
forma ad un accorato intento morale. Il genio, diceva, 
a lungo andare non può produrre che bene, ed ha 
l'obbligo di farsi udire. «Potete dare contro di lei il 
grido d' aiJarme, nella vostra vecchia Quarterly, e proi
birne la lettura ai giovani: un giorno, senza che sap
piate come, troverete i posti migliori delle vostre librerie 
usurpati da' suoi volumi». Vedeva in lei.« un apostolo 
della democrazia religiosa» ; aveva lo stesso senso della 
Divinità; fidava com'essa che la decadenza dei vecchi 
credi avrebbe ravvivata la sommessione al vero Dio, 
com' essa credeva in un avvenire fondato sull'amore. 
Era felice di ripetere le parole di lei: «non v' ha che 
una virtù, l'eterno sacrificio di sè stessi». E, ·in essa, 
udiva la voce della donna concnlcata: « ringraziava 
Dio», diceva, «che fosse donna»; i libri di lei erano ri
velazione «dell'intima vita della donna», invocazione 
di una donna alla giustizia ed all'eguaglianza. A quel 
tempo, ben pochi scrittori lo attraevano maggiormente; 
ma gli ultimi lavori di lei, e l'aver ella accettato l' Im
pero, le alienarono l' animo del Mazzini, il quale più 
tardi, « tristamente ed a malincuore», ebbe a convin
cersi, che quanto aveva salutato quale si!1cera e conscia 
espressione di sacerdotessa, non era se non eco pas
siva, in anima d'artista, di una fede non sua 1 • 

Lentamente, oltre al contrarre amicizie, il 1\Iazzini 
incominciò a trovare lavoro. Le difficoltà erano grandi. 

t Circa le relazioni fra il Mazzini e la Sand, e circa l' influenza 
che la loro amicizia può aver esercitata su entrambi, daranno luce in
tera, speriamo, le lettere che sar.anno pubblicate nell' Epistoltwiv il;e
dito, di cui un solo volume è finora stampato. (E. I.) 
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Era, da principio, troppo esausto ed infelice per curarsi 
di far opera letteraria. Non sapeva ancora scrivere in lin
gua inglese, e le spese di traduzione assorbivano molta 
parte del compenso. Era sforzo penoso per lui l' adat
tare la penna ai gusti di un pubblico inglese. « Le mie 
idee ed il mio stile», diceva, «li spaventano. Quello che 
per noi è vecchio, è nuovo per essi. Non si può parlar 
loro di una missione dell'umanità, o di progresso, o di 
socialismo». Un editore rifiutò un articolo in lode del 
Byron, « perchè il Byron era poeta immorale». Il Kem
ble, direttore della British and Foreign Review, rifiutò 
cortesemente i suoi articoli, adducendo che i lettori in
glesi erano « orgogliosi somari », i quali non avreb
bero potuto ridursi se non un po' per volta ad ascol
tare le tesi generali. Il Mazzini prometteva tal volta di 
fare del suo meglio; ma lo sforzo gli repugnava, e sol
tanto lo stringente bisogno di quattrini, ed il fermo 
proposito di non domandare più altro da casa, poterono 
indurlo a scrivere in uno stile impersonale su argomenti 
che sovente gli stavano ben poco a cuore. Per il let
tore inglese, però, tale disciplina dava frutti salutari, ed 
i suoi articoli inglesi hanno una precisione di pensiero, 
che manca ai primi lavori. La sua produzione letteraria 
era consider~::vole. Alcuni degli articoli erano fatti, pil1 o 
meno, per la «fabbrica dell'appetito»; cosi, egli scrisse 
su Fra' Paolo Sarpi nella Westmi1tste1· Review; su Victor 
Hugo, sul Lamartine, -saggi brillanti e suggestivi que
sti, -per la Britislt attd Foreig1t Review~- e sulla con
temporanea letteratura francese per la Monthly Clt1'01ticle. 
Mise più anima in quelli di argomento inglese- le cri
tiche magistrali dell'opera del Carlyle nella Bn'tish a1td 
Foreig1t Revt·ew e nella Monthly Chronicle, e le pagine 
sul Cartismo nel Tait' s Edinbtwglt Joumal. Ma più di 
tutto gli stava a cuore di parlare dell'Italia e della pro
pria fede religiosa ai lettori inglesi; e questo era lo 
scopo de' suoi scritti, sulle Opere minori di Dante nella 
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Foreign Quarterly, e sul Lamennais nella Montllly Cllro
nicle, o, in questa medesima rivista, sulla politica italiana 
e, probabilmente, sull' arte italiana nella Weshninster 
Review. Nel People'sJoumal, diretto da Giovanni Saun
ders, incominciò i Pensieri sulla democrazia ÙJ Europa, 
che poi si ampliarono nello studio su I sistemi e la de
moct·azia - critica abilissima della scuola utilitaria e 
della prima scuola socialista; nel suo Apostolato popo
lare pubblicò i primi sei capitoli della più nobile opera 
sua, i Doveri dell'uomo. Sembra che scrivesse anche un 
romanzo, che però mai vide la luce. 

Un c6mpito letterario trovò, almeno, secondo il suo 
cuore. Dal tempo de' suoi studi giovanili, in Genova, 
aveva sempre tributato infinita ammirazione ad Ugo Fo
scolo, come allo scrittore al quale, « più che ad ogni 
altro, se ne eccettui l'Alfieri, l'Italia deve quanto ha di 
virile la sua letteratura degli ultimi sessant'anni» 1 • Du
rante il soggiorno nella Svizzera, s'era proposto di 
scriverne la vita, e di ricercarne i manoscritti e le rare 
pubblicazioni sparse. L'amor suo si rafforzava, ora che 
viveva presso al cimitero di Chiswick, ove riposavano 
le ossa del Foscolo. Sapeva che il Pickering, uno degli 
editori inglesi del Foscolo, possedeva il manoscritto delle 
sue note incomplete alla Divina Commedia, manoscritto 
già pubblicato, ma con molte inesattezze, nel 1825; ed 
in un angolo polveroso della bottega del Pickering, 
trovò le bozze d'una parte della Lettera apologetica del 
Foscolo,- una specie di testamento politico, che, pare, 
non s'era mai pubblicato. Con più zelo che buona fede, 
il Mazzini si assunse l'incarico di ripubblicare i due la
vori. Il Pickering non voleva vendere la Lettera separa
tamente dal manoscritto dantesco, e domandava per en
trambi quattrocentoventi sterline. Il Mazzini « malediva 
la sua anima bottegaia, e li avrebbe rubati senza scru-

1 LINAKER, op. cit., I, 305, 

MAZZIN!, 7 
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polo, se avesse potuto». Una signora toscana, Quirina 
Magiotti, la Domta gentile del Foscolo, antetipò il de
naro per il recupero delle bozze ; e Pietro Rolandi, 
l'editore italiano di Berners Street, si dichiarò disposto 
a comperare le note dantesche. Al Mazzini parve che 
le note fossero molto incomplete, ed ebbe paura che il 
Rolandi, quando si avvedesse delle deficienze, non le 
comperasse più. Celò il fatto, e, con immensa fatica, 
completò le note e la revisione del testo. Il Rolandi, a 
quanto pare, non si accorse delta pietosa frode; com
però il manoscritto e lo pubblicò nel I842, in quattro 
volumi, con una introduzione anonima del Mazzini, il 
quale non ebbe compenso alcuno alle sue fatiche palesi 
nè a quelle ignorate. La pubblicazione, che, al suo tem
po, ebbe qualche pregio, non ha ora se non il valore 
storico. Intanto, egli scoperse il resto del manoscritto 
della Lettera apologetica, in un vecchio baule di carte 
foscoliane; e, grazie specialmente all' amico suo Enrico 
Mayer, l' insigne educatore, questo e gli altri scritti po
litici del Foscolo vennero stampati a Lugano nel 1844. 
Quando a Firenze fu decisa una edizione completa delle 
opere del Foscolo, il Mazzini promist! la sua coopera
zione e cominciò a occuparsene; ma la politica e l'opera 
sociale assorbirono tutto il suo tempo e tutti i suoi pen
sieri, e l' edizione fiorentina fu continuata e compiuta 
pochi anni dopo da altri. Per lo stesso motivo non fu mai 
scritta la vita del Foscolo, a preparar la quale, per anni, 
con la febbre del vero studioso, cercò, frugò, raccolse 
ogni. lettera, ogni memoria di cui gli avvenisse di sco
prire la traccia 1 , 

l La storia dell' edizione fiorentina, che il Le Monnier pubblicò 
per le cure di Enrico Mayer e di Francesco Silvio Orlandini, e con 
la cooperazione di Gaspero Barbèra, è ampiamente raccontata e docu
mentata da A. Linaker, nel secondo volume della sua opera La Vita 
e i tempi di Enrico Mayer (Firenze, G. Barbèra, 1898). - (E. I.) 
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A poco a poco, tornò all'attività politica. Da prin
cipio, la prostrazione morale gli produsse una intensa 
stanchezza; si che trovava altrettanto difficile occuparsi 
di politica, quanto di letteratura. Aveva, in vero, mo
menti di reazione nervosa, quando il cervello gli rigur
gitava di «audaci propositi, di titanici presentimenti, 
di concezioni infinite» 1 • Ma, in generale, la lotta con
tro l'avvilimento sol eva logorargli le forze, e si sen
tiva troppo stanco e sconfortato, per far rivivere la 
Giovine Italia. Pare che pochi mesi prima di lasciare 
la Svizzera facesse qualche passo formale per abdicare 
la dittatura. Ma, non sussistendo alcun vero organa
mento e non essendoci alcuno che prendesse il suo po
sto, il ritirarsi non significava nulla. La Giovine Italia 
era sì completamente impersonata in lui, che la società 
quasi non esisteva più, sin ch' ei non ne riprendesse le 
redini. C'era stato tra i soci come una specie di sban
damento. In Italia, molti avevano fatto pace col go
verno; altri alimentavan9 in silenzio la propria fede; 
pochi spingevano innanzi il lavoro- pochi, almeno, se
condo l' antico spirito. La cospirazione, è vero, non era 
del tutto morta; ma le poche società segrete, che ancora 
sussistevano, tornavano per lo più alle tradizioni della 
Carboneria, o si volgevano ad una agitazione agra
ria, libera pensatrice, ch'era, per il Mazzini, altrettanto 
odiosa della stessa apostasia. N è c' era di meglio tra gli 
esul i: «Non ve n'ha due, tra noi», lamentava, «che 
pensino allo stesso modo su di un singolo soggetto». 
Non s'incontra« un solo giovine italiatzo tra gli esuli»~. 
Parecchi approfittarono dell'amnistia lombarda e pie
montese, per tornarsene a casa. Il Gioberti combatteva 
l'associazione; persino i più affezionati al Mazzini ave-

! Lettres ·inlimes, Bs. 
! GIURIA!!• op.cit., 14. 
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vano poca fede ne' suoi metodi o nelle sue aspirazioni; 
ed il Mazzini non voleva cedere in alcuna minima parte 
del suo credo per conquistarli. Nell'alta sua purezza di 
propositi, non sapeva comprendere nè tollerare la de
bolezza di uomini, i quali, avendo giurato di combat
tere per un'idea, disertavano alla prima disfatta. Se i 
compatrioti non gli avevano corrisposto, questo non gli 
era se non di sprone a rinnovare lo sforzo sempre 
più strenuamente. Era cosi meschina, secondo lui, que
sta mancanza di fedeltà alla morte ! « Quando scrivo 
in favore dell'Italia», dice, «mi sento arrossire, come 
se mentissi». Per un certo tempo, però, anch'egli si 
sentì impotente ad agire; e fu tentato di andare in Ita
lia, e far getto della vita in qualche atto disperato di 
protesta. Ma aveva indole troppo generosa, per rasse
gnarsi a lungo nell'inazione o nella disperazione: « Se 
sapeste come questa inutilità assoluta dell' esistenza mi 
pesa ! » 1 Aveva paura di morire, prima che l' opera sua 
fosse compiuta. La memona di Jacopo Ruffini gli era 
sempre presente, e si sentiva consacrato alla causa per 
la quale il suo protomartire era morto. Aveva assunto 
il proprio c6mpito « in faccia a Dio, all' Italia, a sè 
stesso »l; si sarebbe reputato ipocrita e bestemmiatore 
se ci avesse messo minore energia; e, sebbene sentisse 
caduto oramai il proprio entusiasmo, e tal volta anche 
la fiducia nell' Italia ed in sè stesso, il Dovere, però, 
rimaneva; e poteva fidare in Dio e nella giustizia della 
sua causa. « So», scrive, «che Jacopo non è morto .... 
e che egli e noi siamo i precursori, non di una nuova 
politica, ma di una nuova fede, che noi forse non ve
dremo, ma che nessuna forza umana può far si che non 
sorga» 3• 

1 CAGNACCl, op. cit., 423, 
! Id., op. ci t., 437. 
S LINAKER, op. cit., l, 290. 
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Non sino all'estate, però, od all'autunno del 1839 1 

decise di tornare all' attività politica, « con proposito 
deliberato, incrollabile, quasi feroce » 2 • Da principio, 
non aveva piano ben definito, se non l'accentuare 
il lato popolare del suo programma, ed il fare appello, 
più che sino ad ora non avesse fatto, alle classi lavora
trici. Aveva allora scarsi mezzi per giungere ai lavo
ratori della sua patria; ma qualche cosa poteva fare per 
la popolazione italiana di Londra, bottegai, suonatori 
ambulanti, figurinai. Sino qui, aveva avuto poche rela
zioni con i suoi compatrioti lavoratori : imparò a cono
scerli tra il turbine della grande città straniera; e l'anima. 
sua cominciò allora a sentirsi in quell'intensa simpatia 
con ogni dolore umano, per cui, in tutto il resto della 
vita, non fu mai più felice di quando riusciva a sollevare 
qualche miseria individuale. Intorno a questo tempo, 
uscendo di casa, in una mattina d' inverno, trovò una 
ragazzina sulla soglia dell'uscio, esausta dal freddo e 
dalla fame. Con quella compassione per la donna indi
fesa, che aveva in comune coi più grandi statisti in
glesi, la raccolse e la affidò alla sua padrona di casa. 
Quando, più tardi, la fanciulla andò sposa e fu poi ab
bandonata dal marito, il Mazzini si occupò dell' educa
zione de' suoi figliuoli, e per molti anni dedicò ad essi 
buona parte delle sue piccole rendite. La stessa carità 
lo spingeva ora verso i derelitti del suo paese. Conver
sando con quei piccoli Italiani, che giravano le vie di 
Londra con un organetto ed uno scoiattolo od un to
pino bianco, e che parlavano un misto di comasco e di 
inglese, egli imparò a conoscere in tutti i suoi particolari 
la tratta de' bianchi : come pochi Italiani abitanti a Lon-

1 La signora Mario, nella Vita di G. JJf., dice che fu a mezzo 
del 1838; ma mi pare evidente, dalle Letlres i1t#mes, 197 e 205, dal 
GIURIAT1, op. ci t., ll-12, dal CAGNACCI, op. ci t, 447, che la data del 
1839 sia la vera. 

~ Scritti scelti (ed. Sansoni), XLVI. 
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dra conducessero via i poveri contadinelli con certi con
tratti, i quali promettevano salari elevati e buon cu
stodimento, ma non avevano poi validità in Inghil
terra; e come i fanciulli, arrivati lì, fossero battuti, e 
morissero quasi di fame e di sgomento. Portò i peggiori 
malfattori dinanzi alla giustizia, e si adoperò per im
paurire i padroni, in modo che concedessero migliore 
trattamento alle loro vittime. Ma, più ancora, gli impor
tava di acquistar potere sull'animo dei fanciulli stessi". 
Nel 1841 aperse una scuola al n° 5, in Hatton Garden 
(trasportata di poi als di Greville Street, Leather Lane), 
dove i fanciulli venivano, la sera tardi, ad imparare a 
leggere e scrivere e qualche altra nozione elementare, e 
la domenica ricevevano lezioni di disegno e di storia ita
liana. La scuola era molto cara al Mazzini ; ed i ragazzi, 
narra un osservatore inglese, « lo riverivano come un 
Dio e lo amavano come un padre». Uno di essi, tor
nando in Italia, fece apposta il viaggio sino a Genova, 
per andare a raccontare alla signora Mazzini il bene 
che suo figlio gli aveva fatto. Amici italiani ed inglesi 
(e tra questi Giuseppe Toynbee) insegnavano gratuita
mente, e la cena annuale era un grande avvenimento 
per il Mazzini e per i suoi compagni. Il tenore Mario e 
la Grisi diedero concerti per sovvenire ai bisogni della 
scuola; e la scuola fiori va, a malgrado della rumorosa 
opposizione di un prete italiano, che abitava lì vicino, 
-opposizione, cui il Mazzini rispose col primo vee
mente attacco al Papato. 

Già prima che la scuola fosse aperta, aveva egli fon
data una società tra gli operai italiani in Londra, e pub
blicato un giornale, !'Apostolato popolare, che uscì ad 
intervalli sino al 1843· In esso, faceva appello ai lavo
ratori d' Italia, sentendo, anche più fortemente di quan
d' era a Marsiglia, che un moto rivoluzionario doveva 
trovare il principale appoggio nelle classi lavoratrici, e 
fare del bene loro il proprio fine ultimo. La vita in-
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glese lo portò in contatto col pensiero sociale del tempo, 
e sentì che, sotto alla questioue del benessere delle 
masse, covava un moto politico. Incominciò a parlare 
dell'Italia dell'avvenire come «Italia del Popolo» . 
Il popolo, diceva egli, soffriva più di tutti dello smem
bramento e del mal governo. Mentre le altre classi ave
vano i loro compensi, non vi avevano distrazioni per 
il povero ignorato, non vera vita di famiglia, non inte
ressi intellettuali. E tentava di sollevare i lavoratori dal 
loro provincialismo, dalla egoistica indifferenza politica, 
facendo appello ad essi come a patrioti e repubblicani, 
fieri del glorioso passato della patria loro : lavorassero 
per l'avvenire della patria e per i loro figliuoli, e ricor
dassero che Dio li avrebbe giudicati, non dal salario 
che guadagnavano, ma da quello che avrebbero operato 
per i loro fratelli. Pur contando sul lato democratico 
dell'agitazione, sull' organamento delle classi lavoratrici, 
sulla riforma sociale, si sforzava ai vigilare sulla Gio
vine Italia, perchè non avesse a divenire moto di classe. 
A quel tempo per l' appunto, e nelle sue pagine per i 1 
lavoratori, cominciò da prima quella crociata contro al 
socialismo, che poi continuò, tal volta con minore di
scernimento, sino al termine della sua vita. 



CAPITOLO VI. 

LA RIVOLUZIONE. 

Politica italiana. - I Bandiera. - Lo sca?tdalo della Po
sta inglese. -La Lega internazio?tale del Popolo.
Dal I845 al I847·- Lettera a Pio IX. -Atteggia
mento verso il partito nw1tarchico. -Rivoluzione 
del I848. -A Milano. 

Mentre il Mazzini, dall'Inghilterra, stava a guardare 
sconfortato, e pareva che l'onda non avanzasse se non 
di qualche centimetro a mala pena, in Italia la fiumana 
straripò impetuosa. Quanta parte avessero, nell' improv
viso irrompere del moto nazionale, le dottrine del Maz
zini, è forse impossibile stabilire. Ma chi ricordi quanto 
vasto era stato il lavorio della Giovine Italia, e quanti 
tra gli uomini che ora si trovavano alla testa di quel 
moto fossero suoi affiliati, riterrà improbabile che l' im
petuosa irruzione avvenisse senza di lui. Studenti di 
università, che custodivano gelosamente nelle !or case i 
suoi opuscoli o qualche numero dell'Apostolato popo
lare, artigiani che s' erano segnati qualche brano degli 
scritti di lui o di Gustavo Modena, meditavano quegli 
insegnamenti ed aspettavano che i tempi fossero ma-
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turi. Ma l'opera del Mazzini, sebbene la più potente, 
non era la sola. Duravano tutt' ora le tradizioni man
tenute dalle rivoluzioni carbonare; la vecchia fede in 
Carlo Alberto era pronta a rinascere ; il tiepido par
tito nazionale cattolico, che faceva capo al Manzoni ed 
alla sua scuola, s' era rafforzato ; e le prove quotidiane 
dell'oppressione e del mal governo erano lì a predicare 
incessantemente contro gli Austriaci e contro i tiranni 
indigeni. Sebbene nell'onda crescente del partito nazio
nale ci fossero molte correnti, su due punti tutti erano 
concordi: bisognava cacciare l'Austria e procurarsi qual
che garanzia di buon governo. 

A dispetto della censura e della polizia, questo spi
rito sempre più vivo si manifestava nella letteratura. 
«L'ombra di Dante, del Poeta della Nazione rigenerata, 
cominciò a pender dall' alto sulla parola o sul silenzio 
d'Italia» 1 • Gli studiosi, dietro le orme del Foscolo e 
di Gabriele Rossetti, traevano tutto il mondo dei let
tori italiani intorno al grande Veggente, che, più di 
cinque secoli prima, aveva predicata l'unità. Dramma
turgi, storiografi e romanzieri narravano le antiche glo
rie della patria; e venivano ad ingrossare il moto libe
rale i riformatori sociali - fondatori di scuole e di casse 
di risparmio, innovatori agricoli, costruttori di ferrovie 
per fare «la costura allo stivale». L' intento politico 
era per essi secondario, e tutte le loro simpatie, in fatto 
di politica, erano generalmente con i moderati, i quali 
ora appunto assurgevano ad una fama che ben presto 
avrebbe eclissato la impallidita luce mazziniana. Il Gio
berti aveva già pubblicato il Primato morale e civile 
degli Italiani, col quale, mentre faceva eco alla fede del 
1\fazzini nell'Italia ed in Roma, si opponeva al princi
pio democratico e unitario, predicava la federazione e 

1 Scritti editi e i1tediti, IV, 299: «Moto letterario in Italia>>
prima pubblicato nella Wcstmùzster R eview, ottobre I837· 
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certo timido liberalismo, ed aspettava la salvezza da 
Carlo Alberto e da un Papa riformatore. Cesare Balbo 
nel Piemonte predicava la stessa mite politica, ma senza 
la stessa fede nel Papato. Il loro era un comodo credo 
a petto a quello del Mazzini; e ben poco aveva della 
fede religiosa di lui, nulla della appassionata democra
zia, dell'aspirazione al sacrificio ed al martirio. Era un 
credo per i dubbiosi e per i timidi, per i monarchici e 
per i cattolici, per i cortigiani, per i ricchi, per i preti; 
ed anche per i prudenti uomini di mondo, i quali sprez
zavano le fantasie e gli idealismi del Mazzini, e ride
vano di quella sua idea di una missione dell'Italia a 
pro dell'umanità, ma accarezzavano per essa una più 
modesta speranza di rigenerazione. In ogni modo, però, 
quella dottrina aveva con la sua due punti in comune: 
si ingegnava di sollevare la nazione ad una sana ambi
zione, ad uno strenuo sforzo ; invocava, altrettanto ar
dentemente, la cacciata degli Austriaci. E per tal modo 
completava l'opera di lui. Meno nobile nello spirito, 
più timida nel patriotismo, meno capace di inspirare 
grandi gesta, conquistò però alla causa un esercito, che 
non avrebbe mai ingrossato le file della Giovine Italia; 
fornì al moto comune le qualità che al Mazzini manife
stamente mancavano -il senso politico della possibilità, 
e, ne' suoi migliori rappresentanti, la pazienza, la tolle
ranza, la comprensività senza pregiudizi di classe, che 
accoglieva quanti, lietamente od a malincuore, si offris
sero alla grande impresa. 

Una delle origini del moto moderato era il discre
dito delle piccole insurrezioni, le quali non -valevano 
se non a cagionare inutile spreco di vite e ad inasprire 
la tirannide. Uno de' suoi postulati era che non vi avesse 
ad essere rivolta contro i migliori principi italiani, e che 
la lotta con l'Austria avesse ad essere impegnata con 
eserciti regolari. Ma le tradizioni di ribellione non po
tevano spegnersi ad UIJ tratto ; si facevano anzi assai 
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più forti, per quella nuova speranza che era nell'aria. 
Tutta l' Italia Centrale ferveva di congiure. Il Mazzini, 
sebbene ridotto a riconoscere in parte la futilità di 
quelle piccole sollevazioni, aveva pur sempre della pre
parazione un' idea deplorevolmente inadeguata. Lavo
rava ad un disegno di sollevazione negli Stati pontifici, 
cui doveva seguire un moto del Settentrione e del Mez
zogiorno, appoggiato dai profughi. Era ancora convinto 
che poche piccole bande di guerriglia si sarebbero tratte 
dietro il popolo, e che l' audacia e la chiarezza del 
programma fossero le sole condizioni necessarie per la 
vittoria. Trovò pochi uomini e meno denari per il suo 
piano. Nel manipolo, che si mise a sua disposizione, 
erano i due giovani nobili veneziani Attilio ed Emilio 
Bandiera, officiali nella marina austriaca, ch'era for
mata principalmente d' Italiani e di Dalmati. Erano gio
vanotti di mente elevata, e, bisogna pur convenirne, 
sentimentali e presuntuosetti, ingenuamente pieni di sè 
ed immaturi; ma forniti di quella virtù suprema che è 
la prontezza a far getto della vita. Il Mazzini deside
rava di adoperarli per i suoi disegni nell'Italia Cen
trale; ma erano circondati da agenti governativi, vigili 
e accorti, che Ii mandarono, con un pugno di seguaci, 
tra i quali era pure un uomo pagato dalla polizia, ad 
aiutare un' immaginaria insurrezione, in Calabria. Inol
tre, il governo inglese, che aveva aperto la loro corri
spondenza col Mazzini, mise in guardia il governo di 
Napoli. E cosi andarono, come presenti vano, alla morte. 
La trappola era montata; e quando sbarcarono presso 
Cosenza, non ci volle molto a prenderli e fucilarli. 

L'atto ignobile del governo d'Inghilterra portò il 
Mazzini sulla scena politica inglese. Egli sospettava che 
la sua corrispondenza fosse manomessa dalla posta, e 
con accurati esperimenti si accertò che le lettere veni
vano aperte e risuggellate, alterandone il bollo. Mise la 
questione nelle mani di Tommaso Duncombe, deputato 
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di Finsbury; e l'uragano di indignazione, che segui le 
rivelazioni del Duncombe alla Camera dei Comuni, mo
strò come la migliore opinione inglese si irritasse con
tro il governo che aveva violato la morale più elemen
tare, « facendo la spia » nell' interesse della tirannide 
continentale. Lo Shiel ed il Macaulay denunciarono il 
fatto in Parlamento. Il Carlyle scrisse al Tinzes: «È per 
noi questione vitale che le lettere suggellate siano in un 
officio postale inglese, secondo che noi tutti credevamo 
che fossero, rispettate come cosa sacra; e che al ma
nomettere le lettere altrui, operato affine a quello del 
borsaiuolo, e ad altre forme di birbanteria ancora più 
vili e funeste, non si ricorra se non in casi di assoluta 
estremità». l governanti tentarono di parare la tempe
sta con qualche volgare scappatoia, con qualche menzo
gna d' interpetrazione, provando cosi, secondo che disse 
il Mazzini, come avessero un diverso concetto dell'onore 
nella vita pubblica e nella privata. Il baronetto Giacomo 
Graham ripetè l'avventata accusa mossa al Mazzini di 
avere in Francia favorito l'assassinio; ma ne fece one
sta ritrattazione quando conobbe i fatti. L'opinione pub
blica però si era troppo riscaldata perchè la questione 
finisse così ; e segrete inchieste furono promosse dalle 
due Camere. Riferirono che le lettere si aprivano co
stantemente all'Officio di Posta, per lo meno sin dal 18o6; 
che persino lettere di deputati erano state manomesse; 
che, in questo caso speciale, il governo aveva emanato 
l'ordine di aprire le lettere del Mazzini (in realtà, le 
sue lettere erano state aperte parecchi rpesi prima della 
data di quest'ordine), e che si erano inviate informa
zioni estratte da queste lettere ad una« Potenza estera». 
È vero che tali informazioni pare fossero di carattere 
generale, ma ciò non cancellava l' ignominia del fatto, 
che un governo inglese avesse mandato tali avvisi ai 
Borboni, per cui li aveva aiutati a prendere in trappola 
alcuni sventurati patrioti. 
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L'incidente offerse al Mazzini buona opportunità per 
invocare più direttamente l'opinione inglese in favore 
dell'Italia . Aveva un supremo disprezzo per la politica 
estera inglese, la quale, «avversando tutto quanto intro
ducesse un nuovo fatto nella politica europea, era poi 
la prima a riconoscere tale fatto quando avesse manife
stato la propria forza» . L' appunto era ingiusto, almeno 
riguardo al Canning ed al Palmerston, per quanto que
st' ultimo avesse le mani legate, tra la corte ed i colle
ghi. L'Inghilterra difendeva ancora, in complesso, la 
causa dell'umanità. Ma è pur vero che il Ministero 
degli esteri prestava poca attenzione al grande moto 
dei partiti nazionali, che stava maturando in tutta Eu
ropa. Savia politica per l ' Inghilterra, insisteva il Maz
zini, sarebbe stato l' incuorare tali moti, e conquistare 
la gratitudine di quelle nazionalità che si affermavano, 
non necessariamente con l'intervento armato (questo 
negò anzi egli chiaramente di invocare), ma per mezzo 
dell'appoggio morale. Forse, fu in parte dovuto al seme 
da lui sparso a quel tempo, se il Palmerston fece di poi 
per l'Italia tanto di quello che gli fu chiesto. Possiamo 
però lamentare che il Mazzini non abbia mai ricono
sciuto generosamente la politica del grande Ministro 
degli affari esteri . 

Su Inglesi ed Americani, quali individui, sapeva di 
poter contare, per la simpatia pratica; egli sfruttò infatti 
molto bene il sentimento antipapale del paese e quel
l' antico amore per la libertà italiana, vivo in Inghil
terra sin dai giorni del Byron e del Hobhouse. Viag
giatori inglesi ed americani portavano in Italia le sue 
lettere segrete ed i lavori letterari. Si era anche proposto 
di rendere proficua l'Alleanza Cristiana- società ame
ricana per la propaganda protestante. Un paio d'anni 
dopo, indusse le sue amiche inglesi a mettere insieme 
un bazar italiano, nella casa della signora Milner Gibson, 
con lo scopo palese di aumentare il fondo della scuola 
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italiana, ma col segreto intento di devolvere ogni resi
duo delle contribuzioni ad un Fondo Nazionale, ch'egli 
tentava di costituire per i suoi scopi politici. Nello 
stesso anno r847, fondò una Lega Internazionale del 
Popolo, per riprendere l'opera interrotta della Giovine 
Europa, ma, sopra tutto, allo scopo di conquistare sim
patie all'Italia. Lo Stansfeld, gli Ashurst, Pietro Taylor, 
W. Shaen, Tommaso Cooper, il cartista Enrico Vincent, 
W.]. Fox (l'oratore unitario, poi deputato di Oldham),. 
formavano parte del consiglio direttivo. Solevano riu
nirsi una volta per settimana, nella casa del signor Lin
ton, a Hatton Garden, ed il Mazzini «con que' suoi 
occhi meravigliosi, accesi di un fascino quasi irresisti
bile», comunicava loro il proprio entusiasmo e la pro
pria fede. Uomini quali Tommaso Cooper e Pietro 
Taylor, che avevano proscritto in Inghilterra il rime
dio della forza fisica, esitavano dinanzi al suo vangelo 
rivoluzionario. «Avete ragione, yer quanto riguarda il 
vostro paese», rispondeva egli : « Voi avete già avuto 
la vostra lotta decisiva contro la tirannide. Non avete 
bisogno di forza fisica. Ma che debbono fare i miei com
patrioti, oppressi dal ferreo giogo di una tirannia stra
niera? Non hanno rappresentanti essi, non Cartisti, non 
diritti messi in carta: bisogna che combattano». 

La direzione della Lega forni una delle rarissime oc
casioni, in cui, per quanto sappiamo, egli abbia espresse 
le sue vedute sull' Irlanda. Alcuni Abolizionisti mossero 
lagnanza alla Lega perchè avesse omesso l'Irlanda nella 
lista delle nazionalità future ; ed il Mazzini fu incaricato 
di stendere la risposta a tale appunto. La sua argo
mentazione era rivolta ai Separatisti, ma poteva appli
carsi quasi egualmente ai partigiani dell'autonomia 
(Home-R1tle): mostrava come egli non intendesse il ca
rattere del moto irlandese, e sentisse di procedere su 
terreno mal securo. L' aspirazione dell' Irlanda consi
derava egli, in fondo, quale aspirazione ad un governo 
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migliore, e nulla più ; ed era in piena simpatia con la 
loro « giusta coscienza della dignità umana, invocante 
i propri diritti, tanto a lungo violati»; col loro «de
siderio di avere governatori, educatori, non padroni», 
con la protesta loro contro « una legislazione fondata 
sulla diffidenza e l'ostilità». Ma credeva che il moto 
nazionale non avesse probabilità di durata, e non vo
leva vederci alcun elemento di vera nazionalità, per 
la ragione che l'Irlanda « non lottava per alcun chiaro 
principio di vita o sistema di legislazione, derivato da 
peculiarità naturali, e che fosse in contrasto con i bi
sogni e le aspirazioni dell'Inghilterra»; nè invocava 
per la patria alcuna·« alta funzione speciale» da com
piere nell'interesse dell'umanità. Può ossen·arsi in pro
posito che la prima obbiezione mostra quanto poco il 
Mazzini conoscesse ·la vita ed il sentimento irlandese, 
e la seconda implica una condizione che, all' infuori 
delle teorie di lui, non fu richiesta mai, per alcuna 
nazione. 

In cambio dell'ozio forzato di alcuni anni prima, ora 
aveva sin troppo da fare. La corrispondenza politica, il 
'lavoro letterario, la scuola, il bazar, le visite da fare e 
da ricevere occupavano tutto il suo tempo. Non si as
sentò quasi mai da Londra, se non per due gite in 
Francia, ed una, forse, in Italia; ed un'altra volta, per 
accompagnarsi al pellegrinaggio all'Abbazia di Newstead 
e ad altri luoghi di byroniana memoria. A v eva abban
donato Chelsea, prima per Devonshire Street, presso 
al Museo Britannico, poi, per Cropley Street, vicino 
alla New North Road. Era un po' più contento, e più 
fiducioso: -la vita attiva gli lasciava meno tempo per 
tormentarsi. Lo scandalo della Posta gli aveva procu
rato nuovi amici, e la desolazione della prima solitu
dine era svanita. S' era inscritto al Whittington Club, 
più che altro, per il gioco degli scacchi, nel quale era 
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principiante e non amava essere vinto. Molto seccato 
da una proposta di proibire il gioco la domenica, sup
pone scherzosamente che si proibisca anche il fumare, 
eccetto che per quelli che s'impegnino distarsene quieti 
e silenziosi per un'ora, in religiosa contemplazione; e 
che nel frattempo, per aggravante di pena ai soci, uno 
di essi debba leggere, « per dodici minuti ogni ora, ad 
alta voce e declamando, un discorso parlamentare del 
signor Plumpton o del baronetto Roberto Inglis, od 
un capitolo del secondo volume del Tancred di Benia
mino Disraeli ». Ma quando tornava al suo alloggio, 
era spesso ancora avvilito e triste. Era stordito dal tanto 
scrivere, esausto dal lavoro e dalla mancanza di cibo 
adatto e di vesti ; e per la prima volta, scrivendo, si 
dimostra malcontento della propria salute. L' oppres
sione della povertà e dei debiti «domina la sua vita »1 • 

Riceveva ora un piccolo assegno dalla madre, che, per 
raggranellarlo, lesinava a sè stessa ogni minimo lusso e 
qualche cosa di più ancora. Ma egli era generoso come 
sempre, e, probabilmente, altrettanto cattivo ammini
stratore ; e si trovò impotente a diminuire il cumulo dei 
propri debiti. I guadagni letterari erano ancora ben pic
coli. La vita del Foscolo aspettava sempre di essere co
minciata, perchè egli credeva meglio per allora «di som
ministrare nuovi materiali alla storia italiana, anzichè 
fare l'inventario dei vecchi»!. Le riviste che pagavano 
meglio non accoglievano più i suoi lavori, ed egli era 
« costretto a scrivere articoli sulla Svizzera e su Dio sa 
che», per un meschino periodico di Edimburgo 3 • Si 
crucciava perchè la necessità del lavoro prezzolato e le 
molteplici occupazioni gli lasciavano poco tempo per gli 
scritti che avrebbero giovato alla causa, come avevano 

1 GIURIA TI, op.cit., x66. 
! LINAKER, op.cit., I, 317. 
3 GmRIATJ, op. cit., 216. 
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giovato quindici anni prima. « Per la misera somma di 
8ooo franchi incirca», scrive, « io sono schiavo.. .. In
vecchio di corpo, d'anima, di facoltà; e m'è conteso di 
giovare al paese, d'adempiere alla mia missione .... » 1• 

E per cause che non possiamo se non tentare di indovi
nare, -le noie e la pubblicità, forse, o il sollievo par
ziale della sua infelicità, o la perdita della salute fisica,
c'è una lieve, ma sensibile decadenza dall' altezza mo
rale di pochi anni prima. È meno apostolo, e più uomo 
politico; gli sta troppo a cuore di rappresentare sè stesso 
quale uomo pratico - parte che poco gli si con là-; 
non sempre chiaro nelle espressioni e nei metodi, è più 
ragionevole, è vero, e tollerante, ma scivola però tal 
volta in qualche reticenza, in qualche equivoco. 

L'episodio dei Bandiera non ebbe altro resultato che 
di lasciare la Giovine Italia con meno amici ancora di 
prima. Del modo deplorevole in che fu condotta la cosa, 
venne incolpato il Mazzini, ingiustamente, in complesso; 
e crudeli calunnie lo accusarono di spronare altri ad im
prese disperate, mentr' egli se ne rimaneva al sicuro. In 
realtà, era in vece più impaziente che mai di coman
dare una battaglia in Italia « prima di diventare vecchio 
del tutto». Ma pare che riconoscesse ancora una volta 
come ogni azione proficua fosse impossibile. Tutti i suoi 
sforzi per il Fondo Nazionale non avevano fruttato che 
cento misere sterline; ed egli comprendeva di andar 
perdendo autorità sulle classi medie, e di dover aspet
tare sin che avesse formato un partito coi lavoratori 
delle città. I moti di Rimini, nel 1845, col meschino 
programma di riforme locali, dove non si faceva pa
rola degli scopi più vasti, provarono la potenza che il 
partito moderato, nelle sue peggiori e più deboli forme, , 
aveva acquistata persino in quelle parti d' Italia nelle 
quali il Mazzini aveva riposto maggiori speranze. L'anno 

1 GtURIATI, op. cit., 167, 

MAZZINI, 8 
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dopo, i moderati divennero a un tratto irresistibilmente 
potenti, per l'avvenimento di Pio IX. Ecco un Papa, 
pensavano amorosamente gli Italiani, pronto ·a bene
dire i liberali ed il partito nazionale, mentre Carlo Al
berto, nel Settentrione, era sul punto di trarre la spada 
per la guerra. La massa dei liberali italiani si lasciò 
prendere dalla loro protezione, pronta a scontarne il 
prezzo. Alcuni senza dubbio speravano di spingere il Re, 
sin che fosse «moralmente», se non di fatto, «Signore 
d'Italia »; altri sognavano che le circostanze potessero 
far di Pio IX il presidente di una Repubblica Italiana. 
Ma la maggioranza accettava volentieri le restrizioni 
della polizia, pronta a difendere il potere temporale, 
facendo dell' unità italiana nulla più che una vaga fe
derazione, e limitandosi alla riforma amministrativa o, 
tutt'al più, a qualche costituzione della classe media. 

Il Mazzini diffidava assai di questo nuovo svolgi
mento, geloso che il moto nazionale fosse passato in 
altre mani, e che il merito ne andasse ad uomini come 
il Gioberti, che avevano esitato nella loro fede, quando 
egli solo aveva tenuto alta la bandiera . Alle intenzioni 
di Carlo Alberto e del Papa poco credeva, e Io irrita
vano i tentativi, i compromessi, le ambizioni dei mo
derati, la loro negazione della democrazia, la loro fede 
nella diplomazia, e nelle finzioni e negli inganni dei di
plomatici. Conosceva «la natura di coniglio» di Carlo 
Alberto; giudicava Pio IX press' a poco com'egli si 
giudicava da sè, quando diceva: «Vogliono far di mc 
un Napoleone e non sono eh~ un povero curato di cam
pagna>>. «Anima d'onesto curato e di pessimo prin
cipe», era pure la definizione datane dal Mazzini 1 • Il 
trionfo dei moderati significava che·!' unità sarebbe posta 
da banda indefinitamente, e che il federalismo avrebbe 

J Scritti cditt: e ·incditz: VI, 380: <<Cenni intorno alP insurrezione 
lombarda"· Anno 1849. 
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condannata l'Italia «ad una perpetua impotenza» . Ma 
vedeva la impossibilità di resistere alla nuova corrente; 
ed era preparato, com'era stato già nel 1833, e di poi, 
nel 1844, a differire l'agitazione repubblicana, se i mo
derati avessero, dal canto loro, abbandonato il federa
lismo, schierandosi per l'unità. « S'io stimassi Carlo 
Alberto da tanto, da essere veramente ambizioso e uni
ficar l' Italia a suo pro, direi amen » 1 • « Lasciate che 
i moderati ci diano un Papa, se vogliono, od un Re 
unico », scriveva, « od un dittatore : a tutto possiamo 
accondiscendere, fuorchè al federalismo». Ed in questo 
senso lavorò per t\}tto il r847, per riunirè a Parigi i pro- G 
fughi, in un programma comune di unità, intorno al /) 
quale tanto i monarchici quanto i repubblicani potes-
sero schierarsi. 

In questo senso, nel settembre dello stesso anno, 
scrisse la famosa lettera al Papa. Come per l' altra let
tera a Carlo A berto, ebbe a cuore, più tardi, di chia
rirne gli intendimenti, scagionandosi in parte della im
plicita fede nel patriotismo del Pontefice, e del proprio 
desiderio di veder lo alla testa del moto italiano. l\1 a 
dalle sue lettere private di quel tempo questo sembre
rebbe senno di poi, e maggiore la sincerità di allora di 
quanto volesse più tardi confessare. In una di queste 
lettere, scritta, a quel che pare, poco prima di quella 
a Pio IX, dice in uno stile quasi Carlyliano : « Consi
dero questa come l'estrema agonia dell'autorità papale. 
E nel mio modo di sentire, non mi dorrei di vedere una 
volta morire una grande instituzione in una nobile ma
niera, trasmettendo la parola d'ordine dell'età ventura, 
prima "di scomparire, più tosto che avvilirsi nel fango 
di Crockford o delle Tuileries, come l' aristocrazia in
glese o la monarchia francese. Le potenze morali, come 

grandi uomini, avrebbero sempre a spegnersi così, 

l Scritti editi e ùteditz; VII, 159. 
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pronunciando le parole del Goethe morente : Più luce ! 
fate entrare più luce ! » In un'altra lettera, dello stesso 
mese, dice di avere scritto al Papa «in un momento di 
espansione e d'illusione giovanile», e come se scrivesse 
ad un amico 1 . Era tutto agitato e pieno di illusioni di
nanzi al grande dramma europeo, che precipitava così 
nel suo svolgimento. Probabilmente aveva tutt' ora mo
menti, in cui la vecchia fede negli uomini si faceva strada 
a traverso al recente sospetto ed all'esclusivismo. Aspet
tava sempre una nuova religione che venisse da Roma 2 , 

e per il momento sognava che un Papa eli parte nazio
nale potesse esserne l' araldo. Il suo appello, però, era 
puerile, per la cattiva valutazione dei fatti. «Siate cre
dente», diceva a Pio IX, «ed unificate l'Italia» ll. Gli 
diceva che egli, in quel momento, era il primo uomo 
d'Europa, ed aveva doveri da compiere, di proporzio
nale importanza. Poteva guidare l'Italia nel suo fatale 
andare, farne un grande stato, fondato sul popolo, e su 
giustizia e religione, con «un governo unico in Europa, 
che distruggesse l'assurdo divorzio fra il potere spiri
tuale ed il temporale » ~ . Il Cattolicismo era capace di 
rinascita; egli, guidato da Dio, poteva esserne lo stru
mento ; se il Cattolicismo era destinato a far posto acl 
un nuovo credo, fondato su gli stessi principi cristiani, 
egli avrebbe potuto essere il condottiero, che guide
rebbe la Chiesa securamente a traverso a tale transi
zione. Si può immaginare l' orrore col quale Pio lesse 
il c6mpito indicatogli con sì poco tatto; e sappiamo che 
unico resultato della lettera fu di metterlo in grande 
apprensione. 

In realtà, gli accessi della sua fede nel Papa o nel 
Re erano transitori. Non più di cinque mesi prima, 

l GtuR!ATr, op. cit., 250 e 255. 
2 Vedi più innanzi, al Cap. VII. 
S Scritt-i editi e ù:editz~ VI, 160. 
4 lvi, VI, 162. 
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aveva scritto in una lettera aperta ch' ei « non cre
deva che da principe, da re o da papa potesse ve
nire salute all' Italia, ora nè mai »- La sua mente era 
in uno stato di eccitamento, e ondeggiava tra il vecchio 
credo, semplice, ma, per quel tempo, impraticabile, e 
qualche nuovo schema di compromesso. Gli faremmo 
torto, se lo accusassimo mai di vera menzogna; ma 
-tutta la sua condotta in questo periodo manca di sin
cerità, essendo troppo subordinata ad intenti reconditi, 
e troppo affine a quella « sostituzione del Machiavelli 
a Dante» ch' ei condannava tanto spietatamente nei 
moderati. Mentre si professa pronto a lavorare col par
tito nazionale monarchico, mentre si astiene da ogni 
attiva agitazione repubblicana, continua ad incoraggiare 
la fede repubblicana, ansioso di tenere in piedi pur ogni 
residuo di organamento repubblicano, in modo che, 
quando «la farsa dei moderati finirà, tra le fischiate», 
i repubblicani sieno di nuovo in tale posizione da met
tersi alla testa della causa nazionale, e da menarla al 
suo fine . Vuole diffondere la letteratura della Giovine 
Italia ai quattro venti : insiste che i suoi seguaci, pur 
nominalmente aggiungendosi alle schiere dei moderati, 
e «gridando Viva Pio Nono più forte degli altri», ab
biano chetamente a tenersi pronti, per impadronirsi poi 
dell'agitazione. Nello stesso tempo, fuori d'Italia, deb
bono screditare il Papa con eguale violenza, di modo che 
quando venga l'inevitabile delusione riguardo a Pio IX, 
possano aver diritto al titolo di profeti . E, del resto, a 
parte l'astuzia diplomatica, la sua esitazione era piena
mente giustificata. Non aveva alcuna certezza che i 
moderati accetterebbero l'offerto compromesso schie
randosi per l' unità, e temeva che l' entusiasmo delle 
masse avesse a disperdersi in chiassose dimostrazioni, e 
che la riforma si mutasse in narcotico per riassopire 
gli impulsi nazionali. Verso la fine del 1847, la sua J f4 
principale aspirazione, come dodici anni più tardi quella 



rr8 CAPITOLO SESTO. 

del Cavour, per ragioni differenti, era di stuzzicare l'Au
stria sino a farle prendere l'offensiva, forzando gli Ita
liani a battersi per l'indipendenza; e confidava nell'in
tervento. Tal volta, sperava che la pressione popolare 
costringerebbe Carlo Alberto a capitanare la difesa na
zionale. In altri momenti, accarezzava il pensiero che 
i governi italiani non ayessero ad accettare la sfida, e 
che la Giovine Italia fosse lasciata sola a condurre la 
guerra. 

Per una volta, calcolò male la forza del sentimento 
eli nazionalità, perchè il nuovo anno si aperse con un 
drammatico seguito di rivoluzioni. Il primo giorno del
l' anno, a Milano l'intesa eli astenersi dal fumare, per 
danneggiare la finanza del governo, segnò l'inizio della 
sollevazione che si maturava in Lombardia. Due giorni 
dopo, la rivoluzione levò debolmente il capo a Livorno, 
e l'antico collaboratore del Mazzini, il Guerrazzi, fu per 
pochi dì padrone della città insorta. Due settimane dopo, 
la Sicilia, con sforzo eroico, scosse il giogo borbonico; 
e prima della fine del mese, i Napoletani imposero la 
costituzione a re Ferdinando. Nella prima metà eli feb
braio, anche la Toscana ed il Piemonte avevano la pro
pria costituzione; e eli lì a pochi giorni, la seconda 
Repubblica veniva proclamata in Francia, mutando la 
faccia della politica europea. Pio IX, sempre spaven
tato dal liberalismo, ma spinto innanzi suo malgrado, 
diede ai Romani una costituzione; ed eccettuate le pro
vincie austriache ed i Ducati dipendenti, tutta l'Italia 
conquistò le sue franchigie. La guerra con l'Austria era 
oramai questione di settimane, e la nazione aspettava 
ansiosa che il segnale venisse da Milano o da Torino. 
Carlo Alberto era sempre «il Re Tentenna», anelante 
alla guerra, assetato di popolarità, bramoso eli vendi
carsi dell'Austria, ma pauroso delle forze democratiche, 
che lo sospingevano, temendo la Francia repubblicana 
non meno del vero nemico al di là del Ticino. 
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Mentr' egli esitava, la grande sollevazione avvenne. 
Le nuove della rivoluzione di Vienna dietlero il segnale 
al Settentrione d' Italia. L' eroica Milano in cinque gior
nate di lotta memorabile mise in fuga la numerosa guar
nigione austriaca. Venezia, Bergamo, Brescia, Como, 
quasi tutte le città del Veneto e della Lombardia, ri
conquistarono con le armi la libertà. La potenza del
l' Austria crollò in una settimana, ed all' infuori di Fer
rara e delle fortezze del Quadrilatero- anch'esse quasi 
perdute- non un palmo di terra italiana rimase all'Au 
stria. Da ogni parte d'Italia, le forze della nazione si 
affrettavano a compir l'opera. Il Piemonte e la Toscana 
avevano dichiarata la guerra: il Papa ed il Re di Na
poli furono costretti a lasciare che le proprie truppe 
raggiungessero il teatro della guerra. Dalle città e dai 
villaggi, dalle pianure e dalle valli montane accorre
vano i volontari. Principi ed uomini di· stato, clero e 
nobili, studenti ed artigiani, tutti accorrevano, traspor
tati da quella grande fiumana di patriotismo; alcuni leg
germente, o col proposito di tradire, ma la massa con 
l'entusiasmo dei crociati, contenti, per il momento al
meno, di sacrificare gli agi, la famiglia, la vita. Pa
reva che la visione del Mazzini fosse divenuta realtà, 
e l' Italia, trasfigurata da una santa vocazione, assur
gesse ad invincibile potenza. 

Il Mazzini accorse in Italia alla buona novella. Si tro
vava già a Parigi, dov'era tornato subito dopo la Ri
voluzione, ed aveva appena fondata un'Associazione Na
zionale per attuare il suo piano di riunire insieme gli 
esuli di fede monarchica ed i repubblicani, nella causa 
dell'indipendenza e dell'unità. Passò il Gottardo con 
qualche pericolo. «Lo spettacolo», scriveva poi agli 
amici d'Inghilterra, «era sublime, divino. Nessuno sa 
che sia poesia, quando non s'è trovato là, al punto più 
alto della strada, sull'altipiano, circondato dai picchi 
delle Alpi, nell'eterno silenzio, che parla di Dio. Non 
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v'ha ateismo possibile sulle Alpi». Si fermò a cogliere 
la prima violetta che vide, passate le nevi, per mandarla 
a' suoi amici inglesi. Arrivò a Milano il 7 di aprile. 
Non poteva andare in Piemonte, nè a Genova, perchè 
la condanna del 1833 pendeva tutt' ora sul suo capo ; 
e, del resto, Milano, in quel momento, era il centro di 
tutto. Ma il teatro delle Cinque Giornate non gli diede 
il senso di esultanza che si aspettava. « Quanto all' Ita
lia», scrive, «sono invecchiato, e mi pare pur troppo 
di portare la catena dell'esilio con me» 1• E pure 
pianse di entusiasmo, «pianse come un bambino», al 
vedere duemila Italiani, che avevano disertato da un 
reggimento austriaco, marciare a traverso la folla plau
clente; e l' accoglienza che incontrò deve averlo ben 
presto confortato. Persino i doganieri del confine lo 
avevano riconosciuto dai ritratti, e gli ripetevano le sue 
parole. Una processione di popolo venne ad incontrarlo 
alle porte di Milano, e lo portò all'albergo in trionfo. 
La sua posizione era. in fatti fortissima. Dinanzi a' suoi 
compatrioti, egli era come il profeta, scacciato un tempo 
a sassate, che aveva predicato al deserto ciò che ora 
stava sulle bocche di tutti. Le sue cred.enie di ieri 
- utopie per gli altri uomini, -avevano oggi potenza 
di realtà. L'Italia era libera o quasi: in tutto il paese 
la democrazia pareva sul punto di trionfare: persino i 
repubblicani e gli unitari avevano dimostrata una forza 
inaspettata. Ed egli, che per lunghi anni aveva predicato 
c sofferto, mentre gli altri s'erano avviliti od avevano 
ùubitato, riceveva l'omaggio di gratitudine de' compa
trioti. A quel tempo, la sua parola a l\lilano era legge. 

Restava a vedere se avesse attitudine per la poli
tica pratica, se potesse metter da banda i pregiudizi ac
cumulati, veder chiaro il fine supremo e indispensabile, 
e abbandonare per quello tutti i particolari secondari. 

l GIURIA TI, op.cit., 288. 

' 
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La sua posizione officiale era solida. Sin che durava la 
guerra, così dichiarava, ci aveva ad essere- escluso il 
postulato dell'unità- una tregua alle lotte di partito. 
La monarchia e la repubblica dovevano aspettare la de
cisione della nazione libera ed unita; e, nel frattempo, 
tutte le forze del paese dovevano convergere alla guerra. 
Da principio la sua azione fu fedele a tale programma: 
sostenne il Governo provvisorio, e dissuase i repub
blicani più intransigenti. Probabilmente, come accennò 
più tardi, inclinava da prima a credere che Carlo Alberto 
fosse lo strumento più adatto alla liberazione d'Italia. E, 
quantunque ben presto abbandonasse ogni speranza nel 
Re, ripetè sino all' ultimo che, mentre durava la guerra, 
non aveva ad esserci agitazione repubblicana. 

Per quanto riguardava la guerra, fece del suo me
glio nell'unica via che gli fosse aperta, incoraggiando i 
volontari. Ne esagerava, a dir vero, il valore militare, 
appunto come aveva sempre esagerato l'efficacia possi
bile delle guerriglie in Italia; ma il suo consiglio che 
ogni uomo valido avesse a gettarsi sulla via del nemico 
verso Venezia, era migliore strategia e migliore patrio
tismo di quelle meschine gelosie, per cui l'esercito rego
lare e gli uomini politici sprezzavano i volontari, o te
mevano che la potenza loro valesse a promuovere l'av
vento della repubblica. In una lotta, in cui gli Italiani 
non avevano nemmeno un condottiero di genio, i mo
derati commisero la follia di respingere i servigi di uo
mini come Garibaldi e Fanti, i quali, dodici anni più 
tardi, furono i primi generali d'Italia. Ma, sebbene il 
Mazzini cercasse sinceramente di aiutare la guerra, non 
fu però altrettanto fedele alle sue dichiarazioni di neu
tralità politica. Del resto, il rifiuto di lasciare che l'unità 
rimanesse questione aperta aveva tolto subito a tali di
chiarazioni ogni serietà. Persino l'apparente atteggia
mento verso la monarchia era, senza dubbio, in parte, 
auestione più di necessità che di principio. Pare ch'egli 



122 CAPITOLO SESTO. 

andasse a Milano tutt'ora indeciso sulla politica da adot
tare; ed appena arrivato colà, scrisse che era occupato 
nell' ordinare i repubblicani, e che, qualora Carlo Al
berto non avesse ottenuto pronta e brillante vittoria, 
aveva speranze di buon successo per essi. Ma ben pre
sto si avvide che l'agitazione repubblicana voleva dire, 
se non la guerra civile, almeno una violenta dissensione 
in faccia al nemico, dissensione che non toccava alcun 
principio vitale o d'onore, e che avrebbe fatto vergogna 
al suo promotore. E, sebbene i repubblicani a Milano 
fossero forti, erano forse anche colà in minoranza; e 
nel resto della Lombardia, erano un manipolo, mentre 
il Piemonte ed il suo esercito serbavano ferma fede al 
loro Re. Cosi, fosse preferenza o necessità, mantenne, 
nella lettera, la promessa di astenersi dall'agitazione re
pubblicana. Ma allo spirito dell'impegno, sentendosi a 
disagio nella politica della neutralità, ben presto si sot
trasse, con le clamorose professioni di fede repubbli
cana, e con accenni affatto incompatibili col silenzio cui 
s'era obbligato. 

Sino ad un certo punto, la politica del Governo prov
visorio poteva scusare tale mutamento di condotta. Al 
principio della guerra, ognuno aveva accettato la condi
zione che vi avesse ad essere una tregua nella questione 
politica, sin che non si fosse finito di combattere. Ma, 
col prolungarsi della guerra, la condizione divenne quasi 
impossibile. Il governo della Lombardia era disperata
mente inetto, ed ognuno desiderava di vederlo rovesciato. 
I conservatori, tanto a Milano quanto a Torino, teme
vano eli lasciare aperta la via, dopo la guerra, ad una 
possibile repubblica lombarda: molti democratici desi
deravano l' annessione, quale gradino all' unità. L'agi
tazione per la « fusione » col Piemonte divenne cosi 
forte, che il governo, senza rimpianto, capitolò, indi
cendo un plebiscito per decidere se la fusione avesse acl 
aver luogo subito. Quando si venne alla votazione, ci fu 
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senza dubbio abbondanza di intimidazioni da parte di 
coloro che volevano la fusione ; ma la maggioranza pre
ponderante, dichiarandosi per essa, provò come il de
siderio di un Regno dell'Italia settentrionale dominasse 
tutta la politica di allora. 

Sebbene le forze che si schierarono per la fusione 
fossero quasi irresistibili, il Mazzini non mancò di con
dannarla· quale violazione della fede. I partigiani della 
fusione s' erano provati ad attirarlo. Il Re aveva man
dato un messaggio, dicendo che se volesse usare la pro
pria potenza presso i repubblicani in favore della fu
sione, egli lo inviterebbe poi ad un abboccamento e gli 
lascerebbe piena libertà nell'abbozzare la costituzione so
pra uno schema democratico 1 • L' offerta era generosa e 
patriotica, ma il Mazzini non vi consenti se non a condi
zione che il Re si avesse a schierare pubblicamente per 
l'unità, firmando un'ampollosa promessa di essere« il Re 
sacerd.ote dell'epoca nuova» ~ . Naturalmente, nessuna 
risposta venne, ed il Mazzini si gettò in polemiche, che 
la mala fede degli avversari in parte scusava, ma che 
non erano per questo meno contrarie allo spirito del 
suo impegno. L'Italia, diceva, non sarebbe mai unita, 
sin che il vessillo repubblicano non isventolasse a Roma. 
Predicava che la Francia doveva adottare «una diplo
mazia francamente repubblicana e rivoluzionaria»; che 
la monarchia era « una menzogna ereditaria » 3 , e la 
repubblica l'unico governo capace di affidare il potere 
ai migliori cittadini. Di quando in quando, scagliava 
agli oppositori frasi pungenti, le quali altro non face
vano se non inasprire le fazioni; perchè, come avviene 

1 Secondo la signora Venturi (MAZZIN!~ Scritti, edizione inglese, 
V, 96) il Re gl i offerse il posto di primo minis tro; ma nè il Mazzin i 
slesso, nè, per quanto so, alcuna memoria del tempo ne fa menzione. 

2 Scrit# editi t' ùzedt'tt~ VI, 419: {<Cenni intorno all'insurrezione 
lombarda» . 

3 lvi, VI, 232 c 237. 
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sovente, persino quando il Mazzini si sforzava di essere 
tollerante, la penna gli trascorreva suo malgrado. At
taccò l' aristocrazia piemontese, dimenticando che i suoi 
figliuoli erano alla guerra, e davano la vita per la causa 
a lui diletta. Senza dubbio, era stato provocato, e gli 
spregevoli fra i moderati erano anche più intolleranti di 
lui, ma, ciò non di meno, egli esercitava un'azione irri
tante ed ingenerosa. 

Commise, in vero, grave errore, restando a Milano. 
La sua presenza colà poco giovò alla guerra; era, lo vo
lesse egli o no, un costante incoraggiamento allo spi
rito di parte, che ebbe non poca responsabilità nella 
mala fortuna dell'esercito. Il suo posto era a Roma. In 
fondo, gli Italiani erano sconfitti per la debolezza del 
comando e della politica di Carlo Alberto, e per la de
fezione del Papa e del Re di Napoli. Il Mazzini non 
poteva già fare del Re un bravo generale ; ma ben 
avrebbe potuto esercitare qualche autorità sulla sua 
politica. Carlo Alberto, timido e formalista com'era, 
aveva avuto già la mano forzata, ed era disposto a !a
sciarsela forzare ancora, come il figlio suo alcuni anni 
dopo. Il l\fazzini giudicava il Re con cura scrupolosa 
e senza mal volere; ma nell'attitudine verso di lui man
cava assolutamente di tatto. !rosi attacchi alla monar
chia, invocazioni melodrammatiche al «Re sacerdote», 
accenni alla patria unificata, che proclamerebbe la re
pubblica dal Campidoglio, tutto ciò non poteva se non 
allarmare Carlo Alberto. Ma ove la pressione popo
lare fosse stata sufficiente e ben diretta, Carlo Alberto 
avrebbe, non senza paura, ma pur non senza letizia, 
tentata la via alla corona d'Italia. Egli aveva fede pro
fonda nella nazionalità, e amava immensamente il plauso 
popolare : la Romagna non aspettava oramai che un 
segnale per darsi a lui: gli agenti piemontesi lavoravano 
in Toscana, nè pare verosimile ch' ei non ne avesse ap
provata la missione. Esitò a lungo prima di rifiutare 
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per il proprio figlio la corona deposta dalla Sicilia a' suoi 
piedi. Se il Mazzini fosse andato a Roma, avrebbe dato 
un grande impulso ai radicali ed agli unitari che là si 
trovavano; e ciò avrebbe quasi certamente deciso i Ro
magnoli, cfeando forse tale forza di opinione in tutta 
l'Italia Centrale, da soverchiare il partito dell' autono
mia e le stesse esitazioni del Papa, e da mettere tutti 
gli Stati pontifici e la Toscana sotto la sua sovranità. 
Più ancora : sebbene la controrivoluzione avesse trion
fato a Napoli, gli elementi nazionalisti erano forti in 
tutto il Mezzogiorno; e se il Mazzin! li avesse coordi
nati da Roma, e Garibaldi fosse marciato verso il Mez
zogiorno nel nome dell'Unità e di Carlo Alberto, l'opera 
del r86o si sarebbe potuta compiere dodici anni prima. 
Quand'anche il nucleo dell'impresa fosse fallito, il Maz
zini avrebbe potuto costringere il Papa a scegliere tra 
la politica del partito nazionale e la deposizione dal 
trono temporale; avrebbe rivolto tutte le energie del 
governo romano alla guerra, e dato a Carlo Alberto al
tri dieci o venti mila uomini- quanto bastava per mu
tare le sorti della guerra, 
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Se questo avesse fatto il Mazzini, avrebbe potuto evi
tare la catastrofe, che troncò le speranze della nazione 
nel rapido disastro. Gli Italiani avevano vinto in una 
serie di battaglie campali, ma il valore non poteva com
pensare la cattiva direzione e la crescente inferiorità di 
numero; ed il Mazzini predisse il disastro sin troppo esat
tamente. Alla fine di luglio, la rovina venne; e l' eser
cito, pur combattendo ancora accanitamente, ma affa-
mato ed esausto, si ritirò a Milano. Da qualche settimana, 
il Mazzini insisteva che bisognava nominare un piccolo 
comitato di difesa; e quando il disastro fu imminente, 
gli fu concesso di nominare i suoi uomini. Scelse il 
Fanti, e due altri, che fecero del loro meglio, nel breve 
tempo, per sistemare la difesa della città. I Milanesi si 
sollevarono un' altra volta quasi all'altezza delle Cinque 
Giornate; ma era troppo tardi per volgere le sorti della 
guerra. L'esercito sostenne un brillante combattimento 
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fuor delle mura della città, ma fu respinto dentro alle 
porte. Lo sventurato Re avrebbe volentieri continuato 
a combattere, ma sapeva che non c' era speranza di vit
toria, e dopo lunghe esitanze, ordinò la resa della città. 
II popolo, inferocito per tale abbandono, assaltò il pa
lazzo dove alloggiava, sì che a stento egli ebbe salva la 
vita. Si ritirò, tristamente, col suo esercito, seguito da 
migliaia di cittadini, insofferenti del giogo austriaco. 

Il Mazzini lasciò Milano, appena arrivò l' esercito, 
prendendo con sè un fucile, cl1e la signora Ashurst gli 
aveva dato, quand'era partito dall'Inghilterra. Si era 
persuaso che una insurrezione popolare avrebbe potuto 
salvare la città; ma l'esercito, no. Partì, per andare a 
raggiungere Garibaldi, che comandava a Bergamo i vo
lontari, e ne incontrò un distaccamento a Monza. "La 
bandiera loro- aveva per mofto «Dio e il Popolo», ed 
i volontari scelsero il Mazzini per portarlà. Le piccole 
forze di Garibaldi (tremila uomini in tutto) si ritirarono 
con un mal tempo terribile, e sempre tormentati dalla 
cavalleria austriaca. Il Mazzini, esile e sfinito, si con
quistò la loro ammirazione per la resistenza e l' in
trepidezza. Certo, ei dovette sentirsi felice eli avere un 
compito semplice, che non richiedeva se non coraggio 
fisico, dopo l' intricata politica degli ultimi quattro mesi. 

I volontari si sbandarono appena varcata la fron
tiera, perchè la causa nazionale sembrava disperata. 
L' esercito s' era ritirato in Piemonte, ed il Re aveva 
sottoscritto l' armistizio. Le forze romane e toscane si 
può dire che quasi non esistessero; Napoli era alla 
mercè di re Ferdinando. Gli Austriaci avevano trion
fato rapidamente ed efficacemente. Non osavano in vero 
passare il Ticino, per tema dell'intervento francese; 
non erano ancora forti abbastanza, per avanzarsi nel
l' Italia di mezzo; e Venezia li sfidava, dalle sue la
gune; ma la maggior parte della Lombardia e del Ve
neto sembrava perduta senza speranza. Il Mazzini non 
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voleva ammettere la sconfitta; ma fondava le proprie 
speranze più su illusioni partigiane che su freddi cal
coli delle probabilità. La guerra regia era finita ; ora 
aveva a ~ominciare la guerra del popolo. Gli Italiani, 
traditi dai loro principi, si solleverebbero con le forze 
proprie, e schiaccerebbero gli Austriaci con la potenza 
del numero e dell'entusiasmo. Lavorava febbrilmente a 
Lugano, per creare un organamento nazionale a questo 
fine, e preparare un'insurrezione popolare in Lombar
dia. Ancora esìtava, se avesse o no ad alzare la ban
diera repubblicana. Coi recenti disastri, la Provvidenza, 
pensava, aveva additato agli Italiani la repubblica. Ma, 
in ogni caso, dopo il fiasco di una pazza insurrezione 
presso Como, riconobbe quanto fossero disperate certe 
insurrezioni impreparate e senza appoggio, nelle provin
cie austriache. Vide, come le teste più calme avevano 
sempre veduto, che l'esercito piemontese era indispen
sabile; e, pure insistendo che a Roma si avesse a pro
clamare la repubblica, inclinava a posporre altrove la 
questione politica, e ad agire di conserva con chiunque 
volesse deferirla alla decisione di una Costituente ita
liana dopo la guerra, concentrando gli sforzi in una 
nuova lotta. Riconobbe finalmente che per lui il miglior 
campo d'azione era l'Italia Centrale, ove parecchi mo
tivi lo attiravano. Poteva usare della propria autorità a 
Firenze ed a Roma per ispingere i preparativi militari; 
poteva forse assicurare l' unione dei due Stati, che sa
rebbe un passo verso l'unità; e cooperare, se le èirco
stanze fossero favorevoli, a piantare la bandiera repub
blicana. Tanto nella Toscana quanto in Roma, la demo
crazia trionfava. Il Papa era fuggito nella fortezza di re 
Ferdinando, a Gaeta; ed i Romani, vedendo respinta 
ogni offerta di transazione, e trovandosi senza stabile go
verno, tendevano irresistibilmente alla repubblica. A Fi
renze, il Granduca era alla mercè dei democratici, nè 
gli rimaneva l'alternativa se non tra il fuggire e l' ar-
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rendersi incondizionatamente. Il Mazzini lasciò Lugano, 
e salpando da Marsiglia, arrivò l' 8 febbraio a Livorno, 
quando appunto giungeva l'annunzio che il Granduca 
era fuggito da Firenze. Usò della sua autorità per im
pedire ogni attacco contro i granduchisti e per dissua
dere i Livornesi dalla scissione. Da Livorno, pare facesse 
una breve visita a Giuditta Sidoli, a Parma, e prima del 
18 febbraio giunse a Firenze. Il Guerrazzi era allora 

_ virtualmente il Dittatore della Toscana: Più pratico del 
Mazzini nelle piccole cose, non aveva però quel suo 
dono d' inspirare fiducia, nè quella semplice fedeltà ad 
una idea; tentava appigliarsi alla via di mezzo, tenen
dosi !ungi dalla repubblica. Egli ebbe col Mazzini un 
vivo diverbio; ed il Mazzini, appoggiato da una grande 
assemblea repubblicana nella Loggia dell ' Orcagna, lo 
costrinse ad accettare il suo programma, il che egli fece 
però soltanto nominalmente e senza sincerità. Dopo in
fruttuosi sforzi per promuovere l'unione con gli Stati 
romani, e per vincere la lentezza dei Toscani nei pre
parativi della guerra, il Mazzin i partì per Roma 1 • 

Sin dalla fuga del Papa, in novembre, aveva fatto 
appello ai propri amici, perchè si adoperassero per la 
repubblica. La via, diceva, era piana. Il Papa aveva già 
virtualmente abdicato; e, senza violenza, la forma re
pubblicana era messa loro davanti: una repubblica, che 
avrebbe potuto poi svolgersi in un' Italia repubblicana. 
«Voi avete in pugno le sorti d' Italia, e le sorti d'Italia 
son quelle del mondo » 2 • Era il sogno della sua giovi
nezza, «l'idea-madre nel concetto della mente», acca
rezzata per anni di meditazione, sin da quei primi giorni 

l Nelle Memorie di "" Editore, G. Barbèra narra che durante 
questa fermata a Firenze, il Mazzini si abboccò, per suo mezzo, con 
varii cittadini di parte moderata, e che Gino Capponi, uscendo dal col
loquio, ebbe a dire: << Con costui almeno ci s'intende >>. (E. I .) 

! Scritti editi e ineditt; VII, 18r e rSs. La lettera agli amici ro
mani fu inserita nella Pallade, giornale di Roma, 

MAZZIN!. 9 
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della Giovine Italia. L'idea era chimerica fantasia di 
studioso, nudrita da' primi studì classici e dalle poste
riori letture di storia medioevale, ed inspirata sopra 
tutto alla fede che Dante aveva in Roma, sede prede
stinata dell'Impero; strana sopravvivenza storica, nata 
da quella che Cesare Balbo chiamava «l'importuna me
moria della passata grandezza di Roma », traducente 
in termini moderni le teorie del Sacro Romano Impero. 
Molti degli Italiani di allora partecipavano a quella fede, 
che nudriva l' inestinguibile proposito di far di Roma 
la capitale d'Italia. Il Mazzin i ed il Gioberti andavano 
più in là, e guardavano a Roma banditrice della nuova 
parola a tutta l'umanità. Ma, mentre lo strumento che 
il Gioberti a ciò destinava era una riforma del Papato, 
il Mazzini mirava ad una Roma italiana, repubblicana, 
senza Papa, precorritrice di quella «trasformazione re
ligiosa», cristiana di spirito e di origine, ma con un 
nuovo dogma, che riunisse ancora l'umanità in una 
fede viva ed universale. Il concetto era vago, ma inspi
rato al pensiero di una unità, che tutto abbracciasse: la 
« parola della fratellanza universale», carattere necessa
rio d'ogni grande religione, lo animava. Come la Roma 
imperiale aveva unito l' Europa con la forza delle armi 
eia maestà della legge ; come la Roma papale l'aveva 
unita col pensiero e l'autorità spirituale; così la «Roma 
del Popolo» la riunirebbe un'altra volta, in un nuovo 
Evangelo di dovere sociale e di progresso, che accor
dasse il temporale con lo spirituale, e la legge romana di 
giustizia con la legge cristiana di sacrificio. Quando la 
nazionalità avesse riformata l 'Europa, allora la Roma 
eterna, l'unica città fra tutte destinata a risorgere più 
potente dopo ogni caduta, ne verrebbe salutata centro 
morale, sede di una dieta delle nazioni, che insegnasse 
loro i doveri comuni verso l'umanità 1• Chi può dire che 

1 Vedi pià innanzi, al Cap. XVII. 
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quest'ultima più modesta visione non possa un giorno, 
in qualche misura, divenir realtà? 

In parte per gli incitamenti del Mazzini, in parte per 
la forza delle circostanze, la Repubblica venne procla
mata a Roma il giorno dopo ch'egli era sbarcato a Li
vorno. L'Assemblea, corpo abbastanza sagace, eletto col 
suffragio universale, traendo i propri: membri dai mag
giori proprietari: di terreni e dalle classi d eli' alta bor
ghesia, l'aveva votata a grande maggioranza; ed i 
Triumviri romani avevano parlato con espressioni vera
mente mazziniane, governando i propri: atti secondo il 
motto «Dio e il Popolo». Nel quarto giorno della Re
pubblica, l'Assemblea unanime nominò il Mazzini citta
dino di Roma, e lo invitò a venire. Egli partì appena 
potè lasciare la Toscana, ed arrivò la sera del 5 marzo, 
entrando nella città inosservato : « V' entrai la sera, a 
piedi, trepido e quasi adorando .... e trasali i, varcando 
Porta del Popolo, d'una scossa quasi elettrica, d'un getto 
di nuova vita» 1 , che per il momento spazzò via dubbi 
e delusioni. Suo primo pensiero furono i preparativi di 
guerra. Il Piemonte, non rassegnato alla sconfitta, e 
offeso dalle brutalità degli Austriaci in Lombardia, stava 
per denunziare l' armistizio. Formidabili preparativi di 
guerra fervevano nelle città lombarde; Venezia dalle sue 
lagune sorgeva intrepida e minacciosa. La Repubblica 
romana non doveva rimanere indietro. Il Mazzini volle 
ch'essa prevenisse l'appello, che tardava a giungere 
dal Piemonte, con l'offerta di diecimila uomini; e que
sti erano già in via per l'Alta Italia quando giunse la 
notizia di N avara. 

Il Piemonte era abbattuto da un solo incerto disa
stro; e la speranza di liberare la Lombardia era svanita. 
C6mpito del momento era salvare l'Italia di mezzo, 
e, nell'imminenza del pericolo, i Romani si volsero al-

1 Scritti edili e it~editz; VII, IBs-86. 
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l'uomo che s'era acquistata la loro reverenza, sollevan
doli quasi alla propria grandezza morale. Il Mazzini fu 
nominato Triumviro, e da allora in poi divenne pres
s' a poco Dittatore. In cuore, probabilmente, aveva poca 
speranza di salvare la Repubblica, e ad amici stranieri 
come il Clough e Margherita Fuller, non celò i pro
pri timori. Ma la causa non era per anco disperata. 
Sapeva di poter disprezzare non curando la vaga mi
naccia dei Napoletani, al confine meridionale; ed a quel 
tempo non poteva prevedere la parte abbietta che la 
Francia avrebbe ben presto rappresentata. Gli Austriaci 
erano il solo vero nemico in vista ; e con l' Ungheria 
non doma ancora, con la possibilità che il Piemonte 
avesse a raccogliersi in un terzo sforzo, una difesa di
sperata poteva ancora tenerli in rispetto. Voleva tripli
care le forze romane e, concentrandole a Terni, piom
bare sulla linea delle comunicazioni austriache, mentr'essi 
avanzavano lungo la costa orientale. 

Intanto, tra le preoccupazioni della guerra, inco
minciò a costituire un governo che avesse ad essere 
degno de' suoi ideali. Qui in Roma, disse ai rissosi 
politicanti dell'Assemblea, «non possiamo essere medio
crità morali» '. Sperava di inspirare governo e popolo ad 
un solo grande proposito, che non lasciasse campo allo 
spirito di parte, nè alle diffidenze. Non voleva esclusi
vismi, non intolleranza, non lotta di classe, non offese 
alla proprietà od alle persone. «Rigidità nei principi, 
tolleranza verso gli individui » 2 era ·il motto del suo 
governo; ed al motto, in tutti i tempestosi tempi che se
guirono, rimase nobilmente fedele. In un tempo, in cui 
il pericolo nazionale avrebbe potuto scusare qualche 
precauzione severa, la stampa fu lasciata quasi del tutto 
indisturbata; pochi furono gli arresti, e meno ancora le 

l A. SAFFI, Ricordi e scn~ti. (Firenze, Barbèra, a cura del Munì· 
ciplo di Forli), vol. III, 358. SAFFI. op.cit., 357· 
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condanne, per reati politici ; i cospiratori, tolta qualche 
eccezione, furono trattati con tolleranza sprezzante, o 
ammoniti, tutt'al più, di non mettere il popolo a parte 
dei loro intrighi. Ed appunto questa mitezza verso gli 
uomini che congiuravano per la caduta della Repub
blica, fu la causa dei pochi eccessi che ne macchiarono 
il nome. Gli impieghi civili e la polizia, lasciati in mano 
di nemici o di amici infidi, mancavano di vigore nel 
reprimere gli elementi del disordine ; e di quando in 
quando, un fanatico od un delinquente approfittava della 
lamentata tolleranza del Mazzini, per assassinare un pa
palino. Ma, eccetto che in poche città di provincia, e 
tolti pochi delitti isolati in Roma, c' era sicurezza asso
Iuta per amici e per nemici. La mite autorità del Mazzini 
spicca in luminoso contrasto col terrorismo papale da 
cui l'infelice paese fu straziato e prima e dopo. 

L'attitudine del Triumviro verso la Chiesa cattolica 
è singolare commentario al mito che Io dipinge quale 
fanatico anticlericale. L'uomo che credeva spenta la po
tenza del Cattolicismo, ed anelava con tutta l'anima 
ad una nuova religione che emanasse da Roma, poneva 
però la maggior cura a non iscuotere l' unica fede re
ligiosa del popolo. Sarebbe stato facile di operare al
trimenti. Gli animi erano violentemente esasperati dal
l' implacabile durezza del Papa, dal feroce fanatismo di 
uomini che avrebbero voluto veder Roma bombardata 
piuttosto che cedere un briciolo del loro potere tempo
rale. Le chiese erano quasi deserte, e, senza le pre
cauzioni del governo, molti più preti sarebbero morti, 
vittime dell'ira popolare . Ma una delle prime cure del 
Mazzini fu la protezione del clero nella sua azione spi
rituale. Il suo profondo istinto religioso, le vecchie 
memorie, le vecchie amicizie, il rispetto per uomini 
che alla loro maniera erano rappresentanti del potere spi
rituale, lo resero tollerante verso il clero. «In Italia», 
disse una volta, « il prete è impotente a far male, ma 
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può far molto bene » ; e prima e dopo di questo pe
riodo, rivolse ai preti caldi appelli, perchè avessero ad 
unirsi all'opera nazionale. Ora, cercava di conquistarli; 
e se si sforzava di porre qualche rimedio al cattivo go
verno ecclesiastico, non era per alcun mal volere verso 
la Chiesa. Le riforme che attuò non potevano che raffor
zare anzi una Chiesa, che la dominazione sacerdotale 
aveva resa odiosa ; e molti preti e frati sfidarono i mi
nacciosi cardinali di Gaeta, accettando lietamente la Re
pubblica. L'avocare alla nazione i beni ecclesiastici, 
-nel che il Mazzin i continuò l' opera dei predeces
sori, -tendeva a migliorare gli stipendi del clero più 
povero. I servizi religiosi e le processioni continuarono 
ininterrotti, e l'unico suo atto di severità fu di mul
tare i canonici di San Pietro, che non avevano voluto 
celebrare le solite funzioni di Pasqua. « È dovere del 
governo », dicevano i Triumviri, « di serbare incanta
minata la religione». Una volta, temendo imminente 
l' attacco della città, una folla di popolani tolse dalle 
chiese alcuni confessionali, per adoperarli nelle barri
cate. Il Mazzini ricordò loro che da quei confessionali 
erano venute parole di conforto, se non ad essi, per lo 
meno alle madri loro. La prova pitt convincente della 
potenza ch' egli aveva sul cuore del popolo è forse que
sta, che i confessionali furono riportati al loro luogo. 
Col Papa stesso, egli era sempre pronto a venire a patti. 
È vero, aveva posto la sua espulsione e la caduta della 
sua autorità quale condizione della nuova fed.e cui ane
lava. Ma, o perchè l'uomo di stato vedeva che l' idea
lista doveva aspettare, o per il profondo rispetto alla 
instituzione cui s'intrecciava tanta storia cristiana, o per 
il desiderio di togliere l' ultimo pretesto all' intervento 
dei cattolici stranieri, la sua attitudine era conciliativa 
all'estremo. Al suo primo inizio, la Repubblica, pur 
decretando la caduta del potere temporale, aveva pro
messo tutte le necessarie guarentigie all'autorità spiri-
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tua le del Pontefice; ed il Mazzini, prevenendo il Cavour, 
cercò di persuadere l'Assemblea a definire le guaren
tigie, mostrandosi disposta a prendere in considerazione 
qualunque suggerimento che le autorità cattoliche vo
lessero esporre in proposito. Dobbiamo separare il papa 
dal principe, diceva, rivendicando i nostri diritti senza 
violar la fede religiosa 1 • 

Così nobile e cosi mite era il governo dei Trium
viri; e nobilmente vi corrispose il popolo. Da prima 
v' era stato poco entusiasmo per la Repubblica. I Ro
mani l'avevano accettata con calma, come l'unica al
ternativa all'intollerabile giogo sacerdotale. Ma il Maz
zini li scosse con la sua grande fede, facendo appello 
a mire disinteressate. Promise bensì una legislazione 
sociale, ma in sott' ordine, dopo la questione nazionale; 
ed eccettuato un piano agricolo , per creare i contadini 
proprietari nei possedimenti della Chiesa, non c' era 
tempo a far molti disegni per il loro ·benessere mate
riale. La sua era autorità puramente spirituale, che fa
ceva assurgere quasi all'altezza morale sua propria 
una plebe guastata dal mal governo e dall'elemosina, 
dandole il coraggio di soffrire e di morire. Per alcuni, 
almeno, Roma consacrata da un alto ideale e da un no
bile governo, era divenuta come la città di Dio : e il 
duce meritava davvero il loro amore. I malintesi de
gli ultimi pochi mesi erano dissipati, ed in una chiara 
posizione di comando, non inceppato dal bisogno di 
patteggiare con forze estranee, ei si mostrava in tutta 
la maestà della sua anima luminosa. E l'anima gli splen
deva nel viso; scarno, emaciato, appariva a Marghe· 
rita Fuller « più divino che mai ». La sua vita privata, 
di cui disgraziatamente non ci rimangono che pochi ri
cordi, era democraticamente semplice. Alloggiato al 
Quirinale, cercava una stanza « abbastanza piccina da 

1 Scritti editi e inediti, VII, 14. 
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sentirvisi a suo agio». Qui, egli stava, non guardato e se
reno, « pur troppo àòopuq>opoç per un 'tUpthvvoç », scri
veva il Clough, perchè viveva in un paese dove l' assas
sinio politico era tradizione di tutti i partiti; altrettanto 
accessibile ai lavoratori, alle operaie, che ai propri offi
ciali, e con lo stesso sorriso, la stessa cordiale stretta 
di mano per tutti ; desinava con due lire in una modesta 
trattoria; poi, durante l'assedio, visse di pane ed uva: suo 
unico lusso, i fiori, che una mano ignota inviava ogni 
giorno; unico sollievo, il canto accompagnato dalla chi
tarra, quando, la notte, rimaneva finalmente solo. Il tenue 
stipendio di Triumviro, di ottocento lire il mese, ei lo 
spendeva tutto per gli altri. Quale governatore era troppo 
mite per essere abbastanza pronto e rigido; e rifiutò per
sino di firmare la sentenza di morte di un soldato con
dannato dalla corte marziale. Ma di ciò faceva ammenda 
con la indefessa energia e col pronto e fecondo ingegno, 
che giovarono in ogni più minuto provvedimento mili
tare della difesa e fecero delle sue « note diplomatiche », 
secondo la espressione attribuita al Palmerston, «modelli 
di logica e di argomentazione». In mezzo a tutte le in
tricate cure del governo, mantenne la calma e la sere
nità, per cui soltanto l'uomo di stato ha facoltà di solle
vare il suo popolo a nuovi ideali ed a nuovi doveri. 

Sperava di lasciare un grande esempio repubblicano, 
nè probabilmente osava aspettarsi di più. Ottimista era 
senza dubbio, ma ne' suoi momenti più calmi pare com
prendesse sin dal principio che le potenze del male 
erano troppo forti per la piccola nobile Repubblica. Il 
disastro venne da parte insospettata. Non è qui luogo 
di sviscerare le cause che condussero la Francia al più 
basso dei delitti politici; che costrinsero uno Stato, 
cui la stessa sua costituzione comandava « di non usare 
mai le proprie forze contro le libertà di un altro po
polo », a distruggere una innocua repubblica sorella. 
La Francia scontò a Sedan quella noncuranza del pro-
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prio onore, che _permise ai cattolici ed a Luigi Napo
leone di commettere in suo nome un grande delitto. 
Quando la spedizione dell' Oudinot parti, e, a dispetto 
di falsità su falsità, divenne manifesto che il governo 
francese intendeva di abbattere i Romani, la politica 
del Mazzini fu chiara. Non cederebbe ad una forza 
brutale ed illegittima; Roma, disse all'Assemblea, do
veva « fare il proprio dovere e dare un alto esempio 
ad ogni popolo e ad ogni parte d'Italia »1 • Ma per lui 
il nemico non era la Francia, bensl il governo francese. 
I veri repubblicani, a Parigi, lottavano coraggiosamente 
per salvare i Romani ed il proprio onore nazionale ; e 
dagli sforzi loro dipendeva la sola speranza di salvezza. 
Nulla voleva fare che indebolisse loro la mano od of
fendesse senza necessità l'orgoglio francese. Quando 
l'Assemblea romana decise, senza un sol voto contrario, 
di resistere ad ogni costo, e le truppe dell' Oudinot ven
nero ingloriosamente respinte, disfatte dalle inesperte 
truppe italiane, Mazzini non volle permettere a Gari
baldi di rendere completa la sconfitta. I prigionieri fran
cesi furono rilasciati dopo una generosa e diplomatica 
ospitalità. Un abbondante dono di sigari fu mandato al 
quartiere nemico, ravvolto in biglietti che facevano ap
pello alla fratellanza repubblicana. Forse, alcuno ram
mentava che ottant'anni prima il Congresso americano 
aveva mandato lo stesso ingenuo presente ai mercenari 
tedeschi assoldati dall'Inghilterra. 

Nè frode nè violenza erano valse a dischiudere le 
porte di Roma, ed il lungo inganno perdurava : in
ganno senza pari, persino nella diplomazia delle grandi 
nazioni. Ferdinando di Lesseps, che allora non era se 
non un promettente attaché, fu mandato a parlamentare 
con i Romani, sin che i rinforzi dell' Oudinot arriva
rono e le nuove elezioni in Francia portarono alla Ca-

1 SAFFI, op. cit., III, 279. 
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mera una grande maggioranza cattolica. Non fu che 
mera astuzia, ma il Lesseps fu ingannato da Napoleone 
e negoziò in piena buona fede, dando ampio credito 
« alla moderazione, alla lealtà, al coraggio » del Maz
zini. Se li avessero lasciati fare, avrebbero conchiusa la 
pace in termini onorevoli per ambe le parti: pare che 
il Mazzini sperasse oramai quasi scongiurato il pericolo 
da parte della Francia. Garibaldi, mandato ad incon
trare i Napoletani, che si avanzarono sino ad Albano, 
li ricacciò in rotta al di là del confine. Re Ferdinando 
nominò feldmaresciallo del proprio esercito Ignazio Lojo
la, ma nemmeno il postumo onore potè dissipare il 
terrore superstizioso che il nome del grande Capitano 
delle guerriglie inspirava a' suoi uomini. Se i Trium
viri avessero avuto li bertà eli lasciare che Garibaldi avan
zasse, la potenza borbonica sarebbe forse stata distrutta 
sin da allora, come fu undici anni più tardi. 

Ma proprio al momento in cui il Mazzini ed il Lesseps 
s' erano accordati nei termini, il governo francese buttò 
la maschera, e l' Oudinot attaccò a tradimento. Comin
ciò allora il memorabile assedio, in cui per quasi un 
mese i Romani, male armati e mal capitanati, tennero 
in rispetto un esercito doppio di numero, e resistettero 
ad una potente artiglieria. Continuarono a lottare, eroi
camente, contro la forza immensa preponderante. La 
grande maggioranza dei difensori era nata negli Stati 
pontifici; ma alcuni s'erano raccolti là da ogni parte 
d'Italia, attratti dal fascino di Roma, a combattere an
cora una volta per la patria. Era un manipolo di eroi, 
quale non si vide mai più così riunito nella lotta italiana 
per l' indipendenza : futuri generali, come il Medici ed 
il Bixio; il Manara, il lombardo capitano delle Cinque 
Giornate; Goffredo Mameli, il poeta guerriero d'Italia, 
figlio della donna ch' era stata il primo amore del Maz
zini adolescente; Ugo Bassi, il prete patriota, il più 
inspirato predicatore del tempo, e il più affine, spiri-
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tualmente, allo stesso Mazzini; il Bertani, che preparò 
più tardi la spedizione siciliana dei Mille, ed il Pisacane, 
che ne fu il precursore; e poi i veri protagonisti, Maz
zini e Garibaldi : fusione di elementi disparati, patrizi 
e plebei, santi e peccatori, monarchici e repubblicani, 
tutti mossi e redenti da un supremo amore per l' Italia 
e per Roma. All' interno, la città dava prova di un 
eroismo passivo. altrettanto mirabile. Calmo e paziente, 
il popolo sopportava la distruzione delle sue case e la 
crescente carestia, pur sapendo quanto disperata fosse 
la lotta, a mano a mano che la cerchia nemica andava 
restringendosi intorno alla città condannata. Seimila 
donne si offersero di prestar servizio negli ospedali. 
Quando le povere popolane di Trastevere dovettero ab
bandonare le loro case, cacciate dalle bombe francesi, il 
governo le alloggiò nei palazzi dei nobili fuggitivi, sulla 
semplice promessa che non avrebbero rubato nè recato 
guasti ; e la promessa, fatta nel nome di Dio e del po-
polo, fu scrupolosamente mantenuta. ' 

Per il Dittatore, quelle settimane debbono essere state 
terribili. Il cattivo comando e l'impazienza di Garibaldi 
abbreviarono una resistenza ch' era, sin dal principio, 
disperata. Le perdite erano gravi ; ed il Mameli ed il 
Manara caddero con molti altri amici del Mazzini. Dopo 
la disgraziata ribeliione della estrema sinistra nell' As
semblea di Parigi, ii 13 giugno, non ci fu più speranza 
di mutamento da parte dei repubblicani francesi. In pa
tria, sebbene l'Assemblea lo appoggiasse lealmente, il 
Mazzini era esposto alle critiche violente di Garibaldi, 
ed agli intriganti che lo facevano loro zimbello. Per lui, 
era dovere puro e semplice che la Repubblica avesse a 
combattere sino all'ultimo. Le monarchie possono ca
pitolare, scriveva: «ma le repubbliche non cedono, non 
capitolano: muoiono protestando»'. Quando le ultime 
difese furono abbattute, voleva impegnare una lotta di-

1 Scritti editi e i11editz~ VII, 196-97; <<Protesta del 3 luglio 1849 >, 
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sperata per le vie, o ritirarsi con l'Assemblea e l' eser
cito sugli Appennini, gettarsi sulle schiere austriache, 
e mantenere alta la bandiera repubblicana in Romagna. 
L'esercito era pronto a tutti e due i partiti; ma l'As
semblea non ebbe nerbo per il sacrificio, ed il Mazzini, 
rampognandola amaramente, rassegnò l' officio alla vi
gilia della caduta di Roma. La città si arrese trista
mente, ed i vincitori, entrandovi, ebbero ad indietreg
giare dinanzi al popolo minaccioso. Garibaldi, con i 
tremila che sdegnarono di arrendersi, incominciò la sua 
grande ritirata. Fame, sete e vigilie, -aveva promesso 
loro : ma patti col nemico, mai. 11 Mazzini sarebbe stato 
più coerente partendo con essi. Forse, non gli piaceva 
di veder attuata solo quella parte del disegno che gli 
avevano respinto: forse, le relazioni personali tra lui e 
Garibaldi erano troppo tese. Per alcuni giorni, rimase 
a Roma. Era esausto, sfinito dal lungo sforzo; non si 
era coricato da che era incominciato l' assedio ; si era 
nudrito di cibo grossolano ed insufficiente. In due soli 
mesi, era invecchiato; la barba s'era fatta grigia, il volto 
cadaverico; i modi, a quel che scrive Margherita Fuller, 
« dolci e calmi, ma improntati ad un proposito più ar
dente che mai». Vagava a mo' di sfida per le vie, per 
isbugiardare, da un lato, offrendosi al coltello assassino, 
la stampa cattolica, la quale diceva aver egli imposta 
ai Romani una tirannide odiosa; e dali' altro, per certa 
disperata speranza di sollevare il popolo e quanto re
stava delle truppe ad un'ultima lotta. Tutta l'anima sua 
era dominata dalla smania di protestare sino all'ultimo 
contro il trionfo della forza brutale. È strano che i Fran
cesi non lo arrestassero ; forse, conoscevano troppo 
bene l'umore del popolo. Alla fine, la moglie di Gu
stavo Modena e Margherita Fuller lo persuasero a riti
rarsi. Non aveva passaporto, ma trovò mezzo di salpare 
per Marsiglia, ove riuscl a deludere la polizia francese, 
continuando poi la via per Ginevra. 



CAPITOLO VIII. 

DI NUOVO A LONDRA. 

Nella Svizzera. - A Londra. - Amici ittglesi. 
Letteratura e politica ùt Inghilterra. -Gli amici d'Italia. 

Il Mazzini rimase per poche settimane in una tran
quilla locanda di Ginevra, vicina al suo vecchio alloggio; 
poi, andò a Losanna, dov' egli e pochi altri profughi l 
(tra i quali Aurelio Saffi, suo collega nel Triumvirato, 
ed il Pisacane) presero una piccola casa, la Villa Mon
tallegro, poco !ungi dalla città, sui colli che dominano il 
lago. Quivi, egli e gli amici suoi si sprofondarono su
bito di nuovo nell'antico affannoso lavoro di corrispon
denza e di giornalismo, come se la lotta di Roma fosse 
stata una vacanza. Un altro effimero giornale, L'Italia 
del Popolo, fu slanciato alla breve carriera. La mente 
del Mazzini era piena di schemi letterari : - una tradu
zione italiana degli Evangeli con introduzione, una nuova 
Enciclopedia, la quale avesse a fare per la democrazia 
religiosa quello che la vecchia Enciclopedia aveva fatto 
per il pensiero del secolo decimottavo. Fu un periodo 
tranquillo, non del tutto infelice, che deve avergli ram
mentato un poco i vecchi giorni di Marsiglia. In certi 
momenti, era, in vero, triste e pessigtista come in an-
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tico, e si crucciava per le perdute amicizie, e fremeva 
per il trionfo della violenza in Italia. Ma, eccettuate 
quelle ore di muta tetraggine in cui evitava ogni com
pagnia, era sereno e geniale, e tal volta allegro sino al
I' aneddoto ed allo scherzo, quando la comitiva si ac
cingeva alla solita serale partita a scacchi. 

Nella primavera del r8so, l'agitazione in Francia 
alla proposta revisione della costituzione, eccitò colà 
vaghe speranze di rivoluzione; e con la fatua idea di 
poter dar mano ad arrestare il progresso di Luigi Na
poleone verso l' impero, il Mazzini andò a Parigi, per 
riconoscere poi subito quanto vana fosse tale aspetta
zione. Nel viaggio, perdette il libriccino di appunti, nel 
quale per lunghi anni aveva scritti i suoi pensieri sulla 
religione. Se questo libriccino si ritrovasse, il mondo 
guadagnerebbe di più che non dal rinvenimento di qua
lunque perduta tragedia greca. Il Mazzini passò per al
cuni mesi in Inghilterra; poi, tornò nella Svizzera. Ma 
la persecuzione del 1834 si ripetè. I governi fecero pres
sioni alla Svizzera perchè espellesse i profughi ; ed il 
Mazzini, dopo esser vissuto nascosto per un mese o due, 
giudicò necessario di partire. Una notte di novembre, 
egli con due amici lasciò Ginevra; costeggiarono a 
piedi il lago sino a Nyon, discutendo di Byron e di 
1\Iickiewicz, e nella vettura di un amico procedettero poi 
per Losanna, di dov'egli trovò mezzo di fuggire in In
ghilterra. 

E quivi rimase, meno poche interruzioni, sino agli 
ultimi anni di sua vita, occupando un posto importante 
nella società e nella politica inglese, e stringendo le sue 
migliori amicizie con donne ed uomini inglesi. «L'Italia 
è la mia patria, ma in Inghilterra è veramente la mia 
famiglia, se pur ne ho una», diceva. Aveva finito per 
amare la vita ed i modi inglesi ; e ne' suoi brevi viaggi 
politici in Italia, i pensieri familiari correvano all'In
ghilterra o v'era semore lieto di far ritorno. Londra, che 
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da prima aveva in orrore, fini anzi per piacergli; e le 
esigenze del suo lavoro gli rendevano difficile l' abban
donare la città, se non per qualche rara visita agli 
amici , o per andare, per un giorno o due, a curare la 
sua salute a St. Leonard o ad Eastbourne, che gli pia
cevano, od a Brighton, che odiava. Anelava, in vero, 
tal volta ad « un angolo tranquillo, remoto, in campa
gna, dove respirare l'aria pura e contemplare il cielo od 
il mare»; ma quando alcuno insisteva perchè prendesse 
un po' di riposo in campagna, egli sorrideva affettuo
samente agli amici «traviati e sognatori », che imma
ginavano potesse attendere al proprio lavoro in qualche 
luogo che non fosse Londra. La nebbia conservava per 
lui il suo fascino; dall'Italia una volta scrisse : « Sotto 
questo limpido cielo luminoso, penso spesso alle neb
bie di Londra e sempre con rimpianto. Individualmente 
parlando, io doveva proprio nascere inglese». 

Da prima abitò a Cromwell Lodge, Old Brompton.L 
una piccola casa tra mezzo agli orti e ai giardini, in 
quello ch'era allora l'estremo lembo occidentale di 
Londra. Certi lavori edilizì lo fecero sgomberare, e la 
signora Carlyìe gli trovò alloggio sopra un officio po
stale, al n. 15 .di Radnor Street, vicino alla casa che 
aveva abitato da prima negli York Buildings. Qui, col 
Saffi, da prima, e con tre altri profughi, poi da solo, 
visse la vita più frugale. Era in vero un po' meglio 
provveduto di prima : alla morte della madre aveva ere
ditato una rendita annua di quattromila lire, che essa, 1 

ben conoscendo quanto presto i denari gli sfumassero l 
in opere di bene pubblico o di carità, aveva saviamente 
investita in modo che rimanesse intangibile. Gli amici 
l'avrebbero ben volentieri aiutato; ma, sebbene egli do
mandasse francamente danaro per la causa (restituen
dolo sempre scrupolosamente, quando l'aveva preso a 
prestito sotto la sua responsabilità personale), mai volle 
quindi innanzi accettare, per quanto sappiamo, alcun 
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denaro per i suoi bisogni strettamente personali. Una 
volta soltanto accettò qualche cosa, per pagarsi un se
gretario particolare; ed un'altra, per qualche corsa in 
vettura di piazza, allorchè gli amici, sospettando che 
si tramasse di assassinarlo, temevano di !asciarlo girare 
per le vie di Londra con l'unica difesa di uno stocco 
dentro alla mazza. Cosi, anche con l'eventuale guada
gno letterario, la sua rendita annua ben di rado arrivava 
alle cinquemila lire; e di queste, durante parecchi anni, 
duemila vennero impiegate per educare i figli della 
Tendoni, e ogni altro soldo disponibile, bene spesso, 
per i suoi piani d' insurrezione. Mentre i suoi nemici, 
in Italia, lo dipingevano circondato di lusso patrizio, 
egli si negava ogni sollievo (fatta eccezione sempre dei 
sigari), all'infuori di quei pochi e modesti che i suoi 
amici lo costringevano ad accettare. Di denaro, non 
aveva bisogno se non per i suoi disegni politici. «Non 
ho mai sentita cosi amaramente la maledizione di non 
essere ricco», scrisse una volta che aveva bisogno di 
fucili per uno de' suoi piani rivoluzionari. Per sè stesso 
era pago del vitto frugale e del modestissimo alloggio. 
Nella sua stanzetta, ogni mobile era coperto di libri e 
di carte, l' aria greve del fumo dei sigari svizzeri da 
pochi soldi (a meno che gli amici non gli donassero 
qualche avana), rallegrata soltanto da' suoi canarini ad
domesticati o da piante, coltivate con cura amorosa; 
scriveva, ordinariamente, al suo tavolino, sino a sera, 
sempre con più lavoro sulle braccia che non ne potesse 
sbrigare, intrattenendo la solita massa di corrispon
denza, scrivendo articoli per i suoi giornali italiani, 
aprendo pubbliche sottoscrizioni con infinite fatiche, in
citando gli amici inglesi a venire in aiuto della causa, 
trovando danaro e lavoro ai poveri profughi, e combi
nando concerti a loro beneficio. La scuola di Greville 
Street continuò per tre anni ancora; poi venne chiusa, 
mantenendo soltanto l'uso delle letture domenicali. Ed 
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in mezzo alle cure ed alle esigenze delle opere pubbli
che, mai si risparmiò alcuna noia per i suoi amici in
glesi, consigliandoli negli affari di famiglia, scrivendo 
lunghe lettere piene di tenerezza e di saviezza spirituale 
per confortare un figliuolo rimasto orfano o per con
durre una giovinetta da una vita di egoismo a più alte 
finalità. 

Era molto invecchiato da quando aveva lasciato 
Londra, tre anni prima: logoro e scarno, con la barba 
fatta bianca, e nella carnagione, un tempo bruna, una 
specie di riflesso cenerognolo. Ma l' alta fronte mon
tuosa e le fattezze regolari eran sempre le stesse: il 
forte naso diritto, « la curva squisita del labbro quasi 
femminile nella immacolata purezza», il nero occhio 
penetrante, di cui non vide l 'eguale chi ne conobbe 
« la luminosa profondità, piena di mestizia, di tene
rezza, di coraggio, di purezza e di fuoco; pronto a lam
peggiare di sdegno o di riso, sempre con una latente 
espressione di indomita resolutezza ».-«I soli occhi», 
dice un altro osservatore, « che mai vedessi davvero 
somiglianti a fiamme» . «Il viso in riposo era grave, 
quasi mesto ; ma si accendeva di un sorriso di mira
bile dolcezza, quando accoglieva un amico con una lieve 
pressione, piuttosto che con una stretta della mano sot
tile»' · Portava il capo leggermente chino, ed aveva 
l'abitudine di sedere sull'orlo della sedia; forse, per
chè, secondo che fu detto da alcuno, nella sua camera 
i libri lasciavano ben poco spazio per l' uso ordinario 
delle sedie. Vestiva come sempre, perfettamente lindo, 
un logoro vestito nero, un panciotto di velluto a doppio 
petto, abbottonato molto alto, sdegnava i solini e li 
sostituiva con un fazzoletto di seta, ravvolto intorno al 
collo ; portava all' orologio una lunga sottile catena 

1 Debbo questi particolari ad uno che lo conobbe da vicino, ed 
alla descrizione di un contemporaneo, tratta da una lettera privata, 

MAZZI N!. IO 
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d'oro, la quale doveva avere appartenuto a suo padre, 
e due anelli, di cui uno almeno gli veniva dalla ma
dre, ed aveva potuto ora ricuperare da una casa di 
pegni. 

La sua vita privata si limitava quasi esclusivamente 
a' suoi amici inglesi. È vero che soffriva amaramente 
dell'esilio: «Auguratemi », scriveva una volta agli 
amici in occasione del Natale, «che possa morire nel 
paese e per il paese nel quale mi fu vietato di vivere». 
Ma non aveva oramai più legami familiari in Italia. Il 
padre era morto nell'inverno del r848, !asciandogli il 
cruccio tormentoso di non essere stato se non cagione 
di pene all' austero vecchio, il quale, pur sotto a tanta 
durezza ed assenza di simpatia, non aveva mai smesso 
l'affetto per il figlio, di cui era sempre stato orgoglioso. 
La madre, ch' egli aveva riveduta una volta ancora, 
mentr' era a Milano, e con la quale mai aveva inter
rotta l'intima affettuosa corrispondenza, morì nell'estate 
del r852. Fu per lui un colpo terribile. Non c'era alcuno 
che potesse prenderne il posto ; egli aveva perduto «il 
sogno della sua vita individuale, - di veder lei nella 
gioia del trionfo», quando l'Italia fosse libera. Ma si 
fece forza, ed accolse tale perdita quale incentivo a 
nuove lotte: «Mi pare», scrive, «che mia madre mi 
sia presente, più vicina, forse, che non mi fosse durante 
la sua vita terrena. Sento più e più sempre la santità dei 
doveri che essa riconosceva, e della missione che essa 
approvava. Non ho ora sulla terra altra madre che la pa
tria, .e le sarò fedele come fu fedele a me mia madre». 
Tanto intensamente presente gli era essa tutt' ora, che 
una volta, più tardi, quando viveva celato, in profondo 
avvilimento, gli parve eh~ venisse a lui in realtà, per 
dargli forza e conforto. Il suo cuore solitario, assetato 
come sempre di affetto, si volgeva a' suoi amici inglesi, 
agli uomini, e, più ancora, alle donne, che credevano 
in lui e nella sua politica, e che s' ingegnavano di por-
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tare un po' di calore, un po' di luce nella sua vita de
solata. Dopo un anno o due, vide poco o punto più i 
Carlyle, ma il posto loro venne pilt che colmato dagli 
Ashurst, dagli Stansfeld, dalla famiglia di Pietro Taylor, 
aagli Shaen, dai Malleson, dai Nathan, dai Milner
Gibson. Finito il lavoro della giornata, passava ordi
nariamente la sera in una o nell' altra di queste case 
amiche; più sovente con gli Stansfeld, alla casa dei quali 
in Bellevue Lodge poteva giungere dal suo alloggio 
con una comoda passeggiata. Era in corrispondenza col 
Grote e con la signora Gaskell : tra quelli che soleva 
incontrare, erano lo Stuart Mill, il Jowett, lo Swinburne, 
il Cairnes, la signorina Martineau, e, probabilmente, 
il Dickens. Pare ch'egli conoscesse i Browning, e che 
desse loro una lettera di presentazione per Giorgio 
Sand 1• 

Con queste amicizie, nuova luce, nuova gioia venne 
alla sua vita. Probabilmente anche la coscienza di avere 
rappresentata nobilmente una parte importante gli ag
giungeva nuovo carattere di dignità e di gentilezza. 
« Quell' ineffabile espressione di sofferenza per altrui », 
osserva uno che lo rivedeva ora, dopo dieci anni d'in
tervallo, « è scomparsa ; ed egli è ora un uomo pieno 
di esperienza, di pazienza, di speranza» .-« La rivolu
zione romana», scriveva il Carlyle all' Emerson, «lo ha. 
iatto uomo : da allora, s' è tutto animato ». Tutta 
l' umana soavità, che era in lui, fioriva. Gli amici gli 
ridonavano le cure familiari, di cui era privo sin da 
quando aveva lasciato la madre e le sorelle a Genova, 
vent'anni prima; ed egli si compiaceva di ricambiarli 
con mille piccole prove di affetto, non dimenticando 

1 Fu detto sovente che Roberto Browning pensasse al Mazzin i, al
lorchè scrisse L'Italiano t·n Inghilterra. Non so che ci sieno prove in 
favore nè contro di tale ipotesi; ma certo quei versi furono scritti 
nel 1845, quando l'affare delle lettere manomesse aveva posto il Maz
zinl molto in vista. 
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mai i giorni natalizi, comperando doni di libri e di 
gioielli, con gli scarsi mezzi di cui disponeva, condn
cendoli all'Opera, dove la sua conoscenza con i grandi 
cantanti italiani faceva sì ch'egli avesse tal volta qual
che palco a propria disposizione. La sera, in casa 
Stansfeld, era spesso pieno di allegra comicità: sapeva 
raccontare bene, e gli italianismi rendevano più pic
cante il racconto. Uno de' suoi aneddoti favoriti (l'aveva 
raccontato alla signora Carlyle) era sull'accoglienza da 
lui fatta ad un imprenditore di pompe funebri che 
aveva portato per isbaglio una cassa da morto dalla 
sua padrona di casa, e poi rifiutava di riportarsela 
via. «Mio caro», aveva egli detto- senza dubbio con 
quella sua dolce gravità-« qui non abbiamo il morto». 
Quand' era solo con la famiglia, soleva cantare, ac
compagnandosi sulla chitarra, o cavandone i motivi di 
qualche opera favorita. L' innata sua gentilezza si ma
nifestava nel modo di trattare i bambini e gli animali. 
Non che avesse per natura grande trasporto per i bam
bini; ma quand'era con essi, sapeva farsene amare. 
Certi bambini francesi, che s'erano condotti molto male 
quando Louis Blanc era venuto a trovarli, erano sem
pre buoni col Mazzini, « perchè era tanto gentile, e non 
dimenticava mai di domandar notizie delle bambole». 
E stavano volentieri tranquilli ad ascoltarlo; non perchè 
comprendessero quel che diceva, ma perchè la bella voce 
soave li affascinava. Tra cani, gatti ed uccelli, era sem
pre felice ; e faceva andare in collera una delle sue 
ospiti, ostinandosi, mentr' erano a tavola, a dar da man
giare al cane di casa. «Ma, mia cara», diceva, «non 
posso a meno di far felice Bruno ». Egli ed il Ledru 
Rollin, mentre stavano parlando, probabilmente, della 
rivoluzione europea, smisero di fumare, perchè il fumo 
dava noia ad un cane. I più costanti compagni gli 
erano i suoi fanelli, i suoi canarini addomesticati: teneva 
un reticolato alle finestre, per poterli lasciar volare per la 
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stanza in libertà ; ed i visitatori Io trovavano ordina
riamente con un uccello o due appollaiati sul capo o 
sulle spalle, o saltellanti tra le carte, indifferenti al denso 
fumo di tabacco tra il quale essi ed il loro padrone so
levano vivere. 

Era un brillante parlatore, perchè parlava con ardore 
ed i suoi pensieri erano chiari, almeno per lui. Nessuna 
traccia di sforzo o di affettazione : era sempre lui, nè 
mai rappresentava un personaggio. Soleva parlare, con 
semplicità e convinzione di profeta, della sua fede reli
giosa, dei destini dell' umanità; e parlava vivacemente, 
tenacemente, appassionatamente tal volta, con l'auto
rità di uno, che non ha alcun pensiero per sè, ed ha 
vissuto e sofferto per la sua fede. Tra i suoi ospiti, 
v'erano soldati d'ogni sorta di lotte contro l'oppressione, 
e la conversazione volgeva naturalmente sulla schiavitù 
americana, o sui diritti della donna, o sulla nazionalità, 
o sulla cooperazione. Musica e poesia erano per lui ar
gomenti prediletti ; ed egli era capace di combattere 
strenuamente, con burlesco ardore, la superiorità del 
Meyerbeer sul Rossini, o di sfogarsi ad inveire di tutto 
cuore contro l' abborrita dottrina dell'arte per l'arte. 
Un giorno, ch'egli pranzava col signor Guglielmo Shaen 
e la sua signora, dimenticò il desinare per la passione 
di convertire la sua ospite dall'eresia; e quando Io 
incitavano a mangiare, rispondeva che aveva altro da 
fare, perchè «c'era lì la signora Shaen avviata a pre
cipizio alla perdizione, ed egli doveva salvare l'anima 
sua». Ora parlava bene l'inglese, e spedito; ma (a dif
ferenza che negli scritti, in cui ben di rado la lingua 
manca di purezza) con molti italianismi. Con quelli 
che vedeva di rado, era tal volta nervoso e silenzioso; 
tal altra, forse appunto perchè nervoso, faceva da solo 
le spese della conversazione, e poi ne aveva rimorso. 
Una volta, molti anni dopo questo tempo, incontrò il 
Jowett, e parlò per due ore $enza interruzione, mentre 
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l'altro stava ad ascoltare. Quando il Jowett se ne andò, 
disse : « Ha fatto parlare sempre me, e nemmeno so 
quel ch' ei pensi» . Il Jowett prese nota diligente di 
quanto aveva sentito, e parecchi anni dopo, alludendo al 
loro incontro, disse: «Il Mazzini era un uomo di genio, 
ma troppo dominato da due idee astratte, Dio ed il 
principio di nazionalità». Aveva, però, alta opinione di 
lui : «Era un entusiasta, un visionario», diceva, «ma di 
carattere nobilissimo, e di genio molto superiore a quello 
degli ordinari uomini di stato . Sebbene ·anzi non fosse 
uomo di stato, credo che la fama di lui andrà crescendo 
col tempo, mentre quella di molti uomini di stato si 
spegnerà». 

Con coloro che lo conoscevano bene, la potenza di 
quest' uomo, che parlava autorevolmente della vita, di 
Dio e del dovere, era irresistibile. I giovani, per lo meno, 
che capitavano sotto il fascino di quegli occhi, ed udi
vano la sua voce vibrante parlare, con ardore appas
sionato, delle profonde cose di Dio, erano colti da una 
reverenza, da una venerazione, quale pochi o nessuno 
della sua generazione inspirarono. Ecco uno che aveva 
dato tutto per il suo ideale, che aveva tolta in isposa 
la povertà, e pure non sentiva punto di sè, troppo rat
tristato dai peccati e dalle lotte del mondo, per essere 
altrimenti che umile; uno, inoltre, che aveva rappre
sentato una parte cospicua e stava lavorando a mutare 
la faccia dell'Europa, un grande pensatore, un grande 
moralista, che pure prendeva tanto a cuore le lotte e 
le tentazioni di qualche povera anima incerta. «O nobile 
Mazzini », lo chiama il Clough, dopo averne un po' co
noscillta la vita in Roma .. Più profondo era il sentimento 
di chi aveva la fortllna di essergli intimo. E sebbene 
sia forse difficile di darne testimonianza, l' impronta 
sua nel pensiero inglese dev'essere notevole. Qua e là 
si riscontrano traccie significanti della sua potenza su
gli uomini, che cooperarono ad ivformare il miglio: . 
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pensiero tra noi, negli ultimi quarant'anni. «II Maz
zini è il vero maestro del nostro tempo», dice Arnoldo 
Toynbee. N è certo alcuna età ebbe più bisogno del suo 
alto idealismo, per insegnarle una più nobile legge nella 
vita nazionale e individuale. 

II suo lavoro letterario, in questo tempo, non è molto 
notevole. Chiedeva tutt'ora a Dio di concedergli «fatta 
Nazione l' Italia, due anni di vita romita, sì ch' ei po
tesse, prima di riposare le stanche ossa presso alla se
poltura materna, scrivere alcuni suoi pensieri sulla Re
ligione, e un volume di storia popolare d'Italia» 1 ; e 
« gli era dolore il sapere» che mai avrebbe questi due 
anni, per iscrivere i libri di cui da tanto vagheggiava il 
piano. Durante tutto questo periodo, era troppo assorto 
dalla propaganda politica, e gli scritti polemici di questi 
anni sono ben !ungi da' suoi migliori. Gli ultimi capitoli 
dei Doveri degli uomini furono però scritti in questo de
cennio. A malgrado della vita cosi affaccendata, pare 
che trovasse molto tempo per la lettura ; gli scritti sulla 
questione slava sono evidentemente il resultato di studi 
diligenti. All'infuori degli scritti politici, pare che la 
letteratura inglese Io attraesse particolarmente. Il Byron 
era tutt'ora per lui il più grande dei poeti inglesi, e 
leggeva tutto quanto si riferisse all'opera di lui con ar
dore di discepolo. Non poteva perdonare all' Inghil
terra la noncuranza per « l'unico poeta che vivrà nel 
tempo a venire».-« Prima di morire», diss' egli una 
volta, «vorrei aver tempo di scrivere un libro sul Byron, 
biasimando tutta l' Inghilterra, fatta eccezione di po
che donne, per il modo in cui tratta una delle più grandi 
sue anime, uno de' più alti intelletti suoi». Si appas
sionava alla controversia sulla condotta del Byron verso 



I 52 CAPITOLO OTTAVO. [r84g-1859] 

la moglie, rifiutandosi a credere che il marito avesse 
maggiori colpe, ma confessandosi troppo cieco ammi
ratore per essere buon giudice. Soleva confrontarlo al 
\Vordsworth ed al Coleridge, accusando questi di essere 
poeti contemplativi, e di vivere troppo lontani dalla vita 
attiva, tra i loro laghi e le loro montagne- il che prova 
che non aveva letto i sonetti patriotici del Vlordsworth. 
Amava il Chatterton, a modo suo, attratto senza dub
bio dalla triste sua fine e dal dramma del De Vigny: 
«Ho avuto sempre per lui», scrive, «una specie di 
tenerezza, come per i fiori calpestati». Tra i pochi con
temporanei, Elisabetta Barrett Browning era probabil
mente la sua prediletta. Leggeva Aurora Leigk « am
mirandola moltissimo; augurandosi soltanto, di tratto in 
tratto, che fosse scritta in ottima prosa, anzi che- al
l ' infuori di qualche brano- in versi negletti» . Del 
Browning, invece, pare che nulla leggesse; nè, del re
sto, l' avrebbe probabilmente apprezzato, per la so
stanza e per la forma 1

• In vero, sembra che il moderno 
stile inglese non gli garbasse. «In Inghilterra», scrive, 
« la forma, secondo me, comincia ad essere sistemati
camente errata ». 

Intanto, aveva ripreso ad appassionarsi fortemente 
alla vita ed alla politica inglese, stimolato senza dubbio 
dagli acuti pensatori che aveva d'intorno, ma sempre 
conservando il suo originale. In complesso, non era 
un critico molto benevolo. Pure ammirando sempre 
più, e sinceramente ammirando, la libertà e la serietà 
dei costumi inglesi, sentiva acutamente la decadenza 
della vita religiosa e quanto ne riguardava come con
seguenza, cioè l'egoismo, e l'assenza di principi della 
politica estera inglese. Non penetrò mai molto addentro 

1 Si hanno iuvece testimonianze dell'ammirazione del Mazzini pel 
Browning; la poesia L' I/alia1lo in Inghilterra si crede venisse da lui 
tradotta. (E. I.) 
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nello spirito protestante, nè fu mai con esso in sim
patia; ma ne sapeva quanto bastava per applicarvi il 
suo proprio criterio di vitalità religiosa. Ne condannava 
il formalismo, che uccide l'anima; dimostrava quanto 
peccasse contro sè stesso allorchè cessava di occuparsi 
d~li uomini quali cittadini ; disprezzava le società bi
bfiche, che cercavano di far proseliti tra i suoi compa
trioti, e non avevano dato segno di vita quand'egli e 
gli altri Italiani avevano combattuto a Roma per la li
bertà di coscienza. A quest' assenza di vera religione 
dava egli colpa dell'egoismo insulare. Ab borri va i Cob
denianil. «Gli uomini di pace non hanno principi».
« Le vostre società per la pace », scriveva in una lettera 
aperta al popolo d'Inghilterra, «le quali permettono che 
la legge di Dio e la divinità della vita umana vengano 
sistematicamente conculcate nei due terzi d'Europa ; i 
vostri credenti nella libertà quale unica condizione della 
responsabilità umana, i quali si fanno alleati dei de
spoti ; i vostri Cristiani, i quali combattono perchè sia 
mantenuta la legge maomettana su popolazioni europee, 
mi sembrano l'opposto di religiosi». Se l'Inghilterra 
non tendeva la mano soccorrevole alle giovani naziona
lità, alle quali apparteneva il' futuro, si troverebbe poi, 
tra una ventina d'anni, esclusa dalla simpatia, dalle al
leanze, dai mercati del Continente. Il Mazzini condan
nava severamente la guerra di Crimea, e si schierava 
coi pochi che tentavano di salvare l'Inghilterra da quel 
colossale errore. Non che fosse avverso ad una guerra 
contro gli oppressori della Polonia; ma una guerra che 
avrebbe potuto essere una crociata per i conculcati po
poli dell'Oriente, aveva posta l'Inghilterra, un tempo 
difenditrice di libertà, dal lato della Turchia e dell'Au
stria. L 'alleanza col tiranno d'Italia e d'Ungheria « to-

1 Seguaci di Riccardo Cobden (I804-I86s), propugnatore del libero 
scambio. 
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glieva alla guerra tutto quanto avrebbe potuto renderla 
sacra agli occhi di Dio e dell' uomo » ; quell'alleanza 
ir.1pegnava gli Inglesi ad appoggiare il più funesto dei 
despotismi continentali; e toglieva alla guerra ogni prin
cipio, poichè « la guerra è il più grande dei delitti, 
quando non è impegnata per il bene dell' umanità, o 
per il trionfo di qualche grande verità, o per la ruina di 
qualche grande menzogna». S'inchinava dinanzi al
l' eroismo dell'esercito, « alla tranquilla devozione si
lenziosa, con la quale la nazione accetta tutti i sacrifici 
inseparabili dalla guerra» ; ma « la politica della .vostra 
guerra», diceva, «è assolutamente immorale: come po
tete sperar vittoria?» Come sarebbe stata diversa, · se 
l' Inghilterra avesse evitato il disonorante contatto con 
l'Austria, ed avesse cercato alleanza in una rivoluzione 
polacca! 

L' interesse del Mazzini nella società e nella politica 
inglese era volto, come tutto il resto, all' infuori delle 
sue amicizie, a giovare alla patria. Tre resultati si aspet
tava della sua propaganda in Inghilterra·: assicurare al
l' Italia l'appoggio morale dell'opinione e della stampa 
inglese ; rivolgere a beneficio di lei la politica estera 
del paese; ottenere denaro per i suoi disegni d' insurre
zione. Approfittava della tradizionale simpatia inglese 
per l'Italia, e cercava di smuoverla dalla fede nel Pie
monte, e volgerla al suo proprio programma rivolu
zionario e democratico. Faceva appello al sentimento 
antipapale del paese, e faceva balenare l' eventualità che 
un' Italia libera potesse lasciare buon gioco alle mis
sioni protestanti. Con gli uomini della scuola di Man
chester, inferiva che il libero commercio sarebbe seguito 
al libero governo ; con le classi lavoratrici, parlava 
dei comuni interessi dei lavoratori in tutto il mondo. 
Quanto agli amici, li associava di continuo a' propri 
disegni, ed attingeva largamente alle loro borse. « Mi 
si drizzano i capelli», diceva uno di essi più tardi- un 
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ben noto uomo politico, -«al pensiero di quello che 
io feci, dietro al consiglio di quell'uomo» . La pubblica 
opinione sperava egli di dominare per mezzo dell'Asso
ciazione tra gli Amici d'Italia, fondata nell'autunno 
del rSsr dagli uomini che avevano promossa quattr'anni 
innanzi la Lega Internazionale del Popoio,- Giacomo 
Stansfeld, Pietro Taylor, Guglielmo Ashurst, Guglielmo 
Shaen. Alcuni tra' migliori liberali inglesi del giorno 
ne componevano la Presidenza: Guglielmo Byles da 
Bradford, Giuseppe Cowen, Giorgio Dawson, Giovanni 
Forster, W. E. Forster, J. A. Froude, G.]. Holyoakt:., 
Guglielmo Howitt, Douglas Jerrold, Gualtiero Savage 
Landor, G. H. Lewes, vV. ]. Linton, Davide Masson, 
Eduardo Miall, il professore Newmann. Il Mazzini, or
dinariamente, se non sempre, parlava alla loro riunione 
annuale; nervos!ssimo, perchè non era ancora abba
stanza padrone della lingua inglese, da parlarla spedita, 
e «non poteva pensare se non con la penna in mano». 
-«Non posso comprendere», scrive, «la gente che 
sa preparare un discorso od un articolo passeggiando 
su e giù per la propria stanza o per il giardino. Io po
trei camminare un giorno intero, senza che mi venisse 
un'idea». I suoi discorsi, non di meno, pare fossero 
eloquenti e sortissero ottimi effetti ; essendo, secondo 
che dicevano i giornali, «fatti apposta per animare». 
La società sospese l' opera sua allo scoppiare della 
guerra di Crimea, e fu ricostituita alla fine del r8s6. 
Quanto a danaro, il Mazzini ne ricavò meno di quello 
che sperava dalla sua agitazione inglese. Pochi amici 
diedero generosamente; ma si fu ben !ungi dalla bella ri
spondenza, che incontrò, qualche anno dopo, l' appello 
di Garibaldi. La società però fece molto per cattivare 
l'opinione inglese, se non ai disegni speciali del Mazzini, 
almeno alla più vasta questione della libertà italiana. 
I giornali Leader, Daz'ly News e Morni?lg Advertiser gli 
apersero le loro colonne e si adoperarono a r~agire 
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contro l'indirizzo anti-italiano del Times. Nel 1857, 

un'agitazione abbastanza vigorosa, specialmente nelle 
provincie inglesi del Nord e nella Scozia, proseguì 
l' opera che le riunioni del Kossuth avevano incomin
ciata, e sollevò un violento sentimento popolare contro 
l'Austria. 

• 



CAPITOLO IX. 

MAZZIN! E CAVOUR. 

r8so-r8s7. 

La swola piem01dese. - Mazzini e Cavottr.- L' allemzza 
fmncese.- Mazzini e Manùz.- La teo1·ia del pu
g?tale . - Cospirazi01ti. -Il piano genovese del I857· 

Dal Mazzini d'Inghilterra, l'amico dal grande cuore, 
il pensatore profetico, il generoso lavoratore della causa 
umana, è penoso il passaggio all'azione sua politica in 
Italia. Se avesse ceduto al consiglio di alcuni tra' suoi 
amici, lasciando in questo periodo la politica per la 
letteratura, la sua fama sarebbe più chiara, la sua vita 
più feconda di puro bene. L'opera sua per l'Italia era 
finita ; egli l' aveva conquistata a più di mezzo il suo 
credo. Molti de' suoi migliori uomini s' eran nudriti 
de' suoi scritti, avevano imparato da lui a credere nel
l ' indipendenza e nell' unità, sebbene di unità parlas
sero tutt'ora sottovoce, ed egli stesso non sapesse sino 
a che punto l ' idea ne fosse progredita. Il tempo delle 
congiure era passato; il libero Piemonte stava racco
gliendo lentamente le forze della nazione per un'altra 
guerra decisiva. La repubblica era divenuta impossibile 
il giorno in cui Vittorio Emanuele aveva giurata fedeltà 
allo Statuto, affermandosi per tal modo campione delle 
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aspirazioni italiane. Non c'era ora che da riunire ogni 
gruppo di patrioti sotto una bandiera possibile. Il com
battere ora la monarchia non faceva che nuocere al più 
vasto resultato, perdendo di vista l'alta mira nelle neb
bie degli scismi, recando amarezze e dissensi, mentre 
tanto necessaria era lu disciplina nel giorno della prova. 
Nessuno aveva tanto insistito quanto il Mazzini su que
sta necessità della disciplina; ma in pratica sottoponeva 
in questi anni tale necessità alla condizione di avere egli 
la dittatura. Nè era facile, in fatti, che sapesse seguire 
altrui chi aveva tanta repugnanza per i compromessi. 

Se il Mazzini avesse reputato che il fine più impor
tante fosse la repubblica, l'azione sua sarebbe almeno 
stata coerente. Ma aveva posto · deliberatamente l'unità 
al di sopra della repubblica, e l'indipendenza dall' Au
stria, poi, al di sopra di tutto. Un migliore politico 
avrebbe taciuto sulla questione minore; ma il Mazzini 
non poteva a lungo renunziare alla sua propaganda re
pubblicana. Era in parte convinto- eccetto che in certi 
momenti di relativa lucidità- che il Piemonte non ar
riverebbe mai ad un'azione decisiva per l'unità, che 
gli Austriaci non potrebbero mai essere scacciati se non 
da una grande sollevazione di popolo. Se avesse scanda
gliato più accuratamente il sentimento italiano, avrebbe 
risparmiato a sè l'errore ed avrebbe smessa la profonda 
diffidenza nel Piemonte e nel suo Re, l' amara animo
sità contro Cavour, e la compassionevole illusione sulla 
forza del proprio partito. Ma l' esule vive necessaria
mente in una mezza ignoranza. Il governo del Pie
monte, altrettanto esclusivo ed intollerante di luf, volle 
estraneo alla sana attività del proprio paese l' uomo che, 
se fosse stato a Torino in quotidiano contatto con uo
mini di altri partiti, sarebbe stato una grande forza 
benefica : al governo, più che al Mazzini stesso, va 
dunque data colpa se il patriotismo di lui fu cosi de
plorevolmente sprecato. Non che il Mazzini fosse mai 
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molto disposto a riconoscere fatti nuovi : il profeta è in
flessibile per natura, ed in tutto il credo del Mazzini 
era tale appassionata intensità, ed ogni parte si intrec
ciava così inestricabilmente a tutto il resto, che gli 
costava uno schianto renunciare a qualche particolare. 
« Posso, naturalmente, sbagliare », diceva, parlando 
delle sue opinioni politiche; « ma la mia è convinzione 
profonda, impossibile a modificare o ad alterare». Non 
sapeva accettare consigli; se alcuno dissentiva da lui, 
lo investiva con amarezza, invece di esaminare le ra
gioni del dissenso. E l' uomo di parte, sempre latente 
in lui, predominava sino ad oscurare l' uomo di stato. 
Egli, tanto insistente nel predicare che nessuno ha di
ritto di porre la propria opinione al di sopra del senno 
popolare, era l'ultimo ad inchinarsi al verdetto del po
polo, quando gli si affermasse contrario. Il Mazzini era 
quindi più nemico che amico de' propri ideali. Molto, 
senza dubbio, egli fece, per destare i suoi connazionali 
ad uno strenuo ed elevato patriotismo; e sebbene mi
rasse al di là della loro portata, colpì piì1 alto di tutti 
gli altri politici : ma, nella grande marcia, ruppe le file, 
e rese il còmpito più arduo ad uomini; i quali, con pa
triotismo altrettanto leale, ma con più sana strategia, 
avevano rivolto gli occhi allo stesso alto segno. 

Ritirarsi era però impossibile per un uomo dell'in
dole di Giuseppe Mazzini : troppo febbrilmente anelava 
alla salute della patria, per potersi rassegnare a star 
soltanto a guardare e ad aspettare. L' inazione gli sem
brava infedeltà verso la causa della giustizia : tanto 
nella vita pubblica quanto nella privata, insisteva che 
« pensiero ed azione » debbono procedere di pari passo; 
che l'uomo non ha diritto di confinare le proprie ener
gie alla letteratura, renunciando alla sua parte nell'opera 
di politica pratica. Biasimava sdegnosamente quegli uo
mini che in Italia andavano formando una letteratura 
patrioti ca invece di cospirare per l'insurrezione. «Libri 
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per gli Italiani sono oggi le azioni», diceva; poi che 
« i più tra gli Italiani non sanno, e i più tra quelli che 
sanno, non possono leggere» 1 • Egli, in fatti, come ogni 
altro patriota, era furibondo per la barbara tirannia con 
la quale gli Austriaci, il Papa ed il Re di Napoli stra
ziavano la sventurata sua patria, « l' insolente trionfo 
della forza brutale: è la deportazione, l' esilio, la morte 
dei nostri fratelli nei due terzi d'Europa: è il lungo ge
mito delle loro sorelle, delle loro madri : la menzo
gna, lo spionaggio, l'immoral ità corruttrice che sotten
trano, per opera dei nostri padroni, alle pure ispirazioni 
del Vero: il grido delle oppresse popolazioni : l'insegna
mento che ci porgono quei che combattono e muoiono 
silenziosi : il rossore che incolora la nostra fronte per 
quei che soggiacciono, si vendono, si suicidano, dispe
rando d eli' anima » 2 • - « Un tale stato di cose », scri
veva ad un amico inglese, dopo i supplizi mantovani, 
« non può durare, non deve durare. È assai meglio mo
rire in una suprema gloriosa battaglia, combattuta al 
cospetto di Dio, con la nostra bandiera nazionale spie
gata al vento, più tosto che vedere i migliori del nostro 
paese cadere uno ad uno sotto la scure del carnefice ». 
Aspettare sarebbe delitto; nè vedeva necessità di aspet
tare. Naturalmente aveva ragione quando credeva che 
una nazione, la quale una volta si era quasi conquistata 
la libertà, tenterebbe di nuovo l'impresa. « I sogni di 
violenza», diceva, «sono brevi; ed infallibile il trionfo 
di un popolo, che spera e combatte e soffre per la giu
stizia e per la santa libertà ». S'era persuaso che le 
masse non aspettassero se non un segnale per insor
gere e gettarsi sull'Austria. Secondo l'ordinaria sua 
logica, la cosa avrebbe dovuto essere, e per ciò doveva 
essere. Sapeva, in vero, di non poter contare sulla classe 

l Scritti editi e i>zediti, IX, 307, 
! lvi, VIII, 17o-,1. 
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media per una insurrezione. Gli uomini ch'erano stati 
la forza della Giovine Italia erano passati quasi in massa 
alla scuola piemontese; nè risparmiava loro i rimpro
veri: ma sperava nei lavoratori. Mentre i moderati non 
li curavano quasi affatto, egli vide quale stoffa fosse nei 
disprezzati ed incompresi artigiani d'Italia. «Sono miei, 
devotamente, ciecamente miei». Ed aveva fatto, in vero, 
alcune conquiste individuali, come si cattivava uomini 
d'ogni classe, per il suo semplice, nobile ardore; ma, 
ove si eccettuino Genova ed i suoi dintorni, il loro nu
mero, a quel tempo, era assai scarso. 

Era una politica impossibile. Aveva quasi trionfato 
nel 1848, quando tutta l' Europa era in fiamme; ma il 
J\Iazzini non voleva vedere quanto radicalmente fossero 
mutate le circostanze. N o n v'era seria speranza ora che 
un moto generale della democrazia europea potesse scin
dere le forze dell'Austria ; ed il suo sforzo di riunire 
di nuovo insieme i democratici dei diversi paesi, spe
cialmente quelli d'Italia e di Ungheria, non ebbe re
sultati, per parecchi anni al meno. La resurrezione del
l' Austria, la manifestazione della sua forza militare, il 
secondo Impero in Francia, le dimissioni del Palmer
ston, l'abbandono dei democratici di Germania, ave
vano uccisa ogni primitiva speranza di guerra fortunata, 
anche se tutta la forza armata della nazione, esercito 
regolare e volontari, vi prendesse parte. Era vero che 
la nazione poteva conquistare la sua libertà anche ora, 
se l'avesse cercata ad ogni costo, se fosse stata dispo
sta ad affrontare il terribile sacrificio, il dilagare delle 
truppe indisciplinate, la devastazione del paese, com
battendo, pur a traverso le sconfitte, sino all'ora della 
vittoria. Ma le speranze del Mazzini naufragarono per 
il fatto- e ben amaro fu per lui il doverlo ricono
scere! -che gli Italiani, come la maggior parte dei po
poli, non erano una nazione di eroi martiri, che nei 
contadini c' era poco patriotismo attivo, che migliaia 

1\'lA ZZ IN J, II 
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d'uomini delle altre classi avevano più a cuore la chiesa 
che la patria, e che persino tra gli altri poco v'era 
della feroce tenacia degli Americani e dei Fiamminghi, 
o dell' in vinci bile fierezza dei Greci e degli Spagnuoli. 

Questo appunto giustificò il partito piemontese. Ti
mido e conservatore com'era sovente, esso, in ogni 
m6Jdo, riconosceva i fatti. Vedeva che questo indisci
plinato entusiasmo non era base solida, che nella pre
sente condizione dell'Europa un'altra sollevazione na
zionale significava un altro e più terribile disastro, che 
ogni piccola rivolta, con la misera fine solita, non fa
ceva se non inacerbire la tirannia ed intiepidire i pa
trioti, che il primo dovere del Piemonte era di preser
vare la propria libertà - nè questo era in sè stesso 
facil e c6mpito - e che poi doveva raccogliere intorno 
a sè tutte le aspirazioni del paese, disciplinarle e farne 
economia, sino a che l'occasione di combattere si ri
presentasse con qualche probabilità di vittoria. I Pie
montesi avevano profittato della lezione del r848-49, 
molto diversamente dal loro critico. Per essi, la disci
plina era l'unico requisito essenziale: mai aveva a ri
petersi il fatto che il dissenso riguardo ai mezzi pa
ralizzasse il paese in faccia al nemico. E nell' interesse 
dell' unione avevano poca pietà per le teorie democra
tiche; erano pronti ad usare prepotenza verso gli oppo
sitori ed a schiacciare le minoranze : il nome di Vittorio 
Emanuele doveva essere segnacolo del moto, che gli 
uomini eli stato piemontesi avrebbero diretto. In teoria, 
naturalmente, la politica loro era meno vasta eli quella 
del Mazzini: mancavano acl essa quella poesia e quel
l'idealismo, ch'egli aveva cooperato a suscitare; le man
cava quella maestosa visione di un popolo che si leva 
nella sua spontanea potenza a decidere dei propri de
stini in un patto nazionale. La scuola piemontese do
mandava d ' intaccare la libertà democratica; era dispo
sta a comperare gli alleati per mezzo di concessioni, 
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che abbassavano la dignità del paese; velava il grand!" 
ideale dell'unità, e cercava di giungerlo per lenti gradi, 
per vie tortuose. Ma, dato che la indipendenza e l'unità 
fossero l' essenziale - e• su ciò i migliori uomini del 
partito erano concordi col Mazzini, -era quella, nelle 
sue linee principali, la sola politica possibile. E questa 
coscienza appunto raccoglieva la grande massa dei pa
trioti intorno alla bandiera del Piemonte, e lasciava il 
Mazzini, duce senza seguaci, a protestare da solo. 

L'antagonismo delle due scuole era caratteristica
mente rappresentato dal Cavour e dal Mazzini. Di in
dole affatto diversa, era l'uno aristocratico per educa
zione, geniale avversario delle teorie, opportunista che 
preferiva tastare a passo a passo il terreno, ed aspet
tare pazientemente anni ed anni, pitt tosto che affron
tare il rischio del cattivo successo; ed aveva fatto della 
vittoria la propria mira, senza troppi scrupoli riguardo 
ai mezzi ed all'onore individuale quando fosse in gioco 
il vantaggio della patria sua: l'altro era uomo più ricca-

-mente dotato e di maggiore cultura, ma meno abile; de
mocratico per eccellenza, diffidava dei re, dei nobili, 
della borghesia, appassionato e franco nelle amicizie e 
nelle inimicizie, apostolo intransigente, inflessibile, in
quieto, avrebbe voluto conquistare gli eserciti con un 
principio di rettitudine astratta, troppo assbrto nel fu
turo per discernere gli ostacoli terreni ed i fatti che gli 
stavano tra' piedi. Il Cavour aveva un superbo disprezzo 
per il Mazzini e per le sue dottrine; probabilmente, Io 
considerava come un grande seccatore, e l'avrebbe ve
duto volentieri tolto di mezzo. Voleva conquistare l' Ita
lia, se poteva senza rischio stragrande; ma era ministro 
di una Corona, e nulla voleva fare che potesse metterla 
in pericolo. Era convinto- eccetto che in certi momenti 
di ottimismo impaziente - che soltanto per mezzo di 
un' aìleanza con la Francia si potesse scacciare l'Au
stria. Per ciò, era pronto a coltivare Luig i Naoolcone, 
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ad abbassarsi sino ai raggiri, sino alla brutalità verso i 
repubblicani; ed era anche disposto a valersi dei rivo
luzionari, ma a loro rischio e pericolo e per la maggior 
gloria della monarchia. Il Cavour, celando i propri 
ideali ed operando di tra le nebbie della diplomazia, 
volle rimanere incompreso; e non fa meraviglia che il 
Mazzini, giudicandolo generalmente dalle apparenze, ri
fiutasse di riconoscere quanto di comune era nei loro 
programmi. Per lui, la politica lenta e paziente del Ca
vour non proveniva che da debolezza e incostanza di 
propositi; e lo giudicava un timido diplomatico, mezzo 
legato coi despoti, più curante della convenzione che 
della giustizia, incapace di volere l'Italia e Roma. Sol
tanto quando fu più innanzi negli anni, ny riconobbe la 
sapienza politica. Lo odiava come un ingranaggio napo
leonico; credeva che favorisse il cugino di Napoleone, 
Luciano 1\furat, per il trono di Napoli, e che gli stesse 
più a cuore l'amicizia dell'Imperatore che l'Italia. Mai 
volle riconoscere come nel prudente uomo di stato si 
celasse uno spirito audace, fervido e capace, al mo
mento opportuno, di divenire rivoluzionario quanto lui. 

Due uomini di così diverso carattere non avrebbero 
forse mai potuto lavorare cordialmente insieme; ma, in 
altre circostan:te, avrebbero potuto aiutarsi e comple
tarsi a vicenda. Fu crudele destino che, per l'esilio del 
Mazzini e la conseguente impossibilità d'intendersi, 
tanta forza venisse sprecata in un amaro ed inutile an
tagonismo. Senza dubbio, a giustificare la caparbia osti
lità del Mazzini, si può addurre la forte provocazione. 
Egli, che tutto aveva dato per il suo paese, era esiliato 
dalla patria diletta, e la rivedeva soltanto in rade e se· 
grete visite, non potendo avvicinarsi alla tomba di sua 
madre « se non celatamente, la notte, come uomo che 
tenti delitto » 1 ; perseguitati i suoi seguaci ; soppresse 

1 Scritti editi e t·nediti, XI, 104: (<Ai Giovani d ' Italia n. 
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le sue apologie. Ma egli esagerava deplorevolmente 
le deficienze della scuola rivale. Quando domandava ai 
Ministri piemontesi: «Siete voi con l'Austria o con
tr' essa? » 1 quando accusava i monarchici d'essere «il 
maggiore ostacolo, dopo l 'Austria, alla libertà d'Italia», 
rivelava il malvolere partigiano o l'incapacità di com
prendere i fatti. Aveva smontata la guardia, secondo 
la frase del Giusti, nel r848; e non vedeva quanto 
radicalmente il Cavour ed il nuovo Re avessero mutato 
lo spirito della politica piemontese. Vittorio Emanuele, 
quantunque «migliore dei suoi ministri» ~, affermava 
egli fiducioso, « nè voleva, nè poteva» 3 essere Re d' Ita
lia; era «una assoluta impossibilità»~ ch'egli avesse a 
sforzarsi di liberare l' Italia, a meno che non vi fosse 
costretto. Con maggiore fondamento fulminava il Maz
zini l'alleanza con la Francia. Non era solo a vedere 
la difficoltà di conciliare la timidezza di Luigi Napo
leone con le aspirazioni degli Italiani, e la frequente 
tentazione di doppiezza, per gli uomini politici italiani 
che avevano a quietarne i -sospetti ed i timori. Ben di
ceva egli che l'invocare salvezza dall'uomo che aveva 
abbattuto la Repubblica romana, e fatto il colpo di stato, 
era macchiare il nome d'Italia. Ma il Mazzin i non volle 
mai affrontare la dura realtà, che in altro modo non si 
potevano cacciare gli Austriaci; e la cecità di lui pro
veniva in parte dal mero odio personale, che portava 
all'Imperatore, e che nemmeno tentava celare. Soltanto 
parecchi anni dopo, vide alla fine, nè mai a pieno, come 
Luigi Napoleone, quantunque timidamente, aspirasse 
pure a riformare l'Europa sul suo stesso principio di 
nazionalità: nè mai comprese quanto sincero fosse il 

1 Scritt-i edZ:li e i1ud·iit.~ IX, 9: (< Ai Ministri piemoutesi >l. 
! I vi, X, 49: «Al conte di Cavour». 
3 I vi, IX, 218 : <<Appello alla concordia delle opere dinanzi 2.! 

fine comune della patria». 
4 lvi, X, 153: << La monarchia piemontese e noi"· 
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buon volere dell'Imperatore verso l'Italia, nè sino a 
che punto la sua politica estera precorresse quella del 
suo popolo. Credeva di avere informazioni di prima 
mano, riguardo ai disegni di Napoleone; e queste in
formazioni di prima mano erano sempre incomplete e 
fatte apposta per fuorviare. N è le sue repugnanze si li
mitavano all'Imperatore: «l'antagonismo pei Fran
cesi», scriveva nel r8so, «mi cresce nell'anima ogni 
giorno più» 1 • Ebbe, infatti, un'amara polemica con Luigi 

. Blanc e con i socialisti francesi; ma, strano a dirsi, non 
ebbe mai parole di condanna per i cattolici francesi, che 
avevano preparata la spedizione di Roma, e sempre im
pedivano Napoleone ne' suoi più generosi disegni. Più 
tardi, in ogni modo, ne calcolò molto male le forze. 

Era dunque impossibile un accordo col Piemonte? 
Daniele Manin, il Triumviro repubblicano di Venezia 
nel 1849, l' azione del quale corrisponde a quella del 
Mazzini stesso in Roma e forma una delle più splendide 
pagine nella storia del secolo, fon(lò in quel tempo una 
Associazione Nazionale, con programma unitario, ma 
monarchico. Riconosceva con gli uomini politici del Pie
monte il bisogno di disciplina, e riconosceva che la di
sciplina non poteva venire se non dall' accettare Vit
torio Emanuele quale duce nominale: ma alla propria 
conversione alla fede monarchica poneva per condi
zione l'accettazione dell'unità da parte del Re. «Fate 
l' Italia», gli scriveva, «e siamo con voi: se no, no». 
Il Manin sperava di conquistare il Mazzini al proprio 
programma. Anch' egli era stato, come lui, repubbli
cano; patriota de' più sinceri, di vita privata nobilis
sima, lottava ardentemente per l'unità, e si crucciava 
quasi quanto il Mazzini dei lenti maneggi del Cavour. 
Perchè non avrebbe potuto il Mazzini abbandonare il 

1 ScrUti editz' ~ ùtedt'tr.~ IX, xxxn: (< Cenui biografici e storici a 
proemio del testo)>. 
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suo impossibile sogno repubblicano, e lavorare per il 
fine più alto insieme ad un uomo di fede altrettanto 
democratica? Il Mazzini rifiutò. Tutto quanto seppe of
frire fu «la bandiera neutrale» del r848, promessa di 
lasciar definire la questione tra monarchia e repubblica 
da una futura Costituente della nazione liberata. La con
dizione era abbastanza plausibile, ma v' erano ad essa 
obbiezioni fatali. Essa incoraggiava i federalisti nel
l' agitazione; doveva alienare necessariamente il Re; 
rendeva la disciplina più difficile che mai. E quando il 
paese, come il Mazzini stesso ammetteva, si dichiarava, 
senz' ambiguità possibile, per la monarchia, il mante
nere la questione nominalmente aperta era omaggio più 
alla lettera che allo spirito della sovranità popolare. 

Quasi appendice alla controversia, il Mazzini ebbe 
la famosa discussione con Daniele J\1anin sulla «teoria 
del pugnale». Nel 1856 il Manin scrisse una lettera 
aperta, combattendo la teoria come «il grande nemico 
d'Italia». Mandò questa lettera al Times, suscitando 
il rimbrotto del Mazzini che «in giornale siffatto », egli, 
« per senso di dignità personale e di rispetto alla sua 
nazione», non avrebbe mai dovuto scrivere 1 . Il Manin 
non nominava esplicitamente il Mazzini; ma l'allusione 
fu intesa, ed il l\fazzini vi rispose sdegnato. Non v' è 
più bisogno in oggi di ribattere l' accusa che il Mazzini 
incoraggiasse l'assassinio politico. Riteneva, in vero, 
che vi avessero rare occasioni in cui esso fosse giusti
ficato: «momenti eccezionali nella vita di una nazione, 
i quali non possono venir giudicati alla stregua normale 
dell' umana giustizia, e nei quali gli attori non possono 
prendere ispirazione se non dalla propria coscienza e da 
Dio». Il tirannicidio era giustificabile, quando fosse 
unico mezzo, e mezzo efficace, per far cessare una in-

1 .':lèritti editi e ittediti, IX, 129~30: ~<A Daniele Maniu, 1856 >), 
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tollerabile oppressione. Era vieta retorica il glorificare 
Giuditta e Bruto e Carlotta Corday ; era ipocrisia, di
ceva, difendendo i proprì postulati, il condannare per le 
stesse azioni gli uomini che tentarono di uccidere Luigi 
Napoleone o Ferdinando di Napoli 1 . In ogni altro caso 
egli « abborriva » dall'assassinio politico. «È delitto», 
egli dice, «se tentato per senso, non dirò di vendetta, 
ma d'espiazione; delitto, se tentato dove altre vie sono 
aperte all' emancipazione ; colpa e follia, se tentato 
contro chi non trascina la tirannide nel sepolcro con 
sè » ~ . Quando, per esempio, il Cavour lo accusò di tra
mare l' uccisione di Vittorio Emanuele, egli rispose, in
dignato, che la vita del Re «è protetta, prima dallo St<~.
tuto, poi dalla nessuna utilità del reato»~. Eccettuato un 
solo caso, a tale professione fu sempre fedele. La Gio
vine Italia abbandonò esplicitamente la tradizione car
bonara di assassinare i fedifraghi, e, sin tanto che il 
fondatore potè vigilare sulla società, il precetto non 
venne mai trasgredito. L'accusa inventata dal governo 
francese nel r833, ch' egli ordinasse in Roç!ez l' ucci
sione di alcune spie, fu lungamente esaminata, quando 
il baronetto Giacomo Graham la ripetè nel r845, quan
tunque un corrispondente parigino del Times non si ver
gognasse di dissotterrare quel libello una volta ancora, 
diciannove anni dopo~. Mentre che fu triumviro, il Maz
zini represse vigorosamente l' assassinio a Roma e ad 
Ancona. Egli ignorava completamente l'attentato del
l' Orsini alla vita di Luigi Napoleone, sebbene sdegnasse 
scagionarsi dal sospetto di complicità, in parte perchè 
non si curava di punire i libelli dei gazzettieri, in parte 

1 Gualterio Savage Lall(lor scrisse ad uno degli amici di G. l\1az· 
zini, promettendo novantaciuque sterline alla famiglia «del primo pa
triota che affermasse la diguità e compisse il dovere del tir:wuiddio ,), 

2 Scritti edi# e -iuediti, X, 54: (<Al caute di Cavour"· 
3 lvi, X, 48. 
4 Cfr. Seri/li editi e iuediti, I Il, 35 e segg. 
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perchè « l'Europa aveva bisogno di uno spauracchio, 
ed il suo nome poteva ben servire quanto un altro». 
Le accuse ch' ei fosse consapevole delle congiure del 
Tibaldi e del GrecÒ contro l'Imperatore, erano, certa
mente nell'ultimo e quasi altrettanto certamente nel 
primo dei due casi, mere invenzioni della polizia fran
cese. Quando fu più innanzi negli anni, sconsigliò sem
pre energicamente ogni congiura per assassinare il Papa 
o Vittorio Emanuele. In un solo caso, negli anni della 
giovinezza, il Mazzini fu in qualche modo implicato in 
una congiura per assassinio. A mezzo dei preparativi 
per la spedizione di Savoia, un giovane d'origine pie
montese, Antonio Gallenga, che poi si stabilì in Inghil
terra e fu per qualche tempo corrispondente speciale del 
Jì"mes dall'Italia, venne da lui con un piano per as
sassinare Carlo Alberto, a vendetta dei supplizi eli Ge
nova. Il Mazzini si provò a dissuaderlo, ma alla fine 
si persuase che il Gallenga fosse strumento designato 
dalla Provvidenza « per insegnare ai despoti che sta in 
mano d' un uomo solo il termine della loro potenza» 1 • 

Diede al Gallenga i mezzi per il viaggio sino a Torino 
e gli mandò un pugnale; ma pare che poi non ci pen
sasse più che tanto, conchiudendo forse, dopo qualche 
riflessione, che il Gallenga- ed il fatto lo provò- non 
avesse in sè stoffa per tale impresa! . 

La requisitoria del Manin condannava egualmente 
l'uso del coltello nelle insurrezioni popolari. La rispo
sta del Mazzini qui fu più facile, ma meno ingenua nelle 
applicazioni. Era ipocrisia, replicava giustamente, non 
chiamare assassinio quello del soldato che uccide il ne
mico con una fucilata, e chiamare in vece assassinio 
quello dell'artigiano che ferisce un soldato austriaco 

l Scritti editi e inediti, III, 341 : «Note dell'anno 1861 ». 
2 Per alcuni di questi fatti, posso rimandare i lettori alla mia 

Storia dell' Uttità italiana, Il, 385-87. Cfr. UccELLINI, lvlemorie, 209-10; 
e MAZZIN!, Lettere ad A. Giamzelli, 301, 437· 
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con la sola arma di cui può disporre. Disgraziatamenté, 
scemò la forza dell'argomentazione estendendo la sua 
teoria della «guerra non regolare» a casi ccime quelli 
di Pellegrino Rossi o del 1\Iarinovich, dove gli uomini 
erano stati uccisi a tradimento, in tempi di rivoluzione, 
per vendetta politica o privata. Forse, esagerava deli
beratamente, e quasi a modo di sfida, perchè prima 
a v eva molto biasimato l' assassinio del Rossi ; e nel 
caso del 1\Iarinovich, probabilmente, ignorava i fatti. 
Sarebbe, in ogni caso, beh difficile di giustificare il Maz-

. zini, quando commetteva all' Orsini di trovare gli uo
mini necessari per sorprendere ed uccidere gli ufficiali 
austriaci a Milano, quale primo inizio dell'insurrezione. 
Il senso etico di tale azione non era più basso di altre 
riconosciute norme di guerra, ma rimaneva tristamente 
al di sotto del più nobile suo concetto riguardo alla sa
cra inviolabilità della vita umana. 

Mentre il Mazzini, nelle sue teorie, mordeva il freno, 
l' opera politica di lui in questi anni è una dolorosa storia 
di nobili sforzi riusciti tutti vani, di alti propositi sciu
p.:tti dalla caparbietiL e dall'impotenza. Nell'autunno 
del rSso fondò un Comitato Nazionale Italiano, che pre
tendeva alla legittima successione dell'Assemblea della 
Repubblica romana. In realtà, se non ostensibilmente, 
era un orgauamento repubblicano. «Il manifesto è mo
derato», scriveva il Mazzini in una lettera privata, di
retta in Italia; «ma dietro al manifesto sono io, il che 
vnol dire, io credo, la repubblica» 1 • Ma l' ambiguità !o 
condannò sin dal primo inizio. I repubblicani puri lo 
combatterono perchè si dipartiva dal loro credo: l'oste , 
ben più numerosa, dei democratici, che andava impa
rando a confidare nella monarchia piemontese, ebbe 
cura di tenersi in disparte. Altri si ribellarono alla 

l Cfr. MAZZIN!, Lettere inedite a N. A11dreini. Imola, 1897· 
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« intollerabile dittatura » del Mazzini ; ed il lamento 
era in parte giustificato. Egli ribattè; superbamente e 
sinceramente, ogni accusa di ambizione personale; ma 
allora, come sempre del resto, pretendeva da' suoi col
laboratori una obbedienza impossibile. In Italia, il Co
mitato Na"zionale trovò un certo numero di seguaci ; ed 
il Mazzini ebbe a vantarsi, in tono semi-serio, con gli 
amici , che la bandiera repuoblicana avrebbe sventolato 
fra un anno dal Quirinale . Ma, eccetto che in qualche 
città di Lombardia, il moto non ebbe vera potenza : 
l' organamento era troppo vago per riuscire efficace; 
ad uno ad uno gl i esuli componenti il Comitato si squa
g liarono, sin che, nel 1853, morì di morte naturale. Lo 
stesso fato toccò ad un «Prestito Nazionale» , ch'egli 
indisse con l'ambiziosa speranza eli raccogliere fondi 
sufficienti per la insurrezione, creando impegni, ai quali 
il futuro Stato italiano avrebbe fatto onore. Aveva ad 
essere il primo atto di una lotta finanziaria, la quale 
proverebbe che ai pochi grandi capitalisti monarchici od 
aristocratici poteva opporsi la forza collettiva dei pic
coli capitali della democrazia. A quanto pare, buona 
quantità di cedole venne smaltita in Italia; ma il de
naro così raccolto andò ben presto consumato nelle spese 
àell' agitazione e delle congiure. 

Sin qui il Mazzini si era mostrato disposto a ritar
dare l'insurrezione, aspettando che avesse, a suo giu
dizio almeno, qualche buona prospettiva di riuscita. 
Disgraziatamente, in questo momento, una società ri 
voluzionaria tra gli artit; iani di Milano si rivolse a lui. 
Egli era tutt'ora incerto se dovesse incoraggiar! i a l
l' azione, quando l'inumano supplizio eli alcuni cospira
tori a Mantova, da parte degli Austriaci, tolse di senno 
quegli" uomini, che decisero di ribellarsi, li appoggiasse 
egli o no. Inquietissimo riguardo al p iano, e ben !ungi 
dall'avere buone speranze, egli era però troppo ge
neroso cd impaziente p er ri fiutare allora l' a iuto. Fece 
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quanto potè per trovare danaro e sostenitori, e sulla fine 
del r852 andò travestito nella Svizzera, per ultimare i 
preparativi. Fu stabilita la sollevazione per il Carne
vale, il 6 febbraio, ed alla vigilia il Mazzini si trovò a 
Chiasso, al confine, pronto a continuare per Milano 
quando ne Yenisse avviso. Ove la sollevazione fosse stata 
meglio ordinata, poteva avere qualche piccola probabi
lità di riuscita : così com'era, il Mazzini ricevette a 
Chiasso la nuova che si era risoluta in una zuffa con
fusa e sanguinosa. Fu un disastro per lui, che ne uscì 
con la reputazione danneggiata in malo modo. La re
sponsabilità fu addossata a lui, ed egli l'accettò, seb
bene fosse stato soltanto attirato in un piano formato 
da altri Con quell' occasionate spostamento del senso 
d'onore, che gli veniva in parte dalla vita di cospira
tore, in parte dall'impulso naturale, si era servito di 
un appello del Kossuth alle truppe ungheresi (appello, 
ch'egli non aveva a quel tempo diritto di rendere pub
blico), e, per giunta, con gravi alterazioni nella dici
tura. Non è, in vero, chiarito se le alterazioni fossero 
dovute a lui' ; ma egli non migliorò punto lo stato delie 
cose adducendo che uomini, i quali arrischi2.no la vita 
per la patria, «non vanno giudicati secondo le leggi ri
gorosamente meticolose dei tempi normali». La legge
rezza ed il pessimo organamento eli tutta l'impresa, la 
pietà per le vite così inutilmente sacrificate, la coscienza 
che quelle mal consigliate sollevazioni ostacolavano la 
causa, danneggiandola agli occhi dell'Europa, tutto ciò 

t Temo che non sia possibile altra conchiusione. Le lettere del 
Mazziui e del Kossuth in proposito si trovano nel Daily News, del 
19 febbraio, e del 2 e 4 marzo 1853· Vedi pure MAZZ!NI, Scn"tli editi 
e ineditr:, VIII, 283-84. Più innanzi, nell'anno stesso, fece simile mal 
uso di un altro proclama del Kossuth : vedi BIANCHI, Vicmde del ftfaz
zùu'anùmo} 85. Inchino, in complesso, a credere ch' ei fosse g iustificato 
nel valersi del nome di Agostino: vedi D aily News, 17 e 20 feb
braio I853. 
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affrettò lo sbandamento del suo partito. La sua potenza 
tra gli artigiani · di poche città settentrionali, sebbene al
quanto scemata, era tutt'ora considerevole; ma nel me
dio ceto, i suoi seguaci si riducevano quasi a nulla . 

Ed allora anch'egli fu sul punto di disperare. Si sen
tiva «maledetto da tutti>>; «il capro espiatorio, sul 
quale tutte le colpe d' Israello si accumuleranno con 
una maledizione». La stampa piemontese lo calunniava, 
con isvergognata volgarità ; e pare ci fosse pure un ten
tativo di assassinarlo. Egli si crucciava per la coscienza 
della mal.a riuscita, per una specie di rimorso che gli 
cagionavano i patimenti dei cospiratori esposti alla efte
rata vendetta degli Austriaci. 1\Ia, invece di trarre utile 
esperienza dal cattivo successo, si sfogava in invettive 
contro i Piemontesi, e non faceva se non immergersi più 
e più sempre ne' suoi piani d'insurrezione. Era stato 
traviato dal sospetto di nn' intesa tra la Francia ed il 
Piemonte, per creare un Protettorato francese nel mez
zodì ed al centro; e gli stava a cuore di oppor vi un 
moto unitario e la guerra rivoluzionaria contro l'Austria. 
Aveva due piani principali di azione. Per l'uno, vale 
a dire per mettere in rivoluzione l'Italia meridionale, 
ei non poteva, per quanto anelasse all'azione immediata, 
se non ispargerne i semi per l'avvenire. L'altro consi
steva nell'organamento di una lotta di guerriglie sulle 
Alpi e sugli Appennini settentrionali e nell'incoraggiare 
le città 1om barde alla rivolta . Si era convinto che la que
stione d'Oriente, che andava rapidamente maturando, 
offrisse occasione favorevole per attaccare l'Austria. La 
sua politica di equilibrio tra le potenze occidentali e la 
Russia le aveva acquistato la malevolenza delle due 
parti, ed era stata costretta a spogliare le sue guarni
gioni italiane per concentrare le truppe sul confine russo. 
Il Mazzini aveva inoltre vaghe speranze di aiuto. Il giro 
di conferenze del Kossuth negli Stati americani, nel 1852, . 
aveva eccitato un sentimento d'ira contro l'Austria. Il 



174 CAPITOCO NONO. [r8so-rS57) 

governo americano era irritato per l'attitudine ostile 
della Francia e dell'Inghilterra, e forse aveva i suoi di
segni su Cuba; il i\fazzini sperava che incoraggerebbe le 
forze rivoluzienarie d'Europa, per tenere occupale le 
potenze a casa loro . Giorgio N. Sanders, console ame
ricano a Londra, diede un pranzo a lui, al Kossuth cd 
al Ledru Rollin, e fu brindato alla futura alleanza del
l' America con una federazione dei liberi popoli d' Eu
ropa 1 • Le speranze del Mazzini erano grandi : studiava 
gli atlanti militari col Kossuth e col Ledru Rollin nel 
Dosco di St.John . Nel r854 andò in Italia tr,ilvestito 
rimanendo probabilmente quà!;i sempre a Genova, e fa
cendo forse, di passaggio, una visita a Giuditta Sidoli, 
la quale, pur coi capelli d'argento, serbava la stessa 
grazia soave. Le sue mosse davano noia a tutte le po· 
lizic d'Italia. Uno stornello eli Francesco Dall' Ongaro, 
allora popolarissimo, dice: 

Se volete saper dov' è Mazzini, 
Domandatelo all'Alpi c agli Appennini. 

1\lazzini è in ogni loro ove si trema 
Che giunga a' traditor' l'ora ~uprema. 

~.lMzini è in ogni loco ove si sp(!ra 
Versar il sangue per l' Itnlb intera 41

• 

Il Mazzini scriveva agli amici d'Inghilterra che il 
popolo era impaziente di agire, e sarebbe già insorto 
« ove non fosse stato eccezionalmente calmo e pru
dente» : due mesi ancora, e sperava di avere distrutta 
la forza dei monarchici: allora «il campo è mio». In 

1 Il signor ,V. R. Thayer mi ha usato la cortesia di accertare che 
nulla ci fosse nella corrisponde n;r,a officiale del Sanders (Bureau. of 
R olls degli Sta.ti Uniti), riguardo 'al l\lazzini od al Kossnth; ma il 
Saffi, che racconta di questo prauzo, era egli st~so presente. Vedi 
I\L\ ZZIN J, Scrittt: ed.Ztt: e ·ùudt'H, IX, XCIV, 6o. 

·' F. DALL' ONGARO, Stornelli politici e 1l01t politicz'. l'vlilano, Ro .. 
becchi, 1883 , pag. 32: « l\fazzini ». 
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agosto era nell' Engadina, a preparare l 'insurrezione / 
Cfel'raValtelliiia"e ei colli comaschi. Ma la polizia sviz
zera sciolse i cospiratori, ed il Mazzini a mala pena 
sfuggì all'arresto, mentre arrivava in diligenza a Coi;·a. 

Le sue speranze di isolare l'Austria caddero ben 
presto. L'Austria entrò nominalmente nell' alleanza oc
cidentale, ed il Piemonte in ciò la seguì, mandando un 
corpo di spedizione in Crimea. Il Mazzini rimase amara
mente deluso, e si confortò con iraconde critiche della 
politica inglese e piemontese. Contro il Piemonte, si ri
voltò addirittura, con impetuosa amarezza. L'adesione 
del Cavour all'alleanza turbava i suoi stessi seguaci; 
nè ancora oggi è facile accertare la saviezza di un tal 
passo, e tanto meno la sua moralità . In ogni modo, 
però, tutti gli altri riconobbero come la Crimea fosse 
« la via della Lo m bardi a ». Il Mazzini, acciecato dallo 
spirito di parte, non vide in ciò se non una prova che 
la simpatia del Cavour era più con gli oppressori che 
con gli oppressi. 

Per il momento tutto gli appariva disperatamente 
vano. Era « intisichito nell' anima », e bramava o un 
lavoro materiale, nel quale sopire il suo dolore, o qual
che azione disperata in cui gettarsi. « Sogno, anelo,. 
spasimo per l'azione, azione fisica», scriveva: «sono 
nauseato del mondo e eli quanto lo riguarda, ed ho biso
gno di j1'otestare ». E ad un altro amico scriveva: «La 
vita mi opprime letteralmente. Il mio sentimento verso 
la mia patria, giusto od ingiusto, è in tollerabile. Se 
fossi giovane, mi ritirerei su di un monte, a protestare, 
con altri venti o trenta. Così come sono, non posso che 
rodermi, e fingere di sorridere per non torturare gli 
altri »1 • L'anno dopo (r8s6), le sue speranze improv
visamente si ravvivarono. Pareva ci fosse una probabilità 
elle il Cavour aiutasse segretamente una insurrezione 

1 :!\fAZZINJ, Qunllro lelte,·e a P. Jllaz:::ole1li. Imol a, 18So. 
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contro il Duca di Modena nella campagna carrarese. 
In questo e nei due anni che seguirono, il Ministro 
formò a quando a quando piani per fomentare quivi 
una insurrezione, che avrebbe condotto all'annessione 
della costiera di confine o si sarebbe convertita in casus 
belli con l 'Austria, obbligando Luigi Napoleone a far 
passare le Alpi al suo esercito. Il Cavour permise al 
Mazzini di visitare Genova ed ivi si mantenne con lui 
in relazione. Quali fossero i particolari del complotto, 
non ci è dato sapere; ma, in ogni caso, fu impossibile 
di combinare. « Il governo piemontese», scriveva il 
Mazzin i agli amici d'Inghilterra, «è una peste. Sono in 
relazione indiretta con esso 1

, e tento ogni sorta di con
cessioni ; ma è inutile. La mia posizione è poi estrema
mente delicata e difficile, tra il loro partito e gl i uomini 
più intransigenti del mio. Ora ho mandato loro una spe
cie di ultimatum, che li comprometterà se accettano, o, 
altrimenti, lascerà me libero». Avvenuta la rottura, 
si rivolse a' suoi disegni di insurrezione nell' Italia me
ridionale. Negli ultimi due anni s'era industriato a rac
cogliere le fila della cospirazione, che il Crispi ed altri 
avevano gettate in Sicilia e nel MezzodL Aveva incon
trato Garibaldi a Londra, e d iscusso con lui il piano 
di una spedizione nell' isola ; e Garibaldi aveva pro
messo di andare, se i Siciliani si ribellassero e se il Ca
vour fosse disposto a dare aiuto. E di nuovo pareva 
ci fosse speranza cb e il Ministro volesse .segretamente 
sostener li. Ogni patriota vedeva il pericolo ch'era nel 
proposito, pure incostante, di Napoleone, di mettere 
suo cugino Luciano Murat sul trono di Napoli; ed il 
Cavour, sebbene non osasse opporvisi apertamente, 
avrebbe volentieri veduto sventare tale proposito, per il 
suo proprio piano di annettere la Sicilia al regno di 

t Di relazioni fra il Mazzin i e il Cavour non è traccia nei vo1mni 
di Letle•·e edite e iteedite di C. Cavo~tr, pubblicati da L . Chiala. (E. I.) 
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Vittorio Emanuele. Pare che il Cavour promettesse fondi 
per i disegni del Mazzini; ma novamente, per qualche 
causa rimasta oscura, indietreggiò. Il Mazzini non volle 
renunziare al proprio schema; ed in vero i cospiratori 
genovesi erano troppo impazienti di agire, per desistere, 
lo desiderasse egli o no. Andò in Inghilterra, a fine di 
raccogliere denaro per il suo disegno, e tornò a Ge
nova a maturarlo. Carlo Pisacane, amico suo e compa
gno di esilio (duca napoletano con teorie di socialista, 
che poco si accordavano con quelle di lui), doveva im
padronirsi di un piroscafo, che faceva il servizio tra Ge
nova e la Sardegna, ed avviarsi in Calabria, dove si sa
rebbe unito ai ribelli del Mezzogiorno, sollevando il 
paese in nome dell'unità. Il complotto era collegato ad 
un disegno più problematico. Era stato proposto che i 
cospiratori, i quali rimanevano a Genova, avessero ad 
impadronirsi dei forti, per procurarsi munizioni da ·man
dare al Pisacane. Il Mazzini si rendeva conto del pe
ricolo dell'impresa, del rischio di una guerra civile, 
della certezza che il moto sarebbe inteso quale moto 
repubblicano anzi che per l' unità : ma vi si lasciò fa
cilmente persuadere. Varrebbe se non altro, pensava, 
a provare la solidarietà del Settentrione e del Mezzo
giorno in una guerra contro l'Austria, e ad impedire 
l'alleanza francese; ed aveva pure una speranza, quasi 
inconfessata, che il moto alla fine riuscisse alla repub
blica. Cosl, con le più diligenti precauzioni per evitare 
le rappresagli~ dei conservatori genovesi, e per impe
dire, se fosse possibile, un conflitto con le truppe, si 
gettò nella folle congiura. Il Pisacane s' impadronl del 
Cagliari, e andò ad incontrare il suo fato. Il Mazzini, 
scoprendo che il governo aveva avuto sentore del di
segno riguardo ai forti, cercò di arrestarne, all'ultimo 
momento, l'attuazione; ma era troppo tardi, e lo scon
sigliato tentativo finì in un combattimento nelle strade, 
con poche vittime. Il governo colpì i propri compagni 

l\IAZZINI. IO 
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di congiura di qualche mese prima, con un rigore che 
poco attestava della sua onestà. Deliberatamente mise 
in falsa luce quel moto, facendolo passare per anar
chico. Il Mazzini ed altri cinque che riuscirono a fug
gire, furono condannati a morte in contumacia; altri 
furono imprigionati per anni. Il Mazzini si refugiò nella 
casa del marchese Ernesto Pareto, parente al Ministro 
del 1848, che riuscì a nasconderlo, sebbene la polizia 
perquisisse la casa, e tentasse con le spade le mate
rasse cd il guardaroba della Marchesa. La leggenda 
narra che il Mazzini, in livrea da cameriere, aprisse la 
porta al delegato di polizia, suo antico condiscepolo, il 
quale l'avrebbe riconosciuto. Alcuni giorni dopo, lasciò 
la casa senz' alcun travestimento, avendo al braccio 
una signora genovese; domandò a una guardia un fiam
mifero per il sigaro, e tranquillamente si fece portare 
in vettura a Quarto. Là rimase celato, al sicuro, sin che 
gli giunse la nuova del disastro del Pisacane. 



CAPITOLO X. 

L'UNITÀ QUASI CONQUISTATA. 

I8S8-I86o. 

Guerra del '59·- A Fire11ze.- Dz'segni per il Mezzo. 
giomo. -La spedizione di Ga1ibaldi. - {fil piauo dt 
spedizione ttmbra. - A Napoli. 

Il Mazzini ritornò in Inghilterra, stanco e triste, ma l C 
non avvilito ; e persuaso che la riuscita fosse questione 
di opportunità e di condotta. Riconosceva come la cor-
rente favorevole alla monarchia andasse sempre cre-
scendo di forza, ma credeva tutt' ora di avere dalla sua 
le classi lavoratrici. Il duplice gioco del Cavour e la 
crudele repressione del complotto genovese Io avevano 
reso più amaro che mai verso la monarchia ed i suoi 
partigiani. «S' io prima non vi amava », scriveva in 
una lettera aperta al Ministro, «ora vi sprezzo »1• E con 
maggiore violenza ancora attaccava egli l'alleanza, che 
andava solidamente cementandosi con la Francia. L' Im
peratore veniva maturando i suoi disegni per cacciare 
gli Austriaci dall'Italia. Non era mosso, secondo che 
il Mazzini pensava, dalla sola politica. Senza dubbio, 
il prestigio che in patria gli andava scemando, e la 

1 ScriUi etliti e iuedib: X, 43. 
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paura che un altro Orsini potesse sorgere, vi avevano la 
parte loro; ma era pur sempre fedele, in qualche mi
sura, a' suoi ideali nazionalisti, e da che aveva sacri
ficata la Polonia all' alleanza con la Russia, era più 
ansioso che mai di liberare l'Italia e l'Ungheria. Il 
Mazzini, per mezzo delle sue informazioni private, fil 
tra' primi ad aver qualche sentore del patto di Plom
bières tra il Cavour e l' Imperatore ; ma, al solito, le 
sue informazioni erano inesatte. Credeva, e del tutto a 
torto, come ora ben sappiamo, che si fossero accordati 
di lasciare la Venezia all'Austria e di dare l'Italia Cen
trale al principe Napoleone; e che il Cavour avesse 
offerto di cedere le libertà parlamentari del Piemonte 
in cambio della Lombardia; ignorava completamente 
la promessa di Napoleone che metà del territorio ponti
ficio sarebbe passata alla corona di Vittorio Emanuele. 

Gli eventi precipitarono. Nella primavera del r8sg, 
grazie alla diplomazia poco scrupolosa, ma supremamel1tc 
abile del Cavour, la guerra era imminente, e tutta Italia 
vi anelava. Il Cavour fu abbastanza audace ed astuto 
da servirsi degli elementi rivoluzionari, sulle forze dei 
quali il Mazzini aveva contato con tanta insistenza. I vo
lontari accorsero in folla nel Piemonte, sotto il co
mando di Garibaldi; ed eccettuati il Mazzin i, il Crispi 
ed un manipolo di sbandati, i repubblicani dichiararono 
definitivamente di accettare la dittatura di Vittorio Ema
mtele. Persino il Mazzini fu un po' trascinato dalla cor
rente. Disse ai suoi amici inglesi che i monarchici ed 
i repubblicani miravano egualmente all'unità; fece ap
pello agli uomini di stato piemontesi perchè si pronun
ciassero per una pitt vasta politica, e, se l'alleanza 
francese fosse tramontata, era pronto a sostenerli. Ma 
non poteva adattarsi all' aiuto dell' odiato Imperatore. 
Chiudendo gli occhi alla dolorosa realtà, si ostinava a 
credere che il Piemonte potesse sconfiggere l'Austria 
con la sola alleanza dei tentennanti rivoluzionari un-
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gheresi. Il domandare aiuto ad un despota macchiava la 
dignità del paese; conquistarne la libertà altrimenti che 
con le sole forze proprie, disonorava tale libertà in sul 
nascere ; ed era ben meschino guadagno il mutare la 
tirannia dell'Austria in un insolente protettorato fran
cese. «Sono altrettanto avverso all'Austria che a Na
poleone », scriveva in una lettera inglese : « e la mia 
doppia mira è di liberarci, se è possibile, da entrambi». 
Quando la guerra fu dichiarata, tanto il Mazzini quanto 
il Cavour dissero: il dado è tratto; ma il Cavour sog
giunse : abbiamo fatto la storia ; il Mazzini : « siamo 
spacciati» 1 • Quando, però, s'incominciò a combattere, 
e, a dispetto delle sue previsioni, l'entusiasmo infiammò 
tutto il paese, e, per un istante, Luigi Napoleone fu, 
dopo il Re e Garibaldi, l'eroe de'suoi compatrioti, Maz
zini non seppe trattenersi. Buona o cattiva che fosse la 
guerra, bisognava trame tutto il vantaggio possibile : 
essa poteva pure, alla fine, fare l'Italia. Modena e Par
ma, la Romagna e la Toscana avevano cacciato i loro 
principi e s' erano dichiarate per il governo di Vittorio 
Emanuele. Mentre gli eserciti conquistavano la Lom
bardia e la Venezia, egli avrebbe voluto vedere l'Italia 
Centrate inondata dalle forze popolari. per finirla col 
potere temporale. Faceva appello a' suoi amici di Na
poli, perchè mettessero a rivoluzione il Mezzogiorno, 
quantunque insistesse che non dovevano unirsi al Pie
monte sin che durava la guerra. Dopo Solferino, era 
pieno di speranza : « La dominazione austriaca in Ita
lia», diceva, «è finita». 

Improvvisamente, ecco il grande tradimento di Vil
lafranca. Luigi Napoleone, pauroso di una disfatta a 
Venezia e di un attacco della Prussia, pentito delle pro
messe fatte al Cavour, conchiuse la pace con l'Austria, 
abbandonando la Venezia al nemico e l'Italia Centrale 

, 1 Scritti editi e ùzcditi, X, LVI: «Cenni biografici e storici», 
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ai principi fuggitivi. Al Mazzini fu dato il merito della 
profezia; e quanto era frutto della timidezza dell' Im
peratore e delle vere difficoltà della situazione, egli ri
tenne tradimento premeditato a Plombières. Fidando di 
nuovo nelle sue incomplete informazioni private, cre
dette di avere scoperto un'intesa tra la Francia e la 
Russia per dividersi l' Europa in isfere di dominio, e 
gli parve che Villafranca non fosse se non un preludio 
a una triplice alleanza, alla alleanza dei tre Imperi. Ful
minò « contro il colpo di stato europeo » ; fece ap
pello ai timori inglesi, e predicò una lega tra l' Inghil
terra, la Prussia e gli Stati minori, a difesa della libertà 
italiana. All'interno, insisteva per una tregua alle lotte 
di partito, a fine di completar l 'opera a dispetto della 
Francia e dell'Austria; e per una volta, la sua fu dav
vero la voce del sentimento nazionale. Il Cavour si era 
dimesso, furibondo per ia defezione dell' Imperatore ; 
ma la sua influenza era tutt' ora molto potente; tanto 
lui, quanto il Re e gli uomini ch'erano a capo delle 
cose di "Firenze e di Modena, non erano meno resoluti 
dei democratici a salvare almeno l' Italia Centrale. Du
rante tutto l' autunno, la loro ostinata resistenza an
nullò il veto messo, pur a malincuore, dall' Impera
tore, e spinse innanzi i deboli che a Torino tenevano 
ora il governo. La chiave della posizione era a Firenze, 
dove, in realtà, era dittatore Bettino Ricasoli, il fiero 
Barone toscano, che credeva con una fede impavida 
quanto quella del Mazzin i, che l'unità italiana, gravida 
di potenti resultati per il mondo intero, fosse scritta nei 
decreti di Dio. Anch'egli odiava Napoleone, ed era 
resoluto a non indietreggiare di una linea, a dispetto di 
tutte le sue minaccie. 

Il Mazzini si affrettò a recarsi a Firenze, e vi arrivò 
al principio di agosto. Il governo p1emontese,a sua 
vergogna, aveva éSCluso il maggiore tra gli Italiani vi
venti dall' amnistia concessa al principio della guerra ; 
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ma il Ricasoli permise al Mazzini di rimanere non mo
lestato, sulla parola di lui che la sua presenza a Fi
renze non sarebbe pubblicamente conosciuta. I due ne
mini avevano n::m pochi punti in comune,- entramLi 
senza macchia nella vita privata, coraggiosi, onesti, p:::.
trioti sinceri. Erano, è vero, troppo inflessibili per 1:::.
vorare insieme; ma si rispettavano sinceramente, ed il 
Ricasol.i nulla aveva di quella grettezza che faceva ri
fuggire gli uomini di stato torinesi dal contatto con un 
democratico . La politica del Mazzini era sempre la 
stessa, come durante la guerra. Il popolo doveva far 
sua l'agitazione, per quanto era possibile; ed al popolo 
rivolse una invocazione rapsodica, perchè si temprasse 
per la grande opera : « La vostra è la più grande tra 
tutte le missioni terrestri; siate grandi com'essa. Voi 
siete chiamati a un'opera emulatrice delle opere di Dio: 
la creazione d' un Popolo »' . Le libere provincie del 
Centro dovevano mantenere fortemente la propria li
bertà. Luigi Napoleone, egli ben lo sapeva, non pc
teva imporre il proprio veto : le Potenze accetterebbero 
i fatti compiuti ; e del pericolo di un attacco da parte 
dell'Austria, poco parlava. In cuore, però, aveva co
scienza che i pericoli erano più gravi ch'egli pubblica
mente non confessasse ; e nelle lettere private ammet
teva che la situazione era più che difficile; che, se ;1 
designato Congresso delle Potenze si riuniva e si d:. 
chiarava favorevole ai principi esiliati, l' Italia non po
teva far altro se non una sterile «protesta in azione ». 
Egli quasi sperava che Napoleone, dopo tutto, use
rebbe la forza, e che la guerra con la Francia verrebbe 
a semplificare lo stato delle cose. 

Con molta esitanza, si preparò a sostenere l' annes
sione al Piemonte. Promise di non fomentare alcuna 
agitazione repubblicana, sin tanto che i monarchici hl-

1 Scritti editi e inediti, XI, 71: « Ai Giovani d' Italia». 
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varassero per l'unità; e scriss<! al Re un aspro ma 
dignitoso appello, perchè ponesse fine alla servilità verso 
la Francia, ed aspirasse apertamente alla corona d' Ita
lia. « Il giorno in cui Voi proferirete parole si fatte », 
diceva al Re, « i partiti saranno spenti fra noi. Due 
sole cose avranno vita e nome in Italia : il Popolo e 
Voi »1

• Sembra, però, ch' ei non si attendesse in realtà 
di conquistarlo. «Il Re», scriveva privatamente ad amici 
inglesi, riferendosi a quella lettera, «è titubante e de
bole; ma su di lui io non contavo». Vittorio Emanuele 
mostrò, però, di avere letto quell'appello e di averlo 
preso a cuore ; e forse esso ebbe il suo effetto sugli 
eventi che seguirono. Fine supremo del Mazzini era di 
propagare il moto per l' unità: se il governo non vo
leva agire, il popolo doveva esso assumersi il còmpito. 
Voleva fare della Toscana e della Romagna la base di 
operazione per invadere il resto del territorio ponti
ficio; e poi. ... avanti, verso Napoli ed il Mezzogiorno. 
La speranza era divisa da tutti i democratici e da molti 
tra i moderati; ma per il Mazzini significava pure qual
che cosa più dell'unità. Significava il trionfo della li
bertà religiosa in Roma, la caduta di «quel Vicario 
del Genio del Male»~ , la possibilità che, suìla rovina 
del Papato, Roma fondasse l'Evangelo della nuova re
ligione. « La libertà di Roma», scriveva, «è la libertà 
del Mondo. Roma non può sorgere senza proclamare il 
trionfo eli Dio sugl'Idoli, dell'eterno Vero sulla Menzo
gna: l' inviolabilità delta Coscienza Umana>>\ Eccitava 
i propri amici inglesi e tedeschi a suscitare la pubblica 
opinione contro l'occupazione francese eli Roma, e acl 
insistere presso Napoleone, invocando il principio del 
non-intervento. 

1 Scritti edili e t"deditt~ X, 404: «A Vittorio Emanuele>~. 
' lvi, XI, 61 : «Ai Giovani ù' Italia n. 
3 lvi, XI, 126: {<Italia e Roma>>. 
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Intanto, mandava i suoi agenti a preparare la rivo
luzione in Sicilia, e si adoperava febbrilmente per l'avan
zare di Garibaldi e delle truppe degli Stati Centrali nel
l' Umbria, che i volontari papalini avevano ricuperata 
dai nazionali. Formò quasi il proposito di guidare egli 
stesso l'invasione, ma temette che il suo nome, come 
ebbe a scrivere in una lettera inglese, «spaventasse la 
massa della popolazione» , e secondò Garibaldi, pro
mettendogli di fare di lui l' eroe di quel moto e eli 
« abdicare la propria individualità, il che era la parte 
più facile». Conquistò il F arini , Dittatore di Modena, 
un tempo affiiiato della Giovine Italia, affinchè favorisse 
la spedizione. Si provò a conquistare il Ricasoli, ma 
questi, sebbene avesse min~cciato di unirsi al Mazzini 
più tosto che permettere che la Toscana perd sse la 
propria libertà, sapeva che i pericoli di un moto in 
avanti erano troppo gravi in quel momento ; che, se 
il Papa venisse attaccato, il grido di tutta l'Europa cat
tolica obbligherebbe Napoleone a ritirare la sua indi
spensabile, quantunque irritante protezione, e che l' Ita
lia si troverebbe impigliata da sola in una lotta disperata 
con l'Austria. La forte volontà del Ricasoli ed il buon 
senso d el Re posero fine ai disegni di Garibaldi. Il Maz
zini, ignaro della vera situazione, non seppe ben valutare 
le difficoltà che vi si frapponevano ; mai riconobbe la 
forza dell'opinione cattolica; pensava che l'Austria non 
fosse in grado di combattere, o che, se combatteva, 
avrebbe suscitato l ' insurrezione di tutta l' Ita!ia e de
terminato quindi la propria sconfitta; e accusò il veto 
del Re di essere mera vigliaccheria verso Napoleone. l'via 
sentiva la propria impotenza. Era inasprito dalla durezza 
con la quale il governo aveva trattato alcuni de' suoi 
amici, e dalla intolleranza, che costringeva lui a vivere 
celato. «Essere prigioniero tra la propria gente è troppo. 
Non mi son mai sentito», scriveva, in una lettera ingle
se, «così misero e logoro di anima e d'intelletto, come 
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mi sento ora in certi momenti ». Disperando el i poter 
fare alcun bene in T oscana, partì per Lugano, ed alla 

~ fine dell'anno tornò in Inghifterra. -
Le sue idee si erano trasmesse ad uomini più capaci 

di lui di porle in atto. Nel gennaio r86o, il Cavour era di 
nuovo a capo del ministero, resoluto a volere l'unità e 
Roma capitale, preparato, se l' Imperatore lo abbando
nasse, ad attaccare l'Austria, a sollevar le dietro l' Unghe
ria, e, siccome sperava nei suoi momenti di ottimismo, 
acl andare a Vienna. Ma sapeva quanto grave fosse il 
rischio, e voleva conservare, potendo," la protezione del
l' Imperatore. Quando comprese che Napoleone garan
tirebbe l'annessione delle provincie libere a prezzo di 
Nizza e della Savoia, tristamente, a malincuore, consentì 
all' umiliante mercato . Il Mazzini lo apprese da' suoi di
spacci, senza saper nulla delle vere sue aspirazioni. Cre
dette che il Ministro fosse avverso all'uni tà, e persino 
all'annessione della Toscana, e che si appigliasse al
l' alleanza francese, per guardarsi dalla democrazia al
l' interno. Era indignato per la cessione della Savoia, 
venduta senza riguardo al desiderio de' suoi abitanti, e, 
più ancora, per l' abbandono di Nizza italiana; ed era 
ansioso di spodestare l'uomo, dal quale dipendeva il 
compimento delle sue speranze. Aveva ragione, però , 
giudicando che il Cavour non potesse iniziare la rivo
luzione nel Mezzogiorno, perchè il governo non avrebbe 
fatto altro che seguitare quello che le armi libere avreb
bero incominciato ; ed era disposto ad appianargli la 
via, con la promessa, quando la rivoluzione scoppiasse 
nel Mezzogiorno, di sostenere l'annessione al Piemonte, 
lasciando per ora da parte Roma. Era persuaso che 
l'Austria non attaccherebbe, e che l' esercito borbonico 
si squaglierebbe o si unirebbe agli insorti. 

Il programma pareva così semplice, ch' egli sperava 
di riunire con esso tutti i democratici. Ma gli uomini 
più savi tra essi videro, al solito, che il Mazzini non 
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aveva calcolato il pericolo. Sapevano che la lotta sa
rebbe stata ben più dura di quanto ei supponesse, e te
mevano una ripetizione delle sue prime malaugurate 
sollevazioni. Insistettero che, se i volontarì andavano in 
Sicilia, Garibaldi dovesse capitanarli, assicurando loro 
l'appoggio morale del Cavour. Il Mazzini era pronto 
ad ammettere il comando di Garibaldi, quantunque non 
corressero tra loro relazioni molto cordiali; ma sapeva 
quanto riluttante fosse Garibaldi all' andata, e si oppo
neva a che il moto dipendesse dall' azione di un solo 
uomo. Al principio di marzo, mentre Garibaldi tutt'ora 
esitava 1 , mandò Rosalino Filo, giovane gentiluomo si
ciliano, a comandare gli insorti nell' isola, spendendo 
nei preparativi ogni suo avere. Era terribilmente inquieto 
ed eccitato, perchè deve essersi reso conto, almeno in 
parte, del rischio terribile e della responsabilità ; e si 
recò a Lugano, per essere più vicino al campo di azione. 
Quivi apprese che i suoi lunghi sforzi avevano recato 

.il loro frutto, che l'insofferenza, cui tanto s'era ado
perato a destare, aveva abbattuto le dubbiezze di Ga
ribaldi, e ch'egli ed i suoi Mille erano partiti per la Si
cilia. «L'Italia, vivaddio, non è spenta», disse. E quando 

l Non credo che questa lettera di Garibaldi venisse mai pubblicata: 

(< Caprera, 27 marzo '6o. 

»Caro Mazzin i, io penso partire per Genova il 1° aprile; di là 
audrò a Nizza, di dove sono chiamato da' miei cittadini tementi d i 
cadere nella bocca del lupo. 

» Vi mando due righe per Adam. 
>) Se venite mi avviserete. 

>> Il fratello vostro GIUSEPPE. 

»P.S. Il signor Adam di Glasgow rimetterà all'avvocato William 
Ashurst una somma per il mi/lione fucili; vogliate disporre cii detta 
somma per l'acquisto di quelli in questione. 

)) G. GARIBALDI}). 
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giunse le nuova della vittoria di Garibaldi a Calatafimi : 
« La Sicilia ci sal va: I' I tali a sarà » 1 • 

t Il 7 maggio, due giorni dopo che Garibaldi era par-
tito, il Mazzini arrivò a Genova, ancora costretto a vivere 
nascosto, potendo vedere gli amici soltanto la notte. 
Nei momenti d'ozio, si divertiva, caratteristicamente, 
ad addomesticare passerotti, che al tempo dei pasti gli 
venivano intorno insieme a due galline (le galline, scrive, 
in una lettera inglese, mi sono sempre piaciute) ; e, 
«dopo desinare le nutriva, tal volta con pane e vino, 
per rafforzare i loro organismi ed agguerrirli contro le 
emozioni e le avversità». Non era accolto molto volen
tieri dagli uomini che avevano preparata la spedizione, 
e si trovò considerato «come un intruso» , egli ch'era 
sempre pronto ad addossarsi il rischio, lasciando agli 
altri I' onore, e dominando il fragile suo corpo, uni
camente per un chiaro senso di dovere. « Dio sa », 
scrive, «che, esausto come sono, moralmente e fisica
mente, tutto quello che faccio mi costa un vero sforzo». 
Ma il sospetto sui moventi di lui era inevitabile. As
solutamente disinteressato com'era, e sempre pronto a 
spendere ed a lasciarsi sfruttare, ecco che rappresentava 
di nuovo una parte equivoca e stonata, gettando i suoi 
folli disegni tra le ruote dei congegni bene architettati 
da uomini più furbi di lui. Coloro che avevano prepa
rato, con suprema abilità, il moto garibaldino, il Ber
tani, il Medici, il Bixio, sentivano come l'azione indi
pendente di lui potesse guastare ogni cosa. Egli si osti
nava nel suo insensato pregiudizio contro il Cavour, nel 
momento in cui il Cavour -sia pure non senza offesa 
della moralità politica- faceva ogni sforzo per soste
nere Garibaldi e conquistare tutta l' Italia. Persistendo 
a diffidare del governo, voleva agire « senza ·1a mo-

1 Scn"tti edill e t"tteditl.~ XI, 190: «Risurrezione>), Apparsa da prima 
nell'Unità Italiana del r7 maggio r86o. 
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narchia », e sebbene predicasse l'annessione della Si
cilia, per vincere i separatisti nell'isola, era però ansiow 
di impedirla nella terraferma, e si riserbava la libertà 
di diffondervi le proprie dottrine. Mentre Garibaldi ri
portava una vittoria dopo l' altra contro tremende dif
ficoltà, il Mazzini meditava una spedizione nel territorio 
pontificio, più o meno direttamente sotto il comando suo 
proprio; i suoi volontari, sperava, libererebbero non 
solo tutto il resto dell' Italia Centrale, assalendo i Bor
bonici dal Settentrione, ma creerebbero una forza, in
dipendente così dal Cavour come da Garibaldi, la quale 
'potrebbe forse, nel volgere degli eventi, rovesciare la 
monarchia od almeno costringerla a rompere con la 
Francia. Non sospettava nemmanco quanto pericolosa 
fosse la situazione, e come tutt'ora soltanto la prote
zione di Luigi Napoleone salvasse l'Italia da un terri
bile conflitto con l'Austria nel Settentrione e coi Bor
boni nel Mezzogiorno, e dal completo disastro che ne 
sarebbe inevitabile conseguenza. Il Rica~oli, e, a quanto 
pare, il Re 1 , fecero buon viso alla spedizione, per la 
quale il Mazzini ed il Bertani, con l 'aiuto di Garibaldi, 
stavano completando i preparativi. Ma il Cavour sapeva 
bene come ciò significasse la perdita dell'amicizia del
l' Imperatore, e combinò col Eertani, il quale non era 
entusiasta di questo disegno, i termini che avrebbero in 
ogni modo salvato il suo credito presso l'Imperatore. Le 
forze destinate per illittorale pontificio salparono per riu
nirsi a Garibaldi in Sicilia. Il Mazzini, o non seppe della 
convenzione, o rifiutò di obbligarvisi; andò a Firenze, 
dove un altro corpo di volontari aspettava nei dintorni, 
pronto a passare la frontiera ; e voleva condurli a Pe-

1 Secondo una lettera del 1\fazzini al Broftè rio, pubblicata nel 
Roma e Vencz·ia, 15 gennaio r86t, di cui non ho però veduto il testo 
integro, parrebbe che il Re desiderasse un abboccamento col Mazzini, 
il quale scri\·e di ncn n vere a ciò, ~<ombra di difficoltà, in principio». 
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rugia per un attacco disperato. Il Cavour insisteva che 
si dovessero disperdere quelle truppe; il Ricasoli, miti
gando l'ordine del Ministro, le persuase ad unirsi esse 
pure a Garibaldi. 

Meno di un mese dopo, i Piemontesi dichiararono 
h guerra al Papa ; ed il Fanti - seguace del Mazzini 
al tempo della spedizione di Savoia- invase tutta la 
parte del territorio pontificio che non era occupata dalla 
Francia. Garibaldi, avanzandosi vittorioso dal Mezzo
giorno, era entrato in Napoli, ed eccettuata Roma con 
i dintorni ed una piccola porzione ancora occupata da 
nn residuo dell'esercito borbonico, tutto il Centro ed 
il Mezzogiorno erano liberi. L'Austria, spaventata dalle 
minaccie di Napoleone, era rimasta passiva spettatrice 
della sconfitta dei propri alleati. L' unità italiana era 
quasi conquistata, ma lo splendido trionfo fu allontanato 
ancora dalla minaccia della lotta civile. Garibaldi, non 
curante degli ostacoli, era impaziente di marciare su 
Roma; il Cavour sapeva che ne sarebbe venuta la guerra 
con la Francia, e non voleva, a nessun costo. Il Crispi 
ed il Bertani tentavano di coordinare le forze del Mez
zogiorno in una opposizione al Cavour ed al suo par
tito, opposizione che avrebbe facilmente assunto colore 
repubblicano. Il Mazzini andò a Napoli e li appoggiò 
calorosamente. Incitava Garibaldi ad andare innanzi, più 
tosto a Venezia, però, che a Roma, perchè si rendeva 
conto, quasi altrettanto chiaramente dello stesso Cavour, 
del pericolo di un conflitto con la Francia. «Se Garibaldi 
va innanzi», scriveva agli amici inglesi, «in cinque mesi 
avremo l'unità; se no, avremo un periodo di torpore; 
poi, di anarchia; poi .... più tardi .... l'unità». Fece 
appello ai Napoletani perchè salvassero il principio della 
sovranità popolare, mettendo per condizione alla loro 
annessione al regno di Vittorio Emanuele la convoca
zione di una Assemblea Nazionale Italiana che avesse a 
formulare una n nova costituzione. L'appello era vano e 



[18s8-r86o] L'UNITÀ Q UASI CONQUISTATA. 191 

pericoloso, perchè la massa della popolazione era im
paziente di ottenere l'annessione a qualunque patto; 
e con i guai che minacciavano da ogni lato la giovane 
nazione, era follia il gettare il suo fato nella fornace dei 
fabbricanti di costituzioni. Era facile allora dipingere il 
Mazzini quale nemico dell'unità, e la plebe di Napoli 
si raccolse a gridar mora mo1·a! sotto le finestre del
l' uomo che tutto aveva dato per essa. Il pro-dittatore· 
Giorgio Pallavicina, l'antico collaboratore del Manin, 
l' amico di Garibaldi, cortesemente lo invitò a partire: 
«Anche non volendolo », diceva, « voi ci dividete». 
Il Mazzini rifiutò, convinto di dover rappresentare e so
stenere in sè « il diritto che ogni libero ital iano ha di 
vivere nella propria patria, quand' ei non ne offenda 
le leggi» 1 ; n è fu più molestato. Garibaldi sdegnato in
tervenne in sua difesa, ed il Re probabilmente lo pro
tesse. « La10ciate stare Mazzini »,aveva egli detto: «se 
facciamo l'Italia, diverrà impotente; se noi non riu
sciamo, !asciatela fare a lui; io sarò .Monsù Savoia, e 
gli batterò le mani». Ma il Mazzini era amareggiato e 
stanco di tutto ciò: «Sono finito, moralmente e fisica
mente», scriveva : « per me, l' unico vero bene sarebbe 
veder presto l'unità conquistata da Garibaldi, e poi pas
sare un anno, prima di morire, a Walham Green 2 o ad 
Eastbourne, in lunghi silenzi, confortati ogni tanto da 
una parola affettuosa, tra molti gabbiani e molto son
necchiar malinconico». Al principio di novembre, dopo 
avere avuto con Garibaldi un amichevole colloquio, nel 
quale formarono disegni per la liberazione di Roma e 
di Venezia, il Mazzini parti da Napoli. 

J Scr-itti ed·iti e ùzediti, XI, CLI-cLll: «Cenni a proemio del testo ,) 
e (<Lettera a Giorg io Pallavicina)). 

! Dove il signor Stansfeld aveva la sua fabbrica di birra cd abi
tava per qualche tempo dell'anno. 
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PER VENEZIA. 

1861-1866. 

La politica doj>o il '6o. -Delusioni italiane.- Roma t: 
Vetzezia. -Attitudine verso la monarchia. - In I11-
ghilterra.- Il complotto del Greco.- Politica ame-
1·icana ed ù·landese. - Mazzùzi e Garibaldi. -Inviti 
di Vittorio Emanuele.- Gttena del I866. 

D'ora innanzi, la vita del Mazzini è tutta un me
lauconico accoramento. Non può trovar pace sin c.he 
l'Unità non sia compiuta: vecchio, spesso molto ma
lato e sofferente, non desidera oramai che la quiete del 
lavoro letterario; e pure costringe il fragile corpo e la 
infelice anima nelle inquietudini, nella stanchezza, nelle 
delusioni della politica. Se si potesse credere che ciò 
fosse giovato in qualche misura alla sua patria od al
l' umanità, ci si rassegnerebbe nel pensiero che avesse 
scelta la via più penosa, senza mai indietreggiare d'nn 
passo. Ma furono, per lo meno nel resultato imme
diato, tormenti dolorosamente sprecati. Quelle sue splen
dide qualità si consumavano, com'egli pure confessava 
tal volta a sè stesso, nel rotolare il sasso di Sisifo. Se 
avesse impiegato quegli anni a scrivere il libro sulla reli
gione, che gli :,tava sempre nel pensiero, per edificare 
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«la chiesa dei precursori», avrebbe potuto compiere 
forse cosa più grande che non fosse l' unità d'Italia. La 
sua opera qui n d'innanzi fu quasi del tutto sprecata; 
perchè, come diceva egli stesso, la sua era la costella
zione del Cane, ed era suo destino di «abbaiare, senza 
che, in generale, alcuno gli desse retta» 1• Glorioso per 
la giustizia de' suoi ideali, Ii guastò per la ignoranza 
della realtà. Da vicino, la sua vista era annebbiata 
dalla cecità partigiana, dall' odio ostinato per Luigi 
Napoleone, dalla diffidenza verso gli uomini di stato 
italiani. Non sapeva vedere come i monarchici miras
sero all'unità quasi altrettanto· seriamente e più sag
giamente di lui, come Luigi Napoleone volesse essere 
amico della sua patria, e come le esitazioni e i passi 
addietro fossero concessioni fatte all'indefessa pres
sione dell'opinione cattolica. Non poteva sfuggire al 
suo proprio passato; aveva una febbrile, irragionevole 
brama di una singola forma di azione; n è sapeva ve
dere come la cospirazione e l'insurrezione, le quali ave
vano vent'anni avanti la loro ragion d'essere e la loro 
probabilità di riuscita, non avessero più ora n è l'una 
nè l'altra. Non è forse mai facile, per un uomo solo, di 
essere insieme idealista ed uomo di stato ; per il Maz
zini, poi, con l'indole sua appassionata ed inflessibile, 
meno che per ogni altro. Egli non poteva consentire 
che altri uomini attuassero, a modo loro, i suoi ideali. 
Disgraziatamente, era convinto di possedere «l'istinto 
della situazione»; nè mai voleva ammettere, in poli
tica, che altri potesse avere pur un briciolo di ragione. 
Questa ostinata ribellione, coperta o palese, contro il 
verdetto de' suoi compatrioti, era dessa l'eroismo del
l'unico uomo giusto, o più tosto, secondo che la chiamò 
uno de' suoi vecchi amici, «una enorme, egoistica pre-

t Letlru de J, M à Da,.iel Ster.. ( Vicomtesse d' Agoull). Paris, 
1873, pag. 84. Queste lettere vanno dal r864 al 1872, 

MAZZINI. 13 
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sunzione? » 1 O forse ch'era il nobile errore di un uomo, 
il quale, con l'intelletto fisso ad altissima vetta, sde
gnava le minori altezze? Chi potrebbe dire se renda 
maggiori servigi all'umanità colui che si contenta delle 
piccole cose possibili ad attuare, o colui che «a divino 
trionfo giunge o a terrestre ruina? » 

Il Mazzini sapeva che i resultati immediati dell'opera 
sua erano falliti. Era deluso oramai. Aveva, in vero, la so
disfazione che la sua utopia fosse cosi vicina al compi
mento: ma essa vi era giunta per via diversa da quella 
da lui indicata, ed era rimasta molto al di sotto delle 
sue previsioni. Nel possente suo amore aveva levato 
la patria a tale altezza ideale, che la delusione era ine
vitabile. « Io vedeva un immenso vuoto in Europa» ; 
così lasciò scritto: «vuoto di credenze comuni, di fede, 
e, quindi, d'iniziativa, di culto del dovere, di solenni 
principi morali, di vaste idee, di potente azione a pro 
delle classi che più producono, e nondimeno sono più 
misere; e pensai che l' Italia, risuscitando a salvar l'Eu
ropa, avrebbe, sin dai primi palpiti della nuova vita, 
detto a sè stessa e ad altri: lo riempirò quel vuoto»~. 
«Poco m'importa», scriveva a Daniel Stern, «che 
l'Italia, in un territorio di tante miglia quadrate, mangi 
il suo frumento od i suoi cavoli a miglior mercato; poco 
m'importa di Roma, se da essa non deve venire una 
grande iniziativa europea. Quel che m'importa è che 
l' Italia sia grande e buona, morale e virtuosa, e che 
abbia a compiere una missione nel mondo» 8• Cosi aveva 
sognato, e si destò per avvedersi ch'era un sogno. Con 
amara esagerazione, rimproverò a' suoi compatrioti di 
essere essi «da meno dei loro padri, da meno dei loro 

1 LINAKER, op. cit. 
1 

2 Scritti editi e inediti, XIII, 84: <<Alla Associazione universitaria 
di Napoli». · · 

a Lettres à Da11iel Stern cit., 32. 
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fati » 1 • Secondo una sua frase favorita, la nuova Italia 
non aveva trovato la propria inspirazione in Dante, ma 
nel Machiavelli. Non v'erano principi elevati, non reli
gione vera, non senso di dignità nella libertà. L'accusa 
in parte era giusta. I deboli uomini politici, ch'erano 
succeduti al Cavour ed al Ricasoli, quasi tutti oppor
tunisti, alcuni raggiratori addirittura, ben potevano de
stare le sue ire ed il suo disprezzo. Il paese era dive
nuto campo a quei cacciatori di impieghi ed a quegli 
speculatori, di cui Giuditta Sidoli diceva: «Hanno fatto 
l'Italia ed ora se la mangiano». L'antagonismo del Set
tentrione e del Mezzogiorno, la gelosia del Piemonte, 
il brigantaggio, il caos finanziario, erano sintomi di un 
pericoloso malcontento. Pochi si curavano delle grandi 
speranze morali, del «vivo apostolato» d'Italia. Ma il 
Mazzini non comprendeva il valore del sano, assennato 
patriotismo, che alla sua maniera aveva fatto l'Italia; 
nè vedeva quanto lungo fosse stato il passo, che aveva 
portato la libertà politica e sociale del paese. Tutto as
sorto nella questione politica, prestava allora poca atten-
zione ai mutamenti sociali che avvenivano; mai accenna ~ 
egli, per esempio, al grande movimento cooperativo, 
che incominciava appunto in quegli anni in Italia. 

N è, oltre a tutto, era per anco l'unità completa, ed 
il suo compimento era la cosa veramente necessaria. Il 
trionfo della nazionalità, la causa della moralità e della 
religione, tanto in Italia quanto in Europa, dipendeva
no, secondo lui, dalla liberazione di Roma e di Venezia. 
«Devo ammazzarmi a lavorare», scrive, «per Venezia, 
per Roma, per la repubblica, in modo da formare lo 
strumento» ~ . La conquista di Roma significava la ca-
duta del Papato, il trionfo della libertà di coscienza, 
l'alba di una nuova religione. La conquista di Venezia 

1 Scn"tti editi e ·ùudz"ti, XI, 3ro: «La questione italiana e i re-
pubblicani». 2 Lettres à Dmtiel Stertt cit., 73· 
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significava il dissolvimento della compagine dell' Im
pero Austriaco, e la grande ricostruzione dell'Europa 
Centrale ed Orientale, nella quale l' Italia era, secondo 
lui, « chiamata a farsi guida delle oppresse naziona
lità » 1 • « La Provvidenza », diceva, « ha scritto l' inizia
tiva d'Italia nelle necessità della vita. Noi non possiamo 
vivere se non di vita europea : non emanciparci, fuorchè 
emancipando. Dobbiamo esser grandi o perire» 2 • Per 
Roma, era disposto ad aspettare. Più savio di Gari
baldi, vedeva che qualunque tentativo di conquistarla 
con la forza avrebbe portato la guerra con .la Francia 
e con l'Austria, ch'era quanto dire la rovina. La sua 
politica riguardo a Roma era in fondo quella degli uo
mini di stato piemontesi,- assicurare il ritiro dei Fran
cesi con la forza della pubblica opinione. Predicava una 
temperata, ma importante rimostranza del Parlamento, 
avvalorata da un mezzo milione di firme di Italiani. 
Suggeriva petizioni all'Inghilterra, per chiedere al go
verno di usare la sua potenza nello stesso senso, - sti
molo, questo, di cui Lord John Russell non aveva in 
vero bisogno. Ma vedeva, a ragione, che bisognava 
incominciare da Venezia. L'Italia, pensava, era forte 
abbastanza per combattere da sola l'Austria, e faceva 
calcoli fantastici sulla proporzione delle forze militari 
italiane ed austriache. Non più alleanze francesi, però; 
non più tergiversazioni col falso profeta delle naziona
lità. Il Cavour ed i suoi successori, se si eccettuino 
pochi momenti di esitanza, erano d'accordo con lui 
nella risoluzione di non invocare mai più il pericoloso 
aiuto della Francia. Ma a questo loro consentimento 
egli non voleva credere; e sperava di rendere impos
sibile l' alleanza francese, e, insieme, di costringere il 
governo alla guerra con l'Austria, col fomentare una 

t Scritti edili e inediti, XIV, 206: «Missione italiana, vita inter-
na:donale ». 2 I vi, XIII, 177·78. 
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sollevazione nel Veneto o con l'incoraggiare i volon
tari garibaldini ad attaccarla. Alleate dell'Italia dove
vano essere le nazionalità orientali, le quali avevano con 
essa interesse comune per dissolvere l' Impero Au
striaco; -idea ch' egli divideva col Re e col conte di 
Cavour e con altri uomini di stato italiani. Se Venezia 
e le terre balcaniche si sollevassero, l'Ungheria segui
rebbe il loro esempio e «la guerra all'Austria dissolve
rebbe in venti giorni l'Impero» 1 • Con l'Austria, anche 
la Turchia ruinerebbe, perchè i due despotismi, rite
neva, dovevano durare o cadere insieme. L' insurre
zione polacca del 1863 lo rese ancora più impaziente. 
Il suo amore per la « povera, santa Polonia » era tut
t' ora forte come ai giorni della Giovine Europa. Di
menticando che la risorta Polonia sarebbe tenuta a 
portare il proprio contributo nella coalizione cattolica 
anti-italiana, rimproverava ai compatrioti la indifferenza 
verso quel popolo, che aveva mandato i suoi figli a 
combattere per l'Italia; e tentava di noleggiare un va
pore che recasse un carico d' armi in un porto della 
Lituania; s'ingegnava d'incoraggiare in Inghilterra il 
moto a favore della Polonia, e parlava di combinare una 
riunione popolare ad Hyde Park. 

Nell' interno del paese, consenti per alcuni anni an
cora a sospendere ogni aperta agitazione repubblicana. 
Combatteva, a dir vero, il governo con crescente acri
monia, si crucciava de' suoi ritardi, s'irritava per i li
belli della stampa regia. Ma quantunque ritenesse la 
monarchia fonte di ogni male, non si voleva dichiarare 
apertamente contro di essa. Continuava una segreta 
propaganda repubblicana, in vista delle future contin
genze possibili; 1ma sin tanto che c' era speranza che 
la monarchia andasse a Venezia ed a Roma, non lavo
leva tormentare con una sterile agitazione. Sapeva, in 

1 Scritti editi e i11editi, XIII, 201: «Polonia e Italia», 
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somma; che mentre quella speranza durava, la muraglia 
di ghiaccio della timidezza popolare rendeva impossi
bile la repubblica; e per queste sue più sa vie vedute, 
era stizzosamente avversato dagli intransigenti. Voleva 
intanto posporre persino ogni agitazione a scopo di ri
forma, sebbene affermasse con insistenza che, una volta 
finita l'opera di unificazione, un'Assemblea Costituente 
avesse a stipulare un « patto nazionale », il quale do
veva essere, a quanto pare, una vaga costituzione, che 
ammettesse temporaneamente la monarchia democra
tica, e definisse i doveri sociali del paese e le funzioni 
rispettive dello Stato e dei corpi locali. Aveva un ardito 
programma interno, di cui gli articoli principali erano 
un sistema di volontariato generale, l' avocare alla na
zione ferrovie, miniere, beni ecclesiastici, e « qualche 
grande impresa industriale», l'incoraggiamento dello 
Stato per le società cooperative di produzione, ed un 
riordinamento del governo locale sulla base di dodici 
vaste regioni, e di grandi comuni amalgamati. 

Intanto viveva in Inghilterra, dov'era tornato dopo 
aver lasciato Napoli alla fine del r86o. Qui, nel suo 
nuovo alloggio al n" 2 della Ouslow Terrace di Brompton, 
riprese la vita che aveva menato a cinquant'anni. Il 
giorno faticava a scriver lettere, il che ora gli era so
vente tortura anche fisica; e la vista indebolita gli ren
deva impossibile di continuare il lavoro dopo l' imbru
nire. La sera, dopo un paio d'ore di lettura, andava 
alla vicina casa degli Stansfeld in Thurlow Square, e 
tornava a casa alle undici, per leggere le lettere ed i 
giornali che gli giungevano d'Italia. Doveva lottare ogni 
giorno più contro l'affievolirsi della salute. I primi at
tacchi aveva vinti con la forza della volontà. « Fate 
uno sforzo di volontà, e state bene : anch'io ho fatto 
sovente cosi, e sono riuscito», scrisse una volta ad un 
amico. «Sento che siete indisposto. N o n siatelo; è as-
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surdo esser malati, mentre le nazioni lottano per la Ii-
. bertà» . . Aveva sempre sdegnato medici e medicine, ed 
aveva uno speciale abborrimento «per quell'infernale 
ironia dell'omeopatia, che in qualche luogo, in qualche 
maniera, il dottor H ahnemann deve certo scontare» . 
Ma ora gli toccava darsi vinto, sovente, per una lesione 
interna che gli cagionava acute sofferenze e tal volta ab
battimenti profondi. Senza dubbio, fumava troppo, e 
pochi anni dopo, Lloyd Garrison tentò in vano di to
gliergliene l' abitudine . I reumatismi Io avevano ridotto 
« duro duro, come un uomo politico inglese». N o n po
teva più mangiare i desinari mal cucinati della sua pa
drona di casa, e nascondeva i cibi non tocchi, per non 
darle dispiacere. Di tratto in tratto, però, diceva an
cora di avere « più che mai l'ardore d'un giovane con 
tutta l'ostinazione del vecchio» 1 ; più sovente, sentiva 
che il lavoro lo ammazzava; al cominciare di ogni anno 
aveva un insistente presentimento di non vivere tanto 
da vederne la fine . E di nuovo' le preoccupazioni finan
ziarie Io tormentavano. Le sue piccole rendite non ba
stavano a pagare la grossa spesa del medico, ed un 
diritto percentuale che andava ricevendo per l' edizione 
completa de' suoi scritti, cessò per. il mal volere o l'in
solvenza del suo editore. Fu iniziata in Italia una sot
toscrizione in suo favore, ma il ricavato venne devoluto 
al fondo per Venezia, e la maggior parte delle cinqùe
cento sterline raccolte per lui in Inghilterra, nel r866, 
andò pure impiegata per opere pubbliche. Sereno e 
gioviale come sempre all'esterno, spesso l'animo suo 
era in vece grandemente depresso . «Sono stanco degli 
uomini e delle cose», scrive in una lettera inglese, «ed 
anelo ad una pace senza speranza ». « Moralmente », 
dice a Daniel Stern, con cui incominciò a quel tempo 

1 Seri/li editi e i11editi, XIII, CLXXX!l: «Cenni biogra~ci » ecc., 
in nota. 
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un' assidua corrispondenza, «sono sempre lo stesso, e 
mi dedico al lavoro senza entusiasmo, ·per un senso di 
dovere; nulla aspettando, nulla sperando, nel briciolo 
di vita individuale che ancora mi rimane, amando rico
noscente quelli che amo, non per la gioia, ma per le 
pene che possono darmi; conservando la fede della prima 
giovinezza nell'avvenire che ho sognato per l'Italia e 
per il mondo ; stanco del presente, ma rassegnato e 
calmo, se la gente non parla troppo di panteismo mate
rialista, o di tattica, o di felicità, o di musica francese» 1 • 

Quando il presidente Lincoln fu assassinato, paragonava 
tristamente sè stesso all' uomo ch'era morto conscio del 
trionfo della propria causa. 

Il suo lavoro letterario, in questo tempo, non ha 
importanza, perchè la politica e la malattia lo ave
vano spossato; ma le sue aspirazioni tendevano sempre 
ad una vita di studio e di raccoglimento : « Vorrei », 
scriveva, « trascinarmi da una biblioteca all'altra, da 
un archivio di monaci all'altro, per disseppellire qual
che frammento di un grande pensatore obliato, come 
l'Joachim, per esempio» 2

• Gli scrittori mistici, come 
l' Joachim e l' Eckhart, lo attraevano più che mai; e pare 
ch'egli entrasse a far parte di una società esoterica ita
liana, che aveva Dante quale capo spirituale. Il moderno 
spiritismo, però, non faceva che irritarlo : «quando gli 
uomini hanno cessato di credere in Dio », dice, « Dio 
ne li punisce facendoli credere in Cagliostro e nei tavo
lini giranti »3

• 

La sua ammirazione per la vita inglese era ptu m
tensa che mai. Ne proponeva quale esempio all'Italia 
la libertà di azione e di pensiero, a malgrado del so
spetto che le sue lettere corressero ancora il rischio di 

1 Scritti editi e inediti, XIII, 6g. 
2 lvi, 36. 
3 utlres à Daniel Stern cit., 6o. 
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venire manomesse dalla Posta inglese. Aveva parole di 
lode persino per la monarchia e per l'aristocrazia, ma 
prediceva che la crescente potenza dei magnati della 
finanza cagionerebbe la morte di entrambe. Intorno a 
questo tempo, egli ridivenne figura cospicua nella po
litica inglese. Un calabrese di nome Greco attentò alla 
vita di Luigi Napoleone. Il Mazzini non aveva avuto 
alcuna parte nè cognizione del complotto; ma aveva 
conosciuto il Greco per il passato, e alcune lettere di 
lui si trovarono tra le carte dell'assassino. La polizia 
francese colse l'opportunità per seminare l'odio contro 
di lui, e per incolpare lo Stansfeld, il nome e l'indi
rizzo del quale furono trovati in una delle lettere. Sen
z' ombra di prova, che collegasse le lettere con l' at
tentato, il Tribunale francese condannò il Mazzini; ed 
il partito dei Tories e gli Irlandesi della Camera dei 
Comuni si valsero dell'arma offerta loro, per iscreditare 
il suo amico inglese. Lo Stansfeld, che faceva parte del 
governo, dette le proprie dimissioni più tosto che re
care imbarazzi ai colleghi; ma la malafede dell' accusa 
era tanto chiara quanto la svergognata sua audacia. 
L'incidente ebbe un comico strascico, quando al Dis
raeli, ch' era stato tra i più accaniti a denunciare l' im
maginario consenso nell'attentato, fu posta innanzi una 
Epica Rivoluzionaria de' suoi anni giovanili, in cui aveva 
benedetto «al pugnale regicida ». 

Il Mazzini seguiva attentamente la guerra civile 
d'America. Per anni ed anni s'era appassionato alla 
questione della schiavitù, e dava ora tutta la sua simpa
tia alla Società Londinese di Emancipazione, alla quale 
si ascrisse quand'essa incominciava a raccogliere i suf
fragi inglesi per gli Stati settentrionali dell'Unione. « Io 
credo», scriveva al suo amico W. Malleson, segretario 
di quella Società, «che in questi nostri tempi ci sieno 
tre cose, contro le quali l'uomo deve protestare prima 
di morire, se vuoi morire in pace con la propria co-
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scienza: la schiavitù, la pena di morte, e lo stato at
tuale, gretto od ipocrita, della questione religiosa ». 
«L'abolizione della schiavitù», scriveva al signor Mon
cure Conway, «è la consacrazione religiosa delle nostre 
battaglie». Non provava però altrettanto entusiasmo 
per l'Unione degli Stati. Con curiosa incoerenza, poichè 
egli dava la preferenza solitamente alle grandi nazioni, 
riteneva che eventualmente l'America sarebbe « vasta 
abbastanza per due o tre confederazioni sorelle». Finila 
la guerra, supplicò gli Americani di non impicciolire la 
loro vittoria col negare il voto ai negri, pur provve
dendo a che col voto avesse ad andare di pari passo 
l ' educazione. Come già nel r854, era ansioso che l'Ame
rica entrasse nel mondo poli tico, per aiutare a edificare 
la futura Europa delle nazionalità e la repubblica. «Siete 
divenuti», diceva, «una nazione guidatrice. Potete agire 
come tale. Nella grande battaglia che si combatte in tutto 
il mondo tra il bene ed il male, tra il governo della 
giustizia e quello dell'arbitrio, tra l'eguaglianza ed il 
privilegio, il dovere e l'egoismo, la repubblica e la mo
narchia, la verità e la menzogna, Dio e gli idoli, il vo
stro posto è segnato : dovete accettarlo». Spera va che 
avessero a rovesciare il piano di Napoleone nel Messico, 
che avrebbe significato per essi « avere l'Imperialismo 
all' uscio » ; al tempo del proposto intervento anglo
francese, quando gli Americani risentivano maggiore 
amarezza contro l' Inghilterra, scriveva : «la guerra con 
l'Inghilterra sarebbe un delitto ed un errore; la guerra 
col !11essico una cosa santa». Poco prima dell' assassi
nio del Lincoln, egli, il Ledru Rollio e Karl Blind scris
sero al Presidente, insistendo sul pericolo che veniva 
agli Stati Uniti dal Messico, e consigliando l'unione 
con i democratici di Europa, per indebolire od abbat
tere Napoleone. A quanto pare, il piano era che gli 
Americani invadessero il Messico, mentre i loro segreti 
alleati susciterebbero un moto repubblicano in Francia 
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o combinerebbero di attaccare Roma. Pare che il Lincoln 
accogliesse non troppo sfavorevolmente il suggerimento. 
Quando l'esercito del Nord si sciolse, dopo la guerra 
di secessione, il Mazzini avrebbe voluto che i soldati 
andassero quali volontari in aiuto dei Messicani, e che il 
governo «sotto voce» manifestasse il proposito di se
guirli. «Ciò avrebbe giovato più di tutto ad affratellare 
il Nord col Sud, ed i negri avrebbero acquistato così, 
incontrastabilmente, il diritto al voto». 

Pochi anni dopo, il destino dei prigionieri Feniani 1 

lo preoccupava assai. « Sono », scrive, « non so se più 
dolente o più furibondo per la condanna dei Feniani. 
Oggi, credo, è il natalizio della Regina. Legge essa 
nemmeno un giornale? Non saprà dunque trovare nel 
suo cuore un senso di femminea pietà, per domandare 
al Ministero la commutazione della pena? Nella pratica 
dei fatti, l' uccisione di quegli uomini si dimostrerà un 
errore assoluto. Il Burke diverrà il Roberto Emmet 
del r867. Un sentimento di vendetta riaccenderà l'ener
gia degli scoraggiti Feniani. Il sogno diverrà, per opera 
del martirio, una specie di religione. Nè questo è però 
il mio precipuo argomento. Esso è l' omicidio legale 
decretato un'altra volta contro un pensiero, mentre il 
pensiero dovrebbe essere confutato o distrutto dal pen
siero soltanto. Il Burke ed altri credono sinceramente 
alla nazionalità irlandese. Penso che filosoficamente e 
politicamente abbiano torto; ma forse che un errore filo
sofico deve confutarsi con la forca? » Dopo la loro libe
razione scrive : « Il supplizio del Burke vi fu rispar
miato : ne sono lieto. Ho un debole per l' Inghilterra, 
e mi sarei doluto della sua vergogna». 

1 La fazione irlandese d'America, che sino dal t86r, per mezzo 
di una vasta trama segreta, tende a distaccare l'Irlanda dall' Inghil
terra, per farne una repubblica autonoma, prese il nome dall'antico 
irlandese Fi1ma. che shmifica ~uerriero. !E. I\ 
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L'attività politica del Mazzini in questi anni fu quasi 
interamente dedicata alla liberazione di Venezia. Prima 
di lasciare Napoli nel 186o, s'era accordato con Gari
baldi per promuovere nell' anno seguente un attacco a 
Venezia od a Roma. Ma la gelosia sempre latente tra 
i due, impedì ogni cordiale collaborazione. La colpa, 
per parte del Mazzini, fu molto perdonabile. Deve aver 
sentito come Garibaldi, l' opera del quale per il paese 
era stata minore della sua, lo avesse eclissato nell' im
maginazione de' suoi connazionali ; ma egli era sempre 
pronto a lasciare a lui l'onore, rimanendo nell' om
bra. «Vogliono dividermi da Garibaldi!», esclamava: 
« i loro tentativi sono inutili : dissi e dico la verità a 
Garibaldi, ma mio c6mpito è quello di aprirgli un campo 
di azione : mi aiuti il partito, e poi Garibaldi mi mandi 
al diavolo il giorno dopo l'azione» 1• Ma Garibaldi 
nutriva ancora qualche rancore, nè aveva dimenticato 
l'attrito di Roma nel1849· Le teorie del Mazzini, ch'egli 
chiamava «il grande dottrinario», lo irritavano. L'uomo 
più facile tra tutti a lasciarsi guidare, «debole al di là 
di ogni espressione», come il Mazzini ben disse di lui, 
non poteva tollerare che lo si credesse guidato da al
cuno; ed il Mazzini a ragione si lagnava dicendo: « Na
turalmente, Garibaldi tra due proposte, accetterà sem
pre quella che non è mia .... » !. I guastamestieri, che 
sempre serravano da presso il romito di Caprera, face
vano del loro meglio per alimentare tale pregiudizio. 
E sebbene i due uomini bramassero con eguale ardore 
la liberazione di Venezia e di Roma, nei mezzi dissen
tivano radicalmente. Garibaldi credeva nel Re; la fede 
che il Mazzini aveva in Vittorio Emanuele era molto 
limitata. Garibaldi voleva intendersi col governo ; il 

l Scritti edili c inediti, XIII, LXXXIII: « Cenni a proell)io del 
testo», in nota. ! I vi, XIII, XCIX. 
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Mazzini desiderava in generale l'azione indipendente. 
Egli vedeva che i patrioti dovevano concentrare gli 
sforzi per liberar Venezia; Garibaldi tornava sempre 
al suo piano vagheggiato di marciare su Roma; o, se 
per un p-o' di tempo lo abbandonava, si volgeva a qual
che impresa da cavaliere errante nell'Oriente di Europa, 
di dove potesse assalire l'Austria alle spalle. 

Intanto, il Minghetti, col gruppo moderato meno do
tato di senso politico,- folla tiepida, timida, gretta,
voleva soffocare l' agitazione democratica; e se non fu 
troppo molestata, il merito va dato soltanto alla mag
giore ampiezza d'idee del Ricasoli, ch'era divenuto 
primo ministro dopo la morte del Cavour. Se il Ricasoli 
fosse rimasto al governo, avrebbe concesso al Mazzini 
l'amnistia della sentenza del 1857; ed il più grande 
Italiano vivente non sarebbe stato più considerato qual 
reo nel suo paese. Ma per un intrigo il Ricasoli si ri
tirò dal governo; ed il Rattazzi, che gli succedette, era 
troppo sommesso a Luigi Napoleone per perdonare al 
nemico dell'Imperatore. Il Rattazzi intraprese col Gari
baldi un doppio gioco, che terminò, come il Mazzini 
aveva predetto, «in una solenne mistificazione »', e nella 
catastrofe d'Aspromonte. Il Mazzin i era avverso a tutta 
la folle impresa, e tra' suoi amici inglesi la condannava 
con severo linguaggio ; sembra però che aiutasse a rac
cogliere fondi per Garibaldi, e una volta che Garibaldi 
ebbe fatto suo il grido «o Roma o Morte», credette 
doveroso di venirgli in soccorso. Il giorno dopo che 
i volontari eran tornati dalla Sicilia e cominciavano la 
tragicomica marcia verso Roma, ei lasciò Londra per 
raggiungerli. Era già a Lugano quando udì che i sol
dati italiani avevano fatto fuoco su di essi, e che Gari
baldi era rimasto ferito da una palla italiana. La sua an
goscia per tanta sciagura arrivò sino alla frenesia. Gli 

t Scritti edili e itudili, XIII, xcu 
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spettri dei patrioti martiri lo rimproveravano, come 
avevano fatto nel r836 ; egli gridava che Garibaldi era 
morto, nè gli amici riuscivano a calmare il suo delirio. 
Si riebbe presto, ma scoppiò in veementi accuse contro 
il governo, sferzando la monarchia che non sapeva e 
non voleva fare l'Italia, e minacciando di levare un' al
tra volta la bandiera repubblicana . 

Quando ritrovò la calma, tale minaccia fu dimenticata, 
ed egli tornò al suo vecchio disegno di spingere i 
volontari verso Venezia, in modo da obbligare il go
verno a secondarli. « Arrabbiava in silenzio, vedendo 
la povera valorosa Polonia abbandonata sola in campo», 
e sperava che attaccando l'Austria si sarebbe potuto 
salvar la. In quel momento appunto- nella primavera 
del r863 -ricevette strani inviti di alleanza da parte 
del Re. I due uomini avevano esercitato sempre l'uno 
sull'altro certo reciproco fascino. Vittorio Emanuele era 
qu'anto i!Mazzini impaziente di liberare Venezia, odiava 
l'Austria quanto lui, e divideva anche in qualche mi
sura il desiderio del grande agitatore di vedere libere 
le nazionalità dell'Europa Orientale. Entrambi irritava 
il debole Ministero Minghetti, salito al potere dopo 
Aspromonte, timido nelle aspirazioni nazionali , pau
roso delle forze democratiche, che il Cavour avrebbe 
prese in mano e guidate. I compagni di cospirazione 
lesinarono molto, ma, dopo mesi di noiosi negoziati, 
pare si accordassero che il Mazzini avesse a fomentare 
una sollevazione in Venezia, differendo per allora qua
lunque moto repubblicano; intanto il Re avrebbe fatto 
fornire dal suo governo le armi agli insorti, dichiarando 
eventualmente la guerra, nel mentre che entrambi avreb
bero incoragg iato l'insurrezione in Ungheria od in Gal
lizia. Fu, però, impossibile di effettuare l'alleanza. Il 
fatto dei negoziati era più o meno trapelato. Il com
plotto del Greco- quantunque pochi, probabilmente, 
credessero che il Mazzini vi avesse alcuna complicità 
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-rendeva difficile al Re di trattare con lui. I Ministri, 
per il morboso spavento di ogni contatto con i rivolu
zionari, o perchè sapevano, probabilmente, che il Maz
zini aveva posto il loro licenziamento tra le condizioni 
della propria cooperazione, fecero rimostranze; ed in 
vero, il solo fatto che l'accordo personale si fosse ten
tato, dimostra il poco rispetto del Re e del Mazzini per 
il governo parlamentare. 11 Re, irritato dalle pretese del 
Mazzini, cominciò a rivolgere la propria attenzione aGa
ribaldi. Garibaldi, in quel momènto (aprile 1864), s'era 
recato, siccome da lungo tempo si proponeva, in In
ghilterra, ove godeva di un prestigio quasi altrettanto 
favoloso quanto in patria. Al solito, Garibaldi si trovò 
sballottato tra le varie opinioni che tentavano prevalere 
su di lui. I radicali inglesi volevano adoperarlo per una 
serie di dimostrazioni popolari; il Palmerston lavorava 
per tenerlo quieto, nelle mani di ospiti quali il duca di 
Sutherland o Carlo Seely, deputato di Lincoln, i quali 
risponderebbero della discrezioee della sua condotta. 
Vittorio Emanuele, pur negoziando ancora, sebbene in
terrottamente, col Mazzini, mandò i propri agenti a per
suadere Garibaldi di porsi alla testa di un' insurrezione 
in Gallizia; mentre il Mazzin i aveva bisogno di lui per 
l'agitazione veneziana. L'Eroe, imbrogliatissimo, cer
cava di contentar tutti, ma non voleva, però, apparir 
guidato da alcuno. Il Mazzini gli scrisse di cominciar 
subito il suo giro in Inghilterra dalle provincie, prima 
di andare a Londra; e si trovò con lui, poco dopo il suo 
arrivo, nella casa del signor Seely, nell' isola di Wight. 
Una cordiale riconciliazione ebbe luogo, ed il Mazzini 
credette di avere conquistato Garibaldi ai proprì dise
gni. Ad una colazione data da Alessandro Herzen, 
l'unico ricco che fosse tra i profughi, nella sua casa di 
Teddington, Garibaldi parlò del Mazzini come del con
sigliere della sua giovinezza, e suo costante amico. L'in
cidente allarmò il governo inglese, che, con vergognosi, 
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spregevoli raggiri, provocò la partenza di Garibaldi. Il 
Mazzini, credendo Garibaldi tutt' ora fedele a' suoi di
segni, andò a Lugano, per continuare i preparativi del
l' insurrezione veneziana. 

Garibaldi, però, pur senza dare al Mazzini ombra 
di sospetto sulla mutazione dell' animo suo, aveva ac
cettato il piano del Re. L'yacht del duca di Sutherland 
lo portò ad Ischia, d'onde si preparava a salpare per 
l'Oriente, quando il segreto fu svelato al mondo; ed 
il Re, spaventato dalla pubblicità, mandò tosto all'aria 
il complotto. Il Mazzini fu a buon dritto corrucciato 
contro il Re e contro Garibaldi per la loro mancanza 
di sincerità ; ed ebbe ragione di credere che il Ministero 
avesse consentito nello schema galliziano, per la brama 
di mandar Garibaldi fuori d' Italia e forse alla morte. 
Era «stanco sino in fondo all'anima dell'equivoca po
sizione», siccome scrive in una lettera inglese, e riso
luto «di procedere per più chiaro sentiero >>. Le circo
stanze Io aiutarono a tornare alla franca ostilità verso 
il governo. La Convenzione di settembre, il più diso
norante ed impolitico dei trattati, fu conchiusa, e sem
brò segnare, come segnò infatti letteralmente, la rinunzia 
ai diritti su Roma. Egli denunciò violentemente « que
sta politica di raggiro, di vie tortuose, di agguati »1 che 
minacciava di rovinare I' Italia. « Preferisco mezzo se
colo di schiavitù ad una menzogna nazionale», scriveva 
a Daniel Stern 2 • Gli si era dato a credere che il governo 
avesse offerto alla Francia una larga porzione del Pie
monte, per comperare il suo consenso alla liberazione 
così di Venezia come di Roma. Ebbe un amaro àiverbio 
col Crispi, la cui rispettabilità aveva cominciato a 
declinare. Il Crispi aveva accusato il Mazzini alla Ca
mera di dividere il paese con il suo repubblicanismo. 

1 Scritti editi e ùtediti, XIV, 56: <<La Convenzione di Torino» 
(in data 3 ottobre r 864). ! Op. cit., 40, 
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Il Mazzini sprecò il fiato a rispondere a quell' oppor
tunista, che era stato sino ad ieri il più intransigente 
dei repubblicani, e sfoggiava oggi la sua nuova fede mo
narchica. Egli era tentato di spezzare i tenui legami che 
Io avvincevano alla Sinistra parlamentare, la quale aveva 
«smesso i bollori plebei» del passato, «per ass~mere 
il gelato contegno dei parlamentari inglesi »1• Pure, 
esitava ancora a rompere del tutto con la monarchia, 
sin che durasse un barlume di speranza che il governo 
movesse guerra all'Austria. 

Faceva meglio ch' egli stesso non sapesse. Lo scal
pore suscitato dalla Convenzione di settembre aveva 
cagionato la rovina del Ministero Minghetti, e sotto il 
valoroso ed onesto La Marmora, c'era qualche speranza 
di progredire. l negoziati per l'alleanza prussiana erano 
spinti innanzi, ed al principio dell'aprile r866, il trat
tato venne firmato. Il Mazzini aveva predicato sin da 
cinque anni prima la cooperazione con la Germania, 
ma ora denunciò quest' alleanza con « uomini che rap
presentavano il despotismo » 2 , la quale, immaginava, 
avrebbe implicato l'abbandono d'ogni diritto sul Tren
tina. Era informato (ma anche una volta le informazioni 
erano quasi di certo inesatte) della Convenzione di Biar
ritz, e «sapeva di positivo», come scrive in una let
tera inglese, che l'Italia aveva promesso di cedere la 
Sardegna e parte del Piemonte alla Francia, quale prezzo 
dell' aiuto di Napoleone. Per quanto odiasse la diplo
mazia, era pur sempre una guerra per Venezia, ed egli 
insistette perchè i suoi si unissero ai volontari. Se la 
guerra terminava in una vittoria, avrebbero allora po
tuto marciare su Roma. Aveva il suo piano di opera
zione per la guerra : -coprire il Quadrilatero e spin
gersi innanzi col grosso dell'esercito verso Vienna, 

1 Scritti editi e i11edit.; XIV, 76: «A Francesco Crispi ». 
2 lvi, XIV, 183: «La Guerra». 
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mentre i volontari sbareavano nell' !stria e tentavano di 
sollevare gli Slavi. Fosse originale o no il piano, era 
quasi identico a quello accolto favorevolmente dal Ri
casoli, allora di nuovo a capo del governo, dal gene
rale Cialdini, e probabilmente dal Bismarck, e che fu 
respinto, o, per lo meno mutilato, per l' opposizione 
mossagli dal La Marmora 1• 

Tutti si aspettavano che gli Italiani avessero facile 
vittoria. Ma una volta ancora, come già nel 1848, l'oc
casione fu sciupata dal comando inetto. L' esercito fu 
disfatto a Custoza, la flotta a Lissa ; Garibaldi ed i vo
lontari non avevano più lo spirito del r86o ed erano 
paralizzati nel Tirolo. Altrettanto inaspettata era stata 
la vittoria dei Prussiani, rapida e concludente; e Na
poleone, per paura che gli inaspettati eventi avessero 
a guastare i suoi piani, fece noto che l'Austria aveva 
offerto di cedere a lui la Venezia, e ch'egli l'avrebbe con
segnata all'Italia, se la pace venisse stretta. Era una solu
zione amara ed umiliante: - deporre le armi sotto l' om
bra della sconfitta, abbandonare il Trentina e l' !stria, e 
ottenere Venezia, non per diritto di conquista ma per la 
condiscendenza di un odiato protettore. Il Mazzini non 
seppe quanto a malincuore il governo si piegasse ad un 
fato, che la posizione militare rendeva inevitabile. A lui 
sembrava mera pusillanimità, grave di «disonore e ro
vina»!. «A me tocca», scriveva tristamente in quel 
tempo, «di struggere i miei ultimi giorni nel dolore, 
supremo per chi ama davvero, di vedere ciò che più 
s'ama inferiore alla propria missione» 3 _ 

1 L'Autore riferisce qui cib che tutti gli storici italiani hanno nar
rato. Il La Marmora si oppose a portare i volontari al di là del
l' Adriatico, al principio della guerra, e prima che l'Italia fosse pa
drona del mare. (E. I.) 

2 Scritti edz'ti e ined·iti, XIV, 214: <.<La Pace». 
s Ivi, vr.u, 363. 
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L'Alleanza Repubblicana. - A Lztgano . ..,..... Mentana .. -
])~oli repubblicani del I868 e del I8Jo. - Intrz"glti 
con Bisma1·ck. - P1·igimzia a Gaeta; liberazione.
Contro l'Internazionale.- lJforte . 

Nella sua ig-noranza dei fatti, di tutto dava colpa 
alla monarchia. La· nazione era stata sacrificata agli in
teressi di una dinastia : disfatta e disonore eran frutto 
degli equivoci che germogliano da quelJa << primaria men
zogna» che è la regalità: il cattivo governo e la coerci
zione (la quale, in realtà, era mite abbastanza), l'enorme 
esercito , la burocrazia, la polizia, ed il caos finanziario 
che ne era conseguenza, - tutto proveniva da quella. 
Negava ora di voler la repubblica per sè stessa; il suo 
·wvento non era questione che di pochi anni più o meno, 
e si poteva !asciarne il trionfo al tempo. Ma il disonore 
«è la cancrena delle Nazioni» t, che soltanto la repub
blica può curare. Soltanto la repubblica poteva conqui
stare Roma, ricondurre l'I stria ed il Trentina all'ovile, 
e stendere la mano soccorrevole alle nazionalità orien
tali . Ma, se la repubblica veniva, doveva essere una 

1 ~èr·itti editi e ·ined·itt.'1 X Y, 82. 
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grande educazione morale, « per trasformare gli uo
mini di servi in cittadini, e renderli consci della propria 
missione, della propria forza, della propria dignità »1 • 

La repubblica non voleva significare vendetta, o spo
gliazione, o rinnegazione del debito, od anticlericalismo 
violento; ed egli già cominciava la crociata contro al 
Bakounine ed al rudimentale socialismo, che si apriva 
allora qualche breccia nel paese. 

Aveva promesso che, ove riprendesse la sua agita
zione repubblicana, l'avrebbe' prima annunciato franca
mente ; e così fece. D' ora innanzi, ad essa dedicò le 
stremate sue forze . Per quanto disperata fosse, nella 
migliore ipotesi, la loro causa, i repubblicani avevano 
però ora una forza che quindici ::.nni prima non avevano. 
La vergogna di Custoza e di Lissa molto gravava sulla 
nazione, e la delusione aveva scosso la fede r.egli uomini 
e nelle instituzioni. La coscienza del disonore nazionale 

.li rendeva feroci; la guerra civile era sovente sulle lab-
bra degli uomini; il prestigio del Re era oscurato dalle 
irregolarità della sua vita privata e dal ricordo delle di
sfatte militari. C'era un'onda di cupo malcontento, non 
formulato, ma pronto a sfogarsi in una corrente socia
lista o repubblicana. E sebbene gli uomini fossero tardi 
a seguire il Mazzini nelle sue congiure, i lunghi anni 
di lavoro e di abnegazione, il mistero che avvolgeva 
l'esilio del cospiratore gli avevano dato un largo, quasi 
mitico fascino sui compatrioti. Quarantamila persone ave
vano firmato la petizione per la sua amnistia. Messina 
lo elesse e lo rielesse ripetutamente a proprio deputato, 
e l'elezione venne annullata ogni volta dai moderati 
della Camera. C'era un sentimento di irritazione in ogni 
dove per tale insensata intolleranza, e i deputati della 
Sinistra fecero del loro meglio per ridurre alla ragione 

t Lette• e di G. M. ad A. Giamulli. Prato-Pistoia, x8S8-x892, pag. 190. 
(Queste lettere va!lno dal 1859 al 18~0.} 

l 
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la maggioranza. « Finchè siete in tempo», diceva l'at
tuale Presidente del Consiglio, «fate che Mazzini non 
debba chiudere gli occhi in terra straniera »1 • 

Al Mazzini l'amnistia era stata concessa al princi
pio della guerra, ma egli aveva rifiutato di accettarla 
quale atto di grazia, ed era tornato a Lugano. Da al
lora in poi passò colà la maggior parte del tempo, con 
l'amico Giuseppe Nathan e la moglie di lui, Sara, «la 
migliore amica italiana ch' io mi abbia, ed una delle 
migliori donne ch'io conosca», la quale lo curò nelle 
malattie che ora lo assalivano sempre più di frequente. 
Là stava ad osservare «il magnifico lago, che lo cul
lava con le sue calme, e gli splendidi solenni tramonti, 
pieni di speranza e maestri di morte », - come scrive 
in una lettera inglese. Quando stava bene, continuava 
la vita cui s' era abituato in Inghilterra, scrivendo tutto 
il giorno, deliziando la sera gli amici con la brillante 
conversazione. Le sue cospirazioni lo portavano spesso 
a Genova, dove viveva celato nella casa di certi operai, 
dalle finestre della quale, alla Salita di Oregina, go
deva il superbo panorama della città e della Riviera. Si 
manteneva in istretta relazione con gli amici d' Inghil
terra e con la vita inglese. A Lugano, leggeva regolar
mente« l'ottimo, arido Spectator, e la SatU1·day Review, 
dalle cattive, ma sempre sconclusionate intenzioni ». 
Aveva presa l'abitudine di tornar sempre in Inghilterra, 
per passare il capo d' anno con gli Stansfeld e con altri 
della loro famiglia, e varcava le Alpi nel cuor dell'in
verno, con grave rischio della salute. Era pur troppo 
molto invecchiato. Il viso s'era incavato ed aveva as
sunto un pallore cadaverico ; i folti capelli neri s' eran 
fatti radi e canuti. Guglielmo Lloyd Garrison, riveden
dolo dopo un intervallo di ventun anno, notava trista-

1 Scritti editi e inediti, XIV, ccv. Discorso di Giuseppe Zanar• 
delli riassunto nei « Cenni biografici e stodci a proemio del testo». -
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mente il mutamento, sebbene « gli stessi occhi neri e 
lucenti» rimanessero, « e gli stessi lineamenti classici, 
lo stesso vasto intelletto, e l'alto indomito spirito, e 
quel misto di sincera modestia e eli eroica coscienza di 
sè, di eccessiva benevolenza e di potenza cl' inspira
zione ». Il lavoro gli pesava ora moltissimo. Lo scri
vere lo stordiva, e la mano cominciava a non essere più 
così ferma. Viveva « come in un turbine, un po' come 
Paolo senza Francesca, logoro, anelante al riposo». Ma 
non voleva cedere. « Sono legato a coloro che ho or
ganizzati per uno scopo. Prima di morire debbo pro
clamare la repubblica in Italia »1 . 

Mentre era occupato a sistemare la sua « Alleanza 
Repubblicana », perdendosi nell'immane lavoro dei par
ticolari, che a poco o nulla approdò, l'impazienza i11 
Italia veniva abbattendo le precauzioni del governo. Il 
Ricasoli era stato rovesciato dalla sua stessa inabilità, 
e dall'opposizione pazza e senza scopo di Garibaldi. 
Il Rattazzi, l' intrigante del r862, tornò al potere, eri
cominciò il doppio gioco, che non poteva condurre, pur 
troppo, se non ad un secondo Aspromonte. Non v'è 
qui bisogno di seguire a passo a passo l' oscura e sor
dida storia de' suoi maneggi con i democratici italiani 
e con la Francia. Garibaldi era impaziente di conqui
stare Roma, e poco si curava, in fondo, di farlo nel 
nome della monarchia o della repubblica. Il suo piano 
era di guidare una spedizione, connivente o no il go
verno, nel breve territorio tutt' ora in potere del Papa, 
di affrontare e sbaragliare i mercenari papalini, e di en
trare in Roma. Per il Mazzini, oramai, la repubblica 
era cosa più vitale dell'unità. Soltanto per mezzo di 
Roma repubblicana poteva l'Italia adempiere alla sua 
missione cl' incivilimento nel montlo. «Se Roma do
vesse aggregarsi come il resto», scriveva, «preferirei 

t Lettres à Datziel Sler" cit., 154-
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rimanesse del Papa altri tre anni »1 • Il disegno di Gari
baldi non gli piaceva, nè aveva fiducia che riuscisse -; 
e se riusciva, voleva dire che la monarchia sarebbe an
data a Roma, e che il Papa ci sarebbe rimasto. Avrebbe 
voluto vedere i Romani insorgere e pronunciarsi per 
la repubblica, confidando che allora l' Italia avrebbe 
fatto eco al grido repubblicano, ed il Papa avrebbe do
vuto andarsene. Tal volta, però, disperando del proprio 
partito, era disposto a transigere; e quando, finalmente, 
Garibaldi partì per la sua spedizione, ed il governo lo 
sostenne, affrontando il rischio delle ostilità francesi più 
tosto che la guerra civile, egli dimenticò ogni altra cosa 
nella speranza della conquista di Roma, e spronò i 
propri seguaci ad unirsi alla spedizione. Probabilmente, 
se non fosse stato così prostrato dalla malattia, ci sa
rebbe andato egli pure. Quando l' impotenza di Ga
ribaldi apparve sin troppo manifesta, e le truppe fran
cesi sbarcarono un'altra volta per la difesa di Roma, 
egli vide che i volontari andavano incontro ad un tra
nello, e supplicò Garibaldi di ritirarsi a Napoli, spie
gando la bandiera della rivoluzione, e raccogliendo le 
forze per un altro attacco, con maggiori speranze. Ga
ribaldi, che marciava ostinatamente alla sconfitta, non 
era di umore da dar retta ad alcuno, e al Mazzini meno 
d' ogni altro. I mettimale lo avevano persuaso che il 
Mazzini tentasse di sedurgli i suoi uomini : nè in ciò 
era ombra di vero; ma la convinzione entrò nella mente 
di Garibaldi, e non ne uscì più, sin che il Mazzini visse. 

I volontari incontrarono a Mentana il loro fato. Il 
Rattazzi che, alla fine, aveva superato sè stesso, e sa
rebbe marciato su Roma, se non fosse stato il veto del 
Re, s'era dimesso qualche settimana avanti. Il Mena
brea,. che gli era succeduto, fu costretto dalla pubblica 

1 A Federico Campanella. Scritti editi e ;,.editi, XV, XLU: «Cenni 
biografici e storici a proemio del testo » 
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opinione ad occupare una porzione del territorio pon
tificio; ma quando . i Francesi presero terra, ritirò le 
truppe più tosto che affrontare la guerra con la Fran
cia. Il paese fremeva di rabbia per l'insulto francese, e, 
naturalmente, rivolgeva il proprio risentimento contro 
la Corona. Le giurie assolvevano i fogli repubblicani; 
la stampa bersagliava di satire il Re. Alcuni tra i depu
tati prestavano segreto appoggio al moto repubblicano; 
le società amiche, le quali erano sempre rimaste, più o 
meno, in relazione col Mazzini, si gettarono in quel 
moto. Il Mazzini aveva parecchi seguaci tra i Fram
massoni, sebbene egli non appartenesse alla Massoneria, 
ed aveva seguaci tra gli ex-volontari. Augurio più in
fausto di tutti, il partito repubblicano guadagnava ter
reno nella bassa forza dell'esercito. Il Mazzini spronava 
impazientemente verso Roma e verso Ja repubblica. Sa
peva che i Romani, per conto loro, erano impotenti a 
sollevarsi, e che un moto di volontari non aveva mag
giori probabilità di riuscita. Il solo piano che potesse 
sfidare con fortuna i Francesi e prendere Roma, era 
l'impadronirsi del governo, del suo esercito, della ma
rineria, degli arsenali, facendo una crociata nazionale 
con tutte le forze del paese. I monarchici, secondo lui, 
non . si sarebbero mai decisi a rompere con la Francia, 
nè ad attaccare il Papa; e in vero l'appunto era giu
stificato riguardo al ministero conservatore, ch' era al
lora al potere. Nè riponeva maggiori speranze nelle 
classi medie; ma confidava che il popolo avrebbe ri
sposto. Aveva fede, specialmente, nella generazione più 
giovane e nelle donne d' Italia; essi soltanto, diceva, 
erano esenti dal timido opportunismo, che era pene
trato così profondo in tutto il resto della popolazione. 

Dopo Mentana, lasciò di nuovo Londra per Lugano, 
a fine di essere più presso al campo di azione; e di lì 
andava continuamente su e giù a Genova, trovando 
tempo, oltre a tutto, per iscrivere la sua grande apo-
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logia religiosa, la somma di tutto il suo apostolato, 
Dal Concilio a Dio 1 • Il suo partito, ora, a Genova era 
considerevole. Quando ci veniva segretamente, piccoli 
gruppi di operai con armi celate sotto le vesti guar
davano la via ch'egli dovea percorrere dalla stazione 
al suo alloggio, per vigilare che la polizia non lo ar
restasse. Il Comitato lo aspettava ; ognuno era armato 
di rivoltella. Uno d'essi ha descritto così una visita 
del Mazzin i : « Si senti un lieve picchio ali' uscio e noi 
tutti trasalimmo alla certezza, per l'ora tarda, che fosse 
Mazzini. Ed era egli in corpo ed anima, il gran mago, 
che colpì le fantasie dei popoli come se fosse un mito. 
Il cuore ci trabalzò e reverenti movemmo incontro al 
magno spirito. Egli, con affabilità di fanciullo e con un 
sorriso divino si avanzò e stese francamente la mano, 
stringendo aii' inglese la destra di tutti e salutando 
ognuno per nome come se tutti l' avessimo scritto in 
fronte. Egli non era per nulla travestito; portava scarpe 
di lana ovattate, un pastrano, un cappello a cencio ti
rato sugli occhi e colla sua statura ordinaria e diritta 
pareva un filosofo che uscisse dalla sua biblioteca e non 
sognasse neppur per ombra di recar molestia a nessuna 
polizia del mondo »2• Nella primavera del '69, anelava 
all'azione, a dispetto di una fallita cospirazione, ch'egli 
stesso aveva sconsigliata, tra la guarnigione di Milano. 
Le rimostranze del governo italiano alla Svizzera gli 
valsero il bando dalla Confederazione, ma ci tornò nel
l' agosto, «più tristamente del solito», come dice in 
una lettera inglese, « sentendosi fisicamente ed intellet
tualmente più debole e meno adatto che mai al proprio 
còmpito ». Soffriva continuamente e confessava agli amici 
che lo sforzo gli repugnava. Si vedçva che continuava, 

l Altrimenti intitolata: «Lettera al Concilio Ecumenico"· 
! Ernesto Pozzi, nel suo opuscolo di ricordi storici, intitolato Sca.

ramuccie. Cfr. Scritti editi e inediti, XVI, xxv-xxvu, in nota, 
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ptu per mera incapacità di tralasciare, che per ·qualche 
speranza di riuscita. « Può darsi che il mio nuovo di
segno», scriveva tristamente, «si manifesti un sogno 
come tanti altri». 

Nella primavera del r87o, fu di nuovo a Genova 
per sistemare i particolari della congiura, la quale cadde 
come le altre : e tutto venne per il momento travolto dal
l' imminente guerra franco-germanica. Come la grande 
maggioranza de' suoi compatrioti, all'infuori della corte 
e del governo, egli stava per la Germania. La vittoria 
germanica avrebbe vendicato Mentana, obbligando i 
Francesi a ritirarsi da Roma. E sebbene avesse tanto 
biasimata l'alleanza prussiana nel r866, durante gli ul
timi tre anni aveva tramato, sia pure a sbalzi, un in
trigo col Bismarck. Circa al tempo di Mentana, aveva 
mandato al Bismarck un biglietto, per il loro interme
diario. «Io non partecipo punto», diceva, «alle viste 
politiche del c.onte di Bismarck; il suo metodo di uni
ficazione non ha le mie simpatie; ma ammiro la sua 
tenacità, la sua energia e il suo spirito d'indipendenza 
in faccia allo straniero. Credo all'unità della Germania, 
e la desidero come desidero quella della mia patria. 
Abborro l' Impero, e la supremazia ~he si arroga sul
l'Europa »1 • Vedeva nell'intrigo qualche probabilità di 
mandar avanti i propri disegni, e, nello stesso tempo, di 
impedire un'alleanza franco-italiana contro la Germania. 
Domandava al Bismarck di mandargli armi e danaro, e 
prometteva, quando li avesse, di garantirlo contro la com
binazione nemica. Il Bismarck parlamentò per un certo 
tempo con lui, come aveva parlamentato con Garibaldi; 
e quando la guerra fu imminente, ed egli sapeva che 
Vittorio Emanuele e molti dei c01iservatori italiani cer
cavano di impegnare il paese in un'alleanza francese, 
promise di mandare le armi ed il danaro. Il Ma~l:ini si 

1 j . W. MARIO, Vita cit., 453· 
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affrettò ad accettare, promettendo di attaccar Roma con 
le forze rivoluzionarie, e proponendosi di rispettare il 
desiderio del paese, ove la futura Assemblea Costituente 
si dichiarasse per la monarchia. Ma il Bismarck aveva 
risaputo oramai che il pericolo di un'alleanza ostile era 
passato, e l' aiuto promesso non venne più. Tale in
trigo segna l' ultimo gradino nella decadenza politica 
del Mazzini. Ch' ei richiedesse assistenza ad un governo 
straniero, per cons~guire un intento che avrebbe con
dotto alla guerra civile, mostra come i lunghi anni di 
cospirazione avessero falsato la sua coscienza morale. 

Voleva adoperare i danari del Bismarck per un nuovo 
complotto, -in Sicilia questa volta. Era impresa da 
pazzo, e gli amici si provarono invano a dissuadernelo. 
Ma la !nonomania, oramai, lo dominava, ed egli partì 
per l' isola travestito. Come già tante volte per lo in
nanzi, aveva messo a parte de' suoi segreti un tradi
tore ; un uomo, che, con incoerenza strana, lo aveva 
teneramente curato in una malattia, mentre si guada
gnava da vivere rivelando i piani di lui alla polizia fran
cese 1 • Quando il Mazzin i arrivò a Palermo col piro
scafo di Napoli, venne arrestato. Fu condotto a Gaeta 
e trattato con tutti i riguardi possibili. Lo stesso car
ceriere impiegava tre minuti a girare le chiavi, per non 
farle stridere e togliergli così in parte la impressione della 
prigionia. Là, a traverso alle feritoie delle spesse mu
raglie di queila fortezza, ch'era stata nove anni prima 
l'ultima dimora dei Borboni, egli guardava il mare ed 
il cielo, come a Savona, trentanove anni prima, «all'al
tro polo della sua vita».-« Le notti», scrive, «sono 
bellissime : le stelle splendono di quella luce che non si 
vede se non tra noi. Le amo come sorelle, le collego in 
mille modi all' avvenire .... Se potessi scegliere, vorrei 

l Ho qualche dubbio, però, che questo Wolff sia lo stesso del 
viaggio di Sicilia. Vedi Lettere ad A. Giamtelli, 503. 
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vivere in una assoluta solitudine, lavorando intorno al 
mio libro storico, o ad altro, per sentimento di dovere, 
e non vedendo per pochi minuti se non persone ignote, 
qualche donna povera ch' io potessi soccorrere, qualche 
operaio al quale potessi dare un consiglio, i colombi 
di Zurigo, e non altro » 1 • Fuma sigari napoletani e 
quelli chiamati Cavour:-« potrebbero farli migliori, ma 
non importa » ; legge cattive traduzioni da Shakespeare 
e da Byron, fornitegli dalla biblioteca della prigione, e, 
in mancanza d'altro, la Gerusalemme del Tasso. Si pro
pone ancora di scrivere un libro sul Byron; e richiede 
la critica che il Taine fece di lui nella sua Littérature 
anglaise. Il T ai ne «è scrittore materialista; e di certo 
non avrà un' idea che consuoni colle mie; ma sono in
tellettualmente semi-addormentato, intormentito, e cal
colo sullo stimolo della contradizione, sulla irritazione 
che me ne verrà. Taine ha potenza d' ingegno perver
tito per ridestarmi »2• 

Fu rilasciato di li a poche settimane dopo la presa 
di Roma; ma rifiutò ancora di accettare l'amnistia, 
per serbarsi le mani libere, « senza neppur l' ombra », 
come scrive in una lettera inglese, «d'ingratitudine 
verso alcuno,- nemmeno verso il Re». L'unico suo 
desiderio, in quel momento, era di sfuggire alle dimo
strazioni pop~lari di simpatia, e di andar a vivere tran
quillo tra i suoi amici. Passò a Roma una notte in
quieta; eran ventun anni da che Margherita Fuller e 
Giulia Modena avevano persuaso l' ex-triumviro a fug
gire ed a porsi in salvo. Andò a Livorno da' suoi amici 
Rosselli; di lì a Genova, a visitare la tomba di sua 
madre, e fuggì per sottrarsi alle ovazioni, preso dal
l' antico senso di fastidio. «La sola cosa che mi abbia 
veramente commosso», scriveva in Inghilterra, «fu in 

l Scritti editi e inediti, XV, cxxvm. 
2 lvi, XV, CXXXI. 
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cimitero.- Era tardi, ed il luogo del tutto deserto, ma 
pare che un guardiano m'avesse riconosciuto, perchè 
quando uscii, alcuni poveri, tra i quali era un prete, 
fecero ala inchinandosi sin quasi a terra. Non un sor
riso, non un tentativo di stupido applauso : sentivano 
la mia tristezza e s' ingegnavano a mostrarmi che la di
videvano »1 • L'accoglienza del popolo era stata per lui 
cenere e polve; ora « anche da Swinburne la lode mi 
rattrista»; scriveva da Gaeta, « lode di che? »2 Il suo 
ideale era infranto. Roma aveva « la profanazione della 
monarchia »3, ed egli sapeva che la presa di Roma da 
parte della monarchia significava che la repubblica non 
si sarebbe proclamata lui vivo. In vece dell' Italia, la 
Francia aveva proclamato la repubblica, ma informata ad 
uno spirito ch' egli odiava. Il suo partito gli era man
cato. «E l'Italia, la mia Italia, l'Italia com'io l'ho pre
dicata? L'Italia dei nostri sogni? L'Italia, la grande, la 
bella, la morale Italia dell'anima mia? Questo misto di 
opportunisti, di codardi, di piccoli Machiavelli che si la
sciano trascinare dietro alle ispirazioni straniere? ... Io 
ho creduto evocare l'anima dell'Italia e non mi vedo 
innanzi che il cadavere» 4 • -«Si, mia cara», scrive alla 
signora Stansfeld, « il mio amore per la povera Italia 
de' miei sogni, per la mia antica visione di Savona, è 
più profondo ch'io non pensassi. Vorrei vedere, prima 
di morire, un'altra Italia, l'ideale dell'anima mia, della 
mia vita, balzare viva dalla sua sepoltura tre volte 
secolare ; questa Italia è soltanto un fantasma, una pa
rodia. Ed il pensiero mi assedia, come l'uomo incom
pleto di Frankenstein, che invoca un'anima dal suo fab
bricatore ». 

1 Non vorrà alcun artista italiano dipingere la scena? 
2 Scritti editi e ineditz; XV, Clf.XJIIV, 
3 lvi, cxxxv. 
4 lvi, CJtXXIV, 
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Ma d'ora in poi, rinuncia alle cospirazioni. Di quando 
in quando spera ancora nell' insurrezione; crede ancora 
« che un mese di azione trasformi un popolo più che dieci 
anni di sermoni» ; ma sa che la repubblica è lontana, che 
tutto quanto egli può fare è di educare, quietamente, i 
suoi compatrioti, e specialmente le classi operaie. Coo
pera a fondare le Società di Amici; invoca scuole serali 
per gli operai, biblioteche circolanti per il popolo, fondi 
di assistenza per le società cooperative di produzion~; 
inizia la pubblicazione di un giornale, la Roma del Po
polo, per diffondere le proprie idee. Spera sempre di 
scrivere la sua storia popolare d'Italia, ed un libro sul
l' educazione nazionale- speranze, ahimè, rimaste in
compiute. Pubblica Dal Concilio a Dio ed è beato del1a 
buona accoglienza che incontra nella traduzione inglese 
uscita nella Fortnightly Review. Prende vivamente a 
cuore il moto inglese per il suffragio femminile e com
batte il regolamento del vizio da parte dello Stato. Ma 
l'opera principale di questi suoi ultimi anni, è la lotta 
contro l' immaturo socialismo di allora. Era addolo
rato, amareggiato dall'« invasione dei barbari », che mi
nacciava di persuadere le classi operaie italiane al so
cialismo ed all'anarchia. L'Internazionale, dalla sua 
prima fase di organamento delle società operaie di resi
stenza, era divenuta ora campo di lotta tra gli anarchici 
capitanati dal Bakounine ed i collettivisti, seguaci di 
Carlo Marx. Nei primi anni dell'Internazionale, illl!az
zini aveva avuto con questi e col Bakounine qualche 
relazione ; aveva consigliato ai propri seguaci di unir
visi e stimava altamente i suoi capi inglesi, l' Odger 
ed il Cremer, «per la loro potenza d'intelletto e di 
cnore, e per la sincera devozione alla causa». S'era 
provato a farne una società rivoluzionaria politica; ma 
quando si vide sconfitto dall'opposizione del Marx, si 
ritirò. Da allora, l'Internazionale si era rivolta a ben 
altre vie di rivoluzione. Il Mazzini non faceva quasi 
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differenza tr:J le due sezioni che se ne disputavano il 
dominio, e condannava senza esame tanto l'ateismo e 
l'anarchia dell'una quanto il socialismo dell'altra. Ed 
infatti, entrambe erano egualmente lontane da' suoi prin
cipi di vita spirituale, dalla fervida sua fede nella nazio
nalità, e dal suo pitl discreto programma economico 1• 

Ma ebbe cura di mostrare che la sua critica non pro
veniva da difetto di aspirazioni sociali. « Questi che 
voi oggi chiamate barbari », ribatteva ai conservatori 
italiani, i quali avevano usata la parola in senso ben 
diverso, «rappresentano, sviata, guasta, sformata, per 
colpa vostra in gran parte, una Idea: il salire inevita
bile, provvidenziale, degli uomini del Lavoro »2 • L'In
ternazionale, notava, era frutto necessario della indiffe
renza che le classi medie professavano per la riforma 
sociale; e I' Assemblea di Versailles era più colpevole 
della Comune. La terza Repubblica, in realtà, poco gli 
piaceva. Una repubblica che non era venuta se non 
dalla mancanza di scelta, ed aveva il Thiers per capo, 
e non dava segno di voler restituire Nizza, era repub
blica solo di forma. La lettura della Réfonne ùdellec
tuelle et morale del Renan lo confermava nella diffi
denza verso la Francia ; e, già agli ultimi giorni della 
sua vita, criticava lo spirito di quel libro, con parole che 
dimostrano quanto amaramente ne fosse rimasto deluso. 

La lunga vita di lotta si avvicinava rapidamente alla 
fine, nella stanchezza, nella coscienza di aver fallito lo 
scopo. « In verità, questa vita di macchina che scrive, 
scrive, scrive da trentacinque anni, co~incia oggi a pe
sarmi in modo -strano » 3• A v eva amarezze e dolori nella 
vita privata; l'unica sorella che gli rimanesse ricusava 
di vederlo, per dissensi in materia di religione; Gari-

1 Cfr. più innanzi, al Cap. XVI. 
! Scrilli editi e ;,..dit;, XVII, 47: «Il Comuuc e l'Assemblea». 
S lvi , XV, ~XXXIV. 
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baldi non voleva riconciliarsi. Per tutta la fine del 1871, 
fu tenuto in vita soltanto dalla premurosa devozione del 
dottor Bertani, il quale curava il suo malato altrettanto 
bene, quanto aveva curati i preparativi della spedizione 
dei Mille. Il Mazzini, ostinato nel rifiuto dell'amnistia, 
si recò, sotto falso nome, a Pisa, a Genova, a Firenze, 
dove pose una ghirlanda sulla tomba di Ugo Foscolo, 
perchè le ossa del suo eroe erano state da poco tra
sportate da Chiswick in Santa Croce. Giuditta Sidoli, 
«la buona, santa, costante Giuditta», era morta. «Morì 
cristiana? » domanda il Mazzini : «ogni fede, anche im
perfetta e guasta da falso dogma, conforta il guanciale 
di chi muore e lo consacra, piì1 che non può l'arida, 
scarna, tristissima menzogna di scienza, che chiamano 
oggi Libero Pensiero e Ragione »1• Aveva egli pure 
coscienza della prossima fine, e l'accoglieva lietamente: 
« Strano ch' io debba vedere tutti quei che ho amato 
sparire ad uno ad uno mentr' io rimango, non so per
chè »2• L'unica sua preoccupazione era che l'opera 
avesse a progredire. <<Che importa», scriveva, «quanti 
anni o mesi continui a vivere quaggiù? Vi amerò meno, 
perchè v o altrove a lavorare? Mi amerete meno voi, 
quando non potrete più amarmi che lavorando? Spesso 
penso che, quando finalmente vi lascerò, tutti lavore
rete con più fede, con più ardore, per far sì ch'io non 
abbia vissuto invano »3

• Nelle sue ultime parole agli 
operai d' Italia, dice: «Amate operosamente questa 
grande e povera patria nostra, chiamata ad alti destini, 
e indugiata sulla via da chi non sa nè vuole intenderla : . .. 
è il miglior modo di amarmi »4 • Uno degli ultimi atti 
suoi fu il pagamento di un vecchio debito, ch'era du
rato mezza la vita. Al principio del marzo 1872, cadde 

1 GIURIATI, op. cit., 318-19. 
2 lvi, 318. 
S J. W. MARIO, Vita ci t., 491. 
4 lvi, 493· 
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malato molto gravemente, nella casa di Pellegrino Ros
selli (marito di Giannetta Nathan, primogenita di Sara), 
in Via deila Maddalena, a Pisa. Non soffriva più, in
conscio probabilmente che la fine si avvicinava a grandi 
passi. Le ultime parole, quando ancora gli durava la co
scienza, furono questç- se la tradizione non erra : « Se 
credo in Dio? Sì, certo, che credo in Dio». Fu se
polto, in omaggio al suo desiderio, presso la madre, nel 
cimitero di Staglieno, fuori di Genova. Là, secondo le 
parole del!' epigrafe dettata dal Carducci, giace 

L'UOMO 

CHE TUTTO SACRIFICÒ 

CHE AMÒ TANTO 

B MOLTO COMPATÌ E NON ODIÒ MAI. 

MAZZIN!. 



CAPITOLO XIII. 

RELIGIONE. 

La Religione è essenziale alla società. - Supremazia 
dello spirito. -Critica del O ·istz'anesimo; Cattolici
smo; Protestatdismo. -La Dottrina di O·isto. -
La nuova fede: Dio; Prog1·esso; Immortalità. -
Criteri di Verità: Coscienza; tradizione. - Uma
nità. -Bisogno di tmità; Autorità; Citi esa e Stato; 
la nuova Chiesa. 

La vita del Mazzini è esempio quasi p~rfetto di coe
renza e di continuità : nessuna conversione, nessuna ri
trattazione, eccetto che in qu~khe particolare politico 
di secondaria importanza. Tanto nella teoria, quanto 
nella pratica, segue la sua via, va innanzi diritta, senza 
deviazioni, dai saggi letterari della giovinezza, alla ma
tura dottrina dei Doveri dell'Uomo e dell' altro lavoro 
Dal Concilio a Dio; dai primi giorni della Giovine Italia 
a quelli deii'Allemtza Repztbblicana. E tale magnifica 
unità proviene da ciò, ch'essa fu tutta dominata da uno 
schema di pensiero, che regolava e collegava ogni sfera 
di azione umana. Il Mazzini effettuò in grado supremo 
quell' armonia della vita, che non si stancò mai di esal
tare. Fu uomo politico, filosofo, riformatore religioso, 
critico letterario ; ed ogni lato della sua vita completa 
gli altri in una sintesi perfetta. Al centro di tutto, guida, 



RELIGIONE. 227 

luce , forza, sta la sua fede religiosa. Per lui, la reli
gione era « l' eterno, essenziale, immanente elemento 
della vita» 1,- << lo spirito c!ell' umanità, la sua anima, 
la vita, la coscienza ed il simbolo esteriore », che con
sacra i pensieri e le azioni umane, nobilita, consola, 
fortifica il principio inspiratore della fratellanza e del
l' aiuto sociale. Nella coscienza di ogni uomo sta pro
fondo, inseparabile dalla vita, il senso religioso, -il 
senso dell'infinito e dell'imperituro, l'aspirazione al
l' ignoto ed all' invisibik, l' innato desiderio di com
prendere Dio, .1ell'intelletto suo e nel suo amore. «Se 
avete mai>>, diss'egìi una volta, conversando, «uno 
strano momento di sentimento religioso, eli suprema 
rassegnazione, di sereno amore dell'umanità, una serena 
intima visione ctel dovere, prostratevi pieni c!i grati
tudine, facendo tesoro nell'anima vostra eli quel sen 
timento surto aH' improvviso. È il sentimento delìa 
vita» . E col sens·) della Divinità, viene all'uomo l'an
sia di giungere alla divina perfezione, e la insistente 
ricerca dei mezzi. In ogni età gli u0mini hanno voluto 
«sapere o, almeno, congetturare qualche cosa sull'ori
g-ine e sullo scopo dell'umana esistenza» ; ed ecco la 
religione che insegna a credere «nei principi generali 
che reggono l'Umanità, ed è sanzione di un vincolo 
che affratella i viventi nella coscienza di una origine, 
cl' una missione, d'un intento c0mune »~ . L'uomo fa di 
quella missione e di qu<:ll' illtento la propria stella in tutti 
i suoi sforzi per il bene ; cd in ogni ramo della sua at
tività lo guida la nozione ch'egli ha di Dio. « Da quella 
formula generale, che gli uomini chiamano religione, 
escì una norma d~ll' educazione, una base di fratellanza 
umana, una politica, un'economia sociale, un'arte»''. 

l J. W. MARIO, Vita cit., 493 · 
2 Scritti editi e ineditz~ I, 266: «Ai poeti del secolo XIX"· 
3 ] . W. MARIO, Vita ci t., 493· 

.. 



228 CAPITOLO DECIMOTERZO. 

È impossibile di tenerla estranea alla politica. Essa ha 
parte « in tutte le questioni di franchezza, di condizione 
delle masse, di nazionalità», -le quali tutte si colle
gano intimamente col pensiero del tempo ed entrano 
nei disegni provvidenziali di Dio per l' uomo. « Io non 
conosco», dice, «parlando storicamente, una sola grande 
conquista dello spirito umano, un solo passo impor
tante mosso sulla via di perfezionamento della società 
umana, che non abbia radici in una forte credenza re
ligiosa » 1 • -· « N o n esiste società. vera senza credenza 
comune e comune intento». La politica rappresenta 
l'applicazione; la religione, il principio-. Dove questa 
fede comune manca, la volontà della maggioranza non 
significa se non instabilità permanente ed oppressione 
per gli altri; «senza Dio, voi potete imporre, non per
suadere; potete essere tiranni , alla volta vostra, non 
educatori od apostoli 3 • 

Senza rehgione, dunque, -senza una religione pro
fonda, sentita, animatrice,- non vi può essere vera 
comunità. Il materialismo fu esperimentato e fallì ; 
fallì perchè era dottrina individualista, fredda, calcola
trice, la quale «spegne, diffondendosi ai popoli, lenta
mente, infallibilmente, ogni fiamma d'alti pensieri, ogni 
scintilla di libera vita, rovinandoli prima nel culto esclu
sivo del benessere materiale, poi prostrandoli alla vio
lenza che riesce, alla prepotenza del fatto compiuto »4

• 

Il materialismo uccide l'entusiasmo nell'individuo; uc
cide la vera grandezza nella nazione. Fu esperimentata 
la nuda etica, ma « nessuna morale può durare feconda 
di vita, senza un cielo ed un dogma che la sopportino»~. 
-«No, l'umanità ha bisogno di qualche cosa di più 
della semplice morale; ha bisogno di risolvere i propri 

1 Sc1-itti editi e i1leditz; VII, 334· 
~ lvi, VI, 305. U lvi, XVIII, 31-32. 
4 lvi, XVIII, 169. • lvi, VII, ISS· 

• 
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dubbì, di calmare la propria sete di avvenire; bisogna 
dirle d'onde viene, dove va »t. Gli uomini hanno espe
rimentata la filosofia, ed in vero la filosofia, la quale 
faceva oggetto de' propri studi l'umanità, anzi che l'in
dividuo, era « la scienza della legge di vita»; ma in sè 
stessa era nuda roccia, dove la vita non poteva trovar 
posa. «L'eresia è sacra» , ma solo in quanto segna la 
transizione tra una fede più bassa ed una più alta. La filo
sofia« può far l'analisi, l'anatomia, la dissezione» 2 , ma 
non ha soffio di vita, « per mostrare agli uomini i do· 
veri da compiere, per dare alla moralità nuova forza c 
nuova grandezza». l bisogni dell'epoca sono più spi
rituali che intellettuali. « Ciò che noi vogliamo,- ciò 
che il popolo vuole, ciò che l'epoca invoca per escire 
da questo fango d'egoismo, di dubbi e di negazioni, 
in che il progresso dei lumi scampagnate dal progresso 
religioso e l 'arti e l'immoralità de' governi l'hanno 
messa- è una fede : una fede che affratelli le anime 
nostre, oggi sviate dietro a fini individuali, nella co
scienza d'un' origine, d'una legge e d'un fine comune »3• 

Ed una tal fede, soltanto una tal fede darà le salde 
forti convinzioni e l'energia e l'unità, dalle quali unica
mente la società può essere sanata. « Qualunque forte 
credenza sorga tra le rovine delle vecchie esaurite, tra
sformerà l' ordinamento sociale esistente, perchè ogni 
forte credenza cerca applicarsi a tutti i rami dell' atti
vità umana ; perchè la terra ha cercato sempre, in ogni 
epoca, di conformarsi al cz"elo in ch'essa credeva; per
chè tutta intera la storia dell'Umanità ripete, sotto 
forme diverse e a gradi diversi, secondo i tempi, la 
parola registrata nella Orazione Domenicale del Cristia-

J Lettres i'ntimes, 58. 
2 Leitres à Daniel Stem cit., 72 

3 Scritti editi e inediti, V, 278-79: <<La Scuola Italiana gratuita c 
la Cappella Sarda"· 
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nesimo : Venga il tuo regno sulla terra, o Signore, sic
come è nel cielo » 1 • 

Dove si troverà questa fede,- questa fede viva e 
vivificante , alla quale l'epoca nostra anela, e senza la 
quale sono vani i suoi sforzi e la sua aspirazione? Forse 
che il Cristianesimo la fornisce? Il Mazzini pone la que
stione con reverenza, con tenerezza. La religione, egli 
dice, è al di sopra e indipendente da ogni credo; ma 
og-n i credo è sacro, perchè ognuno ha aumentata la 
conoscenza che l' uomo ha di Dio e di sè stesso. 
Ogni fede, sia pure incompleta, in quanto appunto è 
fede, aiuta a santificare la vita . Egli sentiva la pro
pria parentela spirituale più con i preti cattolici e 
con i pastori protestanti, i quali illuminano la terra 
con qualche raggio della Divinità, che con lo scettico, 
il quale vorrebbe banditi Dio e 1' immortalità, l' entu
siasmo e l'amore. Reverentemente, dunque, mette a 
prova il Cristianesimo. Per le sovrapposizioni che cat
tolici e protestanti hanno editìcato sul Cristianesimo 
di Cristo, ei professa in vero rispetto e simpatia ; non 
amore. Contro il Papato ha speciali rancori per l'opera 
malvagia compiuta contro la patria, e lo odia, come sol
tanto un Italiano del suo tempo può odiarlo . Lo ritiene 
irrevocabilmente condannato : condannato da che la Ri
forma gli ha alienato il Settentrione ; 'Condannato «per
chè ha tradito la propria missione di proteggere il de
bole, perchè, durante tre secoli e mezzo, ha fornicato 
coi principi del mondo, perchè, obbedendo ad ogni 
malvagio governo d'infedeli, ha crocefisso nuovamente 
Gesù , nel nome dell'egoismo»;- condannato perchè 
si tenne lontano dal grande moto umanitario del se
colo, per la liberazione della Grecia e dell'Italia, e per 
l'emancipazione dei negri;- condannato per il pec
cato capitale, di cui queste non sono se non le conse-

1 .Senili editi e ineditz; XVIII, 29: «Doveri dell'uomo». 
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guenze, per essere cioè divenuto « un fantasma eli. re
ligione»,-« senza fede, senza forza, senza missione »1 • 

Ha abbandonato la dottrina di Cristo ; ha peccato con
tro lo Spirito Santo : non v' è misericordia per esso. 
« All'esosa idolatria provvederà Dio, sperditore eli 
quanti idoli furono, sono, e saranno »2 • Tal volta, con
fida che prima dello spirare del secolo, il Papato sarà 
spento. E pure, malgrado tutto, rispetta quello che era 
stato un grande fatto nella storia della religione. Come 
ogni forte fede, aveva reso, un tempo, grandi servigi 
all'umanità; aveva avuto la sua parte di nobiltà, di su
blimità, eli potenza : « Io ricordo tutto di voi, e mi 
prostro davanti al vostro passato »3• E, quantunque il 
Papato dovesse morire, aveva a morire e sarebbe morto 
nobilmente, «come il sole nell'oceano immenso», ral
legrandosi che la volontà di Dio gli imponesse di ce
dere il luogo ad una fede più perfetta. 

Verso il Protestantismo il suo sentimento è più fred
do, tanto nella simpatia quanto nell'antipatia. L' edu
cazione cattolica, l'aspirazione ad una unità formale, gli 
rendevano difficile di studiarlo con simpatia : ne vedeva 
principalmepte i difetti -l'esagerazione individuale, la 
negazione delle tradizioni, il carattere settario, « l'in
definito smembramento del pens:ero comune»~. Rico
nosceva in qualche misura, sebbene imperfettamente, 
l'opera politica e sociale che è indissolubilmente col
legata al Puritanismo; «Dio e il Popolo», disse, in una 
delle sue lettere agli operai inglesi, «furono gli inspi
ratori del vostro Cromwell ». Come il Cattolicismo pos
sedeva un lato della verità, nel suo rispetto della tradi
zione, cosi il Protestantismo possedeva l'altro, nella sua 
rivendicazione della interpetrazione individuale ; ed in 

l Scritti editi e inediti, V, 43· 
2 lvi, XVIII, 207. 

3 lvi, XVlll, 174· 4 lvi, XVII, 76. 
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ciò aveva intesa l'essenza del Cristianesimo p1u sana
mente che non avesse fatto il Cattolicismo. Ma, quan
tunque i protestanti andassero lentamente imparando il 
valore della tradizione e la preminenza della umanità sul
l' uomo, continuavano a dare esagerata importanza al
l' individuo, sino a fare della propria una dottrina di 
egoismo materiale e spirituale, che doveva logicamente 
svolgersi nel materialismo puro. Il Mazzini rimprove
rava al Protestantismo d'inspirare l' inumanità e l' anar
chia del laissez faire economico. Aveva posto la salute 
dell'anima individuale come fine della vita; e così aveva 
scisso la religione dalla società, impicciolendo il dise
gno di Dio, che tutto abbraccia, nei gretti limiti di un 
pie tismo senza amore. 

Ma quando dal Cattolicismo e dal Protestantismo il 
Mazzini passa al Cristo, il suo atteggiamento è d'in
finita reverenza e di amore. La profonda conoscenza 
degli Evangeli, l'innata affinità con lo spirito loro, lo 
fecero penetrare molto adder,tro nella mente di Cristo, 
ed egli parlò di Lui in parole magnifiche ed amorose. 
« Ei giunse. Era l'anima più piena d'amore, più santa
mente virtuosa, più inspirata da Dio e dall'Avvenire, che 
gli uomini abbiano salutata su questa terra: Gesù » 1.
« Cristo venne per tutti; parlò a tutti e per tutti » '.
«Io amo Gesù», scrisse egli una volta in una lettera 
privata inglese, «come l' uomo che più di ogni altro 
ha amato l'umanità, servi e padroni, ricchi e poveri, 
Bramini, Iloti e Paria».-« Noi veneriamo in Gesù», 
così egli scrive ai membri del Concilio Ecumenico, -
« il Fondatore . d'un' Epoca em·ancipatrice dell' i?Zdivi
d7to, l'Apostolo dell'Unità, della Legge, più vastamente 
intesa che non nei tempi a lui anteriori, il Profeta del
l' uguaglianza delle anime ; e ci prostriamo davanti a 

t Sa·t"tti edi~i e ·ùteditz', V, 192: «Fede e Avvenire>), 
2 lvi, XII, II4 : « I Patrioti e il Clero». 
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lui, come davanti all' u,omo che più amò fra quanti son 
noti, e la cui vita, armonia senza esempio tra il pensiero 
e I' azi01ze, promulgò, base eterna nell'avvenire d'ogni 
religione e d'ogni virtù, il santo dogma del Sacrificio; 
ma non cancelliamo il nato di donna nel Dio, non lo 
solleviamo sin dove non potremmo sperar di raggiun
gerlo ; vogliamo amarlo fratello migliore di tutti noi, 
non adorarlo e temerlo giudice inesorabile e dominatore 
intollerante dell'avvenire» 1 • Nella dottrina di Cristo, 
egli trovava molta della morale e delle verità sociali 
più care al suo cuore. « In ogni parola dell' Evangelo 
non alita forse lo spirito di libertà e di eguaglianza, di 
quella lotta contro al male, all'ingiustizia, alla menzo
gna, che informano l'opera nostra?»-« La croce è sim
bolo dell' unica vera virtù immortale, il sacrificio di sè 
stessi per altrui».-« Unità di fede, amore reciproco, 
umana fratellanza, attività nel bene, dottrina del sacri
ficio, dottrina dell'eguaglianza, abolizione dell' aristo
crazia, perfezionamento dell'individuo, libertà- tutto 
è riassunto nelle parole di Cristo : Tu amerai il Signore 
Iddio tuo, ed il tuo prossimo come te stesso; e: 
Chiunque vuoi essere Signore, sia vostro servo». La 
dottrina di Cristo aveva inspirato ogni lotta, nella causa 
della verità, dalle Crociate a Lepanto ; aveva distrutto 
il feudalismo, stava ora distruggendo l'aristocrazia del 
sangue; Polacchi e Greci ave\·ano marciato alle batta
glie della libertà sotto la bandiera di Gesù e della ma
dre Sua. E, sopra tutto, Cristo aveva data la promessa di 
un indefinito progresso religioso,- promessa che chiude 
la bocca di coloro, i quali vorrebbero inchiodare arbi
trariamente gli uomini ad una dottrina fissa. « Lo Spi
rito di verità abiterà sempre tra voi ... , e vi insegnerà 
tutte le cose ». - « Alla vigilia del Sacrificio accettato, 
quando l'immenso amore pe' suoi fratelli gli irraggiava 

1 Scritti editi e inediti, XVIII, 205: « Ai Membri del Concilio». 
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d'un lampo la tenebra del futuro, Egli intravide la 
r ivelazione continua dello Spirito a traverso l' Uma
nità » 1 • Era quello « il Verbo eterno » dei mistici del
l' Evo Medio; e la promessa di Cristo era oggi mante
nuta. «Dio vi perdoni», scriveva ad un amico cattolico, 
« voi non intendete la storia, nè la legge dei te!!lpi , nè 
l'umanità, nè Cristo,- Cristo che morì per<:he i ' uma
nità potesse un giorno emanciparsi ed e!e·•::rsi a Dio 
con le proprie forze » 2 • 

Esitò penosamente, prima di dichiarare ch ' ei non 
era cristiano. L ' indole sua e la sua concezione della 
vita erano essenzialmente cristiane ; ed egli tentò di ve
dere nuove significanze nelle dottrine cristiane; parole 
di preghiera cristiana gli venivano naturalmente alle lab
bra; il giorno di Natale era «sacro» per lui. Parecchie 
volte, nella giovinezza, vagheggiò piani di riforme den-· 
tro alla chiesa ; per alcuni anni si domandò sino a che 
punto l'evoluzione religiosa potesse fondarsi su base 
cristiana, e se la nuova chiesa sarebbe una «applicazione 
Jcl Cristianesimo» od una religione che venisse a so
stituirlo . In ogni modo, l 'etica cristiana, però, rimar
rebbe sempre. «La morale di Cristo è eterna ; l' umanità 
potrà aggiunger\'i qualche cosa, ma non potrà toglierne 
pur una parola» a. E , per lungo tempo ancora, il Cri
stianesimo rimarrebbe la più grande di tutte le fedi . « La 
mia lettera», scriveva ad un amico inglese, «vi giun
gerà il giorno di Natale. Io non sono cristiano ; professo 
una fede che reputo più pura ancora e più alta; ma il 
tempo suo non è per anco venuto; e sino a quel giorno 
la manifestazione cristiana rimane la più sacra rivela
zione dello spirito di continuo progresso cui l' umanità 
s'informa» . 

l Scritti editi e iuedit•~ XVIII, 205 : «Ai Membri del Conci!' o>>. 
2 A M. T!tomas .Emery - (sotto questo nomç si celava Luigi 

Amedeo Melegari) . Lettres intimes, 53· 
a Lc!tres :.'nt-imes1 107 e 125. 
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r.Ia elle le dottrine ed il culto cristiano avessero un 
giorno a cadere, che l'etica abbisognasse di qualche 
aggiunta, egli era convinto, e tale convinzione datava 
per lo meno dal suo soggiorno neìla Svizzera. Poco s' in
dugiò a combattere qualche particolare articolo della fede 
cristiana, perchè la critica analitica gli fu sempre odiosa. 
Ma ritenne che avesse certe imperfezioni essenziali, per 
le quali non riusciva, nè poteva riuscire, ad appagare il 
grado presente dell' umana scienza o ad inspirare le at
tività degli uomini. Gli rimproverava, anzi tutto, di non 
santificare la cose della terra. La chiesa insegnava che 
il mondo era cattivo; la vita quaggiù, espiazione; il 
cielo, vera patria delle anime. Una volta fece appello 
contro la chiesa alla dottrina stessa di Cristo, ai testi 
che dicono : la volontà di Dio sia fatta sulla terra ; e 
parlano della potenza data a Cristo sulla terra, e della 
promessa che i mansueti erediteranno la terra. Più tardi, 
confermò questa interpetrazione dell'Evangelo. Gesù, 
«anima dotata di sì possente amore, di tanta armonia 
tra il petJSiero e l' azione », non poteva a meno di por
tare l'armonia tra la terra ed il cielo, dice il Mazzini, 
in un articolo inglese : «ma, mentre egli stette e sta 
solo, sublime, al di sopra eli tutti i grandi riformatori re
ligiosi in tutto quanto concerne il cuore e gli affetti, la 
sua comprensività intellettuale non si estende al di là dei 
bisogni di una sola epoca». Nel tempo in cui viveva, 
« ç;esù non intravide missione possibile a pro dei fra
telli ch'egli amava, se non quella di rigenerarli moral
mente, nè conforto possibile nelle loro misere condi
zioni, se non quello di creare per essi una patria di liberi 
e di eguali nel cielo. Volle insegnare all'uomo com' ei 
poteva salvarsi, redimersi, malgrado e contro la terra» ~ . 

In epoca più recente, grandi uomini di stato e pensa
tori cristiani- Gregorio VII e Tommaso d'Aquino-

1 Scritti editi e i1zediti, XVIII, 190: «Ai Memhri del Coucilio ». 
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avevano tentato di sottomettere il temporale a11a legge 
spirituale ; ma non vi erano riusciti; e nel normale Cri
stianesimo di a11ora s' era prodotta una funesta scissura 
tra la religione e la politica, tra l'arte e la scienza. La
sciava esso la maggior porzione della vita senza la guida 
della legge di Dio : dicen agli uomini di renunziare al 
mondo, mentre il loro dovere era di vivere, e di com
battere in esso, e di migliorarlo. 

Ancora una volta il Cristianesimo fallì, perchè ignorò 
la vita co11ettiva de11a razza. Tale idea era impossibile 
a concepire al tempo in cui Cristo era vissuto; e la 
mancanza di essa mutilò la nozione che gli uomini eb
bero di Dio, e scemò la potenza loro di giungere al
l ' Ideale divino. II Cristianesimo additava, in vero, « la 
salvazione, ossia la perfezione » ; ma non ammetteva 
altro strumento all'infuori delle facoltà «deboli, ineguali, 
isolate, inefficaci, attive soltanto in un breve periodo di 
tempo, dell'io» 1 • La critica del Mazzini si riduceva a 
questo : il Cristianesimo dice ad ogni uomo di perfezio
narsi con la forza propria e con que11a di Dio ; ma la 
sua evoluzione intellettuale è condizionata all'evoluzione 
degli uomini che lo circondano, e per ciò il perfeziona
mento suo proprio dipende dal progresso de11a razza, 
la comune ricerca del bene, che unisce tutti gli uomini 
insieme e co11ega una generazione all' altra. Il Mazzini 
considerò sempre la Rivoluzione come la espressione po
litica, come la figlia del Cristianesimo, ritenendo che, 
appunto per non avere rettamente apprezzato la razza 
e per avere esagerato l'importanza dell' individuo, si 
fosse necessariamente arrivati all' egoismo morale ed al
l' anarchia sociale. E pure, una volta ancora, sebbene 
Cristo avesse promesso l'ammaestramento continuo del 
suo Spirito, conducente a sempre nuova verità, la dot
trina de11a redenzione era inconciliabile con qualunque 

1 Scritti editi e inediti, XVI, 71: «Sulla Rivoluzione francese». 
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teoria di progresso. Non v'era stata caduta: l'uomo 
aveva incominciato dal fondo e si era sempre sforzato 
di elevarsi. La salvazione non sarebbe venuta agli uo
mini da alcun singolo atto isolato, ma dal lento, inces
sante, inevitabile lavorio di un disegno provvidenziale. 
L'individuo si sarebbe appressato al divino, non con 
la fede nel sacrificio di Cristo, ma con le proprie opere, 
col sacrificio di sè stesso, con la fede « nell'ideale di

. vino, che ciascuno è chiamato a incarnare in sè » 1 • 

E per queste imperfezioni nel suo concetto della vita, 
il Cristianesimo cessò di essere una forza vivificante. Per 
alcuni era divenuto un sistema etico; per altri, una 
filosofia; mentre gli uomini, in vece, avevano bisogno 
di una religione. La politica, l'arte, l~ scienza s'erano 
incamminate ciascuna per vie diverse. La morale cri
stiana non riconosceva il patriotismo : la carità era 
l'unico suo rimedio per le ingiustizie sociali, e la carità 
era impotente ad arrestare le cause della povertà. Gli 
uomini accettavano a fior di labbra la dottrina di Cristo, 
ma essa non aveva alcun impero rigoroso sulla loro 
vita. Non offriva alcuna soluzione ai loro dubbi; non 
era più la fede che può smuovere le montagne ed in
formare il mondo moderno. La sua giornata era finita, 
e tutti gli sforzi dei neo-cristiani o dei socialisti cri
stiani, o degli antichi cattolici per far sì che rispondesse 
ai bisogni moderni erano condannati a fallire, come i 
neo-platonici avevano fallito lo scopo al tempo loro, 
quando tentavano di galvanizzare il paganesimo. «Gesù 
vi avvertiva vivendo e quasi presago », diceva il Maz
zini ai socialisti anglosassoni, «che non v'attentaste mai 
di porre vino nuovo nei vecchi otri » 2 • 

Questa era la critica che il Mazzini faceva del Cri
stianesimo e delle sue incongruenze, confondendo tal 

l Scritti edili e inediti, XVIII, 182: «Ai Membri del Concilio,. 
! lvi, XVIII, 218. 
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volta il pensiero di Cristo con quei perverlimenti che 
sono opera d'altri; tal volta, senza vedere quale feno 
meno a molte faccie sia il Cristianesimo, e traccian
done inesattamente i resultati reali nella storia e nella 
vita moderna. L'attitudine sua verso il Cristianesimo 
pnò riassumersi così: ne accettava la fede nell' onnipo
tenza dello spirituale ; la fede in Dio e nell'opera Sua 
provvidenziale; la suprema venerazione per il tipo e 
per l'insegnamento morale di Cristo; la affermazione in
sistente che non l'interesse materiale, ma la perfezione 
morale fosse il fine della vita; l'appello all'amore ed al 
sacrificio di sè stessi; la fede nella immortalità; l'aspi
razione alla Chiesa universale. Rigettava la divinità di 
Cristo, la dottrina della mediazione, l' antagonismo tra 
la materia e lo spirito, e la sprezzante trascuratezza per 
le cose di questa terra, che ne viene di conseguenza ; 
biasimava la incapacità del Cristianesimo a comprender 
la legge divina del progresso; ed il fatto che non accet
tasse l'umanità quale interpetre della legge- sebbene la 
Chiesa l'avesse in parte riconosciuta. 

Ma la nuova fede che dal Cristianesimo sorgerebbe 
e ne sarebbe il complemento, doveva anch' essa avere 
le proprie dottrine, le proprie basi positive di fede. 
« !on è vita nel vuoto. La vita è fede in qualche cosa. 
La vita è un sistema di credenze sicure, fondate sopra 
base immutabile , che definisce il ji11c, il destino del
l' uomo, e che abbraccia tutte le facoltà per dirigerle 
verso quel fine» 1 • L'umanità, diceva, è stanca di ne
gazioni, e del confuso cozzare delle opinioni : « con
viene prepararle un soggiorno pei dì del riposo- tal 
cosa sulla terra, alla quale essa possa appoggiare la 
testa stanca- tal cosa nel cielo, nella quale il suo sguardo 
riposi- una tenda che la protegga dall'incertezza del-

1 Scritti editi e inediti, XII, 246: «Sulla missione della stampa 
periodica». 
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l'atmosfera- una sorgente che la disseti nel deserto 
vasto e senza orizzonte determinato, dov'essa viaggia» 1 • 

Il dogma è essenziale ; è sempre «sovrano sulla morale 
pratica», secondo eh' ei scriveva in una lettera inglese, 
perchè « la morale non ne è se non conseguenza, ap
plicazione, traduzione pratica»! . La dottrina, secondo 
lui, è «un insieme di idee che, movendo da un punto 
determinato, proceda, abbracciando tutte le umane fa
coìta e giovandosi di esse tutte, alla conquista di un 
fine positivo, pratico, e utile ai più : il tentativo d' ap
plicazione d'una stessa formola all'interpretazione del 
passato, alle· tendenze del presente e ai progressi pro
babili dell'avvenire: l'esposizione in somma d'un prin
cipio e delle sue conseguenze in riguardo alle manifc
~tazioni della vita e a' suoi modi d' attivita morale e 
industriale, individuale e sociale» 1. Il pensatore la trova, 
la scienza e la società le preparano il tramite per acco
glierla, i migliori, i più saggi la incarnano nella propria 
vita, ed allora essa entra nell'anima dei più e diventa 
assioma religioso. In altre parole, è un sistema etico e 
politico, basato per modo sulle eterne verità della vita e 
così compenetrato dalla coscienza spirituale della razza, 
che cessa di esser freddo codice astratto, e prende il ca
lore e l'aspetto di religione, obbligando le anime degli 
uomini e spronandole irresistibilmente al dovere sociale. 

Qual è dunque l'insieme di idee, la dottrina della 
Chiesa a venire, secondo che il Mazzini la concepiva? 
Anzi tutto e quale radice di tutto, la fede in Dio, « Au
tore di quanto esiste, Pensiero vivente, assoluto, del 
quale il nostro mondo è raggio e l 'Universo una in
cm·nazione » 4 ; la fede «in una sfera inviolabile, eterm1, 

1 Scritti editi e iuedilt~ III, fio-61: «Intorno all' Enciclic::t di Gr~-
gorio XVI ». ~ Scritti scelti (ed. Sansoni), XVIII. 

3 Scritti editi e ùteàiii1 V, 12o-:n: ((Associazione ùegli intelletti 
4 ·lvi, V, 18r: <<Fede e A.vveniren. 
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suprema su tutta quanta l 'Umanità e indipendente dal
l' arbitrio, dall' errore, dalla forza cieca e di breve 
durata» 1 • Dio, dunque, esiste oggettivamente, quale 
creatore e regolatore dell'universo. L'uomo scopre Dio; 
non lo crea. Nella sua critica del Renan, il Mazzini 
combatte qualunque teoria implichi la soggettività della 
Divinità . Il panteismo (vale a dire il « panteismo ma
terialista» dello Spinoza, non il panteismo spirituale di 
san Paolo, del Wordsworth, dello Shelley) confonde il 
soggetto e l'oggetto, il bene ed il male, e non lascia 
posto per la Provvidenza, nè per la libertà umana ; è 
una « filosofia da scoiattolo in gabbia» ~ ; che condanna 
l'umanità a girare di continuo in un cerchio chiuso. Il 
Deismo è un « sordido » credo che relega Dio nel cielo 
e ne ignora la vita operante di continuo nella creazione. 
Il Mazzini non ci rivela come concilierebbe una Divi
nità onnicreatrice, cre~trice quindi deL bene e del male, 
con una Provvidenza benefica ed amorosa. 

Trova le prove delì' esistenza di un Dio presente ed 
oggettivo, anzi tutto, nell'uomo stesso, nella sua univer
sale intuizione della Divinità. «Dio esiste. Noi non dob
biamo n è vogliamo provarvelo: tentar lo ci sembrerebbe 
bestemmia; come negar! o, follia .... Dio vive nella no
stra coscienza, nella coscienza dell'Umanità, nell'uni
verso che ci circonda. La nostra coscienza Io invoca nei 
momenti più solenni di dolore e di gioia .... Colui che 
può negare Dio davanti una notte stellata, davanti alla 
sepoltura de' suoi più cari, davanti al martirio, è gran
demente infelice o grandemente colpevole »'. Di più, il 
fatto dell'esistenza è testimonianza di un Creatore in
telligente. «Dio esiste perchè noi esistiamo» 4 . - « Chia-

l Scritti editi e i1lediti, VIII, 296, in nota. 
~ lvi, IX, xxvt. 
3 lvi , XVIII, 2r-22: (<Doveri dell' uomo n. 
4 lvi, XVIII, 21. 
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matelo Dio o come volete», diss' egli un giorno, con
versando con alcuni amici inglesi : «c'è pure una vita 
che noi non abbiamo creata, ma che ci è donata».
«L'universo lo manifesta coll'ordine, coll'armonia, colla 
intelligenza de' suoi moti e della sua legge» 1 • E questa 
legge è« una e immutabile».-« Tutto è preordinato » ~ . 
-«Dio e la Legge sono termini identici»;-« la parola 
Caso non ha senso alcuno, e non fu trovata che ad espri
mere l'ignoranza degli uomini su certe cose»~. Noi non 
crediamo, diceva, «nel miracolo, nel soprannaturale ; 
non crediamo possibile la violazione delle leggi rego
latrici dell'universo»'· Si rendeva conto, però, dell' im
menso ignoto che è nella natura, e la negazione del so
prannaturale non gli impediva di essere mistico. Dio 
però, non è soltanto intelletto, ma amore; non soltanto 
Signore, ma Educatore. La sua legge abbraccia l'uma
nità come la natura, il mondo morale come il fisico. 
Egli si manifesta in « un disegno intelligente regolatore 
della vita dell'umanità» •, e fa assurgere l'uomo sem
pre più alto, verso la perfezione. «Ogni essere, dal gra
nello di sabbia alla pianta, dalla pianta all'uomo, ha la 
sua legge; come dunque non l'avrebbe l'Umanità?» G 

Il Mazzini appare conscio della difficoltà di conci
liare la unità e la eternità della legge con una Provvi
denza sempre attiva, la quale si occupi, per esempio, dei 
problemi odierni democratici ~e nazionali. E crede che 
la soluzione possa trovarsi, facendo consistere la legge in 
una inevitabile tendenza al progresso, tanto nel mondo 
materiale, quanto, e più ancora, in quello spirituale. La 
legge del Progresso è «una suprema formula dell'atti-

l Scritti edili e inediti, XVIJI, 22. 

2 lvi, XVIII, xBs: «Ai Membri del Concilio>>. 
3 lvi, XVIII, 86: «Doveri dell'uomo ». 
4 lvi, XVIII, 184: «Ai Membri del Concilio». 
G lvi , XVII, 55: «Agli Operai italiani». 
G lvi, XII, 285: (<La legge umanitaria >~. 
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vità creatrice, eterna, onnipotente, universale com'essa». 
Egli la definì, naturalmente, prima del Darwin; nè, per 
quanto so, alluse mai al darwinismo, nè, probabilmente, 
mai lo studiò . L'esame di esso, del resto, non lo avrebbe 
portato se non a condannarlo; ma l'avrebbe combat
tuto a p1·io1·i, non dal lato scientifico. Il progresso, 
avrebb' egli detto, regola il mondo materiale, ma lo re
gola per mezzo dello spirituale, per virtù di una ten
denza infusavi da Dio, e per opera dell'umana volontà. 
Avrebbe rigettata perchè derogante all'idea divina una 
auto-attuazione, che resulta dalla lotta di forze non pen
!'anti e non morali. Condannava senza pietà, come ve
dremo, la spiegazione dei fatti sociali per mezzo della 
mera forza brutale degli individui, o dello svolgimento 
dei fenomeni materiali. Il progresso è fenomeno essen
zialmente morale, e richiede non l'io, ma il sacrificio 
dell'io. È svolgimento «lento, ma necessario, inevita
bile d'ogni germe di bene, d'ogni santa idea» 1 • Tal
volta, in vero, è imbarazzato dall'ambiguità del!' af
fermazione di sè stesso, e parla della necessità, « che 
spinge, quasi legge d'esistenza, ogni essere allo svi-

' luppo di tutti i germi, di tutte le forze, di tutte le fa
coltà di. vita che sono in esso»~ . !11a appare evidente 
ch' ei pensa in vero, sempre e soltanto, allo svolgimento 
dei germi di bene. Il disegno eli Dio tende « lenta
mente, progressivamente» a render divino l'uomo 'l. 
Quale sia il fine ultimo dell'umanità, non sappiamo; 
ma questo sappiamo, che non v'ha limite al suo cam
mino, e che ogni età, ogni religione, ogni nuova filosofia 
allarga la sua conoscenza di quel fine. 

È curioso vedere com'egli incastri nella sua dottrina 
la immortalità individuale. Per l'anima individuale, il 

t Scritti edili e ineditz; XV, roo -ror: «Ad Adelaide Cairoli». 
2 lvi, IV, 2i8: «Storia della Rivoluzione francese>~. 
~ I vi, XVIII, 187: «Ai Membri del Concilio», 
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processo di perfezionamento continua al di là dei con
fini di questa terra. La ·vita quaggiù è così breve, così 
piena d'imperfezioni, che l' anima non può, nel suo ter
reno pellegrinaggio, salire la scala che adduce a Dio; 
e pure l'intuito e la tradizione ci dicono che l'ideale, 
un giorno, in un luogo o nell' altro, sarà pnr giunto. 
In parole, le quali ci fanno quasi pensare ch'egli abbi::t 
letto il brano analogo del Wordsworth, parla della me
moria come di una coscienza che l' anima abbia di una 
esistenza precedente ; l' ap10re sarebbe scherno se non 
durasse al di là della tomba; l'unità della razza implica 
un legame tra i vivi ed i morti ; la scienza ci insegna 
che non v'ha morte, ma soltanto trasformazione. Si 
a/ferrava appassionatamente alla sua fede nell' immor
talità, e credeva che i suoi cari perduti vegliassero su 
di lui e gli fornissero le sue migliori aspirazioni. L'anit 
individuale, pensava, progredisce a traverso ad una serie 
di nuove incarnazioni in altri mondi, ed ogni incarna
zione porta l' anima più su di un grado , e la rapidità 
del progresso dipende dalla sua purificazione. E come 
l'individuo ha il proprio progresso a traverso acl una 
serie di esistenze, così l' umanità collettiva progredisce 
a traverso alle generazioni umane. « No, Dio eterno ! 
La tua parola non è compita; il tuo pei1siero, pensiero 
del mondo, non s'è tutto svelato. Esso crea tuttavia e 
creerà per lunghi secoli inaccessibili al calcolo umano. 
Quei che trascorsero non ne rivelarono a noi che alcuni 
frammenti. La nostra missione non è conchiusa. Noi 
ne sappiamo appena l' origine; ne ignoriamo l' ultimo 
fine : il tempo e le nostre scoperte non fann.o che am
pliarne i confini . Essa sale di secolo in sec:olo verso 
fati che ci sono ignoti: cerca la propria legge , della 
quale noi possediamo soltanto le prime li nee. D'inizia- 
zione in iniziazione; a traverso la serie delie tue incar
nazioni successive, essa purifica ed amplia la formola 
del sacrificio : stttdia la propria via : impara la tua fede 
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eternamente progressi va » 1• Se riconoscessimo una volta 
questa evoluzione progressiva della religione e della mo
rale, non vi avrebbe più luogo per il nudo scetticismo; 
comprenderemmo allora che ogni spenta forma di fede 
non è falsa, ma imperfetta, e che non bisogna distrug
gerla, ma completarla. « Ogni religione trasfonde nel
l'anima umana una nuova goccia della vita universale»!. 

Ma forse che ciò non equivale al fatalismo, a quello 
stesso fatalismo ch' egli rimproverava al concetto cri
stiano della redenzione, a quel fatalismo che avrebbe 
rimproverato alla dottrina dell'evoluzione, se l'avesse 
conosciuta? Ammesso che il progresso dell'uman ità sia 
preordinato, che bisogno c'è che l'uomo adoperi le sue 
piccole forze? Il Mazzini affrontava così la difficoltà. 
È vero, il male non può sempre trionfare; il progresso di 
Dio deve seguire il suo cammino; ma la sua attuazione 
lel}ta o rapida è nelle nostre mani. «Il mondo della 
storia si svolge lentamente tra l' azione continua di due 
elementi: l'opera degli individui e il disegno provvi
denziale ». .. . « Il tempo e lo spazio so n nostri : noi 
possiamo ritardare o accelerare il progresso, ma non 
impedirlo»". E ciò perchè il progresso, fenomeno es
senzialmente morale, deve attuarsi nel mondo del pen
siero c della volontà, prima eli essere tradotto nella pra
tica. Il Mazzini non si occupò seriamente della metafisica 
del determinismo : accolse la proposta del senso co
mune, che la volontà sia libera: «Tutti i sofismi d'una 
misera filosofia che vorrebbe sostituire una dottrina di 
non so quale fatalismo al grido della coscienza umana, 
non valgono a cancellare due testimonianze invincibili 
a favore della libertà: il rimorso e il martirio»·'. Dipende 
dalla scelta dell' uomo tra il bene ed il male ch' ei si 

1 Scritti editi e iucditi, V , 16o~6r: (<Fede e Avvenire>). 
~ lvi, XVI, 69. ;l lvi, XlV, 113: «Il Cesarismo>). 
4 lvi, XVIII, 76: «Doveri dell'uomo». 
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avv1cmi più sempre all'ideale che ha in sè stesso, e che 
quindi, per quanto sta in lui, alcun progresso si effettui 
nella società. Cosi l' opera provvidenziale di Dio si 
concilia tanto con la libera volontà umana quanto con 
l' unità della legge. 

Progresso, dunque ! -avanti, verso il grande ideale, 
l'ideale che è in Dio, fuori di noi, indipendente da noi, 
che noi conosciamo ora soltanto oscuramente, ma che 
ogni generazione vedrà più chiaro; fisso, per ciò, ed« as
soluto nella idea divina», ma rivelato all'uomo grada
tamente; accostato, ma non mai raggiunto in questa 
vita, sempre mutabile ed ondeggiante innanzi a noi con 
l'ampliarsi della nostra conoscenza. Il mondo non è 
semplice seguito necessario di fenomeni materiali, ma 
fiumana spirituale, che, sia il corso rapido o tardo, va 
irresistibilmente a Dio. Il fatto esistente non è la legge; 
la scelta tra il bene ed il male, l' eroismo, il sacrificio 
non sono illusioni; la coscienza , l'intuizione del!' ideale, 
la potenza della volontà, la forza morale sono fatti spi
rituali definitivi e dominatori. Il disegno divino regola 
tutto, e l' uomo ha libertà di aiutare i disegni di Dio. 
E colui che sa questo, sa che «un potere supremo guarda 
la via, nella quale i credenti camminano verso la meta», 
(come scrisse il Mazzini in una lettera inglese) e, sa
pendo ciò, è «audace con Dio e per Dio». Fa suo il 
grido dei Crociati «Dio lo vuole» , e, con esso, il co
raggio, la fermezza, la potenza di sacrificio, propri di chi 
sa che combatte a lato del Signore. Questa convinzione 
voleva il Mazzini che avessero i suoi seguaci, quando di
chiarava che la Giovine Italia doveva essere una reli
gione. Perchè «i partiti politici cadono e muoiono; i par
titi religiosi non muoiono, fuorchè dopo la vittoria » 1 • 

Ma come cercherà l'uomo l'ideale, come conoscerà 
disegni della Provvidenza ? Il Mazzini dà una risposta 

l Scritti editi e inediti, V, 144: «Fede e Avvenire». 
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chiara: «Tradizione e coscienza», o, secondo che pos
siamo pur dire, esperienza ed intuito, sono «le due ali 
date all'anima umana per raggiungere il Vero >> 1 . Prima, 
dunque, la coscienza individuale; e questa in un du
plice significato. La verità è verità soltanto per l'indi
viduo, quand' egli la impara di per sè . Tal volta, il 
1\Iazzini parla come se accettasse l'intera dottrina protl:.
stante del giudizio individuale, e, in un certo senso, la 
accetta infatti. Ogni uomo deve esaminare nella propri:~ 
coscienza se ogni interpetrazione della legge di Dio sia 
vera o no. Ma questo dono del giudizio non si acquista 
se non con la rettitudine. «Nei momenti di santa me
ditazione, qualche barlume di conoscenza delle leggi di 
Dio può venire ad ogni uomo». Per ottenerlo, egli deve 
purificarsi prima d'ogni meschina passione, d'ogni ten
denza colpevole, d'ogni superstizione idolatra; e la 
verità gli apparirà « nelle più segrete aspirazioni del
l' anima, negli istinti stessi di Vero che gli respirano, 
in momenti supremi d'affetto e di devozione, nel core » 2

• 

Ma, sebbene il Mazzini non distingua molto chiar-a
mente, sembra che pensi generalmente a qualche cosa 
di più. La coscienza non soltanto ha facoltà di intendere 
e di appropriarsi le verità individuali già note alla razza, 
ma ha talvolta il privilegio di decifrare qualche nuovo 
frammento della legge di Dio. Lampi di verità nuove 
possono apparire alla intuizione collettiva di un popolo. 
Ci sono tempi, in cui «lo spirito di Dio, scende sulle 
accolte moltitudini »3, e vox populi vox Dei. Avrebbe 
negato ogni diritto di scoperta spirituale ad un popolo 
schiavo di bassi impulsi materiali; ma alla nazione 
mossa da qualche grande aspirazione, quando il pen
siero cozza col pensiero e l'entusiasmo accende l' enttl-

l Senili editi e i11editi, V, 388. 
2 lvi, XVIII, 198: «Ai Membri del Concilio n. 
3 Lettres :."nlimes, 125. 
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siasmo, si aprirà probabilmente il Vero. Sebbene, però, 
in tali tempi di fede e di lotta il popolo abbia «le sue 
grandi intuizioni collettive», sebbene tal volta «la pal
lida umile stella che Dio ha posto nei cuori semplici» 
arrivi quasi più vicina del genio alla verità, ordinaria
mente lo scoprire la verità è attributo dei migliori e dei 
più saggi. Soltanto gli uomini di genio e di santa vita 
sono gli interpetri nati di Dio, i suoi apostoli, «gli uo
mini che più amano i loro fratelli, che più operano e sof
frono o sono pronti a soffrire per quell'amore, e a1 quali 
Dio ha dato più doni d'intelletto, purchè quest'intelletto 
sia virtuoso e voglioso del bene» 1 • Ma nemmeno que
sti possono trovare la verità, se non interrogano l'oscuro 
lavorio silenzioso delle menti popolari . La .luce non 
viene ad alcun uomo per il solo suo sforzo, senz' altro 
aiuto; ed il pensatore solitario può scambiare il pro
pro orgoglio per la verità. «I grandi uomini», disse 
un giorno il Mazzini, conversando con i suoi amici in
glesi, «non possono sorgere che dai grandi popoli, 
così come la quercia, anco se torreggi alta al di sopra 
di tutti gli altri alberi della foresta, dipende dal terreno 
dal quale trae il proprio nutrimento. Il terreno dev'es
sere ingrassato da innumerevoli foglie cadute .... » 

Ma l'intuito, cosl, senza prove, sia l 'intuito di un 
uomo di genio o di un popolo, non basta da solo, nè 
è sufficiente criterio di verità. Ogni eresia ha i suoi 
martiri. V' ha un più securo interpetre della legge di 
Dio, noto imperfettamente al cattolicismo, del tutto 
trascurato dal protestantismo e dall'odierna scuola in
dividualista, ed è la coscienza della razza, regolata, cor
retta, perfezionata da ogni successiva generatione, « il 
consenso comune dell'Umanità»',-« la traditione, 
non d'una scuola, d' una religione o d'un' epoca sola, 

1 !lèrilli edili e ·inediti, V, 226-J7: «Agli Operai italb.ni n. 
~ lvi, XVIII, 36: «Doveri dell'uomo». 
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ma di tutte le scuole, di tutte le religioni, di tutte le epo
che considerate nella loro successione »1 ; perchè « nes
sun uomo, nessun popolo, nessun secolo può presumere 
di scoprire intera la legge di Dio»! . Il ricercatore del 
vero, lo troverà st:curamente con «lo studio severo della 
tradizione universale, ch' è la manifestazione della vita 
dell'umanità collettiva» s. L'Umanità (di cui il Mazzin i 
sembra adottasse il concetto espresso dal Vico e dal 
Herder), «la viva parola di Dio»,-« l'ente collettivo 
e continuo», è <' unica interpetre della legge di Dio» 4 • 

-«L'Umanità, ha detto un pensatore del secolo scorso, 
è un uomo che impara sempre. Gl'individui muoiono; 
ma quel tanto di vero ch'essi hanno pensato, quel tanto 
di buono ch'essi hanno operato, non va perduto con 
essi: l'umanità lo raccoglie e gli uomini che passeg
giano sulla loro sepoltura ne fanno lor pro. Ognuno di 
noi nasce in oggi in una atmosfera d'idee e di credenze, 
elaborata da tutta l'umanità anteriore: ognuno di noi 
porta, senza pur saperlo, un elemento più o meno im
portante alla vita dell'Umanità successiva. La educa
zione dell' umanità progredisce come si inalzano in 
Oriente quelle piramidi alle quali ogni viandante ag
giunge una pietra. Noi passiamo, viandanti d'un giorno, 
chiamati a compiere la nostra educazione individuale 
altrove; l'educazione dell' Umanità si mostra a lampi 
in ciascun di noi, si svela lentamente, progressivamente, 
continuamente nell'Umanità. L'Umanità è il Verbo vi
vente di Dio. Lo Spirito di Dio la feconda e si manifesta 
in essa sempre più puro, sempre pitt attivo d'epoca in 
epoca, un giorno per mezzo d'un individuo, un altro per 
mezzo d'un popolo. Di lavoro in lavoro, di credenza in 

1 Sctitti editi e inediti, XVII, 84: «Gemiti, fremiti e ricapitola-
zione )), 

2 lvi, XVIII, 42: «Doveri dell'uomo». 
3 I vi, XVIII, 16r: «La questione morale)). 
4 lvi, V, 182: «Fede e Avvenire 1). 
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credenza, l'Umanità conquista via via una nozione più 
chiara della propria vita, della propria missione, di Dio 
e della sua legge» 1 • Ed ecco di nuovo la forza. {<Poco 
importa », replica il Mazzin i a Tommaso Carlyle, «che 
le nostre forze individuali siano deboli e inferiori al
l' intento; poco importa che le conseguenze delle nostre 
azioni si smarriscano in un avvenire non calcolabile; 
noi sappiamo che le forze di milioni d'uomini, fratelli 
nostri, continueranno, sull'orme nostre, il lavoro ini
ziato, e che il ji11e sarà quando che sia raggiunto dal
l' opera collettiva di tutti noi»! . Ma colui che avesse 
questa forza, dovrebbe necessariamente rispettare le tra
dizioni dell'umanità, dovrebbe riconoscere come sia più 
probabile che la razza abbia ragione, anzi che il po
vero suo intelletto. Irosamente il Mazzini si rivolgeva 
::.!le scuole « barbare», che vorrebbero spazzar via il 
passato e creare da capo l'umanità su un loro piano 
arbitrario. L'umanità respinge sdegnosamente i fabbri
catori di utopie; e i predicatori di nuovi principi, e 
le masse infiammate da qualche nuova idea debbono 
provare le proprie credenze al crogiuolo infallibile della 
tradizione. II Mazzini non riconosceva volentieri quanto 
difficile e vaga e diversa potesse essere la interpetra
zione della tradizione, nei casi particolari, nè era mai 
molto misurato nelle sue induzioni. Era convinto che 
la storia provasse l' esistenza di certi « elementi im
mortali dell'umana natura, educazione, patria, libertà, 
associazione, famiglia, proprietà, religione» 3 ; e che la 
teoria, la quale offendesse alcuno di questi elementi, 
fosse in conflitto con la legge di Dio. Mediante questi 
due criteri uniti insieme, dunque, e non altrimenti, si 
discopre la verità. Nessuno dei due basta da solo; e 

1 Scritti editi e inediti, XVIII, 41 : « Doveri dell'uomo». 
2 I vi, IV, 241-42: « Genio e tendenze di Tommaso Carlyle ». 
3 lvi, XVI, 102. 
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perciò tanto il Cattolicismo quanto il Protestantismo, 
ciascuno dei quali non ne ha inteso che un solo, sono 
incompleti. La tradizione sola mena al ristagno ; la in
tuizione, alla cecità del caso ed all'anarchia. Ma quando 
t roverete la voce permanente, generale dell'umanità in 
armonia con la voce della vostra coscienza, siate securi 
elle tenete in vostra mano qualche porzione di \·erità 
assoluta, che avete conquistata ed è vostra, per sempre. 

È acl osservare che il Mazzini s i diparte dalla scuola 
intuitiva, quando ammette che l' esperienza sia il più 
securo criterio di verità, e quando, in oltre, dice che 
l ' intelletto è necessario per verificare gli istinti della 
coscienza. D' altro lato, si attiene alla teoria del puro 
intuito nel concetto della funzione del genio, perchè il 
genio è secondo lui qualche cosa di più dell'infinita 
capacità di darsi pena; è facoltà data da Dio, quasi mi
stica, che vede la verità per mezzo della propria luce 
naturale, senz' altro aiuto, e la possiede violentemente, 
non le si accosta timido. Si attiene ancora alla teoria 
dell' intuizione quando ritiene, come appare evidente, 
che i puri di cuore vedranno Dio, che la indagine re
ligiosa ed etica dipende, quanto ai resultati, dalla cul
tura del senso morale, e per ciò più dal grado eli evo
luzione morale dell' indagatore che dal grado intellet
tuale. E persino quando si schiera con la scuola opposta, 
ciò non significa ch'egli fidi in alcun processo scienti
fico di raziocinio. Ha più fiducia, sempre, nel ragiona
mento inconscio, col quale la razza ha acquistata la 
propria esperienza ; in quel ragionamento che non la
scia luogo agli errori del pensatore solitario. Non tra
scura del tutto la metafisica, ma essa gli sta ben poco a 
cuore, e sarebbe disposto a schierarsi col «volgo» con-
tro ai « filosofi ». -

Il concetto che il Mazzini aveva dell'Umanità si col
lega essenzialmente alla sua aspirazione alla unità reli-
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giosa e morale. T empra di combattente com'era egli 
stesso, e riconoscendo sino ad un certo punto il valore 
del «santo conflitto delle idee», non vedeva qnan1o il 
progresso dipendesse, in una età piena d 'imperfezioni, 
dal cozzo delle credenze, dal conflitto delle opinioni. 
Era così stanco eli discussioni, così fiducioso che anche 
gli altri dovessero convenire alla fine nella stessa verità 
eh 'egli possedeva! ... In quanto l'umanità avesse appresa 
la legge d i Dio, tutti dovevano inchinarlesi; ed egli 
aspirava acl una educazione nazionale, che avesse age
nernre questa unità di fede . Come l'unità è la legge 
Jcll' universo di Dio, così è condizione del progresso 
dell'umani tà. Senz' essa, «vi può essere movimento, 
ma non uniforme, nè concentrato» . Per ciò, «il mondo 
ha sete d'unità» 1, - « la democrazia tende all'unità », 
ed ogni grande religione deve per necessità aspirare 
a divenire cattolica. .Ma ora « la discordia è per ogni 
dove . Abbiamo culti che maledicono l ' uno all' altro, 
poteri che vivono di battaglia, classi che si rodono a 
vicenda, partiti che si guardano minacciosi »2 : la stessa 
ricerca della verità è cagione di conflitto. È tempo di 
por fine alle sterili lotte, e di cercare, uniti e reverenti, 
«la Città futura, -un nuovo cielo e una nuova terra, 
che raccolgano in uno, nell'amore di Dio e degli uo
mini e nella fede in un intento comune , gli erranti 
fra il timore del preso:nte e il dubbio dell'avvenire , nel
l' anarchia intellettuale e morale»~ . - « Noi dobbiamo 
foncl:J.re l'unità morale, il cattolicismo umanitario» ', 
« l' unità di credenza che il Cristo prometteva per tutli 

popoli, per tutta la terra»" ; -« una unità, che ran-

t Scritti edili e inediti, III, 69: «Intorno all' E nciclica di Gre-
gorio XVI». 

2 I vi, V, II7: «Associazione degli intelletti>). 
8 I vi, XIV, Ss-86 : «A Pio IX, Papa». 
4 I vi, V, ISo : «Fede e Avvenire». 
5 I vi, XII, rr4: «I Patrioti c il Clero». 
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nodi le sètte diverse in un solo popolo di credenti, 
e di tutte le chiese, chiesuole e cappelle, innalzi l' im
menso tempio, il Pantheon dell'Umanità a Dio »1• 

La nuova fede deve avere, come l'antica, la sua in
carnazione visibile. « Santa », egli dice, «è la Chiesa; 
ma non una menzogna di Chiesa». Al tempo della 
Repubblica Romana, un sacerdote liberale, il Padre 
Ventura, ammoniva i cattolici che «se la Chiesa non 
cammina coi popoli, i popoli cammineranno senza la 
Chiesa, fuor della Chiesa, contro la Chiesa».-« Contro 
la Chiesa! no»; ribatte il Mazzini; «noi cammineremo 
dalla Chiesa del passato alla Chiesa dell'avvenire, daìla 
Chiesa cadavere alla Chiesa di vita, alla Chiesa dei li
beri e degli eguali .... V' è spazio che basta per Chiesa 
silfatta tra il Vaticano e il Campidoglio »2• Tal volta 
pensa che la nuova Chiesa avrà il suo culto, «un culto 
che riunisca i credenti in feste d' eguagliann e di 
amore » \ diretto da uomini puri, che predichino le 
semplici verità del dovere ed inspirino l'entusiasmo. 
Ed in qualche inùefinita maniera, l'autorità della Chiesa 
doveva essere suprema nello Stato. «Vera è la tesi 
di Gregorio VII», dice; «era falsa l'applicazione »•. 
La religione « sarà l' anima, il pensiero del nuovo 
Stato»".-« Uno è il potere: la legge dello spirito, la 
religione, siede a governo; gl' interpreti, le potestà tem
porali, la riducono in atto »6 • È vero che sin tanto che 
gli uomini non troveranno una fede comune, sin tanto 

1 Scritti editi e inediti, V, 388: « Ricordi dei fratelli Bandiera». 
2 lvi, VII, us: «Roma e il Governo di Francia>). 
3 lvi, V, 279. 
4 In un lettera senza data, citata dal Donaver nella Rasseg11a Na

zionale del I' ottobre r890, il Mazzini parla di una Chiesa cattolica 
riformata, che divenisse «guida, non serv~. dello Stato>); ma credo 
ch' ei dicesse qualche cosa più di quanto realmente sentiva, per rab
bonire il vecchio amico clericale cui la lettera sembra diretta, 

5 Scritti editi e inediti, VIII, 78. 
G lvi, VII, 256: «Sull'Enciclica di Papa Pio IX ». 
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che la Chiesa esistente non sarà Chiesa che di nome, 
lo Stato deve proteggere sè stesso con la separazione 
delle due potestà. Ma il motto cavouriano di « libera 
Chiesa in libero Stato » significa indifferenza religiosa 
e «legge atea»; un più alto ordinamento «distruggerà 
l' assurdo divorzio tra il potere spirituale e il tempo
rale »1 • Con l'andar degli anni, l'idea di una religione 
di Stato, riconosciuta dal Parlamento italiano, divenne 
in lui un'idea fissa . Giorno verrà in cui pochi uomini, 
riveriti per virtù e dottrina, per intelletto ed amore e 
abnegazione, formeranno un «Concilio supremo», per 
l' Europa e per l'America, proclamando nuovi veri e 
doveri comuni alle nazioni ; mentre, in sott' ordine, altri 
concili nazionali si riunirebbero, per definire i doveri di
versi di ogni popolo. Pare ch'egli si aspettasse che da 
principio questi concili dovessero avere una base spon 
tanea, al di fuori dello Stato, ma che eventualmente 
venissero poi riconosciuti dalla legge, quali supreme 
autorità internazionali e nazionali, e, come tali, divenis
sero gli autorevoli rappresentanti della tradizione, i re
golatori dell'educazione. E per mezzo di questa con
ciliazione dello spirituale e del temporale, il mondo 
troverebbe la vera autorità di cui ha bisogno. Perchè 
l'autorità in sè stessa è cosa buona, non cattiva; e 
sulle rovine di quelle menzogne di autorità che esistono 
ora, un' altra ne surgerebbe, democratica, fondata sulla 
volontà comune, amante della libertà e del progresso, 
con virtù d'iniziativa e di inspirazione, fonte inesauri
bile di riforme, collegando ed ordinando i vari sforzi 
degli uomini per la cosa pubblica. Di tale autorità « ii 
mondo move perennemente_ in cerca, e non ha vita c 
progresso se non in essa e per essa »'. 

1 Scn'lli edili e i11Pdili, VI. 162: «A Pio JX Pontefice Massimo». 
!! lvi, XVI, 64, in nota. 
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Che la nuova religione, -la quale pure, a sua volta, 
era destinata poi a spegnersi, -dovesse venire, non 
aveva dubbio alcuno. Anelava al giorno in cui un Con
cilio dei migliori e più savi (fosse poi tutt' uno col :tt
premo Concilio europeo, o non fosse) stabilirebbe gli 
articoli della nuova fede. Potrebb' essere « un Conci
lio veramente ecumenico degli intelletti virtuosi di Eu
ropa »1 , o raccogliersi « da un popolo libero e affratel
lato nel culto del Dovere e dell'Ideale »2 • Era il sogno 
della sua vita che questa fede avesse a emano.re da Roma, 
-da Roma, l'unica città all'autorità della quale l'Eu
ropa si fosse piegata; Roma, seggio dell' antica falsa 
religione, che doveva cadere perchè la nuova potesse 
sorgere. Quali che fossero, però, le irrequiete speranze 
dc' suoi giovani anni, ebbe a convincersi che l'alba 
era !ungi ancora. C'era bisogno, prima, di un lungo 
lavoro eli apostolato . Ma i tempi gli sembravano, al
meno, maturi per una «.Chiesa di precursori»; e sa
rebbe stato ben lieto di guidarne i fondatori . Da gio
vane, allorquando la liberazione d'Italia gli sembrava 
prossima, pregava Dio che gli concedesse di dare il re
sto della sua vita a più grande opera. Poi, quando l' av
vento della nuova Italia tardò , e la vecchiaia e la de
bolezza lo colsero anzi che avesse adempiuto al primo 
còmpito, il sogno di una missione di apostolato andò di
leguandosi lentamente, pur sempre vagheggiato, però, 
sino all'ultimo, come la grande ambizione insodisfatta 
della sua vita. 

1 Scritti scelti (ed. Sansoni), XIX. 
2 Scritti editi e inediti, XVIII, 165: «Ai Membri del Concilio re· 

siùenti in Roma" (r87o). -
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DOVERE. 

lilomle e IdPatt?.- ('ritica detta teoria dei diritti e della 
teoria utildarìa. - La .felicità 1101l è il fine della vita. 
- La vita è missione.- Dovere di lavm·are. - Va
nità del pensiero senza l' azione. - Potenza dell' idea 
di dovere.- Doveri verso sè stessi; verso la .fami
glia; verso la patria. 

Su tal base di religione fondò Giuseppe Mazzin i , il 
proprio codice morale, -cristiano, molto cristiano nello 
spirito, essenzialmente moderno nell'applicazione; e 
questa sua è la piì.t nobile morale che mai si sforzasse 
d i rispondere ai bisogni d i una società democratica . La 
legge del Progresso g iudica tutto alla stregua dell'Ideale, 
e la sola regola eli condotta sta in ciò, che l'uomo 
procuri che in sè ed in altrui l'Ideale venga meglio 
tradotto in realtà. Senza l' accettazione di questa legge 
universale, la quale richiede da essi cooperazione ed 
obbedienza, non ci può essere regola comune per gli 
uomini; la vi ta diventa la resultante dei cozzanti in
teress i ; la sua linea di progresso, se progresso v'ha, 
dipende dal solo caso. La vera educazione è impossi
bile, perchè non v' ha consenso riguardo a' suoi fini ; 
ven iamo a valutare il carattere, com'egli lamentava 
che solesse il Cnrlyle, non per la virtù, ma per la ener-
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g-ia e la perseveranza, sieno poi i fini buoni o cattivi. 
Da per tutto, nella vita pratica, la trascuranza del
l ' Ideale significa il culto della forza bruta, la codarda 
acquiescenza al fatto esistente,- l' assenza di ogni sforzo 
verso uno stato migliore. Ma dalla conoscenza del
l' Ideale e della legge divina, tre cose vengono di con
seguenza, che sono altrettanti sproni al progresso. Ogni 
uomo avr:ì una norma su cui regolare le proprie azioni 
individuali; gli uomini di buona volontà riuniranno i 
propri sforzi ad un fine comune; essi potranno in fine 
invocare una suprema legge positiva contro coloro che 
la infrangono. « Nella coscie11za della vostra legge di 
vita, della legge di Dio, sta il fondamento della mo
r::.le, la regola delle vostre azioni e dei vostri doveri, la 
misura della vostra responsabilità »1.- «Se non regna 
una !\{ente suprema su tutte le menti umane, chi può 
salvarci dall' arbitrio dei nostri simili, quando si tro
vino più potenti di noi? Se non esiste una legge santa 
inviolabile, non creata dagli uomini, quale norma avremo 
per giudicare se un atto è giusto o non è? In nome di 
chi, in nome di che protesteremo contro l'oppressione 
e l' ineguaglianza ? Senza Dio, non v'è altro domina
tore che il Fatto »2• 

Il Mazzini nacque troppo presto per avere a bat
tersi contro una scuola che negasse la morale, poi che 
quella scuola non si è svolta che ai giorni nostri. Ma 
ebbe a fare con una scuola numerosa e potente, che edi
ficava la morale su basi, secondo lui, radicalmente er
rate. La teoria dei Diritti, da che i precursori delia 
Rivoluzione francese la resero popolare, dominava il 
pensiero liberale, se si fa astrazione da un piccolo gruppo 
di pensatori,- il Lamennais, il Carlyle, l' Emerson. 
Essa aveva avuto, ed il Mazzini lo ammetteva, il suo 

1 Sc•-,'lti editi e iu.editi, XVIII, 34-35: «Doveri dell'uomo"· 
2 fvi, XVIII, 3r. 
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temporaneo valore, come ribellione necessaria contro al 
fatalismo, all ' immobilità, a l privilegio. Essa « distrusse 
l'Impero della Necessità» 1 ; affermò conclusivamente la 
dignità dell' individuo, così che « la creatura di Dio » 
apparve « presta ad operare, raggiante di potenza e di 
volontà» 2• - « Più oltre era Dio » ; ma essa si arrestò, 
perchè l'Ideale le rimase celato. L' opera sua era di di
struzione, nè era adatta ad un'epoca che aveva bisogno 
di un codice di etica atto a ricostruire. Il Mazzini com
prendeva nella condanna anche la teoria utilitaria, con
siderandola come una semplice variante del principio 
stesso. Sapeva che il Bentham respingeva t ale comu
nanza; ma la critica del Bentham era, secondo lui , ri
volta al Blackstone ed ai teorici di un'immaginaria con
venzione, non ad un sistema che si basava sulle pretese 
a priori dell'individuo. Lo spirito e le conseguenze 
erano gli stessi nelle due scuole. Tanto la Benthamita 
quanto la francese facevano egualmente appello all'avi
dità anzi che alla generosità dell'umana natura; en
trambe consideravano l'individuo più tosto riguardo a 
sè stesso che nel sço aspetto sociale; tutte e due erano 
senza ideale, senz' alcuna legge imperativa che obbli
gasse gli uomini ; tutte e due trascuravano i più fort i 
impulsi al bene operare - entusiasmo , amore, senso del 
dovere. Non fornivano alcm1a guida di condotta; non 
davano alcuna definizione della felicità, nè, quindi, di 
ciò che avrebbero ad essere i diritti degli uomini, e la
sciavano che ogni individuo li interpetrasse a proprio 
arbitrio. Nessuna risposta davano le due scuole alla 
domanda : - Perchè hanno gli uomini da usare della 
loro libertà? - quantunque dalla risposta dipendesse 
tutto il valore dei diritti. Così,. la felicità, lasciata senza 

1 Scritti editi e ;,.editi, II, 300: << Della Fatalità considerata come 
elemento drammatico >) . 

2 lvi, V, r6o: «Fede e Avvenire». 

MAZZIN!, 17 



CAPITOLO DECIMOQUARTO. 

alcuna teoria sullo scopo della vita, che valesse a de
finirla, sdrucciolò facilmente nella sodisfazione delle più 
basse voglie umane. « Qualunque teorica di felicità sulla 
terra come fine dell'esistenza» farà cadere, presto o 
tardi, gli uomini « nel suicidio dei più nobili elementi 
dell'umana natura», e li manderà come Faust, «a cer
care l'elisir della vita nella cucina della strega» 1 • Gli 
interessi materiali dell'uomo debbono, in vero, venir 
curati, ma non per sè stessi; sono soltanto strumenti 
per più .alti fini; debbono venir .sodisfatti, perchè sol
tanto quando gli uomini abbiano educazione, benessere 
ed una casa decorosa, la vita morale avrà campo di 
svolgersi. Se i beni materiali divenissero il fine anzi che 
esser soltanto mezzi, ridurrebbero l'anima della nazione 
al torpore, a quella paralisi ch' è inevitabile quando 
gli uomini si curino soltanto di potenza e di danaro, 
ed il paese misuri la propria grandezza dalle ricchezze 
e dalla forza brutale. Tutta la posizione era falsa. Nes
suna teoria morale, che facesse della felicità il fine 
della vita, poteva avere efficacia. Gli utilitari sostitui
scono l'incidente alla meta, all' intento del viaggio. Il 
lato spirituale dell'uomo,- gli istinti sociali: le aspi
razioni di giustizia, l'amore puro, senza calcoli, che 
sacrifica la vita al dovere, -tutto ciò rimane estraneo 
al loro sistema. « Martirio ! La vostra teoria è disere
data di questa santa virtù. Gesù sfugge alla vostra lo
gica : Socrate, se pur non volete contraddire al prin
cipio che la informa, deve apparirvi, come Platone a 
Bentham, un pazzo sublime » 2 • Perchè avrebbero gli 
uomini a morire per i loro fratelli, perchè avrebbero a 
patire il carcere, l'esilio, la povertà, se il godimento 
fosse lo scopo della vita? Perchè dovrebbero perdurare 
nei loro sforzi, sapendo di non aver a vedere il frutto 

t Scritti editi e i11editi, VII, 323. 
! !vi, VII, 302: «I sistemi e la democrazia"· 
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delle proprie fatiche, solo per render migliore la vita 
delle future generazioni? 

Cosi, la dottrina non forniva alcun principio di azione 
morale. «Non potete», diceva, «per alcuna teoria dei 
diritti, guarire gli uomini dall' egoismo». Sapeva che 
quando un uomo pensa alla felicità, non sa essere im
parziale tra la felicità propria e quella degli altri uo
mini ; che appena egli pone in bilancia i propri diritti 
contro quelli de' suoi simili, farà traboccare la bilancia, 
sia pure inconsciamente, in proprio favore. Era impos
sibile, secondo lui, far lavorare gli uomini per il be
nessere delle masse, quando li guidasse il principio 
utilitario. Tale principio inspira anzi tutto agli uomini 
intenti egoistici e fa loro lesinare gli atti benefici. 
«Avete insegnato all'uomo che la società non era co
stituita se non col fine di assicurargli i suoi diritti; ed 
or gli chiedete di sacrificarli tutti ... , pel progresso di 
una classe di cittadini, alla quale non lo legano forse 
nè gli affetti nè le abitudini». Se rifiuta, «lo direte 
tristo ? Perchè ? Egli non è che logico » 1 • Il Mazzini 
citava spesso ad esempio il destino di quelli tra' suoi 
compagni rivoluzionari, che pur avevano iniziata la vita 
con la generosa impazienza di combattere l'ingiustizia, 
ma, venuto il giorno della sventura e della delusione, 
non seppero dire addio alla gioia, e posero in bilancia 
l' io ed il dovere, sin che « lo scetticismo si attorse in
torno ad essi e li strinse tra le sue spire di serpe » .... 
« Tristissima fra tutte le cose », il Mazzin i «li vide al
lora morire lentamente della morte dell'anima» !,
« Per amor di Dio », scriveva ad un amico inglese, a 
proposito della educazione del di lui figliuolo, « non gli 
insegnate alcuna dottrina benthamita sul godimento, nè 
individuale, nè collettivo. La teoria del godimento in-

l Scritti editi e inediti, VII, 289. 
~ lvi, VII, 291. 
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divi duale lo renderebbe egoista; la teoria del godimento 
collettivo lo porterebbe, prima o poi, allo stesso resul
tato. Sognerà forse, sin che è giovane, e si batterà per 
qualche utopia; poi, quando troverà che non può tra
durre rapidamente in realtà il sogno dell' anima sua, 
si volgerà di nuovo a sè stesso, e cercherà di conqui
stare la propria felicità; ed ecco che ricadrà nell' egoi
smo». Ben altro era l'insegnamento di Cristo : «Quando 
Cristo venne e cangiò la faccia del mondo, ei non parlò 
dei diritti ai ricchi, che non avevano bisogno di con
quistarli; a' poveri, che ne avrebbero forse abusato ad 
imitazione dei ricchi: non parlò d'utile o d'interessi 
a una gente che gl'interessi e l'utile avevano corrotto: 
parlò di Dovere; parlò d'Amore, di Sacrificio, di Fede; 
disse che quegli solo sarebbe il primo fra tutti, che 
avrebbe giovato a tutti coll'opera sua. E quelle parole 
susurrate nell'orecchio ad una società che non aveva 
più scintilla di vita, la rianimarono, conquistarono i 
milioni, conquistarono il mondo e fecero progredire 
d'un passo l'educazione del genere umano >> 1 • 

Di più, - come ultimo capo d' accusa -la dottrina 
dei diritti nulla risolveva. Il Mazzini non s' indugiò a 
ragionare sull' automatica reciprocanza degli interessi 
pubblici e privati. I diritti cozzano con i diritti, la feli
cità di un uomo o di una classe con quella aegli altri. La 
teoria non poteva riconciliarli, nè apportare la pace tra 
gli interessi contrari: era, pil1 tosto, cagione di guerra, 
«guerra non di sangue, ma d'oro e d'insidie; guerra 
meno virile dell'altra, ma egualmente rovinosa; guerra 
accanita, nella quale i forti per mezzi schiacciano ine
sorabilmente i deboli e gl' inesperti»! . Egli combatteva 
tutta l' economia del libero contratto, che faceva dipen
dere la condizione dell'operaio non dall'equità, ma dal 

1 Scritti editi e inediti, XVIII, J9-20: <<Doveri dell'uomo». 
2 lvi, XVIII, ro . 
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solo conflitto materiale degli opposti diritti, riuscendo 
necessariamente, secondo ch' ei credeva, alla .sconfitta 
dell'operaio. Che giovano i diritti ad uomini troppo 
poveri o troppo ignoranti per valersene? « Perchè vi 
parlo io dei vostri doveri prima di parlarvi dei vostri 
diritti?»- domandava agli operai italiani nel 1847. Per
chè « da cinquant'anni in poi, tutto quanto s'è ope
rato pel progresso e pel bene contro ai governi asso
luti o contro l'aristocrazia del sangue, s'è operato in 
nome dei Diritti dell'uomo» 1 ; la libertà fu conquistata, 
le ricchezze moltiplicate, ma la condizione del popolo 
va sempre peggiorando, in quasi tutti i paesi. 

La critica del Mazzini riguardava il Bentham : se 
avesse egli letto gli utilitari che vennero dopo,- ciò che, 
a quanto pare, non fece mai,- avrebbe senza dubbio ri
conosciuto che alcuni de' suoi argomenti non potevano 
ad essi applicarsi. La felicità implica una definizione, 
e, quindi, un ideale; e quell'ideale poteva essere tanto 
alto quanto quello del Mazzini. Egli commise un errore 
teorico, non distinguendo tra l'oggetto ed il moyente 
della vita; quantunque, fatt:l astrazione da ciò, volesse 
significare che il desiderio del bene altrui non doveva 
essere, come nella dottrina utilitaria, uno dei moventi, 
ma il movente. Ma egli rimase sempre ed essenzialmente 
moralista, ed al moralista spetta di trovare una norma 
di condotta efficace, pratica, popolare. Sapeva come la 
ricerca della felicità significhi la ricerca del piacere, e 
come tale ricerca finisca «nell' impotenza e nel nulla»; 
come la difficoltà non istia tanto nel fare che gli uomini 
conoscano il bene, quanto nel fare che nella condotta 
pratica sappiano anteporre il bene piì1 alto al più basso; 
e come ciò non facciano quando la felicità sia il loro og
getto, da che la comune degli uomini preferirà allora 
il godimento facile ed immediato a quello più difficile 

1 Scritti editi e inediti, XVIII, 5-7. 
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e remoto, e meno ancora sacrificherà il proprio godi
mento all' altrui. «Io vorrei», dice, «che la risposta al 
problema fosse cercata nella parola d'una buona madre 
al proprio fanciullo. In quel primo insegnamento dettato 
dall'amore e spirato da Dio, che vale molti volumi, io 
sono ·certo che si rinverrebbe una condanna del prin
cipio dell' zttile posto a base dell'educazione. Le madri 
sanno- ed io pure lo so - .che se la felicità fosse l' og
getto della vita quaggiù, la vita riescirebbe pur troppo 
e quasi .sempre un' amara ironia»'· Come per l'indi
viduo, così per le moltitudini: consigliando alle mol
titudini la ricerca del godimento, senza accennare ai fini 
più alti della vita, si procura ad esse amarezza e va
nità, e danno alla nazione. E nessun edonismo ' , nes
suna dottrina dei diritti potrebbero fornire una regola 
efficace di condotta. Forse, egli non apprezzava al suo 
giusto valore la coscienza dei diritti individuali, e non 
vedeva come, in una società imperfetta, dove le regole 
più nobili mancano o non sono forti abbastanza, essa 
possa invigorire l'umana dignità ed uccidere la servi
lità e la codardia che sono nell'uomo. Ma sapeva che 
non sarebbe valsa a farlo vivere e lavorare per altrui. 
Aveva esperimentato tutto ciò in sè stesso; aveva avuto 
eccellenti opportunità per giudicare i moventi dell'azione 
negli altri uomini, e sapeva che in essa nulla v'era che 
potesse spronare ad opera sociale, strenua e costante. 

E così respinse interamente la teoria, senza compro
messi, in ogni sua parte. «L'uomo non ha diritti dalla 
natura, se non quest'uno: emanciparsi da ogni ostacolo 
che gli impedisce il libero compimento dei proprì do-

1 Scrz'tti editi e ·lnediti, VII, 302: «I sistemi e la democrazia>). 
2 Dottrina di Aristippo e di quella scuola cirenaica di filosofi greci, 

che faceva consistere nel piacere del momento l'unico fine possibile, 
n è ammetteva che una specie di piaceri fosse preferibile all'altra, o 
che l' uomo, per amore del piacere stesso, dovesse governare i propri 
piaceri anzi che !asciarsene governare. (E. I.) 
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veri»'. La vita, scriveva in una lettera privata inglese, 
non consiste nella ricerca del godimento, « nè per mezzo 
dei dividendi delle compagnie ferroviarie, nè per mezzo 
dell'egoismo o della meditazione», nè per alcun altro 
mezzo. L'intento nostro non è «la massima felicità pos
sibile, ma, come s' esprime il Carlyle, la più alta pos
sibile nobiltà».- «Dolore e piacere, sciagura e felicità 
sono incidenti del viaggio. Al soffio del vento, al cader 
della pioggia, il viaggiatore si stringe intorno il man
tello, calca il berretto sul capo, e si prepara a combat
tere la tempesta ; poi la tempesta si allontana, un 
raggio di sole rompe le nubi e gli conforta le mem
bra intormentite dal freddo: il viaggiatore sorride e 
ringrazia Dio nel suo core. Ma pioggia e sole mutano 
forse la meta del suo viaggio?»' . La meta è ben altro 
che la felicità. Il Mazzini cercava un· principio che an
teponesse il morale al materiale, l' altruismo all' egoi
smo, l'umanità all'individuo; qualche cosa che conci
liasse là dove i diritti dividevano, che facesse giungere 
I' uomo all' Ideale, e vivere per l' Ideale, e morire per 
i propri fratelli. «Si tratta dunque di trovare un prin
cipio educatore . . . . . . . . . . . . . . . . che guidi 
gli uomini al meglio, che insegni loro la costanza nel 
sacrificio, che li vincoli ai loro fratelli senza farli dipen
denti dall' idea d' un solo o dalla forza di tutti. E que
sto principio è il Dovere. Bisogna convincere gli uo
mini ch'essi, figli d'un solo Dio, hanno ad essere qui 
in terra esecutori d'una sola legge ; che ognuno d'essi 
deve vivere non per sè, ma per gli altri; che lo scopo 
della loro vita non è quello d'essere più o meno felici, 
ma di rendere sè stessi e gli altri migliori ; che il com
battere l'ingiustizia o l'errore a benefizio dei loro fra-

l Scritti editi e inediti, XVI, 103: << La réforme intellectuelle et 
morale di Ernesto Renan ». 

1 lvi, VII, 323-24, e 302-3: «I sistemi e la democrazia». 
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telli e dovunque si trova, è non solamente diritto, ma 
dovere : dovere da non negligersi senza colpa, dovere 
di tutta la vita » 1 • - « La vita è missione » 2 , la vo
cazione che comanda ad ogni uomo di tradurre l'Ideale 
in realtà. «La vita vi fu data da Dio perchè ne usiate 
a benefizio dell ' umanità, perchè dirigiate le vostre fa
coltà individuali allo sviluppo delle facoltà dei vostri 
fratelli, perchè aggiungiate coll'opera vostra un elemento 
qualunque all'opera collettiva di miglioramento e di 
scoperta del Vero, che le generazioni, lentamente, ma 
continuamente promovono » 3• La vita è una lotta col 
male : « noi non potremo cancellarlo quaggiù .... ma dob
biamo tenere guerra perenne contr' esso e scemarne con
tinuamente la signoria » 4 • A questo ci ha chiamati la 
Provvidenza di Dio. Il disegno divino abbisogna del
l' aiuto de' nostri sforzi coscienti, e la legge che regola 

- l'universo diventa legge positiva e costrittiva di con
dotta. È preciso dovere dell' uomo, da per tutto ed 
in ogni cosa, di cooperare al progresso dell'umanità, 
quale è scritto nella legge di Dio. «Suprema virtù è il 
sacrificio; pensare, operare, combattere, patire, ove oc
corra, non per noi, ma per gli altri: pel trionfo del bene 
sul male »5• 

Iddio richiede tutto l'uomo. La bontà negativa, inat
tiva è nulla in sè stessa. Il nostro dovere è sulla terra, 
tra i nostri simili, nel palpito della vita affaccendata da 
cui siamo circondati, non in qualche vana ricerca egoi
stica di sodisfazione spirituale. «Il riposo è immorale. 
Quaggiù non v'è~ non vi deve essere riposo». Nostro 
c6mpito è rendere migliori gli uomini e le condizioni 

l Scritti editi e inediti, XVIII, 15-16: <<Doveri dell'uomo>>. 
! lvi, V, 213. Anno 1837. 
8 I vi, XVIII, 46-47. 
4 I vi, VII, 255: <<Sull'Enciclica di Papa Pio IX». 
6 lvi, XVI, 103: «La réforme intellectuelle» ecc. 
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loro, non vivere per noi stessi, assorti nella medita
zione, o nell'estasi estetica, o nel pensiero, o nella 
preghiera solitaria. Questo pure non è altro che ri
cerca di godimento sotto più sottile parvenza. La terra 
è la nostra officina : « non bisogna maledir! a ; bisogna 
santificarla ». - «Dio v' ha messo quaggiù sulla terra : 
v' ha messo intorno milioni di esseri simili a voi, il cui 
pensiero si alimenta del vostro pensiero, il cui miglio
ramento progredisce col vostro, la cui vita si feconda 
della vostra vita : v' ha dato, a salvarvi dai pericoli 
dell' isolamento, bisogni che non potete sodisfar soli, 
e istinti predominanti sociali che dormono nei bruti 
e che vi distinguono da essi : v'ha steso intorno quel 
mondo che voi chiamate Materia, magnifico di bellezza, 
pregno di vita, d'una vita che, non dovete dimenti
carlo, si mostra per ogni dove, tanto che vi si vegga il 
segno di Dio, ma aspetta nondimeno l'opera vostra, 
dipende nelle sue manifestazioni da voi, e si moltiplica 
di potenza quanto più la vostra attività si moltiplica; 
v' ha posto dentro simpatie inestinguibili, la pietà per 
chi geme, la gioia per chi sorride, l ' ira contro chi op
prime la creatura, il desiderio incessante del Vero, l'am
mirazione pel genio che scopre più parte di vero, l' en
tusiasmo per chi lo traduce in azione giovevole a tutti, la 
venerazione religiosa per chi, non potendo farlo trion
fare, muore martire, portando col proprio sangue testi
monianza per esso». «E voi»- egli si rivolge qui ai 
pietisti, - «e voi negate, sprezzate questi indizi della 
vostra missione che Dio v'ha profusi d' intorno, anzi 
cacciate l'anatema sui segni suoi, chiamandoci a con
centrare tutte le nostre forze in un'opera di purifica
zione interna, imperfetta, impossibile quando è solita
ria?» 1 Non c'è virtù nella vita claustrale: nulla di 
peggio che l' avvilimento, nulla di più snervante della 

1 Sc•·itti edili e inediti, XVIII, 27-28: " Doveri dell'uomo». 
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contemplazione solitaria. «Noi siamo quaggiù per tra
sformare, non per contemplare il creato.. . . L' egoismo 
è quasi sempre al fondo della contemplazione. Il mondo 
non è uno spettacolo; è una arena di battaglia, nella 
quale quanti hanno a cuore il giusto, il santo, il bello 
devono compiere, soldati o capi, vincenti o martiri, la 
loro parte » 1• - « N o n fate analisi », scrisse egli una 
volta in una lettera privata inglese, « non accendete la 
lampada di Psiche per esaminare la vita e farne l' ana
tomia. Fate del bene intorno a voi ; predicate quello 
che credete sia la verità ed agite conforme ad essa ; e 
vivete poi la vostra vita, guardandovi innanzi». 

Nè i servi di Dio avranno a preoccuparsi della pro
pria salvazione. «Dio non ci chiederà giudicandoci: che 
hai tu fatto per l'anima tua? - ma: che hai tu fatto per 
l 'anime altrui, per l'anime che io ti aveva date sorelle?»! 
-«Non possiamo salire a Dio, se non per l'anime dei 
nostri fratelli ; .... dobbiamo migli orarie e purificarie an
che dove esse no 'l chiedano»'~.-« Quand'io odo dirmi: 
ecco un giusto, io chiedo: quantè anime sono salve per 
lui.P »~ E insiste nel proclamare che amando solo passi
vamente e apprendendo la verità, non si adempie alla 
legge di Dio; e nemmeno basta il predicare la verità, 
o ve il predicatore non lotti per essa nella vita quotidiana. 
«Pensiero ed azione», non si stancava mai di ripetere, 
«debbono procedere di pari passo».-« A che le idee 
dove non è permesso incarnarle in atti? » 5 - «Non ba
sta che il pensiero sia fondato sul vero ; bisogna che 
la vita del pensatore lo esprima, lo rappresenti visibil-

1 Scritti editi e inediti, XVI, 124. 
! lvi, VII, 254. 
8 lvi, XVIII, 52: c Doveri dell'uomo>>. 
~ lvi, VIII, 74· 
& Presso G. CHIARINI, in N. Antologia, r• dee. r884, pag. 409: Ugo 

Foscolo nella mente di G. Mazzini. Lettere inedite di G. M. a Qt<l~ 
n·na Magio!#. 



DOVERE. 

mente negli atti : bisogna che viva una perenne armonia 
tra la mente e la morale, tra l'idea e l'applicazione »1 • 

- «Ogni pensiero, ogni desiderio di bene che noi non 
cerchiamo, avvenga che può, di tradurre in azione, è 
peccato. Dio pensa operando; e noi dobbiamo da !ungi 
imitarlo»~. I grandi uomini della terra, di cui Gesù è 
Ù prototipo, furono quelli che lavorarono oltre che pen
sare,- missionari, politici, martiri, oltre che poeti e 
filosofi ; uomini come Eschilo e Dante e Pitagora e Sa
vonarola e Michelangiolo, -la maggior parte, e se ne 
compiaceva, italiani. Quella nazione è grande, il pen
siero della quale è fecondo di grandi azioni, e vincola 
ad alti ideali nobili fatti, ed insegna a' propri figli a 
lavorare e a morire. Colui che separa «la fede dalle ope
re, il pensiero dall'azione, l'uomo morale dall'uomo 
pratico o politico, non è veramente religioso. Ei rompe 
la catena che annoda la terra al cielo » 3• 

Per ciò siamo chiamati a lavorare, a lavorare senza 
posa, e con tutte le forze nostre, ponendoci dietro alle 
spalle la paura ed il pensiero dell'io, ed ogni aspetta
zione di resultato o di lode umana; siamo chiamati a 
lavorare tanto più in quanto il male intorno a noi è 
grande ed oscura la via della verità; a lavorare, se oc
corre, sino a morirne. La legge del sacrificio, che Cristo 
ci lasciò in retaggio, trova la più alta e migliore espres
sione nel martirio. «La vita e la morte», com'ebbe a ri
spondere quando lo accusarono di mandare a morire la 
gioventù italiana nelle insurrezioni, «sono ambe sacre: 
due angeli di Dio che ministrano ugualmente ad un fine 
più alto, sviluppo, progresso, trionfo del vero e del giu
sto .... »4 • Gli uomini possono far più con la morte che 
con la vita loro, e la memoria di coloro che muoiono 

1 Scritti editi e ineditt; V, n8: «Associazione degli intelletti». 
! lvi, VII, 254: «Sull'Enciclica di Papa Pio IX ». 
3 lvi, VIII, 75• 4 lvi, VIII, 133· Anno 1852. 
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per il bene dei propri fratelli, può essere inspirazione 
ai venturi e conquistare la libertà di una nazione. «Non 
basta il voto istintivo del cuore », scriveva ad un gio
vanotto impetuoso, «non basta che di tempo in tempo 
l'entusiasmo di una natura buona ti spinga ad una bella 
azione: questa è la carriera degli uomini di impulso; 
inferiori di un grado agli uomini. Bisog.na che l' ado
razione del Bello, del Grande e del Divino, che io ti 
chiedo, sia costante, di tutte le ore, di tutti gli atti». 
Possiamo lavorare per amore, sin che ci è concesso; 
ma quando l'amore si raffredda e l'entusiasmo cade e 
l'umida notte del dubbio e della delusione scende su 
di noi, «la semplice nozione del dovere» dev'esser lì 
a comandarci di lavorare, e di lavorare per sempre. 
«Dovete fare il bene», diceva ad un altro amico in
glese, «unicamente per il bene». - Nè richiederemo 
di vedere i resultati del nostro lavoro. I resultati ne 
verranno alla razza, se non all'individuo. Gli uomini 
possono vedere poco frutto dalle proprie fatiche; gli 
sforzi del!' indi vi duo possono finire in vanità e delu
sione; ma la razza trae pur sempre qualche profitto 
dallo spreco apparente. L'individuo, lasciato a sè stesso, 
«faccia a faccia con l' infinito », si perde d' animo -
come il Mazzini lamentava, in un suo articolo inglese, 
che avesse fatto Tommaso Carlyle,- «e cade nello scet
ticismo e nella misantropia ». Ma non si disanimerà 
o ve rammenti che tutta l'umanità lavora ad un unico 
fine; saprà allora che non il buon esito importa, ma 
lo sforzo giustamente diretto. «Dio non misura le forze, 
ma le intenzioni »1.- «Dove non potete aver vittoria, 
salutate benedicendo il martirio. L' angiolo del Martirio 
e quello della Vittoria sono fratelli e proteggono l'uno 
e l'altro delle loro ali la culla della vostra vita futura »2

• 

1 Seri/li editi e inediti, XVlll, ss: .. Doveri dell'uomo,.. 
2 lvi , XVIII, 198. 
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- « Potete riuscire o no»; scrive ad un candidato po
litico 1 : «la questione vitale non istà in ciò. La questione 
è di lavorare virilmente; di rimanere fedeli al principio 
che si è preso a fondamento, mentre quasi tutti ridu
cono la vita ad un affare di tattica e di compromessi». 

Ma quando un uomo ha ascoltato la vocazione di
vina, ed ha purgato l'anima sua dall'egoismo, e si è de
dicato al dovere- al dovere saggio, perseverante, im
pavido,- acquista una potenza che null'altro può dargli. 
Perchè il dovere «toglie in prestito alla natura divina 
una scintilla d'onnipotenza »~.Gli uomini non morranno 
per i diritti; ma morranno per il dovere. Non rinunzie
ranno a tutto quanto rende piacevole la vita, non affron
teranno i travagli, i pericoli, l 'obbrobrio per l'interesse 
egoistico; ma tutto ciò affronteranno per un principio. 
Soltanto il senso del dovere fa sì che un popolo com
batta durante tutta una generazione per la libertà che 
solo i suoi figli godranno. Per ciò, colui che vuole sol
levare gli uomini a nobili gesta, e farli assurgere al 
sacrificio ed all'eroismo, sia nelle piccole cose dell'or
dinaria vita civile o nell'ardente lotta rivoluzionaria, 
deve fare appello al dovere. Sempre egli cita l' altis
simo esempio. Gesù « non cercò salvare coll'analisi il 
mondo morente. Non parlò d'interessi a uomini sui 
quali il culto degli interessi avea versato il veleno del
l'egoismo. Affermò, nel nome santo di Dio, alcuni as
siomi sino allora ignoti; e quei pochi assiomi che noi, 
dopo diciotto secoli, cerchiamo tradurre in fatti, muta
rono aspetto al mondo. Una sola scintilla di fede compì 
quello che tutti i sofismi delle scuole filosofiche non 
avevano saputo intravedere: un passo nell'Educazione 
del genere umano » 3• 

l L'amico suo Pietro Taylor, nella elezione politica di Newcastle 
del 859. 

2 Scritti editi e inedit•; V, 172: «Fede e Avvenire». 
a lvi, V, II2: «Interessi e principi». 



CAPITOLO DECIMOQUARTO. 

Probabilmente, il Mazzini non si domandò mai quale 
fosse la sanzione finale del suo codice; nè, quand'an
che alcuno l'avesse serrato da presso, è facile conget
turare la sua risposta. Non parrebbe ch'egli avesse a 
trovare tale sanzione nel positivo comandamento della 
Divinità, poi che riteneva che la volontà di Dio si ri
velasse soltanto a traverso all'umanità, e ciò avrebbe 
trasportato la sanzione in altro campo. Nè, se pur gli 
fossero stati familiari, avrebb' egli fondato il principio 
su argomentazioni evoluzioniste, -che l'altruismo sia 
necessario alla razza, che quella comunità sopravviva 
la quale contenga il maggior numero di individui pronti 
al sacrificio di sè. Sarebbe convenuto nei fatti, ma avrebbe 
detto, probabilmente, che nessuna teoria di eredità o di 
selezione di razza può spiegare l'origine dell'altruismo, 
che è sentimento personale, conscio, spontaneamente 
generato, il quale per ciò appunto non può venire da al
cuna fonte naturale inconscia. N è, d'altra parte, avrebbe 
detto, come potrebbe dire un utilitario, che una vita di 
dovere è la più alta forma di felicità, che in un certo 
senso altruismo ed egoismo sono identici, perchè colui 
meglio gode che oblia sè stesso nell'amare il prossimo 
e nel lavorare per esso. V'ha in ciò una porzione di vero, 
che il Mazzini trascurava; egli dimenticava tal volta che 
il Cristianesimo era un Evangelo- buon messaggio di 
grande gioia, -che, in quanto l'amore, l'entusiasmo, 
la passione del martire dominano l'uomo, in quanto egli 
ha raggiunto la gloriosa libertà dei figli di Dio, la vita 
inspirata al dovere è la più alta felicità. Ma sapeva 
troppo bene che la tetraggine e l'avvilimento vengono 
pure un giorno; che, quando manca la luce, il dovere 
diventa un austero maestro, e che nessuna teorica di 
felicità (in nessun significato deila parola) mantiene al
lora l'uomo fedele aila propria missione. E cosi, il Maz
zini sarebbe quasi certamente tornato aila coscienza, 
quale ultima sanzione morale. «La vita», dice in un 
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articolo inglese, «è una marcia in avanti verso l'io, a 
traverso al perfezionamento collettivo, sino alla progres
siva attuazione dell'ideale». La chiamasse poi col nome 
di «auto-attuazione», o con altro meno ambiguo, sa
rebbe sempre venuto a riconoscere che l'uomo sente il 
dovere verso sè stesso di combattere per quello ch' ei 
crede il meglio, compiendo il dovere «per il dovere», 
senz' altro, a fine di giustificare i propri pensieri e le 
azioni dinanzi a sè stesso, dinanzi al proprio io vero 
e schietto, senza sofismi; e che, altrimenti, si sente in 
colpa e ne prova rimorso. Il valore pratico di qualun
que sistema etico dipende dal fare appello «alla san
zione dell'intelletto stesso», a quei sentimenti i quali 
sono familiari alla massa degli uomini che hanno intenti 
morali. Su questi, l'appello diretto alla coscienza ha 
più .efficacia di tutti gli argomenti dei teologi o degli 
utilitari. 

In questo saggio sui doveri dell'uomo ed altrove, il 
Mazzini e"numera le varie sfere di dovere. I doveri del
l'uomo incominciano da sè stesso, non per alcun motivo 
egoistico, ma perchè al valore dell'uomo corrisponde la 
sua facoltà di giovare alla patria od all'umanità. Nes
suno ebbe mai più a cuore del Mazzini la purezza in
dividuale. «Siate buoni, siate buoni», è il ritornello di 
tutti i suoi scritti, di tutte le aspirazioni morali. «Non 
c' è che un fine unico, il progresso m01·ate dell'uomo 
e dell'umanità» 1 • «Bisogna che tu lavori tutta la tua 
vita», scriveva ad un giovane compatriota, «a fare della 
tua individualità un Tempio all'Ideale, a Dio».-« Av
vicinarsi a Dio,- purificando, quasi tempio, la nostra 
coscienza, ... sacrificandoci per amore,- è questa la no
stra missione. Migliorarci ; è questa la parola d'ordine 
che deve essere norma e consecrazione a tutti i nostri 

t Lettres à Daniel Stem cit. , 40. 
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lavori» 1• Tutti gli sforzi del Mazzini per il suo paese 
miravano al fine supremo che gli uomini e le donne ita
liane avessero a menare una santa vita. « Farvi migliori»; 
diceva agli operai italiani, con parole che dimostrano 
quanto poco del demagogo fosse in lui, «questo ha da 
essere lo scopo della vostra vita.. .. Predicate il Dovere 
agli uomini delle classi che vi stanno sopra, e com
pite, per quanto è possibile, i doveri vostri: predicate 
la virtù, il sacrifizio, l'amore; e siate virtuosi, e pronti 
al sacrifizio e all'amore .... Dovete educarvi ed educare, 
perfezionarvi e perfezionare»~. 

Vengono poi i doveri che l'uomo ha verso la pro
pria famiglia. Cara, molto cara gli era la vita di famiglia, 
cui egli, nella sua abnegazione, aveva renunciato. « Le 
sole gioie pure e non miste di tristezza che sia dato al
l' uomo di goder sulla terra, sono le gioie della fami
glia». Fuori di essa, l'uomo può ancora procacciarsi 
«brevi gioie e conforti; non il conforto supremo, la 
calma, la calma dell'onda del lago, la calma del sonno 
della fiducia, che il bambino dorme sul seno materno» 3 • 

La famiglia è elemento eterno della vita umana, più 
durevole persino della patria; ed il vero uomo farà 
della famiglia il centro della propria vita, non abbando
nandola, non trascurandola mai. Il vero amore è « tran
quillo, rassegnato, sommesso»', come l'amore di Dante 
per Beatrice. La moglie è l'eguale del marito, essa che 
rappresenta « un riflesso sull'individuo della Provvi
denza amorevole che veglia sull'Umanità » 5• II Maz
zini respingeva qualunque artificiale parificazione de~ 
sessi : essendo le loro differenti funzioni egualmente sa
cre e necessarie. Non deve per ciò esservi superiorità 

l Scritti editi e ineditt; XII, 320: « Di alcune dottrine sociali», 
2 l vi, XVIII, 18, 20 e 47: «Doveri dell'uomo». 
3 lvi, XVIII, 67-68. 
4 lvi, IV, 193: << Opere minori di Dante ». 
5 lvi, XVIII, 68. 
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dell' uomo sulla donna, nè ineguaglianza domestica o 
politica. L'uomo deve fare della moglie la compagna, 
partecipe non solo delle gioie e dei dolori, ma del pen
siero, delle aspirazioni, dell'opera sua. Deve amare i 
figli di «vero, profondo, severo amore», poi ch'essi 
sono «verso l'Umanità, verso Dio, la più tremenda re
sponsabilità che l' essere umano possa conoscere». -
«Dipende da voi», soggiunge poscia, citando il Lamen
nais, « che i vostri figli riescano uomini o bruti » 1 • 

Ma la famiglia, che si rinchiude nella breve sua cer
chia, tradisce la missione assegnatale da Dio. Essa deve 
insegnare a servire l'umanità, deve insegnare agli uo
mini a divenire cittadini. L'égoi'sme à deux che dimen
tica la patria e l'umanità, « l'amore snervato, irragio
nevole, cieco», ch'è egoismo per i genitori, rovina per 
i figli, tradiscono il glorioso privilegio della famiglia. 
« Poche madri, pochi padri, in questo secolo irreligioso, 
intendono, segnatamente nelle classi agiate, la gravità, 
la santità della missione educatrice» . Terribile per la 
patria è il frutto dell'egoismo innestato «da madri de
boli o da padri incanti, i quali lasciarono che i loro figli 
s' avvezzassero a considerare la vita non come dovere 
e missione, ma come ricerca di piaceri e studio del pro
prio benessere». l buoni genitori insegneranno ai figli 
non solo ad essere buoni, ma ad essere patrioti, ad amare 
il proprio paese, ad onorarne i grandi uomini; instille
ranno nei giovani cuori « non l'odio contro gli oppres
sori, ma l'energia di proposito contro l'oppressione» 2 , 

la reverenza alla vera autorità, la ribellione contro ogni 
autorità usurpata. La massima del Goethe : «adempi al 
dovere prossimo» è pericolosa, egli dice. Come già 
condusse lui, cosi potrebbe condurre altri alla solitudine 
morale, dove il gemito dell'umanità non giunge. È tanto 

l Scritti editi e inedit•: XVIII, 72-73, 
2 lvi, XVIII, 72-74. 

MAZZIN!, I8 
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facile, nella felice vita di famiglia, assorti in un lavoro 
speciale, dimenticare i doveri di cittadino, per evitare 
i fastidi, i pesi, fors'anche le difficoltà ed i pericoli, del 
dovere politico e sociale. Ma non basta, scrive il Maz
zini in un articolo inglese, che l'uomo sia « benevolo 
agli amici, affezionato alla famiglia, inoffensivo al resto 
del mondo ». Il vero uomo sa che non può sottrarsi 
alla responsabilità verso coloro che Dio gli ha dato a 
compatrioti. E, più alto ancora, al di sopra della fami
glia e della patria, sta l'Umanità; e nessun uomo può 
operare o sancire alcun che, per la famiglia o per la 
patria, quando sia di nocumento alla razza. Dinanzi al 
Mazzini stava sempre la visione della croce, la visione 
di Cristo, morto per tutti gli uomini, non per i calcoli 
utilitari del maggior numero, ma perchè l'amore tutto 
abbraccia. 



CAPITOLO xv. 

LO STATO. 

La legge morale e lo Stato.- Doveri dello Stato: li
bertà, associazio?te, educazione.- La Sovranità è i?t 
Dio.- Democrazia. -Il Governo ideale.- La Re
pubblica.- Lo Stato ideale. 

Nella politica, come nella vita individuale, la legge 
morale, secondo la dottrina mazziniana, deve regnare 
suprema. «Fine della politica è l'applicazione della legge 
morale all'ordinamento civile d'una Nazione»1 • Lo Stato 
esiste per la morale appunto; il solo ed unico suo fine 
è di aiutare lo svolgimento morale degli uomini e delle 
donne che vivono entro a' suoi confini, e di aiutarlo a 
traverso agli innumerevoli effetti che la società esercita 
sull'individuo. La moralità è in gran parte determinata 
dall'elemento circostante; e lo Stato deve foggiare que
st'elemento per modo, che la vita morale possa fiorirvi 
più rigogliosa. «Non si fonda la fratellanza di Cristo 
dove l'ignoranza, la miseria, la servitù, la corruttela 
degli uni e la scienza, la ricchezza, la dominazione degli 
altri contendono agli uomini la stima mutua e l'amore .... 
Non s'infonde negli animi la virtù del sacrificio, dove 

1 Scritti editi e ittediti, XVI, 25: <<Agl'Italiani"· 
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l'egoismo a scanso di rischi è forzatamente insegnato 
dalle famiglie, dove il danaro è solo fondamento alla 
securità e all'indipendenza degli individui »1• Come po
tranno educare i figli al vero patriotismo, quando del 
patriotismo regni una così degradata concezione, e, tutto 
all'intorno, uomini e donne non pensino se non al pro
prio privato guadagno ed al proprio piacere? Come 
«educare i figli ad una sincerità senza limiti, dove la 
tirannide e lo spionaggio impongono di tacere o men
tire i due terzi delle proprie opinioni?» Come educarli 
«al disprezzo delle ricchezze in una società dove l'oro 
è l'unica potenza che ottenga onori, influenza, rispetto, 
anzi che protegga dall'arbitrio e dall'insulto dei pa
droni e dei loro agenti? » ! .:_ « Eccovi un uomo», egli 
scrive, nei giorni di peggiore avvilimento per le classi 
lavoratrici a, «al quale un lavoro assiduo di quattordici 
o sedici ore sulle ventiquattro procaccia appena ciò eh' è 
necessario ad esistere ; ei mangia il suo lardo e le sue 
patate in un luogo che diresti covile, non casa; poi, 
affranto, giace e dorme: la sua vita morale e fisica è 
vita di bruto; non ha idee, ma appetiti, non credenze, 
ma istinti; ei non legge, però che non gli fu insegnato 
mai nè ha modo per imparare; e il suo contatto colla 
classe che gli sta sopra è di servo o di macchina. A che 
giovano i libri per quell'uomo? Per quali vie potete voi 
ridestare in lui l' anima intormentita, suscitarvi dentro 
la divina scintilla, infonderle la nozione della vita, della 
sacra vita? La vita? non gli è nota che per l'oppres
sione del lavoro materiale e per l'avvilimento del sala
rio .... Come dargli tempo e vigore a sviluppare le sue 
facoltà, se non diminuendo il numero dell'ore del suo 

l Scritti editi e inediti, VII, 27r: «Sull'Enciclica di Papa Pio IX», 
! I vi, XVIII, 53: «Doveri dell'uomo». 
3 Nell'anno 1843. Scritti editi e inediti, IV, 253-54: «Genio e ten

den?-e di Tommaso Carlyle >>. 
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lavoro e aumentandone il frutto? ... Come anzi tutto in
nalzare quell'anima decaduta, se non dicendole- dicen
dole con fatti e non con raziocini ch'ei non intende
tzt pure sei ttomo.f' ... E quale è l'atto più efficace a rial
zarlo di quello che gli mostrerà una missione da com
piersi da lui sulla terra, che gli darà coscienza di diritti 
e doveri, e, col voto, lo inizierà cittadino?» Un giorno, 
le cose muteranno. «Quando tutti gli uomini avranno, 
per mezzo della famiglia, della proprietà, dell'educa
zione e d'un officio politico esercitato, più intima co
munione tra loro, -famiglia, proprietà, patria ed uma
nità diverranno ad essi tutti più sacre. E quando le 
braccia di Cristo, distese anche oggi sulla croce del suo 
martirio, si scioglieranno a stringere in un solo ab
braccio tutta quanta la razza umana, quando la terra non 
avrà più bramini e paria, padroni e servi, ma uomini 
solamente, - noi adoreremo con ben altra fede, con ben 
altro amore, il grande nome di Dio »1 . 

Ci sono, principalmente, tre modi, nei quali lo Stato 
può alimentare la vita morale dei cittadini. Anzi tutto, 
deve garantirne la libertà; non perchè la libertà in sè 
stessa sia fine, ma perchè è condizione necessaria della 
morale. Non vi può essere morale senza responsabi
lità, non responsabilità senza libera scelta tra il bene 
ed il male, tra la devozione al progresso comune e lo 
spirito di egoismo. La libertà è necessaria al vero pro
gresso, perchè il progresso che viene imposto dall'alto 
e non accettato liberamente dal popolo,- quello in cui 
consiste tutto il programma del despotismo paterno, -
non opera alcun mutamento nel carattere, ed è perciò 
«forma senz'anima, destinata a perire»!. Soltanto l'uomo 
libero, il quale non riconosca altro Signore che Dio, 
può giungere al pieno svolgimento spirituale. «Dove 

1 Scritti editi e inediti, VH, 278: <<l sistemi e )Q dcll!ocrazi:: >> 
~ I vi, XIV, 109: «Il Cesarismo "· 



CAPITOLO DECIMOQUINTO. 

non è libertà, la vita è ridotta ad una pura funzione or
ganica. Lasciando che la sua libertà sia violata, l' uomo 
tradisce la propria natura e si ribella contro i decreti 
eli Dio »1 • Così, vi sono certe libertà fondamentali, che 
nemmeno la democrazia può legittimamente violare. 
« Nessuna maggioranza, nessuna forza collettiva può 
rapirvi ciò che vi fa essere uomini»~. Queste libertà 
comprendono, salvo rare eccezioni, «tutto ciò ch'è indi
spensabile ad alimentare , moralmente e materialmente, 
la vita » 3 , - libertà personale, libertà religiosa, libertà 
incondizionata di parola e di stampa, libertà di asso
ciazione, libertà di commercio, - tutte quelle libertà, in 
somma, senza delle quali gli uomini non possono sce
gliere l'àmbito del loro dovere, senza delle quali la so
cietà è destinata a vita sterile o stagnante . 

È a notare come il Mazzini non parli, non solo di 
libertà dell'azione immorale, sia pure confinata al pro
prio individuo, ma di qualsiasi libertà che abbia ten
denza antisociale. Non ammette, per esempio, alcun 
diritto assoluto di proprietà, e, come vedremo, limita il 
diritto di ereditarietà, ed invoca un severo sistema d'im
posta per rimediare alle grandi disuguaglianze di for
tuna. Teoricamente, riteneva che il governo dovesse 
possedere molto vasti poteri; ma, in complesso, venendo 
ai particolari del suo programma sociale •, le sue so n 
le idee di un liberale; e (sempre eccettuata l'educa
zione) egli era contrario ad ogni grande estensione del
l' ingerenza governativa. Non, però, per alcun amore 
che avesse all'individualismo od alla libera concor
renza, che odiava anzi come fattori di anarchia, fune
sti allo spirito di unità ed alla vera vita civile, funesti 
al benessere delle masse. Ma desiderava che il più alto 

1 Scritti editi e inediti, XVIII, 88: <<Doveri dell'uomo)), 
! lvi, XVIII, 89. S lvi, XVIII. 90· 
4 Vedi più innanzi, al Cap. XVI. 
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ordinamento venisse, non dalla violenza, che lascia im
mutato il senso morale, non dalla forza della maggio
ranza o del despotismo, ma da un'evoluzione morale, 
che portasse la comunità volente e conscia verso una 
condizione migliore. La libertà di far bene diverrebbe, 
per mezzo dell' educazione, libertà di benessere. Ciò 
significa, come vedremo, ch' egli non ammetteva li
bertà nell' educazione, perchè l'educazione morale deve 
essere uniforme e quindi estranea alla scelta individuale. 
Ma, una volta fatto questo strappo alla libertà a pro 
della morale comune, voleva, in nome di questa stessa 
morale, libertà in quasi tutte le altre sfere della vita 
civile. 

La libertà, però, non basta. Per sè stessa, è mirag
gio alle moltitudini. «Che cos' è la libertà d' insegna
mento per chi non ha tempo da consecrare allo studio? 
Che la liberì<1. del C(')mmercio per chi manca di capitali 
e di credito?» 1 Soltanto l'associazione può fare che la 
libertà divenga per le masse realtà, e che nuovi elementi 
di progresso si manifestino, o che sia risparmiato lo 
spreco che proviene dagli sforzi isolati e contrari. Me
glio ancora, l'associazione dà la coscienza della fratel
lanza, la forza spirituale che viene dal partecipare al 
lavoro altrui, dal fondere l' azione individuale in una 
più vasta causa. « L' associazione centuplica le vostre 
forze: fa vostre le idee altrui, vostro l'altrui progresso; 
e inalza, migliora e santifica la vostra natura cogli af
fetti e col sentimento crescente dell'unità dell'umana 
famiglia» 2• Come il progresso è la grande scoperta 
intellettuale del mondo moderno, cosi l' associazione 
n' è il novissimo strumento. L' associazione deve per 
ciò essere cara allo Stato quanto la libertà individuale; 
e pur che ogni associazione sia pacifica e pubblica, e 

l Scritti editi e inedit•; VII, 291-92. 

t lvi, XVIII, 78: "Doveri dell'uomo"· 
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rispetti le libertà elementari, e non miri ad alcun fine 
immorale, lo Stato deve concederle assoluta libertà. 

Il secondo dovere dello Stato è dunque di incorag
giare l' associazione, congiungendola in armonia con la 
libertà, e dando alla società la potenza originale di que
st' ultima con la forza reale della prima. Entrambe sono 
egualmente necessarie al fine; entrambe « essenziali allo 
sviluppo ordinato della società» 1 • In qualunque sana 
dottrina i due principì si chiamano l'un l'altro. Non 
vi può essere associazione se non tra uomini liberi, per
chè la- vera associazione implica il cosciente riconosci
mento e l'accettazione dello scopo. La libertà non ha 
significato senza l' associazione, perchè l'individuo, pure 
nel possesso di tutta la sua libertà, è impotente, a meno 
che non faccia lega con altri. Il Mazzini ebbe a cuore di 
tenersi lontano tanto dalla scuola dellaissez fat're quanto 
dal despotico socialismo di Stato. Lo Stato deve incorag
giare la sistemazione, ma non imporla. I componenti 
di un'associazione non debbono aver legami riguardo 
alla natura sua, allo scopo, ai metodi (sempre pur che 
sieno legittimi) ; debbono essere liberi di entrarne o di 
uscirne. «L'individuo è sacro per noi, e sacra è la so
cietà. Noi non vogliamo distruggere il primo per la 
seconda, nè fondare una tirannide collettiva; nè inten
diamo di ammettere i diritti dell'individuo indipenden
temente dalla società, condannandoci ad una perpett(a 
anarchia. Vogliamo equilibrare gli effetti della libertà 
e dell'associazione in una nobile armonia».- « Tutto 
nella libertà per l'Associazione » : è questa la formula 
repubblicana 2• 

Il Mazzini non istudiò mai di proposito le relazioni 
astratte tra l'individuo e la società; probabilmente, gli 
sembrava disputa vana. La sua teorica non ammetteva 

1 Scritti editi e inediti, XVI, 29: <<Agl'Italiani». 
2 lvi, XVI, 29: <<Agl'Italiani». 
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vero antagonismo tra i due. La vera individualità del
l' uomo non istà nell'affermazione di sè stessa, ma nel 
riconoscimento del dovere verso i fratelli. Tale ricono
scimento rende necessariamente impossibile qualunque 
attrito tra l' individuo ed i propri simili e lo mette in 
armonia con la società, conciliando libertà ed associa
zione nel comune fine nazionale. La libertà diviene al
lora di un ordine più nobile, non la mera facoltà di re
spingere il male, ma la facoltà di scegliere tra le diverse 
vie che conducono al bene. L'associazione diviene l'in
dirizzo economico delle forze del paese verso un fine 
noto e comune. È funzione dello Stato- funzione che 
lo Stato soltanto può esercitare- instillare il senso del 
dovere in tutti i suoi membri, e far sì che quel senso 
di dovere diriga l 'azione verso l'Ideale comune. Ciò 
deve fare per mezzo della educazione nazionale; e l' edu
cazione diviene così il terzo e più importante c6mpito 
dello Stato. Nel concetto mazziniano, l'educazione va 
molto più in là dell'impartire la scienza e persino del 
foggiare il carattere. È l' inspiratrice di una fede na
zionale, che informa l'anima ai grandi principi della 
vita e del dovere : è, subito dopo la religione dalla 
quale deriva, il grande elemento che porta nella na
zione l'unione e l' armonia, fondendo le volontà indi
viduali in un comune consenso, distruggendo gli attriti 
di parte, le lotte di classe, le fazioni settarie, e sospin
gendo la nazione nnificata avanti, verso il compimento 
de' propri destini. Ove gli si fosse obbiettato che ne 
resulterebbe la distruzione della indipendenza e della 
originalità di pensiero, egli avrebbe probabilmente ri
sposto che uno stesso spirito non impedisce la diversità 
delle opere, e che la vera originalità è meglio favorita 
dalla disciplina che dalla licenza. Certo, come la sua 
teoria del genio dimostra, egli pregiava altamente l'ori
ginalità. Lasciate che il pensiero, soleva dire, sia li
bero e aperto come l' aria; ma, senza comunanza di 
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scopi, esso si spreca, e lo Stato deve impedire lo spreco. 
Non v'è, dunque, vera patria senza educazione nazio
nale, obbligatoria e libera. L'educazione volontaria ha · 
la sua necessaria ragione nel despotismo, sia politico o 
spirituale; ma conduce all'anarchia morale; e la demo
crazia religiosa non può tollerare falsi ammaestramenti 
per i propri figliuoli. Il paese deve avere la direzione 
morale della gioventù . « Concedere a ogni cittadino il 
diritto di comunicare agli altri il proprio programma 
d'insegnamento, e contendere alla Nazione il dovere 
di trasmettere il suo, è contradizione ininteJligibile in chi 
vuole l'Unità Nazionale, ridicola in chi sancisce unità 
di monete, pesi e misure .... »1 Un giorno, discutendo egli 
questo argomento con un amico inglese, gli venpe pro
posto questo problema : Se due Stati fossero giunti ad 
eguale grado di educazione, l' uno per mezzo di scuole 
nazionali, l'altro per mezzo di scuole private, quale 
sarebbe la nazione migliore? «Ma, caro mio», rispose, 
«dite addirittura che siete ateo». L'educazione nazio
nale deve dunque espri.mere la fede nazionale, il fine 
nazionale, e dare « l' unità morale, ben altramente im
portante che non l'unità materiale»! . Non è punto 
chiaro come si proponesse di riconoscere questa fede 
nazionale. Quanto all' Inghilterra, uscì un giorno in una 
curiosa proposta : « Dovreste », disse al J owett, « sin
cerarvi sul pensiero del popolo, facendo una inchiesta 
presso il clero e presso altri, per sapere quale ne sia 
la fede; e, una volta conosciuta l'opinione nazionale, 
rispecchiarla nella educazione» . Nella futura Italia, pen
sava tal volta che la fede comune si concreterebbe 
in una dichiarazione nazionale di principi redatta da 
un'Assemblea Costituente. Ma, più generalmente, sem
bra non credesse la democrazia capace di farsi voce di 

1 Scritti editi e inediti, III, 262, in nota: «Dell'Unità italiana». 
' lvi, III. 263, in nota, 
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tutta la fede completa, e riservasse probabilmente al 
potere spirituale della nuova religione il còmpito di 
enunciarne gli articoli. 

In ogni modo, la educazione nazionale implicava 
sopra tutto la educazione morale, che è « come una 
santa comunione con tutti i vostri fratelli, con tutte le 
generazioni che vissero, cioè pensarono ed operarono 
prima della vostra »1 • - «Oggi», egli lamenta, « l' in
segnamento morale è anarchia» 2 , Se è lasciato ai ge
nitori, è sovente trascurato o cattivo; se ai maestri, 
clericali o laici, troppo di frequente instilla la supersti· 
zione od il materialismo, e, in ogni modo, non ha 
uniformità. Il Mazzini si proponeva di scrivere un libro 
sull'educazione; se avesse mandato ad effetto il propo
sito, sapremmo qualche cosa di J]iù sui mezzi di cui 
voleva servirsi per impartire l' insegnamento morale. Il 
Bakounine gli domandò un giorno che farebbe per ren
dere veramente libero il popolo, una volta instaurata la 
sua repubblica. Il Mazzini rispose: « Instituirei scuole, 
nelle quali s'insegnassero i doveri dell'uomo, il sacri
ficio e la devozione al progresso comune». Aveva uno 
schema di programma, quale base d'insegnamento ci
vile : « un corso di nazionalità comprendente un quadro 
sommario dei progressi dell' umanità, la storia patria e 
l' esposizione popolare dei principi che reggono la le
gislazione del paese» ; ma non è a credere che ciò gli 
bastasse. Contava probabilmente di più sulle università, 
specialmente sui corsi di filosofia; e ciò senza dubbio 
spiega la sua spiccata avversione per quei professori 
l'insegnamento dei quali avesse qualche sapore di ma
terialismo, e la su;;1 condanna dell'eclettismo, che per-

l Scritti edz~i e itzediti, XVIII, 77 : «Doveri dell'uomo>>. Nella let
tera citata a pag. 252 in nota, egli la chiama «educazione religiosa», 
ma è chiaro che non usa la espressione nel significato ordinario. 

2 lvi, XVIII, 98, 
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mette alle diverse scuole di venire rappresentate nelle 
cattedre universitarie. Aveva specialmente in odio i pro
fessori tedeschi e la filosofia tedesca; biasimava che ad 
Oxford si ammett~ssero Tedeschi ; e s' irritava che al
l' Università di Napoli s'insegnasse la filosofia hege
Iiana. «Un bel giorno», scriveva a Daniel Stern, « spaz
zeremo via tutta questa roba». 

Quale forma di governo era più adatta a giungere 
questi fini, a lasciare maggior campo alla libertà, a met
terla in armonia con l'associazione, a fornire una edu
cazione veramente nazionale? Nessuna forma, rispon
deva il Mazzini, per sè è buona. Si atteneva in tutto, 
sebbene senza volerlo forse riconoscere, alla dottrina 
scolastica della grazÌ.ji in fatto di governo. «La sovra
nità non risiede n eli' io o nel ?toi: risiede in Dio » '·
«Non esiste sovranità di diritto in alcuno ; esiste una 
sovranità dello scopo e degli atti che vi s'accostano» 2 • 

II governo è legittimo in quanto tende alla giustizia. 
«Non è sovranità nell'individuo, non è nella società se 
non in quanto l' uno e l' altra s' uniformino e quel di
segno (divino), a quella legge (morale), e si dirigano a 
quello scopo (di progresso comune). Un individuo o è 
il migliore interprete della legge morale e governa in 
suo nome, o è un usurpatore da rovesciarsi. Il semplice 
voto d'una maggioranza non costituisce sovranità, se 
avversi evidentemente le norme morali supreme, o 
chiuda deliberatamente la via al progresso futuro» 3

.

«La volontà del popolo è santa quando interpreta e 
applicà la legge morale; nulla e impotente quando si di
scosta da essa e non rappresenta se non l' arbitrio » 4 • 

1 Scn'tti edt'ti e t."nedr.'ti, XVI, 29: «Agl'Italiani tt . 

2 lvi, XVIII, 88: «Doveri dell'uomo». 
8 lvi, XVIII, 97· 
4 lvi, XVIII, 201-202, 



LO STATO. 

La teoria, naturalmente, come nei giorni degli sco
lastici, è un terribile strumento di riforma. Nessuna 
instituzione, nessun ramo di legislazione, nessuna chiesa, 
o privilegio, o ragione statuita hanno diritti contr' al 
Diritto. Giovano essi o no al bene del paese? Secondo 
che giovano o no, debbono sussistere o cadere. Tale 
teoria ha in sè un supremo vero, e, in certi casi, un 
altissimo valore sociale. I suoi pericoli consistono nella 
possibilità di errore nell' applicazione, e nella sua ten
denza a considerare la forma più tosto che lo spirito 
delle instituzioni: pericolo, questo, particolarmente pre
sente agli intelletti come quello del Mazzini, cui manca 
la facoltà di accurata analisi. Una instituzione - così 
ragionano essi -ha fallito lo scopo; dunque, è cattiva; 
dunque, deve sopprimersi. La riforma è impossibile ; 
dunque, ci vuole rivoluzione completa, da cima a fondo. 
È strano che il Mazzini, con la sua ammirazione delle 
abitudini inglesi, e l'avversione alla Francia, non ve
desse che la sua logica si avvicinava in ciò alla logica 
francese. Nè vedeva quanto plastiche sieno le insti
tuzioni, quanto sia meglio sovente risparmiare il grave 
dispendio di forze che bisogna a distruggere una insti
tuzione oramai radicata, e come sia molte volte più fa
cile mutarne lo spirito anzi che la forma. In ciò, la sua 
saviezza politica fu traviata, e la lunga sterile crociata 
contro la monarchia ne è la malinconica prova. 

Non v'ha, dunque, sovranità essenziale in alcuna 
forma di governo. Ma la democrazia è la forma che ha 
maggiore probabilità d' interpetrare rettamente la legge 
di Dio. Noi dobbiamo «reverenza al popolo, non per
chè forte di cifra potente, inevitabile», ma perchè rias
sume in sè «tutte quante le facoltà di religione, di po
litica, d'industria e di arte largite all'umana natura e 
disperse sugli individui» 1• In altre parole, è probabile 

1 Scn"tti editi e inediti, VI, 190. Anno 1848. 



CAPITOLO DECIMOQUINTO. 

che la saviezza collettiva delle moltitudini superi la sa
viezza dei pochi ; lo Stato democratico può valersi delle 
speciali cognizioni di ogni cittadino, e scegliere i più ca
paci quali amministratori ; ed il suo giudizio sarà pro
babilmente più equilibrato e meglio informato di quello 
delle oligarchie. Ed appunto come l'umanità è interpe
tre della legge di Dio, così il popolo ha sovente quell'in
spirazione che di rado viene agli individui; nei momenti 
di entusiasmo è concesso alle moltitudini d'intravedere 
il vero, e l'istinto stesso comanda ad esse di atlìdare il 
potere agli uomini migliori. Il Mazzini, contrariamente 
al consueto sistema suo, giustifica persino a priori la 
democrazia; essa è «fatto europeo, potente, irrefuta
bile », e per ciò deve entrare nei disegni provvidenziali 
di Dio. 

Non si può però a meno di sentire come da tutto 
il pensiero del Mazzini spiri certa inquietudine riguardo 
alla democrazia. Egli l'accettava quale fatto inevitabile; 
riconosceva come, in ogni caso, fosse superiore a qua
lunque governo fondato sul privilegio, e s'accordasse 
con la sua teoria dell' umanità e con le sue ardenti sim
patie. Ma, di tratto in tratto, paventava che la demo
crazia, come la teocrazia e la monarchia, potesse obliare 
la legge di Dio. Temeva che la Rivoluzione francese 
I' avesse male avviata: in Italia, egli era già rimasto 
deluso ; con l' andare degli anni, ebbe coscienza del pe
ricolo che il socialismo materialista potesse stornarla 
da' suoi fini spirituali. Invocava il suffragio universale, 
non per alcuna assoluta virtù che fosse in esso, ma 
«quale punto di partenza per l'educazione politica», 
siccome ebbe a scrivere in uno de' suoi articoli inglesi; 
e temeva seriamente che, sin tanto che l'educazione 
nazionale non avesse creato un consenso comune, po
tesse facilmente degenerare in una tirannia della mag
gioranza. Preferiva il sistema dell' elezione indiretta. 
Ne' suoi ultimi anni fu caldo fautore della concessione 
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del voto alle donne; ma gli stava a cuore che l'agita
zione per il voto fosse pure agitazione per il loro pro
gresso morale,-« una crociata», come scrisse in una 
lettera inglese, «contro la loro eterna vanità, il loro 
culto delle mode ridicole, la frivolezza dei ritrovi e delle 
conversazioni, e la caccia al marito». Tale diffidenza 
lo rendeva favorevole ad una forte autorità, eletta e de
posta dal popolo, ma con poteri molto estesi, incari
cata non solo di eseguire il mandato popolare, ma 
anche di prevenirlo. « Il potere, che regge la somma 
delle cose in una nazione, non deve trascinarsi stenta
tamente dietro allo spirito d'incivilimento che la go
verna; bensì deve promoverlo primo, e, antiveggendo 
il pensiero sociale, innalzarne in alto la bandiera, perchè 
tutti v'accorrano e lo sviluppino rapidamente» 1 • Tocca 
alle repubbliche fare i repubblicani, e non ai repubbli
cani far le repubbliche. Respingeva vigorosamente le 
idee di governo dei Whigs e degli Americani. Pur di
fendendo gelosamente la libertà personale e religiosa 
e commerciale, voleva che le funzioni del governo si 
manifestassero, almeno nell'educazione, e quale stimolo 
e potenza suggestiva, più largamente, e non più ristret
tamente, che fosse possibile. La diffidenza del governo 
per sè stesso, e tutto il sistema di repressione e di equi
librio, condannava egli come quelli che scemano allo 
Stato la potenza di promuovere il progresso. È estre
mamente difficile districare con precisione quale fosse la 
sua costituzione ideale, ed è lecito dubitare ch'egli non 
l 'avesse forse mai del tutto chiarita, nemmeno a sè stesso. 
Quantunque il governo parlamentare non gli garbasse 
forse troppo, pare che lo accettasse, e che desiderasse af
fidargli ampio potere esecutivo. Ma, sopra tutto, e di
stinto, a quanto pare, dall'esecutivo, aveva ad essere 
il vero govemo, l'autorità spirituale, che «additerà la 

1 Scritti editi e ituditt~ III, 235: «Dell'Unità italiana», 
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via da percorrers1 per raggiungere il fine che costituisce 
la N azione nel presente », mentre il potere esecutivo 
« dirigerà le forze del paese a raggiungerlo » 1, per la 
via indicata dall'autorità spirituale stessa. Ma non ci 
deve essere sospetto di dittatura, e l'assoluta fiducia e 
la mutua inspirazione debbono congiungere l' autorità 
spirituale e la temporale ' . 

In ogni caso, il governo ideale, quale ne sia la forma 
precisa, non potrebbe esistere, secondo il Mazzi11i, se 
11011 nel reggimento repubblicano. La storia della sua vita 
dimostrò quanto fosse ardente e costante la sua fede 
nella repubblica, e come acl essa dedicasse e sacrificasse 
i suoi giorni migliori, e come la indomabile aspirazione 
repubblicana turbasse persi110 l'opera sua a pro del
l' unità italiana. La sua condanna della monarchia era, 
in parte, teorica. La repubblica era per lui « la forma 
più logica eli democrazia », il corollario unico della li
bertà e dell'eguaglianza: la monarchia era fondata sul
l' ineguaglianza, i suoi interessi dinastici non erano in
teressi nazionali, e per ciò non poteva mai dare al paese 
l 'unità morale. Fosse assoluta o costituzionale, era sem
pre impostura, perchè nella vita moderna non corrispon
deva ad alcuna vera fede, ad alcun principio essenziale; 
ed essendo impostura, era per ciò pure generatrice feconda 
di disonestà. Molto innanzi nella vita, mutò alquanto il 
modo di combattere la monarchia, accusandola in vece 
di non possedere vitalità bastante per comandare, e di 
essere per ciò impotente a fondare un forte governo. Ma 
la sua condanna, per lo meno negli anni giovanili, si ba-

l Scritti editi e inediti, XVI, 14: <<Agl'Italian i ». 
2 Le idee del Mazzin i sono forse esposte più chiaramente nel suo 

discorso all'Assemblea romana del 9 marzo 1849, prima ch' ei divénis~e 
Triumviro. Vedi .Scritti editi e inediti, XVI, 14. Nel secondo e for
s' anche nel primo di questi brani, la parola popolo sembra adoperata 
in luogo di parlamento. Nel secondo, è ovvio che il govertto di cui 
si parla non è l'esecutivo. Vedi pure Cap. XIII, alla fine. 
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sava principalmente sull'esempio evidente di corruzione 
e di mal governo, offerto dalle monarchie della prima 
metà del secolo. Ben poteva allora apparire impossibile il 
conciliare la monarchia con alcun benessere nazionale. 
Faceva poche o punte eccezioni per le monarchie costitu
zionali. II governo di Luigi Filippo attestava ben poco 
in favore del principio; e sino al 1862, il Mazzini asserì 
che la monarchia costituzionale s'era « dimostrata in
conciliabile col progresso dei popoli», dovunque, « fuor
chè in Inghilterra » '· Per l' Inghilterra, con l'andar degli 
anni, giunse a fare eccezione; e qui il suo giudizio mo
stra come sapesse considerare i resultati più serenamente, 
quando riusciva a liberarsi de' suoi pregiudizi. «La con
tesa che costituisce la vita inglese», scrive nel 1870, «non 
s'agita fra la Nazione e la Monarchia, ma fra il popolo 
e l'aristocrazia, solo elemento del passato che abbia 
tutt'ora vitalità e la comunichi» 2 • In Italia, le condi
zioni dopo il 1848 erano molto simili alle inglesi; ma 
qui egli era acciecato dallo spirito di parte, nè seppe 
mai vedere come quello che intorno al '30 era il vero 
scopo, fosse adesso passato in seconda linea. L'errore 
era questione di nomi. Nella sua giovinezza, v'era stata 
una differenza vitale tra la monarchia e la repubblica. 
Più tardi, la distinzione non era più reale; e non diffe
rivano veramente se non le varie specie di governo par
lamentare, e le varie relazioni tra parlamento e potere 
esecutivo. Nell'Italia moderna la repubblica diviene ogni 
giorno più un fine accademico e fittizio, poi che que
stioni ben più importanti segnano nella politica le vere 
linee di spartizione. 

Quantunque errata la sua divisione tra repubblica e 
monarchia, la repubblica, quale egli la concepiva, non 
era soltanto una forma di governo. Poco gli piàceva la 

J Scritti edili e inediti, XIIT, 134: «Dopo Aspromonte"· 
' I vi, XV, 138, in nota: «L'agonia cl' una instituzione )) . 
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repubblica negli Stati Uniti, con i tenui legami uni· 
tari, ed il sistema di contrappesi e freni; n è volle ap
plaudire alla terza Repubblica francese. « Per Repub
blica », disse all'Assemblea romana del I849, « non 
intendiamo una mera forma di governo, un nome, un 
sistema imposto ai rivali dalla parte vittoriosa. Intendia
mo un principio, un nuovo passo innanzi che il popolo 
muove sulla via dell'educazione, un programma di edu
cazione da attuarsi, una instituzione politica destinata a 
produrre un progresso morale; intendiamo il sistema che 
deve svolgere la libertà, l'eguaglianza, l'associazione; 
-la libertà, e per conseguenza ogni pacifico svolgi
mento di idee, quand'anche differiscano in parte dalle 
nostre; -l' eguaglianza, per cui non possiamo permet
tere che nuove caste politiche vengano a sostituirsi alle 
caste antiche, oramai distrutte; -l'associazione, vale 
a dire completo consenso di tutte le forze vitali della 
nazione, completo consenso, per quanto sia possibile, 
del popolo intero »1• Per lui, repubblica significava as
soluta fiducia tra popolo e governo, scelta dei più ca
paci e migliori per ogni oflicio, vera unità nazionale, 
che distruggesse gli attriti di parte e costringesse le 
forze concordi del paese nella legislazione sociale. La 
repubblica, e la repubblica soltanto, sarà lo stato ideale, 
l'avvento del Regno di Dio sulla terra, «in cui la ten
denza delle instituzioni è volta principalmente al me
glio della classe più numerosa e più povera, in cui il 
principio d'associazione è più sviluppato, in cui una 
via indefinita è schiusa al progresso colla diffUsione 
generale dell' insegnamento, e colla distruzione di ogni 
elemento stazionario; in cui, finalmente, la società in
tera, forte, tranquilla, felice, pacifica e solennemente 
concorde, sta sulla terra come in un tempio eretto alla 
virtù, alla libertà, alla civiltà progressiv,a, alle leggi che 

l SAI'I'I, Ricordi cit., !II, 357· 
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governano il mondo morale » 1 • Quivi, nel popolo che 
non conosce casta o privilegio se non di genio e di 
virtù, non proletariato od aristocrazia, di terreni o di 
capitali; nel popolo « affratellato in una sola fede, in 
una sola tradizione, in un solo pensiero d'amore » 2 ; nel 
popolo che onora i principi pitt degli uomini, che ha 
caro il passato, ma guarda sempre innanzi, all'avve
nire, resoluto a schiuderne i destini,- sta la città di 
Dio, «immagine della società divina, la patria celeste, 
dove esiste per tutti un solo amore ed una stessa fe
licità»\ 

1 Scrt1ti editi e inediti, I, 232-33: « Cau•e che impedirono lo svi
luppo della libertà in Italia''· 

! lvi, V, r84 : <<Fede e Avvenire>). 
3 lvi, XII, ns: «I Patrioti e il Clero». 



CAPITOLO XVI. 

TEORIE SOCIALI. 

Importanza delle quesNoni sociali. - Lo1·o base momle. 
- Co1d1·o il socialismo.-- Teo1·ia ed azz"one mazzi
niana e socialista. - Programma sociale. - Coope
razione. 

La fede del l\bzzini nella repubblica veniva in gran 
parte dalla convinzione che essa fosse l' unico efficace 
strumento d! legislazione sociale. Egli fu tal volta accu
sato di trascurare la riforma sociale per quella politica, 
predicando, secondo la espressione del Bakounine, « wz 
detestabile patriotismo borghese». L'appunto mossogli 
non fu giusto in alcun tempo della sua vita, se non 
forse negli ultimi anni. Per lui la questione sociale era 
« la più santa e a un tempo la più pericolosa» 1 del
l' epoca. Fu uno dei primi a sostenere che l'elevazione 
delle classi lavoratrici era il grande fenomeno sociale del 
secolo. La riforma politica, come disse ai Carbonari ed 
ai Cartisti, non era compiuta e giustificata, se non quando 
era strumento di riforma sociale. Ciò non esprimeva 
tutto il suo pensiero, perchè egli insisteva che le que
stioni di libertà politica e di giustizia toccavano intima-

l Scritti editi e inedill~ XVI, 18 2: «Questione sociale ». 
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mente lo svolgimento morale dell'uomo; ma era al
trettanto convinto che la questione sociale aves~e la sua 
importanza indipendente ed imperitura . 

Tutta la sua fervente simpatia era con i diseredati. 
La compassione, dice uno che lo conobbe, gli splen
deva in viso, e gli vibrava nella voce, quando parlava 
delle masse e dei loro patimenti. Egli era intensamente 
afflitto da una miseria che nel '40 e n~l 'so gli pareva 
andasse sempre più aggravandosi. Indignato, parlava 
dell'operaio, che «da per tutto, in Francia, in Inghil
terra e altrove, vive, generalmente parlando, come in 
Italia e più che in Italia, una vita povera, stentata, pre
caria, per giungere a una vecchiaia inferma, squallida, 
senza soccorso .... L'operaio non è libero contrattante, 
ma schiavo; la sua scelta sta tra la fame e la mercede, 
qualunque siasi, offertagli da chi l'impiega . E questa 
mercede è un salario: un salario spesso insufficiente ai 
bisogni della giornata, quasi sempre inferiore all'impor
tanza dell'opera . ... Le braccia dell'operaio possono tri
plicare, quadruplicare il cp.pitale del proprietario, non 
triplicare o quadruplicare .la propria mercede. Quindi 
l'impossibilità de' risparmi; quindi la miseria assoluta, 
irreparabile delle migliaia, a ognuna di quelle crisi che 
affliggono quasi periodicamente il commercio.. .. Ma 
s'anche siffatte crisi non gli avvelenassero la vita d'un 
senso d'incertezza e di continuo terrore ... , gli anni della 
vecchiaia, d'una vecchiaia precoce per le continue, gravi 
e spesso insalubri fatiche, lo aspettano minacciosi, im
placabili » 1• - « Il suo destino è il destino delle razze 
maledette: lavorare, soffrire, maledire e ' morire» 2 • --

«Una vita povera ed un letto di morte in un ospe
dale: ecco quanto la società del decimonono secolo pro-

1 Scritti ed,:ti e ineditz~ V, 222-23: « Agli Operai italiani». Scritto 
nel 1840. 

2 I vi, XII, 300: << Di alcune dottrine sociali >>. Anno 1836. 
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cura in quasi tutti i paesi, mille ottocento e più anni 
da che la voce di un Santo, accolta come divina, di
chiarò tutti gli uomini eguali, fratelli e figli di Dio» 1 • 

Ma il Mazzini non fu un pessimista; in ogni caso, 
non lo fu negli ultimi anni, quando conobbe meglio 
l 'operaio e vide che, malgrado tutto, egli progrediva 
e dava affidamento di maggiore, infinito progresso. Il 
giorno della liberazione era prossimo. L'emancipazione 
dell'operaio era inevitabile, scritta nei decreti della Prov
videnza. La questione del lavoro era riconosciuta il pro
blema del giorno ; la sua soluzione era « la fede sociale 
di quanti, nel tempo nostro, amano e sanno»~.-« Il 

' moto ascendente delle classi artigiane nelle città», scri
veva il Mazzini, già vecchio, «ha data oggimai da un 
secolo; lento, ma tenace nel suo progresso e proce
dente di decennio in decennio colla legge del moto ac
celerato, e crescente negli ultimi vent'anni, visibilmente 
per tutti, in intensità ed estensione e acquistando via 
via ordinamento, potenza reale, e coscienza d' essa» 3 • 

Questo moto «è avviamento a una grande rivoluzione, 
impulso provvidenziale da non retroceder più mai finchè 
non abbia raggiunto il .fine» •. Ed egli ne era beato. Quali 
che fossero i suoi timori riguardo all'opera della demo
crazia, riguardo al moto delle classi lavoratrici non ne 
aveva alcuno. «Il salire inevitabile degli uomini del la
voro » era« come una marea mossa dall'alito divino»; 
ed egli la osservava «senza timore, con l'amorosa re
verenza, con la quale si guarda un grande fatto prov
videnziale». 

Ma appunto perchè la sua fede ed il suo amore erano 
grandi, non temeva di additare agli «uomini del lavoro» 

l Scritti editi e inediti, V, 224. Anno 1840. 
2 lvi, VIII, II4. Anno 1851. 
S lvi , XVI, 175-76: «Le classi artigiane». Anno 187r. 
4 l vi, XVI, 191: «Questione sociale». Anno 1871. 
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le più alte cime 1 • « I miglioramenti materiali », diceva 
loro, «sono essenziali, e noi combattereÌno per conqui
starceli; ma non perchè importi unicamente agli uomini 
d'essere ben nudriti e alloggiati; bensì perchè la co
scienza della vostra dignità e il vostro sviluppo morale 
non possono venirvi, finchè vi state, com'oggi, in un 
continuo duello con la miseria»~. Cosi pure, nei radi 
accenni all'economia politica, egli insiste che l'insegna
mento di essa deve sempre tendere ad un ideale morale. 
L'economia non deve essere «l'espressione degli appe
titi della specie umana », ma « la espressione della sua 
missione industriale» 3 • Altrimenti, sostituirebbe «il pro
blema della cucina dell'Umanità al problema dell' Uma
nità» 4 , ed insegnerebbe l'egoismo agli individui ed alle 
classi e la lotta industriale. Non solo perchè il progresso 
economico doveva mirare concordemente alla moralità 
personale, a far migliori mariti, migliori padri, migliori 
vicini, doveva essere puro d'ogni spirito d'ostilità o di 
vendetta, o da qualunque peccato contro · !' umana fra
tellanza. Ma, oltre a tutto ciò, non gli si doveva per
mettere di menomare i pcteri ed i doveri dell'operaio 
quale cittadino ; nè di venire acquistato col sacrifizio 
della libertà politica o della dignità umana. E per il 
suo sèopo morale, citava la Francia del 1849 e del ISso, 
quando gli artigiani francesi avevano venduto i propri 
diritti politici a Luigi Napoleone contro la promessa 
di una legislazione del lavoro. « Pa11em et circetzses », 
pane e sollazzi, ricordava loro, era sempre stata la for
mala dei despoti. 

All' infuori della libertà e dello strenuo interesse po
litico, non v'era salvezza, nè economica nè altra. Il vero 

l Scritti editi e inediti, XVII, 47· 
2 I vi, XVIII, r6: <'Doveri dell'uomo». 
a lvi, V, ro6: « Interessi e principì >). 
4 lvi, VIII, II4. 
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uomo penserà non solo alla propria classe, ma alla pa
tria; e non alla patria soltanto, ma ai patimenti ed ai 
diritti degli uomini del mondo intero. Se le classi ar
tigiane dimenticavano i loro doveri politici, nè attribui
vano importanza alla rifo::ma politica, rassegnandosi ad 
un ingiusto governo straniero, esse sacrificavano una 
delle più nobili funzioni della natura loro, ed edifica
vano sulla sabbia tutto il loro progresso economico. 
E, a malgrado dell'esempio di Francia, riteneva che 
il popolo, in cuor suo, fosse sempre conscio di ciò. No
tava come i Cartisti, col loro nudo, incompleto pro
gramma politico, avessero più seguaci di tutti i socia
listi francesi. « L'ultimo di quei che chiamate agitatori 
politici», diceva ai socialisti stessi, « sarà sovra il po
polo più influente che non tutte le vostre utopie. Alla 
radice d'ogni questione politica, il popolo intravede al
meno un richiamo all'anima sua .... tal cosa, insomma, 
che gli porge coscienza di sè e risolleva la sua dignità 
conculcata» 1.- «l popolani d'Italia non pugnarono da 
eroi in Milano, in Brescia, in Sicilia e in Roma per un 
aumento di salario o di rendita, ma per l'onore del 
nome italiano, per la libera vita della loro Nazione. Gli 
operai di Parigi non vinsero le tre giornate, non con
quistarono la Repubblica del '48 per una crisi finanzia
ria, o per miseria che li assalisse, ma perchè la monar
chia trascinava la gloria e la missione di Francia nel 
fango ; perchè contendeva ai cittadini diritto di libera 
stampa, di liberi convegni, di libera associazione» 2 • 

Su questa base appunto combatteva egli il sociali
smo. Non importa che ci occupiamo qui delle sue os
servazioni sulle prime scuole socialiste francesi ormai 
spente, o della sua acerbissima critica alle dottrine di 
Luigi Blanc, critica che forse non avrebbe mossa qual-

1 Seri/ti edili e itu dili, VII, 343 : « I sistemi e la democrazia"· 
~ lvi, VIIr, 142, Anno 1852, 
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che anno dopo, e che in ogni modo non si accorda 
certo con i suoi piani sociali. Possiamo lasciar da banda 
pur molti de' suoi attacchi al lato economico del collet
tivismo, ch'egli non comprese mai. Meglio giova, arro
gandoci una maggiore conoscenza del moderno sociali
smo ch'egli non possedesse mai, esaminare quali sieno 
con esso le sue relazioni essenziali. 

Aveva il Mazzini non poche idee comuni con la 
scuola del Marx. Il suo stesso ideale industriale conte
neva, quantunque egli non lo sapesse, i germi della comu
nità socialista. Egli aspirava, altrettanto ardentemente e 
fiduciosamente dei socialisti, alla morte del capitalismo, 
e fondava le sue speranze sullo svolgersi dell'associa
zione 1 ; riconosceva com'essi la inevitabile evoluzione 
storica dei lavoratori, convinto com'essi che non l'eroe, 
ma la marcia d eli' umile moltitudine ignota determina il 
progresso del mondo; anelava al tempo in cui non vi 
fossero più classi, e tutti fossero eguali nei diritti e nelle 
opportunità, e credeva che tale eguaglianza non si po
tesse mai ottenere con un sistema capitalista. 

Ma nei principi fondamentali differiva dai socialisti 
quasi quanto egli stesso supponeva. Mentre per lui i 
fenomeni morali e spirituali sono i fatti fondamentali, 
il Marx costruisce tutto il suo sistema sui fenomeni ma
teriali. Per il collettivista, l' uomo è sopra tutto il pro
dotto delle circostanze economiche; per il Mazzini, 

J Questa affermazione può parere arrischiata; ma, d'altra parte, 
son ben del ~1azzini queste parole: « La piaga della società ecouo
mica attuale sta nel fatto che il capitale è il despota del lavoro. Delle 
tre classi che oggi formano econotnicamente la società- capitalisti, 

_ cioè detentori dei mezzi o stromenti del lavoro,- intraprenditori, capi
lavoro, commercianti che rappresentano o dovrebbero rappresentare 
l'intelletto, -e operai che rappresentano il lavoro manuale; - la 
classe dei capitalisti sola è padrona del campo, padrona di promuo
vere, indugiare, accelerare, dirigere verso certi fini il lavoro)). Dun
que egli voleva, se non la morte, una trasformazione del capitalismo, 
pur senza averne forse egli stesso un concetto ben determinato, (E. I.) 
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« l' ordinamento sociale del mondo esterno non è se non 
manifestazione dell'uomo interno, della condizione mo
rale e intellettuale dell'umanità in un dato periodo, e 
segnatamente della sua fede » 1 • Per l'uno, la storic. 
è la concatenazione di cause ed effetti economici, e lo 
svolgimento intellettuale e morale è conseguenza secon
daria dei fatti economici; per l'altro, i fatti economici, 
ch'egli pure non trascura, sono subordinati; la religione 
essendo il principio informatore dell'umano progresso 
ed i sistemi religiosi le pietre miliari che segnano il 
cammino. Le due scuole sono in assoluto antagonismo 
nel concetto dell'ideale. Il Marx ed i suoi seguaci vor
rebbero scoprirlo con la retta interpetrazione della ten
denza dei fatti, se in vero si pnò chiamare ideale ciò 
ch'è ammesso semplicemente quale tendenza necessaria, 
e quando il bene ed il male son giudicati dal fatto e 
non il fatto dal bene e dal male. Il Mazzini comprese 
pienamente il valore dei fatti in quanto informano l'ideale 
ed indicano sino a che punto sia per il momento pos
sibile di giungerlo, in quanto anzi, in qualche misura, 
determinano l' ideale stesso . J\Ia per lui, il bene ed il 
male non dipendevano dal fatto esistente; i fatti ten
dono ad accostarsi all'ideale, perchè l'ideale è sovrano, 
e la Provvidenza li guida verso eli esso; ed è libero pri
vilegio dell'uomo e stretto dover suo di aiutare l'opera 
della Provvidenza e di essere signore dei fatti. Il l\Iaz
zini non aveva la vana pretensione di combattere l'evo
luzione economica; accettava il fatto dell 'industriamo
derna com'è, nè mai tentò di opporsi alle 'tendenze 
naturali della scoperta industriale . .Ma pretendeva che 
l'uomo avesse potere di volgerle al bene od al male,
un bene ed un male che hanno attinenza, non ccm esse, 
ma con un fine morale. 

' 1 Scritti editi e ùuàitz; VII, 336: « I sistemi e la democrazia». 
Anno 1849. 
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Di qui, le loro dottrine differirono grandemente nelle 
conseguenze pratiche. Il Marx deduce da' suoi studi eco
nomici una profezia fiduciosa e particolareggiata di svol
gimento economico. È una fede, cui la sicumera e l' otti
mismo danno grande potenza di signoreggiare gli uomini, 
sino a tanto che rimanga indiscussa. Ma i dogmi eco
nomici, specialmente del genere profetico, sono sog
getti a rudi scosse da parte del rigido vento dei fatti; 
e fu destino del sistema marxista di essere trasformato 
parola per parola dalle spiegazioni de' suoi commenta
tori. Se ancora serba la sua potenza - ed in vero essa 
è grande, -gli è che ha disarmato lo scetticismo spo
gliandosi di buona parte delle teorie del suo fondatore, 
e trova e, più o meno, ha trovato sempre espressione 
in un programma politico, il quale tende, cofne appunto 
voleva il Mazzini, ad alti fini di libertà e di giustizia. 
Il Mazzini, spesso tanto fiducioso ne' propri 9roscopi 
religiosi e politici, preferì qui una più umile parte. In
sistette in vero su di un largo principio economico -
l'associazione- e additò certe riforme immediatamente 
applicabili; ma rifiutò resolutamente di predire il futuro 
economico. L'Umanità, soleva ripetere, va innanzi per 
la sua via, e si ride dell'uomo che pretende «far uscire 
perfetto il segreto del mondo di sotto al proprio guan
ciale» 1• « Penso che probl.ema nostro », egli dice, « è 
meno · quello di deji1zire le forme del progresso futuro 
che non quello di collocare, per mezzo d'una educazione 
religiosa e di un ordinato sviluppo morale sulle grandi 
vie dell'attività, l'individuo umano in condizioni siffatte 
che gli rendano agevole l' intenderlo e il compirlo » 2 • 

Non creava un grande partito del proletariato: sua fun
zione altrettanto utile è fecondare il campo morale, in
spirare a tutte le classi un più profondo senso di dovere 

l Scritti editi e ùzedilt~ VII, 329. 
2 lvi, VII, 339-40. 
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sociale ed appianare così la via al progresso della so
cietà, quale che sia la forma speciale che le circostanze 
del tempo gli faranno prendere. 

I due uomini differiscono ancora radicalmente nel
l' efficacia dell'opera loro sulle relazioni di classe. Per il 
1\fazzini , « la lotta di classe», per quanto pacifica e legale 
nella forma, sarebbe stata idea odiosa . È vero ch' ei rim- . 
proverava severamente la follia« con la veduta corta d 'un .:: 
spanna » delle classi ricche, ed era pronto a scusare gli 
atti selvaggi o le teorie di protesta del proletariato. Ma 
combatteva apertamente e resolutamente l'odio di classe, 
i sogni di violenza e di vendetta, e le rivoluzioni sociali , 
che erano cagione di patimenti agli individui. Pur di
sperando di far aderire le classi più alte, per lo meno 
in Italia, al moto di riforma sociale, fondava le sue spe
ranze sulle classi medie ; e dai giorni dell'Apostolato 
popolm·e, giù giù sino agli ultimi anni della sua vita, 
predicò sempre, insistentemente, che le 'classi medie e 
le artigiane dovevano cooperare unite al moto sociale. 
Tutta la sua teorica del Dovere mirava all'armonia dei 
moventi, non alla lotta brutale delle opposte forze so
ciali. Il colletti vista considera la discordia sociale come 
fatto ammesso oramai, ed impone ai lavoratori di fidare 
soltanto in sè stessi e di conseguire i loro fini con la 
forza, quand'anche molta forza possa mascherarsi die
tro al voto. Ogni principio fa il suo tempo ; l' errore 
socialista fu di elevare a principio quanto non è se non 
la melanconica necessità di un tempo senza ideale. 

Ci rimane ora ad esaminare il programma mazzi
niano di ricostruzione sociale. Il Mazzini espone certi 
assiomi economici. Primo, la proprietà privata deve sus
sistere, sebbene lo Stato debba studiarsi di livellare i 
patrimoni per mezzo dell'imposta. Il Mazzini trae l' ar
gomentazione solita dalla utilità,- la proprietà essendo 
necessaria quale stimolo allo sforzo ed incoraggiamento 
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alla invenzione. Ma la sua apologia è sostenuta più che 
altro a p1·iori. «La proprietà», dice, «quando è conse
guenza del lavoro, rappresenta I' attività del corpo, del
l' organismo, come il pensiero rappresenta quella del
l' anima: è il segno visibile della nostra parte nella 
trasformazione del mondo materiale, come le nostre idee, 
i nostri diritti di libertà e d' inviolabilità della coscienza 
sono il segno della nostra parte nella trasformazione 
del mondo morale. Chi lavora e produce ha diritto sui 
frutti del proprio lavoro: in questo risiede il diritto di 
proprietà» 1 • V'ha in ciò quasi un sapore di dottrina 
marxista o ricardian:~, e sarebbe facile ricavarne un' ap
plicazione socialista, non voluta dallo scrittore. In se
condo luogo, il nuovo organamento sociale non deve 
essere effetto della violenza. Ben si rese egli conto che 
il coordinamento volontario delle classi operaie era pre
parazione essenziale a qualunque durevole progresso 
sociale; e, come vedremo, lo stesso suo piano s' im
pernia sulle società volontarie di produzione coopera
tiva. Finalmente, i disegni di trasformazione economica 
debbono sempre mirare all'aumento della produttività . 
Sapeva come non vi potesse essere serio miglioramento 
nelle condizioni dell'operaio, ove non si accrescesse la 
produzione nazionale; e pare che si rendesse conto, pur 
confusamente, che le due cose debbono avere un'azione 
reciproca l'una sull'altra, poi che ogni aumento eli sa
lario dell'operaio accresce il bisogno di benessere e sti
mola quindi la produzione, mentre quest'aumento eli 

! Il Mazzin i discuteva un giorno con Giacomo Stansfcld sulla pos
sibilità del comunismo. Lo Slansfcld disse: « Perchè non potrebbe 
tutta la proprietà venire investita in società?>) Il 1\Iazzini rispose: 
« Pere h è è un assurdo. La società in astratto è nulla i in realtà, uua 
riunione di individui. Gli individui compiono il lavoro; quindi gli 
individui acquistano la p~·oprietà; possono cederla, se vogliono, ma 
il diritto su di essa apparliene a loro}), Lo spirito dell'argomentazione 
è in curioso disaccordo con l'ordinario suo modo di pensare. 
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produzione promuove a sua volta nuovi aumenti al sa
lario dell'operaio. 

Se veniamo ai particolari del suo programma eco
nomico, troviamo fecondità ed audacia di suggestione, 
ma ben pochi tentativi di scendere a chiarirne le ultime 
conseguenze. Il Mazzini, per indole sua, non aveva at
titudini di economista ; gli mancavano la necessaria pre
cisione di pensiero e la diligenza di analisi. Disprez
zava, quasi, gli studi economici; per lo meno, quelli 
fatti sui libri. La vera conoscenza della questione eco
nomica si acquista, egli dice, « nelle officine e nelle 
abitazioni dove trascinano la vita le famiglie degli arti
giani » , più tosto che «su libri, statistiche e documenti 
talora errati , quasi sempre incompiuti perchè compilati 
o da autorità tendenti a celare il male, o da individui 
tendenti ad esagerarlo » 1 • Fidava nella conoscenza dei 
pensieri e delle aspirazioni dell'operaio, spigolata in re
lazioni personali intime ed affettuose, più che in qual
siasi inchiesta sui fatti esterni della sua vita. 

I suoi suggerimenti sono molti . Tra i più cmnuni, 
libertà d i commercio nel paese, legislazione protettrice 
dei sottoposti, arbitrati fra capitale e lavoro, assicura
zione nazionale (obbligatoria, a quanto pare), regola
mento da parte dello Stato di « quell' antro di rapina 
che, con vocabolo gallico, chiamano Borsa » 2 • Ci fu un 
tempo, in cui voleva che lo Stato garantisse lavoro per 
tutti ; ma, siccome non fa più cenno di ciò dopo il 1849, 
si può arguire che ne abbandonasse l 'idea. Per l'Italia 
consigliava un vasto piano di colonia interna delle terre 
di dominio pubblico; ed è curioso esempio del suo di
fetto di indagine accurata questo, che, invocando tale 
provvedimento, non tenesse conto alcuno di quel fatto 

' Scritti editi e ineditt; XVI, 2II-r2: «Il moto delle classi artigiane 
c il Congresso >>. 

2 !vi, XI, 94: «Ai Giovani d'Italia >> . 
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importantissimo che è .la malaria. È pure curioso che, 
come molti altri Italiani di opinioni affatto opposte alle 
sue, avesse repugnanza per la emigrazione, sì che vo
lentieri avrebbe impedito questo fenomeno, che si eli· 
mostrò poi. una delle principali cause del progresso ita
liano. Tutti questi, però, sono consigli secondari. Il suo 
programma posava sopra tutto su due proposte- una 
riforma radicale dell'imposta, e la graduale sostituzione 
del capitale per mezzo delle spontanee società coope
rative operaie. I cànoni della sua teoria della imposta 
sono brevemente espressi e possono brevemente riassu
mersi. Economia nella riscossione delle imposte, libero 
commercio, nessuna tassa sulle derrate alimentari, in
gerenza minima nell'industria- ecco le sue massime 
fiscali. E voleva applicarle con l'abolire ogni imposta 
indiretta, ed a quanto pare anche ogni tassa speciale 
sui terreni , sostituendovi una unica imposta sulla ren
dita progressiva, e, pare, severamente graduata. Pro
poneva pure che in tutti i casi di persone morte senza 
eredi sino al quarto grado, gli averi passassero allo 
Stato. 

Voleva portare molti altri mutamenti radicali nel 
suo piano di produzione cooperativa, piano che, nelle 
linee generali, sembra datare sin dal 1833, ma ch'egli 
determinò più particolareggiatamente nell' ultimo de
cennio di vita. Era un'applicazione speciale dello stesso 
principio di associazione, che aveva introdotto in altri 
rami dell'attività sociale e politica. Proponeva che un 
grande capitale nazionale venisse a tal fine raccolto. 
I beni ecclesiastici, le ferrovie, le miniere, e «qualche 
grande impresa industriale» , ch'egli non precisò mai, do
vevano essere incamerate, non dice se con o senza in
dennità di espropriazione. Ci fu un tempo in cui voleva 
avocare allo Stato italiano i beni di tutti coloro che av
versavano la causa nazionale, -proposta stranamente 
contraria alla sua solita tolleranza. La rendita che da 
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ciò si fosse ricavata, dalle tasse sui beni dei privati e 
sulle esistenti proprietà nazionali e comunali, e dalle 
proprietà avocate allo Stato, avrebbe formato il « Fondo 
Nazionale», cioè « l'imposta della democrazia». Un 
tempo, destinava parte di questo fondo all' educazione, 
e parte ad aiutare qualunque democrazia europea lot
tasse per i propri diritti. Ma il primo proposito, e, 
forse , nel pensiero degli anni maturi, l' unico proposito 
suo, era il promuovere la diffusione delle spontanee 
società per la produzione cooperativa, industriale ed 
agricola. Qualunque società di questo genere, la qual e 
potesse dimostrare l' onestà e la capacità de' suoi com
ponenti, avrebbe diritto ad ottenere dal Fondo Nazio
nale una antecipazione di capitale. I prestiti, all'uno 
od uno e mezzo per cento, dovevano farsi per mezzo 
di b;mche speciali amministrate dai Consigli comunali. 
Nulla dice riguardo alla restituzione dei prestiti; ma, 
,poi che si aspettava tale estensione di queste società, 
che avessero alla fine ad occupare tutto il campo del
l ' industria, possiamo arguire che i prestiti dovevano 
venire restituiti e passati a nuove società. Sembra che 
le società dovessero lasciarsi assolutamente libere nella 
condotta dei propri affari, nella vendita della produ
zione, nell' impiego della rendita netta. Per aiutarne il 
credito, sarebbe loro concesso di depositare i prodotti 
in venduti nei magazzini dello Stato, ricevendo in cambio 
fedi di deposito negoziabili, le quali parrebbe di con
seguenza dovessero. avere corso legale. Le società sa
rebbero pure ammesse, alle stesse condizioni delle ditte 
private, agli appalti di lavori per le pubbliche ammini
strazioni; e questo forse fu il primo accenno ad un 
sistema, che agisce ora in Italia con qualche buon re
sultato . 

Questi erano i disegni economici dell\fazzini, vaghi, 
ma suggestivi,- disegni che, secondo lui, avrebbero 
alla fine distrutto la miseria ed il capitalismo, senza 
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danno per gli individui, nè pericolo per la libertà, ·in
spirando la morale sociale al principio divino deii' as
sociazione. Pare che mai si domandasse quale sarebbe 
il destino ultimo del suo piano cooperativo; se l'avesse 
fatto, avrebbe dovuto avvedersi, che, sia pure per via 
diversa, sarebbe finito di necessità nel coiiettivismo. Che 
il piano dovesse presto applicarsi, per lo meno in Italia, 
non aveva quasi dubbio. Perchè, nei disegni sociali, 
come in tutto il resto, la sua Italia era sempre in cima 
a' suoi pensieri. Comprese, quando pochi altri Io com
prendevano, di quanta pazienza, di quanto buon senso, 
di quanto idealismo fosse dotato l'operaio italiano, e 
fidò in lui con I' orgogliosa speranza che I' Italia dovesse 
guidare le nazioni a risolvere il problema del Iavor0. 

M AZZIN!, a a 



CAPITOLO XVII. 

NAZIONALITÀ. 

Patria e uma11ità.- Caratteristiclte ·1zazionali: volontt~ 
del popolo ; coscimza della missione 1mzionale. - Pa
triotismo. -Solidarietà ùdernazionale.- Etica della 
politica es l c1·a: 1ton-ùdervento; gzterra; missione spe
ciale di ciMm?t paese. -L'avvenire di hìwopa.
Gli Slavi. - .::itati Unt'ti d'Europa. - Ftt?lzione ùlter
?zazionale de!!' l wtia. 

La legge del dovere, l' obbligo dell' uomo di servire 
all' umanità, non si limita all' indi viùuo ed allo Stato, 
ma regola pure le relazioni internazionali. Fine del
l' uomo, secondo l'argomentazione mazziniana , è il coo
perare al progresso dell'umanità: ma « l'individuo iso
Jato sente la propria debolezza, e s'arretra» dinanzi al 
carico immane. Nè, d'altra parte, nella maggioranza 
degli uomini, l'umanità suscita alcun effettivo senso di 
obbligazione: saranno disposti a dare alla patria quanto 
non darebbero per la cerchia più vasta e più remota 
dell' umanità. Il cosmopolita, il quale parla di dovere 
verso l'umanità e trascura la nazione, fa come chi co
mandasse agli uomini di salire una scala e ne togliesse 
i pinoli. Per ciò appunto, la Provvidenza facendo ap
pello anche una volta alla legge di associazione, ha col-
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locato l'individuo in mezzo ad uomini di sentimenti" e 
di aspirazioni simili, di modo che servendo il proprio 
paese, ei possa servire l' umanità, e per mezzo della 
nazione e della sua forza comune, abbia potenza di coo
perare al progresso del mondo. Così, la nazione è stru
mento destinato da Dio al bene della razza, ed in ciò 
solo sta la sua essenza morale. «La nazionalità è per 
me santa», egli dice, « perchè io vedo in essa lo stru
mento del lavoro pel bene di tutti, pel progresso di 
tqtti » 1• - «Le patrie so n le officine dell' umanità» ! ; 
-«ogni nazione è un còmpito vivente >-' , scrive, in una 
lettera privata inglese: «la sua vita non è sua, ma è 
una forza, una funzione nel disegno universale della 
Provvidenza».-« L'umanità è un grande esercito che 
move alla conquista di terre incognite, contro a nemici 
potenti e avveduti. I popoli sono i diversi corpi di quel
l' esercito. Ciascuno ha un posto che gli è fidato: cia
scuno ha una operazione particolare da eseguire ; e la 
vittoria comune dipende dalla esattezza colla quale le 
diverse operazioni saranno compite» 3• 

Tale «divisione del lavoro europeo» è essenziale al 
progresso dell'Europa, e, per mezzo di questo, al pro
gresso del mondo. Ma ogni gruppo di lavoratori del
l' umanità, per compiere opera efficace, deve formare 
un organismo riunito, non con la violenza, ma per la 
libera accettazione degli obblighi ; dev' essere animato 
dal dovere e dalla coscienza di un grande lavoro co
mune da compiere. Ogni nazione dev' essere un ente 
vivo ed omogeneo, con fede e coscienza propria. L'Eu
ropa, durante la vita del Mazzini, aveva ben poco di 
tutto ciò. Egli ne biasimava le divisioni esistenti, perchè 
non rispondevano ad alcun principio, essendo per la 

1 Scn"tti editi t tfudt"li, XI, 270 : '<Ai signori Robertus, De\x:rg c 
L. Bucher ». Anno 1861. 

2 lvi, XII, 6: c La Giovine Svizzera». Anno 1835. 
3 lvi, V, 252: «Agli Operai italiani >>. 
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maggior parte territori agglomerati nell'interesse di una 
dinastia regia o nel nome di qualche principio artifi
ciale, per equilibrare le potenze; e per ciò incapaci d'in
spirare alcuno sforzo comune, nazionale, per un fine utile 
ed inte!Ugente. Fini fittizi ed immorali colmavano il 
vuoto ; aspirazioni nazionali insodisfatte scoppiavano im
periose di mezzo ai piani diplomatici di pace; difettava 
quell'ardente amore dell'indipendenza che solo vale a 
preservare dalle minacciose aggressioni degli imperi, 
dalla Francia nel passato, dalla Russia nel presente. La 
carta di Europa era tutta da rifare, e gli stati dovevano 
venir delineati dalle nazionalità. 

Quali sono dunque le caratteristiche inerenti, essen
ziali della nazionalità? Forse l'impronta di razza o la 
geografica, il linguaggio, la letteratura, i costumi, le 
tradizioni? Nessuna di queste, risponde il Mazzini, è 
qualche cosa più di un elemento secondario, e la razza 
meno di ogni altra. Più savio, più giusto del Bismarck 
e della sua scuola, vedeva che la razza, quand' anche 
s i potesse appurare, si connette ben poco ai fatti del
l' oggi. Egli non indagò l'oscuro problema delle carat
teristiche di razza, e nemmeno si domandò se le affi
nità di razza sieno tra le cause fisiche che creano il 
sentimento nazionale. Ciò nondimeno la sua argomen
tazione è indistruttibile dinanzi alla teoria che fa della 
razza la base precipua della nazionalità. Si salvò dalle 
fantasie etnologiche per l'assennata conchiusione che le 
razze sono troppo intimamente complesse, per dare ori
gine al carattere nazionale. Non v'è un punto solo di 
Europa, affermava, dove si possa trovare una razza pura 
da ogni mescolanza. « La più potente nazionalità del 
mondo moderno, la F rancia, esci da un misto di Ger
mani, di Celti, di R omani, di Franchi riuniti dal Cri
~tianesimo intorno a un ji1te com n ne » 1 • V' ha un aspetto 

1 Scritti editi e itLcditz; XVII, 165: «Nazionalismo e nazionalità • 
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però, nella questione della razza, ch'egli non riconobbe 
bastantemente. Per quanto immaginaria possa essere, e 
generalmente sia, la base originale etnologica di un 
paese, ci sono pure alcune razze fissate da parecchi 
secoli ; e ciò ha generato la credenza in una comune 
origine di razza, la quale, sia pure falsa storicamente, 
può, nondimeno, quando sia sostenuta dalla lingua co
mune, divenire importante e spesso predominante fat
tore nella creazione della coscienza nazionale. 

Lasciò libero campo alla propria fantasia nel deter
minare la potenza della geografia. Amava gli studi geo
grafici, e, come sempre, cercava uno scopo spirituale 
al di sotto dei fatti fisici. «Il disegno di Dio voi potete 
vedere segnato chiaramente», per q nello almeno che 
riguarda i confini degli Stati europei, « dai corsi dei 
grandi fiumi, dalle curve degli alti monti e dalle altre 
condizioni geografiche». - «Dio .... come un saggio di
rettore di lavori distribuisce le parti diverse a seconda 
della capacità, ripartiva in gruppi, in nuclei distinti 
l' umanità sulla faccia del globo, e cacciava il germe 
delle nazioni .... » All' Italia « Dio ha steso intorno linee 
di confini sublimi, innegabili » 1 • Abbandonando questo 
trascendentalismo per più solido terreno, viene a parlare 
di lingua e di letteratura, e riconosce quali potenti fat
tori sieno esse state nella creazione delle nazioni. L' im
portanza della lingua è ovvia abbastanza. La letteratura 
era rimasta tal volta, come nel caso dell'Italia sua, l'unico 
segno sopravvivente di nazionalità, quando tutto il resto 
era perduto. Sapeva quanto grande fosse stata l'opera 
di Dante nel formare la coscie1iza nazionale della sua 
patria; quanto avessero contribuito i poeti polacchi del 
secolo ad alimentare lo spirito nazionale slavo ; quanto 
intima sia la potenza delle melodie nazionali ; quanto 
possa contribuire a stringere i legami di un popolo la 

1 Scritti edili e inediti, XVIII, 57-sg: «Doveri dell'uomo"· 
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gloria comune di un grande poeta. Comprendeva, seb
bene non se ne rendesse forse conto perfettamente, 
quanto la storia aiuti la formazione delle nazioni; e 
come il governo comune trascini il popolo alla comune 
fedeltà od alla ribellione comune ; e sino a che punto 
la guerra possa giovare a saldare i legami, e come gli 
uomini, vivendo per generazioni e generazioni sotto 
un'unica legge, acquistino dalla legge stessa abitudini 
e costumi e tradizioni comuni. 

Tutti questi, però, non sono se non gli elementi 
che costituiscono la nazionalità; non l'essenza. La lim
pida fede democratica del Mazzini non gli permetteva 
di confondere la giustificazione del fatto con le sue 
cause. La nazionalità è indipendente da ciascuno di 
questi elementi. Secoli di governi stranieri e di smem
bramenti non erano valsi a distruggere in Italia il senso 
della nazionalità; la Svizzera è nazione, a malgrado delle 
sue diversità di linguaggio; nè le differenze di linguag
gio avevano impedito alla Polonia ed alla Lituania di 
avere comuni le stesse aspirazioni nazionali ; l'Alsazia 
appartiene alla Francia, quantunque tedesca di razza e 
di storia. La nazionalità è un sentimento, un fenomeno 
morale che può venir generato da cause materiali , ma 
esiste per virtù di fatti morali. Non può avere base po
sitiva nè significazione per nessuna teoria di libertà o 
di democrazia, all' infuori della volontà del popolo; ed 
è una parodia di nazionalità quella che unisce per vio
lenza. « Le nazionalità non hanno alcun fondamento se 
non sul popolo, dal popolo, per il popolo»; ne segue 

· che quando gli abitanti di un territorio vogliono dive
nire· nazione, purchè dietro al desiderio loro sia un in
tento morale, essi ne hanno il diritto. Così, se ne togli 
alcune lievi e rade contraddizioni, costituì il Mazzini il 
largo, chiaro principio della moderna nazionalità demo
cratica, principio «invincibile come la coscienza», il 
trionfo del quale nessuna ostilità di re o di uomini po-
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litici, nessuna falsificazione artificiosa possono durevol
mente impedire. 

Riteneva però che il solo fatto della volontà po
polare non fosse bastante. La nazionalità, come ogni 
fenomeno politico, deve avere uno scopo morale che la 
giustifichi. La semplice reazione momentanea contro il 
malgoverno, per esempio, non basta a dar diritto al
l' indipendenza. «Nelle qu~stioni di nazionalità come 
in tutte le altre il solo ji11e è sovrano» 1 ; ed ogni vera 
nazione deve avere il proprio intento morale, la propria 
missione chiara e bene intesa da compiere, per sè stessa 
e per l' umanità, la propria parte cosciente nell'attuare 
sulla terra l'idea divina. Soltanto l' omaggio reso dalla 
nazione alla legge morale « ne è il battesimo e la 
consacrazione»!.-« Una societ.,-\ d'uomini riuniti da 
un principio d'egoismo a un intento unicamente ma
teriale, non è per questo ?tazione .... Perchè nazione sia, 
i principi, l'intento, il diritto che la costituiscono hanno 
a posare su basi perpetue .... L'intento dev' essere ra
dicalmente morale, perchè un intento materiale soltanto 
è di sua natura .finito, e però non costituisce base d'unione 
perpetua» 3 • - «La patria non è un territorio; il terri
torio non ne è che la bane. La Patria è l'idea che sorge 
su quello ; è il pensiero d'amore, il senso di comunione 
che stringe in uno. tutti i figli di quel territorio» •. 

Quest'amore è il patriotismo, «Oh, miei fratelli!», 
esclama : « amate la patria. La patria è la nostra casa: 
la casa che Dio ci ha data, ponendovi dentro una nu
merosa famiglia che ci ama e che noi amiamo, colla 
quale possiamo intenderei meglio e più rapidamente che 
non con altri. ... » 3• Con questo ardente patriotismo il 

1 Scritti ed·ili e i1lediti, XVII, x6s: (< Nazionalistno e nazionalità» . 
2 lvi, XI, 270. 

8 I vi, I, 374·75: «I collaboratori della Giovine Italia ai loro con
cittadini». Anno 1832 . 

4 lvi, XVIII, 64: ,<Doveri dell' UOillO >>. Z lvi, XVIII, 6o. 
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Mazzini salvò il suo paese, e fu egli stesso il' primo a 
praticarlo. Ma aveva in orrore il patriota sentimentale 
e parolaio. Il suo patriotismo era silenzioso, virile, ab
barrente dalla pompa e da ogni spavalderia ; era come 
una calma fiamma spirituale, che non rumoreggia le
vandosi al cielo nè mai ricade in cenere. Egli la met
teva a prova a seconda de.' suoi frutti nella vita indivi
duale. Nessun uomo che menasse cattiva vita era vero 
patriota. «La patria s' incarni in ciascuno di voi. Cia
scuno di voi si senta, si faccia mallevadore de' suoi 
fratelli : ciascuno di voi impari a far si che in lui sia 
rispettata ed amata la patria» 1 • - « Dove il cittadino 
non si convinca ch'egli deve dar lustro alla patria, non 
ritrarlo da essa», la patria potrà esser potente, non 
felice !. Il vero patriotismo non teme di dire aperta la 
verità. «Le adulazioni non daranno mai salute alla pa
tria; e noi non saremo già meno abbietti, perchè avremo 
la parola dell' orgoglio sul labbro». - « L' o n or nazio
nale è riposto più assai nel toglier le colpe che nel mil
lantar le doti » 3• Si può immaginare facilmente quale 
sarebbe stato il suo disprezzo per il degenere imperia
lismo di questi ultimi tempi. L'aspirazione suprema del 
patriota è che il vero onore del paese sia immacolato; 
e guarda per ciò più al dovere che alla vittoria. La Re
pubblica romana, quel suo glorioso, fulgido esempio di 
patriotismo, aveva poca speranza di buon successo; ma 
il suo onore rimase puro, e per ciò, moralmente, essa 
trionfò. Ventura, impero, gloria militare possono toc
care in sorte ad una nazione, come possono toccarle 
sventura, disfatta, miseria; ma nè l'una sorte nè' l'al
tra ne toccano la vera essenza. La vera dignità nazio-

1 Scn'tti editi e inedit•; XVIII, 61. 
! lvi, I, 219: << Cause che impedirono lo sviluppo della libertà in 

Italia». Anno 1832. 
, 3 lvi, II, 193-94 e 166: «D'una letteratura europea», 
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nate e la gloria stanno nell'operare secondo giustizia, 
e l' umiliazione viene soltanto dal pubblico disonore e 
dalla menzognera diplomazia. «Voi dovete mantenere 
la patria pura d'egoismo»\ diceva agli operai italiani. 

Il patriotismo è dunque l'intensa cura per la gran
dezza morale del paese; e si esplica in quel senso del 
dovere nazionale, che il Mazzini riteneva unica giusti
ficazione dell'esistenza di una· nazione. Questo dovere 
ha due oggetti, la comunità stessa e l'intera umanità. 
Abbiamo già veduto come concepisse il dovere della 
nazione verso i suoi componenti: non è vera nazione, 
diceva, dove non v' è educazione nazionale, o dove gli 
uomini muoiono di fame per mancanza di lavoro. Qui dob
biamo più tosto indugiarci a quello zelo di servire l'uma
nità, ch'è, secondo lui, tra i segni caratteristici della na
zione. «Vita nazionale e vita internazionale non hanno 
ad essere che due manifestazioni d'un solo principio, 
l'amor del bene» 2• Al di sopra delle nazioni separate 
sta la fratellanza europea, l' ultima figlia del Cristiane
simo. Il baronetto Tommaso More, egli dice, formulò 
primo la nuova legge di pace ; la letteratura, il com
mercio, i viaggi tendono sempre a congiungere le na
zioni, per «una legge morale di gravità» 3 • ·La Rivo
luzione francese ebbe la sua eco nelle democrazie di 
Europa; la lotta con Napoleone rinnovò l'intesa comune 
tra le nazioni. La causa del popolo è una sola in tutto 
il mondo, e le democrazie debbono tendersi la mano 
per combattere la battaglia comune, com'egli aveva ten
tato di persuadernele quando fondò la Giovine Europa . 
I moti unitari-l'abolizione del commercio degli schiavi, 
la causa greca e l' ital,iana -erano moti europei. «Esiste 

t Scritti editi e ùtediti, XVIII, 65: «Doveri dell'uomo ''· 
' lvi, VII, 284: « I sistemi e la democrazia». 
3 Il primo discorso alla Lega Internazionale del popolo, dal quale 

tolgo queste parole, fu scritto da W.]. Linton, ma fondandosi su di 
un abbozzo del Mazzini. 
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in Europa una concordia di bisogni e di desideri, un · 
comune pensiero, un'anima universale, che avvia lena
zioni per sentieri conformi ad una medesima meta» 1, 

Nessun paese può stare isolato, economicamente nè in
tellettualmente ; ed è ben meschino, falso patriotismo 
quello che disprezza gli altri paesi. È quella la via della 
rovina. «La vita complessiva d'un popolo e l' incre
mento nazionale posano sulla fiducia che gli altri popoli 
pongono in esso » ; - « dai mercati economici alle al
leanze politiche, tutto si schiude agevolmente a una na
zione che vive d'una vita normale fondata sopra un 
principio morale .... ». Dove tale principio manca, «dove 
non esiste norma dall'arbitrio in fuori degli individui e 
dei capi, i popoli guardano diffidenti, sospettosi, gelosi »2 • 

La nazione, quindi, che porta offesa ad un'altra, pecca 
contro sè stessa. «Ab borro la nazione usurpatrice e im
bevuta di monopolio che intravede la propria forza e la 
propria grandezza solamente nell'altrui debolezza o nel
l'altrui povertà» 3• È popolo ben povero e stento quello 
che ha una politica estera «d'ingrandimento, d'egoismo, 
talora di bassezza, talora di gloria mercata a danno d'al
trui»"·- « Paesi pei quali la libertà è sacra al di dentro, 
violata sistematicamente al di fuori .... espieranno lun
gamente, inevitabilmente la loro colpa nell'isolamento, 
nell'oppressione, nell'anarchia» \ Sin qui, predicava dot
trine ben note, ma le trasportava nel proprio campo. Il 
dovere internazionale non si limita a non prendere l' of
fensiva. Ogni nazione ha il proprio preciso dovere verso 
l'umanità; n è sin che il male trionfi ed il bene riesca 
a mala pena a sostenerne la lotta, e l'eterna battaglia 
rumoreggi all'intorno, può essa rimanere codardamente 

1 Scritti editi e ·ùz.ed·iti, IT, 191: «D'una letteratura europea)), 
2 lvi, XVI, 128-29: ((Politica internazionale ''• 
9 lvi, VII, 337: «I sistemi e la democrazia», 
4 lvi, XVI, 100. 

5 Jvi, XVIII, 66: «Doveri dell ' uomo». 
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in disparte. Il Mazzini aveva in orrore la teoria del non
intervento, - il principio che nessuna nazione possa 
immischiarsi delle faccende interne d'un' altra,- teoria 
che gli Americani ed il Canning 1 inventarono a difesa 
della libertà, ma che uomini di stato meno ardimentosi 
in Francia ed in Inghilterra avevano pervertito a scusa 
della propria viltà. Se il principio fosse stato general
mente accettato, se avesse significato, per esempio, che 
la Francia non poteva immischiarsi nelle cose di Roma, 
nè la Russia ripristinare il despotismo in Ungheria, esso 
avrebbe potuto giovare. Ma in pratica significava che 
l'intervento « era sempre dal lato dell'ingiustizia », co
m' ebbe a dire il Mazzini in un articolo inglese, e che 
l'Inghilterra soltanto osservava il principio; e quindi 
l ' unica grande Potenza che stesse, in qualche misura 
al meno, per la libertà, s'era legata le mani da sè stessa, 
mentre le Potenze partigiane del despotismo lavoravano 
« per i loro sconsacrati fini, quando, dove e come cre
devano opportuno », nei tre quarti d'Europa . Secondo 
che il Mazzini osservava, la teoria dava come accettato 
un sistema basato sulla nazionalità ; e dove la naziona
lità non esisteva, come in Italia e nel mezzodi dell 'Eu
ropa orientale, non si poteva rettamente applicare. Nella 
migliore ipotesi, era teoria « meschina cd incompleta». 
l limiti obbligatori del dovere internazionale sono pro
porzionali alle forze della nazione. « La dottrina asso
Iuta del non-intervento in politica corrisponde all' indif
ferenza in fatto di religione : è un mascherato ateismo, 

1 Questi non è, come fu detto in una nota alla prima edizione, 
S ir S t1·atford Canniug - che il Mazzi ni ch iamò (Scr-itti editt" e ùzediti, 
V II, 150) « uomo mal noto ai buoni e che in più cose gode fama 
usurpata>>- ma il Right Hon. George Canning, che, stato prima av
verso alle idee liberali, quando tornò al g o verno, dopo esserne stato 
per qualche tempo lontano, accolse quell e idee, si un1 ai whigs, ap
poggiò P emancipaz ione dei cattolici d' Irlanda, staccò il suo paese 
dalla Santa Alleanza e preparò P indipendenza della Grecia. 
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una negazione, senza la vitalità della ribellione, di ogni 
credenza, d' ogni principio generale, d' ogni missione 
nazionale a pro dell'umanità» 1 • In una guerra, non tra 
interessi contrari, ma tra principi diversi, la neutralità 
«è l'esistenza passiva, l'oblio di quanto fa sacro un Po
polo, la negazione del diritto comune delle nazioni, è un 
ateismo politico». «Da un lato», dice il Mazzini agli 
Inglesi nel 1859, « sta la bandiera della libertà, del di
ritto, del vero, del bene; dall'altro quella della tiran
nide, dell'arbitrio, della menzogna, del male .... E voi, 
Nazione libera, e forte .... voi che vi dichiarate credenti 
nella verità e nella giustizia .. .. direste: tra il male e il 
bene, rimarremo neutrali, spettatori impassibili?- È la 
parola di Caino. Un Popolo che la sceglie ad insegna, 
non osi più dichiararsi cristiano: quel Popolo, pratica
mente, è un Popolo d'atei o un Popolo di codardi. ... » 
-«Una tremenda espiazione visiterebbe, presto o tardi, 
la diserzione codarda dal compimento del Dovere che 
Dio comanda ai popoli come agli individui»~.-« Ma è 
mai possibile che l'Inghilterra», scrive dodici anni 
dopo, in un articolo inglese, « l' Inghilterra della Ri
forma, l'Inghilterra di Elisabetta e del Cromwell, ac
centrata in sè stessa, nella immorale sua indifferenza, 
rassegni l'Europa nella dittatura della forza? » 

Non professava dunque di credere nella pace ad ogni 
costo. Condannava, in vero, severamente la guerra, 
quando non fosse mossa da un principio giusto; era 
« fratricida» quando non fosse necessaria per il vantag
gio della razza. Allora, « la guerra è santa come la pace, 
dacchè deve scenderne il trionfo del Bene» 3• Combat
teva la scuola di Manchester, che pervertiva il senso 
della umana solidarietà. «La pace», scriveva al Con; 

1 Scritti editi e i~tediti, VI, 127: « llalia, Austria e il Papa>>. 
! I vi, X, 350-51 e 353: <<Il colpo di stato europeo>>. 
3 lvi, XV, 9: <<Ai Membri del Cougresso della pace». 
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gresso di Ginevra del r867, « non può diventar legge 
dell'umana società, se non attraversando la lotta che 
stabilirà la vita e l'associazione sulle basi della giustizia 
e della liberi:.'\, sulle rovine d'ogni potere esistente in 
nome, non dei principi, ma degli interessi dinastici »1• 

L'Europa, secondo lui, non poteva aver pace durevole, 
sin che l'Austria e la Turchia non lasciavano il campo 
alle nazionalità che tenevano oppresse; la pace sarebbe 
sempre turbata dal timore di un'aggressione russa, sin 
che la Polonia non fosse ricostituita, per fare da ba
stione; e soltanto la guerra potrebbe liberare i Polacchi 
e gli Slavi orientali. «Quando a sommo dell'edifizio voi 
avrete sostituito la giustizia all'arbitrio, il vero alla men
zogna, il dovere agli interessi egoisti, la repubblica alla 
monarchia, avrete la pace : non prima » \ 

Il Mazzini, disgraziatamente, non si contentò del largo 
principio umano che una nazione debba usare le proprie 
forze per la giustizia e per la libertà in qualunque paese. 
Vi annettè una teoria, la quale ha il suo germe di ve
rità, ma sfugge alla definizione ed è facilmente ritorta 
a difesa di un argomento speciale. Ogni nazione, pen
sava, ha qualche distinto, preciso servigio da rendere 
all'umanità. «Dio ha scritto una linea del suo pensiero 
al di sopra d'ogni culla di Popolo» 3.- «Interessi, atti
tudini speciali, e, sopra tutto, speciali funzioni», scrive, 
in un articolo inglese, « una speciale missione da com
piere, uno speciale lavoro da fare, per la causa del pro
gresso dell'umanità, sembrano a me le vere caratteri
stiche della nazionalità ». La teoria non vuoi essere 
precisata, ma offre campo fecondo alla poesia, e l' im
maginazione del Mazzini vi si trova a proprio agio. La 
funzione dell'Inghilterra era « nell'industria e nelle co· 

l Scritti editi e inediti, XV, 9· 
2 lvi, XV, 13. 
3 lvi, X, 126: <<Dell'ordinan)ento del partito », 
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lonie », quella della Russia nell'incivilimento dell'Asia, 
quella della Polonia nell' «iniziativa slava». «Così, men
tre il Germano move sulla terra col guardo perduto nel
l' abisso dei cieli, e l'occhio del Franco si leva di rado 
in alto, ma trascorre irrequieto e penetrante di cosa in 
cosa sulla superficie terrestre, il Genio che ha in custo
dia i fati d'Italia trapassò sempre rapido dall'Ideale al 
reale, cercando d'antico come potessero ricongiungersi 
terra e cielo » 1 • Abbiamo veduto l'uso curioso ch' ei 
fece di questa teoria delle missioni speciali per respin
gere i reclami irlandesi. 

Tali erano i principi della nazionalità, e le nazioni 
fondate sovr'essi formerebbero l'Europa dell'avvenire. 
Il Mazzini credeva che la democrazia tenderebbe verso 
le grandi nazioni. Respingeva ogni velleità di accentra
mento amministrativo, e raccomandava la maggiore am
piezza possibile per i governi locali; ma le nazioni più va- . 
ste, quelle che riteneva le più perfette, sarebbero come uno 
svolgimento dell'associazione dentro ai propri confini, 
e per ciò il loro impulso sulla via del progresso sarebbe 
maggiore. E, poi che queste nazioni più vaste sarebbero 
ali' incirca eguali di territorio e di popolazione, un nuovo 
equilibrio naturale dei poteri ne uscirebbe, a salvaguar
dia della pace. Questa propensione per le grandi na
zioni lo portava tal volta quasi sino all'incoerenza con 
i propri principi, e gli faceva discutere la base nazio
nale de' più tra i piccoli Stati. Faceva una fiduciosa pro
fezia riguardo alla futura sistemazione di Europa. (Scri
veva, naturalmente, prima del r87o.) L'Inghilterra e 
la Francia (eccettuate la Savoia e Nizza) erano le sole 
nazioni che avessero il proprio territorio racchiuso dai 
confini naturali, e dovevano, naturalmente, rimanere im
mutate. L'Italia sarebbe unificata, includendovi le terre 
di confine e le isole ove si parla italiano, all'infuori, 

. l Scritti editi e inediti~ XI, 67: « Ai Giovani d'Italia». 
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pare, del Canton Ticino. La Germania, comprendendo 
insieme le provincie austriache dove si parla tedesco, 
conquisterebbe pure la propria unità, ma sarebbe di
visa «in due grandi sezioni amministrative »1 • Spagna 
e Portogallo formerebbero una sola nazione. La Grecia 
si estenderebbe su tutto il territorio dove si parla greco. 
La Svizzera sarebbe il nucleo della Confederazione al
pina, che doveva abbracciare la Savoia ed il Tirolo. 
L'Olanda avrebbe serbata, a quel che pare, la propria 
indipendenza; il Belgio, in vece, sebbene il Mazzini non 
ne indicasse il fato, non aveva avvenire quale nazione. 
Negli anni giovanili, sembrava credere che la Danimarca 
avesse a rimanere uno Stato indipendente; più tardi, si 
persuase che i tre Stati Scandinavi fossero inevitabil
mente destinati ali' unità. 

Il problema più difficile era, com'è naturale, quello 
dell'Europa orientale. Evidentemente, il Mazzin i pen
sava che, subito dopo l'unità della sua patria, il moto 
slavo fosse la questione più importante nella politica 
europea. Ecco un forte popolo che si destava alla vita, 
e manifestava nella letteratura la sua potenza (secondo 
il Mazzini, esso aveva prodotto la sola vera poesia dopo 
il Goethe ed il Byron) e reclamava il posto cui aveva 
diritto nella Repubblica europea. Nulla poteva arrestare 
questo affermarsi degli Slavi; ma l 'avvenire d'Europa 
dipendeva in gran parte dall' indirizzo di tale afferma
zione. Se le altre nazioni la salutavano, la guidavano, essa 
avrebbe arricchito la vita di Europa coi nuovi elementi 
che poteva portarvi; male accolta e senza guida, dege
nererebbe in « Czarismo » e costerebbe all'Europa ve n
t'anni di sangue per rintuzzare le ambizioni moscovite. 
Dne cose l' Europa farebbe bene a tener presenti. Era 
tanto inutile quanto immorale di spalleggiare l'Austria 
e la Turchia, perchè il moto slavo sare'Jbe irreparabil-

t Scritti editi e ùz.ediii, X, 136 : ((Dell' ordinamen~o del parti lo ». 
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mente funesto ad entrambe. E l'Europa doveva prov
vedere a che gli Slavi divenissero un argine e non un 
aiuto ai piani di dominazione russa. Questo era possibile, 
ma soltanto aiutando gli Slavi non-russi a coordinarsi 
in nazione potente e libera. Lo « Czarismo » doveva la 
sua forza, più che alle aspirazioni panslavistiche, al fatto 
che lo Czar era l'unica speranza delle popolazioni cri
stiane dei Balcani. I particolari della profezia mazzi
niana sulla sistemazione del moto slavo, variavano di 
tempo in tempo; ma il suo piano prediletto era che 
Russi, Polacchi, Czechi e Serbi avessero a formare 
quattro nazionalità distinte. Per una curiosa, spiccata 
contraddizione con i suoi stessi principì, sembra cre
desse che l'Ungheria e la Romania potessero annet
tersi o confederarsi, con l'uno o con l'altro di questi 
Stati; e vagheggiava una unione federale dei Serbi ·con 
i Greci, con Costantinopoli, città libera, centro della 
federazione. 

Dalle nazionalità uscirebbero «gli Stati Uniti d'Eu
ropa, l'alleanza repubblicana dei popoli»',- «quella 
grande Federazione europea, che deve stringere in as
sociazione tutte quante le famiglie politiche dell'antico 
mondo, struggere le divisioni degli Stati volute dalle 
nimicizie regali .... e rispettare consolidandole le nazio
nalità» !. Lo studio del Mazzin i si limitava, strano a 
dirsi, quasi esclusivamente all'Europa. Egli accenna ap
pena agli Stati Uniti d'America, quantunque sembri tal 
volta sottintendere che entrerebbero a far parte della 
Repubblica europea. Nemmeno sospettava che le razze 
orientali potessero pretendere ad uno svolgimento indi
pendente. Le sue predizioni di politica coloniale euro
pea non arrivavano al di là dell'Asia e dell'Africa set-

l Scritti edili e ùtedili, XVII, 162. «Nazionalismo e nazionalità "• 
Anno 187 1. 

! lvi l, z97 : « Alleanza francese-alemanna». Anno 1832. 
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tentrionale; egli riteneva che l'Asia fosse destinata a 
diven.ire «un'appendice dell'Europa», e che la grande 
fiumana coloniale europea si riverserebbe su di essa, 
principalmente per mezzo della Russia e dell' Inghil
terra. Così, si occupava dell'Europa soltanto; e per 
l'Europa dell'avvenire, federazione di armoniche nazio
nalità, aveva uno splendido vaticinio. Quando la nazio
nalità avesse trionfato, cesserebbe ogni cagione di guerra, 
e sorgerebbe «in sua vece uno spirito d'affratellamento 
e di pacifica emulazione sulle vie del progresso » : e si 
chiuderebbe «l' èra delle rivoluzioni operate colla vio
lenza, iniziando il lento, .continuo, normale svolgimento 
delle attività e delle forze destinate a trasformare pro
gressivamente il mezzo in cui viviamo a seconda del
l' ideale che sprona l'anime nostre »1 • Torna in campo 
la sua visione di un' autorità europea con sede in Roma, 
che sia guida e ragione d'armonia ai popoli. Nel gran 
giorno in cui trionfassero la libertà e la nazionalità, i 
popoli convocherebbero « un vero concilio generale» 2 • 

Senza dubbio, sarebbe il concilio stesso chiamato a de
finire la nuova fede religiosa. Esso formulerebbe i de
veri nazionali comuni ai popoli, e garantirebbe loro la 
libertà necessaria per compirli, mentre i diversi con
cili nazionali stabilirebbero il dovere speciale di ogni 
nazione. 

All' Italia spetterebbe il glorioso offìcio di guidare 
le nazioni a questa unità. La Francia aveva sprecata 
la buona occasione nel r8r5; l'Inghilterra l'aveva spre
cata appartandosi dalla vita di Europa col farsi schiava 
del non-intervento; le nazioni slave non erano a ciò in
dicate o per l'animosità o per l'ossequio verso la Russia. 
L'Italia aveva titoli indiscutibili alla superba egemonia, 

1 Scritti editi e i11edili, X, 137, 135 : « Dell' ordinamento del 
partito». 

i lvi, V, 18o: •<Fede e Avvenire>). 
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per la posizione geografica, per il carattere, per le tra
dizioni , per l'universale aspettazione che qualche cosa 
di grande avesse ad uscire dalla sua nuova vita. Era 
« la terra destinata da Dio alla grande missione di dare 
unità morale all'Europa e per mezzo d'Europa all' Uma
nità »t. Si farebbe banditrice armata della nazionalità 
protettrice dei popoli oppressi, strumento per distrug
gere l'Austria e la Turèhia e per liberare gli Slavi. 
E quando questa parte della sua missione fosse com
piuta, e trionfasse per mezzo della sua nazionalità, allora 
la gratitudine dei popoli, e il disegno della Provvidenza, 
e la sua essenziale attitudine al c6mpito, farebbero di 
Roma il centro della causa di pace, la sede della Dieta 
internazionale. Sarebbe così fatta realtà la visione di 
Dante, che l'aveva sognata «pilota» dell'umanità per 
guidarla alla pace. Era un nobile sogno; in molta parte, 
forse, fantastico ed impossibile, e pure non senza un 
germe di verità. La Federazione europea non è per anco 
venuta ad attuare l'ardente profezia mazziniana; ma 
il suo avvento non può tardare per sempre. Da allora il 
trionfo della nazionalità, non ostante i fatti malvagi del 
r87o, è venuto sempre rapidamente avanzando . E seb
bene il patriotismo abbia spesso errato per ignobili 
sentieri, e la fratellanza internazionale abbia fatto qual
che passo addietro, pure il male stesso va apparecchian
dosi il proprio rimedio, ed il disarmo diviene aspira
zione ogni giorno più insistente. Quando le nazioni 
avranno appreso che l'arbitrato ed il disarmo sono ne
cessari alla loro stessa conservazione, quando la Fede
razione europea sarà venuta gradatamente svolgendosi, 
Roma sarà la sede naturale della Corte Suprema d' Eu
ropa. L' Italia, che, col suo plebiscito di origine, ha 
dato una regola alle nazionalità, priva com'è in realtà 
di ambizioni territoriali o d' impero coloniale, media-

1 Scritti edili e ùreditr; IV, 26: <<Dante». 
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trice naturale tra le due grandi alleanze europee, con 
l'antico prestigio dei servigi resi all'umanità che la 
fanno gloriosa, ha titoli preponderanti all'alto privi
legio 1 • Gli uomini, che oggi vivono, potranno forse ve
dere il sogno del Mazzini divenuto, in parte , realtà. 

l M. Novicow, nella sua Mt"ssione d'Italia, ha di recente espresso 
la stessa fede, e quasi con le stesse parole del Mazzi ui. 
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CRITICA LETTERARIA. 

O.fficio del critico.- O.fficio del poeta.- Cotzb·o l'afte 
per l'arte e contro il realùmo. -L'arte dev' esse1·e 
ttmana, sociale, didascalica.- Poesia della vita mo
derna. -Dramma storico. -Musica. - Poeti ogget
tivi e poeti sogget#vi.- Dante.- Shakespeare.
Goethe. - Byr01z. 

Se nella vita affaccendata del Mazzini fosse rimasto 
maggior tempo per gli studi letterari, egli sarebbe pro
babilmente tra i più grandi critici del secolo ; ed anche 
cosi come fu può forse aver posto tra i maggiori. Gli fa 
difetto lo studio accurato e minuzioso, ma è dotato di 
rara penetrazione, di originalità e sopra tutto di larga 
comprensività sintetica. In un certo periodo ebbe l'am
bizione di fondare una scuola italiana di critica, la ca
ratteristica della quale fosse l' interpetrazione simpatica, 
non distruggitrice. Profondamente sensibile com'era 
alla bellezza dell' espressione, aveva però in orrore la 
critica della mera forma, e la sterile microscopia che 
scruta le macchioline nella vit.'l o nell' opera dello scrit
tore. Gli piaceva leggere i grandi autori con reverenza, 
celandone, più tosto che mettendone in mostra, le mende, 
penetrando, sotto a qualche goffaggine di forma, sotto 
a qualche errore casuale, sino ai grandi pensieri informa· 
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tori, che furono ammaestramento al mondo. «Oggi», 
scrive in un momento di ottimismo, «non adoriamo il 
genio da ciechi, .nè Io oltraggiamo da barbari : ci ado
priamo a intenderlo ed impariamo ad amarlo. Guar
diamo alle fonne come a fenomeni secondari e destinati 
a perire : l' idea sola ci è sacra, come quella che ha bat
tesimo di vita immortale, e tentiamo ogni via per sol
levare il velo che la ricopre » 1 . - « Alcuni viaggiatori 
del secolo XII narrano di aver trovato a Teneriffa un 
albero di portentosa grandezza, la cui immensa massa 
di foglie assorbiva tutti i vapori dell' atmosfera, e poi 
i rami, scossi, piovevano in una rugiada di acqua pura 
e salubre. II genio è come quell'albero; la missione 
della critica dovrebbe essere quella di scuotere i suoi 
rami. Al presente, essa sembra, simile al selvaggio, in
tesa solo a tagliare il nobile albero dalla radice» 2 • 

Nella sua concezione della vita, il poeta aveva un 
officio di suprema importanza. Considerava la letteratura 
come «un sacerdozio morale» : la poesia « salverà il 
mondo suo malgrado » 3 , perchè è privilegio dei poeti 
redimerlo dal dubbio e dagli ignobili ideali, e «rive
lare i doveri, e creare gli affetti», e sollevare gli uo
mini al di sopra delle cose volgari, sino agli eterni 
veri. «Abbiamo esiliata la poesia dalla vita», scriveva 
a Quirina Mocenni-Magiotti, nel 1839, «e con essa l' en
tusiasmo, la fede, l'amore com'io lo intendo, la co
stanza nel sacrificio, il culto ai grandi fatti e a' grandi 
uomini »4 • Nella sua Italia mancava quel palpito di vita 
nazionale, nel quale soltanto può fiorire la vera poesia ; 
e dovunque un'età senza fede defraudava il poeta del 
proprio alimento. Era tempo adatto per la critica, per 

t Scritti edt"ti e ·z"ned·itt.~ IV, 176: c Opere ntinori di Dante». 
~ Scritti scelti (ed. Sansoni), I41: <<Byron e Goethe>>. 
S lvi, V, I23: <<Associazione degli intelletti>>. 
• Nuova Antologia, r• dee. I884, 398. Presso GIUSEPPE CHIARINI, 

loc. ci t, 
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la critica filosofica, edificatrice; il critico è « l 'educa
tore letterario» , e può essere, in ogni modo, precursore 
al poeta dell'avvenire, tracciando la via per cui la mo
derna poesia democratica dovrebbe procedere. La cri
tica « non ha che fare col genio », ma « sta fra i sommi 
e le moltitudini quasi anello che li congiunge: spia nelle 
condizioni dei tempi le necessità letterarie, e le predica 
alle nazioni perchè s'avvezzino a presentirle, a bramarle, 
a invocarle; prepara insomma un popolo, vaticinando, 
agl i scrittori: cosa più importante ch'altri non pensa, 
dacchè per lo più gli scrittori non emergono che a 
tempo, e rarissime volte prima del tempo» 1 • 

Quale critico, dunque, il Mazzini addita le deficienze 
della letteratura contemporanea, ed i principi che deb
bono portarla a maggiore altezza. La vera arte, egl i 
dice, deve evitare due pericoli. In primo luogo, quel
l' atea formula dell' «arte per l'arte» -eresia, ch'egli 
colpiva di anatemi pontificali. La sua condanna non 
mira alla perfezione della forma letteraria. Amava la 
dizione corretta, classica ; nè mai disprezzò lo stile in 
quanto esso non celi la povertà del pensiero ; ma la 
sua critica andava più profondo. L' artista può fare a 
meno di vivere la sua vita d' artista, appartato dal 
mondo irrequieto che lo circonda e dalle sue svariate 
forme di attività, «ondeggianti quali bolle di sapone 
senza appoggio», come scrive in una lettera inglese. 
Non è in quella vita alcuna vera individualità; men
tre fu intesa a proteggere l' indipendenza del poeta, in 
realtà non fa di lui se non lo specchio passivo di ogni 
fuggevole impressione. In vece della libertà, produce 
l'anarchia, «con la sua sregolata, arbitraria pompa in
tellettuale». Defrauda l'arte del contatto con i grandi 
fatti della vìta, di tutte le feconde relazioni con la razza, 
che sempre combatte, impara, progredisce; e la fa va-

1 Scritti editi e inediti, II, 252-53: «Del dramma storico». 
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gare senza legge, senza scopo, come sogno di infermo. 
Il poeta cessò così di essere pensatore e maestro, e di
venne semplice, vano cantore. « Quello ch' io voglio », 
scrive il Mazzini in una lettera inglese, « non è l' ar
tista, ma l' uomo-artista, il gran sacerdote dell'ideale, 
non l'adoratore dei propri idoli». La letteratura «de
v' essere il ministerio di qualche cosa di più alto e 
prezioso di sè stessa». 

Condannava quasi altrettanto severamente il reali
smo, specialmente nella rappresentazione della natura. 
Accusava tanto il Monti quanto Victor Hugo ed il Words
worth di « dipingere la natura senza mai trasformarla o 
innalzar la all' ideale»' ; e per ciò l'arte loro d'essere 
«inutile». Il reale è la veste del vero, non il vero; 
«l'alta poesia è verità, perchè non potete rintracciarne, 
nè analizzarne la fonte». Il poeta è «il minatore del 
mondo morale»; officio suo è l'aprirsi la via, per entro 
al simbolo, per entro alla realtà, sino all'idea che vi 
è racchiusa ; interrogando la natura, così nelle sue bel
lezze come nelle deformità, per discoprire ed insegnare 
agli uomini, «quel frammento di divina verità che deve 
essere in esse». Questo so, egli dice, «che i fenomeni 
della natura morale e dell'uomo interno devono formare 
oramai il campo dove s' aggiri la letteratura, campo in 
cui la natura fisica e l'uomo esterno avranno luogo, 
come simbolo e rappresentazione dei primi»!. E gli 
ammaestramenti della natura debbono avere pratica re
lazione con la sorte, col destino dell' uomo. Anche 
rettamente adoperata ed interpetrata, la natura potrebbe 
avere soverchia parte nell'opera artistica; e pare che 
sempre egli assegnasse alla poesia della natura un luogo 
secondario. «La poesia», diceva, «non è nella natura, 
ma nell'uomo». 

l Scritti editi c ineditz; VI, 294: «Moto letterario in Italia». 
t l vi, n. 196: «D'una letteratura europea)), 
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Giungiamo così al suo concetto della vera arte, la 
quale, secondo lui, dev'essere umana nell'essenza, e 
non nel realismo, ma utilmente, praticamente, didasca
licamente. Non intendeva con ciò che dovesse limitarsi 
ai fatti esterni, evidenti della vita. « In ogni possente 
impressione poetica», così in un suo articolo inglese, 
«l'indefinito reclama largo posto, e l'indefinito, che non 
va confuso con l'oscuro, è il vero campo dell 'anima». 
Ma la poesia, per quanto possa occuparsi dello spiri
tuale e dell' invisibile, deve avere diretta applicazione ai 
problemi della vita. «L'arte vive della vita del mondo; 
la legge del mondo è la legge dell'arte». Il poeta deve 
raccogliere «le grandi voci del mondo e di Dio », ed 
interpetrarle per modo, che gli uomini l'ascoltino e ne 
profittino. Egli deve contemplare nell' uomo tanto la 
indiv~dualità quanto la creatura sociale, «nella sua vita 
intima ed esteriore, nel posto e nella missione asse
gnatale nella creazione» . - «La poesia, la grande, in
cessante, eterna poesia, esiste soltanto nello svolgimento, 
nell'evoluzione della vita; là soltanto, nella vita, in
tesa e sentita nella sua universalità, può trovarsi varietà 
inesauribile». 

Così, il poeta deve trarre l' inspirazione, non «da' suoi 
concetti incompleti e mutilati», non dall'individuo iso
lato, ma dal grande moto collettivo, democratico, dando 
voce all'oscuro pensiero alle aspirazioni «alla vita la
tente, addormentata, inconscia del popolo »1 • Non vi 
può essere oggi poesia grande, ove il poeta non s' im
medesimi « nel pensiero che ferfnenta nel cuore delle 
masse e le spinge ali' azione ». I poeti sono L sacerdoti 
del moto sociale e politico, che è proprio il sangue del 
popolo moderno; nè v'ha luogo per la poesia indivi
dualista in un'età che intenda il dovere sociale. «L'arte 
vera e sacra mira alla perfezione della società », e l'arte 

1 Scr,;tt,; ed,;t; e inedit•; I, 18. Anno 1827. 
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dell'avvenire sarà «principalmente religiosa e politica». 
Odiava quell'arte senza scopo, che non si occupa se non 
del pittoresco e del sentimentale, dando una tinta di 
idealità ai tempi di cui la significanza e la ragione mo
rale sono svanite. Plaudiva alla tesi dello Schlegel, «che 
la poesia dev'essere nazionale, cioè utile, e annessa allo 
stato civile e politico» 1 ; non più estranea al grande 
moto odierno, deve anzi farsi centro e regola dell' im
pulso sociale. Il poeta che anelò a combattere ed a mo
rire per la Grecia, dice il Mazzini in un articolo inglese, 
impersona appunto questa santa alleanza della poesia 
con la causa dei popoli. 

Tale arte clemoératica deve divenire praticamente 
utile per il suo carattere didascalico e profetico. Non ba
sta che il suo cuore palpiti della vita del popolo: deve 
pure cooperare al progresso della razza additandole il 
futuro. Se <<cresce sovente tra le rovine», l'arte «s'in
colora pur sempre dei raggi d'un sole nascente» 2• -

«Non vi può essere vera poesia senza un presentimento 
del futuro»; essa è, come disse «l'uomo straordinario» 
che è il poeta d'ogni tempo, secondo che il Mazzini 
lo chiama in un articolo inglese, «l'anima profetica del 
vasto mondo, che le cose sogna non nate ancora»\ 
O l'arte compendia «la vita di un'epoca che sta con
chiudendosi», o annunzia «la vita di un'epoca che sta 
per sorgere. L' arte non è il capriccio d' uno o d'altro 
individuo, ma una solenne pagina storica o una pro
fezia; e se armonizza in sè la doppia missione, tocca, 
come sempre in Dante, e talora in Byron, il sommo deiJa 
potenza »4 • Ma non v'ha facoltà profeti ca senza ideale, e 
la letteratura, come la politica, non ha sicuro fonda-

l Scritti editi e inediti, II, r8 e 86. 
! lvi, V, 190: {<Fede e Avvenire>), 
8 SHAKESPEARE, sonetto CVII : ~< Not mine ow11 fears .... » 
• Scritti editi e i1lediti, I, rS. 
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mento senza credenze e principi stabiliti: quelle cre
denze e quei principì appunto formano il futuro e ad 
essi i fatti debbono piegare. «Il vero scrittore europeo 
sarà un filosofo, ma colla lira del poeta tra mani» 1• La 
natura, con le mille sue voci, grida al poeta: «Vola, 
tu sei re del mondo! » Ma se noi tormentiamo la poesia, 
condannandola ad esulare dalle alte regioni filosofiche, 
confinandola nel reale, togliendo ad essa l'indipendenza 
e la signoria sopra dei fatti, i poeti del passato ci ri
sponderanno dai loro sepolcri: «Noi fummo grandi, per
chè creammo. La filosofia è la creazione dell'umanità, 
e noi ci lanciammo ne' suoi misteri; ... la rivestimmo 
di forme vaghe e di bei colori, onde i mortali l' abbrac
ciassero volonterosi . Noi guardammo sulle generazioni, 
sugli individui e sui fatti, perchè la realtà cova sempre 
il vero .... ma li contemplammo d'alto, diffondendo so
vr'essi la luce del genio, e quasi interpreti delle leggi 
universali che promovono gli umani eventi» 2• 

E non solamente deve il poeta so_llevare gli uomini 
alla propria visione, ma deve spingerli in traccia di essa. 
Egli non è solo profeta, ma apostolo. Non basta che 
susciti il pensiero ; deve « spronare gli uomini a tra
durre il pensiero in azione» ·1• I poeti contemplativi, 
diceva il Mazzini un giorno a' suoi amici, i poeti come 
il Wordsworth ed il Coleridge, per esempio, sono «in
completi ». L'elemento dell'azione è inseparabile dalla 
poesia ; la poesia è per me, egli dice, « qualche cosa 
come la terza Persona della Trinità, lo Spirito Santo, 
che è azione».-« Per essere un poeta religioso», scrive 
in una critica inglese sul Lamartine, «non basta, a' miei 
occhi almeno, dire • Signore, Signore "; è necessario 
sentinte la santa legge, e farla sentire agli altri, per 
modo che abbiano da agire poi sempre, calmi e co-

l Scritti editi e inediti, II, rg6 : «D'una letteratura europea,., 
2 I vi, II, 221-22; <.< Del dramma storico>>. 8 Ivi, Il, 13. 
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stanti, nell'obbedienza de' suoi precetti». Appunto come 
la religione dà vita e potenza alla filosofia, così spetta 
all' arte di afferrare le idee, di tradurle in immagini e 
simboli e mutarle in appassionate credenze. «La poesia 
è l'entusiasmo dall'ali di fuoco, l'angelo dei forti pen
sieri, ciò che vi solleva al sacrificio, ciò che vi divora, 
vi suscita un vulcano d'idee, vi caccia tra le mani la 
spada, la penna, il pugnale» 1.- «La poesia scritta», 
così in un suo articolo inglese, « come la musica ese
guita, dovrebb' essere, in qualche modo, un preludio 
ad altra poesia, che l' anima agitata del lettore com
pone silenziosamente nell'intimo suo». Essa« insegnerà 
ai giovani ciò ch'è più grande nel sacrificio, la costanza, 
il silenzio, il sentirsi soli e non disperare, una esistenza 
di tormenti fraintesi, ignoti, lunghi anni di delusioni, 
d'amarezze, di profonde ferite, e non un lamento; una 
credenza di cose future, un lavoro di tutte l'ore a pro 
di quella credenza, e senza speranza di contemplarne 
il trionfo in vita» 2 • Per ciò, l'arte ha da essere corag
giosa e piena di speranza, « e insegnare all'uomo, non 
la su_a debolezza, ma la sua forza, e inspirargli, non 
viltà, ma energia e volontà vigorosa». I suoi canti 
debbono essere sempre di fermezza e di costanza; e 
« la calma deve raggiare dalla fronte del poeta, come 
lo Spirito di Dio raggiava dalla fronte di Mosè sugli 
erranti Israeliti ».-«O l'artista è un sacerdote, o è un 
saltimbanco, più o meno abile>~ . Guai a lui se inse
gna lo sforzo spasmodico ed effimero, o « la rivolta, la 
disperazione senza energia, che muore maledicendo, 
senz' aver nemmeno tentato di lottare, e dice che tutto 
è male, perchè sente la propria impotenza a creare al
cun bene » ". Il Mazzin i non ha viscere di pi età per il 

1 Scritti edili e inediti, I, 267: <<Ai poeti del secolo XIX», 
2 lvi, V, 190: (<Fede e Avvenire>~. 
3 Ivi, IV, 123: «De l'art en Italie», 
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poeta pessimista, ed in un articolo inglese, lo accusa 
di far sì, « col senso di depressione morale e di lan
guore, quando si atteggia a poeta religioso, che i lettori 
respingano la religione e lui insieme». 

Poi che la poesia, dunque, la moderna poesia del
l' azione, si collega essenzialmente alla vita politica e 
sociale, il poeta trarrà gli argomenti dall' agitazione, 
dall'ardore degli eventi contemporanei, o dalla storia 
nazionale. Quale campo migliore, per la letteratura, di 
questo spettacolo possente, mobilissimo del mondo de
mocratico? Stare ad osservare la mano di Dio, che guida 
le nazioni ai loro · destini, scrutare l'ansioso fermento 
della moderna società, interpetrare tutto l'oscuro, semi
incosciente anelito delle masse,- quale inspirazione per . 
il poeta! « La poesia popolare ha invaso ogni cosa, la 
poesia, di cui l'Epopea è la rivoluzione, la sommossa 
è la satira » 1 • Come sono forti e vivi i giganti della 
Rivoluzione, a paragone degli snervati personaggi del 
romanzo quietista ! « La poesia s' è esiliata dalla vec
chia Europa; ma per animare la giovine, la nuova, 
la bella Europa dei popoli. Come la rondine, essa ha 
lasciato un antico soggiorno, essa ha abbandonato un 
edificio crollante, ma per correre in traccia di un cielo 
più puro, di un mondo più fiorente. Dal trono solitario 
dei re, s'è refugiata nella vasta arena dei popoli, nei 
ranghi dei martiri della patria, sul palco del cittadino, 
nella prigione del forte tradito» 2 • Gli eserciti della Con
venzione, le bande delle guerriglie spagnole, gli stu
denti tedeschi che cantano le canzoni del Korner mar
ciando alla battaglia, l'accorata angoscia del patriota, 
i sogni di una libertà avvenire, la missione mondiale 
dell' incivilimento europeo, - ecco gli argomenti del 
poeta moderno. «E voi credete che una poesia inau-

t Scritti editi e i11editi, l, 267: «Ai poeti del secolo XIX "• 
t lvi, I, 26!). 



CRITICA LETTERARIA. 333 

gurata con tali fatti . al suo nascere, si spenga prima 
d'aver vissuto? Vorreste opporre la poesia gretta, an
gusta, pallida degl' individui, poesia di forma, poesia 
che vive e more nel cerchio angusto d'una reggia, 
d'una cappella, d'un vecchio castello, alla grande poesia 
sociale, solenne, tranquilla, fidente, che non riconosce 
se non Dio nel cielo, il popolo sulla terra? »1 Un'età 
di scienza e di industrie, non è affatto nemica della 
poesia, perchè gli elementi della poesia sono eterni. 
« Io vi dico: in questa Europa, che voi volete morente, 
v' è tanta vita, v' è tanta poesia in germe, poesia di 
secoli, poesia di tutte le generazioni, che il Genio stesso 
non s'attenta finora d'assumerne lo sviluppo »2 .-« Qui, 
intorno a voi, davanti a voi», egli dice ai poeti del
l' avvenire, «v'è poesia, v'è moto, v'è un popolo eu
ropeo che vi attende» 3• 

Il poeta ha un altro campo nella storia, e il Mazzini 
predisse grande avvenire al dramma storico. Inclinava 
a credere che il dramma sarebbe la forma più accetta 
della poesia moderna, vedendo senza dubbio come il 
dramma sia la vera comunione tra il poeta ed il po
polo, il tramite naturale dell'artista, il quale abbia una 
missione da compiere. Il dramma diventerebbe « una 
specie di bigoncia popolare, una cattedra di filosofia 
dell' umanità » • ; ed egli vagheggiava la speranza che 
un giorno i grandi drammi, come quelli del « divino 
Schiller », sarebbero rappresentati sulle scene senza ve
nire mutilati nè accorciati, dinanzi ad un reverente udi
torio. L' officio del poeta nel dramma storico, come in 
vero quello dello scrittore di storie prosastiche, non è 
tanto, secondo il Mazzini, indagare minuziosamente i 
fatti, quanto rivelare gli ammaestramenti che si celano 

l .':icritti editt e inediti, I, 270, 
t lvi, l, 273. S Iv!, I, 274. 
6 lvi, II, 233: « Del dramma storico ». Anno 1830, 
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in ogni pagi~a di storia, ed interpetrar la legge del
l' umano dovere ed il mistero dell'esistenza. Come ogni 
altro poeta, il drammaturgo deve avere quale punto 
di partenza una filosofia della vita, per giudicare tutte 
le cose con una legge sua propria, misurando la lode 
ed il biasimo, traendo dal passato la guida del futuro. 
Può evocare le ombre del passato, «ma come la maga 
d' Endor, per costringerle a rivelar l'avvenire» 1 • l suoi 
personaggi debbono essere tipi, ed avere ciascuno la 
propria significanza sociale; egli non deve, come Victor 
Hugo, sovraccaricarli di caratteristiche individuali, sin 
che perdano il valore di messaggio che hanno verso la 
società; ma più tosto, come lo Schiller per il Marchese 
di Posa, c1·earli di mwvo, perchè illustrino qualche legge 
generale della vita. Il Mazzini non vedeva quanto sbia
diti sarebbero tali caratteri; quanto difficilmente si ac
corderebbero con l' accuratezza biografica, e quanto pro
babile sarebbe quindi che falsassero ogni induzione delle • 
leggi storiche. 

Molto simile era la sua teoria riguardo alla musica. 
La musica, come la poesia, era nulla, secondo lui, 
quando mancasse di intento morale, di pratico ammae
stramento, di facoltà inspiratrice. Essa dovrebbe essere 
«l'espressione la più pura, la più generale, la più sim
patica d'una fede sociale» •. Biasimava, senza miseri
cordia, la musica di quel tempo 3 , tutta imitazione, forma 
esaurita, artificiale, abile, ma senza potenza creatrice. 
La generazione corrotta e senza fede non chiedeva alla 
musica che il passatempo ; e la musica a ciò rispon
deva, dimentica della propria missione. C' era melodia, 
buona istrumentazione; mancava l' anima, mancava il 
pensiero. « È riso senza pace; pianto senza virttl >>;. 

l Scritti editi e ineditt; Il, 249. 
' lvi, IV, 87: <• Filosofia della musica>>. 
3 1836. ~ lvi, IV, 84. 
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I melodrammi non hanno unità, non grandezza di pas
sione; sono ingegnosi mosaici, sovente accozzi, «più 
sovente cozzi », di pensieri diversi, di stranezze, di fra
casso, inferiori, a malgrado di tutta la loro tecnica, ai 
canti della Chiesa medioevale, del tempo in cui la mu
sica aveva una missione religiosa da compiere. II Ros
sini qualche cosa aveva fatto; aveva spezzato i vecchi ca
noni, dando libertà alla musica; ma aveva i difetti della 
scuola romantica ; aveva fatto opera di liberazione, ma 
non creatrice; aveva aperto la via alla musica dell' av
venire, ma non ispettava a lui lo scriverla. Il Mazzini, 
però, scorgeva da qualche indizio che la nuova musica 
non era lontana, e l'alba, era convinto, ne spunterebbe 
in Italia. Ma Ja melodia italiana doveva disposarsi al
l' armonia germanica. La musica italiana era «lirica 
sino al delirio, appassionata sino all' ebbrezza, vulca
nica come il terreno ove nacque»\ ma senza unità, 
senz' anima. La musica tedesca sapeva Dio, ma era 
mistica ed impersonale, fuori dal contatto della vita 
quotidiana. Affievoliva gli impulsi degli uomini verso 
l ' azione ; li suscitava, ma senza utile scopo; lasciava 
l 'anima piena di grandi emozioni, ma senza inspirazionc 
per l'adempimento de' più semplici doveri !. Il Maz
zini era securo che l'Italia produrrebbe il maestro ca
pace di riunire la forza delle due scuole, serbando la 
religione della scuola tedesca, ma additando fini pratici 
ed umani. Un tempo, aveva sperato che il Donizetti, 
forse, sarebbe vissuto a bastanza per ciò; poi, ritenne 
che il Meyerbeer fosse « lo spirito precursore della mu
sica dell'avvenire» . Pensava sempre al melodramma. 
Quando insiste che la musica dev'essere in armonia col 
soggetto e col tempo suo, quando raccomanda l' officio 
simbolico dell'orchestra, ed il più largo uso dei m o-

l Scritti editi e inediti, IV, 95· 
! Cfr. gli Scritti di Riccardo Wagner. 
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tivi, e lo svolgimento dei cori sull'esempio della trage
dia greca, e l'abbondanza dei recitati vi, e l'abolizione 
completa delle fioriture e delle cadenze, egli si riferisce 
sempre al melodramma come alla più alta forma della 
musica, come ritiene che il dramma storico sia la forma 
più alta di poesia. Pare che il suo voto fosse la fu
sione di queste due forme, invocando il giorno, in cui 
i grandi poeti scriverebbero i libretti dei grandi com
positori. 

Lo studio critico che sulla musica scrisse il Mazzini 
è per il tempo suo così fresco, cosi ricco di facoltà 
suggestiva e profetica, da farci rimpiangere che le sue 
cognizioni in materia non fossero più estese. S' inten
deva di melodramma, e di poco altro; conosceva un 
po' Beethoven, ma non pare che ne sentisse molto il fa
scino, nè che l'abbia mai molto studiato. Sprecò per il 
Donizetti e per il Meyerbeer l'entusiasmo che avrebbe 
dovuto serbare per i maggiori. Disgraziatamente, visse 
prima che l'opera wagneriana fosse conoscmta a Lon
dra, ma si potrebbe dimostrare partitamente sino a che 
punto notevolissimo il Mazzini antecipasse le teorie wa
gneriane 1 • Il Wagner, è vero, rigettava 11 dramma 
storico, perchè riteneva le necessità artistiche incom
patibili con la precisione storica. Ma le sue dottrine 
principali sono le stesse del Mazzin i, -l'intento etico 
della musica, la intima relazione dell'arte con la vita 
pubblica, la fede nel popolo quale fonte d'arte vera, 
il valore dei canti popolari, il connubio dell'armonia 
con la melodia, in fine il poeta ed il musicista che si 
stendono la mano e danno « volontà morale» alla mu
sica, con l' unione della parola e della nota nel melo
dramma. È lecito credere che, a malgrado della nazio
nalità del Wagner, il llfazzini avrebbe riconosCiuto in 

1 La «Filosofia della musica» del Mazzin i fu scritta nel 1836 ; 
(<L'arte deiP avvenire>> di Riccardo Wagner, nel 1849. 
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lui il maestro di quella musica nuova, di cui egli aveva 
preannunciato l' albeggiare. 

Il Mazzini prediligeva certa sua classificazione dei 
poeti in oggettivi e soggettivi. L'artista oggettivo sof
foca le proprie credenze, e non fa se non riflettere e 
trasmettere le impressioni esteriori, senza giudicarle 
alla stregua del proprio concetto di bene e di male, 
senza fornire alcuna inspirazione o norma di condotta 
al genere umano. L'artista soggettivo imprime agli ar
gomenti che tratta il marchio della propria individualità, 
siede sullo scanno del giudice e misura la lode ed il bia
simo, cooperando così alla formazione della legge morale, 
e creando il futuro. La prima serie, - di uomini che 
eccitano la nostra ammirazione, ma non l'amore,- va 
dai poeti greci, uno solo eccettuato, a traverso allo 
Shakespeare sino al Goethe; la seconda da Eschilo, a 
traverso a Dante ed a Michelangelo, sino al Byron e, 
forse, allo Schiller. Dante era, secondo il Mazzini, il più 
alto tipo di poeta soggettivo. Dicemmo già qualche cosa 
della potenza di lui sul pensiero mazziniano, -potenza 
ben maggiore di quella d' alcun altro scrittore. Son 
poche, in vero, le dottrine mazziniane, di cui non si 
possa trovare il germe nel Convito o nel trattato De Mo
narc!tia. Il Mazzini riveriva in lui il fortissimo intelletto, 
che tanto poco prese dagli altri uomini e tanto diede; 
l'eroe, di cui tutta la vita fu una lunga battaglia, perchè 
« scrisse per la Patria, congiurò per la Patria: trattò 
la penna e la spada »; il patriota, che « non fu catto
lico, nè ghibellino, n è guelfo, ma cristiano e italiano » 1, 

e credeva nel « santo popolo romano », e prediceva per 
l'Italia il dominio spirituale del mondo; il pensatore, 
che insegnò l' unità e la missione comune di tutta l'uma
nità; l'unico vero poeta dell'amore, in fine, per il 

1 Scritti editi e inediti, IV, 21: <<Dante» anno 1841; 178: «Opere 
minori di Dante>> anno 1844. 

MAZZIN!, 
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tjuale l'amore dell'uomo e della donna era cosa spiri
tuale, ove non entrava egoismo. Lo paragona allo 
Shakespeare, che, in un articolo inglese, chiama Si
gnore dell' individualità, l' altissimo drammaturgo che 
creò gli individui come nessun altro, dando alle sue 
creature la scelta tra il bene ed il male, e indagando 
l'ammaestramento ch'è nei loro destini, una volta fatta 
la scelta, sino alla fine; lo Shakespeare col puro genio 
creatore aveva fatto di Amleto un tipo profetico che 
apparteneva a due secoli dopo di lui, senz' avere ori
ginale contemporaneo ; ma, quanto a lui, prendeva la vita 
come la trovava, indifferente alle forti simpatie morali , 
senza coscienza di razza o di dovere, senza pensiero 
di avvenire; e per ciò era un cinico, uno scettico, as
sediato dalla coscienza che la vita è vanità, senza che 
l'illuminasse alcuna fede nella gloria predestinata del
l' uomo. 

Il raffronto preferito dal Mazzini era tra il Goethe 
ed il Byron. Per l'intelletto del Goethe, professava la 
più profonda ammirazione ; sembra che studiasse ac
curatamente il Faust, e che conoscesse almeno un poco 
gli altri suoi lavori. Il Goethe « è una intelligenza che 
accoglie, elabora e riproduce la poesia, che affluisce 
dagli oggetti esterni, da tutti i punti della periferia a 
lui come centro . Egli veglia superbamente la sua scolta 
solitaria in mezzo alla Creazione, e il suo sguardo in
dagatore scruta con acume e ardore uguale il calice del 
fiore e gli abissi dell'Oceano » : nel Faust, pone « il 
problema del secolo in tutta la sua tremenda nudità » 
ed è il poeta «più rappresentativo » che l'Europa ab
bia prodotto dopo lo Shakespeare. Ma, per quanto 
grande l'intelletto di lui, gli manca la maggiore altezza, 
perchè oblia nell'artista l'uomo, non ha stregua mo
rale sua propria, non sente la unità della vita; è «un 
poeta di particolari, non di unità, d'analisi, non di sin
tesi. Niuno possente come lui a penetrare nei partico-
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lari e porre in lnce le cose di poco rilievo, nessuno a 
gettar sulle parti una cosi splendida luce; ma l'insieme 
gli sfugge» 1 : vive appartato dalla religione, dalla po
litica, freddo spettatore degli eventi che commuovono 
il mondo circostante, « senza imparare nè a stimare gli 
uomini, n è a migliorarli, e nemmeno a tollerar li »,
« senza sentire alcun bisogno di azione, nè alcun sacro 
dolore, nè alcun amore ardente e profondo».-« Poeta 
della borghesia, consiglia la calma e la contemplazione, 
l'ordine e la rassegnazione, raccomanda agli uomini di 
adattarsi alle circostanze in cui vivono, di compiere i 
loro piccoli doveri, di sistemarsi comodamente, di fare 
il bene intorno a sè, sempre pur che non arrischino 
troppo, e non turbino l'armonia e l'equilibrio delle 
facoltà estetiche» '' . 

Dal Goethe si volge al Byron, vero uomo, egli stesso, 
che spera e lotta e soffre per la razza, come già Dante, 
e come Eschilo prima di Dante. Al pari del Goethe, è 
anch'egli «poeta della individualità»,-« tipo di po
tenza senza scopo »; ma, a differenza di quella del 
Goethe, la sua poesia non è mero riflesso dei pensieri 
e delle azioni altrui. Egli imprime a' suoi personaggi la 
individualità sua propria, considerando il mondo da «un 
unico comprensivo punto di vista», ed interpetrando e 
giudicando alla luce intima della sua coscienza; più 
profondo, mentre il Goethe è più vasto, cerca il sublime 
più tosto che il bello, ed ha il culto della forza e del
l' azione. «In Byron l'Ego appare possente e indomito, 
grande di libertà e di passioni nella illimitata pienezza 
delle sue facoltà, f!Spirante l'esistenza da ogni fibra, at
tivo, audace, potmza di fuoco che agogna gustare la vita 
della vita». L'Io del Byron aspira a governare il mondo 
esterno, «ma solo per sete di dominio; per esercitare 

l Scritti scelti (ed . Sansoni), I3I-I33: «Byron e Goethe>>. 
! Let!res à Daniel Stern ci t., 104 c 57. 
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sovr' esso la potenza titanica della sua volontà »1 • Il se
greto del fascino che il Byron esercitava così potente sul 
Mazzin i sta appunto in questa forza di volontà, che sente 
la necessità imperiosa di cercarsi uno sfogo nell'azione. 
Il Byron partecipò ai conflitti politici e sociali intorno 
a lui, e «si aggirò pel mondo, triste, cupo, irrequieto, 
portando nella ferita lo stra le» ~ ; amò e comprese l' Italia 
e Roma, e andò a morire nella Grecia per una causa na
zionale. Il Mazzini trovava nei versi di lui un grande 
ammaestramento sociale, quale il Goethe mai si curò 
d'impartire. Consciamente od inconsciamente, il Byron 
predisse la condanna dell'individualismo e dell' aristo
crazia. In ciascuno de' suoi personaggi. egli incarna 
«con lievi moclificazioni un unico tipo, un'unica idea; 
l'individuo libero, ma non altro che hbero .... Anime di 
ferro in corpi eli ferro, superano le alpi del mondo ma
teriale, come le alpi del pensiero, eppure nel loro volto 
è scolpita una cupa e incancellabile tristezza .... Ricchi 
di una libertà di cui non sanno come usare, d'un' atti
vità che non sanno a che dirigere, d'una vita di cui 
ignorano la meta, malcontenti, irritabili, conducono una 
esistenza infeconda e irrequieta. Il Byron distrugge i 
suoi protagonisti uno dopo l'altro . ... Noi non vedemmo 
mai la vita e la morte dell'individualità solitaria dipinta 
con tanta energia, con tanta profondità come nelle pa
gine del Byron » 3 • 

Ma nemmeno la poesia byroniana è la poesia ideale 
del Mazzini, come non lo è quella del Goethe. In una ge
nerazione senza religione, senza pietà, senza entusiasmo, 
tra «il cant inglese, la leggerezza francese, l'inerzia ita
liana» 4 , il Byron fu trascinato alla imprecazione appas
sionata e violenta contro la falsa società. Ma la sua è 

1 Scritti scelti (ed. Sansoni), Joc. cit., 128. 
2 lvi, 141. 3 lvi, 129-31. 
4 Scn'tti editi e inediti, I, 26o. Cant, ipocrisia, bacchettoneria. 
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la nota della ribellione disperata. Nessuno dei due poeti, 
nè il Byron, nè il Goethe, ebbe la coscienza della razza, 
dell'uomo redento dall' am~re e dal servigio reso alla 
società ; della nuova speranza, della potenza che resul
terebbero dagli sforzi riuniti se gli uomini imparassero 
a lavorare insieme per il fine comune. Il Mazzini non 
ci dice mai di aver rinvenuta l' arte quale la voleva. 
Forse credette che qualche moderna poesia slava vi si 
accostasse più d'ogni altra. La nuova letteratura inglese 
non sembra averlo attratto; non abbiamo prova ch' ei 
leggesse mai il Browning, e se l'avesse letto, l'avrebbe 
probabilmente biasimato perchè oggettivo 1 • Il dramma 
storico aveva solennemente fallito lo scopo cui egli si 
aspettava di vederlo giungere. La poesia dei problemi 
sociali è ancora per la massima parte analitica, dissol
vitrice. Il poeta del suo sogno, il quale rechi un mes
saggio all'umanità, ed inspiri la politica della nazione, 
col canto che giunge nelle capanne e nelle officine, il 
poeta, il profeta, l'apostolo edificatore, è ancora di là 
da venire. 

l Vedi nota a pag. I52. (E. I.) 



CAPITOLO XIX. 

L'UOMO. 

I1tdole poetica.-Difetti del pe1lsatore.- Grattdezza del 
moralista. -Forza e debolezza politica. -L'uomo. 

Il Carlyle disse che il Mazzini «era, per indole, poeta 
lirico». L'affermazione conteneva un sottinteso disprez· 
zo, ma conteneva pure un fondo di verità . Il Mazzini, 
all'infuori delle giovanili velleità drammatiche, non sognò 
mai, a dir vero, di essere poeta. Aveva cosi alto concetto 
della missione che il poeta è chiamato a compiere, e 
pretendeva in lui tali facoltà, che, se mai sentì la voca
zione, la mise subito da parte, senza dubbio, come al 
di sopra delle forze sue. Non si sa nemmeno se abbia 
mai scritto altro, all' infuori di una poesia giovanile. 
N o n aspirava che ali' officio di critico, a fare qualche 
cosa per aprire la via al poeta dell'avvenire. Ma posse
deva qualità, che avrebbero fatto di lui un poeta, e non 
di infimo ordine. Ci sono, ne ' suoi scritti, molti brani i 
quali dimostrano la sua profonda comunione con la na
tura. Quando parla, in un articolo inglese, «del vasto 
oceano che si frange, come un'onda di eterna poesia, 
contro alle nude roccie britanniche» ; o descrive il le
var del sole sulle Alpi, « con un primo raggio di luce, 
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pallido, vago, che trem1,1 all'orizzonte, come una timida, 
incerta speranza; poi, con una lunga striscia di fuoco 
che taglia l' azzurro del cielo , ferma e risoluta come una 
promessa»- in verità ch'egli ha la consacrazione ed il 
sogno del poeta. I suoi saggi critici provano con quale 
intuito spirituale avrebbe trattato la poesia dell'uomo e 
della società; e abbiamo già veduto il suo presentimento 
della musica avvenire, meraviglioso per un profano. 
Tutta la sua struttura intellettuale , cosl nella forza come 
nelle debolezze, è la struttura dell'artista, dell'artista 
com' ei lo intese, messaggero di Dio al cuore dell'uomo. 
Aveva scarsa facoltà di pensiero scientifico, di accurato 
ragionamento, di ordine diligente, o di analisi dei fatti; 
e ciò lo portava ad un curioso errore nella concezione 
del metodo scientifico. La scienza, egli dice, «la vera, 
grande, feconda scienza » nasce dall'accordo della in
tuizione con l'espen'mentazi01ze 1 • E assurge alla tesi ge
nerale con pericolosa fiducia. Talvolta usa parole le 
quali altro non sono che parole, per mettere in un canto 
le difficoltà, e trionfarne così. A malgrado dell'ossequio 
alla tradizione, preferisce in generale il ragionamento 
deduttivo all'induttivo . «I principi prevalgono ai fatti »2 , 

egli dice; ma sovente non vede, non ostante tutte le sue 
cautele, come, senza un supremo rispetto dei fatti, un 
principio possa talvolta dipendere, non dagli eterni veri, 
ma dalla fantasia di un cervello solitario. I suoi studi 
scientifici erano, in realtà, poca cosa; all'infuori di qual
che cognizione di astronomia e eli geografia, dell'una 
perchè alimentava in lui il senso dell'infinito, dell'altra 
perchè si collegava alla nazionalità, pare non si occu
passe mai seriamente di alcun ramo di scienza. Accettava 
senza discuterla, a quanto pare, la storia della creazione 
dell'uomo quale è esposta nella Genesi. In un tempo 

l Scritti editi e inediti, XVIII, r7o: <<Ai Membri del Concilio ». 
2 I vi, III, 21I: «Dell'Unità italiana». 
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in cui il Darwinismo penetrava con la sua spada nel 
mondo intellettuale, sembra che il Mazzini, non che es
serne tocco, nemmeno se ne avvedesse. 

Lo stesso difetto di metodo si manifesta negli altri 
suoi studi. Pur prendendo tanto a cuore la questione 
sociale, non aveva alcuna padronanza della scienza eco
nomica: eccettuato Adamo Smith, è dubbio persino che 
mai leggesse alcuno dei grandi economisti, e, in tempi 
più recenti, io inclino a credere che non gli riuscisse 
affatto d'intendere il lato economico della dottrina di 
Carlo Marx. Anche nella concezione della storia subor
dinando tutto al desiderio eli renderla didascalica, rite
neva relativamente senza importanza persino la ricerca 
e l'esattezza . Pensava, da quell'avventato che era, che 
i fatti fossero già accumulati con abbondanza e certezza 
sufficienti. L' ollicio finale dello storico concepiva, in 
vero, con grande larghezza, ri tenendo ch'egli avesse a 
scrutare le leggi dell'umano progresso, e ad essere« pro
feta d'un alto fine sociale» 1 ; ma sorvolava sulla difficoltà 
di intendere rettamente i fatti, ed era sempre disposto 
a lasciare che la fantasia ne prendesse il posto. Avrebbe 
reso deduttivo il metodo storico sino ad un grado pe
ricoloso, facendogli riempire le lacune con uno studio 
astratto della natura umana, e approvando, a quel che 
sembra, il ritrovato di Tucidide d'inventare i discorsi. 

Qui, come sempre, tendeva a disprezzare l'erudizione, 
convinto che il genio- sorta di facoìtà mistica, di in
spirru;ione divina, che si alimenta di intuito, e non di 
cognizioni penosamente acquisite - discopra a primo 
tratto i segreti della natura, dell' etica, della storia. 
«Dove noi non vediamo che l'indistinto della via lattea; 
essi ravvisano stelle » 2 • Sebbene non avesse per sè al-

l Scritti editi e ùuditi, IV, 265: « Storia della Rivoluzione fran
cese». 

2 lvi, IV, 174: « Opere minori di Dante». 
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cuna pretensione al titolo di genio, aveva suprema fidu
cia nel proprio pensiero. Gli era difficile ammettere di 
avere errato, nè quindi trasse mai alcun profitto dai 
propri errori. Era vero di lui quello che il Renan disse 
del Lamennais, che «quando un uomo crede di pos
sedere tutta la verità, sdegna naturalmente il faticoso, 
umile sentiero dell'indagine, e lo studio dei particolari 
gli appare vano capriccio da dilettante ». Questa è in
dubbiamente la cagione, per cui l'intelletto suo si ar
restò cosi presto nello svolgimento. Troviamo ne' suoi 
scritti giovanili, composti a ventisette o ventotto anni, 
il germe e sovente la forma già svolta, di ogni dottrina 
ch'egli mai predicasse. Il suo carattere si svolse normal
mente; non I' intelletto. Religione, etica, politica, teorie 
sociali, canoni letterari, tutto uscì una volta per sem
pre dal suo cervello precoce, e si fissò stabilmente. 
Ebbe sempre certa repugnanza a ricercare o ad am
mettere nuove cognizioni. È strano, amante dei libri 
com'era, · che restringesse tanto, allè volte, il campo 
delle proprie letture. I suoi poeti erano i poeti della 
sua giovinezza e della prima maturità; ma ben poco 
lesse della poesia scritta dopo il 1840. Pure avendo stu
diato tanto profondamente gli Evangeli, prestò poca o 
punta attenzione all'esegesi. A malgrado dell'acuto in
teresse che prendeva alla dottrina utilitaria, non v' ha 
traccia ch' ei leggesse i più recenti scrittori di quella 
scuola. Sebbene per così lungo tempo si mantenesse in 
tanto intimo contatto col pensiero politico inglese, non 
sembra che mai abbia conosciuto il Burke, Ricardo, nè 
i due Mill, nè Erberto Spencer. 

Quale pensatore, quindi, i suoi difetti sono grandi. 
Il suo pensiero ha in vero sempre qualche valore, come 
quello che viene da un uomo di grande potenza intel
lettuale e di vasta esperienza della vita, da uno che, pe
netrando senza paura sino al nòcciolo delle cose, è per 
ciò originale nel vero senso della parola. Il raggio del 
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suo pensiero è meraviglioso, per uno che condusse cosl 
intensa vita d'azione. Quantunque gli argomenti sieno 
sovente errati, ed evidenti le lacune, ben poche relativa
mente sono le pagine sue che non abbiano l'impronta 
di un pensiero vasto e fecondo. Ma il suo intelletto 
ha struttura troppo indefinita, ed è troppo sovente fuor 
del contatto della cultura contemporanea. Ha lasciato 
in retaggio un sistema imponente e suggestivo, ma che 
forse non aggiunse gran che alla somma delle umane 
cognizioni. Appunto le doti, però, che formano i difetti 
del pensatore, Io fanno veramente grande quale mora
lista. Qui i difetti di logica, e di precisione nella pa
rola, non guastano. Il linguaggio involuto e violento, 
come precipitoso torrente montano, qui diventa una 
forza. La stessa rigidità, quel ripetere tutta la vita 
poche idee dominanti, apportano una forza di con
vinzione, che un più agile intelletto sarebbe impotente 
a dare. Quell' ardore, quell'ansia con la quale assurge 
alle tesi generali, pure in mezzo alle mende del ragio
namento, portano l' impronta innegabile della realtà 
morale. Era in lui quella fusione della vera forza intel
lettuale e del fervore spirituale, che danno la chiaro
veggenza della verità morale e strappano i secreti del 
cielo e dell'inferno. Potè essere un grande moralista 
appunto perchè egli stesso possedeva, in un grado ra
rissimo, il senso morale; perchè l' appassionato biso
gno di rettitudine aveva penetrato per modo tutto l 'es
ser suo, ch'egli sapeva parlare delle cose profonde di 
Dio, e farsi intendere; perchè nell'anima sua era qual
che cosa che si apriva la via dell'anima altrui. E, sopra 
tutto, parlava con autorità. La fede assoluta nelle pro
prie convinzioni unendosi poi alla più sincera umiltà 
personale, formava il profeta. Era l'uomo più umile, il 
meno ambizioso fra tutti, e sentiva che la vocazione gli 
veniva da Dio ; e nel nome di Dio era reciso nel!' affer
mazione, dogmatico, egoista apparentemente, talvolta. 
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Se parlava imperiosamente, se era intollerante, gli è che 
aveva un dovere da compiere, e guai a lui se non 
l'avesse compiuto. I suoi principi erano certezze, vive 
e vittoriose. «Se un principio è vero, le applicazioni 
banno a riescirne, più che possibili, inevitabili )) 1 • E que
sta indiscutibile convinzione Io rendeva altrettanto in
trepido moralmente, quanto lo era intellettualmente; 
intrepido, col supremo coraggio di chi non isfugge mai 
al dovere, intrepido, non soltanto per sè stesso, ma per 
altrui, poichè frenava dentro di sè tutta l'irrompente sua 
tenerezza, ed esigeva dai compagni di lavoro la stessa 
prontezza al sacrificio che imponeva a sè medesimo. E 
cosi le sue parole, infiammate da un cuore puro ed ap
passionato, hanno l'intensità della potenza profetica. Più 
di quelle di alcun altro uomo moderno, recano consiglio 
e conforto a coloro che sono impregnati dell' irrequie
tezza, dei tormenti, delle speranze del tempo nostro . 
Esse banno la massima virtù, poichè costringono gli 
uditori a fare altrettanto . Il Mazzini appartiene a quel 
piccolo gruppo che ha la forza come l'amore di Cri
sto, non soltanto l'abnegazione che attrae, ma la con
vinzione e la potenza che comandano, che impongono 
la loro stessa fede, suscitando e formando i discepoli . 

Se l'opportunità si fosse presentata, avrebb'egli fatto 
quanto stimava più alto dell'insegnare per mezzo dei 
libri, sarebb' egli divenuto missionario di una religione? 
Se l'Italia si fosse liberata sin dal 1848, possiamo esser 
certi, ch'egli avrebbe abbandonato Io scrittoio, lasciata 
la politica, e si sarebbe messo a girare il paese, predi
cando la fede in Dio e nel progresso dell'umanità. Pro
babilmente, nessun altro uomo, dOJ20 la Riforma, ebbe 
mai tale facoltà di apostolo. Avrèbbe la sua missione 
trovato rispondenza, o sarebbe finita in deplorevole ab
bandono? Egli non avrebbe incontrato, probabilmente , 

l Scritti editi e inediti, III, 204: «Dell'Unità italiana». 
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migliore destino degli altri, che si provarono a fondare 
nuove chiese. Ci può esser luogo per nuove fedi, ma 
ce n'è ben poco per nuove chiese nel mondo di adesso. 
Ciò, del resto, non vuoi significare che il tentativo sa
rebbe necessariamente fallito. La sua chiesa avrebbe 
potuto essere vuota, e la sua religione di stato dimo
strarsi una forma senz' anima; ma nella comunione de
gli uomini dispersi, che anelano alla verità, avrebb' egli 
potuto metter la pietra angolare di quella chiesa, che 
non è su questo monte nè a Gerusalemme, e che, senza 
forme od unità di dottrina, diffonde l'unità della verità 
spirituale. Qualche cosa, in ogni modo, ha pur fatto a 
tal fine . Il suo credo non appaga forse oggi, al grado 
di cultura cui s iamo giunti, ma rimane a convincente 
testimonianza dello spirituale, delle eterne aspirazioni 
dell'anima, della religione che domina i fatti della vita, 
quand'anche le credenze possano fallire e perire i si
stemi. 

Qual posto gli spetta nella politica? Il nostro ap
prezzamento deve scindersi. Quale pensatore politico, 
egli sta molto in alto . Ha lasciato una teoria dello Stato 
che è preziosissima, perchè informata ad una grande 
idea morale. E, a parte di ciò, ha valore per la vasta 
e profonda conoscenza della politica moderna, ed il 
senso pratico, che mantiene quasi sempre il suo idea
lismo in contatto coi fatti. La sua fede nella democrazia, 
l'ottimismo che proviene dalla fiducia nella Provvidenza, 
il suo cauto trattamento delle tendenze economiche lo 
salvarono dagli errori del Carlyle e del Ruskin. Il suo 
convincimento che il senso comune del popolo andava 
facendosi strada, indipendentemente da ogni teoria o 
scuola, lo salvò dalle effimere formule degli individua
listi. La più profonda conoscenza degli uomini, la mag
giore penetrazione nello spirito della storia, gli diedero 
vedute più sane e complete di quelle dei collettivisti. 
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Nessuno di essi, nemmeno il Ruskin, gli sta a paro per 
il calore e la inspirazione di un concetto che eleva la 
politica sino a farne lo strumento dei disegni divini; 
strumento, non soltanto destinato a distruggere l'in
giustizia e la povertà, ma a redimere la parte più no
bile dell'uomo ed a portare la legge della fratellanza, 
dell'unità, della pace sociale. Nella particolareggiata 
applicazione delle sue dottrine politiche, errò sovente, 
e sempre per quella stessa ignoranza dei fatti, che Io 
danneggiò in tanti modi. Alla sua repubblica manCò 
l'essenziale; le sue teorie di governo democratico sono 
vaghe, e non riescono a sodisfare. Ma anche qui è 
sempre il profeta di un principio duraturo. Tra gli uo
mini di Stato del secolo è quasi il solo che intendesse 
quello che significhi nazionalità, che ne vedesse le re
lazioni essenziali con la democrazia, e la ponesse su 
inoppugnabile fondamento. Ciò · appunto fece di lui il 
maestro dell'unità italiana, e per ciò il creatore dell'Ita
lia moderna. Non possiamo dire se l'Italia, senza di lui, 
sarebbe oggi unita ; ma, in ogni modo, egli fu che 
diede l'impulso, con l'audace suo sogno, e vide come 
la difficile impresa fosse pure attuabile, e "infuse anche 
agli altri la fede necessaria per vedere tale possibilità. 

Quale pensatore politico, dunque, egli è grande; 
q uale lavoratore pratico, nell'opera politica falli la prova. 
Ebbe, in vero, parecchie delle doti dell'uomo di Stato: 
indovinava· spesso i caratteri con molto acume, sebbene 
la fiducia negli uomini tal volta lo ingannasse, e fosse 
più e più volte vittima degli informatori. Aveva una 
rara ingegnosità ed una notevole potenza di organa
mento; quantunque, per colpa del lavoro solitario, 
inclinasse troppo ad assorbirsi nella cura dei particolari, 
- in quel suo ammasso di corrispondenza, per esempio, 
e nell' immensa fatica che gli costava il raggranellare i 
suoi piccoli fondi, - e in essi tal volta perdesse di vista 
l'insieme. Sopra tutto, e lo provò a Roma, possedeva 
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le qualità del vero uomo di Stato come dittatore ed 
animatore. Ma è lecito dubitare assai che, pure in cir
costanze più favorevoli, l'opera sua di uomo politico 
avesse mai potuto riuscire realmente efficace. La sua 
conoscenza dell'umana natura era più sottile in astratto 
che nel fatto concreto; gli individui gli apparivano troppo 
interamente buoni o troppo interamente cattivi ; nè ri
conosceva quanto complessi fossero i motivi che do
minano la titubante umanità. Di rado sapeva formarsi 
una sana, spregiudicata idea della situazione. Ci fa me
raviglia che si aspettasse risposta da Pio IX al suo 
appello del 1847, o sognasse mai che, se nel r87o la 
repubblica venisse proclamata a Roma, essa avesse a 
fondare una religione di Stato. La fa lsa idea ch' egli 
ebbe della politica piemontese dal 'so al '6o è prova 
anche migliore della traviata sua percezione, la quale è 
poi una delle cause per cui gli era tanto difficile ogni 
transazione. Non sapeva d istinguere l' essenziale dal non 
essenziale, e gli pesava quasi altrettanto di cedere sul
l'uno quanto sull'altro. Il transigere, nelle cose grandi 
o nelle piccole, gli sembrava vigliaccheria, e nella sua 
ostinazione era senza dubbio una punta di egotismo, 
poi che lo umiliava il cedere in alcun particolare delle 
dottrine che predicava con fiducia senza riserve. 

Ma più tosto che col pensatore e col moralista, vor
remmo conchiudere il nostro studio con l'uomo. La vita 
privata del Mazzini fu di rara purezza e nobiltà, e spicca 
pur tra le più nobili, leali ed inspirate della sua gene
razione. Le sole serie sue mende consistono nelle poche 
mancanze di candore nella vita pubblica che abbiamo 
notate in queste pagine. Fu tal volta amaro ed intol
lerante, ma bisogna ammettere che fu pure grande
mente provocato. In giovinezza, fu spesso querulo ed 
assorto in sè stesso, ma, con una natura sensibile come 
la sua, gli va pur tenuto gran conto dell' avere soppor-
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t2.to la suli,udine e la povertà , senza che la sua forza 
morale fosse mai abbattuta. N è all 'infu ori di queste, il 
microscopio dd critico sa trovare altre macchie. Co
raggioso, serio, ardente, leale, senz' alcuna traccia di af
fettazione, serbò sempre l'impronta della più candida 
sincerità. Mite, affettuoso , puro, di una purezza davvero 
rara, fu amico, consigliere, inspiratore di chi lo co
nobbe, prendendo l'animo di ognuno e soggiogandolo 
con quella sua meravigliosa facoltà di simpatia, che ve
niva dall'ardente amore della bontà, e gli faceva consi
derare la salvezza di un'anima come l'opera più alta 
della vita. Quella generosità che gli faceva dividere ve
sti e danaro con altri, forse meno miseri di lui, e dare 
metà delle scarse sue rendite per aiutare una donna e 
dei bambini che appena conosceva, gli faceva consu
mare tempo e pensiero, pur nelle sue giornate tanto af
follate di occupazioni, per venire in aiuto di un'anima 
in pena. Sentiva intensamente gli affetti, era grato per 
ogni atto di bontà, aveva la sete di amicizia che pro
vano tutti gli uomini senza tetto, e possedeva al più 
alto grado il dono di attirare l' animo altrui e di con
quistarne l' affetto . 

Aveva della vita un concetto largo e pieno d' amore. 
Piccinerie, grettezze, malignità, gelosie, avevano ben 
poca presa su di lui. Non astante l' ardente aspira
zione morale, era,- all'infuori dell'opera sua politica 
e delle controversie, e di qualche spruzzo di cinismo, 
q;1a e là, ne' discorsi, - uomo tollerantissimo. Nessuno, 
diceva egli, ha diritto di giudicare di un caso speciale, 
senza dati positivi sulla natura del fatto . « I cavilli della 
mediocrità » , la quale gode degli errori delle anime 
grandi, lo irritavano, lo impazientivano. Agli amici non 
faceva mai prediche, nè pretendeva riformarne la vita su l 
modello della propria . Sempre più o meno triste, si ral
legrava della gioia loro : « Siete un fortunato mortale », 
scrive all'uno di essi, in occasione del suo m::Jtrimonio : 
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« ed io, sebbene la felicità non mi piaccia, sono vera
mente contento che siate felice ». Nessuno trovò mai 
tanta gioia nelle gioie familiari d' altrui. Soltanto verso 
i suoi compagni rivoluzionari, verso di quelli, cioè, che 
voleva compagni di vocazione, si mostrava esigente e 
tal volta ingeneroso. Nelle controversie politiche bi
sogna confessare che l'equanimità lo abbandonava e 
ch'egli fu spesso intollerante ed ingiusto. Era troppo 
disposto a credere che la cattiva politica significasse 
una cattiva morale, ed il suo odio per Luigi Napoleone e 
per il Cavour gli fece scrivere qualche pagina che si 
sarebbe lieti di non avere a rammentare. Ma, persino 
in politica, sapeva tal volta render giustizia ad un op
positore, che agisse evidentemente dietro l'impulso di 
un' alta convinzione; e fu uno dei pochi Italiani. del 
partito nazionale, che sapessero apprezzare i motivi dei 
volontari cattolici. 

Ma la sua grandezza essenziale sta nel lato operativo. 
Egli brilla sopra a tutti per quel puro ardentissimo 
amore dell' umanità, che lo consumava, e per cui ac
cettò la miseria, le fatiche, i pericoli, sacrificando la 
famiglia, gli affetti, il benessere materiale, persino il 
lavoro più confacente alla propria indole, per darsi tutto, 
con lungo, completo oblio di sè stesso, al lavoro per 
il bene' altrui. Il dovere non era per lui precetto astratto, 
ma parte della sua intima essenza. Nell'avversità, nel 
dolore, aveva ammaestrato sè stesso alla sua scuola, sin 
che il disobbedire alla voce di lui gli era divenuto quasi 
impossibile, e nemmeno anzi aspettava che il dovere 
chiamasse, ma andava egli stesso a cercarlo. Il senso 
del dovere era divenuto quasi tutt' uno in lui con quel 
suo superstizioso timore della felicità individuale. Quegli 
anni tanto infelici, passati nella Svizzera ed a Londra, 
avevano lasciato su di lui una impronta indelebile, sì 
che la malinconia gli era divenuta quasi un'abitudine. 
Più tardi, nella compagnia de' suoi amici inglesi, la 
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smise alquanto ; non mai però interamente. Tutta la sua 
vita ebbe quella tinta di gentile malinconia che è stretta
mente congiunta alle aspirazioni spirituali e ad un largo 
senso d'amore. Senza sole e morbosa, quale apparisce 
tal volta, quella sua vita valse pure a renderlo, come 
l'Uomo dei dolori, puro da ogni pensiero di egoismo, 
sino alla completa rinuncia ed all'oblio di sè stesso. 
Non era dolore snervante: «Vincere quello che il do
lore ha di meno santo, di meno purificatore ; quello 
che, in vece di migliorare l' anima, la indebolisce e 
l' abbassa »: -ecco la raccomandazione che il Mazzini 
faceva ad ua amico, colpito dalla più grande delle sven
ture, la morte di sua madre. « Ma l' altra parte del 
dolore», soggiungeva, «la parte nobile, quella che in 
grandisce e innalza l'anima, quella deve rim anere con 
te, non !asciarti più mai » 1 • E nell' anima del Mazzini 
quella parte del dolore era rimasta sempre. A forza di 
ripetere a sè stesso, come scriveva una volta alla si
gnora Carlyle, « che non v' ha felicit1l sotto il sole, che 
la vita è sacrificio per qualche fine più alto e più lieto; 
che l'avere pochi esseri diletti, od anche soltanto una 
madre che vegli su di noi, dall'Italia o dal cielo, -che 
è lo stesso,- dovrebbe bastare a preservarci dal ca
dere»,- riuscì, come ben pochi, alla completa vittoria 
su sè stesso. Abitualmente e sistematicamente, anno per 
anno, senza lasciarsi tentare dalla buona o . dalla ma!a 
ventura; da alcun dolore o da alcuna felicità relativa, 
negò a sè stesso persino quelle piccole soste, quelle pic
cole diversioni dall' aspro sentiero, con le quali molta 
buona gente si concede qualche transazione col mondo 
e con la carne. La legge del dovere era per lui così 
esente da pentimenti, che tal volta il lavoro ed il sa
crificio divenivano fine a sè stessi, cd egli perseverava 
penosamente nel cammino che si era scelto, mentre 

1 Cfr. DE A>llCIS, Cuo1·e. (Milano 1886.) <<Giuseppe Mazzin i », 223, 
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avrebbe meglio servito la causa riposando o rivolgendo 
altrove la propria operosità. L'indefessa fatica ebbe i 
suoi frutti nella mirabile somma di lavoro con la quale, 
a malgrado di tutte le minuziose esigenze del suo orga
namento politico, egli lasciò la propria impronta nel
l' Europa moderna. Ma più ancora del vasto contributo 
di pensiero portato in tanti campi dell'umano intelletto, 
è prezioso il retaggio che ci lasciò nell'esempio di una 
vita così interamente e perfettamente dedicata alla causa 
umana. 

Egli non fu soltanto lavoratore coscienzioso, ma visse 
nella luce di una visione spirituale, e quella luce irrag
gia quasi ogni sua pagina, come illuminò ogni creatura 
umana ch'egli incontrò sul suo cammino. Oltre al senso 
del dovere, egli ebbe la fede. «Fu», scrive un vivente 
uomo di Stato inglese, «la persona che mi fece forse 
maggiore impressione tra quante ne conobbi, per l' ar
dente intensità della fede nei propri principi e nel loro 
trionfo finale, che lo faceva apparire inspirato ; era 
l'uomo fatto a · posta per destare le anime dormenti ed 
infiammarle del proprio fervore» . Amava la comunione 
di coloro che gli erano spiritualmente affini, -Dante, 
il Savonarola, il Cromwell, -uomini della stessa fede 
incrollabile nella giustizia della propria causa e nella 
sicurezza di servire ai disegni di Dio; uomini, forse, in
t.ellettualmente incompleti, che vedevano un lato soltanto 
delle questioni, ma dotati della potenza di compiere 
grandi cose, e di suscitare la vita. Questi grandi principi 
e la nobiltà dello scopo fecero si che, pure a traverso 
ad una serie di errori nell'applicazione pratica, la sua 
vita divenisse pel genere umano beneficio vero e penna
nente. Che importa se alcuni de' suoi sogni rimarranno, 
per più generazioni ancora, nient'altro che sogni? Che 
importa se la cerchia del suo intelletto non abbracciò 
tutta la scienza del suo tempo? Che importa se dan
neggiò l'opera sua con errori e calcoli sbagliati? Gli 
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errori sono pasSttti; alle lacune intellettuali si può ov
viare. L' officio suo più alto e prezioso fu di sollevare 
gli uomini dalla greve atmosfera della vita comune alle 
altezze dove il pensiero è più vasto e la vita scorre 
con più vigore, e le grandi verità appariscono non of
fuscate da alcun egoismo, da alcun cavillo. L'idealista è 
ancora il migliore amico dell'umanità : colui più giova 
alla razza, che ne purifica la visione spirituale, e, spi
rando il proprio soffio nel dovere freddo ed austero, 
giunge a farne cosa viva, calda di passione, vibrante di 
forza. Più grande ancora è colui che, non idealista sol
·tanto, ma santo ed eroe, attesta con tutta la sua vita la 
verità che insegna. Tale santo, tale eroe, tale idealista 
fu Giuseppe Mazzini; e sin che vivano uomini e donne 
fedeli a sè stessi ed alla propria missione, capaci di ap
prezzare il sacrificio ed il dovere più della potenza e 
della fortuna, ci sarà sempre chi l'ami e chi lo prenda 
a maestro . 
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Lettera al signo1· W. E. Hickson, 
direttore delta Westminster Review 

(probabilmente del I844). 

Questa lettera fornisce sulla giovinezza di G. Mazziui certi parti
colari, di cui non è fatto cenno nelle opere sue, nè in alcuna biografia. 

Caro signore, Io attrassi da prima in Italia l'attenzione 
del governo con i miei scritti letterari. Avevo difeso 
fervidamente la causa di quello che allora si chiamava 
Romanticismo e che rappresentava in letteratura il di
ritto alla vita progressiva. Allora, come oggi, ogni difesa 
della libertà letteraria, dell'indipendenza, della perfetti
bilità era sospetta in Italia, come quella che educava 
la mente a tendenze proibite. Pubblicai nel 1828 un fo
glio settimanale, l' .l1ldicatore genovese; alla fine del
l 'anno, quantunque soggetto alla doppia censma, ecclesia
stica e temporale, venne soppresso. Volli che continuasse 
a Livorno, sotto il nome di Indicatore livornese 1, ed alla 
fine dell'anno fu nuovamente soppresso. Scrissi un lungo 
articolo sulla «Letteratura europea», nella migliore delle 
nostre riviste, l'Antologia di Firenze. La rivista fu per
seguitata e, dopo qualche tempo, soppressa. Nel r83o, 
dopo la Rivoluzione di luglio, fui arrestato . L'accusa 
che mi si faceva era la propaganda di una società se
greta tendente a rovesciare il governo italiano. Ram
mento un fatto caratteristico della nostra condizione di 
allora in Italia. Mio padre, professore di anatomia al
l' Università di Genova, andò dal governatore della 

1 Ciò è inesatto. Vedi LINAKER, Vita di Enrico Mayer, I, 124-25. 
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città, Venanson, per domandargli la causa del mio ar
resto. «Vostro figlio», gli fu detto, tra le altre cose, 
« ama passeggiare ogni notte, solo, meditando trista
mente, nei dintorni della città. Che diamine ha egli d·1 
pensare all' età sua? A noi non garbano i giovanotti 
che pensano senza che sappiamo su che si aggirino i 
loro pensieri». Il mio processo fu deferito in Torino ad 
un comitato di Senatori. Non trovarono prove ed as
solsero tanto me quanto alcuni amici arrestati con me. 
Ciò non di meno fui confinato solitario, per cinque mesi, 
nella fortezza di Savona; poi, mandato in esilio, senza 
il permesso di vedere alcuno all'infuori dei genitori. 
Non v'era termine prestabilito; ma mi fu detto che a 
seconda della mia condotta il tempo dell'esilio mi ver
rebbe abbreviato o prolungato. Venni, per la Savoia e 
per la Svizzera, in Francia, in un tempo in cui il go
verno di Luigi Filippo n0!1 ancora riconosciuto dai go
verni assoluti, promoveva attivamente tutti i piani di 
insurrezione, tanto nella Spagna quanto in Italia. Io, 
naturalmente, mi ci buttai a capofitto. 

QuaAdo la insurrezione del 1831 fu soéfocata negìi 
Stati pontifici, mi stabilii a Marsiglia, e fondai colà la 
nuova associazione della Giovine Italia. Della distin
zione che deve farsi tra queste e le vecchie società 
carbonare, ho parlato in quattro lettere che vennero 
pubblicate nella lriontizly C!troniclc. A queste lettere
specialmente alla quarta- vi consiglierei di dare ~m'oc
chiata. Non ne ho più nemmeno un esemplare, e nem
meno rammento il numero del fascicolo; ma debbono 
essere pubblicate tra il 1838 ed il 1839. La rapidità con 
la quale l'associazione si diffuse provò la giustezza delle 
sue idee fondamentali. Al principio del 1832, l' organa
mento era potente in tutta Italia. Siccome uno dei prin
cipali caratteri della Giovine Italia era di non conten
tarsi, come la Carboneria, della gue,rra segreta, ma (:i 
suscitare l'insurrezione col predicare apertamente la pro
pria 'fede, un periodico venne fondato a Marsiglia per 
esporre tutti i principi dell'associazione. La Giovine 
Italia, rivista o, per meglio dire, collezione di opuscoli 
politici, nata dall'associazione, fu diretta da me; e, in-
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fatti, i due terzi d'ogni fascicolo erano opera mia. L' ef
fetto fu veramente quale di scintilla elettrica tra la no
stra gioventù. Da Marsiglia, per mezzo delle navi 
mercantili italiane, i capitani delle quali offrivano quasi 
tutti spontaneamente i loro sforzi, i volumi venivano 
introdotti di contrabbando in Italia, dove suscitavano 
l'entusiasmo dei patrioti in un grado tale, ch'era evi
dente che uno scoppio generale dovesse seguire. Al
lora, le persecuzioni incominciarono. Da tutti i governi 
italiani vennero reclami alla Francia: la politica di Luigi 
Filippo era già mutata, e fu promesso l' aiuto più at
tivo contro l'associazione e contro di me. A Marsiglia 
vennero prese disposizioni contro quelli di noi profu
ghi che vivevano di sttsst'di. Furono mandati via, nell'in
terno. Ma, pochi com'eravamo, potemmo, moltiplicando 
la nostra attività, far fronte all'impresa. Alla fine, sotto 
il pretesto ch'era probabile ch'io avessi qualche parte 
nell'agitazione repubblicana francese, mi fu comandato 
di abbandonare la Francia. Protestai, invocando la giu
stizia comune di un processo; ma invano. II bene del
l' associazione reclamava imperiosamente la mia pre
senza a Marsiglia: scrivere, pubblicare, mandare in Italia 
la corrispondenza con la patria, per la quale Marsiglia 
o 1riva ogni maniera di facilitazioni, abboccamenti con 
i patrioti italiani, che piovevano a Marsiglia per infor
mazioni e comunicazioni, tutto era sulie mie spalle. Ri
solvetti di rimanere; e mi nascosi. Per un anno intero 
riuscii a deludere tutto lo zelo della polizia francese e 
delle stesse nostre spie; ma vi riuscii per mezzo di tale 
rigoroso segregamento, che vi s:1rebbe difficile persino 
immaginare l'eguale. In tutto un anno, rammento di 
aver respirato soltanto due volte e di notte, una boc
cata d'aria aperta; una volta, travestito da donna; l'al
tra, da garde ?tatio~tal. Alla fine, le cose erano giunte 
a tal punto, che si pensò ad una sollevazione generale. 
Lasciai la Francia ed andai a Ginevra, per aspettare 
colà gli eveuti e preparare una spedizione in Savoia , 
così da dividere le forze del nemico e combinare una 
cooperazione tra i patrioti d'I tali<~ ed i profughi. Come 
fallissero le speranze eli un'insurrezione italiana, vi òiri~ 
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la quarta delle mie lettere nella ll-folltltly Cltr01ticle . Come 
fallissero anche le nostre, per colpa del nostro duce mi
litare, il generale Ramorino, nel tentativo di spedizione 
in Savoia - tentativo, che credetti nostro dovere di ef
fettuare, per insegnare praticamente ai nostri connazio
nali, che le promesse, una volta fatte, debbono man
tenersi- sarebbe ora troppo lungo narrare. 1\fa una 
narrazione, abbastanza veridica, dell'impresa si può tro
vare iu un volume della Histoire de dix ans di Luigi 
Blanc. Nel frattempo, il tentativo, una volta fallito, at
tirò sulla Svizzera ed a f01·tiori sopra di me, le ire di 
tutti i governi. Le note piovevano, letteralmente, sui 
poveri Cantoni svizzeri ove dimoravamo. La maggior 
parte di noi lasciò la Svizzera per la F rancia o per l'In
ghilterra. Io, con pochi altri, rimasi. Cacciato da Gine
vra, mi recai nel Cantone di Vaud; cacciato anche di Ii, 
a Berna. Qui vi, per l'amicizia di alcuni componenti del 
governo, potei trattenermi qualche tempo, menando vita 
affatto segregata. Alla fine, la insis tenza delle amba
sciate straniere prevalse sulla debolezza del governo ber
nese, e fui obbligato ad andare a Soleure . Intanto, i 
principi incarnati nei nostri seri tti e nelle associ az io n i 
nostre, avevano destata la simpatia dei patrioti sviz
zeri. Venne fondata un'Associazione nazionale, sul prin
cipio della fratellanza con i nostri. Le persecuzioni alle 
quali il governo svizzero, non per mal volere, ma per 
debolezza, mi fece segno, suscitarono quasi altrettanta 
indignazione quanta la manomissione delle lettere qui. 
La debolezza della Dieta proveniva dal difetto di unione 
nazionale, dali' odioso organamento del Potere centrale, 
fondato sull'antico Patto federale, imposto dagli alleati 
alla Svizzera dopo la caduta di Napoleone. Venni ri
chiesto di pubblicare un periodico, per invocare ed uni
ficare i sentimenti nazionali , all'ombra della nostra fede 
politica. Vennero dati i fondi, e la Jetme S~tisse fu 
creata. Uscì due volte la settimana in francese ed in 
tedesco, durante un anno. Per mezzo dei profughi te
deschi e degli operai, per mezzo degli operai tirolesi, 
abbastanza numerosi nel Cantone di Zurigo, per mezzo 
clel Ticirn italiano, e dei frequenti contatti col popolo 
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italiano che arrivava alle frontiere , lo spirito di libertà 
incominciava a propagarsi di nuovo ai paesi limitrofi 
della Sviuera. I terrori dei governi fecero ricominciare 
le persecuzioni. Minacciarono la guerra alla Svizzera. 
Le truppe germaniche arrivarono sino alla frontiera; il 
Thiers minacciò di rovinare il commercio svizzero con 
un « blocus hermétique ». Ci mandarono via. Il perio
dico soppresso; le più orribili calunnie sparse sul no
stro conto .... Tutti gli esuli partirono, scacciati o no. l,) 
risolvetti eli rimanere quanto fosse necessario per pro
vare al popolo svizzero ch'era schiavo delle potenze 
estere, e privo di ogni vera libertà, di ogni indipen
denza. Per sette mesi andai da luogo a luogo, di casa 
in casa, vivendo in posti apparentemente disabitati, con 
le finestre tappate, tienza nemmeno uscir di camera, 'se 
non quando mi si dava avviso che la casa era sospetta: 
allora, con una guida, traversavo di notte la montagna, 
trovandomi un altro refugio. Mentre i governi erano 
furibondi, io ricevevo da ogni classe di persone prove 
di simpatia, che mi fecero e mi fanno tutt'ora consi
derare la Svizzera quale una seconda patria. Vi furono 
ministri del culto che mi ospitarono in casa loro come 
fossi uno di famiglia. A Grenche , villaggio di mille abi
tanti presso Soleure, dopo che v'ebbi passato un anno, 
in uno stabilimento di bagni, mi fu data, durante ia 
bufera, la cittadinanza, spontaneamente e senza spesa 
alcuna . Quella povera gente, buone anime di villaggio, 
credeva che quale cittadino svizzero sarei rispettato ; 
la concessione, naturalmente, non venne ammessa. Pure, 
se fossi stato solo, indurito com'ero ad ogni privazione, 
avrei continuato a resistere; ma non ero solo; e per 
ciò decisi di partire e di venire in Inghilterra. Fu allora 
che mi misi in corrispondenza col duca di Montebello, 
il quale finì per manc!armi tre passaporti per il luogo 
da me indicatogli, e nel gennaio o f~bbraio r837 sbar
cai in Inghilterra. 

Della Giovine Italia furono pubblicati sci fascicoli 
in tempi diversi. Tutto quanto io abbia mai scritto su 
argomenti politici porta il mio nome. Prima di fondare 
l'Associazione, scrissi una lunga lettera a Carlo Alberto, 
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assunto appunto allora al trono del Piemonte, rammen
tandogli quello che aveva fatto e promesso quando non 
era per anco re, additandogli tutti i pericoli della sua 
situazione, la impossibilità di soffocare a lungo lo spi
rito della nazione, il sistema di sanguinosa reazione ct:i 
sarebbe in breve obbligato, e, d'altro canto, tutto quanto 
di possibile, di bello, di grande, di divino sarebbe 
nella sua resoluzione di porsi alla testa del partito na
zionale. La lettera fu stampata, e firmata soltanto Un 
Italiano . Il nome mio era allora affatto sconosciuto, 
e non avrebbe aggiunto la minima forza alle mie ar
gomentazioni : inoltre, non credevo, quanto a me, che 
il Popolo Italiano sarebbe mai balzato fuori di sotto 
al manto regale; e scrivevo, non la opinione mia, ma 
quella di molti compatrioti miei, i quali ancora vagheg
giavano tale speranza. Volevo svelare, per quant'era 
possibile, le vere intenzioni dell'uomo in cui fidavano. 
Appena la lettera giunse sino a lui, i miei connotati 
furono dati a tutte le autorità della costiera, cosi da 
farmi arrestare se mai mi arrischiassi a ripassare il con
fine .. . . Nel r833 fui condannato ad essere fucilato nette 
scltiena da una commissione militare residente in Ales
sandria , per avere diretta dall'estero l'agitazione. Qui, 
in Londra, ho esercitata, ed eserciterò, tutta la potenza 
che posseggo sopra a' miei compatrioti per tentare di 
sollcvarli dal nulla, e peggio che nulla, in cui ora si 
trovano; agli affari inglesi mi son tenuto del tutto estra
neo, nè ho cercato l' aiuto del popolo inglese, nem
meno per le nostre cose italiane. Riguardo a tutta 
l'odierna agitazione, non ci ebbi parte alcuna, da prin
cipio. Ritenevo che il tempo non fosse scelto oppor
tunamente. Ma, quando i patrioti, all' interno, deci
sero che avrebbero fatto il tentativo, non mi rimase, 
naturaìmente, altro da fare se non aiutarli; e così feci, 
o, più tosto, così mi preparai a fare se l'insurrezione 
avesse luogo. 

Mi pare che il diritto di ogni Italiano di cooperare, 1 
da qualunque luogo si trovi, al bene del proprio paese, \ 
avrebbe ad essere affermato chiaramente e coraggiosa
mente da uno scrittore inglese. 
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Delle speranze ch'io nutro, che i patrioti italiani 
riescano, in un tempo non molto lontano, in quello per 
cui lottano ora, non mi è dat0 qui parlare. Sarebbe 
argomento troppo lungo per tjna lettera ; ma ho inten
zione, se mi riesce trovare un po' di tempo, di pubbli
care presto un opuscolo sulla questione, dimostrando 
come, stanchi tutti di vederci interdetto og!1i lento, le
gittimo progresso nazionale, abbiamo necessariamente 
riposto l' unica speranza nell'insurrezione, quale punto 
di partenza di una educazione nazionale. Se vi fossero 
questioni sulle quali desideraste maggiori ~chiarimen ti, 
siate tanto cortese da scrivermelo; e intanto, con i più 
sinceri ringraziamenti per avere preso a cuore il caso 
mio, credetemi, caro signore, sinceramente vostro 

GIUSE!'!'E MAZZIN!. 
47, Devonshire Street. 

Queen Squarc. 

2. 

Preg!tiem a Dio per i pia11tatori, scritta da l!ll rsulc. 

L'originale è francese. Non fu, crediamo, mai pubblicata prima 
d'ora. Venne mandata nel 1846 al signor Guglielmo Shaen, che avcm 
domandato al Mazzini il suo coutributo sul tema dell' abolizioue del h 
schiavitù. Doveva venire pubblicata nel Keepsake di Lady Blessingtou. 
tradotta, com'è presumibile, in inglese; ma non fu poi stampnta. l! 
l'rlazzini la accompagnava coo queste parole: (<Scrivere una pagiun 
o due sul P abolizionismo è per me precisamente come dire che il sol~ 
dà luce e calore, o come dÌn!ostrare un assioma. Per ciò rimasi un'or .:t 
intera imbarazzato a pensare che mai dovessi scri\·erc, sh1 che l' ani111:1. 
mia si sciolse in preghiera>). 

Dio di pietà, Dio di pace e eli amore, perdona, oh 
perdona ai piantatori. Grande è il loro peccato, n.a in
finita la tua misericordia. Come anticamente Aacesti 
scaturire le acque ristoratrici dalla roccia del (eserto 
per la moltitudine de' tuoi servi, fa così scaturire la viva 
sorgente della tua carità nel deserto delle anime loro: 
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Fa che l'angelo del pentimento discenda e si accosti 
al loro guanciale di morte. E tra essi e la tua giusti
zia, nella loro ultima ora, - per essi, c per la patria 
che disonorano, - possa levarsi la preg-hiera di tutti 
coloro che soffrono per la tua santa causa, per la tua 
santa verità, per la liberazione dei popoli, per la libe
razione dell'anima umana. 

'L 

·;{- -}:· 

Grande è il loro peccato. Hanno offeso, offendono 
tutt'ora Te e l'Umanità, che è l' interpetre della tua 
Legge sulla terra. Lo Spirito del Male,- che ha tentato 
Gesù, il figliuol tuo, tanto caro al Genio ed all'Amore, 
offrendogli, quando incominciò la sua missione divina, 
le ricchezze ed i troni della terra,- ha tentato pur essi, 
uomini senza Genio e senza Amore, assumendo le sem
bianze di quell'idolo che è il proprio vantaggio. Hanno 
ceduto. Sono prigionieri dei sensi ed hanno spergiurato 
la scienza ed il sentimento. Hanno collocato lo schiavo 
al posto dell'uomo, l' idolo della canna da zucchero 
al posto della tua santa immagine. Ma Tu, non hai Tu 
udito il tuo Figliuolo, tanto caro al Genio ed all'Amore, 
pregare per coloro che lo uccidevano? Padre, perdona 
loro; perdona anche ai piantatori. 

Tn h::~i rosto, quasi a simboleggiare l'occhio della 
tun Provvidenza, un sole nel cielo per guardare la terra. 
Tu hai intessuto in una possente armonia, di cui l'umana 
Musica, ch'è della Religione figlia primogenita, non è 
se non una fievole eco incerta, i mondi, raggi finiti del 
tuo infinito pensiero, che si muovono intorno a noi, 
quasi lettere sparse di quel celeste alfabeto, che un 
giorno apprenderemo. In questo bell'Universo fisico, 
che è veste dell'Idea, tu hai da per tutto insegnata 
l'Uni tà, e la chiara luce del tuo insegnamento illumina 
le a m me loro; ma essi hanno velato gli occhi delle 
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anime loro, hanno infranto ciò che è tanto bello, e sulle 
rovine della tua Unità hanno edificato un cozzante Dua
lismo : due nature, due leggi, due modi di vita. Abbi 
pietà, Signore ; perdona, oh perdona ai piantatori. 

Nella Storia, che è la tua vita nella manifestazione 
sua progressiva a traverso al tempo ed allo spazio, 
Tu hai messo innanzi agli occhi loro un' altra fonte di 
verità, dalla quale sgorga a grandi fiotti il grande pen
siero di Unità, che è tutta la tua Legge. Tu volesti che 
tutta l'Umanità uscisse da un solo Adamo; con l' am
maestramento della tua Provvidenza, più chiaro e pa
lese di giorno in giorno, Tu hai condotto l'uomo, l'uomo 
collettivo e sociale, dalla schiavitù alla servitù della 
gleba, dalla servitù all'opera salariata; ed ora, perchè 
nulla manchi a rendere il progresso manifesto, Tu in
spiri alle nazioni il desiderio impaziente che al lavoro 
salariato succeda l'associazione. Al di sopra di questi 
tre gradi, che sono come l'immagine dell'opera tua 
trina, risuona la santa voce del Golgota: Tittti siete 
fratelli, pere/tè uni in Dio. Ed essi hanno chiuso gli 
orecchi alla santa voce del Golgota; hanno chiuso gli 
occhi alla evoluzione del Pensiero nella storia; hanno 
detto : Non siamo fratelli; siamo padroni e schiavi. 
Non hanno ritenuto che una sola pagina del Grande 
Libro, la pagina che narra di Caino e Abele, della Vio
lenza e del Bene ; ed hanno detto a sè stessi : Ci sono 
dunque due razze d' uomùzi, la 1·az::a maledetta e la pri
vilegiata , e di quest'ultima razza siam noi. Non sanno 
che il segno della maledizione è invece sulla fronte loro, 
poi che per la sola Violenza hanno fatto di uomini 
schiavi. Abbi pietà, Signore ; perdona, oh perdona ai 
piantatori. 

·X· 
-::· •* 

Terza tcstimoai::taz:1 della tua Verit.-l, Tu hai posto 
ancora una voce nel cuore di ogni uomo, un impulso 
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in ogni umana coscienza, che dice: Io sono libero; li
bero, perchè sono responsabile, h"bero perchè sono 7tomo, 
f atto ad immagine d; Dio, e posseggo in me le facoltà, 

• le aspirazioni, i destini di tutta l' Umanità. Ed essi 
hanno negato che questa fosse la voce di tutti gli uo
mini. Si sono chiusi nel loro egoismo, e hanno detto: 
questa voce è soltanto la nostra voce ; e non vedono, 
sciagurati che sono, che, se la soffocano, la cancellano 
da tutta la creazione, perchè Iddio non creò il pia?Z!a· 
tore, ma l' ?tomo. Hanno seminato odio, e raccoglie
ranno ribellione ; hanno rinnegato il Dio d' amore, ed 
hanno provocato il Dio di vendetta. Non ascoltare la 
loro bestemmia, o Signore. Perdona, oh perdona ai 
piantatori. 

-~ 
-::--r.-

Apri, o Signore, il loro intelletto e intenerisci il cuor 
loro. L' angelo che inspira i pensieri di bontà scenda 
la notte nei loro sogni . Giunga ad essi nella sua voce 
il grido di orrore di tutta l 'Umanità che crede ed ama; 
il grido di dolore di tutti coloro che soffrono e lottano 
in Europa per il Bene, ed ebbero scossa la fede dal 
loro ostinato . delitto; il grido di scherno dei principi 
e dei re della terra, i quali ali or che i sudditi tumu 1-
tuano, additano i superbi repubblicani d'America, i quali 
sol i mantengono l' ilotismo delle età pagane; sentano 
in quella voce la lunga angoscia di Gesù, che per colpa 
loro soffre oggi ancora sulla croce ! E quando si de
stano al mattino, fa che i loro bambini porgano gli 
innocenti capi ricciuti ai loro baci, e mormorino da 
Te inspirati : « Babbo, oh babbo, libera il nostro fra
tello negro; non comperare, non vendere più il figlio 
dell' uomo per trenta danari ; vedi, anche il negro ha 
una madre, anch'egli ha dei bambini come noi. Oh, 
possa la sua vecchia mamma aver la gioia di vederlo li
bero e fiero! possano i suoi bambini sorridergli al mat
tino, lieti e felici, come noi sorridiamo a te, babbo ! » 
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Dio di pietà, Dio di pace e d'amore, perdona, oh 
perdona ai piantatori. Grande è il loro peccato, ma 
infinita la tua misericordia. Fa scaturire nel deserto 
delle loro anime il fonte vivo della carità. Scenda l'an
gelo del pentimento e si accosti al loro letto eli morte. 
E tra essi e la tua giustizia nell' ultim' ora,- per essi e 
per la patria che disonorano, -si elevi la preghiera di 
tutti coloro che, come me, soffrono per la tua santa 
causa, per la tua santa libertà, per la liberazione dei 
popoli e dell' anima umana. 

GIUSEPPE MAZZIN!. 

3· 

Lettcm alla signora Taylor (IS maggio I847). 

Cara Signora Taylor, Anzi tutto, permettete che vi 
dica che del mio silenzio prima del vostro biglietto fu 
causa l'essere io malato, molto prosaicamente, con mal 
di capo, mal di gola, prostrazione di forze, febbre ed altri 
guai,- sl ch'ebbi a pensare che forse il signor Taylor 
sarebbe liberato tra breve di me e, insieme, della mia 
Lega. Con l'omeopatia, però,- vale a dire col non 
prender nulla, -mi guarii. Quanto al mio silenzio dopo 
il biglietto, ne fu causa una speranza, vagheggiata ve
nerdì a sera e sabato, di potervi capitare all' improv
viso e parlare anzi che scrivere. Ma anche quella- t'al
tra speranza è del signor Taylor, - svanì; e mi trovo 
ad aver tanto da fare che temo di non poter avere un 
momento libero in tutta la settimana. Così, scrivo ; e 
spero che mi vengano rimessi i peccati del passato. 

Ed ora veniamo alla Poesia. Ahimè, dopo matura 
riflessione, non trovo alcuna definizione affatto; ma z•oi 



LETTERE E DOCUMENTI INEDITI. 369 

non ne avete bisogno: son certo che voi ne avete l'es
senza nell'anima, c ciò è meglio di tutte le defini
zioni che vi si potessero dare. Quanto al signor Taylor, 
temo che nessuna definizione mia servirebbe. Poniamo 
che ve ne dessi una che a me sembra molto vera, ma 
che abbisognerebbe almeno di dieci pagine di spiega
zioni. «La poesia è il sentimento di un mondo ante
riore e di un mondo avvenire » 1 ; direbbe che è del 
Byron e si riterrebbe obbligato a non accettarla. Po
niamo che gliene dessi una di mio : « La Poesia è la 
Religione dell'anima individuale. La Religione è la 
Poesia dell'anima collettiva». Temo che, non soltanto 
lui, ma voi pure, domandereste tante spiegazioni da 
farne un'orazione anzi che un biglietto. Poniamo che 
citassi parole come queste : « L'arte del Poeta sta nel 
patire tutto, e nel chiarirsi in parte, col sottile lavorìo 
del proprio cuore, quello del cuore altrui».- Egli di
rebbe che questa è la definizione della carità, e non 
altro; e t:oi la giudicheremmo incompleta. E se adot
tassi la vostra, -il che, coi debiti commenti ed inter
petrazioni, non son punto !ungi dal fare, - che «La 
Poesia è l'anima dell'Universo»- non servirebbe. Voi 
certo gliel' avrete già data e non l' avrà sodisfatto. 

Un giorno o l'altro bisogna che parliamo di ciò. 
Ho un vago timore che anche noi due dissentiamo in 
qualche punto riguardo all'essenza della poesia. Dubito 
che, nella vostra definizione, non teniate conto dell' ele
mento Azione, che a me sembra inseparabile da essa. 
La poesia è per me come la terza Persona della Tri
nità, lo Spirito Santo, che è Azione. Ma Ciò porte
rebbe a dichiarare incompiuta la poesia, per esempio, 
del Wordsworth, del Coleridge, ec. È questa secondo 
voi un'eresia? Se sl, le nostre definizioni non si accor
dano. Sempre vostro obbligatissimo 

GIUSEPPE MAZZINI. 

l Dal Giomale del Byron. 

MAZZIN!. 
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4· 

Al sig-1to1· Pietro Taylor (I6 febbraio I854). 

Questa lettera viene qui inserita per Ja sua importanza storica. 
È in essa, credo, il primo accenno che esista di un piano di protettorato 
francese in Toscana: ed è pure antecedente di qualche settimana nl 
primo accenno che si conosca del piano di Garibaldi per la spedizione 
di Sicilia. Le informazioni del Mazzini riguardo ai disegni di Luigi Na
poleone gli venivano probabilmente dal dott. Conneau, ma erano per 
lo piò inesatte, 

Caro amico, Scrivo, perchè non ho tempo di re
carmi da voi, e scrivo, debbo confessarlo, per far tacere 
la mia coscienza, ma con pochissima speranza. 

Non sorridete e non dite: «Costui è matto»; ma 
prendetevi il capo tra le mani, e cercate di risolvere 
questo problema : « C'è su questa terra qualche modo 
possibile di trovare mille sterline in brevissimo tempo, 
in dieci giorni, quindici al massimo? 

Per voi non ho segreti, e vi dirò sommariamente il 
perchè. 

Dobbiamo agire, al più presto possibile, in marzo: 
in realtà, appena avvenga la dichiarazione di guerra o 
qualche azione che abbia eguale significato, dobbiamo 
ag-ire, perchè l'iniziativa per noi è tutto. 

Gli odierni disegni dell'Imperatore francese, conni
vente il vostro Governo, son questi : 

Un moto per Murat a Napoli; rinforzi a Roma, 
pronti a venirgli in aiuto, da che il Piemonte si oppor
rebbe all' instaurazione di una dinastia francese nel 
Mezzogiorno. La Francia offre di proteggere il Re del 
Piemonte nel Settentrione d' Italia. La Lombardia di
verrà piemontese. Ma la Lombardia e la Venezia unite 
al Piemonte formerebbero uno Stato troppo vasto, troppo 
pericoloso. La Lombardia e la Venezia saranno per ciò 
divise. La Venezia, come la Grecia, sarà ceduta a qual
che principe straniero, o di nuovo all'Austria, se l' Au-
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stria cede e si sottomette in altri riguardi. Roma ri
marrà al Papa. Soltanto, da che alcune provincie si sono 
distaccate per modo che il caso è disperato, di queste 
e della Toscana si farà un Ducato od un Principato 
centrale sotto il protettorato francese. La Sicilia verrà 
data (secondo l'antico piano del 1848) al 'Duca di Ge
nova, figlio del Re piemontese. 

Cosl, l'Italia avrebbe altre due suddivisioni, quelle 
della Sicilia e di Venezia; nuove dinastie straniere vi 
si stabilirebbero, e nuovi interessi si aggrupperebbero 
intorno ad esse : una nuova spartizione incomincerebbe, 
cun alta sanzione, una nuova fase, e noi dovremmo 
ricominciare il nostro lavorio segreto, la stampa clan
destina, tutti i nostri martiri, come se nulla si fosse fatto. 

A tutto ciò, non vedo che un rimedio: iniziare; dare 
il comando al partito nazionale. La moltitudine seguirà 
chi primo agisce ; gli stessi elementi preparati da tutti 
questi intrighi gioveranno a noi, se ci moviamo per i 
primi. 

E sopra tutto, volgerei al Mezzogiorno. Tronche
remmo così il piano francese prima dell'attuazione. Sic
come, ,per il momento, lasceremmo da parte Roma, 
senza toccarla, non danneggeremmo per nulla la situa
zione attuale dell' Inghilterra verso la Francia. 

Garibaldi è qui, pronto ad agire. Il nome di Garibaldi 
è onnipotente tra i Napoletani, dopo l'affare romano di 
Velletri. Voglio mandarlo in Sicilia, dove sono maturi 
per la insurrezione e lo invocano quale condottiero. 

Naturalmente, un altro moto dovrebbe prodursi si
multaneamente in un punto del Centro, ed io guiderei 
una terza operazione nel Settentrione. 

Per queste due ho già danaro; poco, ma pur ba
stante. Per la prima, vale a dire per la spedizione di 
Garibaldi, non ne ho punto, e domandarlo dall'Italia im
plicherebbe spendere in viaggi, correre rischi, svelare 
il segreto, aspettare, nell'incertezza, indefinitamente. 

Non si troveranno in Inghilterra dieci persone dispo
ste- per amore dell'Italia e per impedire che la Fran
cia mandi acl effetto i suoi piani di dominio, assoluta
mente contrari agli interessi dell'Inghilterra -a prendere 
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100 sterline ciascuno di cartelle del nostro Prestito Na
zionale? o venti persone disposte a prenderne so ? 

Ecco il problema. 
Io non conosco quasi alcuno. Bisogna che ci si metta 

un Inglese. Se si potesse escogitare un mezzo di sicura 
riuscita, ma che richiedesse più lungo tempo, la somma 
potrebbe forse essere anticipata da persona che poi si 
tratterrebbe quanto si venisse a mano a mano racco
gliendo. 

Vostro atTezionatissimo 
G. MAZZIN!. 

Agli amici di cui vi fidate, potete comunicare, facen
dovi promettere sul loro onore che serberanno il silen
zio, quello che vi sembra opportuno. 

16 febbraio - 15 Radnor Str., King' s Road, Chelsea. 

5· 
Al sigtzo1· Pietro Taylor (26 ottobre I854). 

Caro amico, Siete stupito della nostra inerzb? del 
nostro tanto discorrere e del far cosi poco? Penso spesso 
che tale debba essere la vostra impressione. Vi potrei 
tutto chiarire in un paio d'ore di conversazione; ma 
fidate nella mia parola a dispetto di tutto : siamo maturi 
per lo scopo, e prima che passi molto tempo, lo raggiun
geremo. In vero, se io non fossi stato eccezionalmente 
calmo e prudente, l'azione sarebbe già iniziata. E lo 
sarebbe in qualunque momento, se non fossero il Pie
monte e le «Potenze occidentali». Il Piemonte è la no
stra maledizione. 

In primo luogo, poi che gode la sua libertà, rimane 
cosi appartato dal campo dell' azione: poi abbiamo, 
per l'appunto come nel 1848, tutto un mondo di co r

. tigiani, di agenti ministeriali, di giornalisti, persino di 
scrittori della stampa clandestina, i quali spargono ai 
quattro venti che il Re trarrà la spada uno di questi 
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giorni, che la Francia e l'Inghilterra faranno sì che lari
voluzione scoppì in Napoli, che voi leticherete con l'Au
stria a proposito dei Principati, che una migliore oppor
tunità verrà, deve venire, pur che abbiamo pazienza 
per un mese, per due mesi, per due settimane. Prima di 
pensare all'azione c'era tutto un lavoro da fare, per dis
sipare i sogni. Questo lavoro è per due terzi fatto; per 
l'altro terzo ci vorranno, forse, due mesi, all'incirca. 
Il campo, allora, sarà mio. Il popolo, i lavoratori, sono 
ammirabili; sono miei, devotamente, ciecamente miei. 

Di una cosa non v'ha dubbio: qualunque i?dziativa 
sarà italiana; una scintilla farà divampare tutto l' incen
dio; ma bisog1ta che l'iniziati va sia fortunata. È questa 
la cagione di tutti i miei ritardi. Sono troppo sicuro 
della riuscita, quando il primo colpo sia bene assestato, 
per arrischiare questo primo colpo incautamente. 

L'agitazione inglese che io cerco diffondere, avrebbe 
per me reale importanza se assumesse un certo grado di 
consistenza, tanto dal punto di vista finanziario quanto 
da quello morale. Voi non potete immaginare quanto 
orgogliosi, quanto più forti si sentano qui i miei operaì, 
sapendo che in Inghilterra vengono osservati, incorag
giati, aiutati. Confido che farete tutto quanto sta in voi 
per promuovere ed aiutare. 

Come state? Come sta vostra moglie? Parlate mai 
di me? Dite male di me? Io sto bene di salute, a mal
grado della vita sedentaria cui sono costretto. Molto 
sovente, sotto questo cielo luminoso, penso alle nebbie 
di Londra, e sempre con rimpianto. Personalmente, 
avrei dovuto nascere inglese. 

Che fate a Pinner? Quanti· cagnolini avete fatto spa
rire? Quante povere galline avete tenute prigioniere? 
quante, con le zampe legate, aspettano un rivoluziona
rio che venga a liberarle? Che cosa leggete? Che prono
stici fate sulla politica inglese? Fumate molto? ... Vorrei 
~he potessimo fare un'ora di chiacchiere tutti insieme 
coi nostri sigari ed il nostro sherry; e poi trovarmi di 
nuovo dove c'è bisogno di me .... Sempre vostro amico 

GIUSEPPE. 
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' 6. 

Alla signora Taylor ' 
(19 marzo 1857, gionzo di Sart Giuseppe). 

Grazie, mia cara amica, per esservi rammentata del 
mio onomastico . Non so perchè, ma ogni anniversario 
che mi riguarda mi fa molta tristezza: questi amiche
voli saluti vengono appunto a combattere tale tendenza. 

La scatola è arrivata. Avete scoperto l'unico punto 
di contatto che sia tra lo Shakespeare e me: su tutti 
gli altri, noi differiamo profondamente. Egli era· un 
poeta straordinario: io, no. Era- a malgrado della vo
stra definizione-calmo: io, no. Egli guardava al mondo 
dall'alto: io lo guardo dal di dentro e voglio metter lo 
in rivoluzione. Egli era, se la tradizione non mente, un 
allegro cacciatore di contrabbando: io ho sempre di
nanzi agli ()cchi, come un .rimorso, le convulsioni nelle 
quali un povero tordo, cui tirai quando avevo sedici 
anni, mordeva l'erba ·col becco. Lo Shakespeare era il 
Signore dell'individualità : tutto in me tendeva, se le 
tendenze si fossero svolte, al generale. Egli era pos
sente: io sono senza potere .... e cosi via, sino alla fine 
del capitolo. L'amico vostro 

GIUSEPPE MAZZINI. 

7· 

Due lettere alla sigttara llfilrter- Gibson 
(tradÒtte dal francese). 

La signora Milner-Gibson aveva perduto da poco un figliuoletto. 
Il l\fazzi11i era padrino di uu fratellino minore. 

15 aprile 1859·- Cara amica, Che posso dirvi? Voi 
credete, com'io credo, in Dio e nell'immortalità. Là 
dovete trovare conforto e forza. Amate il vostro bam-
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bino come se fosse vivo, perchè è in ciò il segreto che 
ve lo renderà nella serie di esistenze che verranno dopo 
di questa. Divenite anche migliore di quello che siete 
pensando a lui, perchè ciò instituirà un legame di amore 
e di mutua influenza tra voi e lui. Pensate a lui quando 
fate il bene. Pensate a lui quando vi assalga qualche 
moto di egoismo o di umana debolezza. Siate buona 
e forte. Date agli altri vostri figliuoli l'affetto ch'egli 
stesso dava loro. E confidate nel Signore. C'è per riu
nire le mamme ai loro bambini, l'immortalità; e sol
tanto chi dimentica può spezzare il legame. Mi fu detto 
delle ultime sue parole e de' suoi baci: egli vi amò sino 
all'ultimo suo istante; amatelo sino all'ultimo istante 
vostro, e credete, questa non sarà che la separazione 
di un viaggio. 

È tutto quanto so dirvi. Da me a voi, le volgari 
parole di conforto, che il mondo offre generalmente, 
sarebbero una specie di sacrilegio. Io soffro del vostro 
stesso dolore. Io, che non ho più famiglia, so che sieno 
i dolori della famiglia: lasciano nel cuore una cicatrice 
che non si cancella; è triste, ma è bene che così sia. 
Abbiate cara codesta cicatrice; è un pegno per l' avve
nire. Non vi abbandonate all'arido codardo dolore che 
si chiama disperazione. Non v'ha altra morte nel mondo, 
all'infuori dell'oblio. Tutto quanto ha amato ed ama 
sino alla morte si incontra poi di nuovo. Addio, amica 
mia. Pensate alla vostra salute, per amore degli altri 
vostri figliuoli. Dio vi benedica in essi. L'amico vostro 

GIUSEPPE. 

Cara amica, Ho ricevuto le vostre lettere; sono sem
pre più e più tristi. Siete stata malata e siete infelice. 
Il vostro viaggio sul continente vi gioverà, spero, fisi
camente; ma quanto al morale, dovete curarlo voi stessa. 
Sollevate l'anima vostra, che il dolore minaccia di 
intorpidire; troverete in fondo ad essa, non dico la fe
licità e nemmeno la speranza, ma il dovere c la fede 
in qualche affetto che ha pure il suo valore. Per amor 
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di Dio, non disperate: avete i vostri cari bambini da 
allevare; potete ancora far molto bene, ed avete amici 
che vi stimano e vi amano e soffrono dei vostri dolori 
e trovano forza nella vostra forza. Ahimè, che diavolo 
dovrei fare io se permettessi alle poche forze che Dio 
mi ha lasciate di abbandonarmi, ccme sovente miu~c
ciano? ... Addio. 

Vostro di tutto cuore 

n 
ù , 

GIUSEl'PiJ:. 

At signo1· Pietro Taylo1· (II settembre I86o) . 

Caro Pietro .... Ricevo la vostra del 29 agosto, con 
una scrittura molto migliornta, e l' articolo su Lady 
Byron. Non è, secondo me, savio nè giusto: non è 
savio, perchè lodare Lady Byron per il silenzio di tutta 
la sua vita, e prendersela per l' appunto con l'uomo su l 
quale ella ha preferito serbare il silenzio, è incoerenza: 
non è giusto, perchè la sentenza si basa sui torti di una 
parte, senza prendere in considerazione quelli dell'al
tra. Tutti sembrano dimenticare che Lady Byron non 
solo lasciò suo marito per sempre, andando à ta pro
menade, ma che lo trascinò davanti a legali e a medici, 
per veder eli riuscire a farlo dichiarare pazzo! Vorrei .... 
no, tton vo,-rei, che vostra moglie vi aizzasse contro il 
dottor E. ed il signor S. per uno scopo simile, e poi 
vorrei vedere che fareste quando veniste a scoprirlo : e 
vorrei aver tempo, prima di morire, di scrivere un libro 
sul Byron, rimproverando a tutta l'Inghilterra, poche 
donne eccettuate, il modo in cui tratta una delle più 
rrrandi anime, uno dei più alti intelletti che abbia avuto 
mai. l\! a non iscriverò mai questo libro; n è - · secondo 
che apparisce oramai manifesto- alcun altro. 

Bene; non entro in particolari intorno alla nostra 
situazione qui (in Napoli). Come partito, traversiamo 
quella specie di periodo, che voi chiamaste un giorno 
suicidio , preparando e tentando cose che ci attirano 
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calunnie, offese, persecuzioni, ma che sono poi soste
nute dagli avversari, appena noi siamo cacciati fuor di 
combattimento. Dopo essere stati battuti, e molto ver
gognosamente, in un tentativo contr' ai domini pon
tifici, essi vanno ora riprendendo, a pochi giorni di di 
stanza, il nostro disegno. Avremo a fa re, presto o tardi, 
la stessa cosa riguardo a Roma, e poi a Venezia. E lo 
faremo, se ci dura la vita. Soltanto, io sono finito, mo
ralmente e fisicamente. 

Tutto sta ora in Garibaldi. Seguiterà egli ad andare 
innanzi, senza interruzione, nel suo piano d'invasione, 
o no? Ecco il punto. Se sì, avremo l'unità tra cinque 
mesi. L'Austria, a malgrado della vantata sua posizione, 
non resisterà se si adottano i mezzi opportuni - un 
colpo di mano nel Trentine, una insurrezioue uelle mon
tagne del Veneto, un attacco per la via di terra, uno 
sbarco presso Trieste. Se no , avremo uu periodo di 
torpore, poi di anarchia; poi- un po' piì1 tardi
l'unità. Questo potete ritenere certo e sicuro; e sin qui 
tanto meglio. Il resto va tutto male. E per quanto mi 
r iguarda , non parlate nè di prosperità, nè della coscienza 
di aver fatto ec. Son tutte storie . L'unica cosa buona 
per me sarebbe di vedere l'unità presto compiuta per 
mezzo di Garibaldi, e poi di passare un anno prima 
di morire, a vValham Green o ad Eastbourne , in lunghi 
silenzi , interrotti da qualche parola affettuosa, per ap
pianare la via, tra molti gabbiani e molto sonnecchiar 
malinconico. 

Ah, se in Inghilterra aveste consentito a vedere che 
la gloriosa dichiarazione del non intervento avrebbe do
vuto incominciare con lo scacciare da Roma l' inter
vento francese! Quanti guai e quanti sacrifici ci avreste 
risparmiati l Se m p re vostro affezionato e riconoscente 

GIUSEPPE. 

In un'altra lettera al s ig nor Pietro Taylot, iu data 5 giugno 1 S6o, 
dice: 

Sì, ho appresa la morte di Lady Byron ed il suo 
ultimo dono. Vorrei che qualche cosa si scoprisse, ora 
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ch' è morta, per chiarire il mistero della separazione. 
Deplorerò sempre che si sieno bruciate le memorie, per
chè fu un delitto verso il Byron; ed ho sempre va
gheggiato il sogno, che ne esista una copia in mano di 
qualcheduno, la quale abbia a ricomparire dopo che 
i principali attori saranno scomparsi. Vidi dne volte 
Lady Byron, e mi parve una buona donna, una puri
tana positiva, acuta, un po' arida, rattristata dal pas
sato, conscia di non avere avuto del tutto ragione, una 
donna che faceva il bene, in parte per il bene in sè 
stesso, in parte per trovarci l'oblio. Ma sono cosi com
pletamente byroniano, cosi profondamente convinto che 
al Byron nessuno usò giustizia, che la mia impressione 
è sospetta. 

9· 

A lla sig nora Ta;,zor (9 f ebbraio I865). 

Cara Clementia ... . . Vi rimanderò la Rivista: rileg
gete l' articolo ; toglietene tutte le frasi e le perifrasi ; 
spremetene ogni periodo ; e poi mandatemi la prima 
idea od il primo giudizio che vi colpisce come nuovo. 
E allora, mi ritratterò. 

Tutto l' articolo si riduce a questo : a ripetere cin
quanta volte in parole a bastanza armoniose che l'Arte 
è la riproduzione della Bellezza ec. ec. Grazie tante. Ma 
che cos'è la Bellezza? Come la discerneremo? Perchè 
è bella la Natura? Dobbiamo noi copiare, riprodurre 
la Natura? o dobbiamo aggiungervi un .lavoro nostro, 
scoprendo l'idea che è racchiusa in ogni simbolo? Forse 
che la Natura non è altro se non la rappresentazione 
simbolica di qualche verità, che a noi tocca districare? 
O forse che la veste di Natura è la N a tura ? La signo
rina C. dice che l' artista deve scegliere il Bello quale 
oggetto. Forse che ogni oggetto non ha in sè, più o 
meno, alcuna Bellezza? Forse che il grottesco non ag 
giunge splendore alla Bellezza, per il contrasto? Forse 
che i becchini dovrebbero nell'Amleto sopprimersi? 
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Senza investigare la Natura della Bellezza, senza 
dare qualche definizione di essa, niuno può tentare di 
costruire una gerarchia dell'Arte. La signorina C. non 
si è nemmeno provata a farlo. E pure voi ne siete en
tusiasta. Qualche cosa, dunque, ci ha da essere in que
sto articolo. Non sono stato capace di scoprirla. Vi 
domando umilmente perdono. È tùtto quanto posso 
dire .... Vostro sempre affezionato 

GIUSEPPE. 
Giovedl. 

IO. 

Al sig-1wr Guglielmo Malleso1t (u novembre 1865). 

Mio caro amico, Sono pieno di vergogna, ma sono 
stato sovraccarico di lavoro, punto bene in salute, quan
tunque ora stia meglio, e del tutto incapace di mantenere 
quello che avevo promesso . E quindi, dopo tutto, scrivo 
per dirvi che non posso mantenere. Dissi che vi avrei 
scritto a proposito dell'educazione di vostro figlio. Vedo 
che non posso. Bisognerebbe che conoscessi lui, le sue 
tendenze, le sue attitudini, quello che ha già appreso. 
Il dare regole generali è nulla. Egli potrebbe aver bi
sogno di regole speciali. 

Ho accennato alle sue tendenze. Di ciò dovete sopra 
tutto occuparvi. Ogni uomo è uno specialùta, capace 
di qualche determinata cosa. Dovete sforzarvi di sco
prire quella tendenza speciale, e poi informare a quella 
la sua educazione. Dopo un insegnamento generale, di 
quei rami che sono buoni per ogni uomo, indirizzate i 
suoi studi allo svolgimento di quella tendenza speciale 
che avrete scoperta. Educare, vuoi dire cavar fuori, 
educere, quello che è nel ragazzo: non vuoi dire creare 
in lui quello che non c' è. Creare voi non potete. 

Ma una cosa è, e deve essere, comune a tutti. Do
vete dargli la vera nozione di quello che sia la vita, e 
di quello che sia il mondo, in cui fu posto per adem
piere al proprio c6mpito. 
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La vita è dovere, funzione, missione. Per amor di 
Dio, non gli insegnate alcuna teoria benthamita in
torno alla felicità, nè individuale, nè collettiva. La teo
rica della felicità individuale lo renderebbe egoista : la 
teorica della felicità collettiva lo porterebbe, presto o 
tardi, allo stesso resultato. Sognerà forse qualche uto
pia e combatterà per essa sin che è giovane ; poi, 
quando troverà che non può attuare rapidamente il so
gno dell'anima sua, si rivolgerà a sè stesso, e, cer
cando di conquistare la felicità propria, ricadrà nel
l' egoismo. 

Insegnategli che la vita non ha senso, se non è un 
còmpito : -che la felicità può, come il sole al vian
dante, venire a lui; e ch'egli deve allora accoglierla 
volentieri, e benedire Iddio per ciò; ma che il cercarla 
è distruggere tanto l' uomo morale quanto il suo do
vere, e,- ciò ch'è più probabile ancora, -la possibi
litit di goderne mai : -che il migliorare sè stesso, mo
ralmente ed intellettualmente a fine di migliorare le 
creature che gli sono sorelle, è il còmpito suo:- ch'egli 
deve sforzarsi di giungere alla Verità, e poi rappresen
tarla in parole od in atti, intrepidamente, perennemente; 
-che per giungere alla Verità, due criteri gli furono 
dati, la coscienza sua propria, e la tradizione, ch'è la 
coscienza dell'umanità: -che, ovunque troverà la in
spirazione della propria coscienza in armonia con quella 
dell'umanità, quale si palesa, non nella storia di un 
singolo periodo o di un singolo popolo, ma di tutti i 
periodi e di tutti i popoli, egli può star certo di avere 
in mano il Vero:- che la base di ogni Vero è la co
noscenza della Legge di Dio, la quale è progressione 
indefinita: -che a questa Legge egli dev'essere som
meRso. 

Questa conoscenza della Legge di progressione de
v' essere la mira di tutto il vostro insegnamento. 

L'astronomia elementare, la geologia elementare 
dovrebbero venire insegnate il più presto possibile. Poi, 
b storia universale ; poi, le lingue. 

Il difficile sta nell' ottenere il vero insegnamento. 
Quando parlo, per esempio, di astronomia, intendo uno 
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sguardo comprensivo all'Universo, di cui la Terra è 
p'lrte, fondato sulla teoria del Herschel, e tendente a 
provare come ogni cosa attesti la Legge eli progressione, 
come la legge sia una, come ogni parte dell'Universo 
compia una funzione nel tutto. Il Herschel, il Nichol, 
i Geli del Guillemin, nella recente loro traduzione, sono 
le guide da scegliere. 

Le lingue s'imparano facilmente da ragazzi. Biso
gnerebbe insegnargli il francese, il tedesco e l'italiano. 
Due anni di studio possono bastare a mettere il ragazzo 
in comunicazione con tre mondi . 

Io non gli insegnerei alcuna religione positiva, mn 
soltanto la grande Trinità fondamentale: Dio, l' immor
talità dell' anima, la necessità della religione quale vin
colo comune di fratellanza per l' umanità, fondato sul 
riconoscimento della Legge di Progresso. Più tardi, 
sceglierà da sè. 

Bisogna insegnargli, naturalmente, la geografia. Ma 
tutto quanto si insegna in ge1terale e senza applicazione, 
è presto dimenticato. Il miglior metodo è possedere 
una buona collezione di (;arte geografiche e dargli l' abi
tudine di non leggere mai un libro di storia, e nem
meno una novella, senza seguirlo sulla carta. È il modo 
migliore, e quello che dà più durevoli resultati. 

Evitate i romanzi e le novelle. Dategli il gusto d ci 
libri storici, e dei libri scientifici descrittivi, illttstmti, 
di storia naturale, di viaggi ec. 

Insomma : il concetto generale della vita; poi la 
piena cognizione del mondo in cui vive ; poi il ramo 
speciale di attività al quale sembra disposto: ecco tutta 
l'educazione necessaria al vostro figliuolo. 

Perdonate queste righe frettolose. Rivolgetevi libC'
ramente a me per ogni particolare, per ogni suggeri
mento speciale. Sarò sempre felicissimo di rispondervi. 
Salutatemi affettuosamente la signora Malleson e la 
signorina K. M. Come stanno? Come sta vostro padre? 
Come state ora tutti ? Sempre affezionato vostro 

GIUSEPPE l\1AZZTNT. 
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II. 

Riposo. 

Scritto per il « Pen and Pencil Club» nell'aprile 1867, e pubbli· 
c::tto in edizione non venale nel 1877, con altri scritti dei soci. 

Carissimo amico, L'argomento della vostra riu
nione di domani è così fecondo, che vi prenderei parte 
tanto volentieri, e vorrei scrivere un articolo in propo
sito se avessi tempo e salute. Non ho nè l'uno nè 
l'altra; ed è forse meglio così. Il mio articolo, lo cori
fesso candidamente, tenderebbe a provare che non si 
dovrebbe scrivere alcun articolo sull'argomento. Esso 
non ha alcuna realtà. Una specie di intuito istintivo vi 
fece accoppiare «Spettri e Riposo». 

Quaggiù non v' ha, nè vi deve essere, alcun riposo. 
La vita è uno scopo, uno scopo cui ci si può accostare 
ma che non si può raggiungere quaggiù. Non v'ha, 
per ciò, riposo. Il riposo è immorale. 

Non ispetta ora a me di definire questo scopo;· 
quale che sia, lo scopo c'è, e ci deve essere. Senz' esso, 
la vita non avrebbe senso . Sarebbe atea, e, sopra tutto, 
sarebbe un' ironia, una delusione. · 

Professo tutto il rispetto possibile per i soci del vo
stro Club ; ma oso dire che qualunque scritto sul ri
poso, il quale non abbia in fronte una definizione della 
vita, sarà un misto deplorevole di pompa intellettuale 
capricciosa e strana, e di volgarità. 

La vita non è sinecura, non è la reclzerche dtt 
bon!teur, della felicità che si garantisce secondo i ban
ditori della teorica, con la ghigliottina o, secondo i loro 
meno energici seguaci, con le azioni ferroviarie, con 
l'egoismo o con la meditazione. La vita, come disse 
lo Schiller, è «una battaglia e una marcia»; battaglia 
per il Bene contro il Male, per la Giustizia contro gli 
arbitrari privilegi, per la Libertà contro l'Oppressione, 
per l'Amore che associa contro l'Individualismo; mar-
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eia in ~vanti, verso l'Io, a traverso il perfezionamento 
collettivo sino alla progressiva attuazione di un Ideale, 
che ora albeggia soltanto ai nostri intelletti, alle anime 
nostre. Conquisteremo nel corso della vita la vittoria 
finale? La conquisteremo sulla Terra? Crederemo noi 
fra un millennio? Non sentiamo dunque che la curva 
spirale per la quale ascendiamo ebbe altrove il suo 
principio, ed ha la sua fine -se mai ha fine -al di 
là di questo nostro mondo terreno? Ma su che base 
possibile fonderemo, dunque, i nostri articoli, le nostre 
monografie? 

La « Contemplazione » del Goethe ha creato tutta 
una moltitudine di piccole sètte che tendono al riposo, 
mentre il riposo non esiste, e falsano l'arte, l'elemento 
della quale è evoluzione, non riproduzione, ma trasfor-

. mazione; non contemplazione che snervi l'anima nella 
rinuncia di sè, con braminici tentativi. Per amor di 
Dio, non fate che il vostro Club aggiunga un'altra 
piccola setta alle funeste centinaia che già esistono! 

Nulla v' ha nella vita cui si possa mirare, all'infuori 
dell'ininterrotto adempimento del Dovere; non riposo, 
ma consolazione e forza vengono dall'Amore. Nel
l' Amore, non v'ha riposo, ma una promessa, un pre
sentimento di riposo. Però, nell'amore dev'essere fidtt
cia assoluta; e tale benedizione viene a noi molto di 
rado. Il bambino si addormenta, di un sonno senza 
sogni, con illimitata fiducia, sul seno materno; ma il 
nosb·o sonno è inquieto, agitato da tristi sogni e da 
timori. 

Voi sorriderete alla mia lugubre disposizione d'animo; 
ma se fossi uno dei vostri Artisti, farei lo schizzo di un 
uomo sul patibolo, di un uomo che muore per una 
grande ldea, per la causa della Verità, con gli occhi 
che guardano fiduciosi la donna amata, la quale gli ad
dita fiduciosa e sorridente il cielo infinito. Sotto allo 
schizzo, scriverei, non Riposo, ma Promessa di Ri
poso. Addio : ditemi qualche cosa sulle idee dei vostri 
collaboratori. Vostro sempre affezionato 

GIUSEPPE MAZZINI, 
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L ettera alla si'g110ra Tay!or 
(:1! data di Lugano, I2 dccembre I86S). 

Cara Clementia . .... Sto meglio, sebbene non quanto 
credano i miei amici di qui. Vari piccoli sintomi mi 
danno l ' impressione che il mio male possa tornare da 
una settimana ali' altra. Posso però sbagliare, e lo 
spero. Accettiamo dunque gli acconti che d vengono 
concessi, senza pensare all'avvenire. Io stesso potrei 
aggiungere qualche buona probabilità, se sapessi rima
nere completamente silenzioso ed immobile per un mese. 
J\1a non posso. V'è per lo meno la possibilità che la 
Spagna proclami la repubblica; e, se è così, dobbiamo 
tentare di imitarla. Un lavoro di . preparazione, molto 
complesso, è per ciò inevitabile. E inutile dirmi: « se 
stai tranquillo ora, sarai poi in grado di lavorare me
glio». L'importante è di lavorare ora. 

Quella. del vostro Ministero 1 è una trovata vergo
gnosa .... E condotta buona per far passare il provvedi
mento irlandese; ma, poco dopo, credo che la mag
gioranza si scinderà in due o tre gruppi. Quanto alia 
vostra vita internazionale, del tutto posta in oblio, men
t re è la cosa più importante , secondo me, che dovreste 
curare, la politica di Lord Clarendon sarà politica fran
cese ed austria a. Che ne dice Pietro? È egli ancora en
tusiasta del Gladstone? 

La vos tra a.:;-itazione p~r l' emancipazione della don;ta 
è bene imitata in Italia. Abbiamo un comitato centrale 
di signore in Napoli, ed altri sottocomitati qua e là.; ed 
uno o due dei nostri deputati difenderanno la causa in 
Parlamento. Tutto ciò è molto giusto ; e spero ch'! 

l li ì1l inistero Gladstone del dcccmbre r868. 
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l'anno venturo gli eventi europei aiuteranno questo mo
vimento ; ma, nel frattempo, mi starebbe molto a cuore 
che, mentre combattete gli uomini per la loro grosso
lana ingiustizia, apprendeste alle donne a meritare la 
loro emancipazione : nulla si conquista, se non è meri
tato. I poveri operai lo meritano, sì: hanno lottato per 
un secolo, combattendo a sangue, e per tutte le buone 
cause di Europa. La maggioranza delle vostre donne non 
lotta se non per un marito, da conquistare con le loro 
grazie personali, genuine od artificiali; hanno il culto 
della moda più che dell'ideale. Dovreste scrivere un 
opuscolo per gli uomini, ed uno per le donne. 

Cercate di star bene; salutatemi affettuosamente Pie
tro, e credete nella profonda e duratura amicizia di 

GIUSEPPE, 

Al s~rrnor Guglielmo S!tam 
(dal carce1~e di Gaeta, 28 settenzb1~e I87o). 

Caro Shaen, So che una mia parola, da qui, vi farà 
piacere. Voi non mi dimenticate; nè foste mai di
menticato, come non lo fu mai alcuno di quelli che 
ho amati in Inghilterra. Per molte ragioni non posso 
scrivere a tutti i miei amici; ed essi sanno il complesso 
delle cose che mi riguardano dalla buona, cara, fedele 
Carolina 1 . Fisicamente, sto abbastanza bene; quanto al 
resto «fata viam invenient ». 

So che avete molto lavorato e lavorate sempre molto 
nel moto per l'emancipazione della donna. Ogni buona 
causa mi trovò sempre pronto a darle aiuto; e non du
bito che vincerete questa, la quale dovrebb' essere que
stione di semplice dovere per chiunque creda che non 

1 La signora Stansfeld. 

MAZZIN!. 
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v'è che un Dio, una vita, una legge di progresso .per 
mezzo dell'amore, dell'eguaglianza, dell 'associazione. 
È sempre un conforto averne qualche nuova. L' agita
zione è incominciata e con qualche potenza, anche in 
Italia : andrebbe rapidamente e vittoriosamente aumen
tando, se non avessimo da completare, prima di ogni 
altra cosa, il nostro edificio nazionale. 

Sempre affezionatissimo vostro 

GIUSEPPE MAZZIN!. 

Questo biglietto, come vedete, è scritto da lungo 
tempo; ma, per una ragione o per l'altra, non parti; 
e posso ora aggiungere che domani sarò libero, ed il 
giorno dopo lascerò Gaeta. Dell'mmtistia, naturalmente, 
rifiuterò di valermi ! Debbo essere libero di fare quello 
che mi sembra giusto, e senza nemmeno l'ombra del
l' ingratitudine verso alcuno, nemmeno verso un Re. 
Tra pochi giorni, quindi, lascerò di nuovo l'Italia. Può 
darsi che, entro il mese venturo io venga - per un 
mese - a trovare i miei amici inglesi : lo desidero e lo 
spero. In tanto, vivete e prosperate. Sempre vostro 

GIUSEPPE. 
12-IG-70• 
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BIBLIOGRAFIA MAZZINIANA. 

Quella che segue è la lista dei materiali, che, meno poche ecce
zioni, servirono alla compilazione di questo volume, ed è al tempo 
stesso, credo, una Jista a bastanza completa di tutti gli scritti di Giu
seppe Mazziu i, che abbiano qualche importanza, e di tutti gli scritti 
che lo riguardano, meno alcuni, che contengono richiami puramente 
politici. Debbo alcune delle citazioni minori alla Bibliografia che il 
signor Giulio Canestrelli pubblicò insieme alla sua traduzione del libro 
del Von Schack: Giuseppe ftfai!Zi1li e l ' Uuità italiana, Roma 1892. 

SCRITTI. 

La maggior parte dell'opera del Nostro venne rac
colta negli Scritti edz'ti e inediti di Giuseppe Mazzitti, 
in 18 volumi (Milano e Roma, 1861-1891). Un'ottima 
scelta venne pubblicata da Jessie White Mario, col ti
tolo Scritti scelti di Giuseppe Mazzini (Firenze, San
soni, 1901). 

Parecchi pegli articoli giornalistici di minore impor
tanza non vennero compresi negli Scritti editi e ine
dt'ti. Ci sono pure alcune notevoli omissioni : 

U11a 11otte a Rimini, che si crede il primo scritto 
esclusivamente politico del Mazzini, ripubblicato nella 
Vita di J. W. MARIO. 

Byron e Goethe (importantissimo per le idee lette
rarie del Mazzini), pubblicato negli Scritti letterari di 
tm Italiano vivmte (Lugano, 1847), ripubblicato negli 

* 
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Scritti scelti (ediz. Sansoni), e male tradotto in Life and 
Writings, vol. II. 

Sulla pittura ùt Italz"a, pubblicato negli Scritti let
terari (ediz. di Lugano). 

Machiavelli, negli Scritti letterari sopra citati. 
Victot· Httgo, nella Brz"tish and Forez"gn Review, 1838, 

e ripubblicato in Life and Writùzgs, vol. II. 
Lamartùze, nella British mzd Foreig1z Review, 1839, 

e ripubblicato in Li/e and Writings, vol. II. 
Lettet·s on the state and prospects of Italy (Lettere 

sulle condizioni e sull'avvenire d'Italia), nella Montltly 
Chronicle, maggio-settembre, 1839. 

George Sand, nella Montlzly Clzronicle, luglio 1839; 
alcuni estratti vennero ripubblicati in Life atzd Writ~ 
ùzgs, vol. II. 

Tlziers, nella Monthly Chronicle, luglio 1839. 
Recensione della Vita di Dante di C. BALBO, pub

blicata in The Europemz, gennaio r84o, e tradotta da 
A. von Schack nel suo libro Joseph Mazeini u1zd die 
italienische Einheit. 

Jtalian Art (Arte italiana), pubblicata nella West
minster Review, aprile 1841. (Non vi è prova materiale 
che questo scritto sia del Mazzin i; ma l'evidenza mo
rale è abbastanza convincente. Credo che venisse tradotto 
dalla o nella Revue républicaine.) 

Introduzione e note all'edizione foscoliana della Di
vùza Commedia. 

Pensieri sulla storia d'Italia, pubblicati nel L' Edu
catore (Londra, 1843). 

Sull' educazione, nello stesso, e ripubblicato nel 
L'Emancipazione (Roma, 5 ottobre r872). 

Preghiera per i piantatori, pubblicata per la prima 
volta nell'originale inglese di questo volume (Londra, 
Dent, 1902, The Tempie Biographies), e data qui tra
dotta, a pag. 364. 

Address of the People's Jiztenzational League (Di
scorso alla Lega Internazionale del Popolo), ripubblicato 
in Life and Writùzgs, vol. VI. 

Note per una risposta agli abolizionisti irlandesi, 
pubblicate nello Scottis!z Leadet· del luglio 1888. 
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Geo1·ge Sand, pubblicato nel People' s Joumal; al
cuni estratti vennero ripubblicati in Lije and W1·it
ings, vol. VI. 

Nott-ùt!ervetz#mz (Il non-intervento), pubblicato in 
opuscolo dalla società degli «Amici d'Italia» e ripub
blicato in Lifc and W1·itings, vol. VI. 

Rest (Riposo), edizione non venale del « Pen and 
Pencil Club», ripubblicato nell'originale inglese del pre
sente volume, e qui tradotto, a pag. 382. 

Italy mzd tlze Republic (Italia e Repubblica), nella 
Fortniglztly Review, I 0 marzo 1871. · 

Tke Frmzco-German Wa1· and t!ze Commune (La 
guerra franco-germanica e la Comune), nella Contem
porary Review, aprile e giugno 1871. 

Il prof. Carlo Cagnacci, nel suo libro Giuseppe Jlfazzitti e i fra
telli Rujjim; pubblica un rapsodico appello Attx jeunes Italùms, ed 
una breve poesia L 'Addio dalle Alpi, di cui dice che la pone tra le 
poesie di Agostino Ruffini, << perchè, pubblicandola, ad esso l'hanno 
attribuita varì giornali»; ma soggiunge: <<La forma della scrittura 
però è di Mazzini ». Riguardo alle poesie giovanili attribuite al Maz
zini, vedi DON AVER, Uom:r."ni e libn~ 77, e ng; e la Bibliografia del 
Canestrelli, pagg. 290-91, 305, 308-g, 3n. 

TRADUZIONI. 

La maggior parte dei primi sette volumi degli Sct·itti 
editi e inediti, venne con qualche aggiunta tradotta in 
inglese nella Life and Writings of Joseph Mazzini (La 
vita e gli scritti di G. M., Londra, 1870). I Doveri del
l' Uomo e La Democrazia in Europa (studio altrimenti 
intitolato I Sistemi e la Democrazia, i primi capitoli 
del quale furono scritti originariamente in inglese) ven
nero tradotti in inglese della signora Venturi e pubbli
cati a Londra da H. S. King, nel 1877, e più tardi da 
Alexander e Shepherd. La signora Venturi tradusse pure 
Dal Papa al Concilio (altrimenti intitolato Lette1·e al Cotz
cilio Ecmnettico), ed il Lametmais. Fede e avvenire ed 
altri saggi vennero tradotti da Tommaso Okey, editi 
dal Dent. Vari estratti, raccolti dal Decano di Ely, fu-
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rono pubblicati da Fisher Unwin. Un volume di tra
duzioni è nella collezione dei Camelot Series; ed esiste
vano già varie traduzioni inglesi di articoli pubblicati 
separatamente. 

Due volumi di traduzioni tedesche sono editi da 
Hoffman und Campe (Amburgo, r868), I Doveri del
l' Uomo e La Democrazia in Europa furono pubblicati 
in francese dallo Charpentier (Parigi, r88r) . 

GIORNALISMO. 

I giornali del Mazzini furono : 

La Giovine Italia, Marsiglia e Svizzera, r832-1836. 
La Jeune Suisse, Bienne, r83s-r836. 
L'Apostolato Popolare, Lòndra, r84o-r843· 
L'Italia del Popolo, Milano, 1848; Roma, 1849; Lo-

san n a e Lugano, r849-r8sr. 
Pensie?'O ed Azi01ze, Londra, r8s8-r86o. 
La Roma del Popolo, Roma, r87o-r872. 

Collaborò largamente nei seguenti periodici : 

L'Indicato1·e Genovese, Genova, 1828. 
L' hldicato1·e Livornese, Livorno, 1829 
L'Educatore, Londra, r843. 
Italia e Popolo, Genova, r8ss-s6. 
L' U!zità italiana, Genova, 186o-6s. 

LETTERE. 

Raccolte edite : 

Giuseppe Mazzini e i f1·atelli Ruffini, tettel'e rac
colte e annotate dal professar Carlo Cagnacci (Porto 
Maurizio, 1893). Contiene le lettere alla signora Ruf
fìni (1837-1841) e poche lettere ad Agostino e Giovanni 
Ruffini, con alcuni estratti da quelle ad Elia Benza. 

Lettres ùztimes de Joseph Mazzini, publiées avec une 
introduction et des notes par D. MELEGARI (Paris, r895). 
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Contiene lettere a L. A. Melegari ed alla signora de Man
drot, che vanno per la maggior parte dal r836 al 1843. 

Lette1·e ùzedite di Gittseppe Mazzi?zi ed alcune de' suoi 
compagni di esilio, pubblicate da L. 0RDONO DE ROSALES 
(Torino, 1898). Contiene lettere a Gaspare de Rosales, 
per lo più tra il 1834 ed il 1836. \l 

Duecento lettere inedite di Gizzseppe Mazzùti, con ~ 
proemio e note di DOMENICO GIURIATI (Torino, 1887). 
Contiene lettere a G. Lamberti, per lo più tra il 1837 
ed il 1844. 

Lettere di G. llfazzùzi ad A. Gimmelli (Prato e Pi
stoia, 1888-1892). Vanno dal 1859 al 1872. 

Lettres de Joseph llfazzini à Daniel Stem ( Vicomtesse v1 
d'Agoult), Paris, 1872. Le lettere vanno dal r864 al 1872. /Y 

Conispondenza inedita di Giuseppe flfazzini, con **·* 
(Milano, I872). È la corrispondenza dal I863 al '64 con 
Giuseppe Diamilla Miiller, che fu intermediario tra il 
Mazzini e Vittorio Emanuele. Fu ripubblicata nella Po
litica segreta italiana (Torino, I88o). 

L'Epistolario completo si viene ora pubblicando da 
ERNESTO NATHAN (Firenze, I902). Non è uscito sino 
ad ora che il primo volume : la caratteristica più im
portante è data dalle lettere del Mazzini alla madre. 

Molte lettere furono pure pubblicate nei Cenni bio
grafici e storici, a p1·oemio del testo degli Scritti editi 
e inediti; nei volumi di J. W. MARIO, Della Vita di 
G. Mazzini, e Scritti scelti; ed in quelli di LINAKER 
La vita e i tempi di Enrico llfa,,er (Firenze, ar e
ra, I898). Lettere a Quirina Magiotti e ad E. Mayer si 
trovano nella Nuova Antologia del I" dicembre r884; 
a F. Le Monnier nella Nuova Antologia del I 0 e 16 mag
gio I89o. Altre, a Giuditta Sidoli, presso EMILIO DEL 
CERRO (pseudonimo), Un amo1•e di G. Jrlazzini (Mi
lano, I895); Lettere a N. Fabrizi e ad altri nella Rivista 
d'Italia dell'aprile I9o2. Lettere sparse si troveranno 
presso: Lettere ad A11tonio Pmlizzi di uomini illustri e 
di amici italimd (Firenze, Barbèra, I88o); RAMORINO, 
Précis des derniers événemens de Savoie (Paris, I834); 
Daily News, I853; 0RSINI, Memoirs (Edinburgh, I857); 
Il Risorgimmto italia?lo, II febbraio I86o; L' U1tità ita-
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tiana, 15 e 21 gennaio e 3 giugno r86r; Roma e Ve
ttezia, 15 gennaio r86r; ~ La stampa nazionale 
italiana (Prato, r862); Lettere edite e inedite di F. Or
sini, G. Mazzitti, ec. (Milano, r862); T!te Sltield, 1° otto
bre 1870; UBERTI, Poesie (Milano, 1871); 1\foNCURE 
CONWAY, Mazzini (Londra, 1872); La Gaz::etta di fl!i
lano, 22 gennaio 1872; L'Emancipazione (Roma, 24 gen
naio 1874); LA CECILIA, Memo1·ie storico-politiche (Ro
ma, 1876); DE MoNTE, Cronaca del Cumitato segreto di 
Napoli (Napoli, r887); Quattro lefft!re a P. l'rfa::::oleni 
(Imola, r88r); Lettem a Filippo Ugoui (Rovigo, r887); 
DoNAVER, Uomini e libri (Genova, 1888); PuPINO
CARBONELLI, Nicola Mignogna (Napoli, rSSg); Fan
./1tlla della Domenica, 21 e 28 aprile c 12 mnggio r88g; 
Rassegna Nazionale, I 0 ottobre rSgo; .Nivista della 
llfassoneria italiana, r8go-gr e r8gr-g2; T/te Centnry, 
novembre r8gr ; Lettet·e ittedite di C. Jl[a::::ini a N. An
dreitzi (Imola, r8g7); ~ Ricordi c seri/li, vol. III 
\Firenze, Barbèra, r8 ; Gz"ornale d'l/alia, 23 marzo 
e ro aprile 1902 ; Secolo, 13 agosto rgo2; Autobiog?·a
phy della signora FLETCHER; FROUr>E, Carlyle's Li.fe 
ùt London; IRELAND, Jane 1-Vels!L Cu·!yle; Life and 
Correspo1tdence del DUNCOMBE; DE 1\mcis, Cuore, pa
gina 222 (M ilano, Treves); Essays o.f JJlazzini, tradu
zione di T. 0KEY; Atti Parlamentari inglesi, corrispon
denza riguardante gli affari italiani, r846-1849, I, 223 
(probabilmente autentica). 

Ho pure potuto scorrere circa 350 lettere inedite, 
al signor Pietro Taylor ed a sua moglie (preziose quale 
contributo alla vita pubblica e privata del Mazzini); al 
signor Guglielmo Shaen (collezione ricca ed impor
tante) ; alla signora Milner-Gibson; al signor W. Malle
son; al signor W. E. Hickson (quand'era direttore della 
Westminster Revie-dl) ; al signor Pietro Stuart ed alla si
gnorina Galeer. 

BIOGRAFIE. 

Le note autobiografiche del Mazzini nei pnnu vo
lumi degli Scritti editi e inediti hanno, naturalmente, 
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la maggiore importanza. La biografia più completa è 
quella di ]ESSIE WHITE MARIO, Della Vita di Giuseppe 
llfazzini (Milano, r886), ricca di preziosi materiali, ma 
non sempre imparziale, e contenente molta roba estra
nea al tema. Molto migliore è lo studio sulla giovi
nezza del Mazzini premesso dall'Autrice stessa agli 
Scritti scelti. I proemi del SAFFI a parecchi volumi de
gli Scritti editi e inediti hanno pure grandissimo va
lore. Una breve memoria della signora VENTURI nata 
AsHURST precede la traduzione inglese dei Doveri del
l' Uomo . Non ho veduto alcun' altra biografia di qual
che pregio. 

CENNI E STUDI. 

Un vivo ritratto del Mazzini e molte notizie riguar-
. danti la sua vita giovanile si trovano nel romanzo di 
GIOVANNI RuFFINI, Lorenzo Benoni, pubblicato da prima 
in Edimburgo nel 1853· Un ottimo saggio è quello di 
GUGLIELMO SHAEN, The Pttblic Good (r8sr), pel quale 
attinse sopra tutto alle sue conversazioni con la signora 
Mazzini. Presso il DoNAVER, Uomini e libri, sono al
cune utili informazioni. Studi più o meno pregevoli si 
trovano nei seguenti lavori : LINAKER, Giuseppe 11/"az
zùzi e il pensiero filosofico, nel volume La vita italiana 
nel Risorgimento, 2a serie, II (Firenze, 1899); NEN
CIONI, Sa.trgi critici di letteratura italiana (Firenze, r8g8); 
OxiLIA, Ci11seppe 11-Iazzini, ttomo e letterato (Firenze, 
rgo2); F. 1\lvERS, nella Fortnigldly Review, 1878; DE 
SANCTIS, J.a lelteratlwa italia11a nel secolo XIX (Na
poli, rgo2); D'ANCONA e BACCI, Manuale della lettera
tura italiana, vol. V (Firenze, rgor). Studi pregevoli 
sulle idee economiche del Mazzini sono quelli del Boz
ZINO, Il socialismo e la dottrina sociale del Mazzini 
(Genova, rSgs) e del BERTACCHI, Il pensiero sociale di 
Giuseppe 111azzùzi (Milano, rgoo) . Studi di avversari 
sono quelli del BIANCHI-GIOVINI, Vicende del Mazzùtia
nismo (Savona, r854) e del GRi.iDER, Massoneria e Ri
voluzione (Roma, rgor), quest'ultimo di scarso valore. 

Cenni sparsi qua e là si trovano presso: Letters and 
Memorials dj GIOVANNA WELSH CARLYLE; Remi11iscm-
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ces di T. CARLYLE; FROUDE, Carlyle's Life in London; 
C01·respondence of Carlyle and Emerson ; Autobiogra
p!ty della signora FLETCHER ; W. J. LINTON, Eu1·opean 
Republicans e Memories; T. S. CoOPER, Autobiograplry; 
GABRIEL RossETTI, Versijied Autobiography; CLOUGH, 
Prose Remains e Amours de Voyage ; MARGARET 
FuLLER OssoLI, Memoirs; FAGAN, Life of Panizzi; 
GUSTAVO MODENA, Epistolario (Roma, r888); GIURIA TI, 
lllemorie d'emig1'azione (Milano, 1897); FALDELLA, I fra
telli Rujfini (Torino, 1900) ; Opuscoli della Società 
dei Friends of Italy (Amici d'Italia) ; AFFI, Ric01·di 
e scritti, vol. III; FELIX MOSCHELES, Fragm-e'lzts of a1t 
Atdobiograp!ty; articolo di MATILDE BLtND nella Fort
nig!ttly Review, maggio r89r; articoli di CARLO BLIND 
nel Fraser' s Magazine, agosto-settembre r882; e del 
professore MAssoN nel Macmillan' s ~Iagazitte del 1871; 
della signora VENTURI in The Ce1ttttry del novem
bre r8gr ; Vita di Catherine ~Vinkwortlt, edizione non 
venale; Lette1·e del JowErr; Lettera di C. E. MAURICE 
allo Spectator del 6 marzo r872; BARBIERA, Figure e 
Figurine (Milano, 1899) ; Introdttzione di LLOYD GAR
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T . S. CooPER, A Paradùe of Martyrs; DE LESSEPS, 
}Ifa mission à Rome; RuscoNI, Repubblica romana; 
ZINr, St01·ia d'Italia, Documenti, vol. I. 



INDICE ALFABETI CO. 

Alighieri Dante, 7, 8, 19, 76, Sg, 
g6, 105, IJO, 200, 309, 329, 337, 
339· 
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g6, 108, 143, 147, 148, 353; (cri
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il) 102 1 Il51 II6, 130, 133, 134, 
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138; nel 1867, 21 6 i terza re
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leotte. 
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132, 135, 140. 
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205, 207, 208, 215, 223-224; in 
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213· 
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Genio (idea del) 246, 247, 344· 
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16; (politica in) 39, 40, 42, 46, 
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178, 188, 213,216, 217, 220, 224; 
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Geografia (amore della) 309, 343, 
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lità, 309. 

Germania (avvenire della) 218, 
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professori tedeschi, 284; mu-

- sica tedesca, 335· 
Ginevra (vita in, viaggi a) 18, 48, 
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Greco Pasquale, r6g, 201, 202. 
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vazioni, rn, 203, 204. 
Italia (condizioni dell'- nel I83o) 

20-22; politica sino al 1845-49, 
104-107; eventi del 1848-49 in 
Italia, II8-125, 13I; politica 
dell' - (I8so-s8) r58-167; po
litica dell'- (1859-60), I79-191; 
condizioni dell'- dopo il 186o, 
195, 196; guerra del 1866, 2I0-
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214; (fede del Ma2zini nella 
missione dell'), 27, 62, xz6-131, 
196, 254, 305, 309, 321, 322 1 

335· 
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251, 269, 294, 310. 
Le Monnier Felice, g8. 
Lesseps Ferdinando, 137. 
Letteratura (principì della) Io, u, 

312, 321; quale base della na
ziQnalità, 299 ; lavoro lettera
rio del ~1'a7.2;ini, 12, 13, 40, 65, 
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200, 216-217, 325, 342 , 343 · 
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28r, 287, 366. 
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Linaker Arturo, 92, 97, g8. 
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Liuton W.]., 92, uo, 155. 
Livorno, 13, 40, nS, 129, 220. 
Londra (v;ta a} 75-103, 141-156, 
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76, 79, 141, 142. 

Losanna (viaggi a) 53, 72, 139, qo. 
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Magiotti-Mocenni Quirina, 266, 
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379-381, 392. 
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Maudrot Madeleine, 72-74. 
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Marsiglia (vita a) 35-39, 47, 48; 
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Marx Carlo, v. Collettz"vismo. 
M:aterialismo (contro il) 6r, 228, 

295, 298. 
Mayer Enrico, 37, 98. 
llla.zini Antonia (sorella di Giu

seppe) 223. 
Francesca (sorella) 83, 84. 

- Giacomo (padre) 1, 6o, 78, 84, 
146. ' 

- Giuseppe : infanzia e giovi
nezza~ r-7: primi studì lette~ 
rarì e scritti giovanili, 8-u; 
vita dal 1827 al 1830, 13, 14, 
358, 359; si unisce ai Carbo~ 
nari, rs-18; prigionia ed esilio, 
17, 18; fonda la Giovine Ita
lia, 19-341 36-41, 359; a Mar
siglia, 36-38, 47, 48, 359, 36o; 
prepara una insurrezione iu 
Piemonte, 42, 46-48; lettera a 
Carlo Alberto, 43-46, 362; a 
Ginevra, 48; spedizione di Sa
voia, 48-50, 360 ; soggiorno 
nella Svizzera, 52-58; crisi in
tellettuale, 57-59; disegni po
litici (1834-36) 6r~3; fonda la 
Giovine Svizzera, 64, 65 ; e la 

Giovine Europa, 65~6; opera 
letteraria (1834-36) 66, 67; ami
cizie ed amori, 67-74; vita a 
Londra (1837-47) 75-93, 99, 100, 
ro7-rr3; opera letteraria (1837-
47) 95-98, II3; opera politica 
(1839-45) 99-IDo, 1o6, 107; scuo
la per i ragazzi italiani, 99, 100, 
144; relazioni con i Baudiera, 
107 ; la posta inglese mano
mette le sue lettere, 107-Iog; 
fonda la Lega Internazionale 
del Popolo, no; atteggiamento 
verso i moderati, 28, 114, us, 
II7, 118, 122; politica nel 1847, 
114-118 ; a Milano, t2o-124, 126; 
predica la guerra di popolo, 
129; a Firenze, 129; Trium
viro a Roma, 129-140; nella 
Svizzera, 141, 142; iu Inghil
terra (1850-59) 142-151; opera 
letteraria (1849-59) 141, 151; 
fonda la società degli amici 
d'Italia, rss , rs6 i miuacciato 
nella vita, 144, 174; opera po
litica (1850-57) 157-167, 17o
r81; atteggiamento verso Ca
vour, r6o-162, 172, 173, 176, 
183; verso Napoleone Ili, 142, 
166,167,181, 182, 193. 196, 202j 
congiura genovese del 1857, 
176, 178 ; politica nel 1858-59, 
18o-187 ; politica nel 186o, 359, 
360; politica nel 1861~6, 192-
197, 204-210; delusioni italiane, 
194; vita in Inghilterra (186c-
66), 198-203; congiura di Pa
squale Greco, 200, 201; atteg
giamento verso Garibaldi, 203, 
204; intesa con Vittorio Ema
nuele, 206-208; ritrovo conGa
ribaldi in Inghilterra, 2071 208; 
deperimellto in salute, 1g8, 213; 
eletto deputato di Messina, 212; 
fonda l'alleanza repubblicana, 
214-216 ; scrive Dal Conet'l'z."o a 
Dio, 217, 222; intrighi col Bis
marck, 218; prigionia a Gaeta, 
219, 220; politica dopo il 1870, 
221 ; contro l' Interuazionalc, 
222, 223; malattia e morte, 223, 
225. 

Idee religiose, 226-254, v. 
Cattolicismo, Clt:icsa1 Cr:.Jtia-
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nesimo, Dio, Immorta!J.'tà, Ma
terialismo, MisUcismo, Pau
tet'smo, Protestantismo, Prov
vt'denza, Relt'gione ,- religione 
del ~iazzini, 4, 8, 24, 59, 83, 
ISO, 234, 235, 254, 347, 348, 
381 i aspira a divenire un ri
formatore religioso, 254, 347, 
348; suo valore quale pen
satore, 226, 344, 347, v. Co
scienza, Darvz'nz"smo, Dogma, 
J.ì'losojia, Gen .. z:o, Progresso, 
Scienza, Tradiz-ione, Umauità, 
Uuità, Utopie; dottrine etiche, 
255~274, v. Diritti, Dovere, Fe
licità, ideale, In.tu·ito, Legge 
morale, Morale indivt'duale, 
Pietismo, Teorr:a utii'ltar·ia; suo 
valore quale moralista, 346-348; 
dottrine politiche, 275-291, v . 
Associazione, Democrazia, Go
verJto, Guerra, ./1zdi'vidu.alismo, 
Lt'bertà, Patriotismo, Politica 
estera, Potere sjn'nlu.ale, Re
pu.bblica1lismo, Sovrauità, Sta
to, Suffragio Un·i'versale,- posto 
che occupa quale uomo poli
tico, 348-350; idee sull'educa
zione, 273,279, 281-284, 379-38r; 
teorie sociali, 292-305, v. Col
z~ttivismo, Imposta, Pinct'jJ'ì di 
economia, Propn."età, Riforma 
soct"ale, Società cooperative, So
cialismo,. dottrina della nazio
nalità, 306-323; idee letterarie, 
II, 12, 324-341, v. AUghieri, 
Byron, Dramma, Poesia, Ro
mantt"cismo, Storia,. scritti, 13, 
I4t 39, 65, 66, 95-98, III, II21 

141, 151, 200, 201, 216-217, 324, 
342, 343; idee sulla musica, 
334-337, 365. 

Aspetto fisico, s, 37, 38, 145, 
213; carattere, s, 6, 59, 82-84, 
112, 150, 213-214, 352-356; co
scienza della propria missione, 
6o, xoo, 347; impulso di azione, 
159. 266, 330, 369, 382-383; di
sposizione alla tristezza, s6-6o, 
81-83, 352, 353; indole poetica, 
342, 343; amore dei sistemi, 
28, 29; repugnanza alla tran
sazione, l 14, I !51 159, 193, 347; 
carità, 101, 145, 219; tolleranza, 

129-351 ; amore della natura, 
19, 53, 1191 143, 213 1 219, 342; 
amore dei fanciulli, 148; amore 
degli uccelli, 15, 148, 188, 373; 
favorisce l'emancipazione della 
donna, 67, 94, 221, 273, ~87, 
384, 385; amore per la vita di 
famig lia, 66, 67, 74, 272-274; 
doti della sua conversazioue, 
149; pubblico oratore, no, 155; 
quesLioni finanziarie, 55, 78, 'l9, 
11 I, Il2, 144, 145, I99· 

Fede nell'Italia ed in Roma, 
26, 62, 129-131, 195, 305, 318, 
321, 322 i per l'unità italiana, 
v. lh1:ità ita!z.'ana,- per le classi 
lavoratrici, v. Classi lavora
tricr:,- idee sull'assassinio, v. 
Assassùn'o. 

Mazzini Maria Drago (madre di 
Giuseppe) r, 55, 6o, 68, 84, 
III, I46, 164. 

Meutaua, 2r5-2I6. 
Messico (disegni di Napoleone per 

il) 202. 
Messina (deputato di) 212. 
Meyerbeer, 149, 335· 
M ickiewicz, g, 142. 
Milano, n 8-125, 127, 128, 171, 

172, 217. 
Milner·Gibson (signora) 109, 147, 

374. 392. 
Misticismo, 200, 241. 
Modena Gustavo e Giulia, 40. 
Moderati (atteggiamento verso i) 

105, xo6, II4, II5, n6, 122 .. 
124, 128, v. Partito Piemontese. 

Monarchia (atteggiamento verso 
la) 30, 123, 157, 183, 184, 198, 
2II, 2141 288, 289. 

Morale individuale (predica la) 
272, 295; dipendente dalle cir
costanze, 275, 276; essenziale 
al patriotismo, 312. 

Morte (la) deve affrontarsi per il 
dovere, 267. 

Musica (amore della) s. 136, 145-
148; (teoria della) 334-336, 365. 

Napoleone Luigi (poi Napol. llf) 
40, 137, 138, 142, 163, 164, 179-
187, t89, 193, 200, 205, 209, 295 · 

Napoli (viaggi a) 190, 191, 219. 
Natban Giusepp~ ~ Sar.t, 213. 
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Nazionalità (base morale della) 
3o6, 307, 312; (caratteri della) 
308, 3II; (missioni nazionali) 
rn, 317, 319; (ampiezza della) 
202, 318. 

Nencioni Enrico, 66. 
Non-intervento (contro il) 153, 

315, 316, 377· 

Odger Giorgio, 222. 
Olanda (avvenire della) 319. 
Orlandini Francesco Silvio, 98. 
Orsini Felice, 168, r69. 

r allavicino Trivulzio marchese 
Giorgio, 191. 

Palmerston (visconte) 109, 207. 
Panizzi Antonio, 92. 
Pauteismo (critica del) 240. 
Papato, v. Cattolicismo. 
Patriotismo, 237, 273, 276, au, 

312. 
Pezzè-Pascolato Maria, 90. 
Piemonte (complotto dell'esercito 

nel) 42, 45-4 7 ; partito piemon
tese, 157-1;9, 162-164, 176. 

Pietismo (contro il) 264, 265. 
P ilo Rosalino, 187. 
Pisa (muore a) 225. 
Pisacane Carlo duca di San Gio

vanni, 139, 141, 178. 
Pio IX, II4·II6, u8; (lettera del 

Mazzini a) II5-rr6. 
Plombières (accordo di) 180, 182. 
Poesia (idee sulla) 325-334, 337, 

368, 369; poesie del Mazzini, 
342, 389. 

Politica estera (moralità della) 313-
317. 

Polonia (disegni per venire in aiu
to della) 196, 197, 2o6 ; (lette
ratura della) 9, 341; (avvenire 
della) 318, 320. 

Popolo (lega internazionale del) 
no; (guerra di) 128. 

Posta inglese (scandalo della) 107-
rog, 201. 

Potere spirituale, 2S2·2S4. 287,288. 
Pozzi Ernesto, 217. 
Progresso, 241-245, 264, 38o. 
Proprietà (diritto di) 279-301. 
l'rotestantismo (atteggiamento 

verso il) 1s2, 1s4, 23 1, 24s, •so. 

Provvidenza (fede nella) 128, 2s7. 
259-261, 24S, 264, 294. 298, 306, 
309, 36s. 

Pugnale (teoria del) v. Assassinio. 

Ramorino (generale) so, SI. 
Rattazzi Urbano, 205, 214, 215. 
Razza, elemento della nazionalità, 

308. 
Realismo letterario, 327-328, 378, 

383. 
Religione del Mazzini, 4, 7, 24, 

sg, 83, t so, 234, 236, 254, 347, 
348, 381 ; essenziale alla società, 
226, 229, 298; nella politica, 
25, 62, 227, 228, 245; (piano di 
un libro sulla) Io, 141, 142, 151. 

Renan (critica del) 223, 240. 
Repubblicanismo (difesa del) 29, 

30, 441 62, 63, II 51 I 16, I2o
I24, 128, 129, 158, 167, 170, 
183, 189, 197, 2U, 212, 2f4, 
384; (teoria del) 29, 288, 290. 

Ricasoli barone Bettino, 183, 185, 
190, 205 1 2101 214. 

Riforma sociale (invoca una) 26-
28, 103, 135, 226, 237, 261, 292-
294. 36s; (piani di) 197,299-305. 

Rivoluzione francese (critica della) 
61, 236, 256. 

Roma (fedP. in) 129-131, 3II; nel 
1848, 125, 128, 129; repubblica 
romana, I3I-I40i (politica ri
guardo a- dal r86o al r87o) 
!90, 195. 196, 209, 214·2!6; (di 
passaggio per - nel r87o) 220. 

Romania (avvenire della) 320. 
Romanticismo (critica del) 8, n, 

l3, 333· 
Rosselli Pellegrino e Giannetta, 

220, 225. 
Rossetti Gabriele, 92 . 
Rossini (critica del) 149, 33S· 
RtJffiui Agostino, 6, 67, 75, 77, 

79, 8r. 
marchesa Eleonora Curlo, 7, 
14, 58, 67, 68, 83-8s, 390. 

- Giovanni, 2, 6, 7, 75, 77, 78, 
81. 

- ]acopo, 6, 39, 48, sB, 83, 100. 
Russi a (politica estera della) 317, 
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