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PROPRIETÀ LETTERARIA 



SAGGIO DI VERSIONf U~TTERAU 

DA ROBERTO BROWNING <t) 

Sono fiori di Dio copiali in cera: 
i contorni son ~uelli, ma il profumo 
è svamto, che l attimo conRinnge 
ad ogni primavera antica, ad ogni 
primavera che torDI!. Ed è spezzato 
co i l'intimo filo, che lel!'ava 
ogni suono all'idea, Pd all'idea 
l'anima tutta del poeta, e all'anima 
l' univer~a armonia che ~ente e tace. 

M, P. P. 

Il peggio di tutto (2). 

Oh, avessi avessi io tradito Ja fede giurata, 
io, che nulla sono, c non tu, che sci tutto! 

-on sarei io peggiore per uno o due spruzzi di più 
sulla mia Ycste impura: ma tu, luce del giorno, 

mio cigno, che una prima, sul nh·co manto stupendo, 
che una sola macchia sciupa. natura, annienta! 

Nel fiume della vita già m'ero più volte tuffato, 
e qua e là evidenti ne serbava le traccie, 

ali or che t'incontrai, mio candi <lo cigno; e la cura 
fu semplice, chè tosto s'illuminò la tenebra 

quando a. mc t'ebbi stretta. Co::;ì, m'hai salvato; ma in vano 
se te stessa hai perduto, per me, per colpa mia! 

Si, tutto per mia colpa, chè io t'appresi a avvilirti; 
si, tutto per l'immondo animale ch'io sono. 

Mi ti ei data, e l'alma coi voti hai lC'gata; cd i voti 
tu spezzi, ora, c ti danni. Pur, dovevi spezzarli! 

Le promesse ... parole- Niun augf'lo in cielo le scrisse, 
ma scambiò un epigramma per un giuro un folletto. 

(l) Da un volume di prossima pubblicazione. 
(2) Dramatis Personae. (R. B's Poetical Works. Ediz. completa di 

Londra, Smith, Elder & Co., 1897, vol. I, pag. 571). 
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Potessi giudicarti, direi che il mio core, e cent'altri 
suoi pari, ben potevi trattar come ti piacque. 

Io scelsi d'esser tuo; io scelsi, non altri, il mio fato; 
tuo - prendere o lasciare; tuo, nel bene o nel male. 

Se io dunque m' acqueto, perchè dovran ora straziartl 
il dente del rimorso, la febbre dei ricordi? 

Oh, ma il Signore Iddio che cosa dirà? Pensa, pensa, 
e t' incresca, dolcezza cam, l'averlo fatto. 

S' anco la terra degna non è che la tocchi il tuo piede, 
più su stendesi un cielo, che merita il tuo amore. 

Per un cerchiello d'oro, per una promessa spezzata, 
sarebbe forse giusto che tu perdessi il cielo? 

E in tentazione io t'ho indotta! Di certo, ho stancata 
io quest'anima, io, sino a farla cadere. 

Imprudente! T'ho amata, sommesso; t'ho amata, e ti volli; 
e t'ho amata soffrendo, c t'ho amata beato, 

sin che ti resi pazza, e odiato m'avresti e sprezzato ... 
e allora m'hai tradito, in vece, senza più. 

Perduta lei? ma come? Non v'ha paradiso per lei? 
V'hanno corone ancora, o non per la sua fronte, 

levigata qual marmo, di mirra odorosa? Ed ancora 
vesti abbaglianti v'hanno, e flabelli di palme? 

N è a lei si farà grazia, ch'è ora di grazia ricolma 
meglio di tutti i santi - essi, i santi, l'attestano - ? 

Difficile! Si deve così dunque intender? La terra 
d'espiazione è luogo per te. Si, si; ma poi? 

Io vorrei il tuo bene; ma, pur riflettendo, non trovo 
come possa piombare su te un colpo sì fatto, 

un colpo qual potrebbe cadere su uno di noi, 
e come non sia troppo, troppo per una donna. 

Alla fin della vita, io credo, accadrà, quando sola 
sarai rimasta e tutto riandrai il passato, 

ed io, fuor dei contrasti da un pezzo, compiuto il v:iaggior 
guadagnato il salario, sarò, a buon dritto, in pace; 

accadrà allora, credo, ch'io sia chiamato a prestare 
il coltello al demonio che verrà per ferirti. 
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Ferisce ei per l'istante meschino di danno : non l'altre 
ore ti salveranno, l'ore dolci, elle sono 

tutta la vita mia! Soltanto per quella promessa ... 
E le prime parole non varranno a salvarti, 

le prime tue. le vere, le ole, che mutan la mia 
tomba in rogo di gioia, in tumulto eli canti! 

Fate testimonianza sin da ora. ~[c n' vo, trotterello 
per via sccura, l i eta do' fiori da te sparsi; 

me n' vo, - persino il nonw più grande mi fece il tuo labbro, -
e il cor m'arde d'un bene, che io solo conosco; 

d'un tempo benedetto, che giovani entrambi eravamo. 
ed io gu tai allora il consorzio degli angeli. 

Ed attestale ancora ... ~fa aspetta, che il cappio ora spio 
d'onde la freccia scocca. For ·e tu, ripensando, 

in vece per te te sa ti duoli. pel ver ch'hai tradito, 
la pietà ch'hai uccisa. E - c: S'a neo la menzogna 

sfugge al fine la pena, che serve? ,. -sospiri: «Un trionfo 
avrebbe avuto il vero!» -sospiri, troppo tardi. 

Ah, si. Ohi avrebhc avuto, io dico, maggiore trionfo 
di te? Bene: è finita. Bene, or dcvi offrire. 

e pazientare, e farti poi degna d'un giorno migliore. 
Se il tuo giudice io fossi, non avresti a lagnarti. 

Ah, taci! Di pcrare? on tu, tu non puoi disperare. 
C'è l'ammenda - è un sccreto .... Oh, spera, e prega, prega. 

Perchè ono sincero al fine - sincero in troppo, -
nr il vero. cara, è poi buono sì come appare. 

Parla n di coscienza? Sciocchezze! ~1' aiuta di molto 
or la mia, mentre in vano m'avvilisco e mi truggo, 

e il giorno mi rintano, e aggrotto nei sogni le ciglia, 
perchè il gracchiar dei corvi perseguita il mio cigno! 

Mi parlano di vero, adesso? E io grido ch'è falso. 
Di bellezza? - c: Una larva! Guarda che cela sotto!,. 

Abbiam, Satana ed io, i metodi nostri, col bello, 
col prezioso e col raro, col saggio e col piacevole. 

Quanto auguriam eli meglio a tutto che vive ... è la morte; 
e for e che mentiamo persino nell'augurio ! 
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Ah, che meglio sarebbe cadere una volta, c finirla 
cosl, come te, cara, per sempre; e poi cercare 

dove scorrano l'acque che sanano, e ancor la purezza 
dcsiarc, e sforzarsi di tornar buoni ancora; 

e poi assicurarsi un posto di là, all'altro mondo, 
tutto cristallo ed oro, dove il sole sia Dio. 

Ah, miseria! Che cosa dirò? che farò? Consigliare 
io non posso, e nemmeno ti potrei persuadere. 

Probabilmente, sei contenta d'avermi ingannato, 
nè del torto ti penti: troppo a lungo hai sofferto! ... 

Nulla hai fatto di male : non senti bisogno d'aiuti: 
vuoi finir questa vecchia vita e affrontar la nuova. 

E pur la tu:t sentenza è scritta egualmente; nè io, 
nè io posso far nulla per te, - pregare, for e. 

Ma, in tutti i modi, il mondo insegue pur sempre la preda, 
che preghi o maledica io, pcl bene o pcl male. 

E la mia fede cade, infranta, ed il cor mi 'agghiaccia, 
mentre spirano fiamme, in vece, le parole. 

Cara, ti guardo, ft1ori dal mio nascondiglio: sei empre 
così bella, di'? e gli occhi sono sempre gli stcsf\i? 

, ii felice! Una grazia soltanto v'aggiungi: sii buona. 
Perchè ti mancherebbe ciò ch'è vanto degli angeli? 

'r' ho conosciuta, un tempo; ma, se c'incontriamo nel cielo, 
ti passerò da canto senza volgere il viso. 

Memorabilia (l ). 

Oh, avete vi to Shelley da vicino? 
e vi ha pal"lato? c gli avete risposto? ... 
Come sembra curioso tutto ciò! 
Pure, eravate vi v o prima, e siete -
vissuto dopo, insino ad ora, ... ed io, 
che m'agito al racconto, vi fo ridere! 

Ho traversato una landa, che aveva 
certo il suo nome e il suo scopo nel mondo ... 

(l) Dramatic lyr-ics. Nell'ediz. cit., yol. I, pag. 297. 
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Solo un punto rivedo in tante miglia: 
il punto OYC tronìi frammezzo all'erica 
una penna caduta (era una penna 
d'aquila) ... E poi? I<i poi, non so più altro. 

Prospice (1). 

Temer la morte?! Quando sento in gola 
già la nebbia, c la bruma in vi o, e all'orlo 
delle nevi son giunto, ove le raffiche 
m'annunziano ch'è o mai pro simo l'urto 
dell'uragano, il regno della tcnehra, 
il campo del Xcmico? Ei. lo Spavento, 
sta là, in forma visibile; e là pure 
il forte andrà; poi elle la cima è giunta, 
il viaggio compiuto, e le barriere 
cadono. Ancora un'ultima battaglia ... 
e poi il premio, ch'è compenso a tutto. 
Ho combattuto sempre: ebbene, ancora 
questa battaglia - la migliore, c l' ultima! 

Sdegno che :\forte usi pietà, e mi bendi 
gli occhi, c mi lasci dileguar furtivo. 
No, non così! Vo' a saporarla tutta, 
come i miei pari. i vecchi eroi: c l'impeto 
vo' sostenerne, e scontar lieto, tutti 
in un minuto. i pesi della vita-
dolor, tenebra, freddo ... Al coraggioso 
il peggior male, a un tratto, in hcn si volge: 
il negro attimo pa a; e allor la furia 
degli elementi, e l'urlo dei nemici 
farnetico si mc con, turbinando; 
s' acquetano, vaniscono, divengono 
prima una pace fuor d'ogni dolore; 
indi, una luce ... indi, il tuo petto, anima 
cara della mia anima. Di nuovo, 
a me ti stringerò ... Sia il resto in Dio. 

(l) Dramatis Personae. Ediz. ci t., vol. I, pag. 599. Scritta poco dopo 
la morte della moglie, Elizabeth Barrett Browning. 
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Pompilia (l). 

Ho diciassette anni, cinque mesi, 
e, se vivessi ancora un giorno, giuste 
tre settimane. È scritto nel registro 
a San Lorenzo in Lucina, e con tutti 
per disteso i miei nomi - tanti nomi 
per una sola povera bambina!
Vittor"ia Camilla Francesca Angela 
Pompilia Comparini ... Non è buffo? 
E ci sta scritto pure che là fui 
maritata, quattr'anni or sono. Quando 
registran la mia morte, aggiungeranno, 
io spero, ancora una ptuola o due, 
ma tacendo del modo della morte : 
questo, più tosto, questo, che più importa 
sapere: ch'io fui mamma d'un bambino 
due settimane precise. Sarà 
una grazia del palTOco; non ch'io 
n'abbia diritto alcuno; perchè il bimbo 
è nato nella villa, e battezzato 
lì presso, in quella chiesa .. . -Una graziosa 
chiesina, non lo nego - solamente, 
ch'ha un aspetto stra n i ero, mentre in vece 
San Lorenzo - lo dico sempre - è proprio 
la mia. Quand'ero alta appena quanto 
il letto, qui, solevo domandarmi 
che mai significasse quel leone 
di marmo, che s'avventa fuor del muro 
con mezzo il corpo, c morde una figura 
d'uomo prostrato a terra. (È a destra, entrando, 
presso la porta). Certo, infausto segno 
per una, come me, là battezzata 
e maritata, e là, spero, sepolta. 

E dovrebbero aggiunger - per avere 
completa la mia vita - ch'egli è un maschio 

(l) Dal poema L'anello e il libro, vv. l -80 del lib. VII . Ediz. citata, 
vol. II, pag. 146 e segg. 
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e ha nome Gaetano (GMtnno 
per un motiYo ... ). - Padre Celestino 
vorrà impetrarmi la grazia dal parroco 
Ottoboni. Wha battezzata lui 
e ben rammenta tutta la mia vita 
com'io i suoi capelli grigi. 

Queste 
poche cose, lo so chC' ·ono "Vere. 
Vorrete ricordarle? Perchè il tempo 
fugge. Il chirurgo ha YOluto contare. 
le mie ferite: sono ventiduc, 
tutte di daga, tra le quali cinque 
mortali; - ma non soffro molto, o almeno 
non ho troppi dolori, - e poi stnsscm 
sarò morta. 

Com'è buono il Signore! 
Volle che prima il mio bambino fosse 
nato; meglio: che fo se battezzato 
e portato lontano, prima, - in sal"Vo, 
dove nessuno gli potè far male. 
Un tal delitto a stento avrebbe Iddio 
perdonato .. . Ed è troppo piccolino 
ancora per sorridere c trovare 
grazia. Quando mc l'han portato via, 
che avca due giorni appena, - e lo nascosero 
perchè non lo trovasse ll suo nemico, -
la contadina, che di bimbi ha pratica, 
disse: c Che c'è da crucciarsi? La grande 
disgrazia, in vero! Per queste tre prime 
settimane, il piccino non fa altro 
che poppare c dormire: solo in capo 
ad un mese, comincierà a !:iOrriderc: 
prima d'allora, non imparerebbe 
a conoscen'b s'an co lo teneste 
con voi. State dunque allegra, in tanto, 
ben riguardata, alla villa, c qui:cta, 
per divenire forte c gmssa; cd io 
ve lo riporterò poi, tutto vostro; 
e insieme allora potrete fuggire ... 
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dove sappiamo " . Al mese mancan oggi 
quindici giorni. Pur , se all'imbrunire 
picchiavano, alla villa, quasi quasi 
m'aspettavo che fosse Jei, venuta 
a dirmi: «Poi che il piccolo sorride 
prima del tempo, perchè vi dovrei 
rubare un'ora di gioia? Ve l'ho 
riportato: chiamatelo e vedrete» . 

Non lo vedrò più ora ... e, quel ch'è peggio, 
quando cresce ed arri va all'età mia, 
e non sarà che un grande fanciullone, 
se avverrà mai che interroghi : «Com'era 
la mamma mia? » - « Ell' ent » - gli diranno 
forse - « come son tutte le fanciulle 
a diciassette anni». Ed egli allora 
non potrà a meno di pensare a questa 
ed a quella, Maria, Rosa o Lucia, 
che si fan rosse e mal celano il riso 
quand'e i le guarda, come fanno tutti 
i ragazzi. Perciò vorrei che alcuno 
in grazia gli dicesse ch'io sembravo 
ormai vecchia, sebbene fossi tanto 
giovane. E infatti.. . Se doveste dire, 
non pare che abbia già quasi vent'anni? 
In ogni caso, io non somiglio certo 
alle fanciulle che mutan colore 
o inarcano le ciglia, accorte, quando 
un ragazzo le guarda,- più che a loro 
non somigli la povera :l\fadonna 
a quell'ultimo svolto, presso casa, 
nella sua nicchia solitaria, - il bimbo 
sp.ezzato via dalle ginocchia, e il tenue 
smalto, che mal ricopre ormai la creta, 
sì che fa ancora più tristezza. A lei, 
non già alle Madonnine liete, ho dato 
sempre i miei fiori. 

82409 

,. 
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