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Il prof. Sicmunp FREUD.

E. MorsgLLl. — Psicanalisi. 1.




INTRODUZIONE

.

Ragioni e limiti dell’opera.

Secondo la definizione che di recente ne ha data il suo fondatore,
che ¢ 1l prof. Sigismondo Freud di Vienna, la Psicanalisi &: « 1° Un
metodo di investigazione per quei processi psichici (« seelische »), che
in altro modo sarebbero appena accessibili; 2° Un metodo di cura per
quelle alterazioni nervose, che si basano su tali processi; 3° Una serie
di vedute psicologiche desunte per la stessa via e che gradatamente si
uniscono per formare una nuova disciplina scientifica » [S.].

I processi psichici, quasi inaccessibili ai metodi ordinari di osserva-
zione, all'introspezione ed all’esperimento, sarebbero quelli « inco-
scienti », che si sottraggono il pid spesso all’attenzione e percezione della
Coscienza, in quanto constano di tendenze o forze istintive primordiali,
in noi latenti ma in noi continuamente attive, fra cui precipue quelle atti-
nentisi all’istinto sessuale. Le pertwrbazioni del sistema nervoso che
derivano da codesto dinamismo inconsapevole, istintivo, sarebbero spe-
clalmente rappresentate da un determinato gruppo di psico-neurosi (iste-
rismo, idee coatte, fobie incoercibili), con la prospettiva perd di esten-
dere la Psicanalisi anche ad altri gruppi pid o meno affini di malattie
neuro-psichiche (neurastenia, ipocondria, paranoia, schizofrenia o de-
menza precoce, melanconia e forme connesse). Infine, la disciplina psi-
cologica che deriverebbe da quella maniera d’indagine e da questo con-
tributo della Psicopatologia, costituirebbe una Dottrina generale atta a
svelarci, non solo i pid intimi e profondi misteri della nostra personalita,
ma pur anco molte delle pit alte manifestazioni della psiche umana,
neila Storia, nella Morale, nel Mito, nella Religione, nell’ Arte, nel Di-
1itto; insomma, la quasi intera Evoluzione dell'Umaniti lungo le epoche

1, — MorseLrl. La Psicanalisi. — 1.



2 La Psicanalisi — Introduzione

tuttora indeterminate del suo sviluppo storico, il cui movente primo e
pitl costante sarebbe dato dalle suaccennate tendenze istintive. Né man-
cherebbero le applicazioni della Psicanalisi, per una migliore compren-
sione dei caratteri individuali e dei fenomeni coilettivi, alla Carattero-
logia ed alla Psicologia sociale, nonché alla scienza dell'Educazione
ed alla Criminologia.

Con tali intenti e con tali pretese, la Psicanalisi si viene svolgendo
da almeno tre decenni, dapprima un po’ incerta e timida, di pol sempre
pit ferma e audace, sino a costituire uno dei pit forti e diffusi movi-
menti intellettuali di cui s’abbia notizia nella Storia del Pensiero: ossia,
non solo nel campo abbastanza limitato della Medicina psicologica, ma
di riflesso e per una strabiliante estensione dei suoi principi e metodi,
in ben pill vasti domini della Conoscenza, nonché tra le direttive della
condotta individuale e sociale.

Da Vienna, suo luogo di nascita e di incubazione, la marea psica-
nalitica, che proprio cosi si pud denominare, ha dilagato prima, natu-
ralmente, nei paesi limitrofi, in Svizzera ed Ungheria, poi nei paesi
Anglo-Sassoni, nel Nord-America e Inghilterra; di 13 ha rifluito, un
po meno intensamente, in Germania, poi in Olanda, in Russia, persin
nel Giappone. | paesi Latini sono rimasti pit a lungo fuori della cor-
rente; ma gia nel Sud-America, nel Pertt ed Argentina, indi in Spagna,
e solo recentemente, e tra molti contrasti, in Francia ed in Italia la Psi-
canalisi ha guadagnato seguaci, ha attirata |’attenzione degli alienisti e
cegh studiosi di discipline morali, ha dato luogo a vivacissime discus-
sioni. Cosi si pud dire che il movimento & ormal esteso a tutti i paesi
pit colti e prende, nelle sue spire vorticose, una vera folla di psicologi,
di sociologi, di letterati, di giuristi, in particolar modo di filosofi mora-
listi e pedagogisti. Si tratta invero di una «Scienza » nuova, che sorta
in un piccolo campo della Psichiatria si & mossa alla conquista ed al
dominio, che essa reputa definitivo e sempre pil estensibile, in tante e
si svariate sfere delle Discipline mediche e psicologiche, da restare im-
pressionatl per tanta sua vigoria. Essa merita percid la maggiore consi-
cderazione; la si deve esaminare, discutere, magari respingere, sino a
trovarla eccessiva e, come taluni affermano, assurda in certi suoi par-
ticolari: ma non la si pud, ora com’ora, disprezzare, né tanto meno tras-
curare. Se ne dica pure tutto il male che si crede, ma sarebbe contrario
agli interessi ed alla dignita della Scienza fingere di ignorarla, passarle
vicino con ostentata indifferenza, porre, come qualche critico pit intol-
lerante ha fatto, 1 suoi seguaci nel novero degli anormali di mente o dei
depravati: la Psicanalisi, non fosse che nella figura eminente del suo
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fondatore, merita rispetto e ha diritto-ad essere benevolmente, impar-
zialmente giudicata.

Ripeterd qui, rispetto alla Dottrina del Freud, quello che anni fa dissi
dello Spiritismo quando ne intrapresi la trattazione nei riguardi della
Psicologia scientifica; 1 due movimenti hanno invero qualche somi-
glianza, se non per la rapiditd con cui si sono diffusi, poiché quella
dello Spiritismo fu quasi fulminea, mentre alla Psicanalisi sono occorsi
trent'anni almeno per propagarsi, certo per il numero di coloro che vi
prendono parte. La Psicanalisi & la « questione del giorno»; essa rac-
chiude e mette innanzi problemi importantissimi di Biologia, di Psico-
logia, di Medicina, di Filosofia, di Storia ed Etnografia, di Mitografia,
di Sociologia teotica e pratica; di modo che la si & paragonata alle
maggiori scoperte di cul si onori l'intelletto umano: il nome del Freud,
da qualcuno dei suoi discepoli pit fervidi, viene posto accanto a quell:
gloriosissimi di Copernico, di Newton, di Galileo, di Darwin, ed io
aggiungerei, per affinita piti intzinseche, di Cesare Lombroso. La Psi-
canalisi aspira a diventare in Medicina psicologica il preponderante me-
todo di diagnosi e di cura delle malattie nervose e mentali, almeno di
quelle che finora non hanno substrato organico assicurato o accessibile
ai comuni mezzi d'indagine; ond’é¢ che una intera e nobile branca
delle Scienze mediche, la Psichiatria, ne & scossa e si trova sotto ’ac-
cusa di essere venuta meno ai suoi cdmpiti, appunto perché non ha
ancora generalmente adottato, di mala o buona voglia, la Dottrina e
la Tecnica freudiane. La Psicanalisi, stante le acri discussioni cui si
sono prestate talune delle sue affermazioni teoriche e certe sue preten-
sioni pratiche, & stata per vario tempo un argomento scottante, irri-
tante, che ha diviso gli animi, turbata la serenitay dei giudizii e minac-
ciato di dividere i cultori della Medicina, nonché quelli delle Scienze
psicologiche, in due campi avversi, inconciliabili, tratti dalla differenza
di opinioni a scambiarsi sarcasmi, invettive e incolpazioni, non solo di
incompetenza ed ignoranza (fin qui, meno male), ma altresi di senilith
cerebrale da una parte, di perniciosa immoralitd dall’altra. Questa
acredine deve assolutamente cessare e dar luogo ad una calma serena
degli spiriti, poich&, nonostante le accuse e le critiche, la Psicanalisi
¢ un subbietto attraente ed a-dente; chi le si avvicina, ne & come affasci-
nato, e, una volta che ne abbia cominciato a gustare certe fini ed acute
osservazioni di ordine biopsicologico o etico-sociale, non puo pit ab-
bandonarla; per i medici, e specialmente per gli alienisti e neuropato-
logi, essa & ormai un tema doveroso e quast inesauribile di esame e i
Prova; per tutti gli altri studiosi, massime nelle Scienze morali, &, o
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vuole essere, un chiarimento di problemi che da lunghissimo tempo si
impongono alle loro meditazioni e non furono ancora risolti. Percio,
adesso piti che mai, abbisogna mettersele di fronte e trattarla come una
delle materie pitr degne di studio austero ed imparziale.

£ vero che in ltalia ci siamo fin qui poco occupati di Psicanalisi, ma
non ci si venga a dire che I’abbiamo ignorata. Circa quindici anmi fa,
il dott. Assagioli, a Firenze, io a Genova, il dott. Modena ad Ancona,
:1 dott. Baroncini ad Imola, il prof. De Sanctis a Roma, non fummo
degli ultimi, fra i psicologi e psichiatri, a comprendere la portata del
movimento iniziato dal Freud; anzi, qualcuno di noi portd la critica su
alcuni particolari tecnici del sistema. Da qualche anno la Psicanalisi ha
vn fervido seguace e propagandista nel dott. Levi-Bianchini (prima a
Nocera ed ora a Teramo), e piti recentemente la produzione psicanalitica
5’8 amicchita anche di lavori nostrani, o illustrativi o espositivi (dottor
E. Weiss di Trieste, Dragotti di Roma, Salmon di Firenze, Capone,
Cibarelli, ecc.), senza contare i pitt o men larghi accenni che se ne
trovano nelle opere di Tanzi-Lugaro, S. De Sanctis, L. Bianchi, C. Ceni,
A. Muri, ecc., Non abbiamo fin qui coltivata, questo si, la Psicana-
lisi, né come dottrina, né come pratica, tanto meno come metodo cura-
tivo delle malattie nervose; per quel senso di misura che caratterizza la
mentalit latina, per la sobrietd con cui gustiamo ogni novita, per quello
spirito di fino scetticismo scientifico (lo abbiamo anche in Religione,
figurarsi poi in faccia a sistemi filosofici, scientifici e medici!), noi
Italiani siano alieni dagli iperbolismi di ogni specie. Fummo e siamo
positivisti, ma senza seguire in tutto il Comte e il Tane; siamo stati e
camo evoluzionisti, ma senza attaccarci al camo un po’ pesante di
Erberto Spencer; fummo e siamo trasformisti, ma senza restringere 1
fattori delle mutazioni biologiche alla sola selezione di Carlo Darwin,
cui associammo sempre nel nostro pensiero il Lamarck, e pit tardi il
De Viies. Ci sono fra noi dei kantiani e degli hegeliani, degli idea-
Listi e dei realisti, dei dualisti e dei monisti; ma sempre con modera-
sione € non senza mettere in ogni sistema qualche po’ di sincretismo o
di eclettismo. Non possiamo percid diventare tutti psicanalisti ferventi
né con il Freud della prima o della seconda maniera, né con Jung,
né con Jones, tanto meno con Ferénczi o con Jelliffe. Certi edifizi
iperpsicologici, come sono venuti oggi di moda in Psichiatria, accat-
tivano bensi la nostra attenzione, ma li guardiamo alzarsi e dominare
per un po’ sull'orizzonte senza mai eccessiva ammirazione ne soverchia
difidenza: ne vediamo e in parte ne lodiamo le nuove eleganze, ma
ron ce ne sfuggono le stonature di stile e le esuberanze omamentali; ne
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riconosciamo i lati originali, ma nel contempo ce ne ripugnano tutte
le bizzamie e i paradossi. Dato che la Psicanalisi sia, come scrive il
Freud, una « Psicologia profonda » (« Tiefenpsychologie ») [S.], noi li-
beramente ficchiamo lo sguardo in quelle sue profonditd, ma ci colpi-
scono egualmente la spessa e persistente ombra che le resiste, e la
vivida luce che essa vi proietta. Quando poi essa intende librarsi a volo
nelle sfere pit alte della speculazione, noi la seguiamo simpaticamente
con lo sguardo, ma seguitiamo a tener saldamente fermi i piedi sul ter-
reno dei fatti: ossia alle brillanti astrazioni e ai tropi un po’ retorici
dei quali essa spesse volfe si compiace, opponiamo i pill modesti dati
fornitici dalla osservazione clinica e le risposte di quel metodo speri-
mentale che non & effimero né mai tradisce o inganna chi gli si afhida.

Ecco le ragioni per cui in [talia (ed anche in Francia) non ci pos-
siamo entusiasmare per tutte le novitd e, men che mai, per tutte le ardi-
tezze della Psicanalisi; e non & vero che la respinglamo in massa:
ne accettiamo cio che il criterio logico e la prova positiva ci dimo-
strano accettabile, ed & molto; pel rimanente stiamo in attesa. Questo
atteggiamento degli alienisti e scienziati Italiani (e della maggioranza
dei Francesi e perfino di molti Tedeschi) si giustifica da s&, e non lo
si pud condannare come fosse un residuo di « passatismo » o una mani-
festazione di « misoneismo ». Aggiungerd che a noi dispiace special-
mente la tecnica psicanalitica; cioé a dire quell’enorme sacrificio di
tempo e lavoro mentale, che 1 psicanalisti pidt accalorati sopportano in
uno stato d’animo che ricorda il fanatismo; quel trasformarsi del me-
dico e dello psicologo in un indagatore ostinato, indiscreto, torturante,
che va a scavare nei pit intimi recessi della personalithi morale dei
proprii soggetti; e quello scoprirvi o immaginare d’avervi scoperto delle
tendenze quasi sempre abominevoli, ignorate dagli stessi soggetti; e
auel rimescolio di temi scabrosi, sui quali la Civilta, checch® s1 dica,
ha fatto bene a stendere un velo. D’altronde, tra di noi, né¢ un Ca-
gliostro o un Mesmer o un Puysegur, al loro tempo, e tanto meno adesso
una Miss Eddy o un Coué, e, oserei dire, neanco un Dubois od un
Freud e un Jelliffe, avrebbero avuto o avrebbero fortuna quali terapeuti
senza passare prima sotto le forche caudine della Critica.

Non parlo del volgo, che ha dappertutto i medesimi pregiudizii e la
medesima ingenuitd, tanto in ltalia quanto, e pid, in America; parlo
delle persone anche mezzanamente colte; in generale siamo riluttanti
di fronte a tutte le Taumaturgie, ed io ne dird pid avanti i legittimi
motivi.

Percid 10 non mi propongo di fare, o meglio, di rifare la esposizione
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completa della Psicanalisi; la si troverd primieramente nelle opere
originali di Sigismondo Freud, giad tradotte o in via di traduzione in
italiano ed in francese (lingua nota a tutti); e poi vi sono oggi molte
opere straniere ed anche nostrane di indole generale e di facile lettura,
le quali mi concedono di essere il pitt possibilmente conciso nella pre-
sentazione didascalica dell’argomento: se ne troverd l'indicazione nella
Bibliografia annessa. Il mio libro conterrd invece, pii di tutto, una serie
di riflessioni, spesso staccate, su diversi punti essenziali della Dottrina
e della pratica psicanalitiche, e sorvolerd su certi particolari, massima-
mente nel campo delle scienze morali (Mitografia, Etnografia, Socio-
logia), sia perche troppo involuti, tanto che esigerebbero lunghi chiari-
menti e commenti, sia perché tuttora immaturi nel loro sviluppo, tan-
toché nen & prevedibile per adesso la loro sorte. lo redigo questi capi-
toli dopo essermi agguerrito la mercé di un accuratissimo studio del
Freudismo originale e appoggiandomi ad una ormai lunga esperienza cli-
nica. B vero che a parlare o a scrivere sulla Psicanalisi in Italia, e forse
anche fuori, 13 dove essa non suscita fanatismi, si corre il rischio di
sentirsi a dire dagli accoliti pid accesi del Maestro, che non lo si &
capito, che lo si fraintende, che per giudicare a buon diritto la Dot-
trina occorre liberarsi fin da principio d’ogni spirito di opposizione e
accostarsele con fede. Insomma, tocca alla Psicanalisi quello che accade
di tutti i testi sacri, di tutti 1 sistemi pid oscuri e tortuosi di Metafisica
o di Teologia, di Teosofia o della Kabbala: bisogna, cosi dicono, es-
sere degli « iniziati » ; bisogna aver attinto dalla viva voce o dai diretti
insegnamenti del fondatore « cid che & la Psicanalisi », ed essere pas-
sati, almeno di corsa, per Vienna, o per Zurigo, o..... per Chicago.
E poi, quali facoltd o virth non bisognerebbe possedere per azzardarsi
a penetrare nel Santuario ? Pare infatti che ci si trovi davanti a Misteri
Eleusini, non solo per la preparazione purgatrice di ogni idea « passa-
tistica » (qualche psicanalista ha parlato di « futurismo », per definire
la posizione della Psicanalisi nella storia delle Scienze), ma anche per
I"atteggiamento di compunzione e di passiviti con cui si dovrebbe rice-
vere il « Verbo ». Otbene, c’é chi si crede in diritto di protestare contro
queste esigenze,

Certo, che a comprendere il pensiero lungamente e pazientemente ela-
borato del Freud, a seguirne il progressivo sviluppo attraverso le elastiche
vicende e i mutui scambii di idee con gli adepti maggiori della Scuola,
a cogliems certe sfumature attraverso una terminologia tutta personale,
sebbene attinta al vocabolario comune, ma dove ogni termine acquista
niel sistema un significato particolare, occorrono sforzi non lievi né brevi
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di apprendimento e di memoria. Ma in realtd il Freud pensa e scrive
per lo pid in forma lucida e brillante; e qualunque volta ci sl sla im-
padroniti del senso attribuito a quei suoi neologismi un po bizzarr,
lo si comprende benissimo e con maggiore agevolezza di quanta se ne
incontri rispetto a parecchi suoi seguaci, che vanno complicando la
Dsicanalisi e la trasportano sempre pitt lontano dalla sfera di fenomeni
psicopatologici in cui egli per molto tempo I'aveva contenuta. Per questo
io mi occuperd precipuamente del Maestro, e solo di scorcio dard qualche
sguardo ai psicanalisti pill intemperanti; qualcuno di essi, nell’inva-
szmento della teoria, & anzi amivato alla dissidenza, persino all’anta-
gonismo col Freud, ripetendo quel fatto delle eresie che & comune a
tutte le Fedi, a tutte le sétte (Adler, Stekel, Rivers...).

Un’altra riserva viene avanzata dai freudisti pid imitabili verso chi
osi accostarsi alle soglie del Tempio; ed & che non si pud esporre né
capire la Psicanalisi, tanto meno poi giudicarla, se prima non la si &
diuturnamente sperimentata, se prima non la si & applicata su larga
scala, a cominciare da sé stessi. Deve dunque tacere sul conto del Freu-
dismo chiunque non abbia « psicanalizzaton coi suol metodi ormai
tradizionali, perdendovi parecchi anni di seguito, almeno qualche de-
cina di soggetti, o sani o portatori di quelle tali « neurosi » cui la Teoria
s1 adatta; ovvero chiunque non abbia sottoposto alla tecnica interpre-
tativa indicata dal Freud qualche centinaio di sogni o di confessioni dei
medesimi « pazienti », che in mezzo all’esercito degli anormali ed in-
fermi di mente formano la modesta pattuglia dei « psicanalizzabili ». Ora,
io dichiaro schiettamente ed appositamente di non avere al mio attivo
tutto questo lavorio di pazienza e di lusso; ma sono stato, tra gli alie-
nisti Italiani, uno dei primi a preoccuparmi del Freudismo, e fin dagli
anni anteriori alla Guerra, allorquando la Psicanalisi gia traboccava in
Psichiatria e penetrava in ltalia, ne feci qualche applicazione, massi-
mamente col metodo delle associazioni provocate secondo le direttive
della Scuola sussidiaria di Zurigo. In questi ultimi anni ho ripresa la
pratica psicanalitica con !'intenzione di approfondirne la conoscenza;
ma non ho tardato ad accorgermi che si armiva a « scoprire » negli am-
malati quasi tutto quello che la Psicanalisi riesce a mettere « a nudo »
con un'indagine straordinariamente lunga e fastidiosa, cosi pel medico
come per 1 soggetti, anche quando si usino metodi clinici pid facili
e spicciativi; nella grande maggioranza dei casi, sfruttando altri elementi
di semiologia psicopatologica, si pud semplificare ed abbreviare di molto
la tecnica. Lo stesso debbo dire dei risultati pratici. Le « neurosi » psi-
canalizzabili non « guariscono » soltanto coi metodi freudistici, ma simil-
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mente, come a suo tempo dimostrerd, con tutti gli altri metodi assai
meno ingombranti di Medicina psicologica, ben inteso quando esse
siano « guaribili», ché il «curare» non & sinonimo di « guarire ».
Oltre a questa enorme limitazione e quasi costante superfluitd terapeu-
tica, la Psicanalisi da luogo ad inconvenienti non lievi; qualcheduno
giunge anzi ad accusarla di danni gravissimi e getta il grido d'allarme
contro I'infestazione cui essa soggiace da parte di dilettanti non medici,
e percid tanto pilt zelanti e temerarii quanto pill incompetenti; anche di
questo parlerd a suo luogo, e ne dard prove provate.

Questa mia situazione di fatto di fronte alla Psicanalisi mi di dunque
il diritto di giudicarla secondo i criterii di quel metodo positive, del
quale io ho sempre proclamata la superiorita, tanto in Scienza come in
Filosofia. Oltre al suo contenuto medico e psichiatrico, vi sono infatti
alcune tesi dottrinali del Freudismo, sulle quali possiamo teoricamente
dissentire ed esprimere una libera opinione, perché toccano problemi
generali di Biologia, di Psicologia e di Metafisica; tali le due tesi
capitali dell’« Inconscio » e della « Libido»n. Altre riguardano pro-
blemi particolari di Etnografia, di Estetica, di Scienze storiche; e pur
di esse dovrd discorrere, sebbene con la gid accennata parsimonia. Si
persuadano i Freudisti che ogni loro affermazione concernente le mag-
gior; conquiste del Pensiero scientifico e medico pud essere assoggettata a
critica anche senza aver fatta una sola operazione « psicanalitica ».
Meglio, di certo, se si discute anche col sussidio di un po’ d’esperienza;
ma poiché, come vedremo, la tecnica & assai limitata nelle sue proce-
dure ed in fondo si risolve in una monotona e parzialissima modalita
di investigazione psicologica, i cui risultati variano soltanto In ragione
della variabilitd personale dei soggetti, cosi si riesce ad apprezzare
equamente la Psicanalisi pur senza esserne in precedenza un convinto
od un fanatico praticante. E forse necessario credere in un dogma reli-
gioso o In un sistema filosofico per poterne parlare ? Secondo le norme
della Logica scientifica, la pretesa di questi psicanalisti &, dunque,
assurda.

Il Freud, in parecchi luoghi dei suoi scritti, ha detto che 1 critici
pil acerrimi e pill « resistenti » della sua Dottrina son tali in quanto
tuttora imbevuti dei vecchi pregiudizin sul conto della sessualita; percid
essi non sarebbero in grado di esprimere un parere sereno sulla Psica-
nalisi, che di questa sessualita fa il pemio del « dinamismo» inco-
sciente della vita psichica. Secondo lui, I'Umanita civile si trasmette
da secoli una folla di dannose restrizioni materiali e morali in riguardo
all’esercizio delle funzioni ripreduttive, e avendole trasferite nella men-
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talits generale non & ancora capace di liberarsene: noi civili non sap-
piamo guardare i problemi sessuali alla pari cogli altri. In seno a
questa Umanita tuttora arretrata e ribelle al nuovo Verbo, i soli capaci
di affrontare cotali problemi senza falsi rispetti e col coraggio dovuto
sarebbero 1 psicanalisti; essi verrebbero cosi a formare la « Elettan
mtellettuale! Si pud indulgere a siffatio esclusivismo quasi settario, che
ricorda il dogma della « salvazione » riserbata da tutte le Religion
ai soli loro adepti, nella considerazione che ogni inventore di una Teoria
scientifica, massime quando abbia anche qualche po’ di tinta filosofica,
& anche I'apostolo e il Messia di s& stesso; e fondando una « Scuola »
propende, per motivi egoistici di paternitd, a crederla in possesso della
Veritad assoluta: di guisa che ogni opinione o credenza contraria rap-
presenta o I’anticaglia o I'errore. Ne segue che le opere stesse del
Freud hanno in molte pagine un carattere polemico che non basta sempre
a convincere. Esse hanno, & vero, 1 pregi di una innegabile acutezza
ed originalitd nelle indagini psicologiche, di una insolita e simpatica
franchezza di espressione; ma formicolano poi di asserziom discutibili,
di interpretazioni puramente analogiche ed apodittiche quasi imitanti;
danno per sicuri dei postulati tuttora da dimostrare; sono anche piene
di rinvii a dimostrazioni ulteriori che poi non son date... e tutto cid
conduce ed autorizza a dissentire da lui su parecchi punti speciali della
Dotirina, e non a seguirlo ciecamente nelle sue pratiche diagnostico-
curative. Che dire poi della produzione, ora arruffata ed ora temeraria,
di certi suoi Epigoni e dei tanti suol panegiristi o commentatori di
minore statura? lo reputo inutile di prendermela di proposito con tutta
questa moltitudine, che qualcuno ha paragonato a moscerini aggirantisi
attorno ad un lume, e fard cenno soltanto dei migliori: mi interessa
specialmente il nucleo originale della Psicanalisi, quale si trova, ora
sparso ed ora raccolto, nelle opere del Maestro; ché se il mio esame
mi portera alla critica ed anche alla « condanna », ¢id non diminuisce
in me la deferenza che si deve ad uno scienziato di cosi formidabili
iniziative, ad uno scrittore di cosi peregrina efficacia.




I1.
Cenni storici.

E sorprendente che dall’Austria stano venuti almeno quattro dei mag-
giori movimenti intellettuali degli ultimi due secoli; sul finire del XVIII,
il magnetismo animale con Mesmer; tra la fine del XVIII e il prin-
cipio del XIX, la frenologia con Gall; tra la fine del XIX e 1l principio
di questo XX, le nuove esperienze e formule sull'eredita biologica con
Mendel; infine, da venticinque anni circa, la Psicanalisi con Freud.
Vero & che 1 due primi movimenti fallirono, e sopratutto il secondo non
ha lasciato traccia nella Scienza, sebbene qualcuno in Germania abbia
tentato ultimamente di risuscitarlo (Mobius): ambedue perd hanno dato
origine a ricerche di grande importanza sulle forze biopsichiche radianti
e sulle locali attivita del sistema nervoso. Oggi assistiamo ad un vero
fanatismo per Mendel e per Freud; del mendelismo, senza dubbio,
molto si salverd; ma in riguardo della Psicanalisi io non voglio essere
cosi pessimista come il Kraepelin che I'ha battezzata ironicamente una
« Metapsichiatria » ; o come il Blondel, che la appaia per la sua pros-
sima fine al sistema frenologico di Gall e di Spurzheim; o come i nosti
Tanzi e Lugaro, secondo i quali « l'infatuazione dei neofiti » per questa
« fisime teorica » passera. Elementi buoni, sicuri, durevoli (a giudi-
carne secondo 1 nostri attuali criterii scientifici e filosofici) si trovano
nel Freudismo in dose pilt che sufficiente per assicurargli un posto defi-
nitivo, sia pur ridotto ma solido, nella Scienza psicologica: non mori-
ranno tutte le sue scoperte e intuizioni sull ' Incosciente, sugﬁ istinti, sul
dinamismo della vita affettiva, massime sessuale, e sopravivranno forse
parecchie delle sue applicazioni alla Neuropsichiatria ed alle cosi dette
discipline morali.

Il prof. Sigmund Freud, che ha ora quasi 70 anni, essendo nato a
Freiberg nella Moravia nel 1856, & professore di Neuropatologia nell'Uni-
versith di Vienna. Figlio di un commerciante israclita, ¢ dal 1886 ammo-
gliato con la signora Amalia Nathanson, e ne ha avuto sei figli. Subito dopo
la laurea, fu addetto all'lstituto di Fisiologia, allora diretto dal celebre
Briicke, passd di poi medico all’Ospedale generale, ottenne la libera do-
cenza nel 1885, e perfezionatosi a Parigi durante il biennio 1885-1886
presso la rinomatissima Scuola della Salpétriere. fu nominato straordinario
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di Neuropatologia nel 1902. Comincié a pubblicare lavori scientifici in
giovanissima etd, e tuttora sono consultate le sue memorie sull’afasia (1891)
e sulle paralisi cerebropatiche infantili (1891-1897), dove lascia impronte
vigorose di originalitd; ma col 1895 la sua attenzione si rivolse alle neu-
rosi ed alla Psicopatologia, e qui doveva acquistare fama universale.

La Psicanalisi nacque fra il 1881 e il 1893. Dapprma fu un distintis-
simo medico viennese, il dott. Josef Breuer (§ 1925) che, avendo in cura
una giovane isterica, ebbe la intuizione che i sintomi della sua ammalata
(paralisi motorie, dismnesia, disariria, sorditd, inibizioni, alterazioni di co-
scienza, ecc.) avessero un « senso » e dipendessero da una brusca interruzione
di un suo pensiero al letto del padre ammalato; nel che fu confermato dal-
l'averla messa in istato di ipnosi: in stato ipnotico la malata riacquistava
I'udito e comprendeva meglio che in istato di veglia. Risolti 1 sintomi nella
loro origine e sottoposti a quella che egli chiamd « catarsi » (purga), ne
ottenne la guarigione. Unitosi nel 1886 col suo giovine amico dott. Freud,
giusto allora reduce dalla Scuola di Charcot, si lascid vincere dalle di lui
insistenze : essi studiarono insieme |'argomento, e nel 1893 pubblicarono il
famoso saggio « Sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici », dove adot-
tavana 1'idea del grande neurologo francese sulla influenza dei traumi psi-
chici nella provocazione della neurosi; quei traumi diventarono poi, nelle
mani del Freud, di esclusiva natura sessuale, Spetta invero alla Scuola fran-
cese (Moreau de Tours, Baillarger, Charcot, Pitres, Janet, Gilles de la
Tourette, Sollier, ecc.) la scoperta che nella crisi isterica agisce assai spesso
il ricordo di un avvenimento che impressiono il soggetto pill o men lungo
tempo prima; nella crisi esso riappare quasi sempre, e si palesa |'agente
periurbatore del sistema nervoso (della psiche). Naturalmente era stato
facile rilevare che quel ricordo restava latente negli intervalli interparossi-
stici, e veniva a galla (dal subcosciente) per un meccanismo fisio-psicologico
che rimetteva il soggetto in quelle condizioni di emotiviti che per la pnma
volta avevano causato |'accidente (convulsione, svenimenio, afonia, parési
da terrore, ecc.). Nel 1895 apparve |'altro libro dei due collaboratori vien-
nesi: « Studii sull’Istetismo », e in esso 1 due colleghi emettevano la teoria
della « liquidazione catartica della neurosi », la quale si sarebbe ottenuta
mediante la immissione del significato dei sintomi nella coscienza delle ma-
late: con questo processo si sconfiggeva, per cosi dire, |'Incosciente fino
allora imperante, in quanto la carica affettiva, deviata nel disordine ner-
Voso, veniva riconnessa alla reminiscenza pit o meno latente del trauma
psicopatogenetico. Ma poi la catarsi, massimamente ottenuta con la ipnosi,
fu abbandonata, il Breuer si distaccd, anche per le teorie, dall’amico (nd
pitt si riconciliarono), ed il Freud, rimasto solo, prosegui in una via propria,
rnunziando anche a porre le pazienti in istato « ipnoide » per avere la di-
chiarazione di quegli antichi ricordi perduti dalla coscienza: egli introdusse
i Psicopatologia il metodo della « libera e spontanea associazione » otte-
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nuta dai pazienti ed analizzata dal medico secondo una tecnica fuita sua e
che altrove descrivero.

Particolarmente con questa tecnica si formd la « Psicanalisi », che fu
cosi denominata dal Freud quasi in opposizione all’« analisi psicologica
della Psichiatria francese. Il merito del Freud fu di convincersi subito del-
I'importanza immensa che 1'Incosciente aveva nella creazione e fissazione
dei sintomi neurotici ; tuttavia cid era gia implicito nella teoria dell « auto-
matismo psicologico » di P. Janet. E qui occorre fare un richiamo storico.
Lo stesso Janet ha dimostrato nella sua grande opera « Le medicazioni
psicologiche » (Tomo 1I, pag. 204 e segg.) come la Psicanalisi sia
en semplice ramo uscito dal tronco vigoroso della Psicologia clinica
francese. Lo Charcot & stato il maestro di tutti noi, neurologi ed alienisti
della mia generazione; ora, lo Janet ed il Freud, ciascuno secondo la
sua tempra mentale, ne ascoltarono e ne fecondarono il geniale pensiero,
quantunque, dominate com’era dalle direttive puramente neuropato[o-
giche, Charcot lasciasse |'elemento psicopatologico al secondo piano.
Ricordiamoci che sempre sotto I'impulso dei celebri alienisti francesi
del secolo XIX la Psichiatria aveva adottato un metodo clinico essen-
zialmente psicologico; ma indubbiamente & stato lo Janet a giovarsene |
con maggiore acutezza e con vera originalitd di ricerche; egli ha avan-
zata nel 1889 una spiegazione delle psiconeurosi (isterismo, psicastenia,
ossessioni, ecc.), che merita tuttora un posto distinto in Psicopatologia.
Essa, mediante il nuovo concetto dell’« automatismo psicologico », si
basa sull cstensione della coscienza che la malattia restringe e sulla
integrazione della personalita che ‘la malattia dissocia. Il Freud, m ve-
rith, fu dapprincipio assai meno originale; segui anzi per qualche anno
il puro indirizzo charcotiano, e nei rguardi della neurosi isterica non
andd molto oltre alla teoria che vedeva in un generico « trauma» la
causa capace di ingenerare la sintomatologia nervosa; solo pil tardi
I'aver collaborato col Breuer, che era un osservatore assai fine, lo porto
a coltivare maggiormente la fenomenologia psichica della neurosi. Tut-
tavia la « Psico-analisi (oggi detta meglio « Psicanalisi ») mal si distinse
dapprima dalla « analisi psicologica », e si valse per qualche tempo del-
I'ipnosi secondo i dettami di un’altra Scuola francese, quella creata da
Liébault, Liégeois e Bernheim a Nancy; 14 il Freud, che vi ands persino
con una sua ammalata, apprese che l'ipnotismo si riduceva alla sem-
plice suggestione. Oggidi la Psicanalisi si atteggia ad antagonista della
Psicopatologia Francese, ma io ritengo con Janet che non possa né
sappla sradicarsi affatto da quel suo terreno di nascita.
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[a strada nella quale si mise il Freud pochi anni dopo sul terreno
della Psicopatologia, & tutta sua; egli 'ha concepita, tracciata e co-
struita con una elaborazione paziente, durata almeno trent’anni, e vi
ha fissato parecchi termini migliari che ogni studioso deve oggi raggiun-
gere e, se ne ha forza, o abbattere od oltrepassare. Intendendo la Psicopa-
tologia sempre in strettissimo nesso colla Psicologia normale, egli & andato
in senso inverso a quello fino allora seguito dai psicologi positivi (Ribot,
Janet); ossia dalla valorizzazione dei fatti minori della vita psichica
« di tutti 1 giomniy all’interpretazione, per loro mezzo, dei fatti carat-
teristici della psiconeurosi. Vennero in tal modo le sue celebrate ri-
cerche sui sogni, sul frizzo, sugli sbagli o « lapsus» quotidiani e in
seguito sugli istinti, massimamente sessuali, e sulle origini delle « inibi-
zioni » sociali che fanno « respingere » le tendenze men lecite emergenti
dall’Inconscio: inibizioni, di cui si trovano le prime ragioni nella storia
dei popoli primitivi sotto forma di « tabii ». La Psicanalisi non si con-
tentd d’investigare, ma intese a spiegare, a « interpretare » 1 fenoment,
inseguendoli dalle loro crigini nelle successive metamorfosi, special-
mente in quelli onirici: cosl fu tratta a studiare |’attivitd psichica infan-
tile, e le applic?).la tanto discussa legge di ricapitolazione della Filo-
genesi nell'Ontogenesi. Questa applicazione non & il minore dei pregi
cel Freudismo, poiché riattacca questa Disciplina psicologica alla grande
dottrina dell’Evoluzione, che & forse la maggiore eredita intellettuale del
secolo XIX.

Con tali ricerche Freud crede di essere giunto a definire il « dina-
mismo » della nostra vita psichica, che prima di lui era concepita invece
solo staticamente. Egli ha messo in luce il givoco incessante delle « forze »
istintive od (« energie » priméve od acquisite, onde si costituisce la
impalcatura della umana personalitd; egli ha sopratutto dimostrata la
prevalenza delle tendenze sessuali, che, per opera sua, dalla oscurita
in cul 1 vecchi pregiudizii etico-religiosi le tenevano lungi dall’osserva-
zione scientifica, sono oggi passate al primo piano e formano obietto
di studii franchi e completi. Secondo il Freud, queste tendenze non si
itvelano sempre tali e quali sono in realtd, ma, a motivo delle costri-
zioni cui le ha sottoposte I'evoluzione civile dell'Umanita, si fanno
sentire dalla Coscienza superiore il pitt spesso nei sogni, nella neurosi,
nei delirii degli alienati, sotto forma « simbolica». Qui la Psicanalisi
ha raggiunto risultati di primo ordine, sia creando il disputato, si, ma
fecondo concetto della « libido », ossia dell’energia affettiva di cui le
tendenze sessuali son cariche, anche se si sviluppano sotto altra e larvata
forma lontana dalla naturale loro finalita riproduttiva, sia scoprendo o,

.
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meglio, definendo i « conflitti » che avvengono tra le tendenze stesse
‘¢ le esigenze della vita sociale rappresentate dalla « censura » che le
« respinge» o «reprime »; nel contrasto, le tendenze pigliano altra via
e o si « sublimano » o danno luogo alla neurosi. Certi lati della vita ses-
suale, tanto normale quanto anormale, hanno ricevuto luce soltanto dal
Freudismo; bastino i due concetti dell’« incesto » che la Dottrina sostiene
esistere, intenzionalmente almeno, in tutii gli individui, e del « narci-
sismo » che partendo dal basso autoerotismo si spinge fino a formare
certe nobili ipertrofie dell’egoismo. Altro punto da ritenere nel Freu-
dismo & quello del contrasto, che perd pud anche essere conciliato in un
iabbinamento, tra l'istinto sessuale e gli istinti dell'lo. Infine, il Freud,
per trovare le prove della sua dottrina psicologica & andato a cercarle
ir quasi tutti i campi delle Discipline storiche e specialmente nell’Etno-
grafia e Mitologia, mai ne ha perduto di mira il lato utilitario, e se tal-
volta & parso dimentico delle sue origini mediche, oggl egli presenta
ia Psicanalisi come la maniera migliore di curare radicalmente, se non
tutte le malattie nervose e dello spirito, almeno un determinato gruppo

ai/(« neurosi ». /

Grandi e continui sono stati 1 progressi di tale Dottrina: ne rammentero
qualcuno. ‘Gid nel 1906, essa dall’ Austria penetrava nella vicina Svizzera
per opera di due alienisti di Zurigo, il dott. C. G. Jung ed il prof. E Bleuler,
i quali ne perfezionarono il processo delle « associazioni » e ne tentarono
una prima applicazione alle vere psicopatie, alla demenza precoce, alla pa-
ranoia, all. melancolia (con frutto malsicuro). Nel 1907 ebbe luogo a Salis-
burgo una prima riunione dei seguaci ed aderenti del Freud; po' la Psicana-
lisi emigrd dal Centro d'Europa negli Stati Uniti dell’ America del Nord
per opera di J. Putman di Boston, Stanley-Hall di Worcester, e di Jones,
allora a Toronto nel Canadi (presentemente a Londra); s'allargd in Svizzera
con Maeder, Pfister, Baudouin, col dott. Flournoy, erede di un nome illustre
nella Psicologia, e con E. Claparéde; in Germania, con Abraham, Feltmann,
Rank, Reik, Silberer e altri filosofi e mitografi; in Ungheria, col Ferenczi
di Budapest, che si direbbe il « bollente Achille » della compagnia...; in
Olanda, col von Emden, i due Stirckes e von Reuterghem; in Inghilterra, col
Brill; in Svezia, col Bjerre; in Russia, col Wirubow... Intanto a Vienna il
dottor A. Adler operava una prima scissione dal Mae.tro, dando della
neurosi una nuova teoria, non pil sessuale, ma basata sull’istinto nietzschiano
della « supremazia » individuale, Perd i proseliti fedeli crescevano e di nu-
mero e di audacia: e subito provvidero a crearsi delle organizzazioni solidali,
sia per contarsi, sia per shdare le critiche diggia irrompenti. Nel 1910 si
costituiva a Norimberga la « Associazione Internazionale Psicanalitica », no-
minando a suo presidente (sino alla Guerra) il sunnominato Jung; essa i

-
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¢ radunata periodicamente in Congressi privati; e finora se ne sono tenuti
otto, l'ultimo di questi a Berlino nel 1922. Si sono anche istituiti Gruppi lo-
cali, naturalmente prima a Vienna, Budapest, Zurigo, Berlino, indi a Gi-
nevra, a Londra, a New-York, poi in Olanda, recentemente anche a Parigi,
sebbene, come ho detto, la Psicanalisi non abbia trovato molto favore nei
Paesi Latini, ad eccezione del Sud-America (Peryi, Argentina, Brasile).
Recentemente perd anche in Francia, dopo il bellissimo libro di Régis
Hesnard, si & notato un serio movimento psicanalitico (Claude, Laforgue e
Allendy, ecc.). Sono nati nel {rattempo molti periodici speciali, il cui
numero va crescendo d'anno in anno (V. Bibliografia annessa), oltre al fatto
che in molti periodici generali di Medicina e di Psicologia, in non poche
grandi riviste culturali il Freudismo trova una sempre pid larga ospitalita.
Nel 1918 il dott. A. Freund ha fondato a Budapest una « Libreria interna-
zionall psicanalitica », che adesso ha figliali a Vienna, a Lipsia, a Londra,
in America, in Russia e persino in Italia per iiziativa del Levi-Bianchini :
questi pubblica pure un « Archivio » specialmente dedicato alla Psicanalisi.
Aggiungo che a Berlino nel 1920 il dott. E. Eitingon ha istituita coll’ Abraham
una « Policlinica » per la cura gratuita dei nervosi poveri; dal giugno 1922
al marzo del "24 ve ne furono curati, egli dice, con successo 283, in preva-
lenza per isterismo fra le donne, per neurosi coatta fra gli uomini, per enu-
resi notturna fra 1 ragazzi. :

Infine, nel Nord-America si propone di introdurre la Psicanalisi tra le ma-
terie ufficiali dell’insegnamento universitario. Ed & proprio 13 che, dopo la
Svizzera, la Psicanalisi incontra il massimo fervore; ma il Nord-America, come
tutti sanno, & la terra classica delle iniziative, delle invenzioni e delle asso-
ciazioni le pidl fantastiche, dove ogni idea stramba o folle trova terreno pro-
pizio per germogliare, L4 son nati il mormonismo, lo spiritismo, la «Scienza
Cristiana »; 13 farnetica un’immensa quantitd di sétte mistico-religiose e po-

 litiche, I'ultima delle quali, quella dei « Ku-Klux-Klan », fa tanto parlare

di s&; |a fioriscono accanto le usanze pitt barbare, ad esempio, il linciaggio,
e le pill socialmente elevate, quali le proibizioni assolute di ogni sostanza
voluttuaria (alcool, tabacco); 14 si discute con calma e sembra possa esservi
tollerata 'eutanasia, la « uccisione per pieta ». Nessuno si stupisce percid
se la Psicanalisi vi recluta i seguaci pit infervorati; ma ve ne ha trovato
recentissimamente anche il signor Coué: e questo ci palesa una mentalith
curiosamente impastata di credula ingenuitd e di nobili aspirazioni.

Non si pué negare, davanti a tanto fervore di pura attivitd scientifica
e di pratiche applicazioni, che la-creazione di Sigmund Freud non oc-
cupt in questo momento uno dei primissimi posti tra le correnti della
modema coltura; se ne discute da per tutto, e se le apologie sono

calorose e le difese tenaci, anche le critiche sono fiere e vieppill severe,
Bastino pochi esempi.
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Se verso il 1896 il Freud aveva incontrato nella sua Vienna fiere oppo-
siz.oni (in allora la Societa Neurologica Ausiriaca era presieduta dall’alie-
nista Krafft-Ebing), un quarto di secolo dopo, precisamente nellaprile 1920,
si formava una Societd per la Psicologia applicata e per la Psicopatologia,
e per primo tema il dott. R. Allers fece una esposizione serena, ma una
critica semrata della Psicanalisi; e qui bisogna notare che nella sua stessa
citta il Freud non ha troppo seguito né credito (egli stesso ce lo fa sapere
e si lagna di avere poca clientela!). In Germania, pit ancora che in Austria
ed Ungheria, non gli mancano forti avversari. Fra gli alienisti di lingua
tedesca che occupano cattedre ufficiali, il solo Bleuler si & accodato al Freud :
anche il prof. Binswanger (di Jena) sembra orientarsi adessc, con mediocre
devozione perd, verso la Psicanalisi: tutti gli altri maggiori esponenti della
Psichiatria e della Psicopatologia germaniche, fin dal Congresso Neuropsi-
chiatrico del 1913, tenuto a Breslavia, le si dichiararono contrari, né ho
notizia che la loro opposizione si sia attenuata: anzi, loro si sono aggregat
parecchi altri: |'Isserlin, |'Aschaffenburg, il Kronfeld, il Friedlander, lo
Sternmann, il Wagner..! Né & vero che in seguito !'illustre clinico di Mo-
naco abbia ceduto le armi come asseriscono Laforgue e Allendy; son de- |
corse poche settimane da quando, visitandomi a Cenova, il Kraepelin si
esprimeva ancora pill energicamente, se non contro il Freud, contro molti de
suoi adepti. Qualcuno si & chiesto come mai il Freud abbia, nel suo si-
stema, data tanta importanza all'elemento psicosessuale cosi da esporsi alla
accusa di « pansessualismo ». Ora, v'é chi ha supposto che, cominciando ad
esercitare la professione, egli sia stato consultato di preferenza da numerosi
neuropatici pervertiti € che questa casualitd abbia ristretto il suo orizzonte
scientifico (Aschaffenburg); altri ha ritenuto che egli si sia lasciato impres-
sionare da circostanze speciali (Loewenfeld), e sopratutto di ambiente, es-
sendo Vienna una cittd bensi tedesca, ma di costumi « parigini », avida dei
piaceri e del lusso, e dove liberiinaggio e prostituzione son, per cosi dire,
nell’aria (Friedlinder). Furono pure messe avanti le relazioni che il Freud
avrebbe avute col giovane Otto Weininger, ['autore di quell’arditissimo e
immoralissimo l'bro « Sesso e caraflere », che lo rese subite famoso In
tutto il mondo, anche perché la sua brillantissima carriera letteraria fu tron-
cata da un inesplicabile suicidio. Crescono percid i dissidenti - oltre ' Adler,
ce n'é uno formidabile nello Stekel che pubblica volumi su volumi sul |
tema inesauribile delle perversioni sessuali, sempre pid allontanandosi dal
Maestro.

Non parra inutile ricordare che sullo sviluppo storico e dottrinale della
Fsicanalisi hanno molto mfluito le relazioni pEIsonali del Freud coi suoi
allievi. Il Maestro & molto geloso delle sue « scoperte » : ha spesso verso |
i discepoli un atteggiamento di Profeta o, dicasi pure, di « Padre |
Eterno » ; egli vede sempre mal volentieri, non solo chi si distacchi da |
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Jui, ma chi osi apportare alla Dottrina qualsiasi aggiunta o variante. Si
legga il delizioso volumetto del Wittels, che fu suo allievo, poi se ne
separd, e si vedra quanti personalismi, voglio dire, quante gelosie tra
Maestro e seguaci, tra discepoli vicini o lontani, quante beghe tra
« Scuole » o sezioni di Scuole, tra Svizzeri ed Austriaci, abbiano se-
gnata la via percorsa dalla Psicanalisi persino nel cenacolo pit intimo,
dove essa dava 1 primi vagiti. Il distacco dell’Adler, avvenuto nel 1905,
fece molto chiasso nei circoli psicanalitici; ed ora le due figure si ante-
pongono nell’ambiente scientifico e... pratico Viennese: v'é anzi chi
al Freud preferisce I'Adler, ascrivendogli erroneamente la gloria di avere
fondata una « Psicologia individuale » con intenti pedagegici, non solo
terapeutici. Anche il distacco dello Stekel, avvenuto qualche anno dopo,
non & stato molto propizio al Freudismo originario; il Maestro si do-
vrebbe lagnare fortemente di questa scissione, che lo ha privato di un
seguace cosi erudito, cosi penetrante, cosi sbalorditivamente attivo. Lo
stesso si pud dire del Jung, che sembra oggi la « béte noire » del Maestro,
quantunque pol questi, gradatamente e come se nulla fosse, venga assor-

. bendo da questi suoi figh prodighi una buona parte delle sue incessanti

variazioni ed ampliazioni di pensiero. Tuttavia a Sigismondo Freud ri-
mane sempre una facoltd singolare, che possiedono soltanto gli uomini di
genio o che del genio hanno molte caratteristiche ; il Wittels giustamente

~ la designa come la « visualizzazione » anticipata (chiaroveggente ?) delle
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loro scoperte : tanto che il Freud, come il suo maestro Charcot, come il suo
correligionario Lombroso, ha il dono della visione delle sue idee o teorie
prima di averle saputo o potuto dimostrare. Questi uomini supeiori tro-

. vano poi nella Realta tali e quali quelle loro id=e: ossia. la Realty viene

Incontro ai genii, e si direbbe che si affretta a porgersi ad essi quali essi

' la concepirono. Non in tutto, certamente, ma in molti punti! Cid non

impedisce perd, anzi forse acuisce, le dissensioni e le critiche.

A Breslavia si udirono due relazioni, una del Bleuler, moderata e piut-
tosto eclettica, I'altra dell'Hoche, severi-uima. Il Bleuler respingeva il Freu-

* dismo integrale per varie ragioni: psichd la teoria sullo sviluppo della ses-

sualiti non gli appariva abbastanza fondata: perche il sogno ron & composto
sempre di desiderii e tanto meno di desiderii infant'li; perche la classificazione
delle neurosi urta contro I'esistenza di forme miste e di passaggio; né la
neurastenia ¢ ['effetto di sfoghi inadeguati dell’eccitamente sessuale; né la
isteria ansiosa & ben definita; e la teoria freudiana dell’isteria & troppo com-
plicata; e poi perch la schizofrenia non si origina da componenti omoses-
sual_i. Accettava invece I'importanza assegnata alla sessualita in genere, i con-
cetti fecondi del conflitto e del respingimento, |'idea che in certi casi la neu-
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rosi & cercata e mantenuta dai malati, il valore del simbolismo, il vantaggis
almeno parziale della tecnica psicanalitica. — L.’Hoche, per contro, si rifiu-
tava ad ammettere che la Psicanalisi avesse alcun fondamento teorico o pra-
tico: non trovava dimostrata la sua efficacia terapeutica ¢ le negava ogni ser-
vigio alla Psichiatria; diceva che la metodica del Freud era antiscientifica,
anzi la riteneva un pericolo per gli infermi; I'unico pregio, quello di essere
un « episodio » nel campo della Coltura, — Ne discussero parecchi; lo
Stranski di Vienna si palesd un avversario pitt misurato, trovando che la Psi-
canalis. aveva dato luogo ad interessanti studii, ma la diceva esposta ad
interpretazioni arbitrarie, a sopravalutazioni della sessualitd, e |'accusava di
condurre i suoi seguaci ad ignorare |'opera altrui. — Il Kraepelin concisa-
mente si dichiard convinto che della Psicanalisi « il tempo avrebbe fatta giu-
stizia »; cid che v'é di buono appartiene a Janet : ma la pratica & pericolosa
e da sconsigliare. — Il Weygandt, di Amburgo, criticata la relazione troppo
« accomodante » del Blenler, diede al Breuer, dopo Jan{:t. € persino al-
I'lbsen (?) il merito dei concetti principali della Psicanalisi; a questa rico-
nobbe perd il pregio d'avere rinvigorita la Psichiatria sotto |'aspetto psico-
logico di fronte al dilagare del poco vantaggioso indirizzo istologico; ma
trovava perniciosa la smania interpretativa dei freudisti, e designava il movi-
mento psicanalitico come una « epidemia », la dove occorrono ricerche positive
di Clinica e di Laboratorio. — A questa critica accedeva il Liepmann, di
Berlino, trovando nella Psicanalisi un che di « traviante e pernicioso » per la
Scienza; notava enorme, inaccettabile 1'estensione data all’elemento sessuale;
rifiutava le idee sulla sublimazione e sull’autoerotismo; e concludeva aspra-
mente che i freudisti commettevano una « deploreole devastazione del pen-
siero logico e naturalisticoy.

Dopo la guerra, molte di queste animosita contro la Psicanalisi si
sono ammansate, quantunque essa mei riguardi delle neurosi e psicosi
belliche abbia fatto mezzo fallimento; ma di questa maggiore tempe-
ranza di giudizii non hanno saputo profittare molti dei Freudiani, che
continuano a « traviare » inopportunamente il pensiero del Maestro, cosi
che egli stesso una volta li ha designati come dei « psicanalisti sel-
vaggi ». Da notare & il fatto ben signiﬁcante che, ovunque, g]i alienisti
pitt adusati al metodo clinico e i psicologl pit versati nelle serie inve-
stigazioni sperimentali, anche se accostano il Freudismo con tepida sim-
patia per 1 lati dottrinali buoni che contiene, sono quasi costantemente
avversi alle pratiche psicanalitiche, o al pil le accettano come un
sussidio.

In proporzione, pit che dagli specialisti in Neuropsichiatria, la Psica-
nalisi & stata accolta con favore nei circoli filosofici, artistici e lette:
rari. Dicono che il Ribot ne avesse avuto I'intuito; che Bergson le si sia
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dimostrato benevolo; che Bazaillas le dia ragione con il suo Incosciente
fatto di pura affettiviti; che Delacroix, nei suoi bei lavori sulla .Psi»
cologia del misticismo, le abbia preso il concetto della « interionzza-
zione », il che & inesatto perché esso si trova diggia in James. Vi sono
poi opere letterarie, romanzi, saggi critici, drammi, nei quali Benda,
Well, Psichari (nipote di Renan), Lenormand, Thibaudet, Giulio
Romains, Canudo, lo stesso Bourget hanno volgarizzato pit o meno
apertamente le 1dee freudistiche. E consimili produzioni, anzi pil varie
e copiose, vanno inondando le librerie, i gabinetti di lettura, i giomali
quotidiani, le scene teatrali di Germania, di Svizzera, dei Paesi Anglo-
Sassoni e persino nella Russia sovietica: compaiono anche in ltalia.

Al 47° Congresso Annuale dell'Assoc. Amer. di Neurologia, tenuto ad
Atlantic City nel 1921, si & fatta una nutrita discuss’one sulla Psicanalisi e
vi presero parte due neurologi di gran fama, il Doti. Ch. L. Mills ed il
Morton Prince, questi notissimo per i suoi studii sulle alterazioni (sdoppiamenti)
della personalita. Secondo il M. Prince, il metodo di cui si serve il Freud
¢ malsicuro ed infido; esso non & affatto idoneo a « scoprire » le leggi ed il
meccanismo della vita del subcosciente; qui la Psicanalisi non c¢i rivela che
una minima parte dei fenomeni. Anche il metodo delle associazioni libere
risulta un « circolo vizioso », in cui si recludono medico e paziente. I concetti
del «conflitio » e del « respingimento » sono ottimi e debbono restare in Psi-
cologia; per contro, il concetto della « libido » contrasta con tutto cid che
Biologia e Psicologia ci hanno finora insegnato; similmente la teoria del
« Simbolismo », nella sua maggior parte & senza consistenza. Non si possono
tuttavia negare, cosi concludeva I'eminente psicopatologo, i servizi resi dal
Freud alle nostre cognizioni psicologiche; molti pit seguact ed estimatori
mparziali egli avrebbe se fosse stato, e fosse ancora oggi, meno assolutista.
Ma accanto a questa imparziale valutazione della Psicanalisi si udirono il
Dott. Mac Curdy, di New-York, attribuirne la popolaritd a quel tanto di
« pornolalia » che ‘essa ammannisce ai suoi uditori e lettori, ed il Dottor
Collins, pure di New-York, dichiarare che la Dottrina del Freud altro non
& che un Neo-Platonismo redivivo, col quale si tenta invano « lo sterminio
della Morale Cristiana ». Ecco una critica decisamente settaria, come se ne
possono sentire in Americal

Anche i pid recenti Congressi scientifici dei Paesi latini hanno messa la
Psicanal'si tra i temi in discussione, A quello degli alienisti di lingua Fran-
cese del 1923, a Besanzone, si senti una bella e serena relazione dell'Hésnard,
che in Francia & indubbiamente, dopo la morte del Régis, lo studioso pit
competente in materia. Ammetteva egli che la Psicanalisi ci apre vasti oriz-
zonti nella investigazione psicologica; che il suo studio sul contenuto subiettivo
delle neurosi e psicosi & interessante, anche quando & erroneo: che essa era
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nel giusto rivelandoci la radice affettiva della malattia, ma nel falso quando
ne esagerava il lato sessuale : ma poi rilevava che la psicogenesi cosi vantata
dal Freud poteva assorbire solo una parte della causalita della neurosi, sopra-
tutto in vista delle applicazioni psicoterapiche (non gia della vera causale del
I'incidente neuropsicopatico); soltanto se liberata dai suor errori termino-
logici, dalle sue iperboli dotirinarie e da tutto il suo simbolismo, la Psicana-
lisi poteva annettersi con vantaggio alla Psichiatria, di cui essa & tributaria,
ed alla Psicologia clinica malauguratamente troppo ancera trascurata nell’in-
segnamento universitario, Insomma, per Hésnard la Dotirina-metodo della
Psicanalisi & tuttora molto imperfetta, ma perfettibile.

Al Congresso della nostra Societh Freniatrica in Roma, nell'aprile 1923,
la Psicanalisi non era all’ordine del giorno; tuttavia nella discussione sul
tema della « Eziologia delle psiconeurosi », sul quale aveva riferito il Mo-
dena d'Ancona, il Levi-Bianchini trovd modo di perorare la causa del Freud
e si ebbe un intermezzo « psicanalitico » cui parteciparono con evidente scetti-
cismo parecchi dei presenti (Modena, Roncoroni, L. Bianchi, Mingazzini,
E. Morselli). Ma il tema non fu esaurito, percid lo si & riproposto per le
discussioni al Congresso di autunno 1925, che viene tenuto a Trieste dai nostri
cultori di Psichiatria, I lettori ne avranno notizie dai giornali e dalle riviste
mediche e psicologiche.

Come 10 dissi in quell'occasione, noi alienisti e neurologi Italiani,
non siamo sistematici avversari della Psicanalisi; siamo dispostissimi a
riconoscerne i lati originali, ma nel contempo vogliamo sottoporli, se-
condo 1 criteri del sano Positivismo scientifico e filosofico, ad un esame
serio e sottile, massimamente in riguardo dei suoi principii genezali; non
possiamo accettare quelli che per ora ci sembrano paradessi o parti di
fantasia. Men che mai ci accoderemo alla falange di quei suoi fauton
che mettono la creazione della Psicanalisi alla pati con le scoperte del
sistema planetario, della attrazione univetsale, della selezione naturale.
della patologia cellulaze, ecc. Lo stesso Freud & pill modesto: si con-
tenta di paragonare la sua « scoperta » a quella delle sorgenti del Nilo,
perché egli avrebbe aggiunto alla Psicologia un immenso terntorio prima
cuasi sconosciuto! S°¢ detto, massime in Francia, che la Psicanalisi &
un prodotto della mentalita Germanica, perché nei paesi Tedeschi sono
assal diffuse e quasi in auge le pid impudiche perversioni sessuali,
principalissima I'omosessualitd, cui si vorrebbe persino dare una legitti-
mazione ufficiale; e che percio il Freudismo non sia troppo assimilabile
dalla mentalitd Latina. Certo, a parte la questione della moralita pub-
blica, il pensiero Tedesco & propenso a[l(e astrattezze, alle metafisicherie,
agli pseudo-misticismi un po’ contorti o tenebrosi perfino nelle Scienze
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naturali ; un Oken « filosofo della Natura », o un Haeckel « monista pan-
teista » non sono concepibili fuori di terra Germanica, mentre noi La-
tini propendiamo in generale per la positivitd ed il realismo. Piuttosto &
da ricordare (io lo faccio senza intenzioni sospette od in me sospettabili)
che il Freud é Israelita; e che perci6 la Psicanalisi potrebbe dirsi nata
da un innesto, sulla mentalita Germanica, di quella Semitica, sempre
incline ai Messianismi ed ai profetismi: c'¢ in lui un visibilissimo
misticismo.

Noi ascoltiamo, senza batter ciglio, le immani presunzioni del Freu-
dismo, e ne ammiriamo, magari, le audacie ed i voli pindarici; ma re-
stiamo fermi sul solido terreno dei fatti, ossia delle prove positive e
dell’esperienza che istruisce sempre e non inganna mai. Percid, né ci
possiamo entusiasmare per la Psicanalisi, né tutta la respingiamo a partito
preso; vogliamo giudicarla senza preconcetto,Pe cosi avverrd che ne |
accetteremo c1d che l'equitd di criterio ¢1 dimostrerd accettabile nelle
sue Dotirine : pel rimanente, ed in particolare per i suoi metodi e pro-
cedimenti psicologici, per certi suoi successi psicoterapici che ci s
proclamano ormai stabili e sicuri, noi preferiamo sottoporli a cauzione
e stiamo in un atteggiamento di pitt o meno benevola attesa, di cortese
e prudente riserbo. Da studiosi Italiani non si pretenda pitt di questo!
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Critiche generali alla Psicanalisi.

Ho gia premesso che non intendo né posso fare una nuova ed intera
esposizione della Psicanalisi, sia nella sua parte dottrinale, sia nelle sue
ormai innumerevoli applicazioni. Questo lavoro & stato gia fatto anche
in Italia, anni fa, dall’Assagioli e dal Modena in compendio, pit re-
centemente dal Dragotti, dal Weiss, dal Capone, in forma pid ampia:
inoltre, per cura del Levi-Bianchini, sono state tradotte le opere pil
caratteristiche del Freud e di altre si annuncia imminente la traduzione;
vi sono poi le versioni francesi, spagnuole ed inglesi delle altre sue
opere per chi non conosca abbastanza il tedesco o le trovasse oscure.
Ma poiche ai compendii nostrani della Psicanalisi si & dai freudiani pit
austeri lanciata I"accusa di non avere sempre ben compreso il pensiero del
Maestro, anzi di averlo qua e la tradito, indico agli studiosi che vogliono
farsene un’idea pit esatta, il lodatissimo libro del Régis e Hésnard, del
quale & comparsa le seconda edizione riveduta dall'Hésnard medesimo
dopo la morte immatura del Régis; lo stesso Freud li ha indicati come
eccellenti interpreti delle proprie teorie. E per chi- desideri un sunto
_ancor pitt breve, ma preciso, posso segnalare gli articoli sostanziosi (in
spagnuolo) del prof. Horacio Delgado, di Lima (Perd): dichiaro, anzi,
che in parecchi punti mi son servito degli scritti dell’egr. alienista peru-
viano, massime quando mi & occorso di riassumere qualche punto della
nuova Dottrina.

Non posso, d'altra parte, neanco per sogno (il sognar cié esprime-
rebbe proprio, come dice il Freud, un « desiderio represso ») pensare a
scrivere tutti i ilievi critici che lo studio della Psicanalisi mi suggeri-
rebbe. Si pensi, ad esempio, che ogni studio psicanalitico di un sogno,
di un frizzo, di un atto sbagliato, di un’associazione ideativa, non dico
poi d'una neurosi qualsiasi e del suo trattamento freudiano, si presenta,
per necessith di cose, esposto minutissimamente in tutti i particolari, di-
stinto e commentato su di ogni « spunto» che all’analista sembri avere
qualche valore psicologico, proseguito giorno per giomo, lasciato e ri-
preso le cinque e le dieci volte... e si comprendera I'assoluta Impossi-
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bilita di arare nuovamente tutto questo campo immensurabile, pieno di
sterpi, di boscaglie e di trabochetti. Qualche « analisi » freudiana occupa
parecchie pagine e qualcuna basta a riempire un opuscolo od anche un
volume. Or ora & uscito un libro di O. Rank, che nara ed illustra la
psicana]isi dei sogni di una paziente per psicosi ossessiva, e conta 231 pa-
gine in 8% grande | Pur esponendomi all’accusa di essere « incompleto »,
dovrd ben limitarmi, per I’economia dell'opera, a dei riassunti ed esempii
compendiosi e a commettere volontarie dimenticanze.

Due punti precipui di merito ascrive Sigmund Freud alla « Scienza
psicologica » da lui creata: I'aver dimostrato che esistono un pensare ed
un volere incoscienti; e l'avere assento che degli stimoli, non altrimenti
definibili se non come sessuali, sia In senso stretto sia in senso lato,
hanno una grande e finora male apprezzata funzione nella genesi delle
malattie nervose e mentali. Due proposizioni fondamentali per la Psica-
nalisi, delle quali I'una pud considerarsi come principalmente dottri-
nale, I'altra come pratica: io seguird questa duplice direttiva del Freu-
dismo, e lo esaminerd separatamente sotto i suol aspettl caratteristici,
avvertendo perd che dovrd spesso innestarli 'uno sull’altro perciocché
stano spesso inscindibili. Ma qui intanto esporrd alcune critiche generali
alla Psicanalisi nel suo tutt'insieme.

3

Non credo che abbia alcun valore il rilievo fatio da alcuni critici del
Freud, che questi sia stato preceduto da pilt o meno lontani precursori.
St sa che ogni dottrina od ipotesi scientifica, ogni invenzione o scoperta,
ha una storia di preannunzii abortiti, di intuizioni non realizzate, di pre-
parativi; e che del resto, per non uscire dalle Scienze biologiche, una
eguale critica fu fatta a Carlo Darwin per la sua teoria della « Selezione
naturale », di cul si trovano le traccie fino dal tempo dei Greci. Ed
ai Greci sj risale dal Bérillon pure a proposito della Psicanalisi, perche
gia Socrate, Platone, Aristotele e Plutarco assegnarono importanza somma
alle emozioni e preoccupazioni d'ordine sessuale; e per cid che & psico-
terapia, gia Ippocrate consigliava ai medici il « ragionar col malato ».
Non & dubbio che dal lato pratico Freud ha avuto una lunghissima fila
di predecessori, dai primissimi taumaturghi che « suggestionavano » i loro
pazienti con procedimenti strani e impressionanti, spesso non dissimili
dall'ipnotismo, sino alle recenti manjere di « moralizzarli », come face-
vano a1 tempi nostri il Dubois di Bemna, il Déjérine di Parigi, ecc. Ma
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specialmente & importante, per la teoria freudiana dell’erotismo infan-
tile, il dato storico che I'elemento sessuale compare assai di buon'ora
nella psicologia di alcuni grandi uomini, di quelli almeno che furono
schietti nel narrare le vicende della loro coscienza. Nelle « Confessioni y
di Sant’Agostino si trovano spunti significantissimi delle sue intime lotte
psico-sessuali; assai pit tardi Gian Giacomo Rousseau diede 1'esempio
di una prima impressione erotica a tinta sadica o masochistica quando
narrd dell’effetto che gli produceva 'essere sculacciato da M.lle Lam.
bercier... Ma non occorre andar tanto lontano per rinvenire i precedenti
della Psicanalisi: basta che ritorniano a trent'anni addietro, alla Scuola
della Salpétriére, e ci incontriamo con una simpatica conoscenza, con
Pietro Janet, e con la sua teoria sulla « dissociazione » della personalitd
dell’isterica ol dominio dell’« automatismo psicologico»n, come ho gi
ricordato.

Nella dottrina di Janet, checché si dica, & gia compresa la paite sostan-
ziale del Freudismo; questo perd ha sondato pid a fondo nel Subco-
sciente, ed & arrivato a scoprirvi ricordi nascosti che non ne emergono
e che bisogna andare a cercare anche nei casi in cui non originano crisi
spettacolose com’eran quelle delle isteriche della Salpétriére, limitandosi
a turbare solo la psiche. In questa ricerca la Psicanalisi ha superato in-
dubbiamente I’analisi psicologico-clinica che tutti nol mettevamo in opera
secondo le norme della Psicopatologia classica. Due altri progressi fu-
rono compiuti: I'uno, relativo all’epoca dei ricordi psicotraumatici che
possono risalire alla prima infanzia; I'altro, concemente le motivazioni
del loro ap arente oblio che dipende da un processo di «ripulsa». E
giusto avvertire che su questi punti il Freud non ha imitato lo Janet,
ma ha fatta opera veramente originale; egli poi sostiene che nella neu-
rosi il contenuto d: quel ricordo & sempre di natura sessuale. La cosa era
nota anche ai tempi di Briquet e di Charcot, ma il Freud I'ha dimostrata
con una ampiezza imponente di prove: qui, perd, come vedremo, il
Freud, trascinato dalle proprie idee, ha esagerato; cid non di meno il
suo merito rimane grande. Percid, se Janet ha ragione di rivendicare la
parte sempre importante che gli spetta nella psicopatologia dell'iste-
rismo e della psicastenia (idee fisse, fobie, umpulsi), dovrebbe tuttavia
riconoscere che il Freudismo ha saputo scavare nel medesimo terreno
con vera novita di trovate, 13 dove egli aveva tracciato solchi non abba-
stanza profondi. E non & vero che la Psicanalisi non differisca dalla
« analisi psicologica »: se ne distacca e la sovrasta per molti riguardi,
ed in particclare per le sue scoperte sull'Incosciente, sui sogni, sulla
psiche infantile, sui regressi psichici, sulla filogenia mentale, e inoltre
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per le sue estensioni fuori della pura Medicina psicologica, nei dominii
delle Scienze morali.

Anche la tecnica della Psicanalisi, sebbene soggetta ad errorl e suscet-
tibile di molte critiche, non & pit la stessa della Scuola francese. Per
esempio, il modo di raccogliere I'anamnesi & diversissimo ; |'interpreta-
zione dei fenomeni neurotici & ancora pit differente: lo studio di certi
atti dei malati, non aventi alcun evidente rapporto con la neurosi eppure
assai significativi, ha condotto il Freud a risultati inattesi. La Scucla
analitica, per esaminare a fondo le crisi, le suscitava (celebri erano alla
Salpétriere le provocazioni degli attacchi col tam-tam in tutte le isteriche
ivi radunate, le quali poi si imitavano mutuamente), ma non si giovava
di talune manifestazioni psichiche che pur hanno chiare analogie con la
neurosi, voglio dire dei sogni, sebbene ne conoscesse il valore in Psico-
logia. Si sapeva che il sogno, massime per certe attivita fisiopsicologiche
(sessuali), & una « valvola di sicurezza », ma non se n'era veduto tutto
il senso in relazione coi desiderii della veglia e con le inibizioni etico-
sociali ; questo senso sard stato esagerato dal Freud e dalla sua Scuola,
ma si & saputo trarre perd dalla Onirologia dei dati di alto valore per la
comprensione della neurosi. Sopratutto geniale & il concetto del « con-
flitto » tra le tendenze emergenti dall’Inconscio e 1 freni oppOSﬁ dalla
Coscienza e del conseguente « respingimento » ; non tutto sard « respinto »,
ma certo il dinamismo delle forze psichiche che si agitano nella por-
zione pilt intima della nostra personality, & stato messo dal Freud in
luce meridiana.

Il torto maggiore della Psicanalisi, secondo Janet, ed or ora secondo
il Muni, & di avere trascurato nelle sue teorie e di trascurare perfino
nelle cure, I'elemento organico che sta sotto ad ogni neurosi e che forma
il nucleo dei suoi sintomi piti accessibili, quelli somatici. La critica &

| giusta, ed io la ripeterd pil avanti; ma & giusto riconoscere che il Freud

non rigetta la base organica delle sue neurosi di « traslazione » (iste-
rismo, psicosi coatta): dice invece che la Psicanalisi lascia al futuro di
nisolvere codesti problemi. Vero & che egli non si accorge come gli stati
neurotici cui la sua Dotirina e la sua Ferapia si adattano, sono in mas-

- sima delle « costituzioni patologiche », pitt che delle malattic propria-

mente dette. Bene a ragione si & fatto al Freud I'appunto di essere
partito, per costrunre tutto il suo grandioso edifizio, da una psiconeurosi
cosi proteiforme, cosi instabile, cosi ricca di sorprese, di i!-lganni e di
errori diagnostici, com’¢ I'isterismo. Quands nel 1881-1885. insieme col
Breuer, il Freud studid la sua celebre isterica, le idee che correvano
nelle Scuole mediche intorno alla natura di questa malattia si risentivano
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dell'influenza esercitata dal genio di Charcot: percid, se oggi si rilegge
attentamente la storia di quella malata, vi si vede nettissimamente riflessa
la descrizione, oggi tramontata, della « serie di fasin nella cosi detta
« grande crisi» qual si mostrava, e in moltissimi casi fors'era sugge-
rita o imitata, alla Salpétritre. Tutti noi, neurologi, possiamo infatti ac-
certare che attacchi come quelli di allora, con la classica distinzione in
quatt:o o cinque fasi successive, sono attualmente quasi del tutto scom-
parsi; se ne vediamo ancora qualeuno, non possiamo esimerci dal dubbio
che si tratti il pid spesso di suggestione dei medici curanti istruiti all’ an-
tica, giacché noi specialisti, che spero saremo giudicati i soli competenti
in materia, ben raramente osserviamo la malattia fino dai primordii e
ordinariamente arriviamo quando il suo quadro individuale si & for-
mato, non tanto per la imaginativa della malata e per le condizioni
d’ambiente, quanto per le incaute suggestioni del sanitario.

Si pud ritenere che la storia della Psicanalisi, dalla « catarsi » al
« conflitto di tendenze », e alla «repressione» di quelle specialmente
sessuali, sarebbe stata diversa qualora essa si fosse formata pii tardi,
dopo cioé la revisione dell'isteria compiuta dal Babinski, e dopo che
le neuropsicosi di guerra hanno modificato il guadro semiologico del-
I’ « isterismo traumatico » alla maniera che tutti sanno. Ma che punto di
partenza di tutta la Psicanalisi sia stato I'isterismo volgare ci & dichia-
rato dallo stesso Freud, che lo ripete anzi in un recentissimo riassunto
autobiografico delle sue Dottrine (1925): ora, giustamente osserva il
Blondel che allora si & messa a fondamento di un cosi presuntuoso edi-
fizio la pitt fragile delle pietre: tanto fragile che dall’epoca in cul vi-
gevano le idee dello Charcot, del quale il Freud si vanta allievo, 1'iste-
rismo ha subita una revisione tale da non trovarsene una eguale in nessun
altro capitolo della Patologia. In allora, si riteneva che 1'agente pato-
geno della « grande neurosi » (questa era la sua perifrasi in ragione degli
spettacolosi fenomeni della Clinica Parigina) fosse sempre un evento
impressionante della vita passata; e gia quell’evento doveva avere, nella
massima parte dei casi, indole erotica. Se ne vedevano le ftraccie nei
fenomeni dell’attacco isterico, sopratutto nella cosi detta « fase degli
atteggiamenti », fra 1 quali predominavano quelli rappresentanti atti vo-
luttuosi o violenze subite, ovvero richiamanti visioni ed udizioni di con-
tenuto sessuale. C’era dunque, non solo in germe, come da qualche psica-
nalista viene confessato a denti stretti, ma gid in fiore quasi tutta la
teoria ulteriore del Freud: traumi psicosessuali al principio, dominio
della cosi detta « libido » latente in seguito. E gia si parlava esplicita-
mente dei ricordi che emergevano nella crisi dall’oblio e che parevan
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estranei alla « coscienza » vigile del malato; anzi, c’era gia il suo bravo
termine per designare queste reviviscenze, e lo aveva creato il Pitres
di Bordeaux, uno dei primi e pit serii allievi del Charcot: si dicevano
fenomeni di « ecmnesia », dove si vede spuntare la nozione dell Inco-
sciente. Nulla, dunque, mancava trenta o quarant anni fa di ci6 che oggi
costituisce 1'ossatura del Freudismo; perché si fa finta di ignorare la
storia della Neuropsichiatria ? Questo sarebbe giustificabile appena in
giovani medici dell’ultima generazione, ma risulta inconcepibile in chi,

_come me e 1 miei coetanei, ha assistito a1 trionfi ed alla decadenza della

pur sempre gloriosa Scucla della Salpétriere. C’¢ da stupirsi che la
Psicanalisi, nella sua orgogliosa affermazione di voler riformare e rn-
novellare da cima a fondo Psicologia e Psichiatria, e con le sue incursioni
nelle altre Scienze, arrivi a dimenticare le sue umili origini, e non scorga
che, in sostanza, essa dovrebbe contentarsi di essere una modalitd per-
fezionata di investigazione psicopatologica ed una complicata branca di
Psicoterapia.

La base prima della Psicanalisi mette pertanto in sospetto: |'isterismo
quasi sempre porge tutto cid che si desidera o si crede di trovarvi; i
metodi stessi del Freud non lo salvano dal pericolo di cadere in qualche
tranello, poiché la « grande neurosi » & essenzialmente simulatrice. Per-
tanto, con gli strumenti d'indagine psicanalitica st cammina su di un
terreno infido, pieno di agguati: 13 dove e quando si smuovono gli istinti
sessuall, c'é sempre il rischic di gettare germi di eccitazione o con
informazioni disavvedute, da lungo tempo ansiosamente desiderate da certi
soggetti, o con troppo libere interpretazioni, innestando sul tronco della

\pura neurosi delle ramificazioni parassitatie di natura psichica. Egli &

come esaminare al microscopio un’acqua che all’occhio appare limpida
e potabile; vi si scorge sempre qualche microbio, e a forza di provette
e di preparati sotto vetrino si finisce col coltivarlo, L'isterica & assai
spesso una degenerata: non si pud cavar quasi mai un materiale psichico
puro e sincero dai recessi della sua coscienza viziata; e gia la prima
inferma di Freud, quella del Breuer, doveva essere una psicopatica ses-
suale, se la idea fissa che I’aveva turbata era questa: « la situazione di
una ragazza al lelto del padre malato », dove chiaramente si rivela un
falso sentimento di pudore ma un verace spunto di erotismo: il fami-
gerato « Oedipus-Complex » era nato, solo non era battezzato! Anche
I altro esempio dei pid antichi, ricordato dal Freud nelle sue « Cingue
Fonferenze » di Worcester, c’¢ lo spunto incestuoso; & una ragazza
mnamorata del marito di una sua sorella e che & presa, presso il letto
di morte di costei, dal pensiero che ora il cognato & divenuto libero
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ed essa potra sposarlo; nello sforzo di « respingere » tale idea incongrua,
diventa gravemente isterica. Non c¢'& qui forse il colore consueto della
perversita morale inspirata dall’erotismo? Cid significa che ambedue
quelle donne erano moralmente tarate prima di cadere in malattia; ave-
vano cioé la mentalita isterica, preliminare della ulteriore neurosi. For-
tunatamente tutte le ragazze non sono fantasticamente erotiche a questo
modo entro la sfera delle relazioni parentali; se no, chi sa quale ristret-
tezza ancor maggiore dei suoi concetti sulle neurosi e psicosi aviebbe
assunta la Psicanalisi!

D’altra parte, ha ragione il Freud di protestare contro quei critici
che non hanno saputo seguirlo nella naturale e logica evoluzione del suo
pensiero. Tutti i creatori di una Dottrina generale o Teoria scientifica,

tutti i fondatori di una Filosofia o Religione, e gli artisti, e 1 poeti, e |
gli inventori, pure sfruttando un primo momento di intuizione o di inspi- §

razione, quando alla loro coscienza appatve, talvolta dal subcosciente,

I'elemento capitale di quel sistema, lo spunto lirico o tragico, I'idea !
germinale, il nucleo della scoperta, non mai vi si arrestano, ma conti- |
nuano a svolgere, ad ampliare ed anche a mutare e a correggere il loro |

pensiero, la loro invenzione, il loro estro. Cosi il Freud ha accresciuta
ed emendata 'opera propria: dall’ipnotismo & passato alla ( catarsi»

con Breuer; dall’« automatismo psicologicon che aveva assorbito dal |

Janet, & passato al « dinamismo incosciente »; dall'idea del « trauma-
tismo psicogeno » tolta allo Charcot, & passato alla « regressione » verso
stadii infantili, eppoi da questi agli stadii arcaici della razza; dall’ero-

tismo strettamente inteso, alla « libido» concepita sempre pit larga- &

mente; in ultimo, dal predominio dell’istinto sessuale ad un maggior

riconoscimento degli istinti dell'lo, ecc. Sbaglia percid chi volesse giu-|

dicare la Psicanalisi solo sulle prime pubblicazioni del Maestro; e bisogna
aggiungere al suo lavoro originario quello attivissimo dei suoi proseliti
della prim’ora; i quali, a loro volta, hanno indotto il fondatore della

Dotirina a molteplici varianti ed accrescimenti delle sue idee primitive.

Il fenomeno ricorda in modo singolare quel che accadde a Cesare Lom-
broso ed al «Lombrosismo »; anche il nostro grande alienista non cred
]'antropologia criminale tutta d’un pezzo, ma la venne medificando con
gli anni, e qualche suo allievo di ingegno, come Enrico Ferri, Raffaele

Garofalo, Scipio Sighele, senza contare i minori, gli apportd spesso idee |
sussidiarie di alto valore, o gli pose sotto gli occhi delle obiezioni cosi|

vigorose, da obbligarlo a meditare ¢ a mutare. Chi discutesse oggi sul

Lombrosismo e risalisse al concetto primordiale del « tipo criminale ata- |

vico », o chi, scendendo alle ulteriori vicende della Dottriva Italiana,
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Critiche generali alla Psicanalisi

]‘. dissertasse sull’indole « epilettican di ogni delitio, trascurerebbe tutta
\ una evoluzione storica e se la piglierebbe, come Don Quijote, con dei
! molini a vento. Percid Freud ha piena ragione di difendersi contro la
! sciocca accusa di avere cambiato parere su taluni punti della sua stessa

'. Dottrina ; lo si doviebbe invece incolpare di ostinazione antiscientifica se
di fronte ai perfezionamenti arrecati alla Psicanalisi da Jung, da Adler,
8 da Jones, da Stekel, da Rivers e da altri o seguacl suol o secessio-
nisti, ecc., egli si fosse arrestato al 1895 o anche al 1918.
Troppo spesso perd il Freud, ad un dato punto delle sue esposizioni
} e polemiche, rinvia ad altro momento il tema del discorso; ma altrettanto
& spesso questo momento non arriva mai, di guisa che parecchie sue riserve
" rimangono campate in aria e parecchi problemi da lui stesso accennati
» non trovano ancora nella sua Dottrina una adeguata soluzione. Talora egli
rimanda alla Psicologia generale; tal'alira, quando allude di sfuggita
alle basi organiche dei fenomeni psichici, si scansa abilmente dal trattarne
. come se ‘el non fosse medico. I rari accenni alla Anatomia, Fisiologia
e Patologia del sistema nervoso che si incont-ano nei suoi lavori (ed & cosa
strana in chi comincid una luminosa camiera di scienziato con indagini
positive di Embriologia comparata, d'Istologia, di Anatomia clinica, ecc.)
' sono enunciati con una cert’aria ironica, e quasi scusandosi di doverlo
fare. Nulla dico poi dei suoi attacchi alla Psichiatria, sui quali ri-
tomerd; dico subito, a costo di fare imbizzarrire qualche esaltato freu-
dista, che essi non hanno valore alcuno sotto la penna ¢ fra le labbra
di un womo indubitalmente geniale, ma ormai resosi estraneo alla Clinica
psichiatrica vera e propria: egli si & sempre pill ritirato su quel campo
ultafacile ed ultrasdrucciolevole che alla sua Dottrina offrono le cos)
dette « neurosi » € « psicosi » funzionali, I'isterismo e la psicosi coatta.
Troppa poca materia clinica invero, per credersi in diritto di lanciare
reccie (spuntate) alla Psichiatria, che ha un campo immensamente pid
Vasto e irto di difficolt ben pilt formidabili. Ne segue che chi legga
attentamente le opere del Freud, pure ammirandone la sottigliezza e la
coltura generica, rimane in fondo assai disorientato, per poco che sia
aVvezzo al metodo positivo di studiare i fatti clinici; ci si trova davanti
ac.I una parziale illustrazione di un frammento dell’intera materia psichia-
tca, e si chiede se proprio valga la pena di fare tanto chiasso per cosi
Paco, Forse & per questa deficienza dal lato medico che la Dottrina cerca
fuori della Clinica psichiatrica e della Neu-opatologia le sue pid cla-
Morose applicazion teoretiche; il vero si &, che il Freudismo genuino
E::;afézl;gstanzialmente meschino di fl:ante alla realta cli_nica rappresen-
immenso cumulo delle malattie nervose e mentali. Che i signori
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medici psicanalisti rinfoderino le loro armi, e si contentino di lavorare |
nel piccolo campo dove il loro Maestro medesimo capisce di doversi
accantonare.

Pué anche indispettire il fatto che Sigmund Freud non si lesini, a
dire vero, gli elogi: « La Psicanalisi, scrive egli, ha scoperto il deter-
minismo il pid lontano e il pit profondo degli atti e delle formazioni
psichiche ». Un pedagogista, suo seguace fanatico €, dicono, persino im- §
prudente, Oscar Phster, lo ha battezzato «il Cristoforo Colombo del- | 1
I'Incosciente » ; altri, meno acceso, lo designa come «il pit abile ed
intrepido degli psicologi » e vede in lui incarnato « quegh che realizzera
il vaticinio di Enrico Bergson », che cio# il secolo XX sara segnalato dalla
investigazione delle « pit sacre vie dell’Incosciente » ; cosi che, le « sco- '_" d
perte » del Freud segnerebbero « il confine fra le due epoche piti impor- 8
tanti nella storia della Scienza psicologica» (Delgado). Ora, siccome!
tali « scoperte », dato che meritino tal nome, si riferiscono quasi esclu-=8 -
sivamente all’Incosciente, che gia era ammesso e studiato da tutti 1 psi-f =
cologl e metapsichicisti, sia pure sotto la designazione di « subcosciente » =
o « subliminale », si vede come l'orgoglio non faccia difetto al Freud ™ |’
come |'adulazione ai suoi proseliti. Quanto diverso dal grandissimo 1 |,
Darwin, che presento la sua geniale ipotesi con tanto tatto, domandando! ¢,
al naturalisti di esaminatla con benevolenza e di aiutarlo a definire ilE o
problema principe dell’origine delle specie! Al Freud niuno vorra tut-
tavia negare un poderoso ingegno, che in certi momenti rasenta la veraltp,

R
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genialitd ; questa & dimostrata dalla novitd di alcune sue analisi e dallal™ i
stessa arditezza delle sue sintesi. Molto di cié che egli ha scoperto ri-i= 4,
marra nella Psicologia generale, meno invece nella Psicopatologia, bents P
poco nella Psichiatria intesa come diagnOstica e cura del disordini nerveo | ce
psichici. L'edificio da Iui e da alcuni dei suoi seguaci costrutto ha parti ¥ st:
solide, direi imponenti, ma ne ha parecchie di caduche e di barocche! ci
che qua e 1a lo deturpano: non mancano le appendici ipertrofiche quasii ur
mostruose. E gia a cominciare dal campo dottrinale, che & il pit salda- = pr
mente basato, liberare 1'opera del Freud dalle esagerazioni, ridurre al i il
loro vero valore le aggiunte fatte al quadro genuino e puro della Psica-# C
nalisi, diventa per adesso il compito di una critica misurata e imparziale | «!
In quanto al campo pratico, specialmente nei suoi rapporti con la Medis & tir
cina psicologica, la Psicanalisi offre il fianco a troppe riserve perché non ' ch
si possa dire che i suoi criteri etiologici, diagnostici e terapeutici sonoj (¢
il pilt spesso manchevoli, parziali, incerti, e che i suoi metodi terapeu:t Ve

tici sono malsicuri, qualche volta dannosi; i suoi trionfi « curativi » gene- Ini
ralmente effimeri e non affatto diversi da quelli di tutte le Taumaturgie.' di
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. & La Psicanalisi ha portata all’eccesso la parte che gli studii di Psico-

2 Ff?patologia. avevano assunto nella costruzione di una Psicologia positiva

fin opposizione a quella metafisica e filosofica. Si era gridato molto contro

el-  I'invasione dei concetti e metodi « materialistici » nello studio del pen-
ec\i Wsiero, e gli adepti delle vecchie Scuole filosofiche avevano visto di mal
*ra Bocchio che un psicologo del valore di T. Ribot, prendendo in esame le
lla ¥ alterazioni della memoria, della volonta, dei sentimenti, trasportasse i
*0= B dati psicopatologici in piena Psicologia generale, cosi che 1'« anormale »
o B8 veniva ad illuminare il « normale », anziché questo quello. Ed ecco che
M€ 88 con |'avvento del Freudismo e con la sua invasione nelle Discipline sto-
l‘f‘ rico-sociali, tutto I'edifizio psicologico costrutto sui dati dell’introspezione
#"I8 ed osservazione e sperimentazione su persone sane di mente, si sente
* 28 sempre pil incompleto: si ritorna alle isteriche ed agli ossessionati, con
ud I"aggiunta dei psicopatici sessuali, degli schizoidi e cicloidi, per aver
MORE lumi che chiariscano, anche se naturalmente non lo risolvono, il sempi-
d_{}' temo « Enigma della Coscienza ». Ora non sard certamente io, psichiatra
il psicologo positivista, a negare questo merito della Psicanalisi.
ut La Psicanalisi si vanta di avere definito il « dinamismo » dell’attivita
*Tal psichica; ma osservano i suoi critici che, a prescindere dal fatto sto-
”_a: tico che il concetto di un flusso e riflusso delle rappresentazioni, ovverosia
-8 degli stati e processi di Coscienza, era gia ammesso come dogma nella
el

Psicologia moderna, perfino in quella intellettualistica accusata di con-
il cepire lo Spirito come un sistema statico, come una « struttura » fissa,
! sta il fatto che Iattivita psichica, per poco che vi si porti I'introspezione,
h° cl viene offerta alla nostra esperienza internz, che & « Realtd », come
1 Una corrente continua, dove domina non lo spazio, ma il tempo. Questo
fa- PHNCpio era gia stato assunto dal Bergson a base della sua Filosofia;
al o i Fr?udismo lo ha semplicemente accolto e trasportato dalla sfera della
- ! Coscienza a quella dell’Incosciente. Qui intanto la « corrente », col suo
lcf- « flusso e riflusso », non si puo concepire se non come effetto della con-
di finua migrazione dell’onda o corrente nervosa, ossia dell’« energia » (psi-
on £ chica) da un gruppo all’altro degli elementi staminali dell’organo psichico
no | (cervello, centri subcorticali); e la Psicanalisi invano si sforza di descii-
‘BB ¥ere un lavorio di « forze » mon meglio definite, che si eccitano e si
e :;'blsf:'ono a vicenda, che si combinano e si osteggiano, insomma una
te. s Cihamica astratta - bisogna che essa diventi fisiobiologica, senza di che
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. corre il rischio di trasformarsi in un capitolo di Metafisica, inaccessibile
al metodo positivo della Ricerca. Ma il vero si & che nessuno o quasi
nessun valore & dato da essa al substrato « meccanico » di codesto « di-
namismo ». Ad esempio, il Freudismo non si preoccupa dell’eredita-
rieth morbosa che tanto incombe su tutta la Neuropsichiatria; e per
quanto pretenda di sondare mnei recessi della personaliti, assegna pochis- L
sima importanza ai fattori individuali, alla costituzione, al temperamento, ﬁ
ai precedenti morbosi, alle vicende dell’esistenza, salvo quelle che &
riesce bene o male a scovare coi suoi metodi indagatori; tantc meno smr
! giova dei dati differenziali che provengono dalla razza, dalla coltura,
dalle condizioni dell’ambiente sociale, dall'urbanesimo o dalla ruralita. ‘
Secondo il Freud, il determinismo dei sintomi meurotici (non della ma-§
lattla) & soltanto psmogenetmo, ma la critica pud rilevare come nel!a'.
immensa maggioranza dei casi che gli analisti ci descrivono e curano, 8
tale determinismo sia puramente casuale, non mai causale. Percid non]
a torto la Psicanalisi viene accusata di essere una riduzione al mmlmof
dell’indagine clinica, quivi compresa pure quella psicologica.
Per confessione del Girindrashekahr la Psicanalisi non dispone, come B¢
! le altte Scienze psicologiche, di nessun mezzo di esperimentazione di- §
' retta, Le sue ipotesi o Dottrine non possono dunque essere accettate se |
non alle seguenti condizioni: che siano le pit economiche; che ottem- |
perino alla legge generale per cui di due teorie la pid nota & anche la.
pTu verosimile ; che sian tali da coprire il pilt gran numero di fatti; chel

51 adattino al prlnmpto di analogia. Secondo certi paladini del Fredc] non §
si pud o non si avrebbe invece il diritto di discuterne la dottrina senza

prima farsi « psicanalizzare »: che se ci si ostina a criticarla o se non i
la si accetta i tutta la sua interezza, & perché gli oppositoni si trovano B
sotto il dominio di antiquati « complessi » (a base di pudore!): baste- §
rebbe scavare nel loro incosciente, mettere a nudo queste « resistenze ) }
che lor vietano di convincersene, ed essa perderebbe tosto una gran §

parte dei suoi avversari. Questo modo di ragionare per difendere una §
I-III | tesi che si dichiara scientifica, & di una assurditd grottesca; codesti psica- b
i nalisti, che si stringono con frenesia attomo alla loro bandiera, ricordano §
' il fanatismo delle sétte o delle fazioni. Eppure, le « scoperte » psicolo- ‘!‘
(l giche della Psicanalisi sono talvolta cosi facili e prevedibili, che si§
i rimane sorpresi di vedersele presentare quali frutti inaspettati e peregriﬂi 3
i dei suoi metodi. In moltissime storie psicanalitiche le tendenze, le vicende. r
| A le affezioni, le peripezie di carattere sessuale sono cosi traspaventi nelld Il
' sola e semplice narrazione del caso, ossia nell 'anamnesi, nella sintoms §
tologia e nel decorso della neurosi, che si & condotti a sorridere del |
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vantato trionfo interpretativo dell’analista ; ci si domanda: «& tutto qui?n;
e ci si dice con stupefazione: « ma ci voleva tanto sforzo di dialettica,
tanto fastidio di ascoltazioni passive o di cicalate, per giungere a quelle
semplici e naturali spiegazioni ? ». La Psicanalisi assomiglia spesse volte
a quel viandante che per raggiungere la méta prende tutti i viottoli pid
scoscesi e tenebrosi invece di infilare la via regia, che gli si apre dinanzi
senza ingombri e tutta luminosa. Osservano i critici che nel Freudismo
pratico c'¢ troppo artificio, e troppo stento; leggendo certe lambiccate
analisi vien la voglia di augurare al povero paziente di tornare al Breuer
e di contentarsi o di una buona « catarsi » nel senso di una « purga » un
po’ pitl sollecita, o, se si vuole continuare il paragone, di una previdente
(asepsi », anziché di una « disinfezione » tanto pid lunga e noiosa di
quanto lo fosse e lo sia quella di Janet della Scuola francese.

Altri ci ammonisce che per capire Freud e i suoi dettami, per prepa-
rarsi specialmente a « fare» della Psicanalisi, occorre impiegarvi pil
amni. Ora & vero che nel pensiero medesimo del Freud s’& vista una
evoluzione, avendo egli riassorbito da alcuni suoi discepoli parecchie idee
germogliate come efflorescenze secondarie dalla branca che egli aveva
saputo sviluppare sul vecchio tronco della Psicopatologia, cosi che bi-
sogna leggerlo tutto, dai primi agli ultimi laveri, e seguirlo traverso le
ste mutazioni e negli incrementi progressivi della sua teoria originaria,
tuttora centrale, sulle neurosi. Ma per quanto la sua terminologia sia perso-
nale, e i suoj concetti parecchio oscuri (talvolta invece sono quasi ingenui
ed infantili), non sincontrano poi queste difficolts tremende ostentate dai
Freudisti, Quest’accusa di « incomprensione » & il mezzo di sfuggire
alla discussione adottato da tutte le Metafisiche e da tutti i sistemi filo-
sofici. La vera Scienza, che secondo Enrico Poincaré & pragmatistica,
ha un suo vocabolario sempre chiaro, preciso, intelligibile da tutti, anche
se abbisognano particolari conoscenze tecniche. Per contro, il Freud ed
I proseliti definiscono gran parte della loro « dinamica» in termini per
{2 it tolti a prestito dalla Meccanica: frattandosi di fenomen psichici
0 Incoscienti o coscienti, questo vuol dire servirsi di pure metafore; e vi
Sl presta a meraviglia la grande capacita di agglutinazione della lingua
ft:desca. Ne risulta che chi scrive o discorre di Psicanalisi in lingue
differenti da questa, & costretto a riportare tali e quali la terminologia e
la fraseologia del Maestro o degli Epigoni per mettersi al sicuro dal
Proverbio italico che « traduttore significa traditore » : appena al pen-
*1610 sublime di un Platone o di un Kant & toccato tanto onore ! Cosi che
gli serityi inglest, francesi, italiani e giapponesi sul Freudismo sono tutti
Costellati di termini compositi ed eterocliti, come « Unbewusst», « Un-

8. — Morsxrrr. La Psicanalisi. — L.
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terbewusst », « Lustprinzip », « Redlititsprinzip », « Affektentladung »,
« Verdraengung », « Ueberiragung », « Verschiebung», « Entstellung », B
« Verdichtung », « Unterdrickung », « Traumdeufung», « Traument- |
stellung », ecc. ecc. E gli allievi, seguendo Iesempio del Maestro, hanno f
sovrabbondato con « Ichspaltung », ecc., o con qualche grecismo o lati- :'
nismo: « Eros », « Libido », « Complexus», « Introjektion », « Exira-» |
. ~ ¢ «Inirdversion », ecc. Questa farraginosa terminologia ha tutte le sue |
! corrispondenze nelle lingue neolatine anche se ci si pone dal punto di |
vista del Freud, ed & perfettamente traducibile in italiano ; pertanto io non |
infarcird le mie pagine di parentesi ostrogote secondo 1'uso invalso tra i
Freudisti e che pare abbia il compito di spaventare 1 novizii, come il
latino tomistico i seminaristi. Siccome credo di aver capito il pensiero
psicanalitico nelle sue pil spiccate tesi e nel particolari pil reconditi
anche sotto quella sua veste teutonica, e siccome cercherd di esser chiaro
nella mia lingua nativa, cosi faccio affidamento sulla perspicacia e buona
fede dei lettori. La mentalita Italica non & poi tanto opaca o limitata da
non sapere assurgere, come oggi si dice, alle altezze o inabissarsi nelle

e
AL

« profondita » verbali, spesso pid apparenti che reali, della mentalitéy
Tedesca: basta il fatto che la mentalits Anglo-Sassone, fatta, ben pit |

[ della Germanica, di nettezza nelle sue definizioni, di perspicuita nello}
. stile, e improntata sempre da spirito pratico, non ha atteso che le dottrine|
del Freud le fossero diluite e chiarificate dai suoi esegeti, ma le ha su-|

bito comprese ed accettate o respinte o varlate, senza timore di cadei]

sotto 1'accusa di incomprensione. ’

Certo & che il linguaggio psicanalitico assomiglia a quelle lingue er*'

metiche, sotto cui venivano nell’ Antichita, e vengono ora in cetti ambienti|

pseudo-mistici, impartiti gl'insegnamenti sui « Misteri ». Ma se possiamo|

capire le terminologie astruse della Metafisica, quelle bizzarre dell’Oc/|

cultismo e della Kabbala e quelle iperscientifiche dell’Einsteinismo, credo]

che potremo anche, da miseri mortali, tenuti fuori dalle cancellate del Pa-|

] radiso pansessualistico, azzardarci a cogliervi di sottomano e a mordere il
AR pomo dell’Albero del Sapere. D’altronde, il linguaggio usato dal Freud
BRI & nei punti pid caratteristici puramente allegorico; quasi tutte le afferma-|
sioni della Psicanalisi si potrebbero tradurre in un «come se...):

| Infatti vengono applicati al mondo psichico i termini e 1 significati delle|
% Fisica (Dinamica, Meccanica), ad esempio « forze », « energie », « tel
' sione », « carica», « traslazioney, « dislocazione », «respingimento )
« introversione », « extraversione », « introjezione », « condensazione

« energetica » e simili,

Questo materializzare la psiche & un esercizio elegante, e percié nd
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ci dispiace: ma non & una spiegazione; ed & strano che in tanto ricorso
alle Scienze naturali, perfino alla Astronomia (le « costellazioni »), si
sorpassi sulle ben pill strette analogie che i fatti psichici hanno con quelli
della Chimica se ne eccettuiamo le « affinita elettive » e la « sublima-
zione », |« ambivalenza », la ( analisi », e la « sintesi . Eppure, la
vita psichica & tutta una elaborazione di elementi la cui attivitd evoca ad
ogni istante l'analoga fenomenologia degli elementi semplici onde si
compone chimicamente la Realtd cosmica. Debbo qui ricordare che
persino in Germania, dove si ha I'abitudine di queste terminologie neolo-
gistiche, la critica al Freudismo & stata severa: 'Hoche, di Breslavia,
uno dei pitt distinti alienisti tedeschi, lo ha imputato di usare un « gergo
settario ».

£
E

Ma non ¢é solo questione di parole: le critiche alla Psicanalisi hanno
preso una forma violenta nei rispetti della sua tecnica; tra i tanti I'Isserlin,
psicopatologo d’indiscusso valore, sostiene la superiorita assoluta det
vecchi, usuali metodi di investigazione clinica in Psichiatria e Neuro-
logia; particolarmente nell’anamnesi, perché raccolta senza preconcetti,
la indagine della Scuola classica & preferibile: quella del Freudismo ha
sempre 1l preconcetto psico-sessuale ed & percid parziale, incompleta,
traditrice. Dagli attacchi alle sue procedure, incolpate di immoralit (e
ne discorreremo a suo luogo), il Freud, che & sempre assai sincero, con-
fessa di avere professionalmente avuto molto danno. Da quando la sua
sala d'aspetto rigurgitava di malati impazienti di accostarlo, egli si lagna
dessere passato in questi ultimi tempi al rango di un medico poco ricer-
cato. E una dichiarazione che me lo rende simpatico e gl fa onore;
invero la gente & cosi sciocca che si affolla precipuamente da quei medici
che godono fama di aver molta clientela e che poi la contentano in meno
d'un quarto d'ora di superficialissimo esame, ma con una filza di ricette
e di prescrizioni inutili: la gente non cerca mai quel medico coscienzioso
 sapiente che esamina a fondo I’ammalato nueropsichico e gli da consigli
di regime o di morale piuttosto che somministrargli pillole e tisane. A
sentire il Freud, pare che anche in Austria un medico sia valutato dal
pubblico, non per quello che sa, ma per quello che guadagna !

Tuttavia, il Freud trova che i successi della terapia psicanalitica dimo-

. strano la « veritd » della Dottrina. Adagio; prima di tutto, questo cri-

tetio «ab adjuvantibus » & quanto di pid povero esista in Medicina.
Sicuramente, da Fracastoro in poi, stamo convinti che la sifilide si cura
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abbastanza bene (non sempre) col mercurio, e quando sulla origine luetica
di un male, massime se colpisce il sistema nervoso, v & incertezza, noi
somministriamo al paziente dei preparati idrargirici, od arsenobenzolici,
e se questi gli giovano ci crediamo in diritto di dichiarargli che il suo
male proviene da quella infezione. Ma si pud elevare un daio cosi empi-
rico a criterio di verith scientifica ? Infatti, oggi noi gli abbiamo sostituito,
per un piil serio accertamento, Una meno malfida ricerca biologica (esame
del siero di sangue e del liquido cefalo-rachidiano, reazioni di Bordet-
Wasserman, Noguchi, ecc.). Ma poi ¢ difficile capire come il Freud osi
asserire che la sua Dottrina & « vera » ; ogni pill modesto cultore di Scienze
si contenterebbe di credere nella « verosimiglianza » di una qualsiasi sua
ipotesi o teoria. C'¢ da dubitare che lo psichiatra austriaco non abbia

tanuto davanti a sé il celebre libro del Poincaré su « Ipotesi e Scienza », |
e tanto meno i volumi di Claudio Bemaxd o di Maurizio Bufalini sul |

metodo sperimentale in Medicina. Poiché dedurre la « veritd » di una
dottrina che vuole innovare mezzo Scibile umano, dalle « guarigioni » di
un’isterica o di un ossessionato, sara sempre da considerare, anche dai

meno prudenti fra gli scienziati, un procedimento, non solo poco scien-

tifico, ma addirithura antiscientifico.

Eppoi, c’¢ chi osserva con ragione che non il metodo terapeutico « gua- |

risce » quelle neurosi, contro le quali insiste il Freud; & il « medico » che
personalmente agisce in senso curativo. Purché adoperata con saggezza e

con tatto, qualunque siasi medicina « psicologica » & valida, a comin-§
ciare dalla pidt empirica o taumaturgica. Il Freud medesimo ha parago-|
nato Deffetto della terapia psicanalitica ad un’operazione chirurgica ; |

« pud andar bene, ma puo anche andar male »!; il solo vantaggio della
Psicanalisi sulla Chirurgia sard quello di non ammazzare nessuno dei suol

clienti, tutt’al pid di procurargli (& Freud che parla) una « neurosi artifi- |
ciale »: il che richiama purtroppo I'Omeopatia ! 1l criterio freudiano della §
« guarigione » non vale pid di quanto valesse ai suoi tempi la « calma |

di qualche povero pazzo introdotto nella gabbia girante, o fatto cadere
a tradimento in una piscina d’acqua ghiaccia. Allora si credeva (in Ger
mania, badiamo bene, non in Italia) che la pazzia fosse un « peccato del-

I'anima », che si scontava col disordine mentale, ma che pers si curava ¢

« guariva » con quella tecnica barbarica: ne derivava, per logica infe:
renza, che anche la teoria di Ideler e Heinroth era « giusta ». E prima
ancora di questi psichiatri 1dealisti, non sparivano forse le « neurosi di
trasferta » al contatto del mastello di Mesmer pieno di limatura di ferro?
ma voleva cid forse dire che fosse giusta la sua ipotesi del « magnetismo
animale » sviluppato ed applicato a quella maniera ? E retrocedendo

"
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nei tempi, non guarivano forse le povere convulsionarie davanti alla tomba
del Diacono Péris in Parigi, quando si passava sopra il loro corpo e le
si pestavano a sangue: procedimento, come si vede, di pretta marca maso-
chistica, e quindi pur esso un po’ psicanalitico; ma valeva quella brutalita
in appoggio della teoria demoniaca od esorcistica dell’isterismo ? Non
inutili sono queste evocazioni di Storia della Medicina psicologica dal

. momento che 1 « successi » curativi debbono servire a puntellare 1'edificio

della Psicanalisi. La quale intanto, a detta di competenti, fallisce nei suoi
tentativi terapeutici proprio la dove teoricamente dovrebbe essere pit for-
tunata ; voglio dire nelle perversioni sessvali (Stekel). Per di piti il Freu-
dismo ha taciuto per pitt anni dinanzi all’enorme numero di isterismi, di
psicosi ossessivo-fobiche, di neurosi ansiose, ingenerate dagli infortunii
sul lavoro e dalla Guerra. Cosi che la sua sfera d’azione, da quando
nacque e crebbe nella mente del suo fondatore, si trova impiceolita entro
un piccolo e quasi eccezionale gruppo di malati; uscendo di 13, essa
rimane sterile, incapace di spiegare, impotente a curare.

Il Freud stesso, del resto, non si & dimostrato sempre coerente nella
teoria né sicuro nella pratica; staccandosi dal Breuer, egli non ha saputo
resistere alle esagerazioni, alle deformazioni, agli arbitrari ampliamenti
inflittt all’uno o all’altro dei suoi principii dai proseliti pit entusiasti:
ne & stato frascinato; si direbbe che lo abbia tradito il sentimento di pater-
nita. Cid ricorda un poco il Lombroso, che accettava talvolta con buona
fede eccessiva certe strane « trovate » di qualche suo discepolo immagi-
noso e frettoloso. In pochissimi altri campi scientifici (dato che negli scon-
finamenti della Psicanalisi si possa parlare di vera Scienza) s’¢ veduto un
fanatismo eguale a quello dei seguaci del Maestro Viennese; mai si &
veduta una invasione cosi perniciosa di dilettanti e di orecchianti in Psi-
cologia e Medicina psicologica; bisogna risalire ai tempi della frenologia
e del mesmerismo (« Austria docet » ). Tutti, tutti, si son buttati dentro
al Freudismo, sia perché la tesi centrale, che & il sessualismo, trova subito
dei curiosi e dei « voyeurs » (la qualifica & al suo posto), sia perche per
fare della Psicanalisi non si esige nessun tirocinio serio né di Clinica né di
Laboratorio. Nella grande maggioranza dei casi 1'analista procede con
metodi che ne fanno un misto di confessore e di giudice istruttore ; ora,
questo mettersi in rapporto con i segreti pil intimi dell'anima umana
attrae come flammella i « moscerini », che aleggiano attorno alla figura pur
sempre splendente di Sigmund Freud (il paragone non & mio ma di un
intellettuale psicanalista). E. li attrae sopratutto quell’armamentario ver-
bale, quel maneggio di frasi fatte, spesso involute ed oscure, le quali
danno alla Psicanalisi una tipica impronta ermetica.
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Per moltissimi Sigismondo Freud & come un Messia, di cui bisogna
tenere bene a mente le precisissime parole e riportarle « virgolate » una
per una, con la reverenza dovuta al « Verbo » biblico. Questo atteggia-
mento di credulita cieca e di proselitismo quasi rituale non & simpatico:
lo stesso Freud non si & mai chiuso, e va detto a sua lode, in una cerchia
troppo stretta di idee. Ecco perché le pagine seguenti saranno dedicate
in particolar modo, anche come omaggio doveroso verso chi ha creato un
corpo nuovo pill o meno vitale di Scienza psicologica, all’esame critico
delle opere e delle idee principali del fondatore della Psicanalisi.
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L’ “Incosciente ,,.

Il concetto dell’« Incosciente » forma 1'ossatura di tutto 1'edifizio della
Psicanalisi; ma né Sigismondo Freud, né alcuno dei pit autorevoli suoi
adepti ce ne ha ancora data una netta e precisa definizione. Se ne
desume I’esistenza da fatti, per dir cosi, minori della vita psichica, dai
sogni, dagli atti sbagliati o mancati, dalle papere, dall’oblio, dai frizzi,
e pitl che tutto dai sintomi d'un certo gruppo di neurosi e psicosi ; ma la di-
mostrazione psicanalitica ne & di gran lunga inferiore, per estensione e
peso di prove, a quella che Federico Myers ha accolta nella sua opera
monumentale su « La personalita umana» (1902). In altri termini, nella
Dottrina del Freud, 1"« Incosciente », per usare il linguaggio filosofico, &
dato, & postulato, come se fosse una cosa semplice e chiara, mentre
chiara e semplice non &. Lo dice I'analisi del concetto stesso che &
assal anteriore al Freudismo, e del quale occorre che io rammenti al-
meno qualche particolare, senza perdermi a farne la storia che si trova
in opere speciali, note a tutti i psicologi.

I. — Coscienza ed “ Incosciente e

La « Coscienza » o, per dir meglio, la successione temporale di quei
fenomeni interni, pertinenti al nostro « lo » senziente, pensante ed agente,
ai quali attribuiamo la caratteristica di essere « coscienti » perché ne
siamo consapevoli, ci & nota in due modi : mediante le percezioni che rac-
cogliamo, massime in istato di veglia, sia dal mondo esterno, sia dal nostro

| o'ganismo vivente ; ¢ mediante I'introspezione quando rivolgiamo 1’atten-

z‘ione (appercettiva) sul corso dei nostri stati e processi mentali. All'in-
sieme ed alla successione dei fenomeni di Coscienza, la vecchia Filosofia
.idav.a e da il nome di « Spirito », di « Anima »; la nuova Filosofia I
designa come « Pensiero » o come « Esperienza » ‘(interna), che & un
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termine di compromesso o di contrabbando per far passare una merce
« empiristica » in piena fortezza dell’Idealismo: dal punto di vista
biopsicologico si dice pure « Attivita psichica ». Non c’& oggi pitt bisogno
di affermare che l'antico e anche il relativamente modemo concetto di
« Coscienza » non risponde pit alle conquiste della Scienza psicologica,
la quale, coi lavori sull’« Incosciente », sul « Subcosciente », sul « Subli-
minale », e in ispecial modo con gli ardimenti della Metapsichica, ha
dimostrato che la nostra attivitd psichica si estende molto al di 13 della
zona aperta alla nostra consapevolezza ordinaria. 1l soggetto pensante, cioé
I'lo dei filosofi, ignora questo dominio, che si palesa solo in determinate
circostanze (sogni, automatismi, atti istintivi, sonnambulismi : neurosi, psi-
cosi, delirii; stati di medianitd e di chiaroveggenza, allucinazioni telepa-
tiche, telekinesie, ecc.): nel qual caso I'Incosciente assal pill vasto si

" approssima al Cosciente ben pi limitato, e vi emerge, e vi padroneggia

E un vero capovolgimento delle vecchie posizioni scientifiche. Tutto
quello che si era scritto sui « fenomeni cos-ienti » si trova limitato ad una
piccola sfera centrale della nostra attivita psichica, che potrebbe dirsi
« mentale ». e attorno alla quale si & scoperto un alone immenso di feno-
meni che si sottraggono abitualmente alla Coscienza e che conservano il
nome di « psichici»; cid che era in luce e percid pareva dominante,
diviene una frazione della vita psichica integrale. Uscendo da quel centro
o dobbiamo andare a perlustrare e a scavare in un dominio sconfinato,
dove scorgiamo infinite ombre e penombre, anche se portiamo con noi il
debole lume della nostra facoltd introspettiva. E il peggio st & che mentre
credevamo di avere definito lo « Spirito » umano in fatti di percezione,
memoria, ideazione, sentimenti e volizioni, tutti chiari ed aperti nella
parte illuminata della umana personality, questa ci si mostra essenzial-
mente costituita da impressioni, ricordi, immagini, idee, emozioni, senti-
menti, tendenze ed istinti che funzionano misteriosamente al di la o al
Jdi sotto dei limiti cui si pud portare |'esame introspettivo dell'lo. Il nostro
carattere, la nostra personaliti morale e senziente e reagente, esistono solo
in quanto hanno radici e quindi nutrimento in quel dominio oscuro, e noi
non ne abbiamo contezza se mon quando in circostanze speciall queste
« energie psichiche » affiorano al livello della Coscienza: sono esse che
in genere ci inspirano, ci dirigono, ci padroneggiano a nostra insaputa.

Il problema dell’ « Incosciente » & dunque all’ordine del giorno; e tuttt
i psicologi lo studiano e lo discutono, non tanto perché rappresenti cid
che vi & di pitt misterioso nella personalita, quanto perché costituisee
ormai la base di molte odieme dottrine sulla dinamica della vita psichica
cosi normale come alterata. Le Filosofie volontaristiche e pragmatistiche,
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'11.-'] Psicologia odierna non pid intellettualistica, gli studi psicologici sulle
religioni, le nuove idee sull'istinto e sulla intuizione, 'esperienze fisio-
psicologiche sull’automatismo, sulla suggestione, sull"ipnosi, suil fenomeni
metapsichici, le recenti direttive della Psicopatologia, e le recentissime
sul meccanismo delle emozioni, in fine le teorie e le pratiche psicana-
litiche, stanno a dirci 1'importanza che il concetto dell’« Incosciente » ha
acquistato in tutto il regno delle Scienze biologiche e mediche, e per
diretta conseguenza nelle stesse discipline morali. Si va dal punto dove
termina la Biologia generale per farsi Fisiologia e poi Psicofisiologia
sperimentale, e di 1a si procede verso la Psichiatria, donde il passo &
breve verso le altitudini delle facolta « supernormali » sino al culmine
delle criptestesie e delle telekinesie (Myers, E. Morselli, Richet). Sulle
ramificazioni pitt eccelse del Subcosciente fiorisce la creazione del genio,
come su quelle pid autonome si impianta il triste ramoscello del pill pazzo
delirio; ne provengono, secondo alcuni psicologi, la pit elevata facolts
costruttiva e la pii animalesca finalita distruttiva della Mente umana, la
intuizione del Vero e le fantasie scapigliate del sogno, 1 voli alati della
poesia e la pit grossolana prosa sensuale, il pitt sozzo delitto e la mistica
estasi verso Dio.
lo tralascio di fare la storia del concetto di Incosciente: non intendo
darefa questo mio volume il merito (o il gravame ?) d’una ormai facile eru.
dizione, giacché di quel concetto, a prescindere dagli accenni che se ne
vogliono trovare nei pensatori dell’Antichita, & tutta una evoluzione nej
grandi sistemi della Filosofia moderna e contemporanea. Si pud comin-
ciare dal Leibnitz, che intul I'importanza delle « percezioni minime » ;
dal Kant, nel cui sistema della « attivita pura dello spirito » si intravvede
almeno 1l « precosciente » freudiano; dal Fichte, col suo « Io» non an-
cora individuato, che quando pone il « Non-io » presuppone una attivita
$pinituale ancora priva di coscienza; dallo Schelling, creatore dell'ldea-
lismo trascendentale che allarga il concetto dell’Incosciente e lo presenta
€ome uno spirito organizzatore che anima il Mondo e prende coscienza sol-
tanto in noi; dall'Hegel, che spiega il divenire cosmico e auello storico
mediante una ragione e una volonth incoscienti manifestate dallo Spirito
alraverso il suo sviluppo nella Natura o il suo divenire, per giungere allo
Schopenhauer, la cuj « Volonta » & bensi I’essenza dell'Universo, ma &
una forza oscura non libera, essenzialmente inconscia ed in lotta continua
con la coscienza : all'Hartmann, che, esagerando le tendenze dei metafisici
SUol antecessori, pone I'« Incosciente » come principio universale, ma ha
Per6 una chiara idea dell’incosciente biologico sottostante a quello psico-
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logico; finalmente, al Nietzsche, la cui « Volonta di potenza » & insita s:_—_‘
nella natura umana e ne guida e decide la condotta a sua insaputa. 4
Vi sono altre Metafisiche dell’Inconscio, anche francesi, come quelld @8
del Ravaisson, tratta dall’importanza dell’abitudine, quella del Bergsonfs
che, in sostanza, attribuisce al suo «slancio vitale ) una sistematica i
universalith e primitivita nella formazione ed evoluzione delle Spinto...| k.
ma sebbene alld produzione psicanalitica non manchi, e possa dirsi tal i
volta un suo difetto intrinseco, la propensione a filosofeggiare, dobbiams §§
prendere qui in considerazione il sclo « Incosciente psicologico », sia com E
termine, sia come concetto assunto da Sigmund Freud a nucleo della suz {88
Dottrina. i
. . I1 nostro grande filosofo positivista Roberto Ardigd non era favorevole |
(Tt alla dottrina dell'Incosciente; nel gennaio 1888 io inserii nella mia « Ri-
it vista di Filosofia scientifica » un suo articolo « Sull’ equivoco dell’Incon-§

ik scio di alcuni moderni » (riprodotto nel V' volume delle « Opere Filoso- B8

' fiche »), nel quale svolgeva da pari suo questa tesi:

« Come la parola Vita significa i falti vitali in genere, e la parola Moo §
i movimenii, cosi la parola psiche significa 1 falfi psichici; e questi sono ci |8
stati di coscienza, che sono il contraric della inconsapevolezza... Il lavon B
cogitativo consapevole del pensante & determinato da disposizioni inconscie, 8
che il pensante porta con s& anche quando non ne ha coscienza, Si: questo ¢ §
. verissimo : e senza di cid non si spiega il fatto psichico. Ma le disposizioni
. ! inconscie suddette non sono in sé stesse delle entitd psichiche: sono vera- §
LieHiI At mente le modificazioni materiali prodottesi nell apparato cerebrale per 1'eser- B
144 el cizio nedesimo ».

G In conclusione, 1’Ardigd identificava 1'« Inconscio » col biologico, ¢
A si riportava all’analoga situazione della Fisica e della Chimica di nm-
" petto ai fenomeni che esse studiano, dimostrando che la Psicologia dovevs
s i attenersi al medesimo concetto di una Realtd sottostante ai fatti psichici
i1 4t ma di ordine materiale (la sostanza vivente, I'organismo, il cervello).
s La posizione assunta dal filosofo Mantovano era coerente al suw g
ii il sistema ; e anc'oggi noi reputiamo che egli avesse ragione nel ridurre lof8

- « Inconscio » al vitale su cui si svolge il psichico. Ma gli studii ulterion §
I . sui dinamismi del sistema nervoso hanno dimostrato che in esso non cess 8

%

Ll :

J i mai un silenzioso lavoro di recezione di impressioni e di adeguata re#

'lﬂj zione con movimenti; per cui, la cormente nervea & sempre n attiviii:l }

‘ A1 anche se non amiva alla coscienza dell’animale. Lo provano i fenomen' B
e { dell’istinto, che dipendono da disposizioni materiali ereditarie, e gli auto- B

|

|

! matismi, che derivano da disposizioni aequisite, come accade nell’abit §
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dine. Nello stesso tempo le osservazioni sulle percezioni marginali, sui
sogni, sui delirii, sull’ipnotismo, sui fenomeni isterici, sul genio, sui fatti
medianici, hanno provato 'esistenza diun « Subcosciente » o « Sublimi.
nale » (Myers), 1l quale si basa pur esso sulle indicate disposizioni « in-
conscie » e pud penetrare a volte nella Coscienza, ma rappresenta qual-
cosa di ordinariamente estraneo alla consapevolezza dell’« Io », ossla a
quella che chiamiamo oggi « coscienza superiore » o « vigile » e che
potremmo dire « intraliminale ». Le attivith subcoscienti della psiche
possono oggi benissimo intendersi come I'effetto di quella corrente con-
tinua che costituisce la « Psichicita », mai propriamente staccata dalla
Vita (James); & dessa che si sposta da una parte all’altra dei centri ner-
vosi, in quanto questi godono della funzione vitale; & dess. -he si rende
percettibile alla Coscienza superiore ogni qualvolta raggiunga una certa
intensita, o passi per dati centri o gruppi di elementi cellulari, come Ia
scintilla con cui si scarica la invisibile corrente elettrica allorquando
incontra una data resistenza. Chi dubita che quella scintilla non palesi
una forza o forma di Energia che passava silenziosa pei fili conduttori ?
lo sto, come si vede, nella pura direttiva ardighiana dell’ argomentazione.
Ne& agli psicologi positivi né agli psichiatri mai & sfuggita I'importanza
del cosi detto « Incosciente ». Si pud dire che sin da quando le meraviglie
del magnetismo animale svegliarono I'attenzione degli studiosi, subito si
riconobbe che la maggior parte dei fenomeni sonnambulici restava incom-
prensibile se non si ammetteva che al di 13 della Coscienza vigile esisteva
nel soggettl una attivita inconsapevole, per certi riguardi autonoma, capace
di sviluppare un gran rumero di atti ad apparente finalita razionale. E gia
nella stessa vita quotidiana normale si producono fatti ai quali la Co-
sclenza appare estranea, o nej quali almeno & ben poco attiva: tali le abi-
tudini, le distrazioni, i soliloquii per concentrazione di pensiero, certi
gesti e atti compiuti automaticamente, le espressioni mimiche delle emo-
zioni, ecc., ecc. Ma & nella vita anormale dello spirito che dobbiamo guar-
dare. Nell'isterismo, in una folla di processi e stati psicopatici, nelle
ossessioni, nelle fobie, negli impulsi coatti, nei delirii febbrili, nelle
allucinazioni, nell’attacco epilettico, massimamente se psichico o lar-
Yato, nel sonnambulismo cosidetto naturale, nell’estas; mistica, nella
l!lusione del « gia veduto » o paramnesia, negli sdoppiamenti di persona-
lit3, nella scrittura automatica, nella medianita, nella telepatia, ecc., ecc.,
€ sempre |'Incosciente che costituisce il pernio di tutta una immensa
ctomenologia psicologica. In tanta ricchezza di fenomeni bisogna perd
f‘_“ﬁ delle distinzioni; se no, si incorre nel danno di creare delle confu-
SOl apponendo la medesima etichetta a fatti sostanzialmente diversi.
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Percid bene han fatto quegli psicologi che come il von Hellpach, iy

Jastrow, il Dwelshauvers, il Jung, I’ Abramowski, hanno cercato di clas}y
ti sificare e gerarchizzare le diverse categorie dell’Incosciente.

5 /’

%

Il nome generico di « Incosciente » sarebbe, secondo Dwelshauvers,
male usato e applicato se lo si estendesse a tutti i fenomem psichilci
che si avverano al di 14 o al di sotto della Coscienza. Vi sono delle
distinzioni da fare, e io tolgo dal bel libro dello psicologo belga ura
buona parte della sua classificazione, rimaneggiandola secondo alcuni cii-
ter, personali.

lo pure penso che si possano distinguere in primissimo luogo due grandi
categorie dell'Incosciente; una che diremo « irrazionale » perché consta
di manifestazioni isolate dell'attivith psichica non riferentisi al decorso
generale ed unitario del pensiero; ed una « razionale », che conceme
. I"attivita integrale dello Spirito.

L’ « Incosciente irrazionale » a sua volta si pud suddividere in e
| sub-categorie. Una prima, io la direi dell'Incosciente generico bio-psico-

logico, perche si basa sulle strutture e disposizioni organiche, siano della

specie, siano dell'individuo, ed & sostanzialmente identico in tutti gh
| womini. V'& dapprincipio un Incosciente ereditario, sul quale vedremo
(i 2% O che giustamente la Psicanalisi fa molto assegnamento per spiegare cerle
sopravvivenze e regressioni psichiche: diffatti, in ciascuna specie sl
i trasmette attraverso i millennii della sua evoluzione un fondo comune di
i disposizioni istintive, le quali compongono la trama originaria dell’es-
CLRAR sere psichico (animale od Uomo). Sarebbe questo, letteralmente par-
lando e come 'indica il nome, il solo genuino Incosciente ammesso da
163 70t alcuni filosofi e biologi: lo si potrebbe designare anche come « Inco:
sciente fisiologico », perché mai entrerebbe a far parte della sfera psico-
logica, né mai sarebbe propriamente avvertito dalla Coscienza; in un
| l|‘ i sistemadualistico, esso corrisponderebbe a Vita, parallelo o contraps

LI 4 posto di Mente. A questa categoria di fenomeni incoscienti, immedesis
1Y g mati, come si vede, con le fonti stesse della Vita organica, io connet:

Hiy L terei il « Subcosciente » o « Subliminale attivo» dei metapsichicish
. I . ‘ (Myers, Geley, C. Richet, E. Morselli, ecc.), il quale possiederebbe
‘ ?." 1 | la facolta di dirigere le emanazioni della misteriosa forza bio-psichica
I .’I t 1 radiante, produttrice dei fenomeni ammirabili di criptestesia e di teleki

I

nesia (chiaroveggenza, « materializzazioni », allucinazioni veridiche, ecc):
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Forse sulla base contestata dell’eredity dei caratter acquisiti Gustavo
Le Bon ha insistito sull'ufficio che spetterebbe all’Incosciente ereditario
nell'infliggere all’individuo fino dai primi anni quelle inclinazioni o vo-
cazioni intellettuali che lo dirigono verso una data occupazione o pro-
fessione; ma ci6 mmpiccolisce il valore dell’eredits biologica: qui 1o
sto decisamente col Freud. i
Vi é in seguito un Incosciente fisiopsicologico, che comprende tutto
cié che entra nella composizione delle percezioni sensibili, senza essere
awvertito dalla Coscienza; questa percepisce, ad es., il color bianco,
il suono la, ecc., ma non s'accorge che essi sono la risultante o addizione
di una fusione di elementi pit semplici (le vibrazioni dell’etere corrispon-
denti alle diverse zone dello spettro solare, le onde del mezzo aereo, ecc.).
In noi s'esercita pure una continua azione dinamogena o inibitoria delle
sensazionl esterne e delle impressioni cenestetiche, e non ce ne accor-

w8 giamo, salvo che non vi si porti una intensa attenzione o I’esperimento
10l (Féré), e salvo che non siano esaltate da processi patologici negli organi
me & nervosi.

Affine al precedente per I'intimo nesso con le attivita biofisiologiche
te 8 dell'essere & I'Incosciente individuale aufomatico, non pid ingenito, ma
ico- acquisito. Fu specialmente studiato nei soggetti morbosi da P. Janet,
el 8 che lo denomind « automatismo psicologico », mentre altri lo designa
gli .'i come 1l « Subcosciente » in senso stretto; ma io penso che questa limi-
MRS tazione di appellativo sia da correggere e ritomerd a parlare. L'Inco-

ettt sciente automatico & assai ricco di manifestazioni; gli appartengono, a
> I mio modo di vedere, tutti i nostri stati e movimenti affettivi, le emo-
e i zioni, ; sentimenti, le passioni, la cui origine e il cuj sviluppo sfuggono
"ev@ in massima parte alla Coscienza, cosicché i subiamo e ne siamo spesso
par@  dominati, mentre poi formano la sostanza del nostro carattere e della
448 nostra personalit morale, dirigono le espressioni mimiche, la condotta
NCORN €, cosa strana ma vera, la stessa nostra logica. Altra specie di questo
ico B Incosciente ci & data dall’abitudine, che ingenera una moltitudine di
1 atti psichici, non soltanto- nella sfera psicomotoria dov’essi si « mecca-
rapf Micizzano » (von Hellpach), ma pure nella sfera cogitativa. Anche cid
Jesi {8 €l acquistiamo con la memoria vi si deve collocare: le impressioni
metl ticevute dall’esterno e dall’interno vi discendono, ma ne sono evocate
s 0 lo possono essere, per un meccanismo del tutto automatico: ad ogni
sbbe | *ensazione, lo abbiam visto, si effettua una ricognizione (percettiva)
hicS C}.le implica il ritorno spontaneo delle vecchie impressioni: «1'oblio »
ek di molte di queste & soltanto apparente, e la Psicanalisi lo utilizza. Lo
colff stesso automatismo produce le associazioni di idee: la Psicologia clas-
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: : o ; i1
sica ne ha stupendamente dimostrate le ragioni, che stanno fuori dellaj8

i
direzione della Spirito (contiguitd, causaliti, contrasto, ecc.). Identica %

-

& I'apparizione delle tendenze che acquistammo; noi non ne siamo pil§
padroni: esse insorgono e spesso si impongono automaticamente. Da cid 8
si desume che I'Incosciente automatico, nel suo vasto complesso, forms
la massima parte della personalita di ciascuno di noi, e st palesa ne 8
fatti quotidiani di distrazione, di sbagli, di gesti e di motti involontari;,
di espressioni spostate ; conseguentemente, svolgendosi nella cerchia degl
stati patologici, si estrinseca nelle disgregazioni della personalita, nd
restringimenti della coscienza, nei fencmeni di neurosi e di psicos, 8
Credo che gli si debba ascrivere anche il cosi detto « concosciente » d
(it Morton Prince e degli psichicisti Anglo-Sassoni, ossia la formazione degli 8
: it « Io» secondari, gli sdoppiamenti di personality, e quelle sistemazioni
' parziali di atti psichici, di stati affettivi, di idee, di movimenti, che si §&
staccano dall’« Jo » normale e si fissano a parte: fenomeni rari, codesti, ¥
di Psicopatologia, ma interessantissimi per farci comprendere la forma: I
zione della Psiche umana. !
e La terza categoria di fenomeni spettanti all'Incosciente & forse, in §
gt relazione all’argomento dell’opera, la pi impertante; essa costituisce il [
« pensiero latente » di alcuni psicologi, quello che il nostro E. Patin |8
egregiamente denomind « psichismo latente attivoy e il Dwelshauvers |
; « Incosciente latente atlivo » : ma in quest'ultima designazione il termine &8
« latente » risulta superfluo, giacché tutto 1'Inconscio sta nascosto ed
(AR in potenzial'th di agire; meglio sarebbe restringergli il termine di « dina- §
AT mico »: il Freud ha il meritc di averne per I'appunto studiato il « dina- 8
A mismo ». Esso consta di tutto un cumulo di imagini, di ricordi, dif8
A idee o rappresentazioni, di emozioni, di «affetti», di impulsi, che
e all'improvviso appaiono davanti alla Coscienza senza che noi sappiamo §
1154 donde provengano: certo, dal fondo originario ed acquisito della perso- B
5 nalita. Il Freud attribuisce la loro iruzione nel sogno, nella neurosi, nella
| i psicosi, a cid che tutte quelle « forze psichiche » erano state « respinted i
. o «represse », ed ora invece, o pel mancante controllo della Coscien i

N ‘|| vigile, o per turbamenti della personalitd integrale, si fanno vive ed effi- &8
G : caci. Questo Incosciente dinamico non & perd soltanto attivo nei feno B8
L | meni onirici e neuropsicopatologici, ai quali possiamo unire quelli del B

| il » . - - - . A -
;;I- |, il sonnambulismo provocato o ipnotismo: gli si debbono ascrivere altred B8
Im Hi delle produzioni che diremmo « supernormali», fra cul primissime hig
[l h immaginazione inventiva e la creazione artistica, il che riconduce il geni? §8
. I g i

i ! entro le leggi della Psiche ordinaria e gli toglie quel carattere di p§
i digioso e perfin di divino che qualche filosofo gli ha voluto dare (Carlylel &
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Forse qui dovremmo collocare le inclinazioni individuali attribuite dal
: Le Bon all'Inconscio ereditario; invero esse sono per lo pill, eccetto in
cast eccezionali, il prodotto di circostanze ambientali {esempil e am-
o maestramenti in famiglia, direttive dell’istruzione, imitazione ecc.). Il
il Dwelshauvers pone qui invece i fatti di telepatia e i consimili di media-
nitd, ma 1o li ho gia collocati al loro vero posto.

Sarebbe erroneo tuttavia opinare che I'Incosciente sia tutto irrazionale
istintivo ed impulsivo; v'¢ anche un « Incosciente razionale », assai ben
definito dal Dwelshauvers, ed & quello che opera la « sintesi mentale 0,
B ossia I'unificazione del nostro lavoro subbiettivo. Checche dican gli anti-
i assoclazionisti (ed avremo pi volte occasione di combatterli), I'unificarsi
dell'« lo» si effettua mediante un nesso logico tra sensazioni, imagini,
i idee, sentimenti, desiderii e tendenze., ossia tra gli elementi costitutivi
L .F S della personaliti ; ed & questa unificazione I’ essenza medesima dello « Spi-
i I8 riton: deriva dalla spontaneita biologica della stessa attivita psichica, ma
si perfeziona coll’esercizio, con I'educazione e con la riflessione. L’In-
¥ cosciente razionale stabilisce 1’ordine, mmpone alla ideazione le cate-
8 gone di spazio, di tempo e di causalita (Kant), e sintetizza le impres-
sioni multiple e disparate dei sensi in rappresentazioni coerenti ed in
. moziori che poi si uniscono e sviluppano nel ragionamento. Questa grande
attivita coordinatrice ed organizzatrice dell’Incosciente diventa « Pen.

i (i

1 |

el sieron od «lo reale » inquantoche corrisponde alla Realtd che ci cir-

JB conda e a quella che & dentro dj noi ; ma essa coordina ed organizza senza

+ B chela Coscienza vi partecipi se non come spettatrice. Tralascio di discu-

. ‘I', tere su questa maniera di considerare la Coscienza, perché ci condur-
.

g8 rebbe troppo lontano, in piena Metafisica, ed io non voglio scostarmi
el troppo dal tema.

o | * %

la |
3 Dalle distinzioni che abbiam fatto nell'innumerevole massa dei feno- b
a0 meni psichici inconscil, risulta che, quando diciamo « In-» o « Subco-

- §  sciente » (a torto ritenuti sinonimi), noi generalizziamo troppo; ogni fa-

o coltd dello Spirito ha la sua porzione o sfera al di 1d o al disotto della

il Coscienza. Cosi tra le facolta intellettuali, la memoria & forse quella che }
4 ha il deposito pid grande nell'ln- o Subcosciente; da questo deposito |
b § noi ritiriamo ad ogni momento dei ricordi, che vi furono lasciati cadere

o © che supponevamo « obliati ». Ogni evocazione di ricordi pud rimanere
o ! 15".]“3, O Per contro pud associarsi ad altri elementi psichici, ognuno i
el B dei quali ha |a sua speciale attivitd di emergenza dall’Incosciente ; ogni

4. — Morsgrny, Ig Psicanalisi. — 1.
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immagine, ogni idea ha egualmente la capacita di associarsi ad altre,
ed & cid che accade nella normalith: ma pud altresi isolarsi e presentars
da intrusa, inopportuna e intempestiva, alla Coscienza (idee fisse, os-
sessioni, nuclei deliranti, sogni reiterati). Lo stesso dicasi della sfera
affettiva. Vi sono, & vero, dei moti affettivi fondamentali vincolati a1 |
bisogni organici, agli istinti, e son quell: che ereditiamo e che costitus:
rebbero il vero, il solo genuino « Incosciente » biopsicologico, perché
rappresentano la necessita iniziale della Vita. A queste tendenze primi
genie e perpetue di conservazione e di riproduzione si addossano le « ca
riche affettive » pit forti, nello stesso tempo le pid indifferenziate ; ern
la Psicanalisi allorquando mette le tendenze genesiche o sessuali al primo
posto, giacché le pilt energiche e persistenti nell'individuo sono quelle §
con cui I'lo si mantiene, si sviluppa, si difende e cerca di completarsi;
la Coscienza le subisce e spesso non pud opporre argini alla loro pre- |
potente invadenza, le cui lontane ragioni si debbono cercare nel phylum §
degli esseri viventi e nella storia della razza. Ma vi sono poi tendenzel§
acquisite dall’individuo durante 1l corso dell'esistenza, e dovute alle §
vicende fisiche e morali personali, all’educazione, ai rapporti familian §
e sociali, alle agevolezze o difficolta di vita; esse pure possono, nella
loro. « carica affettiva », raggiungere gradi elevati di forza, e sono esse '
che per lo pid entrano in contrasto con le tendenze propriamente istin- |
tive e creano quei « conflitti » dei quali vedremo |'immensa importanza '
nel Freudismo. Anche queste tendenze di acquisto, derivate da perce-
zioni, rappresentazioni, emozioni che svegliano !’ « interesse » —nassimo N
dellindividuo, possono separarsi, isolarsi e dominare a loro volta nel-
I'Incosciente dove sono scese e dove si sono fissate e stabilizzate, costi-
tuendo elementi secondarii bensi, ma non meno attivi del carattere, §
della personalita. Si pud parlare, a loro riguardo, di un « Incosciente
personale » che contraddistingue ciascun individuo.

Come dissi, il concetto e il termine di « Incosciente » o « Inconscio |
trovano oppositori. Ho citato Ardigo: cito ora uno psichiatra di alto va- |
lore, Emesto Lugaro, che accusa i sostenitori dell’Incosciente psichico 8
di non comprendere com’esso sia « qualcosa di non-soggettivo, e quind! §
di « objettivo », e, att:ibuendogli percezioni, ricordi, idee, sentimentied
atti di volontd « incoscienti », di farne un « doppione della Coscienza’: §
Per il clinico di Torino, «il vero Incosciente non € una seconda pers
nalitd, ma un complesso di processi fisiolegici che da soli non sono pi¥
cessi psichici e tuttavia si riflettono sulla Coscienza o la modificandi §
processi di cui la Coscienza apprende i risultati ma ignora il met
canismo ».
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g Sono anch’io d’avviso che la distinzione di « Incoscienza » o « Sub- il
B coscienzan e « Coscienza » risponda soltanto al nostro bisogno di siste- ol |
A mare le ancora confuse e oscure nozioni che, non ostante tutti gl sforzi
e secolari della Filosofia e della Psicologia, noi ci facciamo sul conto della
' nostra attivita interiore. Ma anche il concetto e il termine di « Coscienza »
& un ashratto che sintetizza la qualitd caratteristica di certe nostre modifi-
cazioni interne o soggettive che altrimenti non sapremmo come definiye. ol
Cosi & innegabile che vi & una moltitudine d; quest:
terni (psichici) che non sono d’ordinario « coscienti » e lo diventano pit i
! o meno ad un tratto uscendo da una specie di latenza o di potenziality 4!
nascosta, sia pure per i « processi fisiologici » e per il « meccanismo » if
di cui parla Lugaro : ora, niente ci impedisce di chiamarli « incoscienti »
! o «subcoscienti » finché non sono entrati a far parte della nostra con-

sapevolezza : tutto sta nell’intenderci sul significato e sull’estensione del
termine.

processi e stati in-

Certo, se dire « Incosciente » vale per quella forma di nostra attivita I
interna. che dovrebbe restare sempre estranea alla Coscienza, e se cid
implica una contraddizione, sanata perd dal comune accordo dei psico- : I
logi e filosofi moderni, parlare di « Subcosciente » o di « Subliminale ", Lt i 08
come fanno di preferenza i metapsichicisti, & valersi di un termine attinto A
alle Scienze fisico-meccaniche e basato sull’idea di « profondita » o di i
} «altezza ». Per un bisogno intellettuale di comprenderci e di accordarci 1
si vuole avere di questi fenomeni interior] (psichici) un’imagine spaziale;
e perd & sempre la metafora che dal mondo esterno introjettiamo nel
nostro interno. Si comincid a paragonare la Coscienza al campo Visivo,
chiaro nel mezzo e vieppill degradato verso la periferia;: cosi si parld

re, L «margine », di « frangie marginali », di « fenomeni extra-marginali », (i
nte di «allazgamenti» e di « restringimenti » (Janet). Poi si passd al raf-
fron

‘0 con una stanza pure internamente illuminata, alla cui « soglia » o i
«limite ) appaiono e si approssimano dei fenomeni che ordinariamente
fie stanno « fuori » o « sotto, e .che ne superano 1 gradi normalmente
Pl elevati: ne derivarono il « subliminale » ed il « superliminale »
(Mye:s). A sua volta, quando s’era sotto |'impressione delle teorie char-
Cotiane sull'isterismo sull'ipnosi, Paolo Carus, di Chicago, propose

| " figurazione barometrica, che, corretta ed aggiomata, credo utile dj
| Hprodurre (fg. 1).

: Il bulbo del barometro psichico rappresenta la Materia organica morta,
apsichico »; al disopra dello zero s alzano e al disotto s"abbassano le di-
Yerse gradazioni dell” attivita bio-psichica. All ato sinistro sono iscritte le varia.
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ioni normali, a destra quelle anormali. Lo zero della scala rafhigura la «soglian §

dove si ha il minimum della Coscienza di s&; di 14 si sale alla concentrazione'

l del pensiero che da I'attenzione (percezione) se normale, |'estasi se anormale.
Sotto allo zero si dispongono quelle di primo;

NORMALE _ANORMALE grado le quali corrispondono alla Coscienza;

fﬁ da un lato i sogni e il dormiveglia, dall’altro

Alks nalon e le prime diminuzioni della Coscienza sino

concam A |fpRLLA 2ENTE al minimo della consapcvolez?:a vigile ; in
L guesto tratto stanno da un lato il sognare ad

Docihéa "’ Suggestibllita  occhi aperti (o « wake-dreaming ») e le vi-
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| Fig. 1. Fig. 2.

W Il < barometro prichico» del Carus. Il < poligono psichico » del Grasset,

{1 it AL sioni (mistiche?), dall’altro le allucinazioni. Seguirebbe il subcosciente rappre-
i centato a sinistra dai sogni e dai movimenti onirici normali, a destra dal sonnam-
(A bulismo patologico. Con tali stati si giungerebbe al minimo dell’ attivita psi
Fll ik chica, olire al quale il sonno senza sogni da un lato e la catalessi dall’alro;

i segnerebbero il passaggio alle ultime reazioni dell attivitd nervosa; scemando
RIRTE ancora questa, vi sarebbero il sonno profondo ed il letargo. Col cessare delle

o | { \ | . - . . . = .
[l - reazioni mervose, si entrerebbe nella « trance » (medianica?) ed in un ipole
e. — Secondo i miei studii sulla medis-

poiché & ancora capace di reaziot!

{11 s : :
Il | .‘.:]f! targo (coma) vicini al pericolo di mort
ll nitd, non porrei cosi in basso la « trance »,
5] . . s

| psichiche automatiche.

i 4!

iy i Wit . - ;

A \ I Venne poi il celeberrimo « poligono » del Grasset, che era un ctl
'l nico assai colto. ricco di senso filosofico; egli ided i due « psichismi § &
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il superiore (cosciente) e I'inferiore (incosciente), a ciascuno dei quali
attribul attivita speciali e sedi speciali nel cervello (fig. 2).

Nello schema del Grasset, il centro O ha per sua funzione il « psichismo
superiore », ossia gli «atti personali, coscienti, volontarii, liberi, e percid
implicanti la responsabilitd »; corrispondono, dunque, all’« intellettualita supe-
riore n. 1 centri AVTEMK son detti « poligonali » tenuto conto della loro
situazione e delle loro connessioni anatomo-fisiologiche : essi han per loro fun-
zione 1l « psichismo inferiore », che si manifesta coll'« automatismo psicolo-
gico », e producono « atti spontanei, automatici, coordinati, incoscienti, intelli-
genti si, ma non liberi » : dunque un’« intellettuality inferiore »; la loro attivita
pud rendersi nota ad O ed esserne diretta e controllata, qualora siano integre
le lore comunicazioni centripete e centrifughe con O. Tanto il centro O
quanto il poligono AVTEMK hanno sede nel cervello e specialmente nella
corteggia grigia, colle note localizzazioni : — A, centro uditivo, nelle circonvo-
luzioni temporali; — V/, centro visivo, nella regione occipitale (regione peri-
calcarina); — T, centro tattile, nella regione postrolandica (e parietale); —
E, centro della scrittura (ancor dubbio, nel piede della circonvol. F, di si-
nistra; — M, centro della parola o di Broca, nel piede della circonv. F,,
pure di sinistra; — K, centro kinetico o dei movimenti volontarii generali, nella
regione prerolandica (ho corretto in parte le localizzazioni un po’ antiquate del
Grasset). Quanto ad O, il clinico di Montpellier gli destinava la corteccia dei
lobi. prefontali, accordandosi in cid con Leonardo Bianchi (v. di questi: La

Meccanica del Cervello, 1924).

La Psicanalisi abusa di questi schemi puramente metaforici; il Freud
¢ ne ha dato almeno tre cattivi esemplari, come dird in appresso.
Intanto osserviamo che Ia localizzazione dei due psichismi ideata da
Grasset non pud essere intesa (egli medesimo lo dice) se non come una
fappresentazione ipotetica; e d’altronde. designare come sedi d'Inco-
Sciente solo i centri dove si elaborano le recezioni e le esecuzioni del
Pensiero percettivo ed esecutivo (massime verbale), & una eliminazione
abitraria della Coscienza dal precesso della evocazione ed associazione
delle imagini costituenti il pabulum dell'intelletto. Anche in O possono
‘v‘fbriﬁcarsi dei fatti meno incoscienti, come ci ha provato la Neurologia
di Guerra. Ma ¢ vano tentare di localizzare nell’encefalo tutto questo
nc({sciente: il Dwelshauvers vi si rifiuta, anzi ha una sconfortante con-
“lisione, che cio#, non essendo la vita psichica un che di statico,
fon essendo una sostanza né una entitd, bensi una sistemazione ed un
Progresso di tendenze sempre mobili, sia percid irriducibile ad un qual-
#1351 meccanismo. Cosi concepito, I'Incosciente verrebbe a mancare di
8N base anatomica e si sarebbe costretti di rinunziare a rappresen-
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tarci sotto qualsiasi forma la serie dei fenomeni fisio-psichici nel loro
duplice aspetto. lo penso invece che la nuova Psicologia, € sopratutto
la Reflesso-psicologia, congiunta alle scoperte recentissime sulla funzione
emotivo-espressiva della porzione centrale dell’encefalo (mesencefalo.§ §
gangli centrali), confortata inoltre dalla filogenesi della psiche nella serie}
animale, ci porga solidi fondamenti peruna costruzione organica, o, se |
il termine non ripugna, meccanicistica, vuoi della Coscienza vuol dellat
Subcoscienza e dell’Incosciente ; quest’ultimo si troverd specialmente re-
legato nei segmenti piti antichi, filetici, dell’asse nervoso, dal midollo
al mesencefalo. Ma gid in queste parti medesime saranno possibili dei
fenomeni subcoscienti, tanto quelli che salgono dal primigenio Inco-
sciente (psichismo ereditario, biologico), quanto quelli discesivi dalla Co-
scienza (psichismo acquisito, abituale, automatico); solo nella corteccia,
come ci provano le esperienze sugli animali e gli stati patologici del-
I'Uomo, avverranno i fenomeni accompagnati da consapevolezza. Ma
poiche tutti questi segmenti dell’asse nervoso sono intimamente con-
nessi da fasci e fibre di associazione, si avra in ogni fatto psichico la
varia cooperazione delle attivitd interiori; in ogni femomeno cosciente
vi & del sub- e dell'incosciente; in ogni fenomeno di subcoscienza ed
anche di incoscienza pud intervenire la Coscienza. Vedremo come in
sostanza |'intervento della « Censura » freudiana sia l'atto stesso con
cui si fondono ed intrecciano Coscienza e Incoscienza nell’intermedio
Precosciente.

In realtd, la vita psichica mal si adatta ai nostri casellari e alle allegorie
spaziali: dovremmo concepirla piuttosto con imagini temporali. Tanto
nella sua struttura, quanto nella sua dinamica, essa & un flusso perenne
di eventi subjettivi, sia in dipendenza da stimolazioni esterne (relazioni
col Mondo, con la Realty objettiva), sia per stimolazioni interiori (I'or
ganismo, la Realtd subjettiva). Queste ultime hamno due sorgenti: i
primo luogo, il nostro corpo in fofo, costituito da apparati, da organi, da
tessuti, da elementi istologici, aventi ciascuno la sua speciale attivita o
funzione ; in secondo (ed & questo il pit importante), lo stesso nostro
cervello, dove si compiono 1 fenomeni di Coscienza. Un’mcessante ( cor-
rente » di Energia (psichica) lo vivifica attraversandolo da un punto al-
I’altro in conformita delle strutture e associazioni anatomo-fisiologiche, &
stimolandone le diverse parti; quando in una di queste si svolge umd
attivita pit intensa, certo basata su di un ricambio bio-chimico pi yi-
vace e rapido, si avra un fatto cosciente di ordine intellettuale o sew
timentale o volitivo, a seconda del prevalere in quel « momento di per

siero », ora dell’elemento rappresentativo, ora dellaffettivo ed ora del
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psicomotorio. Ne segue che non v'é parte dell’organo pensante che non
possa a sua volta essere invasa da detta corrente, e cosi dar luogo al
passaggio della sua funzione specifica dallo stato di latenza a quello di
attivita, ossia dall’incenscio al conscio: da ogni elemento o gruppo di
elementi staminali dei centri nervosi pud emergere c16 che vi hanno
improntato e fissato le disposizioni ereditarie e le acquisite. Tutto cid
che fu conscio ieri e tuttora si nasconde nell’ombra del subconscio pud
fuoruscime oggi o domani; cid che noi abbiamo oggi di pit consapevole
potra immergersi nell’oblio, ma non perde per questo la capacita di
essemne rievocato a scadenza mai prevedibile.

Se io volessi permettermi il lusso di dare un’imagine sensibile di quello
che & la corrente incessante del pensiero (cosciente), assumerei dallo
James il suo famoso paragone ad un fiume, di cui noi stando sulla riva
vediamo correre e fluire soltanto gli strati superficiali di acqua, mentre
m realta anche quelli che rasentano il fondo dell’alveo sono in movi-
mento per noi invisibile e scorrono anch’essi, se pur pit lentamente. E
spesso, nella massa liquida, fra gli strati pit alti illuminati dal sole, e
quelli profondi mantenuti per noi nell’oscurity, si effettuano degli sposta-
menti parziali o locali in forma di vortici o gorghi; allora avviene che
porzioni superiori del liquido si inabissino e porzioni fino a quel mo-
mento sottostanti salgano verso la luce facendosi vedere alla superficie:
¢ I'Incosciente che emerge e diviene « lucido ».

2. — L’ “ Incosciente ,, del Freud.

Cominciamo da un’erronea affermazione dei psicanalisti pit caldi,
che, ciod, Sigismondo Freud, se non scoperto, ché sarebbe troppo, abbia
messo almeno I'Incosciente sul proscenio del teatro in cui si svolge il
dinamismo dei fenomeni psichici: egli ve lo avrebbe fatto diventare il
Protagonista, 1'Eroe. Non & vero: anche se il suo « Unbewusst » non &
m tutto il sinonimo dell’« Unferbewusst », noto negli idiomi neolatini
come ( Subcosciente » (ed il Freud vuole che li si distingua), noi abbiamo
Visto, non solo in Metafisica, ma pure in Medicina psicologica, il con-
Cetto dell'Incosciente precedere di gran lunga la Psicanalisi, Tuttavia
€ vero che al Freud spetta I'innegabile merito di avere inventato dei
Mmetodi per evocarlo artificialmente e per nterpretarne le manifestazioni
*Pontanee, massimamente nei sogni ed in certi piccoli fatti della Psico-

llogla giomaliera che prima di lui nessuno aveva degnato di attenzione:

oltre, di avervi fondata su una teoria delle neurosi e psicosi.
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i

L’ Incosciente » del psichiatra Viennese non & certamente quello dif
von Hartmann. Per Freud esso & una parte, la maggiore, della nostra vita!
psichica, e pertanto non esotbita dalla personalitA umana; pel filosofo
i Berlinese esso & un principio universale, infinito ed indefinito, che sta
11k sotto a tutti 1 fenomeni e psichici e cosmici: cié non dimeno |'Incosciente

hartmanniano non si riduce al « Subcosciente » dei Metapsichicisti. N&
I'Incosciente dei psicanalisti agguaglia il « Subcosciente » del Myers,
appunto perché il psichicista Inglese, che era un grande idealista ed una
intelligenza pura da ogni sottinteso erotico, attribuiva all’lo subliminale
sopratutto poteri di elevazione, di perfezionamento intellettuale e mo-
rale ed intuizioni di nobile contenuto, arrivando a vedervi I'attitudine
Wi alla stessa immortalita. All'Incosciente del Freudismo spetta invece il

! quasi esclusivo ingrato compito di sommergere la Coscienza superiore o
ik superliminale sotto l'ondata delle tendenze inferiori, bestiali, ignobili.
A Cosi accade che nel sistema metapsicologico del Myers & lo stesso Sub-
| cosciente che si sublima nel genio, nell’estasi mistica, nelle elaborazion
Il : utilizzabili del sogno: esso & pertanto il serbatoio inesauribile di forza
f « spirituale » ; per Freud lo & invece di tutto cid che c’¢ di pilt arcaico
I e basso nell’eredity filogenetica e nell’evoluzione ontogenetica. Per rag-
AR giungere le cime dello Spirito umano il subliminale del Myers c1 da-
U rebbe le ali ed il vigore; all’incontro, per eludere le mascherature, spesso
i troppo chiaramente indecenti, dell'Inconscio Freudiano e per annichilime
| i gli effetti disastrosi sull’equilibrio nervoso e morale, occorre I'intervento
' T imbitorio della Coscienza vigile. Insomma, per Freud la vita psichica
i consiste in un continuo anfagonismo di due gruppi di « forze » psichiche
, ( che si sviluppano I'una a detrimento dell’altra: le incoscienti e le
I _: coscienti.

Forse in questa raffigurazione della lotta fra il Male ed Bene
nel nostro o, ha ragione il Freud; ma questa comparazione fra il suo
| « Unbewusst » ed il « Swbliminale » del Myers, 1o I'ho fatta per dimo-
LA strare che i due concetti, checché dicano certi psicanalisti, hanno tra di

! loro una essenziale differenza; e anche Ch. Baudouin lo ha recentemente

3 riconosciuto. Per meglio comprendere i concetti del Freud, che del resto

;I non altrimenti definisce il suo « Incosciente », non c'é che da riportare ¢
| |.|||:|'_.|I_ I’allegoria da lui stesso narrata (« Vorles. z. .Psyc)?ﬁ' », ecc.), e che puo B
| ,.H lI;! anche tradursi in una figura da me stesso disegnata (fig. 3). A
ILARN &

Si imagini un piccolo appartamento composio di un'ampia anticamera
‘ l oscura e di un gabinetto vivamente illuminato; tra 1'uno e l'altro una porta
i o soglia, sulla quale sta un custode, che la sorveglia e impedisce il passaggio

— e s
e e
e
o — 5, Vot




TN T T T T

Hl“w_‘ ,I:_ .-.I,

ST

L’ « Incosciente » del Freud 57

—_—

verso la luce a chi non deve entrare. 1. anticamera & popolata da una folla di
piccoli esseri nrequieti e di cattiva natura, che alira mira non hanno se non
di invadere quel gabinetto; ma il custode austero ne impedisce loro I'ingresso,
e sol che si avvicinino o si affaccino alla soglia, Ii respinge ruvidamente, e li
ricaccia nell’ombra dellanticamera, Se non che, quei cattivi soggetti non si
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Fig. 3.

Le <stanze > del Conscio ¢ dell’ Inconscio secondo Freud,

arrendono e ripetono il loro tentativo: e allora, sempre rigettati quali sono in
‘realtd, progettano di ingannare quel Cerbero, si camuffano da persone per
bene, e profittando di qualche suo momento di stanchezza, finiscono per pene-
trare 14 dove miravano e vi portano lo scompiglio. Certe volte, sicuri della

loro forza, essi si aggruppano e irrompono d’improvviso nel gabinetto. nono-
stante le proteste e le difese del custode.

Questo piccolo dramma, anzi, questa farsa, si spiega nel modo se-
guente : L anticamera buia & 1'Incosciente nel quale si accumulano tutte
le tendenze primitive, le pill maligne, sconvenienti e perverse, La piccola
stanza illuminata & la Coscienza, e la sua soglia rappresenta una fase
intermedia che il Freud ha aggiunto, solo negl’ultimi suoi lavor, al
Proprio sistema psicologico per rappresentare |'affacciarsi di cotali ten-
denze inconscie verso la consapevolezza : egli le ha dato il nome di « Pre-
cosciente ». Il rigido custode che sta a guardia sull’uscio & I'insieme delle
uone tendenze, dei sentimenti corretti, delle idee gluste, acquisite la
mercé dell’educazione, della religione, dell’Etica sociale; e nella sce-
tografia freudiana quest’insieme forma la cosidetta « Censura ». Gh
statagemmi usati da quei non desiderati e percio ributtati ospiti sono i
sogni, con il loro simbolismo, gli atti sbagliati, gli oblii, e certe neurosi
t_PSiCOSi; ma quando la metamorfosi & loro consentita dalla Coscienza,
diventano, mediante un processo di « sublimazione », alcune delle mani-

festazion; miglior1, pid utili ed alte, della personalitd nella sfera intel-
lettuale, sentimentale e pratica.
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Dieci anni prima, ai suoi uditori di Worcester (1905) il Freud aveva esposto
lo stesso schema sotto forma di apologo; fingeva che uno di essi, ineducato o
contrario alle sue idee, disturbasse la conferenza e venisse percid messo quasi
a forza fuori della sala, alla cui porta perd egli batteva e tempestava per
essere riammesso, e che poi lo fosse dal Presidente Prof. Stanley solo col patto
che se ne stesse zitto e tranquillo. Quel disturbatore raffigurava gli impulsi di
cattivo genere e lo Stanley la Censura; la calma apparente, cul era ridotto
lo schiamazzatore, sarebbe stata analoga al « camuffarsi » delle stesse ten-
denze per potersene rimanere nel campo della Coscienza. Apologo non molto
ingegnoso, a dir vero, cosi che & stato poi sostituito dallo schema delle due
stanze e dal meglio concepito piccolo dramma quassi riportato.

In altra delle sue ultime opere (1923) il Freud, per seguire I'uso adot-
tato da alcuni psicologi di tradurre in schemi spaziali i loro concetti rela-
tivi alla Coscienza (ed io citai Grasset e Carus), ne ha presentato uno
che vorrebbe essere la sintesi delle sue teorie sul dinamismo psichico;
ma mi duole dirlo, anche questa sua figurazione & un abbozzo quasi ba-
rocco, mal concepito o forse male eseguito; lo riproduco per giustificare
la mia critica (fig. 4).

Vi si vede una specie embrionaria di borsa o bisaccia, raffigurante alla lon-
tana un globo oculare; che avesse al davanti una specie di parte trasparente
(la cornea con retrostante cristallino) per la « Percezione cosciente visiva »
rivolta al Mondo esterno, e da una parte un'appendice sensoriale per la
« Percezione acustica »n. Dietro tale apparato percettorio principale si trova
un piccolo ma perforato diaframma (l'iride con la pupilla), che corrisponde

al processo intermediario fra la Coscienza
-Perc. R antistante e tutta la grossa s.fera retro-
visiva stante che raffigura ' Incosciente ; nel

Perc P . : ;
AE: "
WSBEE s E:r diaframma, come alla soglia dell’alle

goria precedente, risiede 1l Precosciente,
ossia la zona di passaggio tra la perce-
zione ed il Me. Questo Me (<« Ich+) |
nel sistema novello del Freud, e cost-
tuito dalla somma delle imagini, idee,
emozioni, sentimenti e reazioni cool- f
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Fig. 4. :
La <sfera» del Conscio e dell’ Inconscio al Se (“ Es »)s col qual termine egil
secondo Freud. intende adesso designare |’ Incosciente

che, a sua volta, gli sta accumulato
dietro, nel resto della bisaccia (il corpo vitreo della figura). Il Sé consta di
tutto |'insieme incoordinato, anmonimo, impersonale, delle forze ereditarie o
ataviche, degli istinti, delle tendenze egoistiche, manifeste specialmente nel-

dinate nella personalita e si oppone B
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I'infanzia e ne! tipi individuali ed etnici inferiori ecc., cosi che, esso ripete
J]a metaforica folla degli « indemoniati » che popolano 'anticamera dellaltro
schema, ed anch’esso tenta |'assalto della Coscienza inferiore. Qui I'atto
del respingimento & rafhgurato da un altro diaframma a doppia parete che,
non sappiamo perché, & messo da un lato della bisaccia e sembra un canale
comunicante coll’ambiente!

Nell’essenziale le due raffigurazioni Freudiane s equivalgono. Ogni
qualvolta dal fondo del Sé emerge qualche tendenza dj grado inferiore,
arcaica od infantile, che va per entrare nel Me, ciod nella personalita
cosciente, essa incontra uno sbarramento fornito dalle acquisizioni della
mentalitd consapevole, entratevi durante la Vita in contatto con la Realta
esteriore, specialmente sociale. E ne avviene la « repressione », non
senza perd ingenerare un « conflitto ». Generalmente il conflitto sj effettua,
dunque, fra il S¢ ed il Me, tra I'Incosciente fondamentale e irrazionale
e la personalitd sviluppatasi in forma razionale, sopratutto mediante le
percezioni sensoriali visive ed acu-
stiche (il linguaggio). A me sembra MONDO ESTERNO
perd che questo modo di conce- Ofsa Seonis
pire il Dinamismo psichico abbia
qualcosa di puerile e di artefatto |
insieme; né lo salva la raffigura-
Zione pill sensata, geometrica, che
ne ha dato un volgarizzatore della
Psicanalisi, lo Zulliger (v. fig. 5).

Il vecchio confronto del « campo »

CQSClENTE
PrRzcoscreny
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Censura
Resigtanz

resp rnto
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INCOSCIENTE
LNCOSCTENTE COLLETTIVO
: : Cerc't:b' ;r:'cp}

con le sue zone marginali e con Fig. 5.

|2 penombra, il « barometro » psi- Lo schema del Freud secondo H. Zulliger.
cometrico del Carus, il poligono

del Grasset gli sono assai superiori per una chiarificazione (s'intende
metaforica) del dinamismo psicologico.

E curioso che per 'appunto il merito maggiormente vantato dalla Psi-
canalisi sia quello di avere chiarito e « spiegato » 1l « dinamismo » della
hostra Psiche. Negli schemi freudiani che sono di pretta indole affettivi-
stica, la vera Coscienza si trova ridotta, erroneamente, alla funzione per-

della Coscienza a quello visivo,

Cettiva; questa ne & certamente la parte piu attiva in quanto importa
altenzione, sforzo, tensione verso gli obietti del pensiero: ma, oltre ai
bercetts, la Coscienza si costituisce di una moltitudine innumerevole di
altri stati e Processi mentali, ciod con imagini, ricordi, idee, emozioni

avvertite ed accompagnanti date rappresentazion: (sentimenti), desiderii,
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volizioni, deliberazioni. Essa comprende, sopratutto, il « Mondo razi¢
nale » fatto di analisi e di sintesi, di attribuzioni e di valutazioni, d
riflessioni e di associazioni logiche; vale a dire di tutto cid che forma
I'Intelligenza che conosce e giudica, e la Ragione che dirige le azioni
in vista di un fine. Nella Coscienza si trova rispecchiata la Realta esterna,
sia riferentesi al mondo materiale, sia al mondo spirituale; & dessa che
raccoglic e coordina le esperienze individuali, e ne fa le norme delk
condotta, quelle che il Freud denomina la « Censura ». Tutto questo
AR cumulo di acquisti effettuati consapevolmente dall’individuo pué diven-
U tare automatismo; e allora, ma soltanto allora, scendere nella Subco-
scienza. Il Freud riconosce questa importanza direttiva della Coscienza
vigile, evoluta, ed ora ne fa un altro lo, un Super-lo, o «Io ideale », che
sarebbe costituito specialmente dalle inibizioni incombenti sulla nostra
vita affettiva e volitiva sino dall’infanzia, non tanto dell'individuo quanto
della razza e specie, e in primissima fila su quelle sessuali; a questo lo

I ideale giustamente assegna una grande parte nel fatto del «resping-
I : mento », dove pertanto si esplicherebbe la vita morale dell’'uvomo non
pitt fanciullo né pih primitivo; ma egli ne esagera la situazione nel suo
[ eh ! dinamismo psicologico, ponendolo nel preconscio. In venta, & la Co-
i i scienza medesima che si ricorda ed evoca quelle inibizioni del periodo
infantile e dell’eredita arcaica, ma vi aggiunge, di mano in mano che il
i soggetto le va acquistando, anche le norme superiori e pil raffinate della
Riihe convivenza. Queste norme ci sono dettate da un sentimento religioso
| iititenl depurato d’ogni feticismo e mito infantili; da un sentimento etico, non pil
i fi '|;5'| consistente nel solo timore del castigo, ma evoluto verso un mondo pid
ideale ; da un sentimento sociale o civico, in rapporto con le reali condi-
i zioni e vicende dell’aggregato di cui siamo membri; da un sentimento
() personale, fatto non solo di vergogna o di rimorso, bensi di intima soddi-
el sfazione per la dignitd che abbiamo potuto acquistare nel fondare una
famiglia; infine, da quei sentimenti, che si connettono all'esercizio delle
L funzioni sociali, professionali, politiche, culturali, ecc.

Il i Dal che si vede come nello schema dottrinale del Freud il dinamismo

| 1{IH
I "Jri i psichico sia impcver.ito con un’esagerata attribuzione di compiti e di azion
il Hae X a favore dell'Incosciente. 1.’uomo non & un automa, in cui agiscano solo
{1 ) 1 motivi che provengono dai bassifondi della personalita o dal « Sé»:
il | l"]J tutti possediamo un Super-lo, che & parte viva ed efficace della nostré
| J l 1 vita psichica, e sopratutto mentale ; esso sta sempre dinanzi alla Coscienza,
1

| - - " ® " L}
it altrimenti fosse, saremmo davvero ancora nelle condizioni p-msa:u:hg

| | |i |= 3 2 - . ) s : I
‘ I e ne & l'elemento direttivo, ne & la manifestazione pit « umanay. S¢
|11l 1
] ‘
g estiali dei primitivi, dei selvaggi, dei fanciulli. Percid quegli sche!
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andrebbero corretti (ma chi si mette ad un’opera cotanto sterile ?) coll’al-
largare ed arricchire la porzione che vi raffigura la Coscienza: per contro,
anche lo Zulligen I'ha ridotta al minimo, all’apice del suo diagrammal E
vero che oggi gli psicologi son d'avviso che la regione illuminata della
nostra aftivitd psichica sia pii piccola di quella che resta nell’ombra, e sia
anche la meno efficace. Ma adottando quest’odierno punto di vista, |'ufficio
dell'istintivita e della irrazionalitd a scapito dell'integrality dello spirito
¢ altrettanto erroneo quanto poteva essetlo nella Psicologia intellettualistica
I'esagerare I'ufficio dell’intelligenza e della Ragione; se non ché, la prima
esagerazione & pill nociva al Progresso morale umano. Ogni unilaterale o
incompleta costruzione della Psiche & un edificio che reca in s& medesimo
le ragioni della sua prossima rovina ; per comprenderla qual’é nella Realts,
bisogna guardarne tutti i lati poliedrici: ora, il Freudismo & un affettivismo
ipercritico, azzardoso e pericoloso. Peggio ancora vanno le cose se si cerca
di penetrare nel concetto psicanalitico dell’Incosciente.

e
L

L'Incosciente di Freud & specialmente costituito, egli dice, dai «ri-
futi  della Coscienza, dal cosi detto « respinto », che poi & quasi tutto
«sessuale » ; egli parla assai poco di tutto quel che di buono pud discen-
dervi dalle sfere percettive e ideative, giacché la sua « censura » non &
tconscia », ma. « preconscia ». E invero non si capirebbe un « conflitto »
tutto al buio : non potremmo mai averne consapevolezza. Si ammetta pure
che nel sottosuolo della Psiche (termine pidl largo di « Coscienza ») esista
un lavorio continuo di oscure rappresentazioni, desideri1, tendenze affet-
tive, volizioni istintive ; ma poiché I'affettivits deve avere un oggetto cui
altacearsi, se no resterebbe diffusa e senza alcuna influenza sulle espres-
sioni ¢ sulla condotta, dobbiamo supporre un mondo popolatissimo, un
formicaio inestricabile di percezioni, di imagini, ed anche di rappre-
sentazioni, ora semplici ed ora composte, che furono almeno una voita
hel campo di mira della Coscienza ed essendone sparite perche discesero
ne.l Subconscio, solo in apparenza sono obliate. In altri termini, 1'Inco-
*elente non consta solo di rifiuti da respingere allorché tentano di ricom-
Parite alla luce, ma anche di « acquisti », utilizzabili e percid non repr-
mbili. Certamente, quel sottosuolo & un'officina gigantesca rispetio a quel
c.h‘f é I'Io conscio e vigile ; di 13 vengono gli impulsi, massimamente ero-
tel, accompagnati da « carica affettiva » (Freud) o da « tensione » {Janet),

e determinano i nostri atti, ne fanno la « forza », ne ispirano la diret-
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tiva, ne provocano la ripetizione. Ma non son sempre impulsi primitivi _:{di
basso valore; si hanno pure impulsi secondarii, nati per abitudine, al bien
pensare al ben sentire e al bene agire ; insomma, il sottosuolo nutre geymi
maligni e nocevoli, fors’anco in maggior copia e di maggior energia, ma
per fortuna nostra vi sono stati seminati altresi germi benigni e proficui,
Negli ultimi suoi lavori (1923) il Freud si dimostra meno pessimista;
ammette che nell’Incosciente non ¢’ solo il « pitt profondo », ma che ¢
anche cid che di « pid elevato» pud costituirsi nell’lo. Dopo avere per
decine di anni descritto il suo Incosciente come un « Inferno », adesso il
Freud ci mette anche un po’ di « Paradiso», ossia una certa serie di
istinti o complessi di buona lega, morali, nobili, utili. Alcuni de1 suol
seguaci sono meravigliati ed imbarazzati di codeste continue evoluzioni,
e le attribuiscono al « cervello vulcanico » del Maestro.

Questo Incosciente dinamico non & solo individuale e sessuale, ma |
assomma |’esperienza della specie, ed il Jung, esaminandone la struttura, |8
ha potuto giustamente dire che esso & una vera ( shatificazione» che
ricorda le formazioni geologiche. Vi &, anzi tutto, egli scrive, uno strato
di fondo, che consta degli elementi ancestrali lasciativi dalla immensu-
rabile eredita biologica; poi viene lo strato atavico, composto dai residui
della specie; infine, lo strato pidl recente, I'arcaico, che consterebbe degh
acquisti fatti dalla collettivita nell'incivilirsi. L.Incosciente filetico,
« collettivo », radicato profondamente, sussiste in noi come un impulso
cieco ed ignorato, identico in tutti gli uomini, come dimostrano le analogie
esistenti nelle produzioni spontanee delle pill diverse razze e dei piu di-
versi popoli; & questo un postulato naturalistico della Teoria dell’Evolu-
zione, confermato dalla uniformitd dei temi fondamentali del pensiero
umano, nei prodotti tecnici e artistici, nei miti, nel « folklore ». Io
aggiungerd anzi che vi & un altro retaggio subconscio noto ad ogni antropo-
sociologo, rappresentato dalle capaciti e dai caratteri psichici delle sin-
gole razze, ossia un subconscio « psico-etnico », nel quale traspira |’origi-
natio differenziamento degli « Hominidae ». V’& inoltre un subconscio
« psico-storico », formato dalle traccie delle vicende di ciascun popolo 0
nazione, dai vincoli e freni della convivenza dalla selvatichezza alla
civilta, dalle condizioni ambiento-sociali di casta, di professione, di
raggruppamento religioso, politico, economico. Sopra a tutti si forma lo
strato che 1 geologi direbbero ( attuale », cioé inconscio propriament?
« personale », depositato dagli eventi di ogni singola esistenza. Dal che
si vede come varii e numerosi siano gli elementi che si accumulano € &
sovrappongono di mano in mano nel nostro Incosciente generico. 2

Ma I'idea del Jung sulla stratificazione dellIncosciente nel dorainio |
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psichico, non & affatto sua; togliendola pure in via allegorica dalla Geo-
Jogia, Giuseppe Sergi I'aveva enunciata rispetto al « carattere » molti
anni fa. Si riaprano i volumi della mia « Rivista di Filosofia scientifica »,
dove sta depositato il pensiero positivistico ed evoluzionistico Italiano di
trenta o quaranta anni fa (non per anco sopraffatto né « superato », come si
dice ora, dalle nuove e spesso sterili correnti idealistiche), e si troveranno
del Sergi queste frasi, che Jung ha quasi letteralmente ripetuto :

«Due elementi principali si trovano nel carattere di un individuo: 1’uno
fondamentale, 'altro avventizio: ['avventizio & quello che occorre (e si
forma) durante il periodo dellavita individuale; il fondamentale & quello ere-
ditato dalla famiglia a cui si appartiene. Ma, in realt3, il carattere fondamen.
tale, che ¢ ereditario, risulta composto di molti srati, a cosi dire, di cui alcuni
pitt profondi, aliri piti superficiali : i pid profondi son quelli che si riferiscono
alla vita primitiva degli uomini; i p't superficiali invece sono quelli pit recenti
nella vita di una razza; infine, i recentissimi sono derivati dalla famiglia e
dalle condizioni sociali in cui essa si & trovata per alquante generazioni ».,.
« Lo strato primitivo rimane nel fondo senza funzioni, ordinariamente, e vié
ricacciafo dai due piti recenti...; e benché questo carattere rrimitivo sia il
pil profondo, riapparisce perd e pit spesso che non dovrebbe » (Loc. cit.,

Vol. II, 1882-1883, pag. 537).

In questo scritto, che per curiosa coincidenza seguiva, nella mia « Ri-
vista », ad un articolo di Emilio Kraepelin sulla « Colpa e Pena», il
nostro psicologo e antropologo non solo emetteva il fecondo concetto della
( stratificazione » psichica, ma per di pill accennava anche al dinamismo
del « ricacciamento » ossia del « respingimento » freudiano. Le idee del
Sergi si riferivano alla delinquenza, ma la sostanza delle vedute psicolo-
giChe resta la medesima; cid significa che il Positivismo Italiano aveva
tuito, molti anni prima del Freud e del Jung, due dei concetti pid cari
9ggt alla Psicanalisi: quello della sovrapposizione filo-ontogenetica delle
tefldenze (istinti, conati affettivi), e quello del conflitto fra le tendenze
Pimitive ancestrali arcaiche, e gli acquisti ulteriori dell’incivilimento.
FTEI'CEEJ non mi par giusta I’asserzione del Freud che «I'Inconscio della
Ylta psichica sia la sua parte infantiles : poiché qui c’& una stridente con-
traddizione con quanto egli medesimo afferma e giustamente, altrove,
C%‘ﬁ V1 & pure depositata la vita primitiva ed anzi pre-umana della Uma-
A, Dunque, Ia frase andrebbe corretta cosi: « L'Incosciente & forn.ato
da & vita psichica arcaica e primitiva della specie, e da quella infantile
dell'indiyidyo »; ma pur cosi formulato il pensiero sarebbe erroneo.

Hfante tutta [’esistenza, e non solo durante |'infanzia, cade dalla Co-
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scienza superiore o vigile nella Subcoscienza una quantita innumerevole
d’esperienze, le quali si sovrappongono ai sedimenti anteriori filogenetici ed
ontogenetici. Basta indicare tutti gli automatismi convenzionali, professio-
nali, religiosi, che dopo essere stati acquisiti dalla Coscienza nei divets
accidenti della vita, sono scesi e si sono accumulati sotto di essa per |
ricomparire nel momento opportuno in forma subconscia anche allorquando
li credevamo del tutto cancellati e scomposti. '
: Ultimamente il Freud, massime in un’opera quasi metafisica (« Das Ich §
it und das Es»), sembra abbia dell’« Unbewusst » un concetto alquanto §
diverso dall’originario: I'Incosciente sarebbe « I'origine e il preliminare §
obbligato di tutto il Cosciente ». In parte, il Freud ha ragione, giacché
la porzione ereditaria, filomnemonica, dell'Incosciente & inseparabile
dallo stesso fondo vitale. E fin dalla fase di ovolo e di sperma che sif§
svolge la personalit ; voglio dire che gia nel plasma germinale, costituito §
dalla fusione dei cromosomi, negli zigoti mendeliani, nell’embrione, di -
. : mano in mano che si va sviluppando, e poi nel feto e pitt tardi nel neonato] |
M e nell'infante (ai quali tutti non possiamo assegnare ancora una « Co- B
scienza » intesa come « consapevolezza di s&»), si trova fissata dalh
Filogenesi la enorme eredita di un passato plurimillennario, cio& di tutte £
le epoche e fasi di sviluppo della specie. La giacciono le impronte tras |8
missibili degli acquisti fatti dalla lunghissima serie dei nostri antenatt; ¥
il | e questo & il vero « Incosciente », altresi, fino ad un certo punto, secondo 8
le vedute di Hartmann; lo si direbbe il « genio della specie », poiché §
il essendo il prodotto di tutte le sue esperienze via via accumulatosi nell’or B
R ganismo e nei centri nervosi, esso ne domina le essenziali attivita e n¢
A decide il destino. Ma appunto per la esistenza di questa « Paleopsiche! §
I G il Freud in parte ha torto; egli doveva dire che I'Inconscio & il preliminare &
e del « Cosciente individuale », giacché la specie (o la setie animale pre
umana) in quelle esperienze sue, immensurabili pel tempo e per il numero |
fu certamente consapevole al grado che le era assgnato dalle fasi dell'E- B
| voluzione, ossia con una consapevolezza da prima assai nebulosa e vaga B
(| M '5[: pid tardi sempre pid lucida e precisa; cosl che qualche filosofo ha pottt®
HE | HitY . con buone ragioni sostencre che I'Inconscio non & il generatore del Conscic:§
| bensi che questo lo & di quello. Anche senza voler adottare le tesi de
il Panpsichi'smo, e prescindendo dal quesito per ora msormontabile del!a '
il Sttty natura intima della Coscienza, la formula del Freud non comisponde
{14 tutto alle attuali nozioni ed opinioni di Biologia e Psicologia generale. §
La « Paleopsiche » & connaturata in noi, crea col desiderio (Spinoz?
la nostra attivitd istintiva, la pid elementare, la pid necessaria alla Vilsi §
essa & fatta di bisogni e di tendenze irrefrenabili: « il desiderio, h:T dett®
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Spinoza, & I'essenza medesima dell'Uomo », e questo motto ho voluto
pore in fronte al mio libro. Tralasciando I"oscurissimo periodo embrionale,
essa prima della nascita da origine ai moti riflessi del feto. che la madre
avverte nel proprio seno e che forse equivalgono ad altrettanti atti inconsct
perché reflessi di difesa. Dopo la nascita, un nuovo « Incosciente », for-
mato dalle impressioni cenestetiche ed esteriorl, in ogni momento di veglia
< di sonno arrivanti al cervello del neonato eppoi dell’infante, benche per-
cepite da una Coscienza ancora torpida e vaga, in massima penetrateyi
dalla sua zona marginale, e quindi immerse in un apparente oblio, verra
a stratificarsi quale una vera « Neo-psiche » sulle basi ereditarie della
mdividualitd. E si iniziera in tal modo quell’« Incosciente personale »,
cui gid accennai e che in seguito sard propriamente il solo capace di
uscire dall’oblio in forma di rievocazione di certe superate modificazioni
dell’lo somatico e dell'lo psichico: queste non saranno sempre state le
pill dotate di forza nel momento dj essere percepite ed impresse nel cer-
vello, ma certo furono quelle che fin da allora si trovaromo associate a
date caviche affettive. Su questo punto il Frendismo ha piena ragione, ed &
da ascrivere a suo merito la conferma di questi « ritornl » o « regressi »
alle vicende della psiche infantile, che gid la Metapsichica aveva messo
in luce (A. De Rochas).

Pud dirsi percid che il depositarsi dei ricordi d’infanzia prima coscienti
€ppoi apparentemente obliati, traccia un cammino discendente dalla sfera
della Coscienza, vogliasi pure ancora molto ristretta, a quella del Subco-
sciente, che in ragione della moltitudine degli acquisti successivi & assai
Pl vasta. Anche nella « Neopsiche », e tanto meno in essa, non i
effettua percid il cammino ascendente implicito nella suaccennata defini-
zione dell’ « Unbewusst » avanzata dal Freud. V& anzi questo da notare :
che tra i fatti psichici via via percepiti dalla Coscienza (sensazioni del

ondo esterno, impressioni cenestetiche, imagini, ricordi evocatl, rap-
Presentazioni, volizioni a scelta), ciod tra ifenomeni che costituirebbero la
. viente » in senso stretto, e i fatti psichici depositati nell’Incosciente e di
3 insorgenti secondo le necessita vitali (emozioni, istinti, desiderii, appe-
titi) esiste un continuo scambio, un nesso incessante e indefettibile che ne
fende assurda ogni separazione e limita di molto i « conflitti » su cuj si
22 la Psicanalisi, Certo, questi conflitti esistono, ed altro vanto della
Slffaﬁalisi ¢ di averne stabilito il giusto valore; ma essa non li ha sco-
Petti: il concetto di « lotta », di «antagonismo», & implicito in ogni
10stta deliberazione e petfino nella percezione e ideazione che diventa
“Nicognizione » o ( rappresentazione » appunto mediante la eliminazione
egli element; generici e la valorizzazione di quelli differenziali. Ma nella

% — Morsgrirn La Psicanalisi. — 1.
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massima parte dei nostri stati ed atti psichici, pitt che conflitto, v'e asso:
ciazione di elementi. Checche si sia detto e scritto dai psicanalisti,
coro con gli idealisti odiemi, contro la Psicologia associazionistica, la

. personalita & fusione, € accordo, & armonizzazione di sensazioni, di ima-

gini, di idee, di sentimenti, di tendenze; non solo la Mente & un aggre-
gato, ma la intera psichicitd & un sistema statico e dinamico in equilibrio
a motivo dell’integrarsi e disintegrarsi continuo dei suoi elementi struttu-
rali e funzionali.

s
@k

Dire che esiste un continuo afflusso e riflusso fra i due supposti domini §
della vita psichica, & negare la separazione astralta tra 1'uno e I'altro. Lo
riconosce lo stesso Freud, che crede di risolvere il problema intramez-
zandovi un « Preconscio » ; ma questa & una sua illusione dogmatica. lI
fatto si & che una folla di fenomeni psichici pud volta per volta immer-
gersi nel Subconscio ed emergere nella Coscienza, e fra il loro inabis- §
cars; e il loro affiorare non esiste distacco assoluto. Una data percezioneo §
immagine o rappresentazione, un dato desiderio od affetto, una data ten- &
denza o inclinazione, passano gradatamente dai fondi dell’essere alla
superficie dell'anima. Abbiamo un bel separare cid che diciamo cosciente |
da cid che designiamo come In- o Subcosciente; quest’ultimo non ¢

. sarebbe diventato comprensibile, e non ne avremmo contezza alcuns

qualora almeno una volta non fosse stato o tornato nel « campo » della
Coscienza, Ed & verissimo che la semplice introspezione non giunge $Ino
- fondo alla nostra anima: questo era un pregiudizio della vecchia Filo-
sofia; e il Freud ha il merito di avetlo distrutto per sempre.

Anche il Freud riconosce a modo suo che fra Cosciente ed Incosciente
non esiste un diaframma, una barriera fissa; egli dice: « Ogni singolo
processo appartiene prima al sistema psichico dell’Inconscio, e put
poi passare, in date circostanze, nel sistema psichico del Conscio ». Ma
pur questa proposizione & filosoficamente erronea; noi dobblamo imvece
collocarle di fronte (in vista della evoluzione della Psiche animale e
umana) quella inversa: « Ogni singolo processo appartenente al sistem?
del Conscio pud passare a far parte del sistema dell’Inconscio ». In quest
mutui passaggi quella supposta barriera si trova superata, sia ognl qual
volta il Conscio si sottrae alla luce e cade nell’ombra, sia quando 1l
conscio si avanza verso la zona luminosa; in ambo i casi e non soltant?
in questultimo come vuole il Freud, si avra la fase del « Preconscio
che, del resto, potrebbe essere di vecchia conoscenza degli alienisti solt®




L’ « Incosciente » del Freud 67

il nome di « stato crepuscolare » e dei metapsichicisti sotto quello di « fe-
nomeni marginali ». Vi sard inoltre una fase, per dir cosi, lunare allor-
quando un processo psichico, scendendo verso 'ombra, rimane per un
po o si ferma nella penombra; gli alienist chiamano « obnubilazione »
questo stato intermedio, Si tenga a mente che ogni qualvolta un processo
di tutto questo dominio un po’ oscuro riceve un battesimo qualsiasi, di
« tendenza », di « fissazione », di « affetto », di «desiderio respinto »
(cosa interessantissima per la Psicanalisi), esso & gia stato portato alla
chiara luce della Coscienza mediante I'introspezione. Noi non avremmo
mai saputo che esiste questo immenso deposito di stati e di processi psi-
chici fuori della Coscienza, se non li avessimo percepiti come tali e non
li avessimo definiti come tali: & assurdo supporre che tutto I’Incosciente
sfugga alla vista del Cosciente. Se cosi fosse, esso si ridurrebbe al fisiolo-
gico, all’organico, come riteneva I"Ardigs, e quindi sarebbe silenzioso e
cieco. Percio non credo giusta la critica che il Freud fa ai termini « sub-
conscio » e « subliminale » ; il suo « Precosciente » dimostra almeno uno
dei due passaggi, una delle due fas intermedie quassi ammesse. Ed
aggiungo che anche le nostre distinzion; sono incapaci di esprimere tutta
la realtd psichica, la quale pud allegoricamente paragonarsi ad un’area
luminosa, dove al centro splende la massima luce ed alla periferia il buio
pill perfetto; ma dal centro alla periferia esistono gradazioni cosi lente
da essere quasi insensibili. Cos} nello spettro solare le singole tinte de-
gradano I'una nell’altra, ne s Puo segnare un limite fra i raggi pit caldi
e 1 meno caldi, oltre al fatto che al d; la dell’indaco da un estremo, del
tosso dall'altro, ci sono vibrazioni luminose per noi insensibili, ultraviolette
ed infrarosse.

I « processi coscienti, ¢i insegna il Freud, sono soltanto degli atti iso-
lati, delle frazion; della vita psichica totale »; ma come veniamo noj a
fonoscere questa ( totalitd » psichica, se non la portiamo nel campo della
Coscienza » | questa la contraddizione intrinseca della Psicanalisi, che
traducendo in idee razionali 1 suoi dinamismi psichici, battezzandoli con
¥ermini presi a prestito dal linguaggio comune, forse sostituisce alla Realts
Sﬂﬁconscia, che dovrebbe essere inesprimibile, dei concetti contenuti nelle
consuete « categorie » del pensiero lucido e consapevole, Quando la Psi-
€a_nalisi cparla di « Io », di « Non-io », di « Coscienza », di «Super-loy

L Mey e di «Sey, adopera una terminologia copiata dalle pit razio-
nali e discorsive Filosofie : & Leibnitz, ¢ Kant, & Hegel, ¢ qualche altro
Pelisatore specialmente tedesco, che i ritornano e troneggiano. Meno
T!?ale Quando ci si discorre di « forze », di «energian, di «slancio
Yitale s ; allora siamo nella meno astratta delle Filosofie, un po’ nel mate-
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rialismo di quaranta o cinquanta anni fa, un po’ nel parallelismo di poco
posteriore con Fechner e Wundt alla testa, un po” nel biologismo (che si
battezza per « vitalismo ») dell'intuizione bergsoniana. Ed il Freud & tanto
convinto di entrare a vele gonfie nell'Oceano della Metafisica, che con-
fessa essere 1"« Incosciente un sistema dinamico di tendenze, delle quali
generalmente non si sa nulla e di cui forse non s’& mai nulla saputo ». Non
ostante cid, egli ritiene che 1"« Incosciente » formi « un dominio psichico
particolare che ha le sue tendenze proprie, il suo proprio modo di espri-
mersi e dei meccanismi psichici che non manifestano la loo attivitd se
non nel suo dominio». Ci si domanda allora: come facciamo ad aveme
contezza ?

A questa esigenza il Freud cerca di soddisfare mediante il gid accen-
nato « Precosciente »; |4 soltanto, secondo lui, possiamo avere contezza
delle attivith psichiche sottogiacenti; ma & dubbio che esse non siano
puramente biologiche e che noi attribuiamo loro artificiosamente la qua-
lifica di psichicith. Il Precosciente si ricongiunge al Cosciente e forse
non ne & che una fase, che non abbiamo alcun diritto, checché dica il
Freud, di staccare dalla Coscienza. Come I'alba e I'aurora preludendo al
levarsi del sole costituiscono parte del giorno pur essendo al termine della
notte, cosi il Precosciente, e ce ne fanno fede gli stati di dormiveglia, di
cbnubilazione, di semi-ipnosi, di « trance » ben mnoti agli psicologi e
psichiatri, si afferma e si svolge per gradazioni inesprimibili. Il Freud §
parla al suo solito del « Precosciente » come di un’attivitd isolata avente
quasi i caratteri di una persona (al pari della sua « Censura » 1): il Preco-
sciente (« s'impossessa dei ricordi »; il Precosciente, pur essendo una |8
specie di « barriera » o di « diaframma » protettore tra Incosciente e Co-
sciente, « comanda I'accesso delle tendenze, dirige l'attivita psicomo- §
toria » ; il Precosciente sirivela inmolti momenti della nostra esistenza:
nel sogno, nelle fantasticherie del do:miveglia, nel delirio, nelle distra-
zioni, negli sbagli, nelle shadataggini... Tuttavia questo precosciente resta,
per come lo definisce il Freud, fuori della Coscienza; esso & I'agone dove
I'Inconscio si azzuffa col Conscio; & 1a che si esercita la Censura e sl |
effettua il respingimento. E gid lo vedemmo paragonato ad una porta 0 ad I
un atrio di passaggio; di 12 non passano nella Coscienza se non le imagini
rappresentazioni e appetizioni che rispondono alle condizioni del « com 3
wollo » ufficiale: tutto il « respinto» si identifica con I'Incosciente. In- §
somma, & il solito sistema della Dottrina freudiana, quello di « dram §
matizzare » tutta la vita psichica.

Si pud ricostruire il passaggio dai bassi fondi opachi alla luminosit? [
superiore, raffigurandolo graduato nella scala seguente : Incosciente (prima
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barriera fisiologica) — Subcoscienfe (seconda barriera fisiopsichica, ossia
censura elementare) — Precosciente (terza barriera psicologica, ossia cen-
sura superiore) — Coscienza. - Noi diciamo che tutta questa « meccanicay
e massimamente con quelle tre barriere & bensi imaginosa e seducente, ma
viene contradetta dal fatto messo assai bene in luce dal James, che la
vita psichica & una « corrente », non una serte di compartimenti stagni
come quelli di uno scafo di nave.”Non esiste delimitazione tra gl stati
psichici, salvo quella che separa la veglia dal sonno profondo; anzi, &
dubbio che anche il sonno non sia accompagnato da qualche manifestazione
a noi inaccessibile di psichicits ; come dimostrarono le classiche esperienze
di Angelo Mosso sulle ondulazioni del polso cerebrale anche nell uvomo
e nell’animale addormentato: cid che possiamo dire & che, non avendone
consapevolezza, noi non ce ne ricordiamo.

Per essere alquanto pit vicini al vero (0, meglio, per usare un austero
linguaggio scientifico, al verosimile), si dovrebbero fare almeno quattro
gradazioni in riguardo alla « consapevolezza » che noi possiamo avere
della Realta per mezzo del nostro Pensiero :

I° grado: tutto in luce piena di coscienza, il « Cosciente » ;3

2° grado : ci6 che sta per entrare nel campo cosciente, e rappresenta
come 1'albore della consapevolezza, il « Precosciente », o « Preconscio » :

3° grado : ci6 che sta ordinariamente fuori d luce, ma pud uscire dal-
Fombra o penombra, e diventare in certe circostanze cosciente; e questo
costituirebbe la « Subcoscienza », 1l « Subconscio », il « Subliminale »

4° grado : cid che non entra maj nel campo luminoso della coscienza
salvo il caso di stimolazion; morbose, e non & distaccabile dall’organico,
dal vitale, ossia 1"« Incoscienza », I« Incosciente » o « Inconscio ».

A rigor di termini quest'ultimo appartiene pit al fisiologico che non al
psichico, sebbene agisca su di questo mediante Iintreccio dei meccanismi
vitali, delle funzioni nutritive e assimilative, dell’equilibrio ormonico, del
licambio bio-chimico, del movimento energetico o fisico. Ogni nostro
$tato o mutamento psichico (istintivo, affettivo, irrazionale), ogni nostro
Processo mentale (nel senso di intellettuale o razionale) & il prodotto o la
Somma di queste quattro gradazioni dell’attivitd psichica. In ogni idea,
anche la pid astratta, esiste sempre un elemento inconscio; in ogni feno-
MENo incosciente, in causa del phylum psicogenetico e dell’empirismo
Individuale, esiste sempre un che di primitivamente ed originariamente
conscio; |'istinto pin cieco, pit basso, pit vicino alla « fonte della Vita »
fa avuto up principio di coscienza, e ne serba e trasmette oscuramente,
iconsapevolmente, |e impronte stampate nella materia viva che ci forma,
Tella « Mneme organica. Giustamente il Laumonier fa rilevare un
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grosso errore psicologico del Freud, il quale pone per principio delle sue
teorie 1l fatto che tendenze (somme di impressioni) non mai percepite
possano comportarsi come delle tendenze obliate, e tendenze percepite
ma obliate comportarsi invece come se mai fossero state percepite] Questo
, errore |permette al Freud di far traversare a suo placere delle tendénze
: dall'Incosciente al Precosciente, indi nella Coscienza, con che finisce
|| i , coll’attribuire a delle tendenze attuali la qualita di ricordi, e lo conduce
a far risalire arbitrariamente certe aspirazioni dei suoi ammalati all’etd

nfantile, assegnando loro una antichiti che realmente non hanno.
_ L.a Coscienza ha almeno la proprieta di essere definita da sé stessa, se
11 A pur rimane un enigma in sé stessa; giacche tuito cid che siamo e che arii-
! | viamo a conoscere la attraversa e vi si rflette. La Subcoscienza ci &
' invece oscurissima, e quando tentiamo di analizzarla debbiamo farlo in
M elementi coscienti. Come vedemmo, il Freud trasporta infatti concetti
WA razionali di Fisica, Meccanica e Dinamica nelle oscurita dell’Inconscio,
AN ¥ e si illude di darci di questo una trascrizione realistica, Per avere una
il ! « Scienza dell Incoscienza » (questo & un bisticcio freudiano) ci abbisogna
i formularla con termini e concetti che non le appartengono: i fenomen
f psichici che presentiamo come « inconsci» o « subconsel », tradotti nel
il linguaggio psicologico, non sono pil genuini: sono trasferiti in una sfera
diversa. Si dird: « Ma se 1o espongo tin sogno, lo rendo in imagini ver-
Ll bali corrispondenti a quelle visive che ho registrato nella memoria; e
R percid ho dato forma al fenomeno subconscio che rimane tale e quale nella
et sua natura, anche se rivestito dalle mie formule discorsive ». Sta bene;
:' .1 ma quelle imagini sono diggia nel dominio della Coscienza, non appena
' vengon percepite riconosciute ricordate descritte e denominate ; la Psica-
| nalisi non discopre con ¢id il « lavoro » inconscio del sogno, bensi il risul-
R A tato conscio di questo lavoro, e quando ne trascrive il contenuto nella
0 S « parola » (dato che sia esatta, il che non credo avvenga completamente
bk (I quasi mai), esso & uscito dalla Subcoscienza e fa parte della Coscienza.
1N Io non dico che il vero Incosciente non ci rimanga assolutamente ignoto:
i;] |I tilil questo & un dogma biopsicologico inattaccabile; dico che anche il Sub-
‘ Iffi i"lf 1] cosciente e il Precosciente ci rimangono egualmente oscuri nella low
| t intima natura, e sopratutto nelle loro attivita evocatrici, elaboratrici, diret-

fiii! . . : trici, se non li trasferiamo nella Coscienza.

|I i D In altri termini, il problema del Subconscio si identifica con quello del
| 3l Conscio, e costituisce un solo e medesimo enigma; lo stesso Freud, dopo
A essersi proclamato erroneamente il creatore della « Psicologia dell’Inco-
: sciente », confessa che « la natura di questo ci resta altrettanto tenchbros?
quanto quella della Realtd esteriore » ; ora la Realtd & cid che si rispet-
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chia nella Coscienza e ci permette le due sole deduzioni filosofiche che
abbian senso comune : « S'io penso, & perché esisto (Platone, Descartes) ;
ma se io esisto; & perché fuori di Me esiste un « Non-me » (Ari-
stotele, Bruno, Spinoza, Locke, Hume, Leibnitz, Kant e tutta la Filo-
sofia moderna ». Ma il paragone del Freud non mi pare esatto. Sul miei
fenomeni interni (non tutti, questo & ormai assiomatico) 1o ho una consa-
pevolezza assai piil sicura, di quanta me ne dia il Mondo esterno: e fino
ad un certo punto, qui I'ldealismo ha ragione. Cid che io so della Realta
che & fuort di Me, lo so perché questo Me viene dalle sensazioni modi-
ficato ora in un modo ed ora in un altro; perd, dove noi positivisti ci
opponiamo agli idealisti & in questo: che se I'lo subisce quelle modifica-
zioni sensoriali, & perché esiste una Realtd che agisce su di noi, e noi
non abbiamo alcun diritto di imaginarci o un Niente al di fuor dell’lo,
come nell’Idealismo assoluto di Berkeley rinfrescato da Gentile, o una
Realtd essenzialmente diversa da quella che percepiamo: questo « Rea-
lismo » & oggi in pieno vigore.

3. — Gl istinti e Paffettivita.

Parrebbe, a prima vista, che I'Incosciente del Freud e seguaci sia esclu-
sivamente costituito di Istinti e di Affettivity; e tale & infatti il merito
che alla Dottrina Viennese attribuiscono tutti gli attuali psicologi e psi-
chiatri - affettivisti ». Nella Psicanalisi pero si attribuiscono all'Inco-
sciente anche percezioni, ricordi, rappresentazioni od idee; ora, questi
sono elementi intellettuali, i cui termini e significati vengon presi dalla
Psicologia della Coscienza. Qui ¢’¢ un grosso controsenso, sul quale
glustamente ha insistito il Lugaro, e che si potra anche spiegare coll’im-
Perfezione del linguaggio psicologico, insufficientissimo, anzi quasi nega-
tivo per tutto cid che sta fuori della introspezione e dell’esperienza consa-
Pevoli, ma che cid nondimeno inquina tutta la costruzione psicanalitica.

essun psicanalista ha maj definito che cosa siano delle « percezioni » e

lle «idee » inconscie; meno male per iricoxdi e per le tendenze o gli

di cui il substrato, fino ad un certo punto, pud essere compreso
! pertinenza dell’ « Inconscio fisiologico ». Ma la Psicanalisi, saltando
abifrariamente sull’ostacolo, crede di poter risolvere il contenuto dell’In-
Sosciente in due elementi essenziali : gli Istinti, i cui dati sarebbero innati
¢ fin dall’origine perfetti ed immutabili perche fissati nella specie; ed
"ha serie di Aulomatismi, fissati nell'individuo dagli eventi della vita:
gli unj ¢ gli altri portatori dell’affettivits (« Affekt »). Ma non & la Psica-
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nalisi che ha trovata questa soluzione, quantunque, con le sue indagini,

LW I'abbia pit saldamente confermata.
B Da lungo tempo si ammette in Psicologia che nel fondo della personaliti
': i agisce, prima di tutto, I'eredita bio-psicologica, quale ci deriva da lon.
it 3 tano, anzi da molto lontano. Col sussidio della Dottrina dell’Evoluzione
I fi e il problema degli istinti essenziali dell'Uomo si riduce a concepirli come
R la condensazione di tutto cid che la serie dei nostri predecessori e ante-
A nati, da quelli costituenti il tipo a quelli costituent: la specie, si & natu-
| ralmente tramandato, comunque poi si voglia intendere codesta succes-
I e sione seriale, o per trasformazione, o per mutazione. Questa originaria
it impalcatura della personalita & il vero « Incosciente », in quanto si trova
R stampato indelebilmente- nel nostro organismo, nelle stesse disposizion
morfologiche, anatomiche, citologiche, embriologiche, ontogenetiche, delle
, quali pot le attivita funzionali, che caratterizzano la specie, sono insepara-
[ i bile ed inevitabile manifestazione ; anzi, si pud dire che qui slamo ancora
WA it (it fuori dello psichico vero e proprio: siamo, come diceva I’Ardigs, nel
[ (R fisiologico, nell’organico che opera in noi fino dalla nascita e preesiste ad

et ogni esperienza individuale.
A Gli Istinti primordiali o prenatali son due, quello di conservazione
individuale e quello di riproduzione della specie; e vengono designati in
e Psicanalisi come « Istinti dell'To» (« Ich-Triebe ») e « lstinto sessuale)
I (« Sexual-Triebe », pit largamente « Libido »); ed & merito del Freud
| LA d’avere ora dimostrato che nell'Uomo, come nellanimale, impera questa
(il duplice attivitd istintiva o « irrazionale » sotto molteplici forme e con una
] i }i !"!“ efficacia ancora attuale, mentre la personalita umana si pretendeva dai
i vecchi psicologi dominata dall’elemento intellettuale o razionale (« Homo
IR ~ sapiens » ). Alira cosa sono gli Automatismi, siano ideativi (credenze,
i e opinioni), o affettivi (appetiti, sentimenti), o psicomotori (tendenze, im-
il il pulsi) che ciascuno di noi ha acquistato durante 1esistenza. Son essi che
i RSk i costituirebbero il Subcosciente nel genuino e logico significato del ter-
r§| ;“5. ‘ mine, perché derivano dalle impressioni, mod:ficazioni emotive e reaziom
Vil subite e ingenerate nella Coscienza, tanto nella sua parte centrale dove B
\ L esse attraversano il cosi detto punto di mira (appercezione diretta), quanto
i nella sua parte periferica dov’entrano quasi di straforo (percezioni indi- |8
il | rette o marginali). Si tratta di elementi psichici, non pil specifici o 1z §
[ ziali, bensi postatali e quindi personali, che si immergono nei recess!
della vita psichica come ricordi, sempre pill o meno rievocabili dal lo |8
apparente oblio, e si aggregano agli elementi che da secoli vi ha immess §
e depositati la memoria istintiva,;]a Mneme organica. Ed & da cosricch |
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depositi, di retaggi della specie e di acquisti dell’individuo, che escono
le determinanti dei nostri modi di sentire pensare ed agire.

Le idee del Freud sugli istinti non sono molto chiare, e variano di con-
tinuo: quelle di alcuni psicanalisti pit reputati dissentono dalle sue : percid
& difficile orientarsi. Specialmente mal definiti son quelli che il Freud
chiama « Istinti dell'lo »; in parte essi corrispondono agli egoismi di ori-
gine biologica (conservazione e difesa dell'individuo), in parte sembraro
riferissi agli autismi d’origine psico-sociale (conquista sviluppo e difesa di
una personalitd). Spesso il linguaggio usato dal Freud nel discorrere di
codesti Istinti, che ora sono in lotta con I'lstinto di riproduzione in
quanto & diventato psico-sessualitd, ed ora gli si accompagnano ed addos-
sano, resta molto oscuro; e l'oscurith aumenta se si bada alla distin.
zione che ne ha fatto recentemente il psichiatra Viennese in due specie :
un Istinto dell'lo reale ed un Istinto dell’lo ideale, anch’essi non sempre
conco:di nelle loro manifestazioni. Ma cid che caratterizza la sua Dot-
trina ¢ I'enorme importanza assegnata all’Istinto sessuale, cosi da essersi
guadagnata I'accusa di predicare un « pansessualismo » (Bleuler).

Nell'Incosciente del Freudismo domina questo Istinto sessuale nella sua
paite meno evoluta e meno lontana dall’animaliti. D’altronde, secondo un
eloquente e convinto freudista Nord-Americano, il Ralph, I'Inconscio
non contiene nulla di buono: tutto vi &, non soltanto osceno, ma anche
cattivo; tutto cid che ne emerge ci fa orrore, perché contraddice sempre
le norme sane, morali, religiose, giuridiche di vita. E desso che i ri-
mette in balia delle inclinazioni disoneste, di quelle sconvenienti, sporche
e indecorose, di quelle peccaminose e sin criminose. La Dottrina psi-
canalitica & improntata di assoluto pessimismo a riguardo delle nostre
tendenze ed azioni ordinarie; si direbbe che essa prova gusto a impa-
starct di fango; specialmente le tendenze sessuali, dall’erotismo pit bru-
tale a quello pia poetico, ci dominano di continuo, e notte e giomo.

A questo punto debbo dire che il primitivo concetto informatore della
Psicanalis, quello cioe dell’assoluto predominio dell’istinto sessuale nel-
:IICOSCiente e nella neurosi, ha ceduto in Freud medesimo ad un pen-
SIETo sempre meno orientato verso tale istinto, verso la pura sessualitd
Ibtesa nel senso comunemente ammesso dai biologi, psicologi e filosofi.
.Sta ad ogni modo che se il Maestro & diventato pill arrendevole (almeno
"N apparenza), qualcuno dei suoi ha portato al parossismo codesta fissa-
Zione della sessualita imperante. Nella nostra condotta subiamo sempre
© quasi sempre, essi dicono, una vera sopraffazione per parte dell’Istinto
®totico, ora latente ed ora esplicito, ora mascherato ed ora sublimato;
€ Percis, dato che I'erotismo bio-psichico & rimasto o & caduto nelle regioni
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pid basse e primitive della personalita (il Freudismo vi mette in primis.
sima fila le infantili), si dovrebbe riconoscere che I’Istinto sessuale di-
venta il pit egoistico di tutti e colora assai spesso della sua tinta anche
i i I'Istinto dell'lo. Qui ha avuto ragione il Freud quando recentemente
’ (1920), tornando sulla sua teoria degli istinti, ha veduto che I'lstinto del-
I'lo pud fondersi con quello sessuale e assumere una decisa tinta ( narci-
{ir i sistica » - con che viene a cessare I'opposizione tra i due istinti fondamen-
tali, quello di conservazione e quello di riproduzione; quest ultimo perd
viene cost deviato stabilmente dalla sua finalits naturale (la moltiplica-
i zione della specie) e addossato al primo (I’egoismo) in guisa da rinvigo-
i rime la gia forte energia impulsiva sulla condotta e trasformarlo in una
forma morbosa, come nell’onanismo abituale, nella schizofrenia para-

I noide, nella paranoia e nella stessa mania.

| l £y
il Lasciando per ora in disparte la sessualitd su cui ritorneremo, noi non
| " i possiamo accettare ad occhi chiusi questo pessimismo etico. L' Incosciente
non & fatto solo di tendenze istintive di basso ceppo; vi sonnecchiano
. anche degli istinti buoni, fissati dalla Filogenesi perche utili alla specie,
| : e ne emergono quando che sia all’appello delle circostanze ed esigenze
(A di vita. Tali, primo di ogni altro, la materniti, pernio di forse tutta la
it evoluzione etico-sociale, e 1'amore figliale, che strettamente le si con-
il nette, con quelle loro tenerezze che si ammirano di gid nelle due classi
| Al superiori degli Uccelli ¢ Mammiferi; indi, in derivazione dal nucleo
AR materno, la simpatia pei propri simili, causa dell aggregazione e solida-
RSO rieta fra gli individui, donde I'origine della Societd. In seguito vi i
e trovano tendenze normalizzatrici, acquistate in via secondaria e rese
el automatiche, ossia divenute quasi istintive, per opera dell’educazione,
'H\ dell’abitudine, della consuetudine, del costume: e sono il pudore, la
-.--.:‘lllll | vergogna, il rimorso, il timor del castigo, il senso morale, ecc. Questa
il categoria di Istinti acquisiti in via secondaria rimane nascosta mel Sub-
cosciente (che il Freud ha torto di trattar tanto male, a protezione del
I et suo « Unbewusst ») come attitudine a pensare e a dire cose vere, 3

{1 A
| ! '}.;l. ,if:l5 | | compiere azioni giuste. Anche tali istinti affiorano dal loro nascondiglio
! 1 | temporaneo, € non soltanto vengono in lotta con quelli patogenetici, ma
1 A imprimono pure una determinata linea, per cosi dire, ontogenetica alle

|l|i - > Ll . - - .

it | nostre azioni. Sproposita percid la Psicanalisi quando assevera che ess
|! ' sa scoprire « tutto » quel che « bolle in pentola »; che, se essa non vede
|
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come la Subcoscienza non ¢ tutta fatta di inclinazioni prave e aberranti,
forse 8 perché le ha studiate principalmente negli individui psichica-
mente difettosi, nelle deformi o cattive costituzioni, negli anomali ed in-
fermi di nervi e di mente. Cosi vi ha scorto ordinariamente dell’infanti-
Jismo, ma qui diro intanto che questo raffronto continuo alle condizioni
psichiche del fanciullo, & mal fondato; il bimbo non & istintivamente un
osceno, un perverso, un immorale, appunto perché si trova in una fase
pre-etica del suo sviluppo mentale.

L'«lo» del Freud si agita nel Precosciente contro il « Sa& » rappre-
sentato specialmente dall’istinto sessuale; ma come vi arriva, se non
discendendovi e portando in s&¢ medesimo le ingenite esperienze che
F'imdividuo ha superato durante la vita, e che in massima furono prima
per qualche tempo nella Coscienza ? E poi, alla formazione del concetto
e del sentimento dell'lo, della personalita, contribuisce il linguaggio, fin
da quando il bambino comincia a sostituire il sostantivo-pronome « io »...
alla terza persona che usava nei due o tre primi anni. Questa Psicologia
pseudo-bergsoniana dell’istinto freudiano non si libererd mai dall’abor-
fito «razionale »; se io penso al mio «lo», lo faccio perché mi sono
abituato a denominarmi quale persona, e la origine del concetto del
«Me ) e persino quella del «Sé», & discorsiva. La stessa objezione
va fatta contro la dottrina dell’Adler, di cui parlerd pil oltre; si ha
I'idea ed il sentimento della propria inferioritd e insufficienza solo perché
s posseggono 1 termini intellettuali (razionali) di comparazione; essa si
nferisce ad un ideale che il Subcosciente non puo creare, ma che solo
Pintelligenza, consapevolissima, desume dalla ricognizione della Realti.

Come si vede, la Psicanalisi si basa quasi esclusivamente sulla vita
affettiva : prende di mira, ciod, anzitutto, gli istinti, poi le emozioni, in
ultimo, ma abbastanza moderatamente, i sentimenti ; non parla mai, che
lo sappia, delle passioni, che pur sono la espressione della superaffetti-
viti. Cid forse le accade perché in questi stati dell’animo |'elemento
Tappresentativo supera il limite concesso alle manifestazioni affettive del
Sub- ed Incosciente ed impegna a fondo la Coscienza. La Psicanalisi
tasferisce nella sfera istintivo-affettiva le leggi che la Psicologia clas-
Sica ha scoperto e definito in quella intellettiva; cid malgrado, essa dice
ttto il male possibile dell’intellettualismo e trova, naturalmente, nella
ﬁ!osoﬁa del Bergson il suo appoggio pitt saldo: filosofia di intuizione e
di istinto, Cosi, succede del principio fecondo dell’ « associazione » : la

Psicanalisi accusa la psicologia associazionistica di avere trascurato il
Yalote, diry cosl, « connessivo » delle « cariche affettive »; si pud leg-
8¢te nel Baudouin la discussione di questo punto importantissimo, Ma
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non & affatto vero che 1'Associazionismo, senza del quale la stessa Psi
canalisi non avrebbe imaginato le sue tante analogie e i suoi tanti sim.
bolismi (tutti prodotti di associazioni od integrazioni), abbia negato il
valore dell’affettivita nel processo di associazione delle idee; psicologi e
filosofi della statura di un Hume, di un Hobbes, di un Brown, di un
Hartley, di un Bain, non possono non aver veduta I'importanza del « sen-
timento » (come essi dicevano in luogo di affettivitd), anche perch
nella loro Psicologia il colorito o carico affettivo (piacere e dolore, giona
e pena) & fissato su ogni sensazione, percezione, ricordo, idea o rappre-
sentazione, e ne determina 1’azione sulla volonti, sopratutto sulla dire-
zione della condotta. Si legga la celebre opera di Alessandro Bain su

« Le Emozioni e la Volonta » (trad. franc., 1888, Cap. XI- XHI) e Vi

&

si trovera definita la Coscienza anche «in quanto & sentimento » ; de-
scritti pur vi sono i « conflitti di motivi», ossia il tema centrale della
Psicanalisi. Ma poco dopo il Bain, il cui nome segna quell’éra trion-
fale dell’associazionismo che cade dal sesto all’ottavo decennio del secolo
passato, la parte spettante al « sentimento » nel dinamismo mentale era
sempre pit messa in luce. Nel non meno celebre libro dell'Hoffding,
« Saggio di una Psicologia fondata sull’esperienza » (che apparve in da-
nese la prima volta nel 1883), si trovano queste frasi che cito testualmente:

« L’'interesse [siamo a trent’'anni prima che nel Freudismo si usasse questo
termine in arbitraria sostituzione della « Libido »| I'interesse e I attenzione
che esso provoca, esercitano un ufficio essenziale nel corso delle nostre rappre-
sentazioni; noi non siamo mai passivi nelle associazioni di idee; il legame fra
le rappresentazioni non dipende solo dai rapporti di somiglianza e di contiguita,
ma pur anco dal sentimento che vi predomina ».... « Si fa sempre una scelta
fra le rappresentazioni possibili, € qui la via & aperta ad una folla di influenze
incoscienti : mediante |'interesse nol tormiamo alla tendenza, all'istinto, al
temperamento, fonti spesso nascosie e che non sono conosciute se non pel loto
effetti... [ associazione del sentimento e della conoscenza & pid profonda di
quella delle rappresentazioni tra loro».

Non & qui adombrato anche il concetto psicanalitico della prevalenza

dell'istinto e delle tendenze subcoscienti nella vita mentale > Vero che |

I'Hoffding non & un associazionista puro; ma ben prima che la Psica-
nalisi facesse le sue incursioni nel dominio psicologico normale, |’associa-
zionismo della Scuola Inglese si era affratellato con le direttive affetti-
vistiche della nuova Psicologia. Una dottrina integrale della attivifa
psichica ormai non pué capirsi senza che nel fenomeno psichico sian?
fusi 1 tre elementi dapprima tenuti distinti: il rappresentativo, I’affettivo
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ed il conativo; né poco ha contribuito a costrurre e a stabilire questo
monismo psicologico un grande pensatore Italiano, Roberto Ardigd.
Quindi, le critiche all’associazionismo, vengano da un Bergson o da
un qualsiasi psicanalista, sono da lasciare ormai in disparte dopo che la
Psicanalisi, come vedremo, lo sfrutta a tutt’andare. Aggiungerd che gid
nella stessa Scuola del Wundt I'influenza dei sentiment; sulle operazioni
ideative era stata studiata dallo Storring, venuto poi in fama come psico-
patologo ; egli aveva sperimentalmente dimostrato che parecchi sentimenti
si attaccano sempre ad una rappresentazione particolare : sono essi che le
danno la forza; quando i sentimenti sono tra loro contrarli, cid che si
verifica spessissimo negli stati passionali, si ha quell’« ambivalenza », cui
Bleuler prima e in seguito Freud assegnano tanta importanza nella men-
talitd pnmitiva e nella psiche « neurosica ».

Noi non dobbiamo, dunque, alla Psicanalisi la dimostrazione che gli
¢ affetti », sotto il qual termine si comprendono le emozioni e i senti.
menti, governino la psiche, tanto nella sfera intellettiva e conativa co-
sciente, quanto in quella istintiva e automatica incosciente, tante nelle
condizioni normali, quanto nelle anormali. Anzitutto, ognun sa, che la
Psicologia affettivistica & nata assai prima del Freudismo; e poi, in
Neuropsichiatria, avverte ottimamente il Lugaro, si & sempre data la de-
bita importanza ai fattori emotivi, affettivi, sentimentali e passionali nella
genesi delle neurcsi e delle psicosi; e “erzo. & di questi ultimi tempi
un lavoro imponente di osservazione clinica e di sperimentazione sul sub-
strato anatomo-fisiologico della vita affettiva: basti ricordare il dibattito
non ancora concluso sulle teorie di James-Lange-Sergi circa la natura
delle emozioni. Ma non pare che sui psicanalisti questa rilevantissima
patte della ricerca scientifica e medica abbia fatta molta Impressione ;
quasi nessuno ne fa menzione e quasi tutti schivano di parlare di fisio-
psicologia. Vero & che comincid il Freud ad esimersi dall’indagine sui
tapporti tra il suo dinamismo psichico inconscio e la enorme massa di
fatti positivi acquisiti dalla Morfologia, Anatomia, Istologia e Fisiologia
Umana e comparata, normali e patologiche, sul sistema nervoso: cosa
stana, ma purtroppo reale, in chi aveva iniziata la sua cartiera con lavori
Isltologici e clinico-anatomici. Ora, cid ha prodotto questo fatto disgra-
dato, che tutto I'edifizio della Psicanalisi si basa sull’arena mobile
delle ipotes; astratte e delle interpretazioni personali, le une ¢ le altre
*Pesso infondate od arbitrarie. Inutile insistere su quest altra grossa menda
€ Intacca la Psicanalisi; conviene accettarla tale e quale ci si presenta
col suo Incosciente che sente, pensa ed agisce per « affetti » o « cariche
affettive 5, ¢ Jo trasporta di qua e di I ora su di un tema ed ora su di
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un altro, e le trattiene o le libera, e ne fa deil meccanismi a rigida trat.
tenuta, oppure dei dinamismi ad esplosione, senza mai farci sapere dove
trovi il modo di affibbiare alle sue percezioni, idee, ricordi, aspirazion,
mclinazioni, tendenze, impulsi, quella qualitd che solo la Coscienza cj
fa sentite come Piacere e come Dolore. Giacché, dicasi quel che si
vuole, 1"« Affetto », anche se scritto alla tedesca con majuscola, non
si sovrappone come un fardello o, meglio, come un esplodente su qual-
siasi elemento psichico (non affettivo) senza avere, in riguardo della Psiche
in cul e su cui esso opera, o un tono gradevole o un tono disaggradevole,

Non spetta di certo alla Psicanalisi la scoperta che 1 nostri sentimenti
ricevono il loro sviluppo dall’Incosciente. « Il sentimento, scriveva diggia
I"'Hsffding, non & soltanto determinato dalle sensazioni e rappresentazioni
chiare e precise, ma anche da delle influenze impercettibili, la cui somma
soltanto conta per la Coscienza. Il sentimento vitale comisponde al-
I'azione delle funzioni organiche sul cervello; ma qui le impressioni isolate
non si manifestano chiaramente: esse si uniscono soltanto per produrre
una tonalitd fondamentale, oscura e variabile, di benessere o di males-
sere ». Tutte queste influenze « incoscienti» sulla nostra vita cosciente
sono dall'Héoffding paragonate all’aria che respiriamo senza pensarvi:
esse si fondono e costituiscono quel tutt’insieme che 1 biopsicologi chia-
mano la « cenestesin e che & il nucleo della affettivita.

Ma 10 ritengo che al predominio della vita istintivo-emotiva nel dma-
mismo psichico convenga imporre dei limiti. E il primo limite viene dal
quesito: se proprio esista una « affettivitd » incosciente e autonoma.
Stando ai dettami della Psicologia positiva 1'affettivita si risolve in due
« sentimenti » primordiali, irmisolubili in altri concetti psicologici, e aventi
fe loro radici nel processo medesimo di vitalizzazione della materia orga-
nica allorché diventa « organismo vivente ». Fin dagli albori della Vita
I'essere deve provare « piacere» e «dolore », a seconda che 1 suol
bisogni elementari sono o no soddisfatti, e a seconda che le forze chimico-
fisiche dell’ambiente lo lasciano persistere e svilupparsi in conformitd
della sua organizzazione. Non abbiamo bisogno di risalire alle origint
della Vita, ché questo & problema metafisico, non scientifico; ma sin dal
primo momento che la Vita si manifesta mediante la formazione di esseti
« viventi », noi, senza sforzi o ipotesi di antropomorfismo, vediamo ma-
nifestazioni che dobbiamo interpretare come accompagnate da un « sen
timento », ora « gradevole » ed ora « sgradevole ». I lavori sulla psico-
logia dei Protisti non sono ancora, che io mi sappia, stati corretti if
senso di negazione di uno Psichismo vitale. Ettore Regalia sostenev
che «solo il Dolore crea 1'Azione »; ma pur prescindendo da questd
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dottrina, che qualcuno ha trovato superiore a tutte le altre filosofie pes-
smistiche (Leopardi, Schopenhauer), sta il fatto che la condotta degli
esseri, pur di grado infimo, si palesa in dipendenza da processi o da
mutamenti di cid che conosclamo in noi stessi quale « sensibilita» o
« affettivita ». Ma ogni atto ha sempre un suo contenuto rappresentativo,
sia che venga provocato da stimolazioni estemne, alle quali esso & una
risposta (reflessa), o sia ingenerato da modificazioni interiori dell’orga-
nismo medesimo (bisogni, desideri). Si parla di « tropismi», e si vor-
rebbe ridurre la condotta elementare e primordiale ad attrazioni positive
o negative d’ordine fisico-chimico (fototropismi, chemiotropismi, ecc., del
Loeb), e percid naturalmente inconscie e inaffettive. Ma tale spiega-
zione, dato pur che si applichi al « meccanismo » apparente della con-
dotta, sard sempre incapace di darci un'idea esatta del « dinamismo »
che la governa. Ad ogni modo, anche nelle pitt rudimentali modalita di
comportamento dell animale (« behavior » dei Nord-Americani), il nostro
pensiero non pud a meno dall’obiettivare le proprie interne esperienze,
e scorgere negli atti, e nelle tendenze che li preparano, due elementi:
uno percettivo-rappresentativo, ed uno emotivo-affettivo. La soluzione del
quesito propostoci &, dunque, una sola: ['affettivitd non & mai auto-
noma, ma si applica sempre a qualche altro fatto psichico. E dubbio per
moltissimi psicologi che possa esistere un « affetto » incosciente, non av-
vertito, cioé, dalla Coscienza: qualsiasi desiderio, inclinazione o ten-
denza & un fenomeno di psicomotricitd e avrd la sua « carica affettiva »,
secondo il concetto freudiano, solo quando incontrerd resistenza nel-
Peffettuassi (dolore) o quando avra raggiunto il suo scopo (piacere).

Si dice da aleuni psicologi « Coscienza affettiva » ; ma, 1"abbiam detto,
Faffettivita non pud essere intesa se non in funzione del piacere e del
dtqore: e poiché dolore e piacere son fatti squisiti di Coscienza, & dif-
ficile comprendere come delle tendenze dette « incoscienti » possano por-
tare una carica affettiva, se non le trasformiamo in psicomotricita. A
questo modo rivediamo una psicologia di simpatica conoscenza, quella
di Teodulo Ribot; senza psicomotricita sarebbero incomprensibili, tanto
l? «forze e la tensione» di Janet, quanto le «energien e « ca-
tiche » di Freud. Tutta la nostra attivita psichica si riduce a ricevere
delle sensazioni e a rispondervi con movimenti: ed & questa risposta « psi-
Comotoria », che nei centri inferiori e nelle fasi primitive di sviluppo del
“Stema nervoso costituisce 1 «riflessi n; che nei centri superiori e nelle!
.fas; progredite dell’evoluzione prende I'aspetto di « automatismi » ; che,
Uifine, nei centri pill alti e a struttura pitt complicata, diventa « azione
Volontaria » . Ogni nostra azione tende a ricercare il piacere ed a sfug-
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gire il dolore; nel primo caso siamo attratti verso 1'oggetto che ¢
soddisfa e arreca gioia o che ci aiuta a difenderci, e percid cerchiamg
di rendere stabile pil che sia possibile ogni impressione gradevole; nel
secondo caso, proviamo un moto di repulsione per 1'oggetto che ci addo-
lora o disgusta od offende, e gli resistiamo o lo combattiamo. Lo stat
psichico, che nasce da queste associazioni del sentimento e della tep.
denza, noi chiamiamo « inclinazione » ora positiva ora negativa; se ce
la rappresentiamo allo spirito, essa diventa o « desiderio » od « appe-
tito », oppure « respingimento » e « repressione »; se quello stato & tran-
sitorio, lo diciamo una « emozione », ma quando si prolunga e si sta-
bilizza, almeno per un certo tempo, diventa una « passione ». Ma tutto
cid avviene in piena consapevolezza. Con cid riesce invece difficile ca-
pire una « Incoscienza affettiva », salvo sotto la modalita di una psico-
motricitd istintiva; ma anche questa, pur iniziandosi nella sfera del-
I’inconscio, diventa conscia nell’atto di «attuarsi ». E cid & tanto vero
che, contro il vecchio e quasi stolido dogma della fissita e mvariabihiti
dell'Istinto per opporlo all'Intelligenza, si & formato nella Psicologia
comparata 1l concetto ben pil giusto che tutti gli istinti sono variabili,
ossia modificabili secondo le condizioni di ambiente. Donde, il sopray-
venire della Coscienza anche nell’esecuzione del pit istintivo degli atti;
petfino il bimbo lattante modifica il suo atto di succhiamento in confor-
mita dell’oggetto che stringono le sue labbra.

Il Jung di Zurigo vide per il primo la necessitd di addossare 1affetti-
vita a qualche elemento intellettuale; il suo « complesso 1deo-emotivo
& un giustissimo concetto che valse a temperare |'originario esclusivismo
affettivistico della Psicanalisi. Percio le « tendenze » della Dottrina frev-
diana saranno bensi portatrici di una carica « affettiva », ma nello stesso

tempo hanno un contenuto di finalita, il quale si « rappresenta » (idea), J§

non appena che, sorte nell'Incosciente, esse entrano nel « Precosciente ).
Il Freud, adottando la qualifica di « ideo-emotivi » per i suoi complessi
e imaginando la fase « preconscia », ha mostrato di comprendere al giuste
il limite dell’affettivismo di cui parliamo.

Un secondo limite all’impero assoluto dell’Istinto & dato dallo sv

luppo dell’Intelletto. Nell'Uomo fino dalle pitt remote sue origini, fino &l B

suo primo distacco dall’animalitd (ed in cid consistette la (« umanizza:
zione » del pregenitore Antropoide), si & formato un patrimonio di idee
che non solo gli permettono di conoscere la Realtd, ma gli forniscont
anche le ragioni dei suoi rapporti con essa. Questi « ideali », o bassi

alti, si sovrappongono agli istinti e diventano la Ragione, ossia il pro |§

4

cesso logico, il processo discriminativo, il processo o senso critico (i
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« criterio »), sui quali si adagia il nostro orgoglio di esseri privilegiati.
Troppo poca parte assegna la Psicanalisi a questo patrimonio intellet-
tuale; lo mette, & vero, In azione nei « conflitti » che operano nel Pre-
cosciente, e dichiara che essi costituiscono la « Censura » che frena gli
istinti e gli affetti (massime sessuali); ma in verits né li definisce, né
li descrive: il suo « affettivismo » & assoluto, irriducibile. e cid intacca
la solidita di tutto il suo edifizio psicologico.

Che cosa intenda il Freud col termine « Affetto » che ricorre in quasi
ogni sua pagina e da cui ricava poi la « carica affettiva » degli elementi
mnconscii, con le conseguenze dinamiche ormai note, & assai difficile a
dirsi; 1 suoi commentatori se ne shrigano con poche frasi e i suoi se-
guaci non van molto pid in 13 nel capirlo. Certo, il termine ha un che di
misterioso che mon si confa con le vedute della Psicologia classica:
questa adopera di preferenza il termine « sentimento » e lascia volentieri
al linguaggio comune gli «affetti » e le «affezioni»; tutt’al pid parla
genericamente di ( vita affettiva » in contrapposto alla vita intellettiva,
sebbene poi non ammetta che si possa dare Conoscenza senza Senti-
mento e Sentimento senza Conoscenza, Nella Dottrina del Freud 1’abbi-
narsi delle due vite o attivita, ossia I'accoppiarsi dell’« affetto » con la
(tidea » o rappresentazione, non figura, se non indirettamente, nei « com-
plessi ) come una specie indefinita di potenziale generico, che ne co-
stituisce la « forza» o la « energia», permanente ed attiva bensi. ma
mobile e spostabile, anzi trasferibile. L affetto si carica su di ogni feno-
meno psichico dell'Incosciente: sulle impressioni e percezioni, sulle
idee e loro associazioni, sulle emozioni e sentimenti, sui desiderii, istinti
e tendenze, ma in particolar modo su queste ultime e ne costituisce 1'in-
tensitd, la potenza, con che ciascuna di esse tanto pil agisce quanto pid
he & « caricata ». L' affetto » pud condurre ciascun elemento psichico
Inconscio, massime se tendenziale o tensivo, a scaricarsi direttamente.
Ma pud anche addossarsi a qualche altra tendenza ogni qualvolta incontri
ostacoli nella sua prima associazione.

_Noi intendiamo che gli «affetti » siano modality qualitative del sen-
timento, le qual; si rivolgono a determinati oggetti, e specialmente alle
Persone, meno alle cose; e cosi diciamo di portare affetto alla madre,
al padre, agli amici, magari a qualche animale; per le cose materiali si
153 piuttosto il termine « affezione », e cosi ci diciamo affezionati ad
un ricordo di persona amata, ad un oggetto artistico, ad un luogo e simili;
Per gli affetti molto intensi usiamo Ia parola « passione ». Per Freud 1'af-
fetto & qualche cosa di efficace, ma nello stesso tempo di pid vago;
fon & emozione e non & neppure un sentimento, tanto meno una pas-

6. — MorseELLL. La Psicanalisi, — i I
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sione. 1 ricordi, le imagini, le idee, le tendenze, 1 desiderii che affol-
lano il famoso stanzone dell’Incosciente, sono gravati di « Affekt», e lo
portano come una qualitd indefinita, ma in quantita definibile in gradj,
ora forte ed ora debole. Ed & questa qualila sopratutto quantitativa che
decide dell’azione di detti stati psichici nel dinamismo freudiano. A chi
non sa il valore filosofico dei termini, parra questo un bisticcio; ma &
proprio la trascrizione del concetto di Freud.

Inteso a questo modo, '« affetto» del Freud non puo essere che
una forma inferiore od elementare di « sentimento », e c1 rimane oscuro
come in Psicanalisi, a prescindere dai desiderii e istinti che sono stati
psichici notoriamente affettivi, si possa parlare di ricordi e di idee che
si «caricano » di affettivitd senza che questa sia pol definita o come
gradevole o come penosa, ma solo come una quantita mobile che si
sposta ¢ va da un « complesso » ad altro. Cosi si ritorna al punto diggia
discusso, se I'Incosciente possa provare dolore e piacere, che sono ele-
menti, sia pur semplici, della Coscienza. Ritengo che il Freud avrebbe
fatto meglio ad adottare il punto di vista di quel psicologi profondi
che furone 'Horwicz e il Ribot, i quali diedero valore alla psico-
motricitd come impulso ad agire connesso ad ogni nostro elemento psi-
chico, e ci insegnarono che una data imagine o rimembranza o idea non
agiscono se non perché contengono una data tendenza a scaricarsi pet
le vie motorie in senso attrattivo (piacevole) o ripulsivo (dispiacevole).
Quanto allo « spostamento » dell’ « affetto » da un dato elemento psichico
incorscio ad un altro che rende attivo in luogo del primo, esso non
risulta chiaro nel suo dinamismo; converrebbe supporre che nell Inco-
sciente si trova una folla di elementi psichici, ricordi, idee, desiderii,
tendenze, impulsi, privi di ogni colorito affettivo e disposti ad assu-
mersi il primo che loto capita addosso; ora, questo & un assurdo psico:
logico, che la Psicanalisi lascia sussistere tacitamente, senza cercare d
risolvere la difficolta. E ¢id dico nel caso che per « affetto » la Psica:
nalisi voglia intendere una qualita speciale appartenente al gruppo gene-
rico del Sentimento, o, se si vuole usare il termine oggi di moda
dell’ Affettivita.

D’altra parte, non posso consentire con Janet nella sua critica finale
al Freudismo. Meitere, come egli opina, le «idee fisse» alla testd
dei fenomeni neurotici {isterici) che si svolgono nell’Incosciente e nor
si integrano con la personality, & dare eccessiva importanza al fatto m
tellettuale. L« analisi psicologica » della Sorbona & troppo fredda; non
tiene conto che un'idea per sé sola non & una « forza» se non perch®
porta con s& ed in s&, come ha dimostrato 1l Freud, un « affetto ». I
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giuoco di forze psichiche » del psicologo Francese & troppo intel-

Jettualistico; la Psicologia odiema spiega la tendenza di ogni nostra
appetizione, di ogni nostra idea, opinione o credenza ad attuarsi con
cid che esse sono pill o meno intensamente colorite dal sentimento quando
sono nella Coscienza, dall’emotiviti se agiscono nel Subcosciente. Il
Freud ha torto in quanto che per Iui ogni carica di «affettoy & di
patura « libidinosa », anche se riveste tendenze altruistiche ; ma lo stesso
Janet, a sua volta, ha torto in quanto che le sue forze psichiche hanno
una « tensione », che non si capisce donde loro derivi e in che real-
mente consista. Questa « tensione » & una forza ipotetica, che alla let-
tera parrebbe voler significare come una molla pronta a scattare : ma nel
dominio psichico codesta imagime di un oggetto meccanico in procinto
di assumere una spontanea modificazione di stato fisico, non & altro che
una Psicologia grossolanamente metaforica. Perche la molla si liberi ed
agisca in proporzione della sua elasticiths compressa, cioé della energia
che tiene accumulata, occorre una causa estema che la faccia uscire
dal suo apparente riposo; ma nel dinamismo psichico, conscio od in-
conscio, la causa motrice & interna e spetta all’affetto, al Sentimento.

Debbo pers far qui un rilievo critico al Freud ed aj suol seguaci: ben
poche volte essi ci parlano di « emczioni» e di « sentimenti ». Ora,
ammesso pure che il termine « sentimento » presupponga I'intervento della
Coscienza, mentre la Psicanalisi sostanzialmente si rivolge alla Inco-
scienza, sta il fatto che, anche in ragione delle stesse origini neuropato-
logiche della Dottrina, I’emozione dovrebbe avere un ufficio di primo
ordine nel dinamismo psichico del Freudismo. Si tratta quasi sempre
di emozioni, che non ebbero sufficiente esito psico-motorio, sicche le
Teazioni restano o inadeguate o impedite del tutto. Cid sembra in con-
trasto con la odiema teoria fisiopsicologica delle emozioni. le quali son
tali appunto perché si scaricano sul somatismo e specialmente sul si-
stema nerveo-vegetativo. Se dovessimo accettare le idee recentissime
sulla funzione che spetta al mesocefalo nella vita istintivo-emotiva (e le
osservazioni cliniche ed anatomo-patologiche fatte in occasione dell’en-
cefalite epidemica e delle sue sequele neuro-psichiche han data loro
na base positiva), saremmo condotti a definire la dinamica affettivistica
della Psicanalisi come una risultante quasi esclusiva dell’attivith dei
gandi gangli centrali. Ma le emozioni traumatiche (specialmente ses-
suali) di cui tanto discorre il Freudismo, non si effettuano in generale
*ehza partecipazione della Coscienza. Si tratta di « impressioni » subite
nf’:“'infanzia, e di cui il ricordo & sceso nelle latebre dell’Inconscio, ma
€15 non pertanto una percezione c1 fu; solo non ci fu, secondo la Dot-
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trina, il suo contraccolpo emotivo-somatico nelle consuete forme di rea-
zione muscolare, vasomotoria, secretoria, mentale. Perd la reazione non
scaricata dovra essere depositata negli organi cerebrali delle espres-
sioni, ed & la che avverranno, secondo il Freud, le sue conversioni in
sintomi neurotici ogni qualvolta la reazione medesima tenta di rifare
il tempo perduto e di riaffacciarsi al Precosciente. In questa trattenuta
pitt o meno lunga della reazione mancata, massimamente agli stimoli ed
alle impressioni sessuali, ed in questa sua tendenza a liberarsi per altre
vie, o normali od anormali, sta la genesi del sogno e della neurosi: il
sogno realizza la scarica in modo imaginario, sotto forme dapprima
schiette, poi mascherate ed involute; la neurosi le realizza in modo con-
creto, massime scmatico, sotto forme equivalenti, ma deviate.

it
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lo debbo qui rammentare la tesi capitale della Psicanalisi che I Inco-
sciente sia « un territorio tutto speciale che abbia i desiderii suoi propril,
le sue maniere di espressione, e i suoi particolari meccanismi psichici .
Un «desiderio» implica un moto affettivo, una aspirazione da soddi-
sfare, ossia a raggiungere il piacere; ma ha esso medesimo un che di
penoso in quanto non & ancora soddisfatto. Ora il Freud si contraddice
in modo shalorditivo allorch® in altro luogo ha detto che «ogni pro-
cesso psichico, se & incapace di svegliare piacere o dolore, & anche
incapace di Coscienza »; perché, se cosi &, ed & davvero per la Psi-
cologia classica, in che consiste allora la « carica affettiva » onde sono
munite le tanto deprecate tendenze libidinose 2 Possono esservi « piacere »
o «dolore » incoscienti? Forse bisognava partire dal puro istinto, il
quale nelle sue prime mosse agisce per automatismo filogenetico, ed &
forse privo di ogni carica affettiva nel senso che noi diamo nella Co-
scienza a tale qualitd (sentimento): questa perd sopraggiungera non ap-
pena si iniziera I'atto in cui I'istinto si traduce per essere eseguito.

Ma vé di pit: la Dottrina freudiana degli Istini & da un lato
eccessiva, da parecchi altri lati manchevole. Nell’anima umana non c'é
soltanto 'istinto sessuale a padroneggiarla; fra i tanti, ne abbiamo qualche
altro, che, a seconda della costituzione e del temperamento, pud benis-
simo prendere il dominio della condotta aperta e quello degli impulsi
subcoscienti, C'¢ in primissimo luogo quello della « fame » intesa nel
suo pitt largo senso; il Turd di Barcellona lo ha bene spiegato in un
suo notissimo libro. Molti « conflitti di tendenze », sia nella psiche nor-
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male e integrata, sia I quella newosica e disintegrata, non vengono
dalla sessualitd, ma dall’egoismo conservativo, che va dalle soddisfazioni

elementari del bisogno di nutnizione e degli appetiti organici all’appa-
gamento complicato degli ideali superiori quando questi siano ritenuti
necessari al benessere ed alla felicita individuale. C'é poi, come ha dimo-
strato il Bovet, 1'« 1stinto combattivo », la « aggressivitd », che pud essere
legata in dati moment: alla sessualita (qui ricorre il pensiero alla « lotta

sessuale » di Darwin), ma pil spesso ¢ la rivelazione di quella brutale ten-
denza al dommio, sulla quale il Nietzsche ha fondata la sua amorale dot-
trina del « Super-uomo ». Non ci si combatte solo per la femmina, ma
altresi per il possesso dei beni materiali, per I'affermazione del proprio lo
fisico e intellettuale ; si combatte per giuoco, per vanitd, per orgoglio, ed &
vero che In certe nature imperiose e aspiranti al dominio il contrasto fra
le aspirazioni al successo e le difficolta o gli ostacoli ambientali puo pro-
creare delle neurosi e delle psicosi non meno che 'inappagamento o il
deviamento dell’istinto genesico. Orbene, 1l Freudismo non tien conto di
questi ed altri istinti primigenii: la prova pit formale di una lacuna co-
tanto dannosa 1'abbiamo nel classico trattato di « Psicologia » del James,
dove c’é la dimostrazione, inaspettata dai psicologi di vecchio stampo, e
ignorata o trascurata, a quanto pare, dai psicanalisti, che I'Uomo & tra i
Mammiferi quegli che presenta il maggior numero di istinti. Quella dimo-
strazione venne a far crollare il composito edifizio della Psicologia ideali-
stica-scolastica, secondo la quale la creatura umana era fin dalla nascita
un « animal rationale », come aveva detto Tommaso d’Aquino.
Prendendo le mosse dalle celebrate osservazioni del Preyer sulla vita
dell'infante (« Die Seele des Kindes », 1885-93), e dopo aver ricordato
I numerosi movimenti riflessi e impulsivi che la creatura compie senza
partecipazione della coscienza, ad es., il suo primo grido al contatto del-
Varia, il muovere la testa e le membra senza scopo, I'espirare e il soffiare
per il naso, lo starnutire, il tossire, il sospirare, il vomitare, lo scuotersi,
il respirare a scosse o a shalzi sotto un'emozione, ecc. ecc., il James
viene ai movimenti propriamente istintivi, e li enumera. Eccone un elenco
compendiato: - succhiare (atto di suprema, primordiale importanza); -
stringere tra le gengive un oggetto introdotto tra le labbra e accennare a
morderlo; - fare smorfie caratteristiche ai sapori gradevoli (zucchero) o
sgradevoli (amaro, salato); - sputare la saliva o il latte soverchio; - affer-
Yare un oggetto toccato accidentalmente o messo fra le dita; - portare alla
bocca gli oggetti afferrati con la mano: - gridare per la fame e la sete, o
Per malessere fisico, o per stimolazioni penose ; - volgere il capo verso la
luce, o per gesto di ripulsa. Poco dopo si iniziano le manifestazion




86 La Psicanalisi — La Dotlrina

—_— —_— e — e

istintive della locomozione : raddrizzare la testa; tentare di stare eretto
sui piedi, cid che & l'inizio del carattere specifico umano in mezzo al
gruppo dei Primati. Pid tardi si avrd una spiccata tendenza all’arrampi-
carsi, residuo dell'ancestrale vita arboricola dei nostri progenitori, gia
visibile, del resto, nell’infante che si attacca ad un ramo o bastone e ritira
le membra inferiori flettendo coscia e gamba ¢ allontanando I'alluce dalle
altre dita.

Nel suo sviluppo psicologico 1l bambino mostra ben presto un istinto
proprio del gruppo dei Primati e di tutti gli esseri gregari: l'imitazione.
Si pud annetterle la suggestibilita, che nell'Uomo & istintiva, spiega una
folla di fenomeni sociali (Tarde), e quando si esageri trasmoda in ma-
nifestazioni, diverse psicopatologiche (credulita, settarietd, fanatismo,
ipnosi, ecc.). Le si collega pure quell’istinto di gregarietd, che qualche
psicosociologo, ad es., il Trotter, ha posto a base della vita collettiva;
certo si & che al pari di tutti gli animali socievoli, |'Uomo prova impulsi
di simpatia e di solidarietd pei proprii simili. Con essi noi abbiamo perd
anche altre forme istintive di rapporti antagonistici: |’antipatia, I'ostilita,
la pugnacita, I'emulazione, la rivalita che specialmente s’annette alle aspi-
razioni sessuali. L."Uomo ha inoltre, come molti altri animali, 1'istinto di
aggressivitd, che a sua volta diviene crudelta e ferocia, tanto pid grave nei
suoi effetti quanto pilt si giova dell’intelligenza. Nella sua modalita pri-
mitiva essa riveste |'aspetto della caccia, poi della guerra e delle sanzioni
penali cruente fra gli aggregati, dell'assassinio e dell’odio fra gl’individui;
& notoria la sua associazione con l'istinto sessuale (sadismo).

Istinto meno bestiale, e pur sempre di scopi conservativi, & quello
della appropriazione, che si pud dire sia coevo agli albori della Civilta
e si manifesta prestissimo nell’infanzia: esso si ipertrofizza nel collezio-
nismo e nella cleptomania di molti neuropsicopatici. Dallo stesso istinto

%

conservativo deriva di buon’ora quello della paura. Molti anni or sono 1o}

stesso cercai di mostrame la primitivita nel fanciullo, quale residuo delle
antichissime condizioni d'esistenza della specie, tra gli agguati degli

animali e le inimicizie delle tribd vicine: in cid ho preceduto il Freud. 4!

La paura insorge ancora oggi istintivamente davanti a persone o animall

che ci vengano incontro con aria o con intenzioni minacciose : tutte le cose

ignorate e di forma stravagante od incomprensibile, il buio, le caverne,
gli abissi, 1 luoghi alti, svegliano un'emozione pilt o meno terrifica, ben
difficilmente vincibile col ragionamento. Per difendersi dalle cieche forze
di natura 1'Uomo, al pari di altri animali, cerca per istinto un riparo, €
quando non lo trova o gli risulta insufficiente se lo costruisce; la costrut-
tivitd si esplica poi traverso i tempi sotto forma d'Arte, dalla caverna
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alla casa, dalla palafitta al palazzo. In riparo del corpo 1'Uomo ha
I'istinto di coprirsi, che forse ancor prima di trovare soddisfazione colle
yesti si abbraccia all’istinto genesico e comincia coll essere copertura pel
pudore, ornamentazione per il corteggiamento, ecc.

In perpetuo rapporto e contrasto con le forze naturali ['Uomo le ani-
mizza e istintivamente crea il soprannaturale; e se lo crea per un com-
plesso emotivo e ambivalente di paura e di rispetto, di speranza nelle
propiziazioni e negli atti di sommissione (preghiera, rito), con 1’aspira-
zione al possibile « identificarsi » coi!Poteri supremi collocati fuori o
sopra della Natura. Ne nascono la religiosita ed il misticismo, che un
nobile scienziato dei tempi classici delllAntropologia, il Quatrefages,
considerava come 1'appannaggio o privilegio naturalistico del solofHomo
sapiens in mezzo al; Mondo dei viventi: era un errore, poiché negli animali
superiori si rivela un che di religiositd (terrore per 1'ignoto). Certo, la
religiositd, come noi la intendiamo, deve essere un istinto, se non primor-
diale, almeno antichissimo se la si trova presso ogni razza ed ogni popolo,
e deve avere avuto un principio nelle epoche preistoriche, allorché
I'Uomo paleolitico, vieppil psichicamente umanizzato, comincid a seppel-
lire 1 suoi defunti. Il culto (letteralmente la paura) dei morti ne fu il germe,
e poiché ciascun morto & come una parte che si separa dall’aggregato,
anche il concetto del « clan », della tribii, del « totem » influi a creare tutto
il mondo fantastico di forze misteriose da cui provennero, forse insieme,
pur divergendo in seguito,: Magia e Religione, rito ed (/Arte, costume e
wFolklore » ; ne vedremo I'importanza nel Freudismo. Ma questo tras-
cura poi troppo l'influenza dell’emozione e dell'idea religiosa nella
genesi delle neurosi e psicosi; le guarda da un lato solo, cioé nei loro rap-
porti con le manifestazioni della sessualita, rapporti senza dubbio grandis-
simi, ma non esclusivi, né costanti.

Altro istinto, primordiale, perché condiviso dall{Uomo con molti altri
animali {uccelli, mammiferi) ¢ il giuoco, massimamente nella fanciullezza ;
Viene sostituito pid tardi dall’istinto che io /gid designai dell’ « attivita
funzionale », e che si scarica sia per mezzo dei muscoli, sia dei nervi e
del cervello. La curiosita, ad esempio, & il prodotto diretto della istin-
tiva attivitd psico-sensoria e psico-cerebrale. E giuoco e curiosita si colle-
gano impulsivamente, come tutti sanno, al gruppo degli istinti derivati
dalla funzione di riproduzione.

Per la Psicanalisi gli istinti non sono che « costellazioni di complessi »,
A questa & cosa notoria in Psicologia ; ogni istinto & una « complicazione
di reflessi ». Se non che quella che a noi, psicologi-biologi, sembra avere
la massima energia sarebbe la costellazione degli istinti conservativi: il
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Freud dice invece che essa viene indebolendosi nella Civilta moderna,
perdendo della sua primitiva efficacia psicogenetica; giacché, secondo
lui, il progresso assicura all'individuo la soddistazione delle necessita
alimentari e defensionali. Ma quest’® un errore veramente strabiliante: 1l
Freud ha dell’istinto di conservazione un'idea troppo limitata. L"Uomo
civile non lotterd pii, come il selvaggio, per avere il suo nutrimento con
I'ascia e col pugnale alla mano; ma per « conservare » la propria perso-
nalitd, e per perfezionarla e rinvigorirla, egli ha molti altri bisogni « con-
servativi », di classe, di casta, di professione, ecc. Percio & falso che la
Civilta abbia ridotta la funzione psicogenetica dell’istinto di conserva-
zione; il Tumd & piil ‘giusto, quando attribuisce invece tutti 1 progressi
umani allo stimolo della « fame », intesa, si capisce, con la debita lar-
ghezza. Cosl, il Freud, che da alla Civilta la colpa di creare le neurosi
con le sue inibizioni alla « libido », cade in una contraddizione manifesta.
Dico invece che |'istinto umano conservativo & divenuto sempre pitt forte,
come dimostrano tutte le lotte sanguinose tra le collettivita e le concor-
renze formidabili tra gli individui in seno al loro aggregato.

Alla fin dei conti gli istinti si risolvono in preformazioni ed in disposi-
zioni « innate » e « connate », come le diceva il Sully (« Outlines of
Psychol. », 1891) e sono ereditari nella vita della specie, e son molti di
pitt di quanto la vecchia Filosofia idealistica e spiritualistica credesse di
dovere assegnare all’'Uomo considerato quale « Re della Creazione » onde
non imbestiatlo troppo (povero Re, quanta animalita non gli ha trovato
addosso la Psicanalisi ). Ma ecco la Psicologia positiva e comparata, da
Darwin, Houzeau, Romanes sino a James e a Mac Dougall, moltiplicare
gli istinti che 1'Uomo presenta nel corso del suo sviluppo, allorquando le
manifestazioni ne sono pill spontanee e non sono ancora state « represse )
o «respinte » ; ecco il Mac Dougall distinguerne ed enumerarne almeno
quattordici, pur trascurandone altri (« An Outline of Psychol. », Londra,
1923). A ciascun istinto corrisponde una « emozione primaria », un senti-
mento fondamentale; e c’& naturalmente in prima linea I'istinto sessuale
ossia genesico, di accoppiamento, di riproduzione, cui corrisponde 1"emo-
zione voluttuosa, e il sentimento sessuale chiamato anche « amore », « per
un’abitudine, dice il psicologo anglosassone, infelice ed ambigua ». Ma
v'& poi un istinto « protettivo» o « parentale », che deriverebbe invece
da un'emozione primaria di vero amore, che si palesa col sentimento del
tenero, con atti di tenerezza; io osservo che forse in italiano sarebbe pil
giusto designarlo come « amorevolezza » poiche questo istinto, punto di
di partenza dell'aggruppamento famigliale, serve da prima all’unione ira
madre e figlio, indi tra figli e genitori, poi tra parenti in linea collaterale
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(hatema), ascendente e discendente ; piti che incestuosa, come pretende il
Freudismo, la tenerezza del fratello per la sorella avrebbe carattere di
protezione. Un altro istinto definito come « gregario » dal Mac Dougall
e da altri moderni psicologi, negato ingiustamente da L. L. Bemard,
sarebbe 1l punto di partenza delle aggregazioni sociali, dal clan o dal
totem primitivo, mediante un processo etnico e linguistico alla nazione e
mediante un processo storico alla Patria. Il suo opposto sarebbe un senti-
mento di « isolamento individuale y», visibile, io dico, nell’amore della
solitudine dei mistici ¢ morbosamente nell’ « autismo » degli schizofrenici.
Tra gli istinti egoistici, derivanti da quello primordialissimo di nutrizione,
citai guello « acquisitivo » o di appropriazione, a sua volta punto di par-
tenza nell’individuo dell’istinto potente di proprietad, e negli aggruppa-
menti collettivi delle ambizioni territoriali, su cui si innesta e svolge la
formazione sociale, dalla tribd nomade e poi stazionaria allo Stato clas-
sico, antico ¢ moderno.

L'elenco proverebbe, secondo James, che nessuna creatura vivente,
neanco le Scimmie, palesa una eguale quantita di istinti: ma non bisogna
pol esagerare la dose. Pei bisogni della Dottrina e contraddicendo al con-
cetto limitato che egli ha degli Istinti maggion, pare che il Freud voglia
dare 1l valore di « istinti parziali » a tutte le tendenze infantili, in cui egli
vede |'abbozzo delle ulteriori perversioni dell’adulto: ora, qui occorre
sublto arrestare la nostra attenzione e anticipare qualche rilievo critico.
Dalla perversita polimorfa dell’mfanzia si staccherebbero in seguito i suoi
diversi componenti, ciascuno dei quali acquisterebbe in dati casi una certa
autonomia, si isolerebbe dagli altri e si fisserebbe o ritornerebbe a com-
parire quale modalita distinta di erotismo. Se bene ho capito il pensiero
di Freud, abbastanza involuto su questo punto della sua Dottrina, vi sareb-
bero nel fanciullo altrettanti istinti (che meglio si denominerebbero ten-

denze o predisposizioni) quanti sono i componenti fisiologici e psicologici
del complesso istinto sessuale elevato al grado di « libido ». Fra quelli

fisiologici pit elementari e primitivi la tesi freudiana enumera 1'istinto
parziale al succhiare, donde la tendenza saffico-lesbica; I'istinto di tratte-
nere le feci per avere il godimento dello svuotamento brusco, donde la
tendenza ano-sadica; l'istinto di mostrare i genitali e di godere nel met-
terth in attivita col mingere, donde 1’esibizionismo; infine, un 1. p. di
giocherellare col proprio pene o col proprio piede, rudimento diffusissimo
dell’onania e dell’auto-feticismo o « narcisismo ».

Questa tesi della moltiplicazione e suddivisione degli istinti fsiologici
on ¢ convincente, e gia parecchi seguaci del Freud I'hanno abjurata;
€ssa non serve neanco da puntello alla originaria sua teoria del Panses-
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sualismo e non ha ragion d'essere in una concezione integrale dell’istinto,
Se dovessimo suddividere ogni tendenza istintiva primaria in frazioni cor-
rispondenti alle sue diverse modalita e gradazioni, saremmo condotti ad
una elencazione infinita. Cosl nessun psico-zoologo potrd credere che
I"istinto di nidificare della rondine sia distinguibile negli istinti « parziali y
della ricognizione del luogo adatto, della sua presa di possesso, del suo
primo adattamento per costruirvi un punto di attacco, della ricerca delle
pagliuzze necessarie, del loro trasporto al nido in via di formazione, della
loro agglutinazione in vista dell’architettura del nido stesso, ecc. Non
dico poi delle suddivisioni possibili nell’istinto di migrazione della stessa
rondine o di qualsiasi altro animale migrante.{Ogni istinto si estrinseca
per ragioni necessarie con una serie di atti coordnati al fime della
specie, e varia a seconda delle circostanze e dell’individuo. Ma & certo
che nessun bambino presentera tutta la moltiplicitd di istinti parziali ses-
suali imaginati dal Freud; I'uno sari, puta caso, soltanto preso dall'i-
stinto pre-onanistico, 1'altro da quello di guardare i caratteri sessuali
secondarii delle persone (batba, abbigliamento, ecc.); la cosi detta per-
versita polimorfa & soltanto un astratio, una sintesi di tutte le manifesta-
zioni varie, individuali di un unico istinto.

Altro grave difetto di questa tesi degli istinti parziali & che ne manca
una cronologia precisa: nelle pagine che il Freud e 1 freudiani loro dedi-
cano, non vien fatta una distinzione ben netta tra quelli che appartengone
al periodo dell’allattamento e dei due o tre anni di prima e vera infanzia,
e quelli che si manifestano e si costituiscono nella puerizia, poi nell’etd
prepubere. . Inoltre, non & stabilito, sempre nei riguardi del tempo, quando
le soddisfazioni dei soli « Istinti » diano luogo a veri e proprii sentimenti,
ossia quando 1l fanciullo passi dalla fase fisiologica alla psicologica, e si
inizii la sua normale ricerca dell’obietto etero-erotico.>Questa indetermi-
natezza delle etd non & purtroppo un difetto della sola Psicanalisi, la
quale almeno, nelle opere del Freud, ha segnalato qualche distinzione
per 'appunto in riguardo delle manifestazioni della sessualita; la st
trova persino in molte opere di Fisiologia e di Medicina, tanto & vero
che la Pediatria non ha limiti netti e ci parla di « malattie infantili»
anche se colpiscono soggetti diggia adolescenti. La Psicanalisi perd non
appoggia le suaccennate sue distinzioni su dati positivi, quali sarebbero
gli antropometrici e i fisiologici differenziali, né cita mai i numerosis-
simi lavori degli antropologi, fisiologi, psicologi ed igienisti, che hanno
cercato di stabilire le successive mutazioni del corpo e delle sue attivita
funzionali vegetative, nervose e psichiche durante la crescenza (Pagliani,
Gedin, MacAliffe, ecc.). C'¢ qui una lacuna che i psicanalisti piti serii
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dovrebbero riempire uscendo dalle solite loro astrattezze e richiamando
le loro Dottrine entro il fecondo campo dell’osservazione e dell’esperi-

mento.
Dapprima il Freud opponeva gli istinti orientati o « interessati » verso

l'obietto sessuale a quelli che si localizzano nell’lo e « interessano »
I'egoismo, di guisa che la sessualitd veniva limitata ad una faccia sola
del dinamismo psichico incosciente; ma adesso egli sembra voler consi-
derare ambedue le specie di istinti come di natura sessuale e consentendo
un po’ col Jung, li designa come « istinti di vita »: ad essi perd ha op-
posto in questi ultimi tempi (1920) una terza specie di istinti, un po’ vaghi
e mal descritti, inerenti al soggetto ed esprimenti un impulso primor-
diale, improntato nella sostanza vivente, di tornare all'inorganico, al non
vitale, alla materia bruta. Vi sarebbe nell’essere vivente una specie di
forza di imerzia, che si oppone agli istinti di conservazione e di perfezio-
namento dell’individuo, e che mantiene, con un ritmo perpetuamente
nnnovantesl, la lotta fra I'organismo vivente ed il suo ambiente cosmo-
tellurico, tra la Vita e la Materia. Questo principio di inerzia si trova
alla base di alcuni processi rivelantisi in certe esperienze sugli organismi
elementari (non si dice quali), nei giuochi infantili, nella neurosi dell’a-
dulto, sotto forma di « coercizione di ripetizione ». Esisterebbe, ‘dunque,
indipendentemente dal principio del piacere, una tendenza primordiale a
lasciar persistere delle esperienze dannose all’individuo e qui si aviebbe
insomma la manifestazione di un vero e proprio « Istinto di morte ».
Voghiamo cosi in pieno mare metafisico, dove so e veggo gia che non
pochi psicanalisti si rifiutano di seguire il Maestro. Biologicamente guar-
dando le cose, riesce incomprensibile 1'idea che accanto all’istinto di
Vita esista nell’essere vivente un istinto di Morte: due polarizzazioni
assolutamente contradditorie. Ogni organismo € in lotta coll’ambiente,
non gia per cercarvi cause e fattori di distruzione, ma ragioni e fattori di
sviluppo, di adattamento, di perfezionamento. Certo, furono descritti dai
naturalisti anche dei cosi detti « istinti dannosi », ma non sono altro che
deviazioni od errori che colpiscono quelli di difesa. Tutto il regno ani-
male ci mostra nella sua condotta I"impulso schopenhauriano a voler vivere ;
anzi, si pud dire che la credenza umana nella sopravvivenza personale sia
il simbolo di questo istinto di perpetuita al di 14 della stessa Vita reale.
Sarebbe assurdo vedere nella morte il ritorno al periodo embrio-fetale
ed infantile di inconsapevolezza ; questo periodo & utile all’individuo
Perche gli permette di acquistare in seguito tutte le facoltd e capacitd
necessarie. Del resto, lo-sviluppo primitivo & silenzioso solo in apparenza;
I veritd & pieno di un intenso lavoro vitale, di preparazione strutturale,
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di predisposizioni funzionali, di acquisti indispensabili; ossia & perfetta-
mente il contrario della morte, che & per la personalita il Nulla assoluto,

£ vero che in certe circostanze scompare |’orrore cosi istintivo, della
morte, come io ho rammentato in una mia opera recente (« L'Uccisione
pietosa », Torino, Bocca, 1923). L'animale invecchiato, indebolito, s
trae in disparte, e va a morire nell’abbandono. In alcune popolazion
primitive e selvaggie i vecchi, giunti alla inesorabile decadenza delle
loro forze fisiche e psichiche, si ritirano pur essi in luoghi solitarii, e la
attendono impassibili la fine, se perd prima non sono accoppati o sepolti
vivi dal loro clan o dalla loro parentela: e molti dei nostri vecchi, dei
nostri ammalati si comportano con eguale serenita di fronte all’esito defi-
nitivo della loro esistenza individuale. Anche la pietad pud armare la
mano di chi ama o di chi ha l'incarico di proteggere, e coll'idea pit o
meno plausibile di porre un termine alle sofferenze della persona amata,
spingere a dare la paventata morte. Ma non ci s1 venga a dire che la com-
parsa di una concreta e mon soltanto romantico-lirica tendenza suicida
(frequente nell'Uomo ma non assente negli animali) sia la rivelazione del
presunto istinto di morte; siccome noi la vediamo comparire quando il
disquilibrio fra 'individuo e la Realtd lo porta al disadattamento alle
condizioni di vita, non si pud scorgervi la ripetizione di una fase cosi
tipica di adattamento com’¢ quella prenatale e preconscia: non esiste una
tendenza primigenia alla cessazione e distruzione dell’lo. < L'« istinto
della morte » del Freud deriva da cid che quello di conservazione dell’e-
sistenza nell’individuo suppone sempre uno stadio anteriore di non-esi-
stenza, che & la Materia bruta o non ancora organizzata quale essere
vivente, ossia nella condizione di corpi od elementi anorganici, il che vuol
dire la Non-vita. Il Freud dimentica dunque che non si pud dir « morto
¢id che ancora non ha vissuto, e che il circolo della Vita, quello su cui
Jacopo Moleschott scrisse il suo celebre libro (1854), ha luogo esso pure
mediante una lotta incessante tra le forze cieche abiotiche della Natura
e la Vita; una volta che questa sia cessata, gli elementi, nell’insieme
dei quali risiedeva, e che si sono dissociati tornando Materia, non pos-
sono dirsi « morti », ma, caso mai, «previtali», giacché possono rien
trate in una nuova combinazione che dia origine ad altro essere vivente.
L'« organizzato » aspira sempre a continuare a vivere, mnon a ritornare
all’inorganico; percid biologicamente sembra assurdo parlare di un
« istinto di Morte » : si pud soltanto parlare di un « fatto » naturale che ¢
la Morte di ogni vivente, almeno nel suo soma, cheé forse il plasma germi-
nale & eterno (Weissmann).

Tutti questi fatti provano che in noi, Hominides, a differenza daglt
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alri animali, v'¢ soltanto la capacita ideale o ragionata di una « prepa-
razione alla morte », precisamente come viene raccomandato da alcune
Religioni e in prima dal Buddismo e dal Cristianesimo, le due maggiori
creazioni mistico-religiose dell'Umanitd civile. Quanto all’eroe e al
martire che sfidano la morte per un principio elevato o filantropico o
patriottico, o religioso o politico, non ¢’¢ in essi affatto il desiderio del-

I'auto-distruzione ; si tratta d’un processo di « sublimazione », come dice
Ja stessa Psicanalisi, dove la carica affettiva, anziche portarsi su tendenze
a soddisfazioni egoistiche e materiali, si porta su finality superiori che
intanto appagano il sentimento di patria, religione, partito, credenza.
Dominano codeste finalita nell'lo personale di chi si sacrifica, quando
perd il sagrifizio non sia compiuto per sentimenti di « copertura » egoi-
stica, quali I'ambizione, la gloria, I'amore, I'odio del volgare, ecc. In
molti eroisii, pilt che altruismo sublime, si cela un gretto egotismo, come
i0, molti anni fa, dimostrai esistere in certi filantropi pitt desiderosi di
passare nella memoria dei posteri o di godere la riconoscenza dei loro
contemporanei, che propriamente mossi da ideali di pietd, di beneficenza,
di sollievo delle miserie altrui. Eroi e filantropi di tal genere non mancano
fra 1 neuropatici e psicopatici pid conclamati.

Non c'¢, dunque, da meravigliarsi se il predominio assoluto dell'istinto
sessuale sul dinamismo psichico inconscio e subconscio tutt’insieme non
trovi piena accoglienza tra coloro stessi che, avvinti da principii dottri-
nali del Freud, si son dichiarati e si dichiarano adepti della Psicanalisi ;
il Freudismo ha creato molte dissidenze. V& in primo luogo chi ha tal-
mente ampliato il concetto di sessualita da fargli perdere il suo originario
senso freudiano (Jung, Jelliffe); e chi ha messo a fulcro della fabbrica
altri istinti primari, ad es. quello di conservazione, I'egoismo in genere
(Rivers); e chi quello di gregarietd (Trotter); e chi quello di combatti-
vitd (Bovet), oppure di aggressione (Adler);.... lo mi fermerd poco sui
Psicanalisti dissidenti, salvo su quelli che ci presentano un sistema pid
otiginale degli altri o che hanno influito pill o men direttarnente sul pid
tecente pensiero del Maestro.

Bene orientato verso le correnti positive & lo psicanalista nordamericano
Smith Elly Jelliffe, che si inspira alla dottrina dell’Evoluzione. Parlando
a biologo, Jelliffe riconosce che gli istinti veramente fondamentali del-

€ssere vivente sono due: Iistinto di nutrizione (che io direi pill generi-
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camente di « conservazione ») e quello di riproduzione. Nel corso della
Evoluzione i due istinti subiscono uno sviluppo parallelo; e se vogliamo
con la Psicanalisi designare come « libido » quello riproduttivo o sessuale,
troviamo che nella Filogenesi esso attraversa varie fasi come listinto
nutritivo. Dapprima & diffuso a tutto I'essere, e a c10 corrispondono e
modalita arcaiche e infantili riassunte, come vedremo, dalla « libido » 1
certi individui (neurosici, degenerati); poi diventa organica, e si localizza
in una data sede anatomica; ma allora pud anche rivolgersi verso il pro-
prio corpo o lo fisico, e ne nascono le forme narcisistiche ; da ultimo, si
fa sociale, ma cid accadrebbe ben raramente e soltanto in eccezionali indi.
vidui. La « Libido » ha perd, secondo Jelliffe, una finalita etica o morale,
la quale non & raggiunta sino a che dall’unione sessuale non si procrei un
figlio di sesso opposto al suo. Ometto quest’ultima veduta che impliche-
rebbe una discussione sull’oscurissimo problema della determinazione dei
sessi, e dico che il concetto del Jelliffe vale almeno a compensare, sotto
I'aspetto biologico, le troppo spesso deviate manifestazioni della ses-
sualitd.

Consimile indirizzo biologico segna un altro psicanalista Anglo-sassone,
il dott. W. H. R. Rivers, che ha studiato a fondo i rapporti dell'Istinto
con I'Incosciente. Anzi tutto, & da segnalare il fatto che nel redigere la
seconda edizione della sua opera, egli ne ha cambiato il titolo: la prima,
del 1920, si intitolava « Istinto ed Incosciente »; la seconda del 1922
« Istinto e Subcoscienza » ; ora questo mutamento ha il suo significato,
perché rimette i rapporti dell’inconscio col conscio sulla retta strada. Per
Rivers, come per Myers, Jastrow e Geley, & il Subcosciente che assume
il compito dinamico assegnato dal Freud all'Incosciente: per le ragioni
che ho esposte nei due precedenti capitoli, io m’associerei a questa idea.
In riguardo alla neurosi, il Rivers rigetta il pansessualismo: («al di sotto
dell’istinto sessuale v'&, egli dice, un istinto pidt profondo e pil radicato
nell’essere vivente, ed & quello della conservazione individuale nella
forma di una difesa controipericoli che ne minacciano I'esistenza ». I
Rivers & arrivato a questo, pure per me plausibilissimo, concetto, riflet-
tendo sulla psicogenesi delle neurosi belliche, che non si riducono alla «l-
bido » ; intanto egli osserva che in tempo normale o di pace I'istinto di di-
fesa individuale non ha occasione di rivelarsi come in quelli tempestosisimi
di guerra; ma tuttavia lo si trova mn tutta la nostra vita emotiva ordinana:
I’ emozione non sarebbe che un complesso di reflessi di origine biologica:
avrebbe sopratutto la sua sede nei talami ottici ed altri gangli del mesen-
cefalo, e costituirebbe I'aspetto affettivo dell'Istinto. Gli atti che seguon®
alle emozioni in noi generate da un mutamento subitaneo e pericolose di
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situazione, possono essere inibiti, e quesa inibizione « sopprime » apparen-
temente la serie dei movimenti defensionali ; ma gli stati affettivi, che risul-
tano da tale inibizione, rimangono egualmente nel subcosciente, come
imprigionati: ed & c1d che, secondo il dinamismo freudiano, 1 rende pato-
geni. Non dunque I'istinto sessuale predomina nella nostra subcoscienza,
ma 'istinto del pericolo, il quale dal lato affettivo provoca emozioni
intense di paura, di collera, di ansia, ecc. e dal lato reflesso psicomotorio
atti positivi di fuga, di contraggressione, di violenza: o negativi, di immo-
bilizzazione difensiva e di stupore per annichilimento della volontd. Tutto
cid si rende palese non solo nella Psicologia umana, ma pure in tutta la
Psicologia animale comparata, che il Freudismo lascia troppo da parte.

I naturalisti designano con la parola latina « imago » uno stato raggiunto
dagli insetti nella loro metamorfosi, sia questa completa od incompleta.
I."«imago ) & adulta quando I'insetto ha acquistata la sua forma definitiva
ed & anche sessuato. Il Jung, che dopo il Freud, & indubbiamente il pit
ingegnoso iniziatore in Psicanalisi, assunse il termine nella sua costruzione
dei « complessi », ed il termine ha avuto fortuna : una rivista psicanalitica,
condiretta dallo stesso Freud, lo porta in testa, ed il Maeder, psicanalista
dalla fantasia un po’ sbrigliata, lo ha adottato con notevoli variant; nella
sua dottrina dell’Incosciente che & a sfumature decisamente filosofiche : ma
dice d’averlo copiato da un racconto dello stesso titolo del romanziere e
poeta C. Spitteler (morto da poco). Esiste, secondo lui, nel nostro Inco.
sciente una « Imago-tipo », nella quale si riassumono in prima tutte le
migliori esperienze fatte dai nostri antenati, il cui insieme egli designa col
termine di « Mneme » copiato dal biologo Semon, e in seguito tutte le
facolty prospettiche dell’'Umanita, che denomina « Proncia », cioe, lette-
ralmente come Ragione in via di formazione. Percid I'anima nostra pos-
siede una inesauribile risorsa di energie, insieme a potenti e provvidenziali
istinti di difesa e di salvaguardia; e I'Incosciente, secondo Maeder, ha
*pratutto una efficacia o virtd teleologica, non gia perturbatrice come par-
tebbe quasi sempre al Freud.

Ma questi concetti dell’ardimentoso psicopatologo Svizzero non sono
Movi, a prescindere dalla terminologia : si sa bene che gli istinti ereditati
d_aHa specie hanno sempre una finalita utile all’individuo ed alla colletti-
Vitd, giacché vennero acquistati lungo I'Evoluzione a contatto delle esi-
S¥ze e contingenze di Vita, e si trasmettono ai discendent; quali risultati
utilizzah;l; dell’esperienza soventemente penosa di migliaia e migliaia di
#enerazioni. Nelle prime fasi di sviluppo, tutti gl istinti dovettero essere
SOscienti: e quassi 1'ho dimostrato: Iessere vivente, messo di fronte a
Geterminate difficolt per soddisfare i suoi bisogni ed appetiti, e trovando
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ostacoli o incontrando pericoli qualora si fosse condotto in una data manters
o verso una data direttiva, ha dovuto per necessita modificare il suo com.
portamento e orientarlo verso quella via che gli era pit utile o men nociva,
Col ripetersi delle esperienze, I'essere ha preso automaticamente la via
diggia provata vantaggiosa; ed alla fine gli automatismi individuali, som
mandosi e trasmettendosi, hanno creato I'Istinto. Il quale & cieco nell’indi.
viduo, ma veggente, per cosi dire, nella specie, tanto che spesso gli
individui sono sacrificati alle esigenze della specie o del tipo cui appar-
tengono ; e allora per essi un dato istinto diventa dannoso: basta pensate
alle vittime che 1'istinto migratorio lascia lungo la strada ! Molti istinti pos-
sono cosi dar luogo ad azioni tutt’altro che provvidenziali; non & questo il
luogo per dimostrare un fatto che si trovera illustrato nei libri di Biologia,
di Zoologia e di Psicologia comparata: ad essi rimando; qui volevo sem-
plicemente ribattere il teleologismo pericoloso cui si abbandonano, nel
loro pseudo-misticismo, certi Freudiani.

Piti conforme alle nozioni generali di Psicosociologia & la dottrina etero-
dossa dell’ Adler, alla quale ultimamente lo stesso Freud ha in parte ade-
rito, se non in modo aperto, almeno con velate allusioni. L'Adler & vien-
nese ; fu tra 1 primissimi psicanalisti, ed ora esercita in concorrenza al su
antico Maestro, Egli trasse la inspirazione dal Nietzsche : le sue tesi sono
un’abile miscela dei concetti freudiani sull Incosciente e dei concetti nietz
schiani sull’ « Istinto di potenza ». Non &, secondo lui, |'istinto sessuale
quello che ci pud dare la chiave di tutto il dinamismo psichico umano, ¢
tanto meno della neurosi e psicosi. Predomina in noi l'istinto dell'lo,
1" Ichtrieb », il contenuto del quale & in sostanza il desiderio di potenzs,
donde la tendenza o I'impulso alla aggressione; nei neuropatici questo
istinto personale si esaspera e agisce ben pit dell’« Eros» d&i Freud, o
della « libido » di Jung. Per Adler il conflitto ¢’¢, ma non fra 1l sessuar
lismo e il senso etico, bensi fra I'istinto egoistico che si concreta nella per-
sonalits, e la esterna Realtd, massime sociale. Ciascuno ha un suo intimo
sentimento di superiorita fisica e morale sugli altri: aspira pertanto a
durle in azione; che se non pud soddisfare effettivamente i suol istintl
sostituisce alla Realta i suoi pensieri interni: pacifica, ciog, quegli 1stinti
con la imaginazione in una specie di esistenza ideale o fittizia. Ma i
disaccordo col reale successo pratico nella vita gli fa presto misurare ls
irrealizzabilita delle sue esigenze; percid il soggetto respinge nell'Inco-
sciente tutti i ricordi penosi che gli richiamerebbero alla coscienza le ste
imperfezioni organiche, le sue deficienze mentali e i suol insuccessi sociall
e che permanendo nella Coscienza gli darebbero uno seradevolissim?
« sentimento di inferiorita ».
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E questo sentimento che produce la depressione del neuropatico, nel

quale perd la debolezza o insufficienza dell'lo & tenuta nascosta nel Sub-

cosciente. Cosi che, mentre il neurosico di Freud preferisce il principio
del « Piacere », e sopratutto tende alla soddisfazione della « libido »,
quello di Adler & ancor pit egoista, perché accarezza il « principio di
Potenza » ; vorrebbe cioé diventare un « Superuomo », e gli tocca invece
riconoscersi, sia pure subconsciamente, un « Subhomo ». Quanto pitt uno
¢ chiuso in sé stesso, tanto pit si strania dalla Realti, e incorre in cattivi
auccessi (personali e sociali). Cosi la sessualitd ha nella psicologia adle-
riana un compito secondario ; essa interessa al soggetto solo perché & prova
o simbolo di potenza, di azione, di realizzazione dell'lo. Se egli avra il
timore di inconirare uno scacco nell’esercizio della normalita genesica,
diventera un perverso sessuale : il che anche a me par vero di molti uomini
che non hanno gia I'inversione congenita, ma se la inducono per tema di
impotenza con il sesso opposto (nella donna a parer mio, come dird in
altro prossimo mio libro, I'origine delle tendenze omosessuali & molto pid,
se non sempre, contingente alle circostanze ambientali). Se poi il soggetto
respinge soltanto una parte della sua vita psichica, si distrarra o si stornera
dal Reale e diventando un mistico, un asceta, ed esagerando il valore del
proprio lo sino a credere in una sua compenetrazione coll’Ultrareale, con
Dio. Infine, se riesce a respingere tutta la sua vita psichica normale, cadra
In neurosi.

L’Incosciente dell’Adler risulta percié un dinamismo non primordial-
mente sessuale ; le sue finalitd sono assai pil alte e vaste di quelle freu-
diane, ed in questo io mi-accordo con lui, inquantoché la psiche umana,
cosi come 1’hanno costituita migliaia di secoli di evoluzione mentale, non
ha perduto, & vero, gli istinti primordiali, ma altri ne ha aggiunto che
sono carichi di energia affettiva quasi al pari di essi, talvolta anche pid
di essi, dominano sempre pidt nella nostra personaliti e ne determinano
la condotta. Alludo, fra altri, all’istinto religioso, che assume tale effi-
cacia da prepotere sui due istinti biologici del conservarsi e del ripro-
dursi; alludo ai pitt elevati sentimenti intellettuali, agli ideali artistici, ai
Propositi politici, all’interesse scientifico, al culto della Veritd, che, per
quanto dica la Psicanalisi, non sono sempre derivazioni o mascheramenti
dell'istinto sessuale comunque inteso, ma proprio rivelazioni di quella
Volonta di potenza che il Nietzsche ha stupendamente disvelato e che
gia lo Schopenhauer aveva denominato la « Volonta di essere ».

Debbo tuttavia riconoscere che se I’Adler ha dato, massime nei suoi
%?'andi lavori (1912-1917), ai conceiti dell'istinto di superiorita e del sen-
timento intimo di inferioritd organica una estensione vieppidl larca nel

1. — Mopserir La Psicanalisi, — I,
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campo della Neuropsichiatria, 1'idea madre appartiene pur sempre
Freud, il quale fino dal 1909 cosi parlava all'Universiti Americana dj

Worcester, Mass. :

« Noi, uomini... troviamo spesso inadeguata la Realta alle nostre aspira-
zioni e percid insoddisfacente; accarezziamo quindi una vita di fantasia, nella
quale cerchiamo di neutralizzare, con fittizia attuazione di desiderii, ideali, la
presunta manchevolezza di quella. L'uomo energico votato al successo & quegl;
il quale pud trasformare in Realta il lavoro delle sue fantasie conative; dove
invece questo successo & inattuabile, sia per gli ostacoli esteriori sia per la
insufficienza del soggetto, la Realti lo abbandona ed il soggetio si ritira ed
accontenta nel suo fantastico mondo, il cui contenuto, in caso di malattia, s

trasforma in sintomo ».

Nessuna meraviglia percid se dopo il clamoroso distacco di questo suo
seguace delle prime ore, il Freud, che ha una mente, sia detto a suwo
onore, assai pit malleabile di molti suoi adepti, non ostante il suo or-
goglio che poi si traduce frequentemente in un atteggiamento di « bur-
bero benefico », abbia dapprima accolto a denti stretti il concetto adle-
riano della « inferioritd » ; ma ultimamente lo si & veduto trasportare nella
Dottrina anche I'idea della « protesta virile » messa avanti da Adler.
Ne & derivata, pare, |'importanza data adesso agli « Istinti dell’lo », ci®
che parecchi tra i suol seguaci non vedono di buon occhio (per esempio,
il Wittels): salvo che il Freud non li oppone, ma pid spesso li fonde e
addossa all'Istinto sessuale, alla « libido». L’Adler si & dato invece
alle applicazioni pedagogiche delle sue teorie, e sempre piil contrasta col
Maestro spostando la Psicanalisi dalla Terapia verso la studio delle dif-
ferenze individuali, della Caratterologia, in continuazione dei primi suol
pregevo[i studii sul « carattere nervoso ».

Altri dissidenti di alto valore sono il Jung di Zurigo e lo Stekel di
Vienna; il psimo in rispetto alla Dottrina, il secondo in rispetto alla
Tecnica ed alla Pratica: ne parlerd a suo luogo.




II.

La “Libido,,.

L’elemento sessuale & il fulcro di tutta la Dottrina del Freud, sebbene
questi sia venuto attenuando negli ultimi anni il suo primitivo ed originale
concetto sul predominio dell’istinto sessuale, non tanto nella vita psichica
normale, quanto nella patologica. Debbo anzi rilevare un singolarissimo
atteggiamento del Maestro a tale riguardo.

Quando si leggono, una dopo I'altra, tutte le sue opere, come a me &
toccato di fare per scrivere questa mia, si ha Iimpressione che il suo
pensiero circa I'importanza della sessualits, dapprima fermo e risoluto,
massime nei vecchi lavori sulla psicopatogenesi delle neurosi, quali il
saggio sull’ « Etiologia delle Neurosi », pubblicato nel 1898 e le tre
celebri « Contribuzioni alla teoria sessuale » del 1905, poscia nella me-
moria sulla « Psicanalisi delle Neurosi di Guerra » apparsa nel 1919,
pilt ancora nell’articolo « Psicanalisi », del « Dizionario di Sessuologia »
del Marcuse (1924), abbia invece oscillato continuamente tra un assolu-
tismo completo ed un relativismo, quasi direi, di occasione. Difatti in
varii scritti del periodo intermedio, il Freud, pur protestando contro la
accusa di « pansessualismo » che gl & andata molto al cuore, sebbene
pronunciata in sordina da un suo simpatizzante, il Bleuler, ha cercato di
mostrarsi pid moderato, pitt remissivo di fronte alle cnitiche, ed anche
in scritti recentissimi, qua e la c’& il segno, diremmo, di qualche resipi-
sCénza, o concessione. Ma in veritd sono eclissi momentanee: dove egli
concede qualcosa ai suoi critici antisessualisti, la frase & vaga, nebulosa,
quasi inafferrabile nel suo preciso contenuto: invece, 1a dove il suo pen-
Siero si rimette sulle prime orme, I'espressione torna a farsi decisa e
tecisa, Citando le sue stesse parole, dard fra poco le prove di questa
«ambivalenza » intellettuale del celebre psichiatra Viennese.

La predilezione dei psicanalisti per le faccende del sesso ha fatto dire
al Wohlgemuth, che essi siano dei « visualisti », analoghi a quei lussu-
fiosi che si dilettano di «vedere » atti sessuali compiuti da altri, e pel

quali in certi bordelli esiste uno spiraglio sulle camere dove si vende
L - -
4more ; se non che sarebbero dei « voyeurs » morali! E un’accusa troppo
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atroce e che sorpassa i limiti d'una critica dignitosa; ma & pur vero che,
dedicando un intero capitolo all’argomento della « Libido », credo di
interpretare al giusto ’opinione sincera del Freud. Se vi sono elementi
psichici che agiscono nel dinamismo della nostra psiche, se nella pato-
genesi delle neurosi prendono parte altri fattori oltre quelli diretti od
- diretti di natura erotica, essi tutti costituiscono sempre per Freud la
minoranza: cid che caratterizza la Psicanalisi non & la-presa in conside-
cazione di tali slementi e fattori non sessuali: & la precisissima dichiara-
sione che tutto il suo dominio psicologico & pervaso dall'Istinto sessuale.
Studiamolo dunque nei suoi lati psicanaliticamente pilt tipici: « Libido »
in genere; erotismi infantili; tendenze incestuose, quali elementi pres-
soche ineluttabili dello sviluppo affettivo umano.

|. — La sessualita e la ‘ Libido ,,.

Niuno negherd che la funzione sessuale non occup: una parte princi-
palissima, cosi nell’esistenza dell’individuo, come nella vita degli aggre-
gati. D’accordo con tutti i biclogi e psicologi positivisti, questo 1o rico-
nobbi circa trent’anni or sono allorche scrissi la prefazione ad un libro
di Pio Viazzi (« Sui reati sessuali», Torino, Bocca, 1896). Traendone
deduzioni psicologiche sugli impulsi a delinquere nell’orbita delle
attivits genesiche, io insistetti, prima del Freud, sull'importanza del-
I'Incosciente nella determinazione della condotta sessuale umana. Mi
si consenta di qui riprodurre, appena aggiomate In qualche punto, al-
cune pagine di quel mio scritto, oggi forse dimenticato.

« Neil'individuo vivente la facoltd riproduttiva &, senza dubbio, la
pit fondamentale, fors'anco, se si guardano le cose da un punto di vista
naturalistico, se si riflette sulle odierne indagini intomno alla formazione
ed allo sviluppo del mondo organico, la vita dell’essere individuo non
ha altra origine ed alt:a ragione naturale se non questa: la continuitd
della Vita Universale. Cosi la stessa funzione conservativa, quella che
mira a mantenere l'integrita individuale, & acquistata e mantenuta dal-
I’essere vivente soltanto come mezzo di effettuazione o come strumento
protettivo della sua riproduzione: I'essere si nutre perché deve nipro-
dursi: il « soma » non ha altro valore, altra « finalitd » se non quella di
essere il portatore e il protettore del « plasma germinale ». Spiegare il
perché la creatura debba riprodursi, & trovare la soluzione del problema
stesso della Vita: ma cid spetta alla Metafisica, non alla Scienza

nositiva.




La sessualita e la « Libido » i0l

Tutte le modeme dottrine biologiche sulla Vita, sull’eredits, sulla
origine det sessi, condussero la Filosofia scientifica a riconoscere che Vita
e Psiche sono una sola e medesima cosa. Ora, poiché la primissima
caratteristica del fatto di vivere sta nel fatto del generare, anche i feno-
meni psichici iniziali, su cui poi si costrusse e innalzd tutto 1'edifizio della
Psiche animale, sono intimamente connessi alla funzione riproduttiva.
Veggansi le stupende indagini sugli esseri infimi eseguite gia dal Ver-
worn, dal Binet, dal Maupas, e si rester3 stupiti dell’alto significato psico-
logico, che assumono gli stessi apparentemente semplici ed asessuati feno-
meni della scissione e della gemmiparitd. Ma nel decorso dell’Evolu-
zione biologica, la suprema funzione generativa rimane come celata dal
fervore delle azioni che mirano ad assicurare ’esistenza dell’individuo.
Perd I'egoismo dell’essere singolo non altro & se non una particella,
se cosl possiamo esprimerci, dell'egoismo della Vita universale che
conserva sé medesima per perpetuarsi nella ininterrotta catena delle
forme e delle attiviti individuali. Cid porta a concludere che se nel-
I'animale superiore, nell'Uomo storico, & il bisogno conservativo che
sembra premere sovrano sulla condotta di tutta I’esistenza, il fondo sostan.
ziale di questa, considerata in via sintetica, & pur sempre il bisogno
nproduttivo: la condotta individuale deriva dall’adattamento comples-
sivo della specie alle sue condizioni di vita.

Non ricordo codesti principii di Filosofia biologica, se non per con-
fermare la grande importanza degli studi che concernono la sessualita
Rel suoi rapporti con la Psiche animale. Perd, nelle forme ed aggre-
gazioni viventi superiori, nell'Uomo e nelle societs umane special-
mente, s'attenua ['ufficio psichico della funzione riproduttiva; qui non
possiamo pid immaginarci di scorgere quell’ufficio mn tutta la sua ege-
moria. Troppi sono gli strati che vi hanno sovrapposto |"Evoluzione bio-
logica (e psicologica) mediante I'eredits degli acquisti progressivi della
selezione naturale (e degli altri fattori d sviluppo); esso ne rimane
quasi offuscato, finisce anzi col cadere nei bassifondi della attivitd psi-
chica, 13 dove cid che vien trasmesso attraverso milioni di generazioni
costituisce il nucleo incosciente della stessa attivita psichica. Ma I'In-
conscio dei viventi d'oggi era, senza dubbio, tutto cid che di pid
conscio si svolgeva nei viventi di una volta: ed oggi il psicologo ed il
sociologo non pregiudicati, i quali spingano I'indagine scientifica fino
agli elementi primi, non tardano a vedere che due sono i grandi motivi
di ogni manifestazione della psiche individuale in seno alla Society ele-
Mentare umana : pane ed amore; ma il primo, in realtd, & solo il mezzo
e lo strumento per assicurare allindividuo il raggiungimento del se-
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condo. Cosi l'individualitd nella ricerca del pane si trova unicamente
spiegata con l'universalita del bisogno supremo della specie, I'amore.
Questa & la ragion naturale della duplicita degli Istinti, di cui parlammo,

Certo, di fronte a si fatta dichiarazione, sorgono ed in ogni tempo
sono sorte accuse, proteste e critiche. Ma le accuse appartengono ad
una fase ormai morta della discussione in questo campo scientifico; le
proteste, dopo i trionfi della Biologia moderna, diventan sempre pii
blande; e le critiche non mirano pid a distruggere il concetto qui enun-
ciato, bensi solo a meglio stabilime le basi e a conciliare le apparenti
eccezioni e contraddizioni ».

Posso dire che in questa pagina, apparsa allorquando il Freudisme
era in gestazione, si contenevano i germi di quel « sessualismoy che
esso ha portato alla iperbole nel campo psicopatologico, e che ha fatto
risorgere con maggiore acrimonia |'opposizione di cui sin d'allora io
parlavo. Ma mi si faccia 1'onore di leggermi attentamente: tutto il
nucleo della Psicanalisi era diggia contenuto nella mia prefazione al
Viazzi: e pidt oltre aggiungevo altre prove di questa che 1o oso dire
« prioritd concettuale ». Predominio della sessualitd nella costituzione e
nello sviluppo della Psiche animale ed umana; stratificazione filogenetica
dei successivi acquisti in fatto di psico-sessualitd, scesi dalle espe-
rienze della specie e dell’individuo nell'Incosciente; supremazia del-
I'istinto sessuale su quello conservativo: nulla vi manca!

Il fondatore della Psicanalisi si & pitt volte vivacemente difeso dalla
accusa di averle dato un contenuto psicosessuale ad oltranza; ma io ho
gid anticipato il rilievo che chiunque segua !'elaborazione, talvolta af-
fannosa, del suo pensiero, trovera sempre troppo deboli e tentennanti
quelle sue difese. Si riapra ’opera celebratissima sulla « Interpretazione
del Sogno », che vien detta, a ragione, il suo capolayoro, e vi si tro-
veranno dichiarazioni decisamente pansessualistiche; esse ebbero una
replica nelle « Conferenze » di Worcester, tenutesi per invito del suo
Rettore, |'eminente psicologo e pedagogista Stanley Hall, le quali, se
ascoltiamo il nostro pit fervido psicanalista, il Levi-Bianchini, « co-
stituiscono il catechismo pitt originale e fedele della Psicanalisi ». Or-
bene, fin dal principio le idee del Freud, non solo rispetto alla patoge-
nesi delle neurosi, ma, cid che pil importa, anche rispetto al dina-
mismo dell’Incosciente e della vita psichica in genere, si palesarono
decisamente impregnate di sessualismo. Per lw, il psichismo spon-
taneo normale, massime nei sogni, e quale poteva desumersi per indu-
zione dalla psicopatologia della neurosi, era tutta una battaglia fra
I'Incosciente-sessualita ed il Cosciente-moralita: la vita affettiva ed istin-
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tiva dominava e premeva continuamente sulla intellettiva ed anche sulla
conativa od esecutrice; ma di essa |’elemento preponderante era I'istinto
sessuale. Atti ed eventi dell'infanzia, in apparenza obliati, ma risoz-
genti di poi iIn circostanze svariate; imagini frequentissime di sogno:
impulsioni salienti dall’Inconscio, ma cui resiste automaticamente il
senso etico e le espelle e le rimuove; contenuto nascosto di molti nostri
atti sbagliati o malfatti; dimenticanze e spunti mnemonici inattesi, tutto
msomma ci6 che forma la nostra « vita psichica » d’ogni giorno, ed
era stato fin allora trascurato in Psicologia, veniva ora guardato dal
punto di vista dell’erotismo, inteso tale e quale nella sua genuina e cruda
espressione. E la neurosi (a prescindere dalla riduzione ulteriore a poche
modalitd) era I'effetto di conflitti tra la sessualith e 1’insieme delle ini-
bizioni etico-sociali. Su cié il Freud ‘era esplicito:

« Le ricerche psicanalitiche riconducono con una regolarity assolutamente
sorprendente i sintomi morbosi dei malati ad impressioni progressive della loro
vita erotica; dimostrano che i desiderii patogeni hanno per sé stessi la natura
di componenti erotico-istintivi; e ci impongono quindi di ammettere che nel-
I'uno e nell’altro sesso, i disturbi della vita erotica sono, fra i momenti psico-
genetici delle psiconeurosi, quelli che hanno una parte preponderante ».

I psicanalisti si son sempre preservati ed hanno tentato di salvare
il Maestro dall’imputazione di aver troppo generalizzato il fattore ses-
suale, e lo stesso Freud, non ostante la esplicita affermazione ora rife-
nta, ed in seguito molte volte ripetuta, ha ribadito le proteste dei suoi
seguaci, Infatti, pid di recente, in parte contraddicendosi ed in parte
emendandosi, egli ha dichiarato di ammettere e di aver sempre ammesso
nell’ Incosciente altre « forze » e « tendenze istintive » che non siano
le sessuali; a queste ha opposto gli « Istinti dell’lo», non meglio perd
definiti ed un po’ di indole biologica, un po’ di indole morale. Ma al-
Fatto pratico, messo di fronte ad un qualsiasi caso clinico, non si &
mai saputo liberare dalla propensione pansessualistica; quasi nessuno
degli eventi psichici e dei casi sui quali §intrattiene, trova spiegazione
nel suo « Ichtrieb ». Intanto, le affermazioni pansessualistiche sono tut-
todi cosi frequenti e franche tra i psicanalisti che l'accusa timane in
Piedi; leggesi in Ralph: « Tutte le azioni umane derivano dall’energia
sessuale » (pag. 154). Ora, questo non solo & un eccesso, ma un er-
tore biologico; di contro sta la tesi altrettanto assoluta dello spagnuolo
Tund che «tutta la condotta umana deriva dall’Istinto della fame ».
Il Ralph migliora la situazione filosofica della Psicanalisi quando as-
serisce in subordinata, che all’origine delle azioni si trova il dolore:
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infatti, I’appetito e la fame sessuale, I'insoddisfazione dell’istinto gene-
sico (o il bisogno, come dicono i sessuologi Tedeschi, della « detume-
scenza »), la ricerca di un riparo, ingenerano uno stato di pena che
spinge all’azione; ma & questa una tesi vecchia, e, come fu detto, ap-
partiene al Regalia. Ma anche a tacere dell’infanzia e della prima
fanciullezza, dove, checché dica il Freud, la voce del puro istinto ripro-
duttivo ancora tace, o al pidl permette, come vedremo, per certe espres.
sioni qualche azzardosa interpretazione di pre- o pseudoerotismo  (pia-
cere), non si pud dire che tutta la condotta dell’'Uomo incivilito sia di
origine sessuale. Forse nella vita dell'Uomo primitivo la sessualits
ha una parte preponderante, non perd mai esclusiva: nell’Evoluzione psi-
chica son nati in seguito e si son fissati altri bisogni, altri appetiti e desi-
derii, massime nella sfera intelletiuale e morale; essi cinducono ad
agire in quasi ogni momento dell’esistenza senza il menomo colorito o
scopo erotico. Nei vecchi, quando non la sola fisis genitale & intor-
pidita e poi impotente, ma anche la psicosessualita si fa frigida e si
riduce al silenzio, la condotta pud ancora dare effetti utili all’individuo
ed alla collettivity, senza alcun impellente sessuale.

Il Freud, dopo avere, sia pure a malincuore, accettato dai suoi di-
scepoli di Svizzera il concetto ed il termine di « Libido » per desi-
gnare il suo primitivo « Istinto sessuale », ne ha poi fatto il SINONIMo
di quasi tutta I'attivitd dello Spirito. Udiamolo.

« Libido » & un termine prestatoci dalla teoria dell’affettivita. Con esso,
noi designiamo la energia (considerata come una grandezza quantitativa ma
non ancor misurabile) delle tendenze che si collegano a cid che chiamiamo
I' Amore. 11 nucleo di questo & formato naturalmente da ci6 che comunemente
& conosciuto come amore e che & cantato dai poeti; ossia dall’amore sessuale,
i1 di cui ultimo termine & costituito dalla unione sessuale, Perd noi non ne
escludiamo tutte le alfre varieta dell’amore : 1'amor di s&, quello pei parenti
e pei figli, 'amicizia, 1'amor che si prova in generale per gli uomini; neppur
ne stacchiamo 1 attaccamento a dati oggetti concreti ed anche ad idee astratte...
Tutte queste varieth di amore sono altrettante espressioni d’un solo e mede
simo insieme di tendenze, che ora portano all’unione sessuale, ed ora si rivol-
gono ad altri scopi, anzi ci stornano da quello scopo o ne impediscono la rea-
lizzazione, pur conservando sufficientemente 1 tratti caratteristici di lor natura,
cost da non ingannare sulla loro identita (sacrificio di s& stessi, ricerca di un
contatto intimo, ecc.)» [L.].

Per giustificare codesto immenso allargamento del suo originario cop*
cetto di « Istinto sessuale » mutato in « Amore », il Freud risale a Pla-
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tone, che avrebbe imaginato nel suo celebre « Banchetto » qualcosa di
simile, indubbiamente in rapporto coll’amore sessuale. Ma io qui noterd
che se Platone volle dimostrare come « Eros » sia per 1'Uomo il grande
maestro, che gli insegna ad attaccare 1 suoi affetti a qualcosa di estraneo
al suo proprio lo, tuttavia I'analogia fra 1’idea platoniana e la « libido »
freudiana & superficialissima. Nella sua smania di neologizzare, direi che
Palienista Viennese non ha compreso il pensatore Elleno. Notiamo an-
cora una volta questo bisogno di tutte le Metafisiche di crearsi un lor
linguaggio o gergo particolare, davanti al quale si devono fare sforzi
enormi di ( iniziazione » ; guardiamoci di cadere in codesti tranelli. Ora,
il richiamo all'« Eros » di Platone & precipitato; quel termine aveva
un suo senso genuino che per la mentalita moderna & affatio perduto; io
non ho trovato un solo commentatore del Platonismo, che me ne abbia
saputo dare una spiegazione convincente. E bisogna anche riflettere che
Platone non astraeva dai miti dell’Ellenismo quando costruiva il suo
Idealismo: anche questo non ha quasi alcun rapporto con cid che sotto
tal nome oggi intendiamo in Filosofia. C'¢ forse nell’attuale linguaggio
metafisico un corrispondente esatto dell’« Idea » Platoniana ? Neanche
per sogno; cosi di « Eros», che forse vorrd esprimere I’amore per la
«Idea » archetipo dell’Universo! (Tav. Il).

Per avere un'idea esatta pid che sia possibile, in mezzo alle oscurity del
linguaggio metafisico, mi sono rivolto alla competenza di un distintissimo gio-
vane studioso di Filosofia, al Prof. Caramella del R. Liceo Colombo, di
Genova; ed egli mi ha consegnata cortesemente la seguente pota che stimo
pregio della mia opera riprodurre testualmente :

Su I’ “ Eros ,, platonico.

« |. Bisogna distinguere quelle che possono essere le ragioni di fatto, storiche
e sentimentali, da cui ¢ ispirata la ricerca platonica nel Convifo e nel Fedro,
dalle ragioni ideali secondo cui Platone cerca di interpretare in senso metafi-
sico I'amore. Le prime riconducono alla preferenza affettiva per |’amore ma-
schile, pid gentile e spirituale, che domind nel costume ateniese; ma il filosofo
cerca di integrarle in una visione pitt profonda della realti erotica, a cui s'arriva
con il discorso della sacerdotessa Diotima di Mantinea riferito da Socrate nel
Convito, 11 principio da cui egli muove & la dualistica opposizione del cielo
alla terra, dell’idea al fatto, dell’essere al divenire, di cui si nutri il pensiero
Greco : la fonte acui attinge sono le dottrine androginiche dei misteri orfico-
dionisiaci.
- 2. Amore & sofferenza, desiderio, bisogno dell amato : la separazione del-
Famante dall’amato & fonte del dolore, la loro momentanea congiunzione
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genera la beatitudine, Nel mondo ideale non pud essere amore, che vuol dire
imperfezione e tormento: ma si avra quello stato perfetto che |'amore tende
a realizzare, ciod I'unione dei due sessi in un essere unico, gioloso della sua
compiutezza a cui nulla manca. Tale, e ciot androginica, & la condizione della
vita umana avanti la nascita : nascendo, le anime sono scisse, per il divenire
che le afferra, per i corpi che le incarcerano; separata dall’alira meta di s
stessa, ciascuna tende a ricongiungersi con quella, a ripristinare la perfezione
perduta, Questa tensione genera I'Eros. Si ayverta che si wratta, si, di anime
— ma con tutio il cumulo degli attributi sessuali.

« 3. Tale Eros si estende fino a diventare una legge cosmica : la stessa scis-
sione da cui esso muove e che esso tende a superare, & riscontrabile in ogni
aspetto dell’Universo. Cosi I'anima razionale nascendo si stacca dalla verith
ideale, al cui contatto essa viveva e che nel carcere corporeo deve obliare e
perdere di vista: separata dal suo naturale complemento, la mente arde di
amore per la veritd perduta e tende a riconquistarla. Cosi le cose e gli essen
viventi sono come sprazzi e barlumi delle idee, caduti sulla terra : precipitati
a infinita distanza dai loro archetipi, di cui sono pallide copie, li amano e desi-
derano riavvicinarsi a loro. Tutta la natura palpita cosi di un immenso eros per
il mondo delle idee.

« 4. E chiaro che in questo secondo significato pit vasto, |'Eros platonica
ha dato origine alle dottrine mistiche del Neo-platonismo, del Cristianesimo
agostiniano, del Rinascimento; ma che nel primo, dove si tratta propriamente
dell’amore, I'idealitd & soltanto data dal riferimento a un’esistenza anteriore
nel mondo iperuranio e dalla identificazione degli istinti sessuali con istinti

spirituali ».

Fin qui il Caramella; ma da questa sottile interpretazione del pen-
siero platonico sull' Eros, anche se ne ammettiamo il primo senso, cioe
il sessuale, non ne veggo risultare quella base che certi sessuologi vo-
gliono trovarvi in appoggio dell’omosessualitd rafhigurata nell"androgi-
nismo originario ideale. Tutt’al contrario: questo androginismo darebbe
giustificazione e vigore all’eterosessualita, perché i due sessi dapprima
riuniti, si disgiungerebbero nel mondo terrestre, e I'uno cercherebbe
I'altro per fondersi insieme e cosi ristabilire I'unione, che sarebbe poi
il supremo Bene. Ma in veritd 'Eros di Platone ha troppo aspetto me-
tafisico e dird dialettico, per non essere piuttosto interpretabile nel se-
condo senso, cioé come amore infinito per il mondo delle Idee-archetipi.
In tal modo, la tesi del Freud sarebbe parziale nel primo senso, assoluta-
mente erronea nel secondo, che &, secondo me, il giusto.

Piuttosto poteva il Freud citare Empedocle, secondo il quale tutto
esiste e tutto evolve in quanto & il prodotto di due principii, I’ Amore ¢
I'Odio. Ecco dove, forse inconsapevolmente, il Viennese ha presa la
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idea det suoi « conflitti » tra I'Incosciente o il Male ed il Cosciente o
il Bene. Anche venendo alle applicazioni della Dottrina, ¢’8 bisogno di
dire che la famosa « traslazione y del Freud, di cui a suo tempo esami-
neremo la portata, ricopia 1"« Erofica » di Socrate, il quale poneva a
mezzo necessario dell’educazione (sinonimo, in fin dei conti, di « sug-
gestione ») I'attaccamento fra maestro ed allievo, fino al punto di non
sapere sempre frenare 1 reciproci trasporti affettivi, cadendo pur troppo
in quelle tendenze omosessuali, di cui, non a torto, si teme che sia
impregnata la Psicanalisi in azione ? E lascio I’altra errata citazione
che il Freud poco oltre fa di San Paolo : questi, si, nella prima « Epi-
stola ai Corinti » (XIII-XIV) vanta I'amore e lo mette al disopra di
tutto il resto, ma in verita 1'Apostolo intendeva parlare di cid che i
Latini chiamavano « charitas », cioé di un vincolo di fratellanza umana,
della misericordia, della beneficenza, ecc. Dobbiamo forse dire che,
come Israelita, il Freud non ha compreso il propagatore del Cristiane-
simo nel mondo Romano ?

2
* %

La Psicanalisi si fa forte anche dell'inaspettato appoggio che essa
fiftova in certe altre Metafisiche moderne : particolamente in quelle di
Schopenhauer, di Hartmann, di Nietzsche, dove scorge spuntare il con-
cetto di «libido » nelle rispettive « Violonta di esseré » e « Volonts
di potenza », un po’ meno nell’Incosciente hartmanniano. Ma il vero si
& che il concetto di « libido» non & ancora chiaro neanche per i psi-
canalisti; cid che palesa una grave pecca della Psicanalisi nell’avere
adottato questo termine, che Freud, per non dame il merito al Jung,
che gli & poco simpatico, ha poi detto di avere tolto da un lavoro del
sessuologo  berlinese, Alberto Moll (« Untersuch. iiber dé¢i Libido
sexualis », 1897).

Sebbene cosi latinizzato il concetto conserva un certo che di scon-
Veniente per ogni animo ben nato, né si pué reprimere un moto, sia
PUre acquisito, di repulsione a sentirlo pronunciare. Infatti i nostri dizio-
nani definiscono la libidine « come un appetito disordinato di lus-
Sia , e la lussuria si sa essere, a sua volta, intesa come un « ardente

€ sfrenato appetito nella concupiscenza carnale ». E vero che si & nobi-
btato 1] termine portandolo nel campo delle aspirazioni non sessuali, per
sempio, quando si scrive o dice « libidine del potere » o « della ric-
€272 ) e persino « libidine del sapere » ; ma poiché nella Psicanalisi si




e —— .S =

108 La Psicanalisi — La Doitrina

comincid ad usarlo in sinonimia dell’istinto sessuale, e solo In seguito
se ne allargd la cerchia quas all'infinito, « libido » rimane un vocabole
che si presta a quell’accusa di pan- o di ipersessualismo che da tanta
pena al Freud, ma che poi non & da lui niente affatto eliminato. Se
non si voleva tornare all’affettivismo di G. Giacomo Rousseau, che
mise di moda la « sensibilita » ed il « sentimentalismo », sarebbe stato
migliore il termine « sensualita » o « sensualismo », glacché questo al-
meno raddolcisce la cosa e contiene un pit chiaro accenno al piacere
che & poi la sostanza della « libido » intesa ed applicata come modality
dell’affettivita connessa agli istinti, quivi compreso in prima fila quello
sessuale, ma rinchiudendovi pure tuth gli altri piaceri denvanti dalla
sensibiliti sia organica (biologica), sia morale (psicologica). In una mia
recente conferenza sulla Psicanalisi, dovendo parlare ad un pubblico
misto, per non ferire la suscettibilita del mio uditorio ho usato i due
termini suaccennati, e mi sono accorto che essi, pur avendo il loro signi-
ficato centrale nella «libido » della prim’ora (sessuale, erotica), per-
mettevano di includervi I'idea di tutte le altre tendenze affettive verso
il piacere e di tutte le aspirazioni della Vita.

Non gia che Sigismondo Freud sia molto preciso nelle sue defini-
zioni, ma trascinato com’@ dai pid focosi suoi Epigoni, non appare
neanche sempre coerente su questo punto capitale. In molti luoghi delle
sue opere egli sostiene che «deve star fermo che la «libido» com:-
sponde proprio all’istinto sessuale », sia inteso in senso stretto, sia al-
largato a pitt ampia sfera di sensazioni, di sentimenti, di tendenze, ma
sempre col carattere di « Eros»n; e questo egli ripete pure nel recente
articolo inserito nel « Dizionario di Sessuologia» del Marcuse. In cerlo
luogo la «libidon & definita: «Le cariche dell’energia devolute dal-
I'lo agli oggetti delle sue tendenze sessuali», mentre le altre cariche
« emanate dagli Istinti di conservazione » diventano appena I'( nte-
resse! ». Il che mostra che il Freud non accetta la assimilazione tra
interesse e « libido », come pitt in I3 vedremo proposta dal Claparéde
e dal Drever; anzi, contrappone i due concetti. Debbo aggiungere che
poco oltre il Freud paragorna le tendenze che la « libido » proveca verse
questo o quell’oggetto, alla facoltid che hanno certi Protisti, le Amebe,
di emettere dei prolungamenti plasmatici e di ritirarli. Ma i pseudo:
podi degli Infusorii sono materiali e le « emanazioni» (??) della ¢ Ii-
bido » verso i suoi obbietti sono psichiche: non sarebbe meglio lasciate
questo linguaggio abusivo ed elastico? Ma ecco che in qualche altro
momento il Freud cambia il concetto di « libido» in quello di «asp¥
yazione al piacere» (Infrod. Psican., wad. ital., I, p. 127), il che @
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essenzialmente diverso e riporta la Dottrina verso le usuali Filosofie edo-
nistiche. Con codesta direttiva, egli, arrestandosi sulle fasi dell’ero-
tismo pregenitale infantile, assimila altrove la « libido » al piacere che
accompagna nell'infante ogni attivity organica. Ora & chiaro che in-
tesa a questo modo, essa perde ogni esclusiva natura genitale. Ma fatta
appena tale concessione, ecco il Maestro confessare che « conosce troppo
poco il piacere organico» (2), come se egli stesso, quando si nutre,
o respira aria fresca, o mette in esercizio i muscoli, i nervi e il cervello,
o adempie alle pitt umili funzioni dell’organismo, non provasse le sod-
disfazionl inerenti !

Questa perplessita del Freud e questa indefinitezza di concetti sple-
gano l'insorgere nella Scuola di notevoli dissidenze. Per Jung la «li-
bido» & la vera forza della Vita, I'energia o lo « slancio vitale »: per
Putman di New-York entrano nella cerchia della « libido » tutti i senti-
menti affettuosi, dai minori ai pid nobili, poiché la Civiltd ha consi-
stito specialmente nel « sublimare » I'istinto sessuale : per Maeder il
senso i« libido» & quello stesso poetico «della fame e dell’amore
che guidano il mondo »; per Jones di Toronto (Londra) la « libido » &
la stessa cosa della volontd di potenza dello Schopenhauer; per Cla-
paréde di Ginevra ( libido » & interesse... Di queste definizioni quella
del Putman, per dire il vero, pare a me la pilt comprensibile ed
accettabile : risponde al fatto positivo comunemente ammesso, che 1I'Uomo
€ sopratutto un animale « sentimentale », e non gid un animale «ra-
gionevole » | Ma chi ci deve qui arrestare & il Jung, indubbiamente il
pilt indipendente ed originale fra i primissimi seguaci del Freud: egli
¢ stato anche il primo a deviare il termine di « libido » dall’originario
significato freudiano e ad allargarlo. Per lui la «libido» non & data
solo dall’istinto sessuale, ma rappresenta il totale delle forze impulsive
e delle energie volitive che stimolano I'Uomo alla sua conservazione
e che influiscono sul genere e sul tenore di nostra vita, Cid porta ad
immedesimare la « libido» con lo stesso « principio vitale », che &
quell'impulso generico della sostanza vivente a mantenersi e a Tipro-
dursi; concetto antiquato, se ci si attacca al Vitalismo e si giudica la
Vita distinta dalle forze fisico-chimiche naturali, ma concetto accetta-
bile quali ipotesi transitoria di lavoro, finché la Scienza positiva non
abbia risolto il fenomeno « Vita » nei suol elementi naturali. In so-
stanza, la « libido » del Jung viene a coincidere, sul terreno della Meta-
fiﬁa, con quell’« élan vital » che Bergson ha messo a base delle ma-
ifestazioni dell’essere vivente.

Non & dubbio petd che fra le tendenze vitali primigenie costituenti
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per Jung la « libido », non debba figurare col massimo « slancio » la ses-
sualit : solo che nel suo sistema extrafreudiano questa perde il dominig
che dapprima godeva nella originaria Psicanalisi del Freud, e decore
parallela, se pur non anco secondaria, all « istinto conservativon. E
qui io ripeterd che per conservazione dell’individuo non dovremms
intendere soltanto I'istinto fondamentale del nutrirsi, ma tutto un insieme
di istinti o di tendenze utili; in primo luogo, quello di difesa contro
gli agenti che possono condurre alla disintegrazione od alla distruzione
dell'organismo; poi, l'istinto di appropriazione sui mezzi di conserva-
zione (alimenti, spazio, ecc.), indi l'istinto di simpatia o di antipatia
verso gli altri viventi, nei quali si possono trovare dei compagni ed
ausiliari, donde I'istinto sociale, oppure degli avversani, donde I'istinto
di combattivita. Abbiamo veduto come coll'organizzarsi della convi-
venza sociale, nascano e si svolgano altri bisogni e desiderii; 1'lo si
conserva e si difende, trova vantaggio nell’associazione con altri o, e
li imita o li domina, e nascono allora l'istinto solidale, quello di imita-
zione che pud diventare contagio psichico, quello di potenza o egoarchia,
nel quale il Nietzsche vedeva la maggiore, se non la sola molla del-
I'agire. Un'altra serie di istinti acquistati per automatismo concerne le
condizioni sociali di esistenza; ogni individuo si forma un ideale di
vita, si fa un senso personale di decoro e di dignita, si crea degli inte-
ressi, delle consuetudini, cui non pud rinunciare senza venir meno a s
stesso. Cosi dall’elementare bisogno di alimentarsi e di respirare del-
I'ossigeno, si sale fino a quei bisogni che ciascuno di noi si & formati
lungo le dure prove della vita: bisogni talvolta cosi potenti da soffo-
care i pil necessari e cosi efficaci da spingere all’azione dominando
I'intero dinamismo psichico, sia nel campo della Coscienza, sia nei
recessi del Subcosciente dove sono discesi.

Il Freud se la prende con Jung (che in certo luogo chiama « profetan
pitt che un psicanalista), perché ha disessualizzata (sic) la « libido
primitiva o « Urlibido », e 'ha assimilata all’« energia vitale », giun-
gendo a dividerla in due sotto-specie, una rimasta sessuale, 'altra di-
ventata asessuale. Non s'¢ mai data, egli dice, una esatta definizione
di questa duplicita; invece si debbon riconoscere due istinti fondamen-
tali, quello sessuale e quello della conservazione dell'lo, che ordinaria-
mente si mettono in contrasto tra di loro; I'uno, come cantd il Poetas
si manifesta nell’ « amore », 1'altro nella « fame ». E al suo discepolos
per non venir meno al suo assolutismo messianico, ripete che sotto il
nome di « libido » intende proprio designare I'istinto sessuale in oppo-
sizione agli istinti dell'lo. Anche quando si allontana dal suo obbietto
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rormale od abituale, la «libido» non perde la sua primitiva natura
erotica; potrd mascherarsi sotto altre forme, salire al di 13 della sfera
fisiologica verso le altissime sfere della pura idealiti, ossia « sublimarsi »
nella creazione d'Arte, nella fede religiosa, nell’immanente mistico,
pell'Umanitarismo pii nobile, ma non per questo sara asessuale o contro-
sessuale. Se lo tengano a mente, sembra voler dire il fondatore del si-
stema, tutti coloro (e sono la immensa maggioranza delle persone) che
dinanzi alle affermazioni della Psicanalisi in favore di questa egemonia
della « libido erotica » si allarmano, si coprono il volto, e oppressi dai
plirimillennarii pregiudizi che hanno sempre coercita la sessualitd, chiu-
dono gli occhi per non vedere.

Su questo punto io approvo i sarcasmi del Maestro Viennese contro
falsi pudori, contro le grette ed arbitrarie restrizioni imposte al pid
patente degli istinti; ma non varo pit in I3, e mi rifiuto a credere che
quasi tutto ['edifizio dell’Incivilimento sia ancora compenetrato, come
forse lo fu nei suoi primi passi, dalla psicosessualitd. Lo sviluppo del
Pensiero umano, la costruzione di una organizzazione cosi complicata
com'e quella della Society civile, ha svegliato, rinforzato e reso pre-
minenti molti di quegli altri istinti che, come vedemmo, |'Uomo por-
tva in s¢ latenti fino dalle sue origini. Dird anzi che I’Evoluzione
tellettuale e morale dell’'vomo ha avuto questo risultato, non solo di 1i-
dure I'egemonia della sessualiti, ma di escluderla del tutto dalle sue
maggiori conquiste. Fra di esse la Conoscenza e la Giustizia non hanno
pill alcun contenuto sessuale. I primitivi davano un sesso alle forze na-
twali, agli astri, alla Tewa, e la Creazione altro non era che un pro-
tesso di generazione ; pit tardi perfino certi sistemi filosofici (alludo ad
Eraclito e a Platone) trasportavano I'idea sessuale nella loro concezione
del Mondo; « Amore ed Odio », «Erosn, ecc. Questi ed altri super-
etolismi sono stati distrutti per sempre da Galileo e da Newton. Cosi
€ccessiva era certamente la parte lasciata ai fatti sessuali nel primitivo
Diritto; solo Ia famiglia, con la sva organizzazione, serba tuttora quel
“faltere, ma si prevede un'epoca in cui anche il legame basato sulla
PR procreazione potrebbe dissolversi ed essere sostituito da forme
giridiche che fino ad un certo punto, esaurita la finalita riproduttiva
Pel Bene collettivo, potrebbero divenire asessuali od esserlo in massi-
Missima parte.

Siamo perd d'accordo col Freud quando afferma che la sessualitd non
*Y€ essere intesa come equivalente a « tendenza » riproduttiva ; questa ri-
Tane estranea allo stesso accoppiamento, perché quasi nessuno, tranne
© Persone desiderose di prole, pensa alla conservazione della specie
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quando cerca la soddisfazione genitale; anzi, adesso sono innumerevolj
le persone che anche nei rapporti eterosessuali operano il cosidetto « con-
trollo sulle nascite », tentano di eludere le leggi naturali e praticano le
vecchie e nuove modalith del maltusianismo (le nuove si riducono poj
ad un raffinamento delle vecchie, e non sono sostanzialmente diverse
neppure nella Storia). Al sessualismo naturale e legittimo, che si soddisfa
coll’unione dei due sessi e con la fecondazione dell’ovolo femminile ad
opera dello spermatozoide maschile, I’Evoluzione mentale ha aggiunte
ed in certa misura sostituite altre modalita meno istintive di appagamento
erotico: la carezza, il bacio, I’abbraccio, 'amore sentimentale, la pas-
sione romantica, e se tutte possiedono ancora un vivace colorito sessuale,
non si pud negar loro una utilizzazione individuale e sociale puramente
: Jeativa ed etica. Purtroppo perd I'Uomo. tradisce sempre la sua natura
animalesca: non basta il rapporto diretto o indiretto de due sessi, sia
pure nelle modalitd aberranti del feticismo, della fellatio e del saf-
fismo: pitt ancora delle scimie, egli si dy alla bavosa pratica della
masturbazione ; chiede un appagamento la mercg di individui del proprio
sesso: e progredendo nella scala delle perversioni, cul vedremo la Psica-
nalisi dare tanta importanza, ariva al sadismo, al masochismo, alla so-
domia cogli animali e persino all'orrenda necrofilia. In tutte queste
tendenze pratiche, non la riproduzione si ha di mira, bensi il piacere,
anche se talvolta accompagnato da disgusto fisico o da autoriprovazione:
e fin qui il termine « libido» & idoneo e conretto.

Ci rimane tuttavia un po’ ostica 1'applicazione dell'idea di « libido»
alla sfera delle creazioni artistiche, religiose, etico-sociali, come ardita-
mente sostiene la Psicanalisi; ma la possiamo adottare quando a quel
termine si dia un significato amplissimo. Indubbiamente aell’ Axte sen-
tiamo quasi sempre una risonanza d amore; basti dire che le dobbiame
la « Divina Commedia» ed il breve prodigioso canto dell’« Infinilon.
Nella Religione, per mezzo del mito e della leggenda, la « libido» 8
elemento importantissimo; e nella Morale, indubbiamente molti dei suol
primi passi (la Psicanalisi sostiene anzi che furono gli essenziali) ver-
nero compiuti nella cerchia dei rapporti sessuali. Ma poi la Civilta ha
oltrepassato questa fase a prevalenza erotica, pur non liberandosi mal
interamente dei suoi « resti », ed ha accresciuto le forme e le espres
sioni di ideazione, di sentimento e di volonta con elementi asessuall de-
rivati dalle esigenze del Consorzio Umano. In altro capitolo discuterd
le vedute del Freudismo sulla importanza di tutti 1 «restin, siano &
caismi, siano sopravvivenze di origine sessuale che la Civilta tuttod
trascina con sé: qui affermo che la Psiche umana, cosi individuale com®
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sociale, si intensifica e si estende in tutte le sue produzioni sempre pit
sltamente e profondamente di quanto dapprima le fosse imposto o con-
cesso dalle semplici leggi naturali: sotto questo nguardo lo Spirito do-
mina sulla Materia.

Vale percié il principio che la Vita per sé sola & piacere, special-
mente quando siano soddisfatte le sue esigenze di integritd e di attivita
dell'organismo. Da- cid scaturisce la esagerazione della Scuola psica-
nalitica quando 1dentifica il piacere,=il « Lustprinzip » con la « libido »,
la volutth erotica con la giola di esistere, eccettoché non si faccia
sfumare I'una nell’altra, e con un artifizio di sintetizzazione non si im-
medesimino piacere di vivere e piacere sessuale. Ma ['esistenza di
forme asessuate numerosissime che |'Evoluzione ha mantenuto o ha
procreato in certe classi di Invertebrati, ad es., fra gli Imenotteri; il
fatto che una numerosa quantitd d’individui, anche nelle specie pit evo-
lute, ad esempio, fra 1 Mammiferi, non partecipano per circostanze spe-
ciali alla perpetuazione della loro specie e sembrano non sentire |'assillo
della sessualitd, cosa che si vede perfino nella specie umana, ci porta
a ridurre con Freud l'ufficio della «libido » ai suoi confini naturali
e a non accettarla come sinonimo di slancio o di impulso vitale. N& ci
si dica, che |2 dove la « libido », intesa nel suo genuino significato, pare
mancante, € perché essa fu sostituita da altre forme di affettivita e di
tendenze, ossia st « convertl» e si « sublimd »; guardiamoci d’attorno,
e vedremo che fra gli uomini un buon numero ne vive ed agisce in una
condizione di vera sentimentaliti asessuale come la formica operaia, che
¢ sterile e priva d'ogni soddisfazione sessuale e materna, eppure, non
solo difende il proprio organismo, ma col lavoro adempie a funzioni
sociali di altissimo valore. La formica-operaia o neutra potrebbe essere
presa ad emblema della pitt pura sublimazione freudiana.

Il fatto della progressiva « asessualizzazione » delle idee, dei senti-
menti e delle tendenze, & cosi palese che qualche psicologo simpatiz-
zante per la Psicanalisi ha provato il bisogno di mutare il senso di
(libido» in quello di « interesse », e lo stesso Freud non ha saputo
sfuggire all’influsso di questo mutamento. Cosi 1'allontanamento della
Psicanalisi dalla sua fonte originaria si ingigantisce, e noi non sappiamo
Pl che cosa essa possa riservarci per I'avvenire nelle sue continue evo-
luzioni. Dobbiamo questo mutamento di significato, gid lo dissi, sopra-
ttto a Claparéde ; ma non gid come I'aveva inteso nel 1917 il Drever,
QElando parlava di « interessamento istintivo» a proposito della sugge-
5“01'{6- Che cosa vuolsi intendere ora con quest equipollenza tra « libido »
€ (nteresse » ? Quest’® un termine ambiguo, che sia nel linguaggio filo-

8, — Momezrry, La Paicanaliss. — I.
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sofico sia mel volgare, ha parecchi significati. Se esso viene usato da
certi filosofi come Herbart (che pel primo lo introdusse in Filosofia),
da psicologi positivisti come Sully, da pragmatisti come James, da psi-
cosociologi come Baldwin, ed & anche penetrato in Pedagogia con
gli herbartiani e con Ardigs, non si pud lasciare in disparte il suo uso
in Economia Politica, in Finanze, ed in... affari: in allora tutti lo
comprendono. Restiamo nel campo psicologico, ed allora domandiamoi:
che cosa sard quest’« interesse » ? Esso & un sostantivo di attivita che
vorrebbe dire « rivolgersi o per volontd o per richiamo verso un deter- I
minato obietto »; generalmente ci interessa di pid cid che & buono
ed utile (ecco il pragmatismo); e se un oggetto esterno o una perce-
zione interna non destano questa condizione subbiettiva, che & sempre
conscia e non certo subconscia, non si avrebbero attenzione, percezione,
ricognizione, emozione, sentimento, desiderio, né tendenza ad avyi-
cinarsi a quell’oggetto, a farlo suo, oppure a mantenere 1'lo in quella
situazione psichica. Pud essere invece chel svegli interesse un oggetto
mostruoso o dannoso: ma in allora cerchiamo di allontanarcene, di pro-
teggerci, di mutar quella situazione, e proviamo un moto repulsivo. Ad
ogni modo, in Psicologia « interesse » sottointende una consapevolezza
che accompagna le tendenze mentali di qualsiasi specie; esso & una fase
del sentimento, ma viene classificato fra i sentimenti « intelleftualin e
non si capisce perché cid sfugga ai psicanalisti che vorrebbero riftutare
qualunque concetto o termine che sappia di « intellettualismo ». Come
pud il Subcosciente interessarsi senza un’operazione rivolta a percepire,
anzi ad appercepire ? Inoltre 1"« interesse » &, per comune opinione, lo
stimolo ad agire; esso mette in moto la volontd accompagnata dalla con-
sapevolezza dell’atto; ma quando c’é interessamento, cessa la funzione
stimolatrice dell’ Istinto.

Percid la Psicologia classica, quella che fa venire amaro in bocca
ai psicanalisti, da un bel pezzo ha dato importanza all’« interesse », senza
del quale i miti, le credenze, le opinioni politiche, la condotta indi- h
viduale e collettiva resterebbero sterili, spoglie di ogni efficacia; senza
del quale non solo la Umanita, ma tutta la Animalita sarebbero rimaste
impassibili davanti allo svolgersi delle vicende terrestri e sociali, € il
freno nichilistico della pilt stupida apatia avrebbe per sempie arestato
il decorso della Evoluzione sia organica, sia mentale. I’ interessamento?
Ma certo, tutto ci interessa, purché entri nella sfera della nostra sensi
bilitd interiore od esteriore: un sasso inerte ci pud interessare, come Ut
bel gattino che giuoca mirabilmente sotto 1 nostri occhi; un essere mo
struoso pud svegliare in noi questo sentimento, al pari di una bellissima
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creatura umana; uno scherzo atroce o grossolano, come un atto di nobi-
Jissimo eroismo. Ma  interesse » non & « libido » se non quando quel
sentimento & in noi provocato da un obietto, sopratutto una persona, che
svegli in noi il desiderio di provare la volutta di possederlo, di parte-
cipare alla sua esistenza o vita intima, di « identificarlo » col nostro lo,
tanto nel morale e spirituale, quanto nel fisico e nel mateniale (corporeo).

2. — Gli erotismi ed i ricordi infantili.

La psico-sessualita infantile ha sempre attratta 'attenzione degli psi-
chiatri, pochissimo o per nulla affatto quella degli psicologi e dei peda-
gogisti. Ma dai primi fu considerata soltanto nelle sue manifestazioni
morbose, sopratutio di precocitd; se ne troveranno esempi e riflessiont
in tutti i vecchi trattati (Morel, Krafft-Ebing, Moll, Lombroso, E. Mor-
selli). ‘L’originalita del Freud consiste nell'avere dimostrato che il
bambino piti normale mostra atti che lasciano supporre una intenzionalita
erotica pit o meno evidente., Anzi, questo suo erotismo sarebbe cosi
ricco di manifestazioni da rinchiudere, come in un sommario, tutte le
ulteriori tendenze, anche le pit aberranti. La tesi & questa: Un bam-
bino & gid auto-erotico e narcisistico come il pid ostinato masturbatore ;
& bisessuale come certi adulti che si soddisfano con ambo i sessi; &
omosessuale : & feticista; & sadico, forse, secondo il Freud, anche maso-
chista; gode ad avere la « visione » di oggetti ed atti di concupiscenza;
¢ anche «anale», come certi cinedi passivi; infine, non gli manca
quasi mai, presto o tardi, una decisa tendenza all’incesto.

Infanzia e fanciullezza tutt’altro che pure, queste che ci ha descritto
la Psicanalisi con un lusso strabocchevole di particolari; Satana lussu-
rioso in sessantaquattresimo, come & un piccolo, circoscritto « Inferno »
tutto il nostro « Incosciente ». Ma intanto, tutte quelle tendenze aber-
ranti, incongrue, anormali, perfide, vengono durante la crescenza della
puerizia, cioé dopo la fanciullezza e prima dell’adolescenza, cacciate
via dall’educazione, dal rigore dei rapporti domestici, forse (il Freud
non lo dice espressamente, ma lo lascia supporre) da una specie di
raffreddamento o, meglio, dal ritirarsi di tutto quell’erotismo infantile
in uno stato di latenza: questo accade tra il quarto o quinto anno e in
un periodo un po’ indeterminato che vien messo avanti la pubertd. Alla
pubertd, quando per predisposizione individuale esse non siansi gia
fissate di buon’ora ed abbiano continuato nella loro fase infantile, quelle
tendenze abnormi si risvegliano da quella specie di dormiveglia, e sol
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" che I'individuo non si trovi in circostanze favorevoli ad un normale
sviluppo della sessualita, sia per l'oggetto, sia per la modalita &
appagamento, esse possono pigliar piede, e o l'una o Ialtra risorgere
con maggior violenza, imporsi quali forme individuali di fissa ed im.
mutabile psicosessualiti e dar luogo alle ben note svariate « perversioni y,

Per dare una base positiva a questa tesi il Freud prende le mosse
dalla Evoluzione biologica, e richiama il fatto che al principio della
Filogenesi |’organismo consiste in un solo ed unico elemento cellulare,
dove sono radunate e rinchiuse tutte le attivita vitali, dalla nutrizione
ad un rudimentale psichismo. Dagli esseri unicellulari 1'Evoluzione
giunge a quelli pluricellulari, ed allora si ha la divisione delle singole
attivitd o funzioni vitali: la nutritiva, la sensitiva, la motrice, ed infine
la psichica; ciascuna viene assunta da un determinato gruppo di cel-
lule, da un tessuto, un organo, un apparato, un sistema. Si deve
percid ammettere che prima di localizzarsi in dati organi (apparato ge-
nitale), anche la sessualita & diffusa a tutte le parti della cellula vi-
vente, indi a quella germinale, in seguito nelle cellule tutte che deri-
vano da questa per mezzo della divisione ovulo-embrionale; infine
tutte le parti del corpo possiedono un quid di sessuale (riproduttivo).
Ne segue che il corpo della creatura, dove la funzione sensitivo-sessuale
non si & ancora localizzata, come pil tardi si localizzerd, nell’appa-
rato genitale, presenta alla sua superficie, ma prevalentemente alle
aperture del tubo digerente, un certo numero di punti sensibili la cui
stimolazione le provoca piacere. Queste sono le «zone erogene » del
Freud, che circondano in prima linea la bocca e I'ano, la dove la
cute si continua colla mucosa; vengono poi, senza un ancora deciso
carattere erotico, le piccole parti genitali della creatura stessa; indi
le membra ch’essa arriva a toccare, si palpa, e quando pud si mette in
bocca.

Dato che I'apparato genitale & appena una piccola parte di codests
fase erotica infantile, si pud parlare di un pericdo di « indifferenzia-
mento » della sessualiti, ed il Freud lo designa come fase « pregeni-
tale »; ma intanto, secondo lui, tutte quelle singole aree di piacere
sono le avvisaglie di ulteriori dirizzoni che la sessualita pud prendere
sotto forma di parziali e fisse soddisfazioni erotiche, orali, amali, tat:
tili, coll’aggiunta, dico io, di soddisfazioni sensoriali, gustative olfat-
tive, visive. Soltanto il senso dell’udito non ha nell’infanzia un ufficio
erogeno. Questa teoria dell’istinto dapprima generalizzato e diffusc,
poscia specializzato e limitato, richiama il pensiero filosofico di Ei-
berto Spencer e di Ardigd. Questi scriveva: « Tutfo cid che &, si ¢ for-
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mato per un lavoro nalurale, lento, progressivo, portante da un inizio
affatto indistinto ad uno svolgimento sempre pitt distinio », allo stesso
modo che lo Spencer dall’'omogeneo deriverebbe I'eterogeneo. Ma se
nella teoria freudiana 1’applicare il fatto evolutivo della eterogeneitd e
della distinzione al « principio del piacere » pud anche essere accolto
in linea generica, cioé¢ quale differenziamento di questo fenomeno psi-
chico in qualitd ed in quantitd, non risulta poi accettabile, come dissi,
la formazione di altrettanti « istinti parziali » quante sarebbero le sin-
gole soddisfazioni concesse alle diverse «aree erogene ». Si tenga ben
fermo che le zone erogene costituiscono pel Freudismo altrettanti punti
di « fissazione » sulla via che la «libido» deve seguire per arrivare
al suo sviluppo regolare. Adunque, nella fase pregenitale infantile la
zona pelvica & poco sfruttata dalla « libido»: il neonato comincia a
provare piacere « libidineso » nel senso freudiano, allorché succhia con
fervore il capezzolo mammario della madre o della balia, e lo preme,
e per cosi dire lo impasta con le sue piccole mani, le quali vanno
anche irriverentemente e impudicamente a tastare, a carezzare le poppe,
simbolo per lui di squisito godimento. Certi pittori, nelle loro castissime
Madonne, hanno raf‘ﬁgurato questi atti di « libido » (Tav. HI) In
appresso il bimbo gode i vari segmenti del suo corpo: le dita son por-
tate alla bocca e succiate; 1 piedini, nella congenita acrobazia del lat-
tante, vi arrivan pure e l’alluce pud essere preso tra le labbra, e moltre
sono afferrati e accarezzati di continuo dalle manine; queste poi incon-
sciamente arrivano al piccolo pene e giocherellano con esso: nel frat-
tempo la defecazione, liberando 1'alvo dall’ingombro delle feci, provoca
piacere e forma cosi il parallelo con l'assunzione del latte. E come il
contatto caldo e molle della madre depone nella piccola coscienza che
st schiude, 1 germi dei sentimenti pid teneri dove la Psicanalisi gia vede
riflesso un che di erotico, germe a sua volta dell’etero- ed omosessualita,
cosi il dilettoso toccamento del proprio corpo porge al bimbo cono-
scenza del suo lo somatico, del quale percepisce il limite sino a desu-
meme la immagine complessa della propria personalitd corporea, in-
sieme al sentimento dei limiti delle proprie capacita di agire sul mondo
esterno. Si comprendono cosi le radici, non solo dell’amor fisico di sé
stesso, al quale la Psicanalisi ha dato il nome di « Narcisismo », ed &
la ragion prima del tanto deprecato vizio onanistico, ma anche del-
I'egoismo nella sfera morale.

Un primo rilievo fard su tutto questo erotismo: il Freud, che si era
fatto alla Scuola della Salpétriére, ne ha tolto il concetto clinico della
(Zona erogena » scoperta nelle isteriche, e lo ha portato tal’e quale
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nella Psicologia infantile. Si pud subito obiettare che nell'isterismo il
fenomeno & morboso e probabilmente (anzi il Babinski dice certamente)
il prodotto di auto- o etero-suggestione, mentre nell’infanzia inconsape-
vole i punti di sensibilita avrebbero piuttosto l'indole di riflessi: ma
non bisogna fraintendere la funzione della reflettivita. Un reflesso cu-
taneo-mucoso si provoca con la stimolazione di certe regioni, sia pure,
per esempio, dell’ano, del capezzolo, del glande, delle labbra, cosi
nel bambino come nell'adulto; ma noi non possiamo sempre equiparare
i reflessi infantili ai maturati dalla Vita, Se 'adulto prova piacere a
solleticarsi I’ano, e se per sinestesia quello stimolo sveglia qualche sen-
sazione nella zona genitale vicina, anche perché resa sensibile dagli
stessi nervi, non & detto che tale associazione erogena possa svolgersi
nel lattante e neanco nel fanciullo, giacché c’¢ allora la immaturita pi
assoluta dell’apparato genitale; un piacere, insomma, non si agguaglia
all’altro: nel bimbo sard semplice soddisfazione tattile, termica, cene-
stesica, ma non erotica. Possiamo gid vedere codesta differenza dei re-
flessi nel fatto che nel bimbo la stimolazione della pianta del piede
non sveglia il movimento di flessione delle dita e dell’alluce, ma bensi
quello in estensione, cosicche ci si presenta nella prima eta una refletti-
vita invertita, quale si scorge col « fenomeno del Babinski» in date
condizioni patologiche. Cié basta a farct supporre una notevole diffe-
renza tra I’etd infantile e quella adulta nispetto alle funzioni di sensi-
bilita locale; provare « piacere » non & « erotismo », salvo che non si
voglia allargare tanto il concetto di « sessualitd » sino ad equivocare sul
significato dei termini, come per logica necessitd di sistema ha fatto la
Psicanalisi.

Ma il Freud non ammette questa deviazione di senso: per lui il
piacere provato dalla creatura & decisamente e puramente erotico. Per
noi, invece, la «libido » (accettiamo il nome, ma in senso generico di
« piacere ») naturalmente non pud portarsi nel bambino che sulle fun-
zioni di nutrizione, le sole esistenti o predominanti nella prima infanzia;
essa avra allora la sua fase «oralen e la «analey; essa impregnera
ciod, gli atti del succhiare o poppare e del defecare, dissociandoli dalla
loro utilizzazione primaria per farsene un mezzo di soddisfazione: ma
non per cid diventerd « libido» sessuale. Ma al Freud neppur guesto
basta: quel godimento, carico di erotismo inconscio e generico, non co-
mincia alla nascita; risalirebbe al periodo prenatale, alla vita endo-
uterina della creatura. Questa si trova in un ambiente molle e tiepido,
che & il ventre materno, paragonabile ad una stufa di incubazione degli
ostetrici, e vi gode sensazioni indefinibili di piacere che talvolta si ma-
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nifestano con moti riflessi. Ecco pero che alla nascita la Psicanalisi
tronca quell’idillio, giacché le attribuisce 1 caratteri di un vero « trauma »,
non sapplam bene se inteso esso pure di indole sessuale, ma certo come
incidente o infortunio che impressiona profondamente la creatura. Al-
lorché questa & costretta ad uscire ad un tratto e con gravi sforzi da
quel!a sua piacevole stanza, mettendosi in rapporto coll'aria generai-
mente pil fredda della matrice ed in contatto delle coltri ¢ bende pi
ruvide delle liscie pareti uterine, provera sensazioni disaggradevoli
persino dolorose: e ne sard « fisio- e psico-traumatizzata-n. E peggio
andrd nelle nascite distociche, quando il feto si sentird la testa stretta
fra le branche del forcipe, e tirato pei piedi se si sard sviluppato in
posizione agrippina! Vedremo poi le deduzioni che la Psicanalisi fa da
questo considerare il fatto fisiologico della nascita come un trauma non
soltanto fisico; per ora, mi arresto sul barocco della tesi, che esista
una « libido » prenatale, e che I'embrione ed il feto abbiano diggia
un'organizzazione libidinosa perché vivono per quei nove mesi nelle
condizioni d'un animale acquatico: qualche psicanalista sard forse pro-
penso a supporre che la creatura in formazione partecipi, traverso al
funicolo ombellicale, alle gioie ed anche alle voluttd della madre!
In seguito, scherzi a parte, qui 1o sono col Jung; la «libido » che provera
durante il periodo della vita endo-uterina si ridurrd al piacere oscuro
ed inconscio di « vivere », clod sard un godimento cenestesico, quale
prova ogni essere vivente nel partecipare al moto dell’Energia univer-
sale, Dice giustamente il Raimann nella sua fine critica al Freud, che,
in questo senso metaforicamente panpsichista, tutte le cellule dell’or-
ganismo hanno la loro particolare « libido » che, insomma, altro non &
se non la Vita.

%
* %

Secondo Freud, la psicosessualita, prima di definirsi e stabilirst defi-
nitivamente alla puberti, localizzandosi precisamente nell'apparato ge-
nitale ormai giunto a maturazione strutturale e funzionale, attraversa
tre fasi: una pregenitale, con tutte le gid accennate manifestazioni di
auto-erotismo o di etero-erotismo spurio ed inconscio; essa andrebbe
dalla nascita ai quattro, cinque o sei anni (in altri luoghi il Freud parla
dei tre anni); una seconda, di latenza o di silenzio, che occuperebbe il
periodo dai cinque o sei agli otto o nove amni f(altrove si accenna ad
anni ulteriori pit vicini alla pubertd); la terza o periodo prepubere,
che rimane assai male delineata e definita. Questa divisione risponde
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in massima a verith, salvo la interpretazione azzardata delle manifesta-
zioni libidinose della fase pregenitale. La pausa della seconda fase si
deve alla necessita di abituare il fanciullo a quelle costrizioni che la
Morale convenzionale, il pudore, la convenienza, il disgusto per gli
atti e gli oggetti troppo apertamente sessuali, impongono al consorzio
civile; ma di cid a suo tempo. Tuttavia questo periodo di latenza non
& sempre ingenuo; talvolta & interrotto da accidenti erotici od erotiformi,
che costituiscono altrettanti ritorni alle « perversita » mfantili. Cio ay-
viene sopratutto negli individui predisposti e sotto certe impressioni (pa-
temi e traumi morali, eventi familiari, spettacoli, cinematografo, op-
pure seduzioni e tentativi di atti carnali, ecc.), che hanno tanto piu
presa .quanto ancora poco son consolidati i freni inibitorii che stanno
formando la «censuran. Negli anni immediatamente prepuberi |’ero-
tismo pud insorgere anche senza corrispondente maturazione dell appa-
rato genesico: si hanno allora i « ritorni » o mnemonici o istintivi alle
manifestazioni della prima infanzia, salvo una maggiore intensita e la
possibilita che si fissino. Periodo, dunque, degno di grande attenzione
e sorveglianza da parte dei genitori ed educatori, perché quasi pili pe-
ricoloso della stessa puberti. Questa si svolge di poi colle sue-ben
note caratteristiche modificazioni nel somatismo e nel psichismo, con la
comparsa delle mestruazioni nella femmina, dei caratteri sessuali secon-
dari in ambo 1 sessi.

D’allora in poi la Psicanalisi poco ha aggiunto alle classiche nozioni
fisiopsicologiche sulla parabola che seguono normalmente le attivita ri-
produttive coi loro contraccolpi sul carattere e sulla mentalita, dalla gio-
vinezza alla maturitd e poi al climaterio ed alla progressiva decadenza
presenile e senile. E qui occorre una pregiudiziale. La divisione della
parabola vitale individuale in fasi caratterizzate da particolari fenomeni
somatici, fisiologici e psicologici & un problema tuttora insoluto in Bio-
logia, o, come suol dirsi, in Fisiologia generale dell’organismo: se ne
pud leggere la storia nelle opere classiche (cito, ad esempio, Burdach,
Quetelet, Beaunis, Luciani, Godin, McAlliffe, ecc.). Orbene, il
Freud, nella sua abituale indeterminatezza, non ci aiuta molto a definire
le fasi dello sviluppo; glacché non dice mai che cosa intenda per « in-
fanzia », per « fanciullezza »; gli stessi termini di « adolescenza » e di
« glovinezza » poche volte si incontrano nelle sue opere. Ma si capisce
che cosi avvenga perché sui limiti delle singole «etda» c’é una discre-
panza enorme fra biologi, fisiologi, psicologi e pedagogisti che se ne
sono occupati; la loro stessa terminologia & difettosissima e svariatissima.
Se vi & un indizio che potrebbe guidare in argomento, sarebbe quello
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della maturitd e involuzione delle funzioni riproduttive; ma la puberta
(ed il sesso femminile ce ne da la prova convincente) non cade in tutti
gli individui alla medesima etd; meno ancora il climaterio: questo nel
sesso maschile, pur presenta fenomeni equivalenti alla menopausa mu-
liebre (Albrecht, Venturi, Swoboda). Tale varietd di sviluppo fisico
si ripercuote fortemente sulla psiche, cosi che v’é chi matura prima e
chi assai tardi, nella psico-sessualita. Questo fatto, di comunissima os-
servazione, scombussola alquanto lo schema freudiano delle successive
fasi di evoluzione della « libido». Il rilievo si attaglia in particolare
al periodo che il Freud chiama « pregenitale» e che & il caposaldo
della sua Dottrina sulla genesi delle neurosi e psicosi: al solito pero,
nelle sue affermazioni v'é troppo assolutismo, e d’altronde egli mette
come postulato che la psico-sessualitd, la «libido », si manifesta prima e
separatamente dalla organo- e fisico-genitalitd. Si prenda un fanciuils
qualsiasi e lo si segua dalla nascita alla pubertd: non sard facile sta-
hilire quando egli passera dalla fase delle inconscie manifestazioni pseudo-
erotiche infantili al loro silenzio nella puerilita, indi al loro ritorno
verso la fine di questa o al principio dell’adolescenza quando diven-
tano pidt conscie, infine allo schiudimento ben pid palese delle differen-
ziate inclinazioni sessuali del periodo prepubere e pubere.

Gran merito ha avuto cid nonpertanto il Freud nello studiare in tal
modo le manifestazioni del piacere, del « Lustprinzip », nell’etd infan-
tile. Qui sono d’accordo col Murri nel lodarlo: ma il suo torto massimo
¢, secondo me, quello di scorgere I'istinto erotico anche 1a dove il pia-
cere, avvertito dalla Coscienza in evoluzione, accompagna le soddisfa-
zioni di un istinto ben pit fondamentale, massime a quella etd: quello
di nutrizione. In certi momenti egli ha compresa la sua esagerazione ed
ha cercato di attenuarla con allargare sino ai hmiti della Metafisica il
suo primitivo concetto della « libido». Ma in veritd le sue idee orl-
ginarie gli prendono spesso la mano, e ne consegue che anche nei re-
centi suoi lavori si sostiene che tutte le impressioni ed azioni del neo-
nato, del lattante, dell’infante, del bambino sino ai tre o quattro o cinque
anni, sono impregnate di erotismo inconscio, cosl da stamparsi indele-
bilmente nella Subcoscienza quali tendenze istintivo auto-erotiche, e da
poter riapparire in seguito, sia quali rinnovazioni o ripetizioni della me-
desima psicologia e condotta infantile, sia per informare i nostri sogni
di adulto, sia per causare turbamenti nel sistema nerveo-psichico in certi
individui predisposti alle psico-neurosi, allorché nascono quei « con-
flitti » interni che sono rivolti a « reprimere » e ricacciare. E vero che fin
da principio il Freud stesso, mentre interpretava per « piacere erotico » il
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conseguimento di svariate sensazioni gradevoli quali si vedono nell’infanzia,
riconosceva che tale interpretazione era avanzata per « analogie», cis
che bastava a diminuime il valore. Ma & pure vero che, nella mede-
sima occasione, la « libido» era sempre per lui I'insieme dei compo-
nenti istintivi della sessualitd umana; tutti i diversi istinti ed impulsi
(compreso il nutritivo ?) venivano a « convergere » esclusivamente sulla
sfera genitale, mentre sappiamo che anche nella puberta, ciog allorquando
questa « convergenza » doviebbe essere inequivocabile, altri elementi
asessuali del dinamismo psichico possono svilupparsi e farci agire sotto la
influenza dell’educazione familiare e sociale. Sard utile esaminare pit  §
minutamente qualcuna delle tesi freudiane.

%
% *®

In primo luogo, & erroneo o, almeno, eccessivo 1'affermare che in tutti
gli infanti esista e sia visibile una .« perversione sessuale polimorfay,
I anche a prescindere da cid che il termine « perversione » sarebbe adope-
rato abusivamente allontanandolo dal suo genuino significato. Anche se
certi atti del bambino potessero (e lo sono, pure a parer mio) essere rivolti
a dargli un piacere dove esista gia un barlume della volutta che piil tardi
costituira uno dei massimi desiderii, fors'anco il massimo, del giovane e
dell’adulto, neanche se tali manifestazioni potessero in taluni soggetti
. essere precoci indizii di una pil intensa sensibilitd e sentimentalita, non
i ne deriva che tutta la condotta infantile debba intendersi cotanto impre-
It gnata di sessualismo latente o inconscio; solo i fanciulli anormali o pre-
| disposti ce ne daranno fenomeni evidenti. Ripeto che la predisposizione,
dapprincipio respinta acremente dal Freud, che ebbe parole amarissime
e sarcastiche contro la Dotirina della Degenerazione, oggidi viene da
lui ammessa, un po’ alla sordina, ma ammessa, anzi talvolta usufruita di
contro alle negative di alcuni suoi scolari dissidenti ma arretrati in Psi- J
canalisi, che godono la sua pill aperta animavversione; direi che leggen-
done le opere recenti si ha quasi I'impressione che ora egli ne esageri
il I'importanza !

i Vero & perd che in bambini o ereditarii o viziati da soverchio tene-
yume materno, si veggono « erezioni» per inturgidimento spontaneo del
piccolo pene; ma & dubbio che siano accompagnate da sensazioni di ca-

' rattere libidinoso: esse sono invece semplici reflessi nel campo del para-
simpatico pelvico. Si sono pur visti di questi bambini portare la mano al
pene e toccarselo, e, ¢’¢ chi dice, masturbarsi; ma la cosa & inconcepl-
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bile, nel senso genuino di masturbazione, perché la ghiandola seminale,
sia nel suoi elementi germinali, sia nella sostanza interstiziale (Steinach),
& immatura e non pud ingenerare nei genitali nessuna sensazione volut-
tuosa, salvo quella generica tattile (accarezzamento, solleticamento). Pud
darsi che pol questi autotoccamenti si rinnovino negli anmi successivi;
ma non mi sembra giusto quel che asseriscono i psicanalisti, che 1'ona-
nismo, dapprima inconscio e senza effetti di « libido », si rinnovi sempre
gia nel quarto anno; anche allora non si trattera che di toccamenti, spesso
desiderati unicamente pel « Nifimur in veiitum », quando i parenti o le
nutrici hanno la pessima idea di cominciare troppo di buon’ora le loro
ammonizioni in ordine alla genitaliti. In seguito questi precocissimi ona-
nisti abbandonano la loro incauta abitudine forse sotto tali inibizioni (qui
si porra la minaccia di « castrazione » su cui tornerd); certo & che la
dimenticano e |’ « amnesia » infantile specialmente la riguarda Ansieme
all’oblio di tale autoerotismo (falso secondo me, e abbastanza raro per
non doversene ricavare regole generali) scompaiono pure gli altri ricordi
di quell’epoca della vita, non perd per un « respingimento », come vuole
il Freudismo, né in correlazione coll’oblio da vergogna, ma per ragiom
naturali, anatomo-fisiologiche, risiedenti nello sviluppo della facoltd mne-
monica in accordo con lo sviluppo degli organi nervosi.,

Neanco si pud dire che quando il lattante & tutto in festa e tripudia
di gioia e tutto trepida e squassa il suo corpicino e agita le membra,
mostrande una sodisfazione vivissima, realmente lo faccia per erotismo;
quel suo piacere immenso & di natura nutritiva; ossia il lattante gode di
«vivere » : la sua piccola cenestesi, sorgendo da tutte le parti, da tutti
cli elementi della persona fisica, comprendera senza dubbio anche le
impressioni dell”apparato uro-genitale, ma non diversamente né di piti che
quelle degli altri apparati. Allorche il latte assorbito gli scende nel ven-
tricolo, e quale alimento unico sodisfa a tutti i suoi bisogni di nutrizione,
di assimilazione, di ricambio, e gli distribuisce cosi la potenzialita ener-
getica del vivere, & naturale che egli, I'Uomo egoista in erba, goda di
sentirsi fluire la Vita per tutti i meandri del corpo; ma & proprio un
paradosso che questa gioia debba essere « libido »!

Il Freud scorge dell’erotismo nell’atto istintivo del poppare, 1l primo
che dopo I'inspirazione dell'atia col suo associato, il vagito, mosti il
neonato umano; ma mi pare facile osservare col Jung che la sessualita
non ha qui 1'egemonia attribuitale dalla Psicanalisi. Gl atti e le espres-
sioni mimiche di un bambino che viene allattato, sono in relazione sem-
plicissima coll'istinto di nutrizione, il primo fra gli istinti di conser-
vazione, Il Freud nega cid, e obbietta che il poppare pud essere sup-
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plito dal succhiare e che il lattante applica indifferentemente il suo atto,
tanto al capezzolo della mammella quanto al poppatoio o ad altro oggetto
qualsiasi messo in bocca; ma I'objezione sua & contraddittoria: basta
guardare la differenza di contegno che offre il bimbo quando si appoggia
tutto al seno materno, e si attacca al capezzolo, preme, afferra e palpa
la molle massa mammaria quasi per sprememe il prezioso liquido, con
un vero tripudio di tutta la piccola persona, da quando beve, unica-
camente per sodisfazione nutritiva, tenendo fra le labbra il becco freddo
e pit o meno duro di un poppatoio, peggio poi quando pil tardi
gli si somministra il latte col cucchiaino. E perché ? Perché nel vero
poppare c'& di mezzo la relazione tra madre e figlo, che non & soltanto
fisica, ma psichica in tutta la serie dei Mammiferi, dove pure Iallatta-
mento materno costituisce il primo nucleo della socialita. E a proposito
di «ritomi» della condotta sessuale a quell’etd, non d’oro, ma di vile
piombo, che sarebbe l'infanzia descrittaci dalla Psicanalisi, 10 nego re-
cisamente che si possa paragonare il succhiamento del capezzolo ma-
terno alla « fellatio » ; & un'idea quasi barocca: il piacere connesso col-
I'atto alimentare non ha affatto i caratteri del piacere attivo o passivo
del « fellare ». Perché non trovar piuttosto analogie coll'assaporare un
cibo, col degustare una bevanda ? E perché non tener conto che il saf-
fismo, 1l « cunnilingus », non hanno un parallelo in nessun atto del pop-
pante, che succhia, ma non lecca ?

Il Freud spinge il raffronto fra I'erotismo inconscio dell’infante e
quello dell’adulto sino a trovare in questo, dopo soddisfazione sessuale,
la stessa mimica di « beatitudine », che ci mostra il lattante quando &
alimentato dal latte matemo, sino a riposarsene col sonno. Ma io do-
mando, quale possa essere codesta mimica erotico-infantile dell’adulto
dopo il coito, salvo che non alluda a quella specie di torpore che pigla
il maschio (la donna assai meno) che ha goduto un amplesso voluttuoso,
e si presenta, a dir vero, pill melenso che beato...! E assai pil giusto
il paragone di codesto periodo di assopimento per stanchezza al sopore
profondo con cui si conclude ordinariamente un attacco epilettico. Ral-
fronto per raffronto, quest’é assai meno rischioso, anche n vista dei con-
vellimenti accompagnati da un certo grado di obnubilazione della co-
scienza che prova l'uomo nel coire; e gia mi par d’aver letto che dal
Boerhaave il coito venisse assomigliato all’ epllessm Chi nega che il
succhiare non ecciti una sensazione gradevole cui sussegua un senso di
sazieth e benessere ? Anche 1 piccoli degli animali quando hanno
succhiato il latte, pigliano sonno n un delizioso atteggiamento di con-
tentezza; si guardino dei gattini non appena si staccano dalla mam-




Gl erolismi ed { ricord! infantili 125

mella materna. Ho veduto un giovine gatto che talvolta, quando ha
finito di mangiare, si appisola-in grembo alle donne di casa, serrando
delicatamente tra 1 suoi dentini o un loro dito o un bordo della loro
mano: ritorno inconscio a quando poppava! Cio ricorda il vizio dei
bimbi, che si mettono in bocca ora i ditini ed ora qualsiasi oggetto
venga a portata delle loro manine, e vi sbavano attorno; ma si suol
forse metterlo in anticipo sul pid tardivo atto del « fellare » ?

Che poi il bambino possa « interessarsi» delia conformazione dei
propri e degli altrui genitali, & verissimo. Molte radunate di fanciulli,
talvolta di maschietti e femminuccie insieme, sono sorprese nell’atto di
mostrarsi le parti vereconde; ed i psicanalisti vedono 14 1 germi del « nar-
cisismo », dell omosessualismo, dell’esibizionismo. Ma per quella ispe-
zione si pud rilevare che ogni nato d'uomo & tratto spinfe o sponfe a
voler conoscere come siam fatti ; e per la mostra mutua delle pudende, essa
yiene eseguita il pill spesso per semplice e analoga curiositd di sapere;
cimentata dalla compiacenza di disobbedire a qualche proibizione pa-
rentale o magistrale, Adami ed Eve in erba! Neé lautofeticismo pud
nascere dallo stirarsi i piedi e il pene, né dal palparsi e massaggiarsi
lo scroto, che fanno quasi tutti 1 bimbi, solo che estendano le braccia o
flettano le gambe. Che se poi il viso della madre & il primo oggetto che
winteressi » il bimbo, perché si associa dapprima all’appagamento della
fame ed in seguito alle affettuositd onde la madre stessa circonda la sua
creatura, cid non implica che vi si inizi quella deviazione del sentimento
che la Psicanalisi iperbolizza nel suo tema prediletto dell’incesto. Noto
per di pit, che lo schema freudiano dell’erotismo infantile & quasi esclu-
sivamente dedicato al sesso mascolino: al femminile non si applica se
non in menoma parte, ed il Freud medesimo confessa questa grave lacuna
della sua Dotirina, invocando studi ulteriori.

E vi sarebbero molte altre cose da dire su questo prospetto evolutivo
della sessualita infantile presentatoci dal Freud. Io non credo, ad es.,
che, pure ammessa I’esistenza di tutti quei punti « erogeni» che in
realtd sono soltanto punti « sensibili », il passaggio del dominio dalla zona
boccale a quello dell’anale si realizzi in tutti. I psicanalisti mettono fra
le sodisfazioni libidinose dell'infanzia (e conseguentemente dell’etd ulte-
tiore) anche il piacere della defecazione, e ci parlano di un « erotismo
sadico-anale »: non so perché dimentichino il compiacimento, forse
maggiore, della minzione, massime nei maschi, in cui si accompagna
alla visione del getto (indizio di « potenza » o di « virilitd »). Da notare
lo strano raffronto tra questa sorta di piacere anale e la voluttd sadica,
basato forse sull"analogia verbale del « possesso» in sodomia, perché
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il termine viene impiegato comunemente per designare |’amplesso nor-
male, in quanto la penetrazione del membro nella vulva ricorda 1'appro-
priazione di un oggetto che si appetisce e che si conquista. Meno male,
quando il sadismo fosse collegato al purtroppo comunissimo istinto di
crudeltd verso gli animali e a quello pit tardivo di prepotenza che
hanno quasi tutti i ragazzi sui loro coetanei o minori, e che per Adler
sarebbe indizio di « virilismo » ; per Freud lo & invece di « presadismo »,
Dird intanto che la « libido» degli atti escretorii si risolve nella pura
cessazione del senso di pressione esercitata dalle feci e dall'urina accu-
mulantisi nel retto e nella vescica; &, dunque, un semplice piacere di
« detumescenza », in relazione alla tesi Tedesca dello svuotamento pe-
riodico delle vescicole seminali piene di sperma (A. Moll). Ma noto
poi che nei bimbi di bassa eti e sani, le feci sono poltacee e molli per
I'uso del latte o di pappe ; manchera quasi sempre lo sforzo di espulsione,
e la tesi psicanalitica ... campata sul vuoto! Tutta questa scatologia
che, al dire del Bérillon in autori Tedeschi di razza o di metodi po-
trebbe anche essere della scatofilia, ci obbliga a seguire 1'uso invalso
nel Freudismo di chiamar pane il pane e vino il vino, ma & disgustosa e
falsa. Certo, tanto il fanciullo quanto 1'adulto provano piacere a libe-
rarsi 1’alvo: ma come attribuire a tale atto necessario, si, ma animale,
un carattere voluttuoso® Non vi sono forse altri godimenti diversi dalle
voluttd genesiche, come dimostrd 1'indimenticabile Paolo Mantegazza
nella sua sempre consultabile « Fisiologia del piacere » > E la Natura
non ha forse provveduto, coll’eliminazione periodica degli escrementi
e dell’'urina, ad ovviare al pericolo delle autointossicazioni? Al -
guardo rammento quei Mammiferi, nei quali I'espulsione delle feci av-
viene durante le fughe dal nemico o nell’iniziare uno sforzo, come si
scorge negli Equini e nei Ruminanti: leggansi su questo punto di Fisio-
psicologia... anale, i bei libri di Elia Metchnikoff. Caso mai 1'ano
si presta, nella sensibiliti della sua mucosa, a ripugnanti compiacenze
erotiche, non gid pel passaggio delle feci! Che poi il bambino si most
lieto d’aver defecato, e talvolta chiami (com’io ho veduto) balia, madre
e familiari a vedere il prodotto olezzante di quel suo atto, & vero;
ma bisogna anche rammentarsi dell'importanza che la regolarita delle
funzioni intestinali ha per le mamme e le nutrici, che stanno attorno alla
creatura affinché si sgravi del pondo ingombrante; sono esse, che avvez-
zano il bimbo ad essere contento del fenomeno naturale: esse, che ri-
volgono la sua attenzione su quella sua prodezza non erotica.
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Un bambino di circa tre anni, che era sempre accompagnato da una persona
adulta a compiere I'atto escretorio, quando era in bizza contro di lei inten
deva di castigarla col privarla di questo spettacolo : « e adesso, niente pitt caca
con Giginol ».

Pit collegato al sessualismo & un atto che s compie all’apertura orale
del tubo digerente : voglio dire il bacio, che ha tanta parte nella condotta
d'amore. Sembra che lo si voglia interpretare come un ritorno alle ten-
denze mfantili; baciare e succhiare sono infatti assal vicini, e nell’ar-
dore molti amanti passano dall'un atto all'altro. Ma basta il fatto fisio-
logico che la sensibilita tattile delle labbra e della lingua & assai fina,
come mostrano le indagini con I'estesiometro, per capire come il con-
tatto di parti sensibili tra persone che si amano accresca la voluttd. Cos}
avviene anche del contatto delle mani, che gli innamorati si stringono,
e per questo non richiamano verun atto consimile infantile. D’altra parte,
neppure si pud dare al bacio un esclusivo colorito erotico, tanto & vero
che vi sono popoli che non si baciano mai, e che invece di baciars; s;
confricano il naso, o si appoggiano la mano sulla spalla; eppure anche
essi avranno poppato da lattanti, anch’essi provano, e sono licenziosis-
simi, il godimento di tutti i contatti possibili tra i loro corpi nell’ac-
coppiamento. Il prof. Tedeschi, di Padova, in un suo interessante scritto
(Sulla genesi del bacio » (edito nella mia « Rivista di Filosofia Scien-
tifica», vol IX, 1890), dimostrd come essa non debba sempre cercarsi
nell’approssimamento delle labbra, quindi neanche in una sodisfazione
del gusto, del tatto e del derma. Presso alcune popolazioni di bassa
aviltd, esso sembra piuttosto derivare da una sodisfazione dell’olfatto,
come si scorge tra i Neozelandesi, che si justappongono i nasi e se li
stofinano lungamente, esclamando: « lelei, lelei, lava» (ossia: « bene,
bene, sono felice »); e presso i Papuani della Nuova Guinea ed altri
Popoli, i quali si stringono il naso fra pollici; altri ancora non dicono
tbaciami », ma « odorami ». Debbo aggiungere che i certi luoghi il
bacio sembra derivato dal mito dell’anima che sarebbe fiato od alito.

5
® %

Verrebbero ora gli appunti critici che potrei fare a molte delle affer-
Mazioni freudiane sullerotismo, che si paleserebbe in modo pitt o meno
PPerto in certi eventi psicologici della fanciullezza, massime nel periodo

| suaccennato assopimento dell'istinto sessuale tra il primo e il secondo
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lustro di vita, ed anche, se I'infantilits mentale perdura, nel periodo
prepubere e pubere. Ma come dar fondo a tutto questo ammasso di
dati psicanalitici, molti dei quali sono veri, ma dei quali viene fornita
una uniforme interpretazione speciale (pansessualistica), altri sono pi
arguti che veri, ma discutibili, altri infine ci appaiono quasi strabilianti
ed inaccettabili paradossi ? Mi contenterd di qualche nlievo.

Cosi & di volgare osservazione quell’amore violento, quasi fisico, che
1 bimbo lattante o da poco slattato ha per sua madre e che vien soddis-
fatto dalle carezze ‘che riceve e che di, e nelle quali non manca un
quid di voluttuoso, ad es., la palpazione del suo seno, il sentirsi cullato
amorevolmente tra le braccia, il restare a lungo sulle sue ginocchia, il
contatto delle sue mani, quando pulendolo gli titillano ed accarezzano la
pelle, e i lunghi appassionati baci, magari su tutto il fresco e roseo
corpicino. Da questi rapporti nasce la tenerezza figliale, che pili tardi,
ma in tempi e modi diversissimi secondo gli individui, non si sodisfera
pit in forma tanto materiale, ma diventera sentimento o affetto, sino ad
essere poi sublimato dall’educazione; la « mamma » & infatti la suprema
evocazione che istintivamente ci sfugge nei pil gravi momenti della
vita, nei pericoli, agli approcci della morte. Orbene: n questa tene-
rezza reciproca il Freud rileva una differenza, che & pur essa di vecchia
osservazione, ma che non appartiene, come parrebbe dai suol serittl, alla
primissima infanzia : in quel periodo tanto il bimbo quanto la bimba hanno
le maggiori preferenze per la madre, restando il padre in seconda linea,
ma non gid per motivi reconditi di « libido », sia incestuosa nei ma:
schietti, sia omosessuale nelle femminuccie, come pure si legge in ceti
passi del Freud stesso, bensi per 1 vincolo bio-psicologico pit diretto
ingenerato dalla matemitd. In seguito avviene un mutamento, del quale
la Psicanalisi esagera la portata: il bambino continuerebbe a predili
gere la madre, la bambina invece incomincerebbe a portare le sue prefe:
renze sul padre, e a questo sentimento figliale corrisponde l'inverso nel
genitori. Ora, anche c¢id non si avvera affatto in tutte le famiglie; inoltre
non vi si deve scorgere una manifestazione etero-erotica (incesto ini
siale o in latenza), ma solo un effetto di quella attrazione che il cater
o I'anabolismo dei due sessi provocano per leggi biologiche.

Non sono poi pill « istinti parziali », ma « sentimenti », certe forme
i affettivith che se hanno un primordiale e pol sempre pit lontano rap
porto con l'istinto sessuale, se ne distaccano ben presto, acquistano indi-

pendenza assoluta, e divengono elementi della vita etico-sociale. Cod
dico di quel sentimento di gelosia, che il Freud descrive senza datd
1vismo

ma che pud svolgersi anche in bambini di poca etd per un esclus
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egoistico nei diritti parentali, non gid per rivelazione di erotismo. Cosi
si fissano poi quali componenti del senso morale: il pudore, cui il fan-
ciullo viene poco a poco educato: la vergogna per aver commesso atti
disonesti, ma che poi si diffonde ad altre categorie di azioni riprovevoli ;
il rimorso, che pure esso deriva dall'aver infranto ordini e consigli di
pudicizia, di decoro personale, ma che poi si eleva e diventa una rea-
zione emotiva interna alle colpe ledenti il senso etico ed ai peccati le-
denti 1l sentimento religioso.

Mi tocca di accennare anche al problema del « come si nasce » che, a
parere del Freud, conturba tante menti fanciullesche e si ritrova pure
sotto una od altra forma nei miti e nelle leggende dei primitivi. Certo,
col proporsi questo problema, che pel fanciullo assume la forza di un
enigma indecifrabile, ci si accosta a quelle recondite verita sessuali che
allo stesso fanciullo si lasciano a lungo ignorare e che talvolta tanto lo
angustiano: percid, egli, facendo a sé Ja domanda del « come sard nato »
¢ domandandone ai parenti circostanti e circospetti la soluzione, appare
spinto da un motivo erotico. Ma si guardi bene al come s appaghi quasi
sempre la sua curiosita rispetto alla maniera come viene al mondo una
creatura umana : generalmente viene creduta senza batter ciglio la favola
che la creatura sia portata in dono alla donna-madre da qualche animale,
specialmente da qualche uccello (gazza, gru), oppure da uno di quegli
esseri arcani, di cui la fantasia puerile popola il suo mondo Immaginario,
Befana o Fata, Mago od Angelo custode; e cosi non si riesce pill a tro-
varvi il preteso carattere erotico se non in guanto la creatura & il prodotto
di un fatto sessuale ignorato e senza alcun significato pel fanciullo.
D'altra parte, sarebbe il medesimo se al fanciullo venisse in mente o
fosse spiegato che la nuova creatura esce dal corpo della madre, ordina-
tiamente dal ventre, o per la via dell'ombellico, o per la via dell’ano, o
magari mediante una fantastica laparatomia. Chi ascolta un fanciullo
Porre continuamente delle domande cui attende risposta per appagare il
suo desiderio di conoscere, non si meravigha se la sua curiositd si acuisce
di fronte ad un evento che non solo lo riguarda perché sa ormai d’essere
iha « persona », ma che lo tocca anche nei suoi egoismi affettivi e mate-
nali, qualora la sorte gli arrecasse un fratellino od una sorellina. Nulla di
€totico in lui, ma soltanto un contenuto fisiologico nel quesito che egli si
€ posto.

L'avvento di un piccolo fratello non sarebbe, secondo i psicanalisti,
Mai gradito ai fanciulli che lo han preceduto nella prole di una coppia
®oniugale ; sopratutto, i primogeniti, male avvezzi ad =ssere soli nel
8dere le tenerezze dei genitorl, vedrebbero in questo avvenimento un

9 — Mozsrrir La Pgicanalisi, — I.
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attentato ai loro diritti ormai acquisiti, e proverebbero verso I"intruso un
sentimento di avversione, nel cui fondo si troverebbe sempre una gelosia
di carattere erotico, per il temuto disamoramento della madre (del padre,
sotto questo aspetto, si parla poco nel Freudismo). Il fatto & vero, ma
non & universale. Certo, la gelosia dei bambini verso i loro nuovi fratel-
lini assume talvolta forme quasi tragiche; quelle piccole anime subiscono

delle vere tempeste sentimentali.

Io so di un bambino di tre anni, che abituato a godersi quale primogenito
tutte le carezze dei suoi, rimase profondamente ferito dall’amivo di una
sorellina : subito supplicd la levatrice, alla quale nella sua ingenuita dava
colpa di avergli portata in casa quella piccola rivale, di riportarsela via:
« Portatela via, brulta donna; sono io il bambino della mamma »; ed avendo
poi veduto che, nonostante le sue proteste, la creatura restava nel letto ma-
terno, egli le si accostd ed eludendo I'attenzione di tutti la sfascid ed anche
la pizzicd in un piedino per vendicarsi: in seguito chiese piangendo alla
madre che lo fasciasse pur lui come vedeva fare alla neonata, e fini con
pretendere persino di tenere fra le labbra il suo poppatoio.

Questa condotta offre curiose somiglianze con quella di un innamorato
geloso; ma diciamolo francamente: quali altre potrebbero essere le mani-
festazioni di un sentimento esclusivista in un fanciullo messo in siffatte
condizioni » C'& analogia, ma non sostanziale identita. Infatti, moltissimi
bambini fanno invece festa al nuovo venuto, € ne prendono cura come se
volessero proteggere un essere piu fragile : specialmente le bambine comin-
ciano fin d’allora a mostrare delle commoventi attitudini materne.

E so di un bimbo di poco pid di due anni, che avendo vista la madre al-
lattare una sua sorellina, sorgeva di notte dal suo lettuccio, e tutto ancora
insonnolito, aprendosi affannato la camicina sul petio, si esibiva di dare
anche lui il latte alla piccolal

Possibile che al Freud non siano capitati che fanciulli viziati, egoistl,
disaffettivi in linea collaterale, e, diciamolo in conformity delle idee
psicanalitiche, cosi « innamorati» della loro madre o del loro padre?
Adunque, & erroneo generalizzare il sentimento di gelosia tra bambini di
una medesima famiglia rispetto alla madre, o al padre; e forse, se ess
assume |'intensitd indicata in Psicanalisi, gid per s& sola indica viziatura
affettiva e disposizioni neuro-psicopatiche nel fanciullo che ne patisce:
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Ma questo argomento dell’erotismo infantile ha lati ancora pIu signifi-
canti per la Dottrina, Si fa gran caso dai psicanalisti dell’avere il Freud
costrutto un nuovissimo capitolo di Psicologia, che nessuno prima di lui
avrebbe avvertito. Questo vanto & in buona parte erroneo se lo si enuncia
senza richiami storici: il Freud ha dato soltanto una piti precisa formu-
lazione al fatto che anche nel bimbo certe manifestazion; palesano un
che di libidinoso. Si cita il Preyer, che non ne dice nulla, per provare
I'oniginalitd del Maestro Viennese, ma chi conosce la storia della Psico-
logia positiva sa che ai psicologi dell’infanzia non era sfuggito il fatto
che I'istinto sessuale si palesa fin dai primissimi anni. Bernardo Perez,
che scriveva or sono quarantatre anni un volume prezioso sul « Fanciullo
dei tre primi anni » (Parigi, 1882), dedicava un paragrafo a tale argo-
mento, e dopo aver discorso della incerta localizzazione dell’istinto ses.
suale nei centri enfalici, avvertiva non essere necessario indagare se
gia il cervello del bambino possiede, ad un grado qualsiasi di formazione,
gli organi per I'appetito sessuale; « noi dobbiamo rilevars che questo
« 1stinto non & esclusivamente caratterizzato dalla tendenza riproduttiva ;
wesso lo & sopratutto dalla appetizione di sensazioni, che hanne per scopo
( Incosciente o, se si vuole, per risultato, la moltiplicazione dell’essere,
«la conservazione della specie ». Egli citava poi il grande naturalista
belga Houzeau, che nella sua mirabile opera « Studi sulle facoltd men-
fali degli animali » (Bruxelles), ricordava come in un grande numero
di Mammiferi e di Ukccelli il germe pud all’origine essere dotato
dell’uno o dell’altro sesso, e che « la deviazione dell’istinto sessuale fino /
«alla confusione anomala del sesso e dell’ets, e fino alla ricerea delle
( sensazioni che si connettono a questo istinto, non & speciale all’'Uomo ».
Ora, ognun vede che il Perez riconosceva la tendenza infantile a cercare
inconsciamente delle sensazioni non propriamente riproduttive, ma piace-
voli, delle « appetizioni » sempre perd a tinta sessuale (erotica), e in
Houzeau ¢’ anche lo spunto della filogenesi delle tendenze omosessuali
€ anacronistiche, ciog precisamente quella « perversity polimorfa » che i
Freud attribuisce all’infanzia quale retaggio della mentaliti primitiva.

Tuttavia, a me, come al Murri, risulta giustissimo tutto cié che afferma
il Freud circa la precocita dell'istinto erotico nel periodo dell’infanzia e
Puerizia, non soltanto fra gli individui anormali, il che finora era am.
messo di comune accordo da psichiatri e pedagogisti, ma altresi nella
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grande maggioranza altresi dei normali, cosa che pare fosse ad essi gene-
ralmente sfuggita. L istinto ha, in quell’eta che precede lo sviluppo speci-
fico degli organi e delle funzioni genesiche, svariate e non rare manife-
stazioni, pur restando in massima ignorata dal fanciullo la loro finalita
latente: in certe nature sensibili, in certi temperamenti « nervosi»,
sopratutto se accompagnati dal privilegio di una intelligenza superiore
alla media, la psico-sessualitd si addimostra prematuramente, sebbene
oscuramente pel soggetio stesso. Forse la tesi del Freud sarebbe pid facil-
mente accettata dai critici meno arrendevoli verso le sue Dotirine, se
tutti i soggetti intelligenti e gli scrittori di autobiografie fossero sincen
sui loro ricordi infantili e narmassero crudamente le loro prime piccole
avventure di carattere sessuale. Ho cercato invano, per esempio, nell’auto-
biografia pubblicata da Anatole France nel suo «Le Pelit Pierre »
traccie di questo erotismo primissimo; e si che egli, per straordinaria
eccezione, dice di avere ricordi abbastanza netti petfino del suo primo e
secondo anno di vital E notissimo invece un ricordo autobiografico di
Gian Giacomo Rousseau, che provava soddisfazione a farsi sculacciare
da M.lle Lambercier, ma qui siamo gia in Psicopatologia, sulla strada
che mena alle perversioni (masochismo).

Nella Psicanalisi i ricordi d’infanzia hanno un compito di primissimo
ordine, ed anche questo concetto & giustissimo, ma bisogna vederne le
limitazioni alla luce dei fatti. Basti accennare al fatto, che per Freud i
sogni di infanzia quando siano evocati mediante la sua tecnica, costitul-
scono una fonte pressoché inesauribile di deduzioni ed interpretazioni,
sempre a base di psico-sessualismo. Pur 1o ammetto come provata la ev1-
denza psicologica dei piccoli drammi onirici che si svolgono nell’Inco-
sciente infantile in piena correlazione alle condizioni ed agli eventi ases-
suali delle prime etd dello sviluppo mentale; dubito perd, come a suo
luogo sara detto, della esattezza e quindi della piena attendibilita di
questi ricordi cotanto lontani, suscettibili di tutte le possibili postume
deformazioni mnemoniche, Cid nondimeno il Freudismo vi basa su quasi
mezza la sua Dottrina delle neurosi I/In tesi generale, perd, i ricordi infan-
tili hanno un valore psicologico di primo ordine e si deve incondiziona-
tamente approvare il Freud di avercelo saputo dimostrare.,L."importanza
di tali ricordi deriva da cid che essi sono il residuo (il prodotto perma-
nente) della innumere, sebbene apparentemente obliata esperienza indi-
viduale durante i primi anni di sviluppo fisico e psichico, e formano, come
vedemmo, lo strato primo degli acquisti che si depositano giomo per
giorno nel Subcosciente. Si pud anzi supporre (e la Psicanalisi ne esalta
forse troppo la portata) che in questo esistano anche le traccie delle
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impressioni subite dall’embrione e dal feto, sia ancora entro 1'utero ma-
temo, sia in quel grosso avvenimento della vita individuale che & la fuo-
ruscita all’aria libera. Dopo di quelle vi saranno le vestigia delle impres-
sioni dei periodi non raramente procellosi dell’allattamento, della
dentizione, e dei primi penosi sforzi per camminare e per parlare, e dei
primi atti di presa, di distinzione d’oggetti, ecc., che diedero al bimbo il
sentimento giocondo del suo potere sugli oggetti esterni. Vi saranno pol
le impronte delle iniziali rivelazioni del suo carattere, dei suoi senti-
menti ed affetti, delle sue volizioni; ed anche i vaghissimi ricordi dellé
sue fantasticherie in veglia e particolarmente dei suoi sogni. Ma dare
una cosi grande preponderanza, come fa la Psicanalisi, ai ricordi o vigili
od onirici concementi le presunte o reali manifestazioni della sessualit3,
mi sembra pid che altro un’esagerazione dogmatica, non un teorema dimo-
strato: esse non occuperanno che una minimissima parte nella vita sensi-
tivo-motoria e psichica dell’infante e fanciullo. Dird anzi che 1’attribuir
loro una carica emozionale cosi forte quale figura nelle Dottrine freudi-
stiche, urta contro il fatto positivo che a quel periodo di vita le sensa-
zioni e le azioni di contenuto sessuale (sempre ammesso il concetto freu-
diano della immancabile sessuality infantile), non essendo ancora state
sottoposte alle proibizioni che poi cominceranno ad accrescerne la consa-
pevolezza e quindi la loro maggiore suscettibilita di fissarsi nella memoria,
avianno un debolissimo colorito affettivo. Per cid @ impossibile assegnar
loro una impronta piti profonda che non debba essere quella delle sensa-
zioni ed azioni relative alla nutrizione, alla difesa, alla protezione del
corpo ed anche alle relazioni parentali senza tinta o sfumature pseudo-
erotiche.

La Psicanalisi esagera pertanto il valore mnemonico della cosidetta
sessualita infantile, la quale in linea generale di gerarchia psicologica non
pué venir prima dell’istintivita conservativa e protettiva dell’lo fisico; il
Freud perd ha bisogno di accrescerne ’estensione, perché presuppone
pure che Ievento dei cosidetti « psicotraumi sessuali » succeda nella
Prima infanzia: altro principio dottrinale del tutto teorico, o per lo meno
troppo allargato.

Sta dapprima il fatto che di cotali psicotraumi infantili consistenti
per lo pid in impressioni di eventi o di situazioni a contenuto erotico,
in massima non percepito ancora come tale, quas! nessuno va esente.
Tutti noi abbiamo visto, ad esempio, nostra madre o la nutrice o le fan-




134 La Psicanalisi — La Dotlrina

tesche spogliarsi, lasciar nudo il petto, allacciarsi 1l busto, tirarsi su le
calze attomo alle gambe nude, oppure una vecchia governante di casa
mettersi un berretto da notte; tutti noi, passeggiando per le vie tenuti
a mano da qualche persona di famiglia, possiamo aver veduto di scorcio
il membro virile di un uomo davanti ad un vespasiano, possiamo ancor
prima essere stati colpiti dalla forma dei genitali di un fratellino o di una
sorellina, di un bambino seminudo che si stava fasciando o che veniva
messo nel bagno, e cosi via via: cito questi piccoli avvenimenti della vita
d’infanzia perché sono i pitl comuni e quelli dei quali la Psicanalisi fa
tanto caso. Ma convien confessare che, tranne una condizione di preco-
citd morbosa o di curiosith malsana o di suggestione per discorsi oscent
pronunziati imprudentemente in nostra presenza, niuno ne riporta impres-
sioni cosi forti e traccie cosi pericolose quali il Freud ed il Freudismo
proclamano. Non dico poi dei psicotraumi eccezionali, auali sarebbero
lo spettacolo di una copula, eseguita nel loro letto dai genitori al cospetto
dei figlivoletti, la vista di accoppiamenti di liberi animali nelle strade,
nei cortili o nelle stalle e nei pascoli; ossia, pegglo ancora, |'esempio di
servi o di piccoli compagni che si masturbino coram populo; essi sono
cosi rari, massime nelle classi sociali da cui 1 psicanalisti traggono il loro
materiale clinico e donde ci dichiarano essere quasi esclusivamente possi-
bile trarre informazioni attendibili e una cooperazione intelligente e pro-
ficua ai processi complicati del Freudismo, che viene il legittimo dubbio
sul reale valore psico-patogenetico di simili incidenti psico-sensorii : puris-
sime rarith casuali. Quanto ai veri « traumi» nella sfera psico-sessuale,
essi sono ancor pill rari, addirittura eccezionali: parlo di atti di libidine
compiuti da adulti o da compagni pill avanzati in eta sul fanciullo; di ten-
tativi pederastici tra maschi o di violenze stupratrici su femmine: essi
nella immensa maggioranza dei casi avvengono in danno di soggetti gia
fuori della fanciullezza e quindi, se mai, il loro ricordo disaggradevole
non appartiene pitt alla mneme infantile, e ¢id ben si scorge nelle iste-
riche, sulle quali tanto lavorano i psicanalisti. Questi, trovandosi a corto
di esempi « forti », potrebbero forse ascrivere il carattere di shock d’or-
dine sessuale nel maschio, alla prima erezione, alla prima polluzione not-
turna, meglio ancora alla prima mastutbazione o istintiva o suggerita, e
nella femmina (ma gia tardi) alla prima mestruazione, che sorprende abba-
stanza spesso le fanciulle tenute sotto severa educazione cosi che ne
restano sgomente. lo non escludo che tali incidenti si stampino nella me-
moria qualche volta in modo indelebile; ma contesto che nei piti, e spe-
cialmente nei notmali, siano accompagnati da tali emozioni da costituire
dippoi un elemento perturbatore della psiche; in massima essi vanno a
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collocarsi tre le vicende di cui ci ricordiamo con mediocre interessa-
mento; quasi nessun’ombra ce ne turba |'immagine, tanto tutti quei feno-
meni ci sembrano alla fine naturali ed innocui.

Secondo 1l Freud, 1 ricordi infantili non hanno che raramente una collo-
cazione esatta nel passato, ossia, come egli scrive, « I'Incosciente fa senza
del Tempo »; talvolta iricordi si spostano inavanti verso un tempo pit
recente e diventano retrogradi; non raramente si fondono e agglutinano
per un fenomeno di falsa memoria, e diventano simultanei. Tutto questo
& vero, ma 1l meccanismo di tali spostamenti cronologici della memoria
infantile non ci illumina affatto, come crede Freud, sulle amnesie mor-
bose, neanche su quelle che dipendono da traumi o da malattie organiche
cerebrali, dove pure tutti i clinici osservano fenomeni di anticipazione o
di retrocessione dei ricordi, anzi li designano gia da anni coi suddetti ter-
mini. Questi fatti dismnesici hanno la loro spiegazione nelle condizioni
anatomiche e fisiologiche dei centri colpiti; quelle poi che caratterizzano
la epilessia, la psicosi funzionale, i deliri accessuali, dipendono da non
dissimili condizioni anormali indotte dagli attacchi negli stessi centri.
Rimarrebbe a pro’ della tesi Freudiana ’amnesia isterica; ma a prescin-
dere dai casi in cui c’entra la simulazione conscia od inconscia, essa ha
origine, come dimostrd Janet, dalla disgregazione della personalita, e
sopratutto dal restringimento della coscienza alla quale non giungono o
nella quale non si risvegliano date categorie di ricordi associati.

L’amnesia mfantile, che colpisce, come ognun sa, quasi tutti i ricordi
dei sel o selte primi anni di vita, e sulla quale la Psicanalisi fa eccessivo
assegnamento per le sue Dottrine, dipende dalla incostante condizione
dei centri, che sono in continuo mutamento nelle loro intime strutture : su
essi pertanto le impressioni, tranne quelle di fatti e oggetti eccezionali,
non possono lasciare impronta durevole. Un cervello in crescenza (e la
Biologia ci insegna che il cervello cresce nei suoi elementi staminali solo
fino al quindicesimo anno, e poi si arresta) non presenta un suolo cosi
stabile da potervisi stampare le orme di quell'immensa successione di
fatti quotidiani, che generalmente nella esistenza del fanciullo hanno una
grande monotonia di contenuto o di scopi e uno scarso colorito affettivo.
E non ci sono ragioni evidenti perché proprio le impressioni di contenuto
sessuale debbano costituire nella Psicologia infantile una eccezione, e
specialmente quelle di sogno: caso mai, saranno dei fatti reali, e non degli
imaginarii, sempre effimeri e di debole azione emotiva o sentimentale,
quelli che potranno essere rammemorati. Infatti |'amnesia « infantile »
non & completa; durante il periodo della puerizia noi conserviamo della
prima infanzia dei ricordi apparentemente insignificanti che si sostitui-
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scono a quelli erotici che dobbiamo obliare. Il Freud Ii ha scoperti e
designati come « ricordi di copertura », e sostiene che $ol suol metod: si
riesce a rinvenire tutto quello che la mneme infantile ha stampato inde-
lebilmente nel nostro spirito e che vi rimane latente, salvo ad elaborare nei
meandri dell’Inconscio il materiale fantastico dei sogni e i sintomi della
neurosi. Quest’idea della « copertura » di taluni ricordi, massimamente
se I'imagine-nucleo era equivoca o perversa, non ci deve meravigliare:
fa parte di quell’elaborazione sintetica dalla quale, nelle prime fasi dello
sviluppo mentale, viene ingenerato il simbolismo: 1 « ricordi» che « co-
prono » sono semplicemente dei « simboli » che nascondono o mascherano
"oggetto reale. '

La Psicanalisi sostiene che coi suoi metodi riesce a ricondurre davanti
alla Coscienza dei soggetti i residuati della vita sessuale pregenitale, che
culminano verso il sesto e settimo anno nelle tendenze affettive parentali
colorite di sessualismo; ma facendo forte assegnamento sulle reminiscenze
infantili dei suoi soggetti, pecca di troppa buona fede, oltreche di inge-
nuitd nel metodo rievocativo. Gia da adulti, pur se capaci di qualche
introspezione, sappiamo benissimo come il ricordo di un sogno sia di
difficilissima rievocazione, come sia spesso impossibile allacciamne 1
diversi frammenti, come incongruo o incomprensibile ci appaia il nostro
contegno di personaggi in quei drammi onirici, e come lo stesso scenario,
in cui la nostra immaginazione li ha collocati, sia a contorni nebulosi o
disformi. Pensate che cosa avverra dei pretesi sogni dell’infanzia quando
debbono essere rievocati dopo anni, ossia dopo un lungo oblio, se mai
non li ricordammo nel frattempo, ed anche quando rammentati, e piil
volte e ad intervalli ci son riapparsi alla memoria. Quale guarentigia ab-
biam noi, non solo sulla riproduzione esatta, ma persino sulla loro realta ?
Non & notorio che la memoria deforma quasi tutte le nostre imagini e rie-
vocazioni del passato anche prossimo ?

Io, per personale esperienza, e per indagini che ho pit volte tentato su
altri, non ho molta fiducia nelle rimembranze dell’infanzia. Se si percor-
rono le pit note autobiografie (Sant’Agostino, Cellini, Rousseau, D'A-
zeglio, Dupré...), non visitrova menzione di fatti che per contenuto e
per cronologia diano appoggio alle teorie del Freud; egli stesso nella sua
autobiografia pubblicata or ora (1924) nulla riporta di interessante; a
quattro anni andd a scuola e per sette annl fu il primo nel Ginnasio, ecco
tutto; ma l'interprete pid geniale dei sogni poteva ben cercare in s&¢ mede-
simo qualche prova delle proprie teorie! Anche il France, che gia citai
e la cul memoria fenomenale risaliva sino ai due anni di vita, nulla rac-
conta che si riferisca a sogni d’infanzia. Ma & anche vero che ci vuole
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grande sinceriti, come I'ha avuta Rousseau; ed & pur vero che prima
del Freudismo certi ricordi, anche se esistevano, venivano sottaciuti. Per
conto mio, ho in generale un’ottima memoria (eccetto che per le lingue) e
localizzo, spesso con grande esattezza, i miei ricordi nel tempo; ma del
decorso della mia fanciullezza, prima d’entrare in Collegio, ben poco mi
restd Impresso.

Della vera infanzia, ciod del periodo che va sino aj tre o quattro anni
mi SOVvengo nettamente appena di due avvenimenti, e li ho narrati nella
breve autobiografia che consegnai a Onorato Roux per la sua opera: « In-
fanzia di illustri Italiani » (Vol, II, « Scienziati », Firenze, Barbera, 1898).

Nel primo mi rivedo bambino riottoso, che vestits con un abitino nuovo
di velluto, faccio i capricci per una via di Modena, mia patria, mi butto
a terra, e ne sono castigato con sculacciate assaj bene dJatemi da mio
padre entro un portone, dove mi aveva trascinato; avevo forse tre anni.

Il secondo non & comico, ma quasi trag'co. Eravamo in villeggiatura a
Collegarola, ed io, giocando a tirar sassi con altri monelli, m'ero presa una
sassata sulla testa (di cui ho serbato a lungo la cicatrice), e tuttora mi ri-
vedo sanguinante nelle braccia di mio padre accorso ai miei strilli, e che mi
portd da mia madre; rivedo anche questa che stava davanti allo specchio
allacciandosi il busto.

Della puerizia ossia del tempo dai quattro ai sei o sette anni, ho un
ricordo complessivo, un Po’ vago, rispetio a luoghi, persone ed eventi, che
Pero non potrei specificare na trascrivere in cronaca.

Da questa pausa dei miej ricord; specifici se ne salva uno solo. Mi ri-
tovo a Brescello in casa di uno zio Panizza, parente del celebre Antonio
Panizza, organizzatore del « British Museum ».” Me ne sto sorpreso al pe-
Boso spettacolo di un cuginetto, al quale, secondo Ia Medicina d’allora, ve-
niva applicato un setone al collo.

Dei sette anni ho qualche pill preciso ricordo: il primo di quando assi-
stetti nel giugno 1859, fra il chiasso ed I pianto dei familiari, all’esodo
Dotturno di un mio prozio, Agostino Saccozzi, presso il quale abitavamo in
Mod‘cna, e che era generale in capo dell'Esercito del Duca Francesco V
¢'Este; fui anche quella volta castigato, persin dai servi, per la mia so-
verchia curiositd. Dopo di che mi rammento di una grave malattia d'occhi
*Uperata tra i sette e gli otto anni: mi tenevano al buio, ma non mi dava perd
molto fastidic perché ne assaporavo una medicina gustosa a base di alchermes.

Di sogni della mia fanciullezza che abbiano avuto senso psico-analitico,
0 me ne sovviene nessuno; invece mi sovvengono due eventi diurni di
 Pretta indole erotica, Il primo & quello di un esibizionismo genitale accaduto
8l miej sefte od otto ann; fra bambini e bambine della mia eta, m un fienile

! Una casa colonica a Correggio, dove eravamo a villeggiare presso degli zii.

Secondo & pid tipico, ed & un tentativo di seduzione operato impudicamente
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su di me non ancora. novenne, con regali di dolci e toccamenti lascivi, da
parte di un indegno sacerdote; ne ful sorpreso ed impaurito, me ne confessai
al censore dell'Istituto dov'ero convittore, e quel tristo fu destituito. Questo
avvenimento sarebbe, a rigor di termini, un vero trauma psico-sessuale; ma
se ne ebbi disgusto, € se questo, come ognun capisce, dura tuttora, non ne
ho riportato sequele di « conflitti » interni e tanto meno germi palesi o na-
scosti di neurosi: intanto, mai me lo sono sognato. In seguito, la vita di
Collegio serbd anche a me, come ingenerale a tutti i giovanetti e le ragazze,
le consuete iniziazioni alla « libido », non senza qualche vampata di « flamme »
omosessuali tra alcuni dei miei compagni.

In riguardo ai sogni d’infanzia si deve attribuire qualche valore sol-
tanto a quelli immediatamente raccolti dalla viva voce del fanciullo;
ma per un adulto, che ci narra di un suo sogno dei tre o dei cinque anni
ed anche di dopo, c'& da diffidare. V"¢ il caso che il soggetto, nel tentar
di rivangare negli angoli oscuri della sua mnesi, si autosuggestionl e
trasporti troppo all'indietro, per un processo di paramnesia, gli avveni-
menti onirici di data assai pilt recente: noi, lo ripeto, non abbiamo qui
nessun criterio di certezza. Tutti noi rivediamo la nostra fanciullezza
traverso le stratificazioni superiori delle quali parlai a proposito della
formazione della personalita; ma appunto per il vago e ’incerto di quel
ricordi, non ne riporteremo quasi impressione veruna. Ad esempio, I"adulto
guardera con orrore ogni suo pensiero attuale o recente di incesto o di
sodomia; ma se lo deve riportare alla sua infanzia, non ne sara ne sde-
gnato né meravigliato: lo respingera adesso, non lo avra respinto allora,
essendone inconsapevole per immaturith etico-sessuale. Percid, un sogno
incestuoso od omosessuale o sadistico non potrd avere lasciato orma
durevole neanche nel suo incosciente infantile, pitt che non ve lo lascino
imagini e proponimenti imaginarii di golosita, di invidia, di cattivera,
di collera, di vendetta e persin di paura.

La psiche del fanciullo & tutt'altro che rivolta costantemente ed
intensamente alle impressioni, ai desiderii ed alle soddisfazioni ero-
tiche, come pretende la Scuola freudiana. Son forse ascrivibili alla «li-
bido » I'amore dei dolci, la ricerca dello zucchero, talvolta il desiderio
del sale o delle cose acri? Ma specialmente si resta dubbiosi che i
giuochi infantili abbiano origine o significato sessuale. Non negherd che
arivati nella fanciullezza precisamente a quel periodo, che per curiost
esclusione dallo sviluppo sessuale il Freud dice libero da ogni tendenza
erotica perche latente, cioé dai cinque-sei agli otto-nove anni (periodo
che io ho sempre qui designato come puerizia), il giuocare insieme del
ragazzi dei due sessi mon possa avere talvolta carattere sessuale (per
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esempio, la finzione di sposalizii o di nascite, le piccole competizioni a
base di gelosia, qualche preferenza eccessiva pel compagno dell’altro
o del proprio sesso, ecc.); ma c’¢ diggid in generale un chiaro differen-
ziamento sessuale: il maschietto ama i piccoli fucili, i soldatini di
piombo, la bambina predilige le pupazzole coi loro piccoli corredi, gli
utensili domestici; ossia nel primo v'¢ gid la vinlita, nella seconda la
feminilita, e in ambedue come naturale effetto della loro costituzione.

Il che significa che I'idea dell’indifferenziamento infantile & altra fi-
sima della Psicanalisi, contraddetta, del resto, da tutta la Biologia. In
allora di erotico, nei fanciulli normali, non c¢’¢ nulla, almeno nel senso
genuino del termine, voglio dire di libidinoso; altrimenti, giuochiamo con
le parole e commettiamo peccati di verbolatria. £ stato dimostrato che
il guoco dipende da un soprappid di energia, che cerca ed esige di
scaricarsi (Schiller, E. Spencer, Gross); I'individuo appaga cosi un
suo bisogno di psicomotricitd e gli sovrappone delle creazioni fanta-
stiche. Il maschiotto si imagina di andare a caccia, di salite montagne,
di combattere, e questa combattivitd fanciullesca & stata stupendamente
studiata dal Bovet, che vi vede un appagamento di istinti, ma non
sessuali. La combattivitd ci ricorda che I'Umanita & uscita da un'ani-
malita in cui la darwiniana lotta per I'esistenza si palesd con att con-
tinui di aggressione e di difesa, di coraggio e di fughe. & vero che
lo «sporty, di cui oggi si entusiasma la gioventll, pud essere ed & cer-
tamente legato alla sessualit3, in quanto & prova di virilismo (le femmine
che si virilizzano offrirebbero qui un argomento contrario alla Psicana-
lisi), e percid ha rapporti diretti con la « libido »: ma ancora pit li
ha, come tutti sanno, la danza coi suoi movimenti ritmici ; tuttavia cio
avviene in un'etd in cui ['apparato genitale sta diggida maturando o &
pienamente sviluppato. Anticipare il senso erotico a tutti i giuochi del-
I'infanzia e puerizia ¢ dimenticare che a quell’etd gli organi ed appa-
tecchi che richiedono il sovrappit di esercizio per meglio svilupparsi
sono i muscoli, 1 sensi,il cervello, mentre I'apparato della generazione
aspetta che venga il suo tempo per influire sulla crescenza e sulla men-
talitd individuale.

Non meno discutibile e quasi inaccettabile ad occhi chiusi, & Ialira
tesi capitale del Freud, che nel bambino si compendiino tutte le per-
Versioni imaginabili nei riguardi dell’auto-erotismo, e che percid, quando
tha di esse insorge o alla pubertd o dopo, sia un « regresso » del sog-
§etto verso la prevalenza di quell’istinto parziale del periodo infantile.
£ g3, come avvertii, & biopsicologicamente assurdo che ogni gesto, ogni
SeNsazione generica, ogni sensazione localizzata del bambino, costituisca
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un « istinto parziale » in cui si sia dissociato I'istinto sessuale integrale.
Il Freud si basa sul principio che I'istinto sessuale sia un aggregato di
sub-istinti ciascuno dei quali avrebbe una fimalita erotica od indiretta,
cosicche il bambino mostrerebbe manifestazioni distinte, ora di un pre-
teso istinto « oro- o labio-sessuale », ora di uno « ano-sessuale » od « ano-
sadico », ora di uno « cutaneo-sessuale, poi di uno « peniano-sessuale )
(nella femmina sard invece « clitoro-sessuale » ?), oltre all'istinto diffuso
del ritmo kinestesico, del volo per arla, ecc. Tutta questa moltitudine
di istinti & creazione immaginosa, fatta unicamente per poter ritrovare
poi le singole analogie col sintomo o con la sindrome neurosica. Cosi
I’omosessualita si legherebbe all’indifferenziamento primitivo, sia orga-
nico sia psicologico, per I'obbietto sessuale; la sodomia passiva, la pe-
derastia attiva ed il sadismo, alla sodisfazione del defecare e mingere;
I'onanismo ed il clitorismo, al gusto provocato nel giocherellare coi
proprii genitali; il saffismo, al piacere del poppare; il feticismo,
alle impressioni gradevoli provocate da determinati oggetti o da deter-
minati particolari fisionomici o di abbigliamento delle persone che cir-
condano il bimbo con le loro premure (madre, nutrice, padre, parenti dei
due sessi); il narcisismo, dapprima al piacere di toccarsi nel corpo o nel
genitali, dipoi nelle compiacenti adulazioni dei genitor, nel baciare la
propria imagine o nel lanciarsi baci davanti allo specchio, come impru-
dentemente usano lasciar fare certe madyi falsamente orgogliose della
joro creatura. Lo sdilinquirsi dei genitori davanti alla loro prole la predi-
spone alla neurosi.

Tutta questa specificazione di istinti, ciascun dei quali risponderebbe
ad una sensazione od azione isolata del periodo pregenitale, non mi
sembra accettabile. Anche dato che esse abbiano con |'apparato geni-
tale un qualche rapporto sensitivo, tattile, visivo, motorio, si deve du-
bitare della loro attribuzione alla « libido », come la pretende il Freud,
ciod sessuale, perché si tratta di un periodo biologico in cui tutta la
condotta & orientata verso la suprema necessitd del nutrirsi e del crescere
Esse costituirebbero, ad ogni modo, una varia risposta a stimolaziont
correlative ad un unico, integrale istinto. Si noti poi che ogm poppanté,
ogni bambino nei primi tempi dopo lo svezzamento, non presenta tufte
I'insieme di quelle manifestazioni di presunto carattere erotico; che sé
le presenta, esse, nella immensa maggioranza dei soggetti (e parlo dei
normali) sono insignificanti, non lasciano traccie, e passano nell’esistenzd
di ogni umana creatura con la medesima indifferenza con cui yediamo
sensazioni ed azioni analoghe presentarsi nei piccoli degli animali; €
ne pud far.fede chiunque osservi il contegno di cuccioli, di gattini, di
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porcellini, di vitellini. Che se fossero manifestazioni « parziali » inso-
litamente intense, preesistenti, sistematizzate, siamo di fronte a veri
preliminart o preannunzi di quelle tendenze degenerative o morbose,
che son diggia il segno tipico di date future neurosi e perversioni; indico,
sopratutto, il genuino uranismo del quale si possono intuire le ulteriori
fissazioni gia nel contegno dei fanciulli, piccoll invertiti in erba. Perché
la teoria Freudiana fosse vera, converrebbe in ogni singolo caso rial-
lacciare la neurosi o la perversione con la sua specifica sensazione ed
azione infantile a tipo erotico: ma chi pud dimostrare che proprio in quel
soggetto fosse nella prima etd predominante quella data manifestazione
di psico-sessualismo > L'onanista, ad esempio, avra forse rivelato sempre
le sue future tendenze puberali con la «ripetizione » dei toccamenti
istintivi del proprio piccolo pene ? E il pederasta passivo avra davvero
prediletto le sue escrezioni anali ?... Ma intanto nella femmina, non meno
e forse pill masturbatrice del maschio, la tesi sarebbe inconciliabile col
fatto che le lattanti e le bimbe non vanno egualmente a giocherellare
con la loro piccolissima e nascostissima clitoride, né tentano di introdursi
il ditino nella vulva. Cosi la omosessuality dell’adolescente converrebbe
pola sempre a carico di una circostanza individuale che avesse orien-
tato I'indifferentismo erotico infantile verso individui del proprio sesso,
mentre la immensa maggioranza, per non dire la totalitd dei maschietti,
tovera sempre nel volto e nelle carezze della madre o nutrice piut-
tosto alimento ad accrescere la sua istintiva eterosessuality, magari, come
wole il Freud, con qualche oscuro desiderio incestucso; ma allora la
test psicanalitica cade nel vuoto. Qui invece la spiegazione potrebbe forse
applicarsi alle femminette, che dal contatto con la madre o nutrice sa-
tebbero meglio predisposte all’omosessualitd ; ma non si vede polL come,
pur essendo universale quella relazione tra madre e figlia, solo rela-
livamente poche donne diventino omosessuali: e inoltre, dove collocare
allora I'incesto uso Mirra ?

E talascio altre perversioni, che si rivelerebbero con la Psicanalisi
determinatrici, non soltanto di sintomi, come in un certo numero dei
%si noi ammettiamo, bensi di sindromi e forme conclamate di neurosi
® psicosi. Forse, a parer mio, quello che meglio si salva da queste
¢ da altre consimili obbiezioni & il narcisismo (adotto questo termine
the mi par pi corretto di « narcismo », o Narzismus, usato dai Tedeschi).
Il culto della propria persona fisica, che poi darebbe luogo a quelle
Otme derivate che sono la vanitd, I'orgoglio, 1’ambizione, il desiderio

dominare, ecc., non & « narcisistico », ossia non raggiunge un grado
ormale, se non perche deriva dal fondamentale istinto di conserva-
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zione e difesa personale; ma questo istinto non si associa a quello
sessuale se non dopo l'infanzia. Dire che nell'infante, prima dei tre ¢
quatiro anmi, esista un principio di adorazione di sé stesso a contenuto
anche lontanamente erotico, & un interpretare dogmaticamente il fatto
che la creatura umana fin dalle sue prime fasi di vita e di crescenza
manifesta naturalmente, da un lato I'istinto primigenio di estrinsecare le
sue attivith per abituarsi a giovarsene In seguito per i bisogni dell’esi-
stenza (nutrizione, sensitivita, motricita, attenzione, discernimento dell’lo
somatico dal Mondo esterno, ecc.), d'altro lato Listinto non men pri-
mordiale di difendersi e di reagire contro gli agenti esterni. Se il bimbo
si tocca e guarda e muove con giola le sue piccole membra, & per acqui-
<tare la nozione dei limiti cui anivano la sua persona e il suo potere;
se gode in questi contatti ed in questa visione, che arrivano facilmente
ai suoi genitali, non & per erotismo, ma per egoismo: & I'lo fisiopsichico
che comincia assai prima dell’lo sessuale. Distinguersi dalle cose e dalle
altre persone, dando il predominio alle sensazioni ed ai movimenti che
aiutano questo processo discriminativo, questa separazione dell'lo per-
sonale dal Non-io materiale e vivente, costituisce il primo passo verso
la formazione della Coscienza di sé, donde derivano, come dicono 1
vecchi filosofi, il concetto e il sentimento dell’unita, continuita ed inte-
gralita del Me; il bambino si pone dapprima inconsciamente, e assal pil
tardi coscientemente, quando & diventato una ( persona prima )» di fronte
alla Realty esterna: ma in questo processo fisio-psicologico nulla vi &
di erotico e men che mai di narcisistico.

Certo, durante quegli anni di crescenza, 'attenzione del fanciullo di-
rigendosi secondo le solleticanti spinte della tenerezza e dell’ambizione
materna (raramente della paterna), ei comincia a provare la vanita e a cor-
templare il proprio « individuo » con sentimenti di piacere, di soddisfa-
zione, non tanto per le qualita morfologiche reali della sua persona, quanto
per gli adornamenti onde ogni coppia di genitori cerca d’abbellire e rem-
dere pitt appariscente la sua prole. Allora si, nasce il sentimento di am-
mirazione per il Sé&, non senza il pericolo di quell’adorazione ‘che poi
& manifesta sessualmente coll’onanismo; ma salvo casi eccezionali di
precocita motbosa (i soli che possano giustificare la tesi della Psica-
nalisi), la immensa maggioranza degli individui non amiva alla sodisfa-
sione solitaria, col relativo culto narcisistico, prima del periodo prep-
berale, allorquando ciog |'apparato genitale non & pilt « indifferenziato )
come nell’infanzia, ma & gia in via di maturazione. D'altra parté
I’atto onanistico, che si compie per lo pill in segreto, spesso mecce
nicamente sotto le coltri, oppure pilt lubricamente nelle circostanze in
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cui st debba sodisfare al rigetto delle escrezioni (mitto, defecazione),
non & accompagnato da nessuna manifestazione propriamente narcisi-
stica; ossia, il ragazzo masturbatore non si mette in generale ad ammi-
rare 1 proprii genitali in funzione: i maschi non lo fanno che assaj tardi
per un artificio di libidine; le femmine non lo fanno mal, se non sono
depravate. Molto spesso, il dinamismo della masturbazione, massime nei
cosi detti continenti, si deve spiegare con la teoria puramente fisiologica,
e non affatto psicanalitica, della « detumescenza », anch’essa applicabile
pero ai maschi, non alle femmine.

Ripeto a questo punto (ed & un rilievo critico di estrema importanza)
che la sessualitd femminile non & molto conciliabile con le teorie della
Psicanalisi: ho g¢id ricordato che il Freud ne & persuaso ed accorato,
E vero che nella donna il pudore e i costumi da secoli e secol; hanno
modificato e represso, ancora pitt che nel maschio, le espressioni spon-
tanee o provocate dell’istinto; ma se la vita erotica della donna & assaj
pitt povera dal lato fisico di quella del maschio, pei bisogni dogmatici
della Psicanalisi essa & invece ricchissima dal lato psicologico. Il nar-
cisismo muliebre piglia altre vie, e si palesa nella vanita, nel capriccio,
nell’amore degli ornamenti, nell’entusiasmo cieco per la Moda: e cid
chiarisce spesso il nocciolo centrale di certe neurosi femminili, in par-
ticolar modo dell’isterismo.

3. — L’ incesto.

Il sessualismo ¢, dunque, il punto centrale, come a dire il chiodo
fisso della Psicanalisi; ma pazienza lo fosse nella sua forma fisiologica,
ttile all'individuo ed alla specie, con la attrazione solidale fra i due
sessl, con la loro congiunzione e le naturali sue conseguenze ; pazienza
% ¢ fosse nel Freudismo, sia ortodosso, sia eretico, una guida giusta
alla « sublimazione » dell’ Amore qual’é :nteso dalle persone sane e
glovani, con i suoi trasporti, con le sue passioni, con le sue voluits
fﬁtondatrici, e qual’® cantato dai poeti, idealizzato dalla Filosofia,
'®0 mistico dalle Religioni, elevato a forza sociale dalla Evoluzione
afettiva ed etica dell’Umanita. No; che anzi questa modalitiy sana =
lotte dellistinto sessuale, cui si deve la pochissima gioja onde Iesi-
Senza umana & abbellita, non figura mai tra gli elementi psicologici sul
qlfali la Psicanalisi ha rivolta la sua attenzione per spiegare il dina-
fsmo psichico del suo Incosciente:: questo, come vedemmo, non &
e un' deposito di cose per lo pit immonde e perfide, contrariamente
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alla realts che vi discopre invece anche energie supemormali. No, &
quasi sempre |'amore nelle sue deviazioni fisiologiche, nelle sue pid in-
degne modalita, nelle sue perversioni sentimentali; e purtroppo & pur
quello che si ammanta nel sistema metapsicologico del Freud sotto i
derubato nome di « Eros » platonico.

I’incesto e la omosessualitd sono 1 due grandi poli della psiche che
diremo « psicanalitica ». Noi non nasclamo gia destinati all'amore nor-
male, a quello che di sodisfazione al corpo e compiacenze allo spi
rito, e che sulla trama- della nostra vita intesse i rarissimi fili d’oro che
ce la possono rendere cara; noi nasciamo con la tendenza originaria ad
accoppiarci col nostri genitori, con le nostre sorelle, m un amplesso mo-
struoso, che chiuderebbe entro il piccolo circolo familiare tutte le aspira-
zioni istintive alla riproduzione della specie. Noi, inoltre, avremmo
sempre |'immonda inclinazione al commercio sessuale cogli individui del
nostro medesimo sesso, a cominciare forse dal padre e dai fratelli, cosida
frodare fin dai pit teneri anni le leggi biologiche mediante appagamenti
sterili, inutili alla specie, disformi dalle finalitd legittime della Natura,
E se non cadiamo tutti definitivamente nei due peccati dell’incesto e
dell’omosessualita, & un vero miracolo; anzi, allorché noi lottiamo per
esimercene, per spremere fuori dall’lo quellorrendo « peccato originale »,
possiamo per quel conflitto interiore diventare « neurosici », o paranoil,
o schizofrenici; cosicche, quasi quasi si sarebbe tentati di augurarci che
a quelle abnormi inclinazioni avessimo una bella volta la rassegnazione
di obbedire fino dalla fanciullezza o dalla puberta, salvo poi a dimen-
ticarcene e a cacciarle nell’oblio dell’Incosciente.

Il Freud, che non vuol passare per pansessualista, non si deve ricor-
dare di avere scritto nel 1913 queste precise parole: « Le esperenze
« della Psicanalisi mostrano che i primi desiderii sessuali dell’adole-
« scente sono sempre di natura incestuosa, e che questi desiderii repress
« hanno una azione importantissima quali cause determinanti delle nee-
« rosi ulteriori » (B, 3* ediz., cap. IV). Non so se oggi, a distanz
di parecchi anni, egli abbia moderata quella sua asserzione assoluld
({{ sempre » I} leggendo c'h ultimi suol scritti, credo che dopo che il
jung amplio 1l complesso di Edipo », la mente del Maestro Viennese.
gla propensa per proprio conto alle formule asstomatiche, non se ne possa
piti liberare, anche se la «libido» viene diluita e dolcificata, come §i
fa di certi rimedi troppo densi ed amari somministrati ai bambini, &
condo che li cantd Torquato Tasso. Ancora oggi, non ostante tutte le
prove innumerevoli date dalla Neuropsichiatria di Guerra in aggiunta &
quelle gid date dalla Infortunistica, oltre a quelle della Neuropsichiatri2
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clinica, la Psicanalisi séguita a vedere nella neurosi I'effetto quasi unico
o almeno prevalente di un ultramillennario conflitto fra la normality etero-
sessuale e le perversioni dell’istinto, specialmente le incestuose. Ora,
se questo conflitto & la causa efficiente « psicogenetica » di una molti-
tudine di neurosi e di psicosi, dobbiamo cercarne, secondo il Freud, le
ragioni sia nell'infanzia dell’individuo, sia nell’infanzia della razza: cosi
che la tesi dell’incesto incombente su ognuno di noi, ci porta a dover
costrurre in senso freudiano la Psicologia infantile (e lo abbiamo gia
veduto) e la Psicologia etnica.

P

Il Freud medesimo comprende I'eccesso delle sue ipotesi sull'univer-
salita dell'incesto. La madre accarezza ugualmente la sua bambina come
ha fatto, fard o farebbe per un bambino; il padre ha tenerezze per il
suo figliuoletto non essenzialmente diverse da quelle che avra od ha avute
per una sua creatura di sesso femminile. Qui dunque, non preferenze
«sessuali » spiccate e tali da giustificare la tesi freudiana. Come tutti
avranno rilevato, per legge naturale v'e sempre un po’ d'incrocio nella
affettivitd parentale; la madre avra maggiori tenerezze pel maschietto,
il padre per la femminuccia: ma vi sono ragioni psicologiche e sociali
per tale preferenza (che spesso manca), non motivi reconditi di ses.
sualismo. Queste predilezioni si osservano specialmente alla venuta dei
primogeniti. Neppur & vero che alla pubertd riappajano costantemente gli
tantichi oggetti familiari» della tendenza etero-erotica, ciod che il
glovinetto senta rinascere, sotto le apparenze d’un intenso affetto figliale,
il suo inconscio amore erotico infantile per la madre, e la fanciulla pu-
bere lo senta invece pel padre. Nella nostra vita moderna le occasioni
di uscire dalla cerchia familiare per dare sfogo e porgere « oggetti »
al sentimento, sono troppo numerose ed efficaci per lasciar traviare, nel
modo che il Freudismo dice « regressivo », il risvegliantesi appetito
sessuale,

Alla puberts si stabiliscono nel soggetto normale 1 due fatti pidt im-
Portanti della vita sessuale: la finality dell’atto genesico, la natura del-
I’Oggerto del desiderio. I.’adolescente normale, quando non si rinserri
nelle abitudini domestiche, come avviene di certi timidj e misogini che
*on gia anormali, ha modo di dirigere i suo desidert, non gia alla madre
0 alle sorelle con cuj ha consuetudine, ma verso le amiche, le cugine,
€ sopratutto di sodisfarle coi pit frequenti ed oggi facilissimi amori an- .
cillari. E 1a ragazza, se non ha pur essa il piacere onanistico, ed anche

10, — MorserLr. La Psicanalisi. — 1.
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se lo ha, si sodisfa specialmente con i surrogati dell’amore, con la va-
nita nell’abbigliarsi, con 1 « flitt » di parentela, con le caldissime
« fiamme » del Collegio o della Scuola Normale, e in mancanza di tutto
cid con le romanticherie della immaginazione sempre pill accesa. Percio,
dato pure che possano manifestarsi nel senso freudiano, non & esatto che
la puberta ci sciolga dai desiderii libidinosi che avremmo rivolti rispet-
tivamente alla madre o al padre, al fratello o alla sorella; anche inter-
pretati come vuole la Psicanalisi, questi sentimenti appartengono all’epoca
infantile, durante la quale essendo inconsci sotto I'aspetto etico cadono
nell’oblio né pitt rinascono (nella veglia) in modo da turbare 1’animo.
La pubertd, con tutti i profondi mutamenti che arreca nel fisico e nel
morale, non li rievoca quasi mai, salvo nei casi di nevrosi o psicosi
«chizoidica, ma allora essi sono segno di costituzionaliti neuropsicopa-
tica, non gia fattori psicogenetici di malattia.

In prova della sua tesi dell’incesto il Freud cita il fatto che, giunt
all’ets dell’amore, il giovane preferisce la donna matura e la ragazza
I'vomo anziano, appunto perché riveggono nell’'una la madre, nellaltro
il padre, cosi che il loro sentimento avrebbe un che di misto, tra | amore
sessuale e I'affetto parentale, e tutti tenterebbero di « identificare » 1'og-
getto amato con l'ideale della loro fanciullezza. E ci si fa intendere
che o stesso sentimento discenderebbe « per li rami », come disse Dante,
ma per ragioni di tenerezza matema, di protezione patema. Ecco un
ben futile argomento, che citato da tant’autore quasi indispettisce ; non
si avrebbe neppure il coraggio di confutarlo, tanto appare antiscientifico.
Lo si trae da una credenza popolare o da proverbii, che non hanno m
loro appoggio che qualche eccezionale avventura galante del genere,
che naturalmente attira 1'attenzione degli sfaccendati e di cui st mor-
mora nei circoli mondani; perché avesse almeno un po’ di veste scien-
tifica, bisognerebbe che venisse provato da ricerche positive sul matri-
monii e sui liberi amori distribuiti secondo l'etd degli sposi e degl
amanti. La Statistica mette invece in mostra un numero esiguo di queste
unioni disparate per et; se fosse altrimenti, le nozze dei nipoti con le
zie o dei generi rimasti vedovi con la suoceral, delle nipoti con gli zii
o prozii, dove si mescerebbe un pizzico solleticante di semi-incestuosifa
parentale, sarebbero ben pili frequenti; ma per contro, sono una frazione
minima nell'insieme dei matrimonii. Vero & che oggidi in parecchi Paest
(massime tra gli Anglo-Sassoni) si preferisce condurre in Municipio le

ragazze un po mature, che abbiano cioé pitt anni dello sposo; ma cI0
non gid per un « regresso» alle tendenze infraparentali, bensi per cal-
colo d'interesse, a motivo del tenore lussuoso di vita della donna moderna




L’ inceslo 147

nella prima gioventii; si suppone che una zitella ultratrentenne o una
vedovella, avendo gid corsa la cavallina, si intende in maniera onesta
o... quasl, siano mogli pid tranquille e massaje pil assennate.

Non dico poi delle unioni libere o delle tresche. Che il giovane pro-
penda qualche volta per le donne mature ed il vecchio assai pill spesso
per le giovanissime, magari minorenni, il fatto & vero, ma non dipende
dalla ragione «incestofila » in latenza, esibitaci dal Freudismo : dipende
quasi sempre dal desiderio libidinoso (qui il termine & al suo posto)
che essi hanno o d’essere « iniziati » da persona esperta, o di « iniziare »
una inesperta. E la donna matura cerca e predilige i giovanetti, non per
dare sfogo al suo sentimento matemno non appagato, ma ordinariamente
per darlo alla sua lussuria; & il fenomeno medesimo per cui il maschio
ha sempre apprezzata nella donna la verginity, sino a sciorinamne le
pezze insanguinate dopo la prima notte dalle nozze. C’¢ poi il pregiudizio
che il contatto di cami giovani e fresche giovi a « scaldare » i nervi in-
freddoliti dagli anni; su cié possiamo ricosrere al Libro dei Libri. e vi
foviamo I’episodio espressivo dell’ormaj vecchio ed infrollito Re David,
‘al quale 1 servi misero nel letto una bellissima vergine Sunamita allo
scopo preciso di «riscaldarlo » e di prolungame la vita: ma purtroppo
quel rimedio eroico non valse: il Re non la... « conobbe », secondo la

pudica formula biblica, e poco dopo dovette « coricarsi coi suoi padri »

tel Rey, I, v. 14, e 11, v. 10).

#*
* &

Sull*incesto, quale principalissimo, se non esclusivo fattore psicogene-
tico delle neurosi, il Freud & stato pid volte cosi esplicito, che mal si com-
prende come i seguac, rispondendo alle critiche, pretendano scagionarne
il Maestro. Apro il suo libro « Tofem e Tabii», e vedo che dopo avere
con un discorso abbastanza oscuro e capzioso identificato 1'animale del
« Totem » al padre (e pit in I3 tornerd su questa identificazione etno-
graficamente accettabile), egli scrive:

« Con cid noi otteniamo che i due comandamenti capitali del totemismo, le
due prescrizioni tabil, che ne formano il nucleo, ossia la proibizione di ucci-
dere il totem e quella di sposare una donna dello stesso totem, coincidono
Per il loro contenuto ai due delitti di « Edipo », che ha ucciso suo
padre e sposata la madre; coincidono, d'altra parte, coi due desiderii
primitivi del fanciullo (ostility verso il padre, desiderio inconscio verso
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la madre), il cui «respingimento» insufficiente od il risvegho costitui-

scono forse il nucleo di futte le neurosi ».
i

Il « forse » non & qui che un modesto accenno a qualche riserva che
in altri luoghi neanco & accennata; ma poiché il Freud qui cita Edipo,
voglio discorrere con qualche particolare del famoso « complesso » jun-
ghiano, perché, come ho detto, da Jung in poi esso occupa proprio il
centro della dottrina psicanalitica od almeno ne & la efflorescenza pid
cospicua.

L’incesto figura nei miti e nelle leggende di quasi tutt1 1 popoli pil
o meno inciviliti: avanzo evidente di una condizione sociale e mentale
antichissima, superata nell’Evoluzione dalle societd umane. E gia nella
stessa « Genesi» biblica (Capo 3-4), I'unione di Adamo con Eva, che
il mito faceva nascere da una sua costola, rappresenta la massima con-
sanguineitd nelle relazioni sessuali; anzi, cade entro il tema dell’andro-
ginismo cotanto discusso nella Filosofia greca. Dal primo Uomo m cui
coesistevano 1 due sessi (ermafroditismo primitivo) o che era sessualmente
indifferenziato, il Creatore, dopo averlo ipnotizzato, trasse la domna;
per cui in una imaginaria figliazione Adamo sarebbe il padre, Eva la
figlia; oppure i due soggetti, dimorficamente sessuali, sarebbero fratello
e sorella («ossa delle mie ossa, carne della mia carne »). Percid 1l pec-
cato originale, che fu indubbiamente di natura sessuale, poiché se Dio
creando gli animali aveva loro ingiunto di crescere e moltiplicarsi, lo
aveva vietato a quei nostri mitici progenitori, ebbe nel pomo fatale il
suo simbolo,e fu giudicato tanto piti riprovevole perché incestuoso e pu-
nito, non solo con la cacciata dall'Eden, ma con le sofferenze della col-
pevole gravidanza e del parto. Ma la « Genesi » narra un incesto ben
pitt preciso tra il patriarca Lot e le figlie; ed & strano che 1 psicanalisti non
lo abbiano preso a designare il « complesso » incestuoso, tanto pitt che si
presenta collegato ad un episodio di brutale omosessualita, allorquando 1
concittadini del Patriarca volevano avere nelle mani i due begli angioli
suoi ospiti per sodomizzarli a piacere, ed egli loro offri le sue ultime due
figlie che ancora non « avevano conosciuto 1'vomo ». Ecco il franco rac-

conto biblico (Cap. 19; V, 16 e 30 e 38).

« All’'alba del giorno (in cui il Signore incendid Sodoma e Gomorra) gli
angioli insistettero presso Lot dicendogli: « Alzati, prendi tua moglie e le
tue due figlie... poiché I'Eterno vuole risparmiarti »... E il Signore fece scap-
pare Lot dal disastro... Lot lascid Tsoar per la montagna e con le sue due
figlie... andd ad abitare in una caverna. La pid anziana disse allora alla pit
giovane : « Nostro padre & vecchio, € non v'¢ maschio nel paese per congiun-
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gersi a noi come & consuetudine di questi luoghi; vieni, facciam bere vino al
nostro padre, e andiamo a giacere con lui affinché se ne conservi la stirpe ».
Quella notte esse fecero bere del vino al padre, e la pitt anziana andd a dor-
mire con lui; egli non si accorse né di quando essa si corico, né di guando
si levd. All'indomani la anziana disse alla pid giovane : « Ecco, io ho dormito
questa notte col padre; facciamolo ancora bere, e tu pure andrai a giacere con
lui... per conservare la stirpe ». Esse diedero ancora vino al padre, e la
cadetta andd a letto con lui; ed egli non si accorse né di quando essa si glacque
con lui né di quando si alzd. Le due ragazze restarono ingravidate dal padre. ..
e la maggiore partori Moab, la minore Ben-Amuri, che furono gli stipiti dei

Moabiti e degli Ammoniti », (Tav. IV).

Nel racconto non manca lo stato di incoscienza nel quale Lot fu messo
sotto I'influenza dell’alcool, incoscienza propriamente detta, poiché 1'eb-
brezza pud equipararsi ad uno stato oniroide. In quanto alle due intrapren-
denti ragazze, & in esse evidente il desiderio lussurioso ammantato sotto
lo specioso pretesto di mantenere la stirpe. Ma I’Exotica giudaica non &
I'unica che inquini i miti pid evoluti. Nella Psicologia egizia Iside ed
Osiride sono sorella e fratello; ed & inutile ricordare le peripezie della
loro unione. Allorché Osiride fu ucciso, la desolata sorella-consorte va
alla ricerca delle parti del corpo del suo diletto; e questo & altro simbolo
di schietto contenuto erotico. E forse in omaggio a questo mito che in
Egitto spettava ai Re il diritto e quasi I'obbligo di sposars! ad una sorella:
pare che il primo Faraone a introdurre questo costume sia stato Amosi
della XIII dinastia che impalmd sua sorella Nefertere : lo seguirono Duto-
mosi Il con la sorella Amosi, Automosi IV con la sorella Arta: e da
allora il costume si impose e restd plurisecolare sino alla Congquista
Romana,

Ma fu nell’Ellade che il mito dell’incesto si alzs a gloriosa manifesta-
zione d'Arte. Come I'omosessualitd vi preoccupsd specialmente i filosofi
(Platone, Socrate), cosi I'incesto, pel conflitto tragico cul puo dar luogo,
mteresss poeti ed artisti. Edipo, Mirra, Fedra erano personaggi leggen-
dari che il Destino e la passione trascinavano a romperla con le leggi
naturali e sociali ; e furono essi che inframmarono ’estro dei maggiori tra-
gedi, di Eschilo, di Sofocle, di Euripide; che anzi quella tradizione
classica si continud nell’arte modema con Corneille, Voltaire, Alfier.
Sopra tutti aveva colpita I'imaginazione popolare il fosco destino di
Edipo, la cui leggenda & ormai nota a tutti, anche perché la Psicanalisi
I'ha presa come tipo che simboleggia le sue tesi sull’incesto quale causa
di angosciosi conflitti interiori e di fatali conseguenze; ma io non trovo
roppo felice la scelta di questa leggenda del ciclo Tebano.
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Edipo, appena dopo la nascita, non fa pitt parte della sua famiglia; egli
& esposto su di un monte dal padre Laio, cui I'oracolo ha prognosticato che
morra per mano di quel suo figlivolo; viene salvato miracolosamente da un
pastore come tanti altri eroi egualmente esposti (Rank), e cresce lontano dai
genitori nell'ospitale reggia di Corinto. Giunto alla giovinezza e spinto dal
desiderio di risolvere il mistero delle sue origini, si incammina verso la sua
ignorata patria, ma per via s incontra con Laio ed in una volgare rissa di pre-
cedenza in strada lo uccide. Arrivato a Tebe, dopo avere uccisa la Sfinge che
infestava quei pressi, gli viene offerta per premio in moglie dallo zio reggente
la Regina vedova che era poi sua madre (Giocasta o Epicasta?), ¢ in un
lungo periodo di felice vita matrimoniale ne ha prole numerosa: tre maschi
Eteocle, Polinice e Ismene, ed una figlia Antigone. Ma finalmente viene a
sapere del suo vero essere, e nella disperazione del compiuto incesto si cava
gli occhi andandosene poi ramingo e cieco per levie dell'Ellade con la guida
amorevole della figlia, mentre la loro madre, non meno desolata, s1 1mpicca.
Edipo, riconciliatosi con le Erinni, sarebbe morto (ucciso?) a Colono, nel-

I’ Attica.

Il mito, da me ricapitolato sulla versione pill comune, & assal pil com-
plicato ed incerto di quanto possa farlo credere la sua adozione per parte
del Freudismo, che ne utilizza solo una parte e non s’¢ mai data alcuna
cura del reale suo contenuto. Infatti, tanto 1'uccisione del padre quanto
I'incesto tra madre e figlio sono due eventi accidentali dovuti, secondo
il pensiero ellenico di allora, al cieco Destino, non alla volonta né al desi-
derio inconscio dei tre personaggi, e neppure al volere degli stessi Déi
che non sfuggivano all'inesorabile « Ananke ». V’& la resipiscenza assai
tardiva di Edipo e di Giocasta, ma nulla ha a che fare col «conflitto »
freudiano : la punizione che essi si infliggono non ha analogia alcuna con
la neurosi che il conflitto pud ingenerare nei nostri pazienti. Edipo ha
vissuta la sua infanzia senza quelle sollecitudini dell’amore materno che
farebbero nascere, secondo la Psicanalisi, il sentimento incestuoso; per
cui egli non ha ragione alcuna di odiare il padre a lui del tutto ignoto/o
di esseme infantilmente geloso; se lo uccide, & per una avventura povera-
mente architettata dal mito popolare, e se sposa sua madre, non lo fa per
ragioni erotiche, ma perché lo zio vuol ricompensarlo di avere liberata
Tebe dalla Sfinge omicida, dopo averne risolto uno stupido enigma. Non
c’é pertanto nell'Eroe Tebano quel fenomeno di «ripetizione » o di
« regressione » allo stato psichico infantile, sul quale tanto insiste il Freud.
Percid, anche trascurando il fatto che questo mito di Edipo & meschino nel
suo contesto, malgrado le raffigurazioni estetiche che gli ha saputo dare il

genio Greco, malgrado le varianti cui & andato soggetto attraverso alle
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confuse leggende ricordate da Citerone e da Stazio, malgrado le diverse
vicende tragiche intessutegli intorno dai poeti che vi si ispirarono, mal si
capisce percheé da Jung e da Freud in poi la Psicanalisi se ne serva sino
al fastidio: esso & un fragile tentativo per fissare in forma pii letteraria
che scientifica la tesi della psicopatogenesi delle neurosi.

Nella mitologia Greca vi sono molti altri casi di incesto; dopo gli studi
della Scuola antropologica i mitografi sono concordi nel vedervi le traccie
di un antichissimo passato barbarico, ossia i residui di uno stato primitivo,
quasi sicuramente totemico anche fra gli antenati preistorici degli Elleni
(e il Freud lo riconosce) quando non s’era ancora formato un pid civile
regime sessuale etico-religioso. Altri ritiene che gli atti di incesto attri-
buiti agli Dei Semidei ed Eroi dall’Ellenismo stessero ad indicare una
distinzione gerarchica fra essi e gli uomini comuni; questi in generale tro-
vavano, & vero, dei freni alle loro concupiscenze, massime nella cerchia
familiare, ma perd, similmente a molti popoli ancora selvaggi, concede-
vano I'infrazione dei relativi tabd a qualche individuo privilegiato, all’ari-
stocrazia, al capi. Nulla di pid naturale che gli Deéi, di altrettanto supe-
riori alla comune dei mortali, potessero sfogare anche con relazioni ince-
stuose la loro consueta eccitability erotica. Tuttavia il mito di Edipo si
attaglia al solo sesso maschile: per il femminile qualche psicanalista ha
accennato vagamente ad un « complesso di Elettra » ; sbaglio ancora piu
grosso, perché questa eroina del ciclo Miceneo o Atrideo non commette
aleun incesto, soltanto ha espansioni affettuosissime per il reduce fratello
Oreste, e lo eccita a trar vendetta sulla madre Clitennestra per avere ella
amnuito a che il cognato Egisto uccidesse il loro padre Agamennone e
per essere passata a nozze incestuose ( ?) con l'omicida; e allora parlateci,
caso mai, di un « complesso di Clitennestra» | Ma tra le leggende greche
c'e quella, ben pitt confacente con la tesi freudiana, di Mirra (Tav. V).

Questa ardente giovinetta, figlia del Re Ciniro di Cipro, & presa da una
folle passione per suo padre, e approfittando di un’assenza delia madre, con
Paiuto ruffiano della nutrice si introduce di nascosto nel talamo dej genitori,
dove riceve |'amplesso dell'inconsapevole padre (strano, che costui non si
accorga di deflorarlal), e ne rimane incinta di Adone, ma ne & punita dagli
Dei con la sua trasformazione in pianta. Pochi versi di Ovidio (« Metamor-
Josi », X, v. 498-502) ci hanno trasmessa questa favola ridicola, come lo sono
tutte le creazioni della mentalita protoistorica; esse bastano perd ai poeti per
ticamarvi su le loro opere di fantasia; Dante stesso cantd la temeraria ince-
Stuosa, non ponendola tuttavia tra i peccatori della camne, bensi tra i falsarii

(« Inferno », X, vv. 37-41) :
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...« Quell’¢ I'anima antica
« di Mirra scellerata, che divenne
«al padre, fuor del dritto amore, amica.
« ... A peccar con esso cosi venne
« Falsificando s& in altrui forma».

Sarebbe, dunque, il caso di denominare « complesso di Mirra » 1'im-
pulso libidinoso della figlia verso il proprio padre; ma un’altra celebre
incestuosa dell’antichita & Fedra, che si innamord invece del figliastro
Ippolito, anch’essa percio ricordata da Dante « quale spietata e perfida
roverca », ossia matrigna (« Paradiso », XVII, v. 47). E. qui ricorderd
come molti altri poeti abbiano dedicato versi infiammati all’incesto. Tra
i Tedeschi si ricordano Tommaso Mann, Curzio Munzel ed altri; tra 1
nostri, in primo luogo Vittorio Alfieri, che ha osato porre sulle scene la
leggenda di « Mirra », poscia due contemporanei, Gabriele D" Annunzio,
che nella « Citta morta » ha rievocato abilmente la epopéa degli Atridi,
dipingendo da par suo la folle passione di un fratello per una sorella, e
Guido da Verona, che ha scritto sul medesimo evento il suo pitt bel ro-
manzo: « Colei che non si deve amare ». Anche la letteratura Francese e
la Inglese non mancano naturalmente di opere sullo scottante argomento.

E solo per un ragionamento di semplice analogia che il Freud ritiene
che I'idea dell’incesto si debba presentare nella psiche infantile; & una
idea, egli ripete piti volte, che si trova spesso pressoi popoli primitivi :
dunque, deve trovarsi per «ripetizione » ancestrale anche nel nostro fan-
ciullo, anzi persino nel lattante!, e, per « regressione » all'infantilismo,
nel neurosico. Ora, & agevole osservare che la realtd non porge appoggio
a codesta generalizzazione./E assurdo, ad esempio, vedere nell’attacca-
mento del lattante per la madre un istinto genesico, poiché lo stesso attac-
camento esso ha per la nutrice che non gli & parente. Anche nel periodo
prepubere, perché s’accenda una passione incestuosa occorrono sempre cir-
costanze speciali, fra cui la promiscuita, la coabitazione di grandi e
piccoli, la visione di rapporti sessuali compiuti dai pilt prossimi parentl,
la udizione di propositi erotici imprudentemente emessi da adulti. Dice
bene il Courbon: « perché si abbia il desiderio sessuale, abbisognano due
fattori : lo sviluppo almeno iniziale della sfera psico-genesica, e un che di
ignoto, il pid spesso fantastico, che chiunque desidera crede sempre esista
nella persona desiderata ». Questo non so che di eccitante, di appetitoso,
manca nei pidl stretti parenti che per la ininterrotta consuetudine domestica
sono troppo conosciuti nel fisico e nel morale. Pertanto, se insorgono
desiden illeciti, & per una predisposizione morbosa o per depravazione
morale ; non si pud ammettere che l'incesto, da tanti secoli conculcato €
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condannato dall’etica sociale, sia un fatto psichico normale in noi tutti,
¢ tuttavia, come I'ha dimostrato il Rank in un eruditissimo lavoro di ben
700 pagine, esso fa parte, pitt che non si creda, della psicologia umana,
al pari (dico io) di quella animale.

'y

Sotto 1l punto di vista dell’Etnografia comparata, |'incesto si trovd ben
presto fra quelle unioni che il costume, la consuetudine familiale, I'in-
tuito della specie, condannavano; di guisa che, nel maggior numero delle
tiblt e popolazioni primitive, la esogamia fu obbligatoria. L dove fu
lecita od obbligatoria 'endogamia, venne presto la piit assoluta proibizione
sotto la forma di uno di quei « tabt » che lo stesso Freud ha studiato con
molto acume. Che anzi, la proibizione del matrimonio tra fratelli e sorelle,
tra genitor1 e figli, si estese con 1'idea del « totem » (ossia dell’origine
comune a tutti gli individui del clan o della t:ibd, e quindi della loro
consanguineita) a tutti i maschi e a tutte le femmine dello stesso aggregato ;
donde la esogamia posta come base giuridica sociale dell’incivilimento
pil antico. Tuttavia, i limiti dell’incesto sono determinati dall’estensione
che si di ai rapporti di parentela. E noto che presso certi popoli la paren-
tela & considerata assai diversamente da cid che essa & presso i civili e
specialmente presso gli Furopei. In generale questi seguono il sistema
parentale ratificato dal Diritto romano, e ormai abbastanza semplice ; per
contro alcune popolazioni ancora selvaggie o barbare hanno un sistema
Intralciatissimo di parentele, di primo, secondo, terzo ed... ennesimo
grado, con denominazioni ignote alle lingue colte; ne segue che i loro
tabli, in ordine alle unioni sessuali, sono assai numerosi e complicati. Ma
di tante restrizioni primitive avvien questo : che, se persistono nei costumi,
esse finiscono col far parte delle norme etico-sociali di quel popolo, e si
ramanderanno come tali, giacché la Morale, checche dicano i filosofi
spiritualisti ed idealisti, & sempre relativa, toltene alcune regole universali ;
che se, per contro, non hanno resistenza nel costume, esse scompaiono
s€nza residuo o si conservano adombrate soltanto nel mito, nella leggenda,
talvolta persino nel rito.

In riguardo alla teoria del Freud sull’origine arcaica della proibizione
dell’incesto, I"etnologo Gastone Raffenstein ha obiettato che non s pud
ammettere il medesimo processo storico o filogenetico presso tutte le tribd
€Popolazioni primitive. La tesi freudiana dell’odio del figlio contro il
Padre perche il padre & il « possessore o lo sfruttatore esclusivo della
madre » (la « femmina » inconsciamente agognata) urta contro il fatto
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comunissimo, anzi universale, che il fanciullo considera il padre come il
proprio ideale ; tanto & vero che si ha nelle singole famiglie una frequen-
tissima successione di cosi dette « vocazioni » per la medesima professione
o arte o mestiere. Anche supponendo che cié sia effetto di imitazione o
di contingenze economiche, cid non toglie che la sua realizzazione non sia
un omaggio alla superiorita paterna: se la animavversione tra padre e
figlio fosse cosi generale, vedremmo sempre i figli rivolgersi ad altre fina-
lita di vita: il che avviene di rado, anzi quasi solo quando il padre stesso
lo imponga. E per le fanciulle 1'ideale non & forse la madre, verso la
quale dovrebbero invece nutrire una freudiana antipatia perché « amante
del loro padre » ?

Il Freud assegna molta importanza al « totemismo » per spiegarsi la
Psicologia etnica primitiva; ma anche questo sistema, sociale e religioso
ad un tempo, non & stato mai universale, come a lui sembra. Sia pur vero
che si possa trovare un certo rapporto tra Iantico concetto del totem e I'in-
genua credenza dei nostri fanciulli doggi, i quali imaginano che ogni
nuova creatura umana sia apportata da qualche animale alla donna che si
sgrava ; presso alcune nazioni civili si fa lor credere che sia una cicogna,
presso altri una gazza. Ma il totemismo, del quale si hanno traccie pil
o meno evidenti tra molte popolazioni selvaggie viventi (Australiane,
Pelli-rosse del Nord-America, Negri dell’ Africa sud-occidentale, Abo-
rigeni di Madura nell’India ecc.), come se ne avevano ancora presso
qualche popolo civile dell’Antichita (Egizi), ha avuto ed ha tuttora
un'area bensi vasta, ma fu sempre limitato. La sua origine & dubbia, e non
sempre pare collegata alla credenza or ora rammentata sulla nascita det
bimbi ; per Jevons, ad es., il totemismo & la pid bassa forma di religione;
per Frazer deriva da un sentimento di simpatia tra I'Uomo e I’animale.
Ma neppure & vero quanto crede il Freud, che forse si basa su questa
teoria del Frazer, che il totem sia sempre un animale; certe tribil e clan
hanno scelto, a loro progenitori fantastici, dei vegetali, tra cui il tabacco,
il giunco, od altre piante aventi valore alimentare come i cereali (Maril-
lier). Altrove sono oggetti materiali: pietre, roccie, sabbia, ruscelli, ecc.
o fenomeni meteorici, fra cui il vento caldo, « cid che appartiene al sole ».
Né i culti agrarii, n& quelli degli astri che pur sono diffusissimi, possono
ridursi al totemismo. Percid, contrariamente alle illazioni tratte dal Freud
nella sua opera speciale, sarebbe pi scientifico ritenere che non tuttl 1

popoli, né tutte le societd umane siano passate attraverso al sistema del

totemismao.
Senza dubbio la Mneme della specie fa perdurare nel fondo della per-
sonalita molti dei ricordi che diremo filogenetici: averne accettata e pro-
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vata |'esistenza & un grande merito del Freud; ma non bisogna esagerarne
la portata specificandoli troppo nel senso che noi, uomiri evoluti dopo
migliaia di secoli, diamo alle nostre tendenze ed inclinazioni. Cosi il
« complesso di Edipo» ci sembra nominalmente antico solo perche &
pre-omerico, e percio il Freud ha fatto sforzi ammirevoli per risalire alle
sue origini, che situa agli stessi inizii dell'Umanita. Ma da un lato io

osservo che la fase in cui tale complesso (e intendo dire 1'inibizione so-
ciale e il rimorso individuale) sipud essere formato, & lontanissima dalle
origini umane ; esso, come tale, nel sentimento e nell’idea, risulta piuttosto

I'effetto di uno stadio mentale abbastanza avanzato. Per secoli e secoli
I'Umanita ha, di certo, vissuto sessualmente senza il sentimento di orrore
e di terrore verso le unioni tra parenti dello stesso sangue, tra genitori e
figli, tra sorelle e fratelli; voglio dire, che I"incesto-colpa o peccato &
nato dopo un immenso spazio di tempo occupato dall'Evoluzione fisica
e psichica dell’Homo primigenius uscito dalla animalita. Il « conflitto »
sentimentale o morale, raffigurato nella leggenda tebana, & dunque sorto
in tempi bensi lontani, ma relativamente vicini a noi rispetto alla geo-
paleontologica durata della filogenesi umana. D’altro lato, ci sarebbe da
meravigliarsi che la « Censura », avendo creato un cosi formidabile fabi
attorno all’incesto, sia capace di reprimerne con tanta violenza nell’im-
mensa maggioranza degli individui il soddisfacimento solo perché ci pro-
viene dai Greci; cid significa che la denominazione di tale complesso &
eronea, e che per accordargli tanta folla di tragedie dell’anima umana,
conviene riportarsi ad un'epoca ancora pil primitiva; se no, non nasceva
un istinto erotico anti-parentale cosi universale e cosi efficace. Antichis-
simo, dunque, si, il rimorso angoscioso neuro-psicopatogeno, ma non
coevo alle fasi animalesche o pre-umane della nostra specie.

Ad ogni modo, |'origine del tabi relativo all’incesto materiale si perde
nell'oscurita della pitt lontana Preistoria, e lo desumiamo dal fatto che
anche ora certe popolazioni primitive ne hanno un concetto assai compli-
cato. Secondo il Crawley (« The Mystic Rose », 1902) ed il Wester-
-mark (« Origin and development of the moral Ideas », 1906 e s.), l'in-
cesto avrebbe avuta un’origine psicologica. Le prime proibizioni riguarda-
rono le unioni tra fratelli e sorelle; i giovani erano costretti a scegliersi
la sposa tra le cugine, e rispettivamente le ragazze trai cugini. Ed ecco
perche tra fratello e sorella, pur nella familiare o tribale convivenza,
sarebbe venuto ad affievolirsi il mutuo desiderio erotico; dal costume e
da questo progressivo affievolimento della bramosia intra-fraterna nacque
a inibizione, in parte imposta, in parte automatica, divenuta poi istitu-
Zione giuridica. Da principio si volle soltanto impedire |'unione tra fra-
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tello e sorella che & quella cui, per una ragione o per l'altra, 1'uomo &
pitt inclinato; il totemismo ne sarebbe una derivazione. Ma altra sarebbe
la causa della proibizione dell’incesto tra figlio e madre, almeno presso
alcune popolazioni. Queste per lungo tempo considerarono sicuro soltanto
il fenomeno naturale della figliazione uterina o materna, mentre la paterna
restava sempre dubbia (come in una celebre opera teatrale di A. Strind-
berg) ; anzi, certe tribii non avevano e non hanno neppure adesso la nozione
della necessita dell’elemento maschile per la fecondazione della donna,
che si crede possa ingravidare passando, ad esempio, vicino a certi alberi,
a date roccie ecc... Percid fra quei popoli il padre poteva impunemente
sposare la figlia, perché essa apparteneva ad un altro totem o clan (nomi-
nalmente parlando), ma non la madre il figlio.,La figliazione paterna &
stata capita ed ammessa molto tardi (Hartland);, di guisa che il mito cosi
diffuso della nascita degli Eroi da una vergine madre senza intervento di
un padre naturale, altro non & che una simbolica raffigurazione della anti-
camente dubbia o negata paternitd naturale.

Questa teoria, del preponderante tabi rispetto all’incesto fraterno, non
risulta accettabile per tutti 1 casi; perché sappiamo di popoli in avanzato
grado di civilta, come gli Egizi e gli Incas del Pen, che favorirono invece
"unione fra fratello e sorella, facendone il privilegio delle classi pi alte.
Nella mitologia Ellenica, che per tanti versi continua la mentalith primi-
tiva, Giove & fratello e marito di Giunone; come in Egitto lo erano
Osiride ed Iside. Da cié parmi erronea l'affermazione del Durkheim
(« Année Sociol. », 1903, p. 360) che, « per quanto grossolano, nessun
popolo abbia mai tollerato 1'incesto ».

Certo si & che I'orrore per 'incesto, qualunque ne sia I'origine, causo
a sua volta, secondo Frazer, il costume cotanto esteso dell’esogamia, di
cui difficilmente si potrebbe spiegare la ragion d’essere per altri motivi.
Invero anche un’origine, per cosi dire, contro-sessuale potrebbe attribuirsi
alla proibizione dell’incesto, partendo dall’esservazione che ha fatto il
Crawley, che presso certe popolazioni primitive 1 due sessi-son l'uno
contro ’altro armati per una specie di lotta sessuale. In allora 1 maschi e
le femmine della medesima tribi vivono separati, poiché ciascun sesso €
tabii per 1’opposto sesso: eppercid le loro unioni entro la tribii incontrano
tali e tante restrizioni che chi vuole soddisfare I'istinto genesico deve
ricorrere a donne o a maschi di diversa tribii: ed ecco nuova ragione
della quasi universale esogamia dei primitivi. A questi tabt endogamicl,
altri se ne aggiungono per aggravare la situazione dei singoli. Presso moltl
popoli la donna non deve essere toccata in certe sue condizioni fisiolo-
giche, durante 1 menstrui, durante la gravidanza, durante I’allattamento,
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o anche in certi periodi dell’anno, in ricorrenze di date e feste, ecc., cosi
che ogni qual volta una di queste condizioni si presenta, le copple coniu-
gali debbono staccarsi, e i due conjugi vivere isolati. Di tutti questi tabd

st trovan traccie anche nei pregiudizi e nei costumi degli Egizi odiemi,
e ne parlano espressamente le Leggi Mosaiche.

Il capitale difetto di quasi tutte le ipotesi avanzate da etmografi e da
psico-analisti sulle pit antiche fasi dell’incesto, & di fare assegnamento
sulle nozioni che abbiam potuto raccogliere intorno a popolazioni ancora
oggi viventi alla superficie del globo: in Australia, nella Melanesia, nel
Malacca, nell’Africa centrale o sud-occidentale, nel Nord-America,
jnsomma in un'area vasta bensi, ma varia e slegata, non universale. Ora,
queste popolazioni sono soltanto relativamente « primitive » ; dietro di esse
c'é, come dissi, un passato enormemente lungo, forse di migliaja di secoli,
durante i quali I'Umanitd, sempre meno bestiale, si & evoluta sino a quelle
forme, sia pure ancora selvaggie e arcaiche, di sviluppo mentale e mate-
riale, quali ci offrono le tribt Australiane, i Papuani, 1 Vedda, certi
Pellirosse, i Boshimani, ecc., ma che sono ben lungi dal rappresentarci
I'Umanita pre-istorica, tanto meno quella che diremmo geo-paleontolo-
gica. Che il grado di evoluzione sociale degli Australiani (sui quali si
fonda gran parte delle argomentazioni del Freud) sia basso, niuno dubita;
ma viceversa, le loro istituzioni sociali e usanze matrimoniali, le loro idee
sulla parentela, la loro mitologia, sono tutt'aliro che semplici o « primi-
tive » ; per alcuni rispetti, ad es., nella designazione dei gradi parentali
(ed & il punto che c’interessa), la mentalita Australiana ha saputo trovar tali
complicazioni, tale ricchezza di vocabolario, che noi Europei civilissimi
heanco avremmo saputo imaginare. Cosi, per le inibizioni sessuali, la
psicologia dei popoli detti falsamente « primitivi » nei libri di Psicanalisi,
n€ crea in numero sorprendente e d’una varieta sbalorditiva. Si ritiene che
la vita del selvaggio sia tutta intessuta di sensualita e che ogni individuo
possa sfogare 1 suoi istinti liberamente in seno alla tribii: si & persino
ideata una fase primordiale di « promiscuita » (Bachofen, Morgan, ecc.),
Ma questa tesi pare ormai abbandonata. Per contro, questi cosi detti sel-
Vaggl attuali posseggono un codice sessuale di una severith incredibile,
con regole severissime, non solo per la funzione genesica in s&, ma per
tutto ¢i6 che le si riferisce: vita domestica, relazioni parentali, vita di
Miziazione, cerimonie nuziali, stato fisiologico della donna, guerra o pace
fra triby, ecc. Veero che il Freud ne fa parola, ma si sofferma specialmente
Sul « tabd della suocera » rispetto al genero, il quale sostanzialmente non
€ che una minuzia nella Deontologia erotica dei popoli inferiori. Percis,
Quando ci troviamo davanti al fatto « incesto », quale ci si mostra in quelle
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razze e tribii od orde umane, siamo lontanissimi dalle sue origini reali;

bisogna che andiamo a cercarle oltre ai limiti zoologici assegnati alla

specie o meglio al genere umano; agli Hominidae-simiadae, ossia fra i
nostri antenati Primati, ed allora soltanto potremo sperare di coglierne le
ragioni prime. E bisogna ricorrere alla sempre florida teoria dell’Evolu-
zione.

La pid legittima delle spiegazioni sulla genesi dell’inibizione dell’in-
cesto & quella enunciata da Carlo Darwin; ho compulsato una intera bi-
blioteca sociologica ed etnografica, giacché il libro del Freud si limita a
pochissimi autori e sembra ignorare tutta |'enorme letteratura al riguardo,
e non ho potuto rinvenire nulla di meglio. Orbene, sulla base dell’ antropo-
genesi scientifica (e la si pud trovare esposta e tuttora validissima nelle
sue linee fondamentali nella mia grossa opera di « Anfropologia generale »
Torino, Un. Tip. Editr., 1911), il Darwin fa precedere alla fase antro-
pinica del nostro sviluppo una fase antropoidea; giacché & assurdo ogni
tentativo anche recente di farci derivare da Primati inferiori, dalle Pla-
tirrine o dai Lemuridi; vici son messi Ameghino, Cope, in parte Sergi,
ma son tutti falliti. I predecessori di Homo erano certamente dei Primati
Catarrini Antropoidei, non molto distanti dal tipo oggi rappresentato dal
Gorilla, dallo Scimpanzé, dall'Orang e dal Gibbone. Se il tipo morfo-
logico e fisiologico & sempre il medesimo, se la parentela & stata dimo-
strata dalle affinita del sangue (ematologia comparata di Friedlinder, Nut-
tall, ecc.), dagli innesti ghiandolari (Voronoff), nonché dalle inoculazioni
patologiche (Levaditi, Flexner, ecc.), non v'¢ ragione di esagerare le
differenze psicosociologiche ; ad esempio, i costumi, le abitudini, il regime
di vita del Gorilla che & delle grandi Antropoidi la pit selvatica e « pri-
mitiva », debbono tuttora rispecchiare quelle che erano regime, abitudini
e costumi di certi nostri remotissimi antenati.

Il Gorilla vive in branchi poligamici, dove padroneggia il maschio pit
robusto e di etd piti matura: egli & gelosissimo delle sue femmine, e non appena
uno dei giovani nati nel branco, e naturalmente prodotto della sua attivita sul-
tanica, arriva all'adolescenza e si mostra preso da qualche velleita erotica (nol
diremmo amorosa), 1l capo-banda lo aggredisce, lo scaccia e lo obbliga a cer-
carsi altrove una femmina disposta a unirsi con lui, qualora riesca pur essa a
sfuggire al suo maschio padrone, Cosi, nell’interno del branco si sveglia &
poco a poco un sentimento di rispetto per le femmine consanguinee, donde
poi il sentimento istintivo di timore verso il « sultano» e d orrore per 1'unione
endogama (incestuosa). L'esule forzato & costretto a rimediare colla pi asso*
Juta esogamia alla impossibilita di soddisfarsi endogamicamente,
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L. ’esimio sociologo e mitografo Andrea Lang ha adottata questa ipotesi
naturalistica di Darwin, che anche qui diede uno dei suoi soliti colpi di
ala del genio. Il paragonare le prime orde umane ancora bestiali, forse
plioceniche, e nelle quali si venne organizzando |’impedimento materiale
dell’incesto, ai branchi tuttora viventi fra le grandi Scimie Antropoidi
d'Africa e d'Asia, & un concetto che anche al Freud & piaciuto. Nel
branco costituito (per parlare antropomorficamente) sul tipo poligamico e
patriarcale, 1 giovani, arrivati alla puberta e che gia provavano il bisogno
della femmina, dovevano rivolgere le loro bramosie alle mogl e figlie dei
loro padri, ossia alle loro madri e sorelle; ma la dispotica gelosia del
maschio-patriarca li obbligava con una violenta « repressione » a rinun-
ziare a quelle unioni consanguinee, che oggi diremo incestuose, a « respin-
gere » le loro voglie, e a cercare fuori dell’orda qualche donna daltri
branchi. Ed ecco I'origine dell'unione sessuale raggiunta nei primissimi
clan di Hominides mediante il ratto della femmina, che & poi rimasto,
come necessitd e come costume, anche fra popoli non pitt viventi col
sistema tribale poligamico. La storia di Roma, col ratto delle Sabine, cj
nporta a quell’uso selvaggio, o almeno lo simboleggia per una tradizione
leggendaria. E cosi i due taba, quello sentimentale di origine interiore
relativo all’incesto e quello esogamico, si trovarono formati: il ripetersi
del doppi fenomeno, I'interiore e I"esteriore al clan o alla tribd, si fissa-
rono poi mediante ’eredita, e la Umanita si svilupps coll'istinto dell’or-
10Ie verso c16 che noi chiamiamo « incesto». Potra questo sentimento
affievolirsi ed anche scomparire in dati individui ed in date circostanze
sociali, come la Etnografia, la Storia e la Psichiatria forense ci mostrano,
Mma non diversamente da quanto avviene ad altri istinti fondamental; :
ad es. all’orrore per 'omicidio, per I'adulterio, per le offese al pudore, la
cui origine deve essere andata dj pari passo con quella dell’abominio lan-
Ciato contro I'incesto.

In sostanza, I"ipotesi darwiniana non & soltanto preetnografica, essa &
Per di piti pre-umana; il che vorrebbe dire zoologica o naturalistica, e
Phanno accolta e difesa uomini d’alto sapere oltre al Lang. L’Atkinson,
ad &5 porge anzi al Freud un bellissimo punto d’appoggio per la spie-
§azione dei due pilastri principali della sua costruzione : peccato che lo
faccia in nota anziche rel testo, poiche la tesi naturalistica & assaj bene
Posta. dall’etnografo inglese, petfino con accenni alla gelosia del figlio
¥erso il padre, elemento principale, come sappiamo, della dottrina psica-
"a[‘itica. Secondo I'Atkinson, 1'orda primitiva (dei predecessori antro-
poide; dell'Uomo) era costituita da una banda o famiglia avente alla sua
testa un ¢apo», un maschio pitt potente degli altri, una specie di Pa-




———— e

e

160 La Psicanalisi — La Dotlrina

triarca, che per gelosia sessuale monopolizzava a suo esclusivo uso e pia-
cere tutte le femmine del branco, comprese le proprie figlie. Non ammet.
tendo vicino a sé nessun rivale, egli, con la forza dei suoi denti canini e
delle sue muscolose braccia, o forse armato di bastone, cacciava fuori del
branco tutti i maschi giunti all’etd di potere aspirare al possesso delle sue
fernmine : con cid essi esulavano ed andavano a formare, in altri tersi
tori pitt o meno lontani, delle nuove orde composte soltanto di gio-
vani maschi rejetti; costoro, per appagare il loro appetito erotico, do-
vevano cercare allora di procurarsi qualche femmina in altn branchi ca-
pitanati da un « Patriarca » invecchiato o men forte. E capitava che
talvolta il ratto delle femmine avvenisse proprio fra quelle del branco
patemo o familiare dond’erano stati cacciati, cosi che doveva avyve-
nire che rapissero le loro sorelle o le loro madri; per di pil, giungevano
a liberarsi del padre-tiranno, uccidendolo, strappandogli ad un tempo
le femmine e la vita: Edipi in anticipazione! Se non che, quel sen-
timento di gelosia feroce del capo-banda dovette, sempre secondo At
kinson, in seguito ammansarsi ed essere sostituito da pil blande inibi-
zioni (tabt), di cui quella dell'unione endogamica costitui 1'esito natu-
rale allorché quei nostri antenati ebbero raggiunto un grado pill avanzato
di sviluppo fisico e mentale. Cid li avvicind sempre pid al tipo umano:
la vita, meno esposta a lotte parricide e fratricide, diventd pit lunga;
I'infanzia pure, coi suoi bisogni di assistenza e di educazione tribale,
si rinvigori, permettendo la sopravvivenza a quei moltissimi individui
immaturi che prima morivano o fra stenti o nell’abbandono precoce. In
tal modo nacquero legami sempre piil stretti fra la madre e la sua crex
tura; e pid tardi le madri amorevoli si opposero all’esclusione dei lot
singoli fgli dall'orda, finché non fossero almeno venuti capaci di ba
stare a sé stessi. Forse allora si stabili il concetto della figliazione m#
tema, e le madri assunsero nella tribd un posto preminente per la sicurezzd
che davano alla origine tribale (totemica) dei loro figli; e forse ne de-
rivd quel « matriarcato », che non sara stato universale, come pensad
il Bachofen, ma che certo fu assai diffuso fra 1 popoli primitivi, cosl che
ancora oggi ne troviamo traccie anche in seno al popoli civilissimi (pé!
noi Italiani, basta citare certi costumi di Sardegna, fra cui la « covata’
del marito quando la moglie ha partorito). I giovani maschi furon?
pertanto risparmiati, ma ricevettero la precisa ingiunzione di non foccal®
le femmine di « papd », ossia le sue mogli, loro rispettive madi, ek
sue figlie, loro rispettive sorelle. Cosi il tabt dell’incesto era nato, € -
proibizione delle unioni con le femmine del gruppo parentale (totemic?
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costitul la « primal Law », donde sarebbe derivato poi tutto 1'albero
fronzuto della Civilta.

La legge che interdice le unioni tra fratello e sorella vige ancora
in una folla di popolazioni inferiori; che anzi, le loro sanzioni penali
sono assai pit severe delle nostre, fino a punire I'incesto fraterno con la
morte, mentre nella nostra legislazione questo reato & punito abbastanza
blandamente, soltanto quando ne derivi pubblico scandalo (Cod. Pen.,
art. 337). Un tanto rigore non & stato universale, e non & giunto a nol
che assai affievolito. Non solo molti popoli antichi, precivili e civili,
hanno permesso l'incesto, ma talvolta lo hanno sollecitato e glorificato.
Fra 1 popoli non civili parecchi non hanno mai presentato I'orrore del
« complesso di Edipo», su cui Freud fonda quasi tutta la sua psico-
genesi della neurosi; il che non ha impedito (si badi bene) che anche
fra di essi non abbiano infierito ed infieriscano le malattie nervose e psi-
chiche corrispondenti alla « neurosi» della Psicanalisi: questo solo fatto
basta a far crollare I'edificio Freudiano, ed ha piena ragione il Krae-
pelin quando sostiene la necessita per gli alienisti di occuparsi un po’
meglio di Neuropsichiatria comparata. Citerd fra gli Uomini pretesi pri-
mitivi ma « incestuosi », gli Eschimesi, i Pelli-rosse del Nord-America,
specialmente i Scippevai e i Caraibi delle Antille; fra quelli quasi
cvili ed antichi, Strabone ci ha lasciato sapere che fra i Persi, 1 Parti
e gli Sciti I'incesto era di regola: & notorio che Attila, Re degli Unni,
aveva sposata sua figlia Esca. Altri popoli ben pit colti permettevano,
anzi obbligavano i loro capi, i grandi e i sacerdoti a sposarsi in famiglia :
tipico I'esempio degli Egizii, fra i quali il costume passd dai veri Fa-
1aon ai Tolomei, che erano d'origine Greca, di guisa che al tempo
di Cesare e di Antonio la regina Cleopatra era sorella e moglie ad un
tempo del Tolomeo Dionisio. Lo stesso obbligo vigeva fra gli Incas
del Pert al tempo della barbara conquista Spagnuola; e vige tuttora
per la nobilth Malgascia sotto il dominio Francese. Fra i montanari del
Boutan un uomo sposa spesso due sorelle, ed & proibita soltanto I'unione
.Cle[ figlio con la madre, non quella del padre con la figlia. Nell’India,
il «Rig-Veday nara un episodio piccante, che forse ha ispirato il
mio concittadino Guido da Verona per scrivere il suo romanzo sull’in-
cesto fraterno.

‘T_Iama viene sollecitato dalla sorella Yami di cedere alle sue lubriche
ed incestuose voglie, sebbene espresse in forma moderata; ma il giovane Dio
la }‘imbrotl'a e sl scansa, non altrimenti di Giuseppe davanti alle proposte
ardite della matura moglie di Putifarre : — « No, non avvincerd il mio corpo

1. — Monserrr Za Peicanalisi, — 1.
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al tuo... Pecca colui che si unisce alla propria sorella. Cerca dungue il tuo
piacere da altra parte. O donna [fatale, si direbbe in un melodramma mo-
dernol, tuo fratello non vuole sapeme di te » (cit. da Letourneau, « Orig. de

la Morale »).

Per contro, 1"« Avesta », come dimostrd Abele Hovelacque, preconiz-
zava 'incesto: vi sono onorate le unioni consanguinee e specialmente
quelle tra fratello e sorella, perfino del figlio con la madre. Ora, di fronte
alle azzardate dottrine del Freudismo si vorra forse credere che la civilta
Egizia, la Persa, la Indiana, la Precolombiana siano state immuni da
neurosi, dato che in tutti quei popoli non poteva né pud esistere il « con-
flitto Edipiano» ? Tuttavia & vero che 'incesto & biasimato e spesso
punito presso quasi tutti 1 popoli (non dunque presso tutti, come si
lascid scappare detto Durckheim), ma i limiti ne sono assai diversi.

Il Levitico, ad esempio,  proibisce le unioni consanguinee in quattordici
casi di parentela, ma cingue soli sono di vera consanguineits (XVIIL, v. 6
e seg.) « Nessuno si avvicinerd ad una parente per scoprirne le nuditd; tu
non scoprirai le nudith di tuo padre e di tua madre... di tua sorella, figlia di
tuo padre o figlia di tua madre, sia essa nata nella casa o fuori di casa; né
le nudita della figlia di tuo figlio, n¢ della figlia di tua figlia; ne della figla
della moglie di fuo padre nata da tuo padre, percheé & tua sorella (noi di-
remmo oggi sorellastra); né della sorella di tuo padre (zia paterna); né del
fratello di tuo padre o della di lui moglie (zia paterna di acquisto); ne di tua
nuora, né della moglie di tuo fratello (cognata); né scoprirai le nuditi di una
donna e di sua figlia. Tu non prenderai la sorella di tua moglie (cognata) ».

E. il Corano, pure patrocinando la poligamia, vieta di prendere in moglie
la madre, la figlia, la sorella, la zia paterna, la zia materna, la pronipote, la
suocera, la nuora e persino la propria nutrice e la sorella di latte.

Si watta, come si vede, in queste nazioni e religioni Semitiche pil
vicine delle nostre alle fasi arcaiche, anche di parentele di basso grado
non basate sul sangue; ed & dunque un’esagerazione de1 tabi sessuali.
Ora, & curioso che la lista non contenga sempre la proibizione verso la
suocera che figura con austerita insolita presso una folla di popolazioni
primitive. Queste hanno nel totemismo un motivo per estendere la proi-
bizione a tutte le donne conviventi nella tribii; per essi la parentela ini
bitrice non occorre sia di natura consanguinea: basta che uomini e donne
vivano nello stesso gruppo; la derivazione supposta da un identico totem
rende intangibili gli uni per gli altri e viceversa. E siccome i nomi per-
sonali sono sempre accompagnati dal nome del totem, la parentela sl
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trova solo da cid dimostrata. Talvolta perd nella tribd si fanno delle
distinzioni, quella specialmente in « fratrie » o confratemite: in tal caso,
il tabt riguarda i limiti di queste, e si ha una riduzione ed un rilassa-
mento delle interdizioni. Ma non basta; i tabi sessuali ci mostrano molte
stranezze, che 1o non posso neppure indicare: ricordo solo quella per
cui i due sessi della medesima aggregazione sono tra loro in contrasto,
di guisa che si avrebbe una vera « lotta di sessi», come & stata concepita
ai nostri tempi dal femminismo pili acceso e come si trova esposta In un
bel libro di Pio Viazzi: & evidente che allora le unioni saranno decisa-
mente esogamiche. In altri casi singolarissimi la prole non appartiene al
clan o totem del padre, percid a questi & permesso sposare sua figlia
falle isole Bougainville, nel gruppo delle Salomone).

Dal che si scorge quanto il problema dell’incesto sia complesso ; hanno
certamente contribuito a formare il ribrezzo per le unioni incestuose molti
e svariati elementi, e percio se alcuni etnografi pretendono di spiegarlo
con un motivo solo, forse la spiegazione eclettica appare la giusta, anche
perche la Sociologia & uscita dalla fase in cui si riteneva che I’evoluzione
sociale, intellettuale e morale dell'Umanita si fosse affermata su di una
sola ed identica direttiva (E. Spencer), la dove oggi una conoscenza pil
profonda dei popoli antichi e modemni, selvaggi e inciviliti, c¢i ha convinti
della enorme varieta dei « tipi di civiltd », e con cid di un differenzia-
mento assal spiccato tra specie, razze, popoli e nazioni. In massima, la
ipotesi darwiniana che pit su esposi, & quella che risulta pit prossima
alla generalitd; ma avvenuta la formazione di Homo, hanno agito fattori
d'altra natura, psicologici e sociologici. In certi casi, massime su aree
molto ristrette, avra avuto efficacia il motivo fisico-psichico indicato dal
Westermark, dal Kautsky e da me gia accennato, che ciod la convivenza
familiare abbia smussato a poco a poco il desiderio genesico, quando si
tivolgeva alle donne di casa, le cui attrattive, sia per la consuetudine
quotidiana, sia per troppa simiglianza ai loro vomini, fratelli e padri, sia
Per la mancanza della novita, finirono con non pill svegliare interesse
aleuno (qui « interesse » sta proprtio per libidine): ora questi sono gli
elementi onde nasce e si pasce l'amore etero-sessuale. Certo, anche
questa spiegazione & accettabile, ma neppur essa da generalizzare ; dovra
essere avvenuto cosl solo quando la famiglia si trovd organizzata, sopra-
futto coi suoi interessi, obblighi e diritti reciproci (abitazione e proprieta
Unica, pasti in comune, condizione inferiore della donna cui s’affidava la
Maggior soma di lavoro sino a farla presto avvizzire, ecc.)
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La origine dei tabil sessuali non pud essere stata, a mio avviso, iden-
tica a quella dei tabtl che dird sociali. Secondo Frazer, si inibirono 1 con-
tatti e 1 rapporti fra l'individuo e determinate persone e cose, quando
si poteva ritenere che esse fossero dotate di una « energia troppo forte »,
cosi da rendersi pericolose, e cid in senso magico. Pero questa ipotesi &
poco chiara, se applicata alle azioni sessuali colpite da tabll; percio 1
costumi dell’esogamia e dell’endogamia non appaiono creati dall’idea
che le persone di cui si inibiva il contatto fossero cariche di codesta
influenza magica.

Neanche Ialtra ipotesi del Frazer sulla origine del totemismo mi con-
vince ; egli lo dice nato da un sentimento di simpatia fra 'Uomo e I"ani-
male. Anzitutto, come vedemmo, vi sono totem non animali ma vegetali,
minerali, ecc.; inoltre, la qualita di totem viene attribuita ad animali in
realtd poco simpatici, a rettili, a belve, a insetti, Ritengo che l'origine
del totem abbia preceduto qualsiasi sentimentalita religiosa o zoantro-
pica. Posti davanti al problema delle loro origini e del differenziamento
tra le loro orde finitime, gli Uomini primitivi debbono avere adottata
I'idea che oggi riappare nei nostri fanciulli, di essere ciod nati da qualche
altro essere vivente, in ispecie dagli animali che abitavano nel loro terri-
torio ;/qui mi accordo con Freud nel considerare rispecchiata nella psiche
infantile odiemna il procedimento mentale arcaico, di ignorare i reali rap-
porti causali fra I"accoppiamento e la fecondazione della donna, giacché
presso alcuni popoli tuttora viventi in stato naturale permane questa sin-
golare ignoranza rispetto al fatto biologico della nascita; e cosi nacque la
superstizione della derivazione di ciascun gruppo, clan o tribll da un
totem. Il totemismo, secondo me, deve avere preceduto, e non seguito,
la istituzione dei tabd sessuali; ed anche qui mi accordo con Freud, ma
me ne distacco per le conseguenze che egli ne trae. Dato che il totem
rappresenti socialmente il « padre », il « progenitore », & chiaro che il
suo predominio fu anteriore, caso mai, alla rivolta dei suoi discendenti e
dipendenti, ossia dei pid giovani di quel gruppo totemico allorquando sl
trovarono alle prese coi loro desidert sessuali, e la gelosia del patriarca
loro ne impediva I’appagamento entro il totem (clan). Ma anche qul
bisogna ricordare che i concetti fondamentali delle istituzioni familiari
e domestiche sono stati acquistati assai tardi; per moltissimo tempo I
popoli primitivi (ed anche adesso gli inferiori) non hanno un preciso cri-
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terio per giudicare della paternita; questa la ragione precipua del tanto
discusso, ma probabilissimo matriarcato. Percid la costruzione freudiana
relativa alle remotissime origini dei « complessi di Edipo » e di « Mirra »
porge il fianco a molte critiche.

Per tutto il tempo in cui la figliazione rimase incerta, durante tutta
la verosimile epoca matriarcale, quando il presunto o vero padre occu-
pava nella tribd una posizione secondaria e di assoggettamento, non &
possibile imaginarsi né la rivolta dei giovani (figli) contro gli anziani (il
padre), né tanto meno la nascita di quei sentimenti di colpabilita e ri-
morso, connessi a tali eventi, cui il Freud attribuisce, nientemeno, la
genesi di quasi tutta la vita intellettuale e morale ulteriore. Odasi la sua

parola.

« Nel complesso di Edipo trovansi tutti insieme 1 principii della Religione,
della Morale, della Societa, dell’Arte; e cid in piena conformiti coi dati
della Psicanalisi, che vede in questo complesso il nucleo di tutte le neurosi,
almeno per quel tanto che siamo riusciti a penetrare nella loro natura ».

Cosi che 1 due punti centrali costruttivi di tutta la Psicanalisi sono la
nvolta istintiva del figlio contro il padre, con sentimento ambivalente di
amore e di odio, di rispetto e di vendetta; e la formazione di un senti-
mento, diventato di poi istintivo, di colpevolezza e responsabilita per
I"incesto desiderato od effettuato con la madre: donde il conflitto neuro-
psicopatogeno.

La costruzione freudiana & grandiosa nella sua architettura, quasi
direi ciclopica nel suo richiamo arcaico, ma non & solida; le manca qua
e |3 una base seria e le crescono addosso delle soprastrutture troppo grevi,
che ne rendono pericolante I'insieme. Nulla di questo arcaismo psicoetno-
grafico esiste nella leggenda di Edipo: ron la tirannia del padre entro
I'ambito domestico; non la concupiscenza conscia od inconscia del figlio
verso la madre; percid non la rivolta del figlio insoddisfatto nelle sue
bramosie erotiche ; non la gelosia né l'odio verso il padre-tiranno; non
la premeditata esclusione omicida del padre stesso; non la consapevolezza
del proprio delitto e conseguente rimorso spontaneo, come inizio del
senso morale: - ma nient'altro che una pura accidentalit, riconosciuta
dopo almeno venticinque anni di matrimonio contratto quasi obbligato-
Hamente per ordine dello zio, e percio inconsapevolmente (non dico nep-
Pure « incoscientemente », ché sarebbe termine fuor di luogo) incestuoso.
I“_ Edipo nessun conflitto tra un desiderio da reprimere ed il sentimento
etico-sociale che gid era forte in quella protoistorica Tebe; men che mai
Una neurosi nata da quell’ipotetico conflitto, bensi la legittima, sebbene
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serotina disperazione di un reo colposo, che si punisce con le proprie
mani e non aspetta la punizione degli Dei, che lo facciano impazzire

o cadere in preda al furore delle Erinni. Nulla; nulla! Ed & stupefa-
cente, per non dir altro, che 1 psicanalisti seguitino a correre all’impaz-
zata dietro questa fiaba del « complesso di Edipo». E poi, chi non sa
che la appetizione incestuosa non & quasi mai ascendente, ossia non sale
dai figli ai genitori, ma scende, massime da parte del padre, dai geni-
tori alla prole ? Chi non legge ogni giorno I’obbrobrioso racconto di vio-
lenze e libidini perpetrate da un padre sulle proprie figlivole, anche
bambine, mentre non si ha, se non eccezionalmente, notizia di madri che
abbiano corrotto il proprio bambino o abbiano centratto scandalose rela-
zioni col figlio giovanotto > Anche per conto della Statistica criminale la
tesi capitale della Psicanalisi & sbagliata.

A prescindere dall’iperbole, per la quale un gruppo abbastanza pic-
colo di idee e di tendenze si assumerebbe la genesi di tutta I"Evoluzione
mentale umana (dico « mentale » perché Religione, Arte, Societd sono
elementi della Coscienza e non della Incoscienza), la tesi potrebbe essere
accolta soltanto quando fosse da universalizzarsi. Siamo ben lungi da
¢1d: anzi, abbiamo veduto che |'evoluzione del concetto di incesto, car-
dine della Dottrina, & stata ed & tuttora svariatissima; presso molti popoli
vi sono, & vero, tabli sessuali, ma manca proprio assai di sovente quello
relativo alle unioni consanguinee, in particolare fra fratello e sorella, fra
madre e figlio, tra padre e figlia. Quei popoli dovrebbero, dunque, essere
andati immuni da « neurosi »; tocca alla Psicanalisi dimostrare questa
straordinaria immunitd, che si trova invece contraddetta dal fatto notis-
simo che la « neurosi » nelle sue forme pit gravi di isterismo convulsio-
nario, di demonopatia epidemica, di manie psicomotorie, di tc spettaco-
losi, & enormemente pitt frequente fra i selvaggi e 1 barbarl che non fra
i civili: e ancora pil grave doveva essere fra i primitivi. [Ma non 1 tabil
sessuali ne erano la causa, bensi quelli sociali, e pit di tutti la paura
delle influenze magiche e demoniache.

Un'obbiezione fondamentale concerne il sesso. A leggere il Freud,
la «neurosi » dovrebbe colpire solo i maschi, in quanto furon questi che
si ribellarono al padre, al « tiranno », e lo uccisero impossessandosi delle
sue femmine, Le femmine, in questa lotta sessuale fra le due generaziont
maschili successive, rimarrebbero passive, spettatrici prima, vittime di
poi della vittoria. E allora, donde deriverebbe filogeneticamente nella
psiche femminile la ragion prima dei conflitti ingeneratori della neurost
di « traslazione », cui particolarmente si applicherebbe la Dottrina, e che
& poi la pid frequente e volgare di tutte le neurosi psicanalizzabili? E




s

L’ incesto 167

come potrebbe esserci ancora nella ragazza diggia sessualmente sveglia
il regresso alla idealizzazione di suo padre quale tipo desiderabile di
innamorato, di fidanzato, di amante, allorché nella vita moderna le rela-
zioni coll’altro sesso sono diventate tanto facili e libere? Ma ci si dice,
e torneremo sul tema, — I'isterismo nasce dal sentimento incestuoso o
incestofilo respinto sin dalla prima fanciullezza; ora, nella donna agisce
I'odio geloso verso la madre, come nel maschio |"antipatia rivale verso il
padre; — ma il fatto si & che, se nelle crisi isteriche e nelle fissazioni
delle malate si trova talvolta I'elemento erotico, & ben raro che ci si riveli
un qualunque desiderio inconscio e riprovevole d'incesto, né col padre
né col fratello. Forse alla neurosi muliebre il Freud riserva I'altra vecchia
charcotiana teoria dei « psico-traumi sessualin, ed io sono anche
disposto ad accettarla per un certo numero di casi (massime di isterismo);
ma se nella psiche femminile infantile si sveglia qualche spunta di « li-
bido » diretta al padre, essa non potrd mai « traumatizzarla » nel vero senso
del termine, né mai aver le tragiche, tormentate vicende dell’« Edipismo »
maschile; ed ho gia detto che & falso il raffronto fra Edipo ed Elettra.
Se avesse almeno la Psicanalisi presa a tipo la leggenda di Mirra! Biso-
gnerd, dunque, aspettare che nuovi dati d’Etnografia e Sociologia arcaica
ci diano la chiave dell’isterismo; lo si & tentato invero da quei neuropsi-
chiatri che hanno scorto nella « grande neurosi » un ritorno alle condizion;
di inferioritd sociale della donna: al servilismo, all'istinto defensionale
dei deboli nella lotta vitale, al mendacio diventato atma sistematica nella
lotta sessuale... Rimando per queste teorie ai lavori di Von Hellpach,
di Kraepelin, ed alla relazione di mio figlic Atturo, presentata parecchi
anni fa ad un Congresso Freniatrico. Ma allora siamo proprio al polo
opposto della Psicanalisi, la quale conta sull’evento della rivolta, e non
gia su quello della soggezione; avremmo allora questo non-senso psico-
patogenetico: nell'uomo la neurosi avrebbe origine da stati e conflitti
assolutamente diversi da quelli che dovremmo ammettere per la donna,
il che rimane completamente in contraddizione col principio capitale della
Psicanalisi. -
La tesi del Freud, di un incesto pensato od effettuato che grava su
tutti noi, e che si scolpa o coll'oblio benefico o col rimorso incosciente
Ingenevatore di neurosi, ci pone davanti, sotto altra forma, 1'idea mistica
del peccato originale e della conseguente Redenzione. Questa tinta di
misticismo non poteva mancare alla Psicanalisi, data la nazionality del
suo fondatore, che forse senza volerlo s'¢ lasciato padroneggiare il pen-
siero daj vecchi miti. Nel mito semitico universalizzato dal Cristianesimo,
la colpa che grava su tutti gli uomini & quella dei progenitori, Adamo ed
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Eva, che si ribellarono al loro Dio e simbolicamente assaporarono il
frutto proibito, infrangendo il « tabl » imposto sull’albero della Scienza
del Bene e del Male. Inutile ripetere che in quella infrazione viene sim-
boleggiato I'atto sessuale semi-incestuoso, e percid doppiamente nefando.
Nel «mito» freudiano il tab & nettamente e realisticamente di natura
sessuale ; la veste simbolica verra in seguito, quando nella psiche infantile
si rifard un’eco di quel remotissimo « peccato » degli ascendenti: |"onto-
genia che ripete la filogenia! La Psicanalisi si connette in tal modo alle
credenze religiose e alle leggende arcaiche, ma a sua volta pecca di
logica ancora piti grossolanamente del suo congenere mito assiro-semitico.
Invero, il Mito presuppone un evento chiuso entro un Eden simbolico,
I'ceta d'oro» di tutte le Religioni, ma 1solato ed accaduto una sola
volta, una essendo la coppia degli Adamiti o progenitori colpevoli;
invece nella tesi freudiana I'evento dovrebbe essersi ripetuto una infinita
di volte in luoghi diversi e distinti, in clan e tribd distinte e lontane,
senza legami emogenetici tra di loro, senza parallelismo nelle condizioni
materiali di vita; poiché tutti gli antropologi sono d’avviso che 1'Uma-
nitd primitiva si componesse di piccoli gruppi sorti separatamente, cosi
che in allora la varieta dei tipi doveva essere assai pit grande di adesso.
Donde la necessitd di dovere ammettere la ripetizione dell’evento « edi-
piano », riproducente in sostanza le medesime circostanze ed azioni, in
ambienti assolutamente dissimili; altrimenti, le sue conseguenze psico-
logiche (antipatrismo, ambivalenza, conflitto, sentimento di colpa e
responsabiliti, ecc.) non si sarebbero certamente svolte nel modo supposto
dalla Dottrina di Freud. La cosa apparira irrealizzabile, anzi assurda,
data la pluraliti delle specie primitive e delle razze umane arcaiche e pro-
tomotfe ; date le diversitd di luogo, di tenore di vita, di organizzazione
presociale, di evoluzione mentale o prelogica, di tanti tipi diversi di
Hominides; data, insomma, la assoluta impossibilita di assegnare a tutta
intera 1'Umanita, attraverso 1 milioni di anni della sua esistenza, una
sola ed unica linea di sviluppo fisico e mentale.

A distanza da quei lontani secoli di formazione del « complesso di
Edipo », I'Umanita civile comprende molte categorie e classi sociali di
irdividui, nei quali tale complesso non pud essere fatale come pretende
il Freudismo. L3 dove manca il cosi detto « despotismo » paterno, rap-
presentato. ora appena dalla blanda autorita che 1 nostri costumi e le stesse
nostre istituzioni giuridiche assegnano al padre, come nascerebbe 1'Edi-
pismo ? In una famiglia, priva per una ragione o per Ialtra del suo capo,
ad esempio disposta attorno ad una madre vedova, ad una donna separata
o abbandonata, quando la figliuolanza non ha occasione di sentire il peso




L’ incesio 169

—_—

dell’autorita paterna, non si dovrebbe mai svolgere una neurosi; e questa
cosa & ogni giomo contradetta dai fatti : 10 veggo un buon numero di fan-
ciulli e giovinetti neuro- e psicopatici cresciuti ed educati sotto le tenere
premure della sola madre, ed anzi appunto per cid predisposti ai disequi-
Iibrii nervosi, ma senza alcuna miscela di appetizioni incestuose. E non
¢ il medesimo dei fanciulli cui di buon'ora mancd la madre e che un
padre vedovo curd ed educd senza esporsi al loro ambivalente senti-
mento ? Veggo anche la neurosi e la psicosi spesseggiare fra 1 trovatelli,
che I'incuria di un padre libertino o la miseria materiale € morale di
una madre sedotta ed abbandonata portano sin dalla primissima infanzia
negli Ospizii; questa & anzi una vecchia osservazione degli alienisti e
neurologi che si occupano della nervositd e criminalith minorile: donde
proverrebbero le loro abnormitd nevro-psichiche se fosse vera la tesi della
psicopatogenesi da incesto? ! Aggiungo che se davvero il complesso
incestuoso dovesse portare tutto il peso della « neurosi », come mai la
piena rivolta al padre effettuantesi allo scoperto, e non rinchiusa nei pene-
trali della subcoscienza, sia realmente tante rara ? Per fortuna, i pami-
cidi in senso ascendente (uccisione o maltrattamenti del padre) sono ecce-
zionalissimi, mentre sono purtroppo frequenti i parricidi in senso discen-
dente (uccisione e maltrattamenti dei figli, infanticidio). E cosa addirit-
tura incomprensibile che il conflitto interno destato dall’ipotetico e spesso
falso complesso edipiano si traduca cosi raramente in atto, mentre sap-
piamo che tutte le forme ossessive possono dar luogo alla « scarica » affet-
tiva mediante |’azione paventata ed aborrita.

Neppure I'incesto, che pur sarebbe, in tendenza o in latenza, I’appan-
naggio di tutta I'Umanita, & tanto comune, né si presenta vivace, se-
condo. Freud, solo nell'infanzia o nei regressi dei neurosici, i quali
nel combattere I'imagine o il ricordo ne perderebbero I'equilibrio nerveo-
psichico; ma i normali, che poi sono I'immensa maggioranza, 1’attra-
versano impunemente, e se lo sognano, considerano quella fantasticheria
con animo abbastanza sereno sapendosene irresponsabili e non provan-
done, al pit, che un debole rammarico.

&
e

Fa d'uopo ora fermarsi. Il fin qui detto vale a dimostrare che se la
Psicanalisi a buona ragione attribuisce mmportanza a certe imagini in-

Cestuose che talvolta si risvegliano nei nostri sogni per deviazioni di
fantasia, e a certe tendenze che nel periodo della fanciullezza sem-
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brano spuntare inconsapevolmente in talune predilezioni ed animavver-
sioni famigliari, massimamente in bambini capricciosi e viziatl, non
deve perd permettersene illazioni troppo generalizzate: né l'incesto,
che fino dai primordii dell'umanizzazione del Primate nostro progeni.
tore, fu tanto ostacolato e represso, si sveglia cosi facilmente e fre-
quentemente dal suo sonno plurimillennario, né gli affetti che si svol-

gono dai rapporti parentali, massimamente sotto il pungolo dell'istinto

di nutrizione e di protezione, e dell’istinto di simpatia fra gli asso-
ciati nella cerchia della famiglia, sono di colorito erotico e di finalita
libidinosa. D’altra parte, |'osservazione clinica imparziale non nega
che le bramosie illecite di rapporti tra parenti dello stesso sangue figu-
rino nelle fantasticherie, nei sogni, nei delirii, e sopratutto in certe co-
struzioni paranoidi e paranociche, ma non le trova, se non eccezional-
mente, alla testa dei sintomi, e tanto meno loro imputa la responsabilita
causale di neurosi e psicosi; quasi sempre esse sono manifestazioni sin-
tomatiche di quella perturbazione od inversione dei sentimenti e delle
inclinazioni che caratterizza per 'appunto le neurosi e psicosi degenera-
tive allorché si sono diggia sviluppate.




I11.
Il “Conflitto,,.

Secondo la Psicanalisi il dinamismo psichico dell’Incosciente i si
palesa specialmente mediante I'emersione dei suoi elementi pill tor-
bidi o arcaici o infantili o fortuiti col loro contenuto il pit spesso im-
morale, stravagante, osceno, egoistico; ma la Coscienza superiore Vi
si ibella, e, chiamando a raccolta nel Preconscio i suoi elementi pid
sani e pill nobili, cerca di «respingere » gli invasori, di operarne la
«repressione », e cost salvare I'equilibrio delle forze psichiche e men-
tali, mantenendo il pensiero e la condotta dell’individuo sulla via della
Morale e della Salute, Questo il « conflitto » interiore, sul quale Si-
gismondo Freud ha collocato il fulcro della psicopatogenesi della neu-
1si e della psicosi, e che si vede effettuarsi nella maggior parte dei
nostri sogni e dei nostri delirii; noi dobbiamo percid considerare nella
sua entitd questo perpetuo dramma interno, esaminandone particolar-
mente 1 personaggi e studiandone le attivita in antagonismo. Si ricordi
qui lo schema Freudiano delle due stanze intercomunicanti, sul cui uscio
intermedio sta il guardiano: andiamo a vederlo in azione.

1. — I “complessi,,.

Che I'Incosciente dei psicanalisti abbia attivita specialmente dina-
miche, cos} che consista essenzialmente in tendenze che mirano ad effet-
tuarsi (appetizioni, desiderii), non meraviglia chi sappia ed accolga il
concetto geniale di Ribot sulla attivita motrice. Tutta la Psicologia mo-
derna, nel definire la vita psichica, mette in prima fila la motricitd; si
potrebbe dire che la Coscienza & sempre in funzione del movimento.
Se I'essere vivente avvertisse le Impressionl, ma non Vi reagisse, in che
st distinguerebbe dall’essere materiale > Noi chiamiamo « Vita » niente
altro che la trasformazione di uno stimolo in movimento, senza di che
sarebbe la Morte : nessuna definizione, checché si sia detto, ha potuto
Mmai superare quella che a prima vista appare semplicistica, del Bichat.
Cié che sobbolle, si agita, si espande al momento opportuno nel nostro
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lo, cid che esteriorizza queste modificazioni interion & la motricita:
« ogni stato di coscienza, bene ha detto Ribot, & un complesso di cui
elementi kinestetici formano la porzione stabile e resistente »n. Se |'In-
cosciente ha tutta I'importanza che gli assegna la Psicanalisi, & perche
si compone di « tendenze », ossia di elementi psicomotorii provvisti di
« tensione », come dice Janet, o di « energia», come dice Freud.

Ma dice bene I'Hesnard: « I'Incosciente del Freudismo & una fogna »,
dove scorrono e si mescolano in un turpe agglomero tutti gli istinti pi
animaleschi, tutte le tendenze aberranti dalle finalitA naturali e utili
alla specie dell’individuo: una fogna, dove calano, ma non si inabis-
sano per sempre, i ricordi pid incresciosi ed insopportabili, le imagini
pil incongrue, le idee pit ripugnanti, le volizioni pitt abbominevoli; ed
il tutto & I3 pronto ad emergere dal suo fondo limaccioso, a portarsi
sino alla soglia della Coscienza e a penetrarvi per turbarla, spinto da
una « forza » che non possederebbero le tendenze sane, le imagini se-
rene, i ricordi gradevoli, le associazioni corrette, le oneste volizioni. Cli
elementi migliori, ciod queste tendenze buone, questi desiderii plau-
sibili, le intenzioni corrette, e le imagini ed idee pid elevate, non vi
hanno che rarissimamente altrettanta efficacia: esse tutte son del pro-
pulsori poco attivi; per lo pill restano nell’'ombra come personaggi se-
condarii e semimuti, passivi ed impotenti.

Insomma, 1’'Uomo-bestia nella sua pit perfetta espressione ha in noi
il predominio, e bestia sotto due aspetti: quello di erede di una lun-
ghissima evoluzione psichica della specie e della razza, viva e persi-
stente quasi soltanto nella sua parte peggiore; e quello di individuo in-
capace di fissare nella propria personalitd i freni inculcatigli dalla con-
vivenza civile. Vi sarebbero percid nell’Incosciente due sorta di pec-
cati e di tare; un peccato originale, trasmessoci indelebilmente dalle
generazioni passate e non mai canceilato dall’Evoluzione, una specie di
destino fatale cui non c’¢ dato di sfuggire, come avveniva degli Erol
del mito Ellenico; ed una serie di peccati personali, commessi nella
nostra fanciullezza, obliati solo in apparenza, ma vivi e persistenti anche
essi nel sottosuolo della personalita in via di sviluppo. Perd 1 peccati
inconsapevoli dell’et3 infantile altro non sarebbero che rievocazioni pil
o meno « trasformate » di quello antichissimo ed ereditario; a questo
spetterebbe la facoltd di mascherarsi, di camuffarsi sotto le piu sva-
riate apparenze, ma la sua sostanza permarrebbe sempre identica; la
Umaniti & condannata a portare seco il peso plurimillennario prevalei-
temente sessuale, dell'incesto, del pamicidio, della fornicazione, del-
I'impudicizia, della oscenitd, insieme al peso in paragone pit leggiero
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della prepotenza, della violenza, dell’odio sino all’omicidio, del furto
sino alla rapina, della disonesta. Vi saranno, certamente, altre ereditd
meno compromettenti per I'individuo e per la collettivity, ad esempio,
quelle degli istinti solidali, gregari, simpatetici, dei quali riconoscemmo,
noi almeno, l'esistenza; ma appunto percid si diventa « neurosici »
quando quella triste ereditd psichica si riaffaccia alla Coscienza col
conedo del sovrapposto sentimento di colpevolezza e di responsabilita.
Questo meccanismo suppone che tendenze immorali, perverse, special-
mente incestuose, aggregandosi fra loro e formando dei «complessi »
impellenti, nel senso gia indicato dal Ribot, sian |"appannaggio nelut-
tabile di tutti gli vomini; suppone inoltre che la nostra salute nerveo-
mentale persista finche tali tendenze restino sepolte nellInconscio e non
compaiano mai davanti alla Coscienza.

I « complessi » della Psicanalisi sono stati definiti dalla Scuola Sviz-
zera; il Freud li ha fatti suoi dopo averli dapprincipio visti a malincuore
perche li temeva pericolosi all’originality della sua Dottrina; ora invece,
hanno in questa un ufficio preminente, ed il merito di averne dimostrata
I'importanza nella dinamica della vita psichica spetta a Bleuler, a Jung,
a Rikli. Essi corrispondono alle « costellazioni » di aliri psicologi, frai
quali devesi citare Teodoro Ziehen; non sono quindi una scoperta della
Psicanalisi. Il Jung avrebbe potuto adottare il termine di « costellazione »
per indicare la stessa cosa, ossia un aggregato coerente coordinato e siste-
matico di tre elementi mentali basali, cioé¢ di un'imagine od idea, di
una tonalita affettiva e di una conseguente propulsione psicomotoria; ma
il termine allegorico copiato dall’ Astronomia ha un non so che di statico,
che mal si adatta ad un concetto di aggregazione psichica, avente, per
contro, un'insita energia dinamica; la costellazione & fissa, il complesso
psicanalitico & essenzialmente mobile, ossia si costruisce di continuo, sia
per la stratificazione filogenetica, sia per le associazioni sperimentate
dall'individuo durante la vita. Certo, il paragone delle « costellazioni »
ha molto giovato per comprendere il predominio di determinate associa-
zioni nel pensiero individuale e collettivo; I'allegoria di un frmamento
quasi sconfinato, composto da una moltitudine innumerevole di aggrup-
Pamenti psichici (intellettuali, affettivi, volitivi) formati da percezioni,
Imagini, idee, affetti, sentimenti, appetiti, tendenze, volizioni, ecc.,
nel quale perd ciascuma personalitd si distinguerebbe per certe sue
associazioni costanti e influenti, permette di capire le enormi differenze
individuali, ma le rende al tempo stesso troppo rigide. | « complessi »
Sono pitl suscettibili di spostarsi, di sfigurarsi, sopratutto di mascherarsi,
di caricarsi di forza (affettivitd) a seconda del bisogno, a un di presso
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come gli atomi materiali della Fisico-chimica moderna che son pur essi
altrettanti’ sistemi simil-planetari di energie, ma dai quali possono stac-
carsi e si staccano continuamente delle particelle minime, gli elettroni,
che sono 1 veri apportatori del dinamismo universale.

Meno felice mi sembra la pill recente creazione del termine « Imago »,
fatta dal Jung a sinonimo di « complesso» o di « costellazione ». L ori-
gine del vocabolo dal lato scientifico & poco seria; 1l Jung I'ha presa
da un romanzo del celebre scrittore elvetico-tedesco Carlo Spitteler,
morto proprio in questi giorni mentre scrivo le presenti pagine (dicembre
1924). Filologicamente « Imago» in latino & I’equivalente di « ima-
gine », e quindi significherebbe un fenomeno mentale della sfera intel-
lettiva, costituito dalla reviviscenza d'impressioni specialmente sensoriali
(visive, c1d che & caratteristica del sognare), il che ne escluderebbe lette-
ralmente la carica affettiva e la tensione energetica. Ma il Jung deve averla
adottata e Intesa con significato pansessualistico; poiché in Biologia dicesi
«imago » la forma definitiva dell’insetto sessuato. La metamorfosi ben
nota della farfalla, fatta di mute consecutive e con sbalzi straordinarii
di struttura, conclude, come si sa, allo sviluppo dell’insetto perfetio,
che prende la sua forma e struttura definitiva, compreso il dimorfismo
sessuale, gia entro il bozzolo; egli ne esce atto alla riproduzione e con
tutti 1 caratteri sessuali secondarii. Nella non ancora da lui superata fase
pansessualistica il Freud accettd dal Jung anche questo termine, ne fece
il titolo di un periodico, che tutt'ora appare (« Imago ») e fu seguito dal
Maeder; ma 1o dubito che anche a lui, dopo la estensione enorme che
ha assunto il concetto di istinto sessuale fino a perdere. ogni forma di
sessualismo, come accade nelle diluitissime e infinitesime soluzioni della
Medicina Omeopatica, appaia oggi soltanto il valore storico del concetto.

Adunque, tutte le tendenze in- o subcoscienti rimangono ben di rado
isolate, non sono staccate, ma st organizzano tra di loro; la Psicanalisi,
che disprezza |associazionismo, & qui costretta a riconoscere che sl
costituiscono anche nell’Incosciente dei gruppi o sistemi di elementi psi-
chici collegati, essa dice, da una affettiviti comune, ma in realtd, per
la Psicologia scientifica, vincolati anche dal loro contenuto ideativo e
dalla finalitd psicomotoria del desiderio. Percis & difficile supporre, come
fa la Psicanalisi, che un complesso agisca da solo senza le leggi ineso-
rabili della associazione, che il Freudismo sfrutta pur negando valore
alla Psicologia associazionistica ed accusandola di « intellettualismo »
o di «razionalismo »; nella incessante corrente del pensiero, ciascun
complesso ne chiama altri e si ha per lo pit quella che giustamente il
Bleuler ha chiamata una « costellazione di complessi ».
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I «complessi » constano di una imagine o idea centrale, attorno alla
quale altre imagini e rappresentazioni analoghe tra loro, quindi asso-
ciate ed interdipendenti, si aggregano e, per cosl dire, si incorporano,
ognuna portando con sé naturalmente |a sua « carica » affettiva, quello
che gia la Psicologia, prima di Freud e della Psicanalisi, diceva « colo-
fito ) o «tono » affettivo, emozionale, sentimentale. Ossia, il complesso
ha sempre due faccie, che la Psicanalis; non mette, erroneamente, in
sufficiente vista: I'intellettivo, che & I'idea o rappresentazione, e |'affet-
tivo che gli & coalescente per ineluttabile necessita di fisio-psicologia,
poiché ogni stato o processo psichico e mentale, come dimostrd I'Ar-
digs, & formato sempre da questi due elementi, scindibili soltanto per un
attificio di dialettica, sebbene alla nostra introspezione sempre deficiente
possa sembrare che 1'uno nasconda o sopprima I'altro. Come non v’a
percezione, imagine, ricordo, od idea che non abbia una sua tonalita
emotiva, sia pure debole o scolorita, cosi non si comprende una emo-
zione, un affetto, un sentimento, che non sj addossi a qualcosa di con-
creto nella nostra vita interiore: o Impressione cenestetica o sensazione
€ tappresentazione. Il « desiderio », la « inclinazione », la « intenzione n,
Faimpulso », non sono che 1a nsultante della coalescenza dei due ele-
ment, | quali, per I’arco diastaltico assai complicato che va dall’organo
eperle vie dove si provoca e si trasmette la stimolazione centripeta (sia
dall'esterno, sia dall’interno) ai centri ed alle vie per le quali si incita
€ si effettua la reazione motoria, possiede per indubitabile legge fisio-
Psicologica la « tendenza » a scaricarsi. Dalla coalescenza e dalla coe-
sione quel gruppo « ideo-affettivo » s sprigiona un'azione, una cor-
rente di « forza » (intesa dal Freud e dal Jung psicologicamente, non
ﬁsi'camente), che cerca di immettersj attraverso alla Coscienza nelle
Vie di esecuzione; e quanto pidl intensa & |a carica affettiva tanto pid
Shetgica & la tendenza dei complessi a realizzarsi.

eI i complessi di contenuto sessuale, al dire della Psicanalisi,
0.1 dominatori, j dinamogeni per eccellenza, e sono anche i pertur-
at.ori Pill vivaci e impertinenti della Coscienza; e cid si capisce, perche
SSLS0no pity vieini agli istinti primordiali dell’essere. Peccato che la
Psif_ianalisi non abbia veduto che accanto aj complessi di origine sessuale
libidinosa ), altri ve ne sono non meno attivi, perché pur essi deri-
0. dall’istinto primordiale conservativo (di nutrizione e di difesa);
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agnuolo Turrd, perd in altro senso, patla di « com-

nessuno, tranne lo sp
e del loro nume-

plesso della fame », di « complesso protettivo», ecc.,
rosi derivati e sostituti, 1 quali debbono gid a priori avere immensa eff-
e ce ’hanno!) sulla condotta individuale e sociale. Ma pexd non
tendenziale o impellente, come diceva Ro-
dato I’enorme percorso com-
Non esiste una

cacia
conviene esagerare lattivita
magnosi, dei complessi jstintivi primigenil,
all’Umanita per frammentatli e per surrogatli.
luta per i complessi che si constellano progres-
svamente nelle profondita dell’lo; in certe persone ed in certe evenienze
un complesso di contenuto ntellettuale purissimo, una fede religioss,
un sentimento di coerenza politica, un ideale scientifico od artistico, di-
venta came della nostra carne e sangue del nostro sangue, pud accapar-
rarsi il predominio su tutti ghi altri, e reprimere o sopprimere nel con-
flitto specialmente 1pidl bassi, quellt intessuti dalla « libido »; altrimenti
non vi sarebbero né eroi né martiri, né poeti o scopritorl, né suicidi o
criminali per fanatismo politico o religioso. Poiche & paradossale, se
non falso, che tutte queste manifestazioni dell’idealita, comunque intesa,
siano trasformazioni « sublimate » della « libido»; lo Spirito umaniz
zato, a differenza dell’animale o del primitivo, s1 & creato e si crea di
continuo dei « complessi» suoi proprii, che anzi tende a sostituire di
mano in mano a quelli che la Psicanalisi prende quasi esclusivamente
di mira, e che sono la materia grezza della personalita.

i contenuto pitt o meno esplicitamente
lisi, e — fino ad un certo punto — gliene
:stinto immediato, ossia alle sue s0d-

piuto d
gradazione dinamica asso

Fra i complessi d sessuale,

molti ne ha definiti la Psicana

dd lode. Qualcuno corrisponde all’
disfazioni brutali, animalesche, di genitalita, e sono essi purtroppo che

pel Freudismo hanno il primo diritto di cittadinanza. Fra questi basi
complessi erotici citero I’ « ano-sadico », il «masochistico, il fetick
stico », il « narcisistico» in tutta la loro ingenita crudezza. Salendo di
parecchi gradi nello sviluppo fisio-psicologico della sessualita viene
poi I'amore « parentale » o « complesso-genitori », suddiviso in materno¢
paterno, ma ben presto deviato nel « complesso-incesto », del quale ab-
biamo veduto la teoretica frequenza, per non dire 1'universalith, e le piio
meno penose e tragiche conseguenze; € accanto vi & il « complesso fra-
terno », anch’esso deviato nell’illecito mutuo e D’ Annunziano o Da Ve
roniano desiderio tra fratello e sorella. Di flanco a questi complessi, che
Jiremo di attrazione, la Psicanalisi ne mette altn di carica affettivaam

= - . B =
bivalente, tra cui il «complesso del padre » ha la premmenza, come gia
{o-amore risalirebbe

Alwri  compless

dissi; & desso che col suo duplice aspetto affettivo od
ai primissimi tempi totemici o tribali dell’Umanita.
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avrebbero una decisa carica repulsiva, il ( complesso della castrazione »,
ad esempio, inventato o, almeno, elaborato da Jones.

Ora, non & difficile comprendere a quali elementi mentali (non pro-
priamente psichicl, e tanto meno Inconscii) comispondano ftuth questi
complessi; merita solo un cenno a parte il « complesso di castrazione »,
che & addirittura grottesco, di guisa che i psicanalisti pill temperati ne
patlano a fior di labbro e volentieri lo passerebbero sotto silenzio, non
ostante la moderata approvazione del Maestro. A capitlo bene, nasce-
rebbe tale complesso dal fatto che allorquando il bambino maschio com-
mette inconsapevolmente atti impudichi, e secondo il Freudismo Io fa
ad ogni momento per la sua perversita polimorfa, toccandosi i genitali,
solleticandoli, od anche semplicemente esibendol; senza pudore, i
genitori, ma specialmente I’austero padre, lo minacciano di. .. tagliar-
glieli! Questa minaccia agirebbe da psico-trauma sessuale », e si
infiggerebbe cosi profondamente nell’in. o subcosciente infantile, da
poter comparire di poi quale arma inibitoria nej conflitti della preadole-
scenza. Non c’¢ bisogno di dire che queste minaccie di castrazione sa-
Tanno sempre un pessimo mezzo di educazione, glacche rivolgono troppo
rozzamente 1'attenzione del fanciullo suj propri organi genitali e non
fanno che eccitame gli istinti. Ma ¢’ davvero, almeno tra moj Latini,
un padre che minacci ai suoi figli I'operazione per cui andarono famosi
Origene di propria mano ed Abelardo d mano altrui 2 D’altronde, s
¢ sempre alle solite: il Freudismo non ha di mira che il sesso maschile;
infatti, che cosa la madre — per fare il parallelo nella coppia paren-
tale — taglierebbe alla sia’ bambina che si portasse le mani alle pu-
dende > Questo complesso sorto per un « tabd » familiare eccessivo,
nguarderebbe soltanto una meta del genere umano, quella che ha, volere
© 170, una minore importanza sotto il punto di vista delle finalita naturali
€ psicosociali della funzione genesica; & invece nella donna che la psico-
sessualitd ha il suo massimo trionfo. Ma ci pus essere per Jones e i psi-
canalisti che ne accolgono la peregrina idea questo sotterfugio, che nella
bambina ] complesso di « castrazione » si formi allorche essa sl accorge
che non possiede pit il pene del fratellino o del cuginetto o del qualsiasi
fompagno di giuoco che glie ne abbia fatta « esibizione » ; allora essa

fon concepirebbe altra spiegazione per quella stupefacente differenza

Benitale, se non che a lej furono tagliate... le parti troppo prominenti

della sua vergogna » | e che per tale meccanismo & rimasta donna. Non
4€Clo commenti, ma osservo che, a rigor di termini, il complesso avrebbe
Y€ origini diverse : nei maschiett; nascerebbe da eterosuggestione, nelle

12 — MorsELLy, Fa Psicanalisi. — I.
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femminuccie da autosuggestione: due maniere di psicogenesi tuttavia da

dimostrare.
Basta che un fatto, un'idea, abbia il menomo accenno a sessualismo

e tosto si vedono i psicanalisti buttarcisi addosso con vera frenesia ed
aggrapparvisi come un naufrago ad una tavola di salvezza; il Freud stesso,

al solito, dopo avere nicchiato, parla ora di « complesso di castrazione »,
e certi libri di Psicanalisi gli dedicano capitoli interi. Ormal esso viene
generalizzato : tutti 1 bambini passano per il terrore di essere castrati, non
si sa se per punizione o per ischerzo; tutte le bambine pensano con orrore
ad essere state evirate e poi forse cucite come usano in Oriente con la
infibulazione. 11 complesso si associerebbe anzi con quello di « Edipoy
e formerebbe cosi una vera costellazione , non si capisce pol come siste-
mata e in forza di quale strana associazione: ma la recisione degli organi
genitali terrebbe il posto della crepatura degli occhi, con cuisi puni del
misfatto, che volontariamente non aveva commesso, I’Eroe Tebano.
Pid tardi ne deriverebbe quel sentimento di inferiorita per ipotetica evi-
razione che costituirebbe il fondo della neurosi (Adler-Freud ?); ossia
il neuropatico si sentirebbe come « castrato»! E inutile osservare che,
anche se minacciata, quella operazione sarebbe presa dai fanciulli pi
intelligenti come uno scherzo e sarebbe ben presto obliata; che pochis-
simi, caso mai, avranno nel loro passato infantile questo presunto trauma
psico-sessuale ; e che, caso mai, I'imagine d’essere stato defraudato degli
attributi maschili potrebbe venire solo a qualche neurastenico genitale,
impotente o frigido: ma per quante decine e decine di impotenti io abbia
a quest’ora veduto e curato, mai ebbi motivo di sospettare o di scoprire
questa ridicola paura. Non dico poi come sia stravagante I’altro concetto
della Psicanalisi pitt combattiva, che trova ["origine del complesso di
castrazione, non pint nel fatto della minaccia del padre (o della madre ?),
ma nella memoria della stirpe, che ha nei suoi recessi il ricordo del
costumi bellici di un tempo, di quando cio¢ ai nemici caduti in battaglia
| vincitori tagliavano dapprima tutti i genitali, di poi solo il prepuzio,
come si legge nei Memorabili dei Re d’Assiria o di Egitto. Si sa che il
rito giudaico della circoncisione ne & una sopravvivenza, malamente 0=
perta col pretesto di norme igieniche (?). Dimodoché la paura subconscia
della castrazione che poi formerebbe il complesso psicopatogeno, nasces
rebbe nei neuropatici anche per questo ritomo atavico; perd invece che
sotto I'aspetto di punizione, come nei fanciulli ammoniti dai genitorh
sotto quello della incapacita genitale personale. A prescindere dal solito
errore, di limitare la genesi delle ossessioni di origine sessuale al solo
sesso maschile, io rilevo la difficolth quasi insormontabile di mutare una
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esogenesi (taglio per mano d’altri) in una endogenesi (perdita o assenza
autonoma del potere virile).

Si passa di poi ai complessi secondarii o derivati, sempre pit lontani
dalle fasi grossolane e presociali ossia genitali dell’istinto; a quelli in
cui la « libido », sotto I’azione dei fattori gregaril, si trasforma o si tra-
veste in complessi psico-sociali. Tali il complesso del « pudore », che
intanto &, come si sa, di preponderante origine muliebre : quello di « ver-
gogna »; quello di « decoro personale » ingenerato dai primi vestiti e
forse ancora dai primi omamenti; e quelli importantissimi di « disgusto »
e di «rimorson. Questi due ultimi si troverebbero, secondo il Freud,
insieme al complesso edipiano |, alle origini di tutto lo sviluppo della Mo-
rale ;-giacché I'uno e I'altro, ma specialmente il secondo, sarebbero 1'ef-
fetto della prisca, poi infantile «rivolta controil padre ». Il « complesso
paterno » ha una importanza estrema nel Freudismo pill recente; ne ve-
demmo le ragioni nella tesi darwiniana (filogenetica) dell’aggressione
contro il possessore delle femmine (della madre); nello stesso tempo,
cosi nella mentalitd dei primitivi, come in quella del fanciullo odierno,
I'antipatia, la gelosia, 1"odio verso il padre si innestano per ambivalenza
o, come dice Stekel, per « bipolarita », col sentimento di affetto, di
fispetto, di venerazione. Il Freud ha preso qui un po’ le mosse da quelle
Religioni, che, come il Confucianismo, pongono a base della Morale il
culto dei genitori e degli antenati. Nel complesso paterno il padre di-
venta I'ideale, quasi una divinita; e ne deriverebbe, nelle Religioni tri-
nitarie come il Cristianesimo, il dogma del « Padre Eterno », verso il
quale bisogna nutrire il doppio sentimento di amore e di terrore (« primus
in Orbe Deos fecit timor»). Da questo stato d’animo nasce nel primitivo
o credente e nel fanciullo istinto di « identificarsi » col proprio modello.

Il Freud dimentica o troppo mette in seconda linea i complessi di
origine maternale, la « tenerezza » nata dalle relazioni tra madre e bam-
bino; la « pieta », antagonistica del complesso di « crudeltd » e di « ag-
gressivitd » ; indi quelli di « famiglian e di « parentado » (originaria-
mente di clan o tribll), primo nocciolo degli altri di « simpatia» e di
(solidarietd » col suo derivato pid semplice, la « imitazione », come
enuncierebbe la Sociologia positiva per bocca di Tarde, del De Greef,
del Saleilles. E vi si connettono a poco a poco gli aggruppamenti ideo-
affettivi di sempre pid schietto carattere sociologico o collettivo, dove
Paffetto n & dj gla rappresentativo, ossla & « sentimento ) : cosi na-
Scono e si sviluppano i complessi economico-sociali di « castan o di
classe », di « professione » e di « condizione », e quelli or positivi ed
O negativi di « fasto» e di « semplicita » nel tenore di vita, di « ric-
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chezza » e di « miseria», di «agiatezza» e di « povertd», di « par-
simonia» © «avarizian ¢ di « generosita », di «onore» e di «di-
gnith », ecc., ai quali ben potrebbersi aggiungere i complessi adleriani
e nietzschiani positivi di « supremazia », di « virilismo » e di « volonta di
potenza », coi loro antagonistici di « inferioritd », di « muliebritd », di
« servilismo ». In fine, sono da ricordare i complessi di pil tardiva e
difficile formazione, che diremmo i complessi dell’Ideale, quelli che si
riferiscono alle nozioni etico-giuridiche, coi detivati o sostituti del-
I' « interesse (diritto) privato», del « possesso», della «legittimita » di
certe azioni, delle « sanzioni penali » per certe altre; indi i complessi
di contenuto ( mistico-religioso », coi loro derivati o contrapposti dei
pregiudizii « magici », ora « bianchi» ed ora «neri », della « jettatura »,
del « bigottismo » o « pietismo » ; seguirebbero quelli relativi alle opi-
nioni politiche, alle convinzioni scientifiche, ai criterii estetici, al co-
stume, alla moda, alle convenienze sociali, dei quali tutti la formazione,
la fissazione e la intensita nella personalith umana dipendono da una folla
di circostanze individuo-sociali.

Teniamo per ultimo quel che si potrebbe chiamare la sintesi o il
« complesso dei complessi » ; voglio dire quel « complesso dell’lo », che
tutti i vecchi psicologi conoscono da anni sotto la designazione di
« concetto » e « sentimento dell’lo », ossia « Ego-complesso », « com-
plesso personale ». La Psicanalisi quasi non gli aveva dapprima con-
cesso 1'onore di far parte di questa categoria di aggruppamenti ideo-
affettivi, dominanti nell'Inconscio; ma nelle ultime opere il Freud gli
ha dato nuovamente il valore che aveva nella Psicologia classica; e qui
debbo battere le mani a questa vera resipiscenza del Maestro (v. « Mas-
senpsychologie » e « Der Ich u. das Es»). Cosi allargato, il concetto
junghiano dei « complessi », pur conservando il termine, perde quasi
ogni carattere psicanalitico; ne rimane al Freudismo genuino appena
quel tanto che si connette alle prime e piti schiette manifestazioni della
« libido » intesa nel suo pidl stretto significato, ed essi rientrano nella
pit comune e passatistica delle Psicologie! Cid spiega perché parecchi
psicanalisti della prim'ora seguano ora il Maestro con un certo senso di
dubbio o di ostilita latente: lo Stekel, per suo conto, non vuol sentire 2
parlare di « istinti dell'lo » in contrasto collistinto sessuale.
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Due ordini di cause determinano lo stato mentale e la condotta di
un individuo: 1° quelle che si attuano in quel momento e provengono o
dal Mondo esterno, o dal « microcosmo », ossia dalla sua persona cor-
porea, e son le percezioni; 2° quelle che procedono dal passato, e son
processi psichici che non si sono esauriti con una intera espressione o
che esauritisi si sono depositati nella Mneme. Le prime, non troppo nu-
merose, sebbene a noi paia il contrario, si succedono 1'una all’altra nel
tempo, e sono tutte normalmente sotto il controllo della Coscienza. Le
altre, quasi mnumerevoli, sono ospitate nel Subcosciente, ma sono, o
per spontanea tensione o per associazione di stimoli interni, tutte pid
o meno rievocabili, Ora, avviene che i complessi eliminati dalla Co-
scienza rispondono proprio agli istinti pidl radicati e forti: essi sono ani-
mati da una inclinazione potentissima ad attualizzarsi, a convertirsi in
una rappresentazione cosciente o in un'azione. Cié fa si che, a prescin-
dere dall’energia inibitrice della repressione censurante, essi non si estin-
guono mai e rimangono nel sottosuolo della Psiche, pronti a sempre
affiorare e ad esplodere come quelle bolle gazose che appaiono alla
supetficie di certe acque termali, oppure a trasmettere la loro carica
affettiva ad altri complessi egualmente formati di tendenze, rappresen-
tazioni ed azioni. Sotto questo aspetto il Freud ha veduto giusto nel
dinamismo della condotta. In queste condizioni parlare ancora di « li-
bero arbitrio » sarebbe un non senso; e qui mi inchino alla potenza intel-
lettuale del fondatore della Psicanalisi, poiché ha dato cosi un colpo
estremo a tutte le Metafisiche dello Spirito, ha chiarito il determinismo
della Volonta, ha mutato e vieppit mutera gl antiquati concetti giuri-
dico-sociali sull’imputabiliti e responsabilita. Un pensatore, adunque,
che in questa parte della sua Dottrina & degno di appaiarsi al suo cor-
religionario Cesare Lombroso; il quale, se fosse vivo, accoglierebbe nella
sua Teoria del Delitto e del Delinquente, il fecondo concetto del con-
flitto tra I'To inferiore o reale e I'lo superiore o ideale.

I complessi che giacciono sepolti nell'Incosciente e che hanno sopra-
Wto un contenuto sessuale manifestantesi nella « libido », posseggono
Una propria intensitd propulsiva ad attuarsi, ma incontrano « resistenze ),
sta nello stesso Incosciente, in quanto, come abbiamo detto, entrano in
conflitto tra di loro, sia da parte della Coscienza, che loro oppone nel
Precosciente I'insieme delle ragioni di ordine conservativo, familiare,
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sociale, morale, religioso, ecc.: a questo insieme di « resistenze » e di
« inibizioni » & stato dato dal Freud il nome tipico di « Censuta ». In-
tanto, che ogni nostro desiderio istintivo, sia primigenio, sla acquisito,
possa ad un dato momento entrare in azione e trovarsi in lotta con altri
istinti e altre voglie, il fatto & chiarissimo e comprensibilissimo allora-
quando si rifletta che, di contro ad ogni tendenza, I'Uomo nel suo svi-
luppo sociale si & creato una moltitudine di motivi inibenti, e quindi di
tendenze psicomotorie antagonistiche. Ognuno vede che su questo punto
essenziale la Dottrina dei « Conflitti» non & una grande novita della
Psicanalisi: in qualsiasi tempo e per qualsiasi Filosofia la condotta
umana & stata il risultato di questa lotta interiore. Che poi il « con-
flitto » avvenga solo nell’Inconscio o nel Preconscio & in parte vero, in
parte anche erroneo. Sard vero che gli istinti primigenii acquistati dalla
specie nelle lunghissime fasi della sua evoluzione organica e mentale
giacciono latenti nelle disposizioni strutturali ereditate dai precursori ed
antenati; ma quanto pit le tendenze inibitrici o correttrici sono di indole
elevata (fede religiosa, educazione, morale, convenienze sociali, ecc.),
tanto meno hanno avuto tempo di discendere e fissarsi nell’Incosciente
freudiano. Quindi il « conflitto » non avviene negli strati profondi o
negli intermedii (preconscii), ma tra quelli profondi e quelli pit super-
ficiali (conscii). Nel massimo numero dei casi, non & istintivamente od
automaticamente che si alza dal basso 1'argine inibitorio della « Cen-
sura »; ma questa vieta alla tendenza impellente di scaricarsi per la
via pit facile, pit aggradevole, pilt conforme agli appetiti, desideri
ed interessi personali, discendendo come fosse un sipario o un diaframma
dall’alto, cioé dalla Coscienza che vigila, che resiste, e che « reprime».

A questo punto interviene il concetto delle due « Istanze » accen-
nato qua e la dal Freud nelle sue opere (v. « Infrod. Psic. », traduz.
ital., 1I), ma poco sviluppato, e percid timasto alquanto oscuro alla
quasi totaliti dei suoi commentatori; egli stesso non ne fa cenno nel-
I’autoriassunto piti recente della Dottrina (v. « Handwoert.| Sexualw. »).
E. poiché la terminologia psicanalitica & quasi sempre personale, anche
se 1 termini vengano sol discostati dal loro genuino e comune significato,
glovera rammentare che « istanzay & parola latina che significa perse-
veranza nel domandare o richiedere, e vale precipuamente come solleci-
tazione premurosa o supplica o petizione (« instantia »). Dal linguaggio
comune essa & passata in quello giuridico, ad esprimere, secondo le di-
rettive dell’immortale Diritto Romano, la serie degli atti di proce-
dura con cui si « insta » presso 1 Magistrati dei diversi gradi (« prima»
e «seconda istanza ») affincheé risolvano una contestazione, istruiscano
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una causa, pronuncino un giudizio; ed in Tedesco il termine non ha filo-
logicamente altro senso. Ma esso fu anche adottate dalla Scolastica per
indicare nelle sue perpetue e sottili discussioni un nuovo argomento per
distruggere la nisposta fatta al primo. Ora, sembra che le « Istanze » del
Freud debbano intendersi quasi esclusivamente nel senso volgare degli
idiomi neo-latini, e solo in minima parte nel giuridico.

Adungue, le «istanze» freudiane sono, prima di tutto, le solleci-
tazioni, nell’agone del dinamismo psicanalitico, da parte degli elementi
psichici incoscienti, che trovandosi forniti d’una data somma di energia
sono spinti ad uscire dal loro stato fisiologico, dalle loro residenze cere-
brali; diremo che si portano verso il Precosciente per passare dal do-
minio dello psichismo pid basso a quello superiore. Ma allorche, dietro
questa loro spinta, essi si affacciano alla soglia, ecco la « Censura »
fronteggiarli e diventare, a sua volta, una « istanza », ossia un com-
plesso di forze e di retrospinte, competitrici delle prime. E dato che
quegli elementi di prima istanza derivano dall'Incosciente e ne portano
con s¢ tutta la inferiore natura, la seconda istanza le critica e le giu-
dica (ecco lo spunto della procedura giuridica); e allora una delle due:
o essa le « respinge » e finisce col «reprimerle »; o le lascia passare,
obbligandole perd a « deformarsi », a « mascherarsi », ad assumere la
forma di « simboli ». Questa « istanza », emendatrice e deformatrice,
sarebbe costituita dagli acquisti psicologici (mentali?) accumulati nel-
I'individuo mediante I’educazione, la coltura, le credenze religiose, la
igiene morale, le condizioni familiari, civiche, sociali, ecc. Orbene:
lo scontro, col relativo giudizio critico della seconda sulla prima istanza,
costituirebbe il « Conflitto », dove la « Censura» ha la sua funzione
correttrice e giudicatrice.

Cio vorrebbe dire, almeno per noi se non per Freud, che la seconda
istanza corrisponde alla Coscienza razionale, che pur avendo una cono-
scenza imperfetta del psichismo totale, moltissima parte del quale, come
vedemmo, le sfugge, diventa tuttavia il regolatore dei fenomeni psico-
logici. Essa & un acquisto di Homo sapiens, e lo distinguerebbe, se-
condo Freud, dagli aliri animali; cid che, a dir vero, non sussiste af-
fatto in una positiva Psicologia comparata, ed & la rifrittura d’un vieto
concetto del religiosissimo Quatrefages, che vi fondava su la bislacca
creazione del suo « Regno umano» (18751). Anche gli animali, e lo
dimostrarono i grandi conoscitori della psiche animale che io altrove
cital, hanno una certa loro « etica », senza della quale non si forme-
rebbero, ad esempio, le loro societd, tanto bene illustrate dall’Espinas
e dal Fabre, n& si spiegherebbero gli atti di simpatia, di aiuto reci-
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proco, di disciplina, di rimorso, e perfino di abnegazione e di eroismo
che alcune specie privilegiate nei riguardi dell’intelligenza hanno pid
e pil volte presentato ad osservatori imparziali (Cane, Elefante, Scimie,
animali socievoli, ecc.). Checché sia di cio, ed il Freud non & sempre
fortunato nei suoi richiami alle Scienze naturali e biologiche, & am-
messo da tutti che la Coscienza razionale o conoscitiva modifica sopra-
tutto I'affettivitd, questa molla della nostra condotta, talvolta attenuan-
dola e tal’alra spostandola dagli elementi inferiori, primitivi, arcaici,
infantili, asociali od antisociali, verso quelli superiori, evoluti, recenti
nella specie e nell’individuo, coerenti alle condizioni dello sviluppo in-
tellettuale e morale dell'Umanita, i quali in tal modo prendono il so-
pravvento. A questo scopo essa usa 1 poteri, vieppi crescenti nella
creatura umana, dell’attenzione, della logica, della volontd: ed & armato
di essi che 'Uomo si oppone alle cieche forze istintive. Non il Pre-
cosciente, ma la Coscienza, in sostanza, si impadronirebbe dell’« affetto »
e togliendolo di dosso ai « complessi » egoistici di basso valore etico-
sociale, siano essi sessuali, siano d’altra natura, lo trasferirebbe (me-
diante un processo di « spostamento », di « dislocazione » o di « rimo-
zione ») su quelli sopratutto altruistici, a finalita di decoro, di onore e
di virtd personale o di utile sociale o collettivo; finality che noi tutti
d’accordo, psicologi e moralisti, intellettualisti o volontaristi, positivisti
o idealisti, sintetizziamo sotto il termine di « Ideale ». E il conflitto fra
I'«Io reale » e I'« lo ideale ».

La «Censura» non ¢ alla fine che la somma delle inibizioni con
cui ha avuto a che fare I'individuo durante il suo sviluppo fisico e men-
tale per formarsi questo « lo ideale »; esse si armano nel Precosciente
per tenere a posto gli elementi rivali e ricalcitranti. Si torna con cid alla
vecchia classica dottrina fisiologica dell’« inibizione », che si trova
lungamente esposta e discussa in tutti 1 Trattati di Fisiologia e di Psico-
logia fisiologica. Qui veramente si hanno di mira le inibizioni di indole
morale, non quelle che intercedono tra i diversi centri dell’asse cerebro-
spinale, e, prima di ogni altra, quella ben nota che il cervello esercita
sulle attivita reflesse del midollo.

Le inibizioni costituenti la « Censura » cominciano fin dalla nascita;
1l poppante deve in generale adattare il suo appetito a determinate esi-
genze della madre e anche del padre; la madre non lo lascia quasi mai
scapricciarsi e lo abitua ad un regime dosato per la quantith e per 1'dra
del cibo; questo freno sull’istinto nutritivo continueri poi durante tutta
la vita, cosi che anche I'adulto ritiene in massima le abitudini crono-
logiche e quantitative della prima infanzia. Altre inibizieni abituano
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Pinfante a regolare le sue escrezioni; a due anni ha imparato a crono-
logizzare, per cosi dire, il mingere ed il defecare, frenando a tempo e
luogo quel piacere escretivo, cui la Psicanalisi da immeritata importanza
nel suo «ano-sadismo »: si formano cosi le inibizioni contro il bisogno
e desiderio vescico-uretrale del mingere e quello retio-anale del defe-
care. Ma & inutile proseguire |’enumerazione di tutti i freni che la vita
familiare, durante i primi cinque o sei anni, impone al bambino rispetto
alle funzioni elementari nutritive; e si badi che sono freni aventi diggia
un contenuto morale: la pulizia, la convenienza, il rispetto alle persone
e alle cose, la vergogna, il pudore (non soltanto sessuale). Contempora-
neamente si formano e si stabiliscono i freni relativi alle altre grandi
attivita organiche: alla motricitd, dove il bambino impara a moderare
e a dirigere in senso utile e misurato 1 suoi poteri motorii; alla refletti-
vitd, dove apprende a mettere in opera 1’azione frenatrice del cervello
su quel che sarebbero le immediate risposte agli stimoli esterni e agli
interni, ben pid complicati ed impellenti (gli stati emotivi). Nel frat-
tempo si organizzano le inibizioni pili strettamente psichiche: I'atten-
zione, che perde a furia di ammaestramenti pratici la sua prima distraibi-
lita; la percezione, che finisce per amestarsi sempre pid sugli obietti
che le sono imposti sin dalla convivenza familiare; I'ideazione, che
viene viemmeglio informata alla conoscenza della Realta e deve, col cri-
terio, signoreggiare la fantasia.

Cosi il fanciullo impara a moderare i suoi desiderii, dei quali saranno
appagati soltanto quelli che non cozzano contro le norme elementari del
vivere civile; e cosi, a furia di ammonizioni, di avvertimenti, di rim-
proveri, di castighi, di esperienze dolorose per proprio contro, a furia
d'incontrare ostacoli materiali e morali insuperabili, gli si forma un
fondo solido e perenne di « norme di vita ». E poi viene la Scuola, dove
il fanciullo, oltre a dover posare la mente sugli obietti rigidamente pro-
grammatici (nella Scuola Latina e Germanica con un pedantismo oppri-
mente, nell’ Anglo-Sassone con maggiore libertd), comincia sopratutto
le sue esperienze di relazioni sociali. Anche qui le regole che non si
discutono, i richiami, le punizioni, la fatica del lavoro mentale obbliga-
torio, la immobilitd in classe, i doveri di rispetto verso i maestri, di
concordia e di mutua correttezza verso i compagni, rappresentano altret-
tante inibizioni che si improntano nella personalitd e ne foggiano la
condotta, sino a renderla automatica. Dopo la Scuola, viene tutto 1’e-
norme intreccio delle relazioni collettive, dove il soggetto urta contro
una folla di ostacoli che lo obbligano a rinuncie continue, a sacrifici
del suo egoismo, a superamenti penosi delle proprie aspirazioni, a de-
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lusioni, ecc., ecc. Nelle officine, nel lavoro dei campi, nelle atii-
vita professionali ognuno trova una moltitudine straordinaria di norme
fisse: tutti freni che la Coscienza percepisce, apprezza, assorbe e ripone
nel grande deposito dei ricordi, e che costituiscono ad un tempo 1’Espe.
rienza e poi la Ragione per guidarci nelle vicende ulteriori. Nessuno di
tutti quei « tabli», direbbe il Freud, & obliato; al momento opportune
I"imagine o l'idea frenatrice o inibitrice, censurante o reprimente, in-
sorge, modera, frattiene, respinge, muta, capovolge le tendenze spon-
tanee ad agire,

Ecco che cos’¢ la « Censura »; essa non ha vita da sé&, non & wn
« complesso » che si svegli tutto di un pezzo, come parrebbe dai romanzi
o drammi interiori descritti dalla Psicanalisi; se ne destano in ciascuna
occasione soltanto quelle porzioni, che riguardano la situazione del mo-
mento; non esiste insomma un « personaggio pirandelliano, che abbia
realtd concreta: esistono solo manifestazioni isolate ed eventuali che
insorgono al formarsi d"una data situazione. Ma in sostanza, sono le ini-
bizioni acquisite con tutte coteste esperienze individuali che diventano
« abitudini », « consuetudini », «norme» di vita, cadono di mano in
mano nell’automatismo, e costituiscono quel che Freud chiama « Cen-
sura » ; ma questa & di origine cosciente, anzi per le pene e i dolori e le
rinuncie e 1 sacrifici che il soggetto deve superare per acquistare il senso
etico, 1l criterio nell’agire e cid che chiamiamo « Ragione », essa & stata
dapprima accompagnata da una vivissima consapevolezza. Adunque,
sarebbe erroneo attribuire all’Incosciente la facoltd di formare quell’in-
sieme di motivazioni inibitorie, che costituisce le « resistenze »; anche
se col tempo esse possano diventare parte del nostro lo pil stabile (ossia
subconscie), vi discesero dalla Coscienza, e spesso, piuttostocché invi-
gorirle e perfezionarle, I'Incosciente non fa che attenuarle e deformarle:
anzi il suo compito & di obliarle, di farle sparire. Nella maggior parte
dei casi, le inibizioni si rappresentano alla Coscienza quando questa
sta per soccombere davanti alle invasioni del Subcosciente; il conflitto
non avviene gia nell’Incosciente e neppur sempre nel Preconscio, ‘come
vorrebbe il Freud, fra due gruppi antagonistici di tendenze, ma fra le ten-
denze inferiori emergenti e i freni di carattere superiore insorgenti contro
di esse nel campo della Coscienza: & in questo campo o agone che ha
luogo il duello. Solo nelle azioni automaticamente impulsive, si pud pen-
sare a limitare il conflitto al di sotto o fuori della Coscienza: nella vita
consapevole e «razionale » dell’'Uomo, I« itrazionale » non pud avere
efficacia impellente se non quando la Coscienza, indebolita o disgregata,
gli permetta di trionfare nella condotta.
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Tautta la nostra vita psichica & fatta di conflittj intemi; vi sono sempre
in noi almeno due personalita: una buona, I'« Angelo », I'altra cattiva,
il « Démone ». Il nostro lo integrale, come ha dimostrato la Psicologia
empirica (s1 rilegga il magnifico trattato di W. James), & costituito da
un «lo primo », centro o nucleo della personalitsd, e da parecchi « o
secondarii » ; e questi « Io» sono il pilt spesso in battaglia tra di loro.
Trovo citato da De Sarlo uno stupendo brano di Flaubert, che dipinge
come meglio non si potrebbe I'antagonismo interno che lo travagliava
nella sua opera d'Arte; e quello che diceva di s¢ questo grande scrittore,
si confa, fatte le debite restrizioni e varianti, a ciascuno di noi:

« Il y a en moi deux bonshommes distincts : un qui est pris de gueulades,
de lyrisme, des grands vols d'aigle, de toutes les sonorités de la phrase et
des sommets de |'idée; un autre qui aime & annuser le petit fait aussi puis-
samment que le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement
les choses qu'il reproduit: celui aime et se plait dans les animalités de
I'homme ».

Ossia, c’era nell’autore di « Madame Bovary» un conflitto di ten-
denze estetiche fra I'idealista romantico e il naturalista zoliano. Orbene,
tali fenomeni di sdoppiamento possono anche moltiplicarsi; voglio dire
che in ciascun uomo coesistono pidt uomini, ognun dei quali tende a
prendersi il predominio della compagine integrale della personalita. Tutto
cid che si & scritto sulle dissociazioni e disintegrazioni della personalita
richiama questi conflitti interni, che la Psicanalisi definisce e delimita
tra I'Incosciente e il Cosciente: perfino nel celebre sistema del Grasset
1 due psichismi, il superiore e I'inferiore, sono tra loro in perfetto con-
trasto.

Ogni complesso psichico ha per suo elemento caratteristico una « ten-
denza », ma ne ha pure degli altri: impressioni sensorie, imagini, ri-
cordi, idee, attitudini: perd & la prima che cerca di raggiungere sodisfa-
Zione per la via psico-motoria. Ma mentre nella Fisiopsicologia clas-
sica esso lo fa generalmente per la via pit breve e secondo la legge
del minimo sforzo, in Psicanalisi invece si & scoperto che talvolta, per
ingannare la Censura, la tendenza sceglie la via pid lunga e non riesce
alla sua applicazione se non accumulando tutta la sua tensione od
energia verso la méta agognata. Se poi si guarda bene, la « Censura »
del Freudismo altro non & che il concetto, conscio e lucido, che I'in-
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dividuo si fa dei proprii diritti ed obblighi; ma & un concetto relativo,
come & ormai provato dalla Morale positiva ed evoluzionistica. Ciascun
membro della collettiviti ha una sua « personale censura », modellata
perd sul tipo che & comune al suo « clima storico », come lo chiamaya
il mio carissimo Gaetano Trezza, al cosi detto « genio della stirpe y,
e poi alle condizioni individuali di educazione, coltura, consuetudini d
vita. Una « Censura » astratta, generica, universale, non esiste affatto;
e pur questa & una dimenticanza non lieve della Psicanalisi, non ostante
la sua pretesa di volere « individualizzare » la vita affettiva; essa pro-
pende bensi a moltiplicare 1 caratteri secondo il tipo delle ‘tendenze e
dei desiderii dominanti, ma unifica poi senza buoni motivi I'insieme
dei freni di condotta nel suo personaggio astratto, sebben drammatico,
della Censura.

Stando alla tesi culminante della Dottrina freudiana, molto spesso le
men nobili nostre tendenze arrivano a saltare la barriera che loro op-
pone la « Censura »; ma perché cid avvenga esse si deformano, ingan-
nando cosi la Coscienza che, tranne la loro esistenza ed emersione di
quel momento, non ne conosce le origini e non ne ravvisa il senso né le
« intenzioni ». Si pud obiettare che la Censura appartiene alla Coscienza,
e che quando le tendenze arrivano sino a questa, sia pure nel terreno
intermedio e discutibile del Precosciente, perdono proprio la loro qua-
lith caratteristica di esseri incoscienti: percid non sard sempre possibile
un loro mascheramento, giacché nella massima parte dei casi la loro
finalith sard percepita e riconosciuta, tanto che le normali sono accettate,
le anormali sono respinte. Da principio l'attivita « psichica» opera
come un riflesso; ma ben presto l'atto riflesso amiva alla Coscienza e
non sfugge alle varianti che questa gli pud imporre. Anche sotto tale
aspetto le tendenze libidinose, non altro essendo che riflessi delle con-
dizioni di sviluppo e di maturita dell’apparato sessuale, non possono in
vegitd ingenerare nei soggetti normali nessuna lotta intema; solo quando
entrano nel dominio della percezione (cosciente) potranno causare la
comparsa di quei freni che I’Evoluzione etico-sociale ci ha fatti pene-
trare nell’animo. L'ldeale, da cui le tendenze sessuali infantili, primi-
tive, selvatiche sono respinte, non sta sepolto nelle porzioni pitt basse
né intermedie della personalita, ne forma anzi la caratteristica pil alta,
pitt evoluta, epperd pit consapevole; il conflitto scoppia cioé fra le
tenebre e la luce, non fra penombre e ombre nei recessi dell’Inconscio.
Se io trovo disgradevole ed illecita una sodisfazione, tale la sento nella
parte pitl illuminata della mia consapevolezza; tanto & vero che se sogno
azioni oscene o criminose, 1o mi sveglio: & la Coscienza che m’avverte
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dell’indecenza o del delitto che sto per commettere (in fantasia); & dessa
che mi impedisce ordinariamente di raggiungere il fine del mio desiderio
vergognoso o del mio spirito di aggressione, tanto se sono sveglio quanto
se dormo.

La Censura sara tanto pitt forte quanto meglio e pil radicalmente si
saranno, con gli anni, sviluppati e consolidati i freni. Nell'infante esi-
stono solo le tendenze istintive primordiali di nutrizione e difesa, e dal
punto di vista biologico si pud affermare che esse sole formano 1 primi
strati che si costituiscono nell’« Incosciente ». E. bisogna che la Psica-
nalisi tinunzi al suo primo concetto di dividere il dinamismo psichico
in due soli aspetti: 1'inconscio e il conscio; tra I'uno e 1’altro essa ha
dovuto collocare il « preconscio », ma noi vi collochiamo anche il « sub-
conscio », dove per I'appunto scendono dalla Coscienza le inibizioni
costituenti la Censura, Questa non esiste da s& come forza autonoma in
antagonismo. primordiale cogli istinti basali (biologici), ma solo come
conquista graduale, lenta, faticosa della personaliti; invero, essa si
compone a poco a poco, durante gli anni dall’infanzia all’etd giovanile
ed adulta, mercé la sovrapposizione o (« stratificazione » di freni, che
vengono sentiti e fissati dall’individuo mediante la sua esperienza e che,
a prescindere da quelli istintivi della prudenza nella difesa personale,
sono I'effetto della convivenza domestica e sociale. i conosciamo sotto
1 nomi di senso morale, di sentimenti ideali, di ritegno, di decenza, di
vergogna e rimorso, di compassione e simpatia, di sentimenti altruistici,
di virtd, di civismo, di fede, e, sinteticamente, di « Ideale ». Gli istinti
vitali di conservazione e riproduzione risalgono alla pit lontana Filoge-
esi; se si vuol dare la definizione di « istintivi » anche ai freni inibitorii
che si fissano, si coordinano e sl sistemano in noi, dobbiamo riconoscere
che di fronte agli istinti di natura organica appartenenti alla parte pid
antica e persistente della personality, essi non possono che offrite una
Tesistenza abbastanza fragile e precaria, specialmente nelle personalit3
Predisposte alla disgregazione, e nei momenti in cui il controllo della
Coscienza superiore censurante si indebolisce, come nei sogni e nella
Deuro-psicosi.

Percis occorre mettere un primo limite alle osservazioni pansessuali-
stiche della Psicanalisi circa il valore della « Censura » per regolarci la
condotta. ["Adler ha ragione: la « Censura » non & fatta soltanto di
Inibizion; sessuali; essa ha una finalita individuale e collettiva ben pid
af“Pfa ¢ varia; il frenar solo la «libido » & una esagerazione gigantesca
‘!’ Una porzione di veritd. Nella realta sociale i « tabd » di carattere ero-
fico sono, in fondo, una piccola parte del regime psichico che la Societa
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impone ed imprime all'individuo, alla nostra personalita; questa, per
espandersi pur come vorrebbe e come ne avrebbe, se non la potenzia-
lita effettiva, almeno la ideale o imaginativa, incontra barriere in tutte
le direzioni dove volga la sua attivita singola. Il vero si & che siamo li
mitati da tutte le parti: le norme « inibitrici » non concemono solo le
tendenze erotiche, sulle quali agiscono come « pudore», ma tutte le
eccessive manifestazioni di egoismo, sulle quali agiscono come tatto,
prudenza, riserbo, magari ipocrisia od astuzia. Anche nei piccoli fatti
della vita quotidiana abbiamo un sentimento di dignita personale che,
a prescindere da cid che possono essere le relazioni sociali a contenuto
sessuale, ci obbliga ad arrossire sol che per distrazione ci trovassimo. in
giro per le strade in maniche di camicia, o se entrassimo in una chiesa
col cappello in testa e col sigaro in bocca; not sentiamo di abbassarci,
se alziamo troppo la voce o se facciamo un gesto sconveniente o stupido,
e cosi via via. Pertanto & verissimo che trovandoci inferiori al compito
che ci prefiggiamo, proviamo una depressione del tono neuro-psichico;
e se non abbiamo sempre la forza morale di riconoscerci e confessarci
umiliati o impotenti, ricacciamo questa consapevolezza disaggradevole
della nostra insufficienza e meschinitd nei fondi del Subcosciente, cer-
chiamo anzi di seppellifla sotto 1’oblio e spesso ci riusciamo; che se
non ci riuscissimo, incorreremmo nel pericolo di cadere in angoscia. Vi
sono dunque dei conflitti, non solo per le maggiori tendenze e idee, per
le « grandi» azioni che possono decidere del nostro destino m seno alla
societh (reputazione, approvazione, posizione sociale, successo, ecc.) e
contro la stessa nostra coscienza morale (autorimproveri, autocondanne,
pentimento, ecc.), ma lo stesso fenomeno si avvera quasi in ogni mo-
mento dell’esistenza, in ogni evenienza, per ogni pensiero, gesto od atto
(la massima parte dei quali non ha alcun rapporto con la « libido »), €
non diventiamo percid neurotici o pazzi!

#
* F

La Psicanalisi prende molto a cuore il « Conflitto » che accompagna
I’emergenza delle tendenze libidinose, ma esso invece non & che 1’aspetto
individuale e singolo di un conflitto ben pill vasto e complesso che ha
sempre accompagnato la psicosessualitd tra gli Uomini. Lo studio psico-
logico e giuridico delle azioni che la Societa oggi considera come mis-
fatti sessuali, cioé come «reati contro il buon costume e contro l'ordinﬁl
della famiglia » (per usare la terminologia del Codice Italiano, uno del
pit progrediti d’Europa), pone in luce due fatti che non hanno attineizd
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con la Dottrina freudiana: il primo & che non consta vera |'affermazione
di coloro che veggono aumentati, con il progredire della Civilta, gli
ostacoli od impedimenti alle sodisfazioni genesiche ; il secondo & la con-
ferma che 1 nostri concetti e sentimenti, le nostre opinioni, 1 nostri giu-
dizi in ordine alla sfera etico-sessuale sono in continua evoluzione. Due
parole su questi due punti.

Che oggi gli ostacoli opposti all’appagamento  del bisogno sessuale
siano di gran lunga minori per gli stessi adolescenti e giovani che nei
secoli immediatamente anteriori {quelli almeno che vanno dalla propa-
gazione del Cristianesimo, religione intensamente frenatrice sotto questo
riguardo, sino al Rinascimento, e poi, con una fase d’inibizione dovuta
alla Riforma ed al Gesuitismo, sina all’epoca nostra), & cosa ovvia per
chi volga lo sguardo in giro e abbia anche conoscenza, sia pure limitata,
della vita moderna. Non & notorio e diffusissimo forse il lagno sulla
(tdecadenza » morale e sulla «rilassatezza » de; nostri costumi ? Qual-
cuno, assetato di voluttd, sembra rimpiangere la pretesa libertd sessuale
primitiva e quasi bestiale, di quando I'unione tra i sessi non avrebbe
incontrato verun impedimento; ma I’Etnografia e la Psicologia compa-
rata hanno ormai escluso che vi siano state una eta ed una condizione
sociale di « promiscuita » assoluta, salvo forse presso qualche popola-
Zione o tribd allontanatasi dalle condizioni normali di vita dei nostri
Progenitori e forse' degenerata, Gl antichissimi fra gli Hominides, ¢ il
Freud giustamente vi ricama sopra la sua gid esposta e seducente 1po-
tesi sull'origine del tabi dell’incesto, vivevano per contro sotto una rigi-
dissima regola, proprio per i pilt assetati di « libido », per 1giovani. E
Presumibile che I'Uomo primitivo ora vivesse in stato di stretta mono-
gamia, almeno sino al termine dello sviluppo della nuova creatura, come
ha i Primati attual; si comporta lo Scimpanze, oppure vivesse in poli-
gamia, con un certo numero di femmine sottomesse ai maschi pit forti,
gelosi del lor diritto genesico, come il Gorilla; in ambo i cas; I"appa-
samento dei bisogni era di pochi, e la turba degli « sconfitti in amore »

YeVa essere proporzionalmente assai pid grossa di quanto ci si possa
amentare adesso.

‘" vero & che in tutte le fasi cognite di Civilty inferiore od in via di
Wluppo, in tutt; gli aggregati selvaggi o barbari, le restrizioni sessuall
®10 di gran lunga pill numerose e rigorose, oppressive e crudeli, che
"N siano le attuali; allora i « conflitti » ben altre tempeste dovevano
fscitare | Bastano a provarcelo i costumi dell’endogamia e dell’eso-
Bimia assolyte » proibite poi erano le unioni fra parenti di lontanissimo
Yitcolo, ¢ tra individui di classi diverse, gerarchicamente organizzate sotto




192 La Psicanalisi. — La Dotirina

—_—

tale riguardo con quasi maggior severith che per tutte le altre forme dj
cooperazione sociale; pene terribili vigevano contro I’adulterio; commi-
nata la morte ai sodomiti e pederasti; gelosie feroci dei maschi, massime
dei capi; vietato |'uso con donna menstruata o in periodo di allattamento;
{imitatissimi gli stessi rapporti domestici tra marito e moglie, e tra fra-
telli e sorelle in dati momenti, e tra suocera e genero, e fra suocero e
nuora, e quasi continuamente tra cognati ed agnati ; lunghi poi 1 periodi
di astinenza obbligatoria, o rituale; infine, pur omettendo 1l forse non
universale e ancora dubbio periodo di matriarcato, la donna veniva man-
tenuta in una posizione sociale di vero avvilimento, quale bestia da
soma, o quale strumento di piacere. Ancora oggi la donna non ha tutti
i diritti che spettano alla sua personalita civile, giuridica, sociale; ed &
spesso sfruttata per 1’appunto nei conati di sfuggire alle restrizioni im-
postele dalla opprimente andrarchia; certo, che non vi fu mai un’éra da
parecchi oggi desiderata di eterismo universale, e le relazioni sessuali
con la donna subirono persino un’ellissi nel costume e nel pensiero filo-
sofico presso popoli civilissimi (i Greci) di fronte alle unioni omoses-
suali maschili, rifiorite nel loro semisonno preistorico.

Oggi, come del resto avviene in ogni epoca di vita intensa e di taf-
finati costumi, i limiti del sodisfacimento dell’istinto sessuale, della
« libido », appaiono ben minori, tanto nel lato materiale quanto nel mo-
rale. I conflitti, i pi spesso intravisti che provati dalla Psicanalisi, sono
quasi soltanto di ordine morale, e pill contro le convenzioni che non
contro le convinzioni del corpo sociale. Non pid limitazioni entro la
cerchia della razza o della nazione; quasi neppure limiti nella confes-
sione religiosa; non pilt proibizioni, ma soltanto pregiudizi, facilmente
superabili, di casta; libertd maggiore concessa alla donna; in via di
scadenza od almeno lassamente applicate le regolazioni ufficiali della
prostituzione ; punito assal di rado I’adulterio, e con pene assai lievi e
non obbrobriose ; mutato il giudizio sulla donna « caduta» o « perduta )y
¢ sull'uomo. « tradito » ; non respinti dal consorzio a pari a pari i « figl
illegittimi », se anche mon si ritoma al privilegio dei « bastardi» delle
classi superiori di qualche secolo addietro; gia prospettata una riforme
delle istituzioni matrimoniali; diffuso, anche troppo, il diritto al d
vorzio; proclamata una latissima liberta dell’Axte, della Letteraturd
degli spettacoli in fatto di rappresentazioni della condotta erotica, €c

Sono tutti vantaggi innegabili della progredita Civilta, 1 quali ci Mm%
fun-

nofl

strano una continua evoluzione dei sentimenti e delle idee circa la
Zione sessuale: ora, cotesta evoluzione etico-sessuale si rispecchia,
solo nei costumi, nella Moda, nelle Legislazioni e nelle applicezto™
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della Giurisprudenza, ma anche nella coscienza individuale: ed & questo
un punto non abbastanza rilevato dai cultori della Psicanalisi.

E come ci16 non bastasse a dimostrarci la relativa ma crescente mol-
lezza dei freni « repressivi » sull’esercizio normale della funzione ses-
suale, ecco che neppure tutte le abnomi e uregolari sodisfazioni della
genitalitd svegliano oggidi un senso di disgusto o di aborrimento: non
tutte trovano riprovazione nella coscienza sociale, tanto meno cadono
sotto la stretta e le sanzioni dei Codici Penali: per alcune, si domanda,
anzi, in qualche paese, ad esempio per la omosessualit in Germania,
una maggiore indulgenza e quasi la legittimazione pubblica. Percié ap-
pare sempre piti dubbio se certi fenomeni di ordine erotico, se certe
azioni dimostranti « libido » in senso genuino, abbiano oggidi carattere
criminoso nella coscienza individuale ; giacché lo stato d’animo di un
aggregato civile a riguardo delle azioni personali ed in quelle in cui
si scarica la « psiche collettiva », non & sempre manifesto nei Codici che
ne regolano 'ordinamento interno o giuridico, e vieppill acquista vigore
F'opinione pubblica, che vuol dire per ’appunto la coscienza etico-ses.
suale collettiva riflettentesi nei singoli: qui la Morale ha un dominio
assai pill vasto, assai pid elastico, assai pid espanso che non abbia il Diritto,
Cosicché a diminuire I'asprezza dei « conflitti » che pud provare la co-
scienza individuale di fronte alle inclinazioni erotiche, sta questo intie-
pidirsi dei comuni biasimi verso certe modalits della condotta genesica.

e segue che, ad es., la colpa dell’adulterio oggl appare assai
meno grave di una volta: il Codice quasi non la punisce, la voce pub-
blica, se non la scusa, mostra verso di essa una generale tolleranza: per
cut gli adulteri non sentiranno quasi mai il terrore del loto dolce peccato.
Non parlo poi dello stupro, dell’esibizionismo, della pederastia, della
bestialita e di altre abnormita dell’istinto genesico. le quali & dubbio che
el pensiero dei legislatori modemi siano punibili, quando non recano
offesa al sentimento del pudore o non siano associate a violenza: pid
del loro carattere immorale, ci ripugna il loro aspetto anti-fisiologico ed
Anti-estetico. Soltanto il sadismo conclamato ed esercitato nelle sue mo-
dalita pid violente ed omicide trova il meritato castigo nell’orrore che
lisveglia e nel rigor della Legge; ma nei suoi gradi minori (ed & fre-
Quente), al pari del masochismo, del feticismo, pilt ancora delle sodisfa-
Zoni narcisistiche, che si effettuano nel pil compiacente silenzio delle
alcove ¢ nel pill ipocrita degli autismi, non & passibile di pena: tutte
dueste sodisfazioni a coppia o solitarie non creanc tumulti nella immensa
Maggioranza delle coscienze individuali, come sono scolorite nella scala
Btatta delle colpe e dei peccati. Nulla dico, poi, delle imaginarie
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unioni « incubiche » o « succubiche » con Satana: portavano un di al
rogo con l'orrore dei credenti; oggi portano al Manicomio tra 1 lazzi dej
monelli o sotto il sorriso pietoso delle persone ammodo.

Questa tolleranza ormai universale verso le azioni destinate a sodisfare
la « libido », non di troppa ragione alla Psicanalisi che attribuisce in-
vece tanta influenza psico- e neuro-patogena alle incursioni della «li-
bido » stessa fuori dell’Incosciente. Non bisogna esagerame il valore
causale a detrimento del reale valore sintomatologico; 1 « conflitti » non
sono sempre la causa: il pidl spesso sono la conseguenza della neurosi
o della psicosi. Senza dubbio, vi sono coscienze rese timorate dal carat-
tere costituzionale, dall’ambiente domestico, dall’educazione, dallo spi-
rito religioso, le quali aspirano a morigeratezza, non solo nel costume in
vista, ma pur anche nel pensiero; ad esse un’imagine licenziosa, un sogno
lubrico, un desiderio istintivo dipendenti dal bisogno fisiologico, incu-
tono terrore, sia perché sentono di peccaminosa concupiscenza, sia
perché contrastano al loro ideale di purezza. Specialmente nell’adole-
scenza queste persone vanno soggette a lotte intemne fra la voce o il
« complesso » dell’istinto e i varii « complessi» delle idee frenatrici di
Morale, delle credenze, della loro stessa sentimentalita che le rende pro-

pense al platonismo ed al romanticismo in amore; e sono poi quelle che
* talvolta subiscono il fenomeno tanto discusso della « conversione ». La
massima parte dei « convertiti » deve il «rivolgimento » contro le proprie
tendenze, ossia, per usare il termine psicanalitico, deve la « sublima-
zione » dell’istinto in tendenze affettive od intellettuali di alto conte-
nuto morale, religioso, oppure estetico-attistico, scientifico od anche
pratico, politico, filantropico, ecc., alla repressione delle tendenze ero-
tiche della prima giovinezza. Ma in sostanza il fatto della « conver-
sione » & abbastanza raro, come si pud convincersene leggendo il bel libro
dedicatogli dal De Sanctis; non nego che vi si produca qualche volia
il « conflitto » freudiano, sebbene il convertirsi avvenga abbastanza spesse
senza lotta alcuna, anzi con « tripudio » spirituale : nego che ci si poss
servire di tali fatti eccezionalissimi per generalizzare il concetto psicana-
litico del tragico terrore verso le peccatelle sessuali nella psiche con-
temporanea.

e « tentazioni di Satana» sono sempre state intese come di conte-
nuto sessuale; e hanno gran parte nel Misticismo Cristiano e Buddistico-
Nell’ascetismo della Tebaide c'¢ la pitt aperta estrinsecazione &BE:
I’Ideale che per respingere I'lstinto si & voluto imporre, rifiutandost d!
obbedire alle leggi insopprimibili di Natura; la « tentazione » altro non €
che 1'espressione imaginosa di questa tenzone tra lo Spirito e la Came-
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Sentirono anzi ben pid gli stimoli di questa quei mistici che vollero vio-
lentemente sopprimere nel loro corpo gli effetti ineluttabili dei refless;
spino-genitali, di quanto li soffrano coloro che non rinunziarono a vivere
casti in mezzo agli altri uomini e accanto alla donna: questa creatura
che Dio ha creata cosi bella e in cui Satana si cela per tenderci le sue
reti diaboliche. E furono dei grandi infiammati d’amore tutti i grandi
anacoreti, San Girolamo, San Macario, Sant’Antonio, e i grandi mi-
stici, San Benedetto, San Francesco d’Assisi, San Vittorino; la loro
carne ardente ma insodisfatta veniva sottoposta a privazioni, a tormenti,
al digiuno, al cilicio, agli strazii degli spineti; eppure, la « lussuria » era
sempre la, nel silenzio e nell’ombra della loro solitudine, durante la me-
ditazione, nella veglia, nel sonno, a domandare la risoluzione del con-
flitto mediante due sorta di « sublimazioni » : il Dolore fisico e la Pre-
ghiera. Ecco come San Girolamo dipinse a vivi colori questo stato di
tortura del suo alto spirito:

« Oh quante volte, essendo io nel deserto, in guella vasta solitudine arsa
dal sole, che porge ai monaci orrenda abitazione, Immaginavo d'essere tra le
delizie di Romall... Quell'lo che per timor dell'Inferno m'ero dannato a
tal vita, e a non avere altra compagnia che di scorpioni e di fiere, spesso mi
immaginavo d’essere in mezzo a fanciulle danzanti. Il mio volto era fatto
pallido dai digiuni, ma nel frigido corpo 1'anima ardeva di desiderii, e nel-
I'vomo, quanto alla carne gia morto, divampavano gli incendii della libidine.
Allora, privo d'ogni soccorso, mi gettavo ai piedi di Gesd, |i bagnavo di la-
gnme... e la carne ribelle soggiogavo col digiuno d’una intera settimana ».

Ma ne la fame a Girolamo, né le spine a Benedetto, né la diaccia neve
all’Assisiate bastavano a spegnere il fuoco della « libido »: essi erano
degli ossessionati, e percid dei newrosici, che il Diavolo, travestito da
bella donna, empiva di concupiscenza e cercava di sedurre per far loro
perdere I’anima. Di finalita diversa erano le tentazioni con cui nel de-
serto di Giudea Satana mirava a vincere 1’anima del Divino Nazareno ;
non la donna, ma il vanto del mirac lo, il potere, la ricchezza anneb-
biarono per un lampo solo la coscienza di Gest (« Matteo », IV;
«Marco », IV; « Luca», IV): tuttavia la sostanza del fenomeno psi-
cologico rimane identica. Pochi conflitti dovevano essere pill tragici di
quelli, cui dobbiamo le pit alte sublimita del pensiero religioso: e I’ Arte
Re ha ricavato imagini e raffigurazioni di grande bellezza e di profondo
significato psicologico. Cosi un pittore-filosofo come Domenico Morelli
ha potuto fare opera freudiana molto pidt convincente di certi involuti

scritti freudistici (Tav. VI).
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lo credo che il valore dei « conflitti » di contenuto sessuale nella Vita
contemporanea sia stato esagerato dal Freud. Or son trent’anni io avevo
toccato questo problema della « repressione » delle tendenze individuo-
sessuali od erotiche in seno alle Societa civili, precorrendo cosi le odierne
idee della Psicanalisi: ma ne avevo anche definiti 1 limiti, ossia la
mediocrissima influenza di mano in mano che va crescendo e si rinvigo-
risce 1l criterio moderno della relativity della Morale. Mi permetto di
autocitarmi, non fosse che per dimostrare la mia coerenza di opinione
durante questo terzo di secolo!

« I un fatto incontestabile che nella intiera cerchia della vita individuale
e soclale degli esseri pitt evoluti — gli uomini delle nazioni civili — 1"attivita
sessuale appare pin ristretta di quella conservativa. Ma dov'é pur sempre |'in-
tensith maggiore delle sensazioni ed emozioni? dov'e lo stimolo pii acuto per
farci agire? dové |'origine prima del grande istinto di tenerezza, da cui si
svolge la maternity, questa chiave di volta di tutto I'edifizio dell affettivita
e perd anche della socievolezza umana? dov'é il fermento pit efficace e
fecondo per le creazioni pitt universalmente sentite dell’intelletto umano, che
sono le artistiche e le religiose?

« Senza dubbio la lotta per |'esistenza, acuita in seno ai popoli civili dalle
mille esigenze di una vita sempre piti complessa di aggregazione, da il maggior
risalto, nella condotta di ciascuno di noi, alle azioni che tendono al procac-
clamento del pane, Intendendo designare sotto questo nome (e spero che cio
si capisca ed accetti dal lettore), non i soli mezzi materiali di sussistenza, che
sono |'alimento somatico e la difesa dalle influenze contrarie all’ambiente
fisico, ma pur tutto quello che serve a sodisfare 1 bisogni psichici e sociali
dell’individuo-persona, voglio dire 'alimento del cervello incivilito, Perd i
vincoli restringono ed ostacolano la libera attivith dell’individuo anche nella
sfera conservativa fino a rendere fierissima la lotta e la concorrenza, pPet
quanto combattuta (salvo da chi delinque o va contro le leggi sociali) con la
pil nobile delle armi, con quella forza intellettuale che ci assicura la vittoria
ora come astuzia, ora come audacia, ed ora, puriroppo ancor raramente, come
virtll ed ingegno. Contemporaneamente gli stessi vincoli sociali rendono vieppil
difficile la libera espansione dell’attivita dell’individuo nella sfera riprodut-
tiva. Lotta per U'esistenza e lotta sessuale : ecco i due aspetti che |'immortale
genio di Darwin ha rilevati nella vita del singolo e nella vita della specie,
degli aggregati.

« All'uno di questi due aspetti della vita ccllettiva, a quello che oggi pit
sembra premerci e sospingerci, noi diamo il nome di « questione sociale ». Ma
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essa non & propria solo dei nostri tempi; ha esistito fin da quando 1l corpo
sociale comincid a differenziarsi. Se da qualche tempo appare come una no-
vita nella Storia umana, & sol perché & divenuta cosciente, quasi diremmo con-
sapevole di s¢; come quelle impressioni organiche oscure e profonde della
cenestesi, che sorpassano la soglia e si spingono nel campo illuminato della
Coscienza, da prima attirando semplicemente, in seguito assorbendo tutta 1'at-
tenzione. Ora, avverrd forse lo stesso fenomeno nell'altro aspetto fondamen-
tale della vita collettiva? Esiste, insomma, o potra sorgere dall'Incosciente
dell’aggregato umano, anche una « questione sessuale », che apporti nel corpo
sociale conseguenze di acri lotte, di aspirazioni sempre pilt consapevoli, di
conquiste contrastate dai piti forti e fortunati, ma alla fine vittoriose da parte
dei deboli e degli sfortunati di oggi ir amore? y.

Da questo brano si vede come io fin d’allora attribuissi alle sodisfa-
zioni dell’istinto sessuale una parte eminente nella vita individuo-sociale,
e di conseguenza alle sue insodisfazioni un ufficio di primo ordine per
la felicita comune; tra le infelicitd umane la neurosi non & certo la mi.
nore! Un giovane pubblicista di allora, Mario Morasso, che per un po’
di tempo potei dire mio discepolo, aveva tracciato in forma alquanto
paradossale il quesito del come dare a tutti I'amore, mentre si & d'ac-
cordo nel dovere sociale di dare a tutti il pane; ma la soluzione del gne-
sito & assai pitt difficile di quanto paresse allora al Morasso e di quanto
paia a chi guarda le cose portando con sé tutto il vecchio fardello di pre-
gudizii e, diciamolo per stare in argomento, di « tabd y sessuali. Le
soluzioni fin qui trovate dagli Uomini di ognl tempo e di ogni stirpe,
sono, o la rinuncia senz’altro, cioé la continenza con il susseguente celi-
bato volontario o forzato, 0 i matrimonii infelic] e I"adulterio, o la pro-
stituzione, o le perversioni, fra le quali 'omosessualita & venuta adesso
ingigantendo, o i reati di libidine... Non ce n'¢, né ce ne possono
essere altre, allorquando i due sessi non si incontrano sulle vie regolari
imposte dal costume, dalla Legge e dalla Morale. Ora & certo, che per
I'enorme importanza che la sessualiti ha sulla psiche, questi sono tutti
0 inappagamenti pit o meno innaturali e percid spesso dannosi, o so-
disfazioni anormali non meno spesso nocive alla vita individuale e a
quella collettiva. Una grande, in certi casi una esclusiva causa dell’infeli-
citd degli womini in fatto di istinto sessuale consiste percid nelle inibi-
Zioni che hanno sempre circondata questa funzione fondamentale, ossia
Relle difficolta dipendenti dalla stessa organizzazione sociale; e la Psi-
canalisi ne ha veduto e riconosciuto egregiamente 1l valore, sia per i
conflitti interiori dell’individuo, con la risultante della psico-neurosi, sia
Peril conflitto che si stabilisce tra I'individuo e le esigenze etico-sociali.
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A parte gli erotismi infantili, biopsicologicamente interessanti ma mo-
ralmente e socialmente privi di diretta azione patematica e patogena,
giacché essi sono gradatamente repressi senza intensi conflitti interni sotto
una «censuray esterna familiare quasi sempre blanda e tollerabile,
ognun vede che per I'adolescente, il giovane e I'adulto i freni e le dif-
ficoltd incontrate dalla « libido » nel suo senso genuino sono precipua-
mente di due sorta: le etico-religiose e le economiche.

La Religione, sebbene a causa delle sue stesse origini sociali abbia
assorbita sotto molti aspetti, presso un gran numero di popoli e quasi
universalmente la Morale, non & stata mai un freno molto energico
contro 1'istinto sessuale; in molti casi anzi ne ha favorito, sistemato, sim-
boleggiato e pervertito le manifestazioni. Fermiamoci al solo Cristiane-
simo, che & la religione per noi pidl importante da questo punto di vista.
Esso si poté dire nei suoi primordii una religione ascetica, di rinuncia,
anche per la nota o leggendaria continenza del suo fondatore (cui non
mancarono, perd, per la sua glovinezza e per il fascino singolare che
doveva emanare dalla sua persona, le calde simpatie femminili). Intro-
dotta dal piccolo centro semitico dov'era nata, nel grande Mondo Ro-
mano, la Religione del Cristo si oppose alle licenze del Paganesimo, e
cred o imagmo di creare dei freni al dilagante, ma gid esausto erotismo:
ma In seguito neppur essa fu fortunata; la presunta castiti dei tempi di
mezzo non esistette mai (come ci prova Dante), e il Rinascimento trovd
le nazioni cristiane pid che mai proclivi ai liberi piaceri della carne;
informino 1 tempi Borglani cosi vivamente dipinti dal mio egregio assi-
stente dott. G. Portigliotti. Ci fu per un po’ Iarresto della Riforma e
poi quello forse pitt potente del Gesuitismo (che invece favorirono, forse
inconsapevolmente, certe perversioni, fra cui |’onanismo e 1’omosessua-
lismo); ma nei tempi pil recenti il freno religioso si & fatto sempre
meno sentire, e le ( tentazioni della came », quelle che nel deserto fa-
cevano spasimare Sant’Antonio, alla cui imaginazione si ripresentavano
le dolci lusinghe del Diavolo « camuffato » da donna nuda e procace,
hanno perduto il loro pauroso carattere: e il « Gran Tentatore » vi ha
perduto coma ed artigli. Tutti riconoscono che attualmente la licenza
dei costumi & grandissima, e che specialmente dopo la grande Guera
a nulla & valso la pretesa rinascita del sentimento religioso, idealistico,
spiritualistico, ecc. Percid nella Societd civile (ed io che ho esperienza
medica e, come si dice, mondana, ho questa precisa e documentabile
convinzione) oggigiorno non si veggono affatto, se non assai raramente,
almeno nei Paesi Latini, i tragici conflitti che la Psicanalisi si com-
piace o si duole di scoprire nell’« Io » dei contemporanei.
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Certamente, vi sono ancora delle persone timorate e credentl, massime
nel sesso femminile, in cui le imagini erotiche e le aberranti sodisfazioni
ingenerano scrupoli e paure, ma il cosi detto « démone della care »
ha ormai poca voce in capitolo. Occupandomi del subietto come neuro-
psichiatra e psico-terapeuta da oltre cinquanta anni, ho avuto occasione
di essere consultato da decine e centinaia di psicastenici, di isteriche,
di neurosici angosciati, di ossessionati, e ne ho anch'io trovato molti che
erano tormentati da sogni, da idee coatte e da impulsioni di contenuto
erotico (scoperte quasi sempre senza bisogno della tecnica psicanalitica),
e ne ho avuta pur io la narrazione di gravi dolorose lotte interne contro
le « tentazioni »; ma debbo anche affermare che nei pid il vero senti-
mento religioso non costituisce una « resistenza » molto energica: pochi
dei miei pazienti lo provano con tale fervore da portarlo quale cam-
pione nel « conflitto », ed in massima io I'ho trovato relegato al secondo
piano, se non anche in soffitta. Me lo hanno confessato tra lagrime o
reticenze eloquenti appena quei pochissimi ragazzi ed adolescenti che
avevano ricevuto e oggidi ancora ricevono in famiglia una educazione
su base rigidamente pietistica (sempre pit rara nei nostri Paesi cattolici),
oppure qualche seminarista o sacerdote, pitt spesso delle zitelle quaran-
tenni inacidite nel coatto « diniego ». Non si pud negare tuttavia che il
lento stillicidio di timori religiosi in fatto di sessualits (si pensi alla
raccomandazione fatta dalle madri ai bambini, incensapevolmente impu-
dichi, che « il buon Dio li guarda », e simili) non possa essere disceso
nel Subconscio e |4 agire a suo tempo quale freno automatico: ma I'espe-
tienza psicologica ci dimostra ogni giorno che ben pid efficaci sono i
freni che provengono dall’Etica adottata dalle Societs umane col pro-
gredire delle Civilta nei riguardi delle funzioni genesiche; e si capisce
la lor superiorita sul freno religioso, perché, mentre la religione & un
fatto intimo individuale di coscienza, il senso etico & vincolato a condi-
Zioni esterne di vita, ossia a « resistenze » di ordine sociale, le quali
a lor volta hanno una lunghissima storia e risalgono a quei « tabdl » che
nella maggior parte degli aggregati umani hanno preceduto lo sviluppo
della stessa Religione e ne hanno anzi determinato il contenuto.

Sarebbe troppo lungo il riandar qui alle origini ed il seguire gli invi-
luppi e gl sviluppi dell’Etica sessuale; ma non & certamente vero quel
che asserisce il Freudismo, che tutta la Morale derivi dalle proibizioni
relative alle funzioni genesiche: & vero soltanto che esse ne sono state
. ' germe e che da principio ne hanno informato lo spirito. Quella che
B0l chiamiamo « purezza dei costumi», e che forma ideale da rag-
glingere in una Civilta veramente sana, & il prodotto di una lunga e
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stentata Evoluzione; la Religione ha giovato a diffonderne I'idea po-
nendo la ( lussuria » tra 1 peccati capitali, ma tale come se la raffigurane
1 puritani, essa & ancora un mito nelle nostre societh impregnate di
« libido»n. Si vegga 1l pudore che pure sta a capofila tra le norme
d'Etica sessuale; nacque, senza dubbio, dall’istinto di proprieta dei
maschi pll vigorosi e potenti che astrinsero le loro donne a coprirsi le
pudende per nasconderle agli estranei affinché non le appetissero, mail
sentimento cui esso di origine & sempre assai fragile, e la Moda ce ne
mette la prova, per cosi dire palpitante, sotto gli occhi: poiché sembra
un paradosso, ma 1'uomo & sempre stato assai pitt pudico della donnal
E occorrono molti ammonimenti, sebbene siano quasi 1 primi ad essergli
diretti, perché il bambino impari ad aborrire la nuditd di certe parti del
corpo, ad averne cura di nascosto, a non farsi scorgere nell’esercizio
brutale di certe funzioni che una Civiltd raffinata ci ha fatto considerare
come disgustose o degradanti. Occorrono anche delle punizioni per abi-
tuare il fanciullo a non toccarsi gli organi genitali, a conservare la
debita decenza nel tratto e nel discorso; e ancora di pitt ne abbisognane
per fargli comprendere la oscenitd, per avvezzarlo a rinunciare, repri-
mendole nel pit profondo del suo « lo», alle imagini lubriche, ai pen-
sierl erotici; né deve proporre a sé o ai familiari dei problemi incongrui,
pur sentendo attorno a sé parlare di cose ed azioni d’argomento pit o
meno scabroso, quali gravidanze, nascite, adulterii, ma trattenendosi con
ogni possibile sforzo di volontd da ogni inopportuna interlocuzione. Cosi
il ragazzo si abitua a non lasciare mai sciolte le redini al pid irrompente
degli istinti. E la fanciulla sara, ancora pit dei fratellini, astretta a non
guardare, a non ascoltare, a non dir nulla. La ragazza dovra veder com-
parire le sue mestruazioni o tacendone, od arrossendo di parlame pure
alla madre; e dovra udire o leggere e vedere negli spettacoli delle
avventure di amore, non raramente di sfacciatissima prostituzione, con
tutta la comice di cui essa oggi si adomna, ma senza batter ciglio, tratte-
nendosi dal mostrarvi interesse, salvo a ruminar poi entro di s&, nell’ima-
ginazione di veglia e di sogno, le possibili o verosimili ragioni di tutta
quella condotta erotica che le viene mostrata, ma ad un tempo assoluta-
mente vietata.

Tutto questo ammasso di « tabdi» morali, congiunto agli elogi spesso
puramente teoretici della modestia, dell’onests, della castith, della
virtl; tutti questi limiti posti dalle convenzioni e convenienze sociall,
spessissimo menzognere, all'istinto piti prepotente, ridotto percid a mani-
festarsi con misurata sagacia nelle semplici arti della seduzione o rustica
¢ mondana, formano il Codice di Etica sessuale che ci si deposita gra-
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datamente nel Subconscio fino dall'infanzia ed in parte si trasforma in
freni « censurantl » e « reprimenti », la cui entrata in azione andri poscia
a svegliare dei « conflitti » vivaci e spesso gravidi di amare o penose
conseguenze. Si pensi al cammino percorso dall’Umanits da quel tempi
lontani in cui né pudore né vergogna n& rossore né disgusto esistevano
rispetto alle tendenze o azioni di «libido », e che oggi ancora mancano
nei costumi dei primitivi; si pensi che I'uso del moccichino da naso nei
ritrovi eleganti non data da pit di tre secoli, e che da poco pii le per-
sone dabbene non afferrano con le dita le vivande per portarle alla bocca !
Se le nostze donne non si peritano di vieppii allargare in alto ed in basso
le scollacciature e le scoperture di caviglie, indubbiamente griderebbero
all'idea di doversi scoprire le parti vergognose per salutare gli amici o
i personaggi di marca, come facevano sino a pochi anni fa le bellissime
Polinesiane di Tahiti. Ed il psicastenico ossessionato dall’idea peccami-
nosa di aver pronunciata una parola a doppio senso, od il melanconico
che si cava gli occhi o si castra di propria mano per aver guardato con
compiacenza qualche stampa licenziosa, sarebbero sorpresi nel sapere
che nell’'Umanitd esistono ancora dei gruppi etnici, come quelli Austra-
hani, Melanesiani, Polinesii, Eschimesi e Fuegini, dove nell’assenza
di ogni benché minimo senso di pudicizia il corpo viene tenuto nella
pil completa nuditi, e I'amplesso viene compiuto pubblicamente e
talora bestialmente « more canino », come si direbbe nell’espertissimo
e pudicissimo latino teologico,

A questi freni di ordine spirituale che agiscono specialmente alla
pubert, o nel celibato sia volontario sia forzato, si aggiungono per il
giovane diggia maturo per le giostre d'amore le difficolts attuali di
indole economica: — difficolts di fondare una famiglia; difficolty di
mantenere ed educare la prole; origine economica di buona parte della
prostituzione, che risulta per molti troppo costosa (a parte 1 suoi pericoli
d'ordine igienico-sanitario) ; gli ostacoli di indole biologica, ad es. la
immaturita, le tare ereditarie, la disaffinitd intra-sessuale, che non sono
avvertite, o, se lo sono, vengono trascurate o soppresse da motivi pur essi
n massima di indole economica. Parmi che la Psicanalisi non abbia
guardato abbastanza (se pur ne ha avuta I'intenzione) da questa parte;
Per Freud, che pure ha bellissime pagine su certi rapporti della sua
Dottrina con la Sociologia, non esiste una « questione sessuale » mnel
senso che noi sociologi positivisti I'avevamo intesa sino da trent anni fa:
Heordo i bei libri di Pio Viazzi, che trattd 'argomento con vivace e
brillante successo. Certo si & che per quante limitazioni si siano poste,
durante I'incremento della Civilta, alle manifestazioni dell’istinto ses-
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suale, oggi la questione ha quasi sempre modo di risolversi in via auto-
noma, ossia abbastanza pacificamente, senza svegliare le tormentose rea-
zioni cui per contro varno soggetti gli individui affamati di « pane y,
Lotte ardenti e violente per la conquista dell’amore non se ne possono
pit effettuare come nei tempi primitivi, quando i « tabil » intratribali ed
infrarazziali, e le prepotenze dei maschi, padri patriarchi capi e padroni,
obbligavano i forzati astinenti a cercare fuori del clan, con atti di vio-
lenza, il mezzo di appagare la loro giovanile bramosia; oggi, solo il
delinquente sessuale fa rivivere in mezzo a noi quelle antichissime ed
aspre vicende erotiche ; oggi il sodisfacimento della « libido » si ottiene
senza grandi pene, anche a prescindere dalle maniere automatiche cui
da luogo I'aumentata stimolazione contro all’aumentata censura (pollu-
zloni, onanismo).

Se la « fame » esige del pane, che costa a molti grande fatica perche
dev’essere guadagnato con pitt o men forti perdite di energia nerveo-
psichica e muscolare (eccettuati i « fortunati» che mnon lavorano), la
fame di « amore » si pud appagare con sufficiente larghezza in seno ai
popoli di Civiltd avanzata; anzi, quanto pilt avanzato & lo sviluppo
civile, tanto pid facilmente ’individuo trova modo di eludere la « cen-
sura » che la Coscienza etico-sociale gli & venuta imponendo sotto Il
riguardo della sessualita, Cid significa che la questione sessuale trova la
sua soluzione nella sfera morale, cioé nei costumi, nel senso di respon-
sabilita individuale, nelle indulgenze e nelle tolleranti compiacenze; e
sol quando la soluzione sia antisociale od antimorale, nella compulsione
della Legge e relativa sanzione penale. Quest'ultima evenienza ¢,
insomma, quasi la sola forma violenta di soluzione che incontra adesso
I'istinto nel suo perpetuo conflitto con I'Etica, 1'Igiene e la Eugenetica.
Da parte dell’individuo esiste una soluzione spesso assai penosa, che &
I’astinenza, sino al grado di celibato forzato; ma ¢’ pur sempre quella
valvola di sicurezza contro i desiderii impuri, i peccati e i reati sessuall
che & la « detumescenza » spontanea o provocata, comunque la si voglia
considerare, se un bene per questa ragione o se un male per le conse-
guenze psicologiche (piti che patologiche) che essa arreca in sé stessa:
il massimo numero dei « conflitti » in cui interviene la Censura e che
cadono sotto |'osservazione del neuro-psichiatra e psicoterapeuta ha pef
tema centrale, e in maschi e in femmine, 1'onanismo. Ma la sua stessa
universalitd, la sua immensa frequenza, non son forse prove che la co
scienza individuale vi si sodisfa senza terrore, e vi si adagia in una quas!
perfetta tranquillith di spirito, mentre I'atto stesso sfugge ad ogni inibi-
zione o itolleranza o biasimo o pena da parte della Coscienza sociale?
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Qui entra per solito in azione il sentimento religioso, rarissimamente il
senso di responsabilitd personale verso il pudore, il decoro e la salute;
ma abblamo visto come sia oggidi rilasciato e facilmente sopprimibile
ogni « tabll » nato o imposto o consigliato dalla Religione. Percid c'&
da ritenere che dinanzi ad una consuetudine cosi frequente e diffusa
qual’é quella della masturbazione in ambo i sessi e nell’etd in cui i
« conflitti » dovrebbero essere pit efficaci, la Psicanalisi abbia visto
grosso ed abbia attribuito un ufficio troppo terrificante e troppo psicopa-
togeno a questa modalitd autistica o « narcisistica » di sodisfazione,

La Psicanalisi sostiene che il conflitto & tanto pitt forte quanto piti le
tendenze emergenti ricordano gli erotismi infantili e fanciulleschi; ma
_anche qui credo che si esageri. Il soggetto sano, anche se dovesse tal-
volta pensare in veglia, o pid spesso imaginare in sogno, che compie o
desidera di compiere gli atti che innocentemente faceva da lattante o
da fanciullo, quali sarebbero il succhiarsi le dita, lo stirarsi il pene, il
giocherellare coi proprii piedi, o il toccare e il baciare la propria madre
ancor giovane o la propria sorellina con particolare e troppo calda tene-
tezza, e, se & donna, |'aver sentita molta ammirazione per la barba e la
grossa voce paterna, o il tornare al problema della nascita e simili, o1l
guardarsi con piacere le parti genitali, o il curiosare come & fatto il sesso
opposto, ecc., ecc., non ne proverd |'omrore che il psicanalismo prospetta
ed incrimina. O il soggetto resterd indifferente, o ne sorriderd come di
fanciullaggini prive d’ogni valore etico-sociale, né illecite, né obbro-
nose per s& stesse. Se poi cadrd nell’autoerotismo narcisistico, se avra
velleitd ano-sadiche o compiacenze masochistiche, feticistiche, se pre-
diligera un compagno o una compagna fino a farne una sua « fiamma »
platonica, tutto questo generalmente non lo spaventerd, ed egli non ne
Provera gran rimorso. L.« Inferno» dell'Incosciente, secondo 1'espres-
sione freudiana, & lastricato di intenzioni sessuali: ma & avere un concetto
ben piccolo dell’Evoluzione morale, questo vedere soltanto le restrizioni
che la Societs ha imposto alle inclinazioni erotiche; certo, essa le ha
fatte respingere » con singolare preferenza su tutte le altre, pid per
motivi giuridici (organizzazione della famiglia primitiva, patemitd, ecc.),
che per motivi morali. Sopratutto negli ultimi sedici secoli di Incivili-
mento Mediterraneo il Cristianesimo ha avuto, in questo processo repres-
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sivo dell’Evoluzione morale, una grande influenza; ma perché si possa
credere alla enorme, pressoché assoluta (secondo Freud) azione pato-
gena della sessualitd, converrebbe provare che presso i popoli antichi e
attuali, dove tali « tabil » sessuali o non vennero promulgati o sono assai
limitati, non esistevano né esistono « neurosin. Ora, la Storia in gene-
rale e quella della Medicina in particolare stanno la a dimostrarci pro-
prio il contrario; c’erano neurotici della pit bell'acqua anche fra i
Greci e i Romani come provano gli scritti di Ippocrate, Celso e Galeno,
e ce ne sono nelle popolazioni odieme ad erotismo spiegato, come ci
dicono viaggiatori € missionaril.

E poi la Morale europea non si riduce mica solo ai comandamenti
della Legge Mosaica (« Esodo», XX, v. 1-17). Mos¢ scese dal Sinai
con un decalogo, dove altre restrizioni, altri « tabd » erano inscritti e dei
quali tutt’ora, nel Cristianesimo, 1 pill sono osservati; ma ve n’erano pure
aleuni caduti in prescrizione, tra cui il non dover costrurre rappresenta-
zioni plastiche di Dio o del Sacro (non aviemmo avuto I'Arte dalle
Catacombe e dai Bizantini in poi), il non raffigurare neanche le «cose
che sono in Cielo, in Terma o nell’acquay (ci mancherebbero le carte
astronomiche del firmamento, le carte geografiche, le illustrazioni scien-
tifiche degli oggetti naturali!), il riposo assoluto del sabato sino a pu-
nitne la violazione con la morte... Delle restrizioni d’ordine sessuale
rimangono il non commettere adulterio e il non desiderare la donna di
altri né la serva altrui considerata come proprieta; ma naturalmente &
scomparso il « tabl » specifico relativo al bue ed all’asino del vicino:
I’abigeato & oggi veniale!. Il precetto del « non fornicare » inscritto nel
ridotto Decalogo Cristiano & appena uno dei lati nella poliedrica esi-
stenza dell'Uomo salito in Civiltd, Togliete dal Decalogo quei precett
che hanno fatto il loro tempo o ci lasciano tepidi osservanti, ed avrete

al loro posto tante altre cause « psicopatogene » di neurosi e di psicost

secondo il critetio unilaterale della Psicanalisi.

Ben pili grave e ben pill gravido di conseguenze dovrebbe essere (e
sard certamente nelle nature delicate) il conflitto fra le tendenze dell’i-
stinto aggressivo o « combattivo » illustrato dal Bovet, da Mac-Dougall,
e le imposizioni pacificanti della Coscienza individuo-sociale. Qui la
Censura sara ben pit sollecita nell’alzare barriere contro lo spirito di
prepotenza, di vendetta, di crudeltd, manifestantisi con propensioni san-
guinarie, che non contro la quasi innocua tendenza a masturbarsi o &
desiderare la donna d’altri, o perfino a corrompersi al pensiero di unbel
ragazzo. Ora, non c'é quasi nessuno che nella « struggle for life » non
si sia talvolta augurato di potersi liberare con la violenza o con il dolo
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di un qualche suo nemico o concorrente; la famosa leggenda del Man-
darino Cinese, di cui si erediterebbe il pingue patrimonio purché lo si
potesse uccidere a distanza col solo pensarci, prova che Voltaire era un
vomo di spirito ed un psicanalista precursore; e il citarlo torna a propo-
sito, perché mostra che i disastri indotti dai conflitti della Subcoscienza
sono un fenomeno di soggetti predisposti, piti che un fatto psicologico
comune.

Abbiam visto che le inibizioni di cui si & costituita la Coscienza mo-
rale dell'Uomo moderno, hanno richiamato alla mente del Freud il feno-
meno dei tabi, tanto comune nella psicosociologia dei popoli primitivi
da darle quasi il suo carattere predominante; egli perd non ha eseguita
nessuna indagine originale, contentandosi di citare le opere d’alcuni etno-
grafl e specialmente quelle di Frazer e di Wundt. Ad ogni modo, I'enu-
merazione dei tabd che si riferiscono alle tendenze sessuali e che sareb-
bero quelli che pid interessano la Psicanalisi, & perd abbastanza scarsa;
si iduce, in sostanza, alle proibizioni, talvolta stravaganti, riferentisi
alle unioni sessuali parentali e specialmente all’incesto, oppure a con-
tingenze secondarie dell’atto genesico. Ma il lavoro del Freud non si
propone di esaurire un subietto cosi arduo per gli stessi etnografi e socio-
logi; gli esempii che cita, gli servono per tentare di applicare le spiega-
zion psicanalitiche agli infiniti tabti che appesantiscono ed irretiscono
lavita di quelle popolazioni costrette ad attenersi a norme precise,
minute, fastidiose di regime dietetico o alimentare (la proibizione della
camne di porco fatta da Mosé agli Ebrei ne & un tipico esempio), di
prescrizion: e restrizioni nella condotta privata e pubblica, di cerimoniali
spesso ridicoli, talvolta osceni. Ma le interpretazioni psicanalitiche dei
tabli non mi convincono sempre. Per I'incesto & pienamente accettabile
lidea che la quasi universalita e gravitd dei tabii che lo impedivano, non
per ragioni etiche propriamente, ma per convenienze ed esigenze eco-
nomiche, per credenze mistiche, ecc., possa, col tempo e mediante |’ere-
dity psicologica, aver dato origine alla riluttanza di carattere morale con
el i popoli meno antichi, pit evoluti, discesi da quelle tribd in mas-
Sima_esogamiche e totemiche, lo considerarono in seguito e tuttora lo
tonsiderano. E sta bene: tutti siamo d’accordo che la nostra Coscienza
Morale deriva da inibizioni di antica origine trasferite nella affettivity
dei tipi piti avanzati dell'Umanita ; |’ « imperativo categorico » del Kant,
cul il Freud si compiace d’appellarsi, ha precisamente queste origini di
Wlitarismo sociale, ed & filosoficamente illogico cercarne I’origine in
. mondo trascendentale. Lo stesso Kant, per quanti sforzi abbia fatto,
100 € riuscito a conciliare il dissidio fra la sua « Ragione teorica » e la
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sua « Ragione pratica » ; la soluzione che egli ce ne ha presentata risulta,
a chi la guardi con un criterio positivo storico e sociologico, poco men
che infantile. L.a Morale & il prodotto dell’Evoluzione psichica e men-
tale integrale dell'Umanitd; e se sono divenute automatiche in noi talune
sue norme, in quanto proviamo vergogna, ritegno, orrore o ribrezzo al
solo imaginarci di violatle (azioni contro la vita altrui, contro le credenze
religiose, contro l'onore, contro l’ordine della famiglia, contro la de-
cenza, ecc.), & naturale che ne sorgano i « conflitti » tanto esaltati dalla
Psicanalisi. Una lotta fra il Bene ed il Male si agita continuamente nel
nostro foro interno; ma rispetto ai supremi dover che abbiamo verso Dio
(se siamo credenti), verso la Societd, verso la famiglia, verso noi stessi,
come li defini Giuseppe Mazzini, & dessa paragonabile se non per pura
analogia a quella lotta che 1 tabii provocano nel selvaggio? Il terrore
indotto dall'idea di violare un tabi & fondato su sentimenti profonda-
mente ed esclusivamente egoistici; ossia |'inibito di toccare la propra
moglie durante i menstrui, di avvicinare il compagno che torna vincitore
da una zuffa coi vicini e ne ha con sé qualche sanguinoso trofeo, di par-
lare alla suocera se non da una stanza all’altra (comica soluzione del
problema familiare dei rapporti fra suocera e genero), non attribuisce
a quelle proibizioni un carattere morale, ma bensi di difesa contro i
presunti o imaginarii danni; il tabl essendo basato su credenze magiche,
& essenzialmente egoistico, mai altruistico, & individualistico, non un con-
cetto di Etica collettiva. Il primitivo & convinto che I'oggetto che gl
vieta di toccare, la persona che gli si proibisce di avvicinare, sono
sovraccarichi di una « energia» arcana, ma ostile, che pud arecargli
disgrazie o nocumenti fisici; cosi & anche della paura verso i morti. Noi
conserviamo di quel terrore egoistico un buon postumo nella credenza
cotanto diffusa della jettatura; ed in parte la educazione del nostro fan-
ciullo si vale del procedimento suggestivo di svegliarglh un sentimento
analogo di repulsione verso cose che non vogliamo da lui toccate, o verso
le persone dalle quali desideriamo che stia lontano, o se ne guardi.

Non posso accogliere (per dare un esempio) la tesi del Freud che
vede un effetto della cosi detta « ambivalenza » (Bleuler) nel fatto che
il vincitore arrecando a casa la testa del suo avversario la circonda d
premure affettuose, di attenzioni cerimoniose, le mette fra 1 denti 1 boc-
coni migliorn, ecc. Secondo Freud, cid avverrebbe perché nell’animo del
selvaggio sono svegli due sentimenti simultanei, ma contrastanti, |"amore

e 'odio. E perfettamente superﬂuo spilegare con I’ambivalenza quest
contegno contradditorio verso il nemico, e imaginare che chi lo ha
ucciso nutra nel contempo verso di lui sentimenti di simpatia e di affetto;
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tutto quel cerimoniale deriva dal timore che lo spirito del morto non si
yendichi sull’uccisore : non & altro, ciod, che una ostentazione di non
sincero rispetto, una falsa espressione di sentimento, con 1’idea ingenua
di ammansarlo e cosi proteggersi contro le paventate sue rappresaglie.
Tutta la vita dei selvaggi & dominata dalle paure animistiche e magiche.
Ma non si parli di « ambivalenza »; i due sentimenti antagonistici, amore
ed odio, potranno essere qui succedanei I'uno all’altro, cosi da inspirare
due condotte successivamente contradditorie, ma non sono simultanei :
finché il selvaggio non ha ucciso e scalvato il suo nemico, 1 suoi.senti-
menti sono di purissimo odio e di crudelti: una falsa pieta, ricoprente
in veritd la paura del morto, appare soltanto in un secondo tempo.

Che poi nel Super-lo I'elemento principe moralizzatore, mediante la
sua forza Inibitrice, sia il cosi detto « complesso del padre » verso il
quale si avrebbe un analogo sentimento « ambivalente », & una fissa-
zone imaginosa del Freud. L’autoritd paterna non & quella che ci da
titte le norme etiche della condotta; purtroppo un non piccolo numero
di padri, soltanto in forma tirannicamente egoistica, incombe sui figli
senza sapere e poter essere loro d’esempio e di guida; d'altra parte, un
minuscolo numero di individui potrd anche formarsi nella mente, in via
di evoluzione, i due sentimenti antagonistici del rispetto e della ostility
verso 1l padre. Ma, secondo ci prova ogni agevole nostra esperienza,
non & il padre, bensi la madre colei che ci inspira le prime regole della
Wita; & la madre che con le sue carezze, con le sue affettuosita indimen-
ticabili, con le sue premure, dispone il nostro carattere a corrispondenti
forme elevate di sentimentalita e di tendenze. Non I’'Odio quindi, ma
Amore & stato il movente primo della Civilta, ed & tuttora la ragion
d'essere dell’Evoluzione sociale: e la donna, come madre, figlia e
$posa, & il tramite della fiaccola divina. Anche se non fosse vera in tutto,
anche se fosse stata locale, la tesi del matriarcato, pit assai che quella
del ro0z70 patriarcato, ci porge le chiavi per comprendere la costituzione
della Coscienza morale e religiosa.

&
& o

Ho voluto esporre, fra 1 tanti che potrei, questi miei dissensi dal
Intorno al contegno adottato nei tabt sui morti, e intorno all’ambi-
a nei sentimenti figliali, per dare una base al mio giudizio sintetico

tczrca le interp-etazioni psicanalitiche sulla mentalitd dei primitivi. Anzi
utto

Freud
Va]enz

10 frovo strano che la Psicanalisi, cosi meticolosa e cosi paziente
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quando si accinge a sondare una persona viva che ha davanti, e quandg
pud giovarsi direttamente dei suoi metodi di ricerca, pel quali si esige
la partecipazione del soggetto medesimo, trovi poi possibile la psicana-
lizzazione della mentalita arcaica prelogica e preetica, di cui ha sotto
mano solo documenti assai incerti, frammentarii, non suscettibili spesso
di alcun chiatimento da parte di coloro che ce I'hanno descritta nei sel-
vaggi modemi, o che I’hanno indotta dai reperti preistorici, o che, fra
gli Antichi, ce ne hanno dato notizia di seconda mano. E gia per con-
fessione degli etnografi pid avveduti, dei viaggiatori e missionarii posti
nelle pid favorevoli condizioni, riesce difficilissimo, talvolta impossibile
raccogliere in questo campo dati sicuri e completi. Gli pseudo-primitiyi
odiemi, ossia gli indigeni delle regioni meno esplorate, circondano le
loro credenze superstiziose o magiche, i loro riti, i loro costumi, di un
grande riserbo di fronte allo straniero: una rete inestricabile di bugie,
di contraddizioni, di simulazioni, e le stesse oscuritd degli idiomi cosi
divessi dai nostri, ci rendono incomprensibile una folla di usanze, d'mni-
ziazioni, di cerimonie. L’Etnografia procede il piti spesso per via di
induzioni e di ipotesi, non tanto nel campo delle manifestazioni mate-
riali, quanto in quello morale ed intellettuale che sarebbe qui per noi
I'importante. Figuriamoci allora che grado di sicurezza possono presen-
tare le nostre interpretazioni della lontanissima vita mentale protumanal
Il Léyy-Bruhl lo ha ben mostrato nelle sue classiche opere; la vita dei
primitivi & un tessuto di illogicita, o, come egli scrive, di « prelogicita »;
nessuna delle nostre evolute categorie del pensiero, Causa, Tempo,
Spazio, vi trova una collocazione possibile; lo spirito del selvaggio ¢
impervio alle nostre leggi di causalita, alle nostre associazioni e sintesl,
ai nostri avvicinamenti fra le cose, gli eventi, le persone, persino
nostro apprezzamento cronologico dei fatti. Da cid I’enorme difficolti
di analizzare, anche in un selvaggio vivo ed attivo davanti a noi, quello
che egli pensa, crede o imagina, sia nel suo intimo, sia nel tradurlo in
norme di vita; gli stessi suoi sogni, le sue paure, forse anche i suol
delirii, che tuttora poco conosciamo, cosi che il Kraepelin ritiene indi-
spensabile dedicarsi allo studio della Psichiatria comparata, hanno con-
tenuto e motivazioni del tutto, o quasi, estranee alla nostra Logica, alla
nostra Morale. _

Non & da credere perd che tutte le proibizioni assurte al grado di tabl
cioé di norme fisse della condotta individuale in seno alla collettivitd
siano di contenuto magico e quindi illogiche: la grande maggioranza ¢
certamente assurda, barocca, senza senso, o almeno resta il‘:irttell'igibi]'Lz
per noi; ma ve ne sono delle utili e delle giuste, trovate e poi 1mposté
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dalla Coscienza sociale allorquando esce dal periodo prelogico e si
incammina verso 1l razionale. E vero che anche i tabi pitt stupidi, tra-
mandati per tradizione e per usanza ritenuta indefettibile, trovan poi pid
tardi una qualche giustificazione da parte di coloro che li rispettano e si
sentono angosciati nell'infrangerli, anche se non ne sanno il significato:
ad esempio, il ricordato tabi della came dj porco per gli Ebrei & facil-
mente riconosciuto per una prescrizione igienica in un clima caldo. Cosi
le abluzioni, le purificazioni che certi popoli eseguono in quelle date
circostanze, e che hanno un origine rituale, sono state attribuite a consi-
mili intenti di igiene, mentre ognun sa che I3 dove esse vigono, la gente
é ben poco curante della pulizia personale, e si tratta nvece, per lo pit,
di atti puramente simbolici, come lo & il battesimo nel rito cristiano.
Ma intanto I'innegabile fatto della « Censura » operante nel nostro
intimo secondo il processo stabilito dalla Psicanalisi, quasi automatica-
mente, c1 mette davanti al problema se i suoi vefo sorgano su di un fondo
costituito dall’« ereditd acquisitan. Ora, & difficile ammettere che i
fabl si trasmettano come inibizioni « jnnate » o (« congenite »; che ciod
I'individuo, posto in occasione di eseguire atti che I'uso ha cambiato in
tegole fisse di condotta nella collettivits cuj egli appartiene, provi
istintivamente i sentimenti di rimorso, di terrore, di angoscia nell’infran-
getli o nell’accingersi e sopra tutto nel solo pensare di farlo. Noi non
ereditiamo, a dir vero, nessuna delle coercizioni che costituiscono la
Morale ; I'infante nasce e per molto tempo si addimostra un « amorale » ;
quindi non & da parlarsi di una « immorality infantile », € men che mai
PO parlarsene nella sfera sessuale. Da cis |l dubbio che la Psicanalisi
esageri la portata delle perversioni polimorfe infantili. Certo & che nes-
Suno vive 1 suoi primi anni sotto I'cubo che potrebbe svegliarci 1'idea
o limpulso di aggredire e colpire i proprii simili; il bambino non &
terudele » nel vero senso del termine; di lui si dovrebbe piuttosto dire
the non ha ancora acquistato i sentimenti di simpatia, di pietd, di com-
Passione, il cui acquisto educativo gli costerd lunghi sforzi e disaggra-
devoli rinuncie ; cosi egli non provera vergogna o rimorso per atti illeciti
© Immodesti compiuti finché dai genitori non ne sard ammonito severa-
nente e punito. Cid che porta con sé dalla nascita il fancivllo non &
l'angﬁscia verso una data proibizione; 1'Umanity ha vissuto migliaja di
secoli uniformando la sua condotta arcaica, preistorica, barbarica ad
ta folla di tabii; ma non ne ha inscritto nessuno nel suo cervello come
“@presentazione di un freno. Che se nella sfera degli acquisti umaniz-
@nti si comprende la esistenza d preformazioni strutturali e funzionali
€€ rendono all'infante pid facile e rapido I'acquisto della stazione

. — Morserrr, La Psicanalisi, — T.
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eretta, della locomozione, della favella, della presa di oggetti, nessuna
delle rappresentazioni di un atto concreto che sia dannoso agli altri, o
che implichi qualche infrazione alle leggi morali che poi gli saranno con-
culcate, sveglia nell’etd preeducativa 1 « conflitti » imaginati dalla Psica-
nalisi. Perche questi dinamismi interiori, accompagnati da ansie, da rea-
zioni emotive e da agitazioni, si producano, & necessario un pill o men
lungo tirocinio di vita.

Cid equivale a dire che le analogie fra i tabll e le inibizioni morali
nella sfera sessuale esistono bensi, ed & merito del Freud d'averle segna-
late, ma I'analogia & soltanto accettabile nei riguardi della primitivita
dell'istinto di sfuggire al dolore {desiderio) e di cercare il piacere (sodi-
sfazione). Fra i cento tabll dietetici di regime. fra tantissimi tabl cen-
moniali, di valore magico propriamente detto, e le imbizioni che la
Coscienza etica normale sotto la modalitd di « Censura » oppone alla
sodisfazione delle tendenze fondamentali di conservazione, cioé nutri-
tive, alimentati, appropriative, difensive, aggressive, protettive, ecc,
direi che manca ogni intrinseca comparabilita. Anche se i nostri ante-
nati per secoli e secoli non avessero manglata carne di struzzo o di can-
guro o di cinghiale, perché « tabtt » come pensano gli Australiani, non
ne segue che all'idea di ucciderli e di manglame potesse nascere ot
in noi un senso di ripugnanza o di angoscia. Altrettanto non & trasmissi-
bile uno qualsiasi, fra le centinaia di «veto» ben determinati (ideo-
affettivi) che le societd arcaico-primitive si sono inflitte nei riguardi
della vera « libido »: neppure uno dei « freni» creati nei secoli dalla
moralizzante Civilta sulle funzioni genesiche sorge istintivamente dagli
abissi filogenetici della personalita a turbarci lo spirito e a disequilibrarei
i nervi. E la stessa ragione d’ordine biologico (anatomo-fisiologico) per
cui nella sfera delle espressioni nessun nato d'Uomo viene al mondo
con la facolta di parlare... e tanto meno di scrivere!

3. — La “repressione ,,.

Possono avvenire quattro diversi possibili risultati del conflitto tra i
complessi ideo-affettivi tendenti a scaricarsi, e la opposizione della Cen
sura o somma delle resistenze. O le due forze antagonistiche si paref
giano, e la Censura le neutralizza respingendole, per cui il compless?

emergente e invasore non si traduce in azione, ma resta represso e ricac
ciato nella latenza del Subcosciente, nell’oblio pilt o meno duraturo.
1 complesso viene bensi respinto, ma, essendo sopraccatico di affettivité:
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la sua forza dinamogena elude la Coscienza del soggetto e si traduce
nella condotta in forma subconscia, come si vede negli sbagli o « lapsus »,
negli stati sonnambulici (e in certi stati psicosici). O il complesso non
¢ sopraffatto completamente dalla Censura, ma, sempre eludendone la
vigilanza, arrniva ad esteriorarsi per una via di traverso sotto forma ma-
scherata, per lo pitt mediante 1'uso di simboli aventi analogia cogli ele-
menti teall del complesso medesimo: e allora si ha frequentemente il
ritorno ad una forma arcaica o primitiva o infantile, ad ogni modo infe-
riore, dei processi intellettuali; e questo & il caso dei sogni e di certe
neurosi secondo la Dottrina freudiana: in allora le manifestazion; neuro-
tiche sarebbero formazioni secondarie. Oppure la Censura compensa in
eccesso il complesso e non si limita ad impedire che il contenuto Tepresso
segua il suo corso sino all’attivity cosciente, ma impiegando una forza
psicologica superiore a quella che sarebbe necessaria per annullarlo, si
traduce pel suo medesimo eccesso difensivo in una qualita negativa op-
posta; e allora si hanno delle trasformazioni reattive, in cui I’elemento
nibito si muta per sublimazione in un fatto psichico di grado pi alto e
di contenuto pitt nobile.

Tutti e quattro questi eventi con cui si realizzano ad ogni momento
nella nostra vita psichica la repressione nell'inconscio, la distrazione,
certe imperfezioni mentali, le sviste, gli atti sbagliati, certe stravaganze
di contegno, certi tic, le dimenticanze di nomi o di cose, la pronuncia
scorretta di pavole, I'abbandono di propositi gia presi, ma sopratutto i
sogni, sono il prodotto di questi conflitti psichici e spesso sono la rivela-
zione veramente « incosciente » di imagini, di desiderii, di pensieri e di
sentimenti « respinti ». La Psicanalisi assegna qui 'ufficio maggiore alle
tendenze erotiche, le quali stanno sempre pronte a rompere la consegna
ed a fuoruscire, superando o abbattendo i fitti reticolat] che loro oppone
la Censura. In certi casi questa lascia passare i complessi e gli elementi
a contenuto erotico o ad altro contenuto illecito, aberrante, immorale
(ad esempio i risentimenti e rancori, le insidie o gelosie. gli egotismi
assoluti, le menzogne, le prepotenze, le sconvenienze, 1 paradossi, le
fanciullaggini, i pensieri violenti, aggressivi, distruttivi e vendicativi,
quelli omicidi, suicidi, criminali, ecc., ecc.), purche si deformino atte-
nuandosi o si trasformino in complessi od elementi analoghi ma innocui,
Per lo piti camuffandosi e rivestendo una forma « simbolica ». [nsomma,
o che fu oggetto di « respingimento » e di « repressione », pud uscire
dall'Tncosciente in due modi: o tale e quale nella sua crudezza genuina,
ed allora & segno che la Censura ha fatto fallimento; o deludendola ed
t1gannandola mediante un processo astuto di vero e proprio maschera-
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mento; in questo dinamismo menzogna e simbolismo sono equivalenti e
sinonimi. In altri casi la carica affettiva di quel complesso od elemento
eteroclito che non & lasciato passare dalla vigile Censura preconscia,
subisce uno spostamento, una « rimozione », e si trasferisce su d'un altro

elemento o complesso pit o meno affine ed analogo ma tollerabile e
percid passabile nella Coscienza.

La repressione avviene per opera della Censura che nega al soggetto
la desiderata sodisfazione (libidinosa); e il Freud vede qui 'effetto di
un « diniego », facendo grande assegnamento anche su questa forma di
repressione. Ma che utile c’& a sostituire il termine « diniego » a quello
di « inibizione » ? C’&, si capisce, la sua ragione; ed & che la Psicana-
lisi, nel suo amore per le metafore, predilige le personificazioni delle
forze « psichiche » che mette in azione nel dinamismo da essa imaginato;
e siccome il « diniegare » & un atto di volontd che deriverebbe dalla
Realta sociale, ossia dall’insieme delle leggi di convivenza umana, cosi
bisogna preferirlo al concetto di « inibire », che sente un po’ troppo odore
di Fisiologia. In tal modo si tenta di stare sempre alla larga dal terreno
positivo biologico, per rispettare lo spirito metafisico che qua e 14 inquina
la Dottrina. « Diniego» o « inibizione », « respingimento» o « repres-
sione », « spostamento » o « rimozione », petfino « tabli », esprimono lo
stesso fenomeno interiore nelle sue diverse fasi e modality; & superfluo
accrescere 1 termini quando non s'arricchisce di cose nuove il patrimonio
intellettuale comune.

Cosi non s1 pud dire che il Freud abbia sempre avuto un concetto
preciso dell’ « Incosciente ». Il suo « Unbewusst » fu dapprima costituito,
com’egli ha scritto, dal « Respinto », ossia da fatti psichici, percezioni,
imagini, ricordi, idee, emozioni, conazioni, ecc. che erano stati oggetto
di « repressione » e quindi erano discesi dalla Coscienza nel limbo del
Subconscio e nell’inferno dell’Inconscio. Secondo me, questo concetto
era in parte giusto, qualora perd detti fenomeni riguardassero gli acquisti
individuali dell’Esperienza, come dicono i filosofi, ossia delle prove suc-
cessive per le quali & passata nella sua evoluzione ciascuna personalit.
Ma non tutto I'Incosciente puo avere tale origine; v'¢ quel fondo uni-
versale, generico, di tendenze istintive di ordine biologico che sono il
prodotto della memoria della specie, della « Mnemofilesi» e che non
subirono mai una vera repressione perché consustanziate, per dir cosi, con
la Vita. Il Raffenstein, in una recentissima critica della Psicanalisi,
scrive che questa memoria filetica, alla base degli istinti, & problematica;
ma donde ci verrebbero allora le tendenze fondamentali primordiali di
conservazione e difesa e riproduzione, se la filesi non le avesse fissate 8
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coloro dai quali, per una serie lunghissima di generazioni, nol discen-
diamo ?

Fin dai primi periodi dell’ontogenesi psichica sottostarebbe a repres-
sione, sotto forma di oblio, la massima parte degli stati, processi e feno-
meni proprii dell’infanzia; questa « amnesia infantile » colpirebbe in
particolar modo gli amoralismi ed erotismi caratteristici, secondo Freud,
di quegli anni. Ma repressi o caduti nella dimenticanza, la loro scom-
parsa dal campo della Coscienza non & definitiva: essi possono essere
rievocati e presentarsi tali e quali, o trasformati, sia alla scadenza della
fanciullezza, negli anni del periodo pubere e giovanile, nel qual caso si
puo parlare di « regressione », sia in certe condizioni di malattia, mas-
sime durante il trattamento psicanalitico, ed allora s discorrera di « ri-
tomo » o di « ripetizione » ; a suo tempo ne vedremo |"1importanza.

Ad ogni modo, la « repressione » del giovinetto o dell’adulto su mani-
festazioni parziali degli stadii di sessualita infantile, ammesso che costi-
tuisca il fattore principale delle neurosi di traslazione (isterismo, psicosi
coatta), potrd dar luogo a « respingimento » solo se s suppone che la
personalita morale sia evoluta e perfettamente conscia della loro irrego-
latitd ed immoralita. Per contro, tutti i neuropsichiatri vedono che sono
per I'appunto le personality dei candidati alla neurosi e psicosi quelle
che mancano di proporzionato equilibrio tra le tendenze e le inibizioni:
le diciamo anzi le meno « resistenti » alle tentazioni ambientali ed alle
modificazioni cenestetiche. Dovrebbero dunque avere un debolissimo
" potere di « repressione » e mancare prima di tutto della forza di « respin-
gere» o di «rimuovere » le inclinazioni aberranti e petfide; per lo
meno non avvertirebbero in tutta la loto consistenza le turbanti vicende
del loro spirito, Il respingimento sard sempre pit forte, pidl intenso, pil
combattivo nelle personalits pid evolute, pill integrate e consolidate,
quelle ciod men predisposte ai disequilibrii ed alle infermits nerveo-men-
tali. Questa & una svista curiosa del Freudismo! Non vi pud essere
fepressione se non quando vi sia dissociazione fra 1'« Ioy e Ielemento
fespinto; molte idee, molti sentimenti, molte tendenze di contenuto ille-
cito o perverso sono respinte e Iepresse momentaneamente, ma non SOp-
PIEsse ; possono essere rievocate a piacere, giacché esse fanno parte della
Personalitd che si & costituita, ossia dell’« Io reale » secondo il Freud.
Come ha detto il Comelius alla Societd psichiatrica di Parigi (seduta
del marzo 1923), I'elemento respinto esce bensi dalla Coscienza e vi
ascia una lacuna durevole, ma se risorge a galla, riprende il suo posto
€ Ton si avvera aleun conflitto se non quando esista un senso morale di
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squisita fattura e quindi si accenda il contrasto fra I'elemento illecito od
immorale e "« Io ideale ».

Il Freud ha avuto tuttavia il merito di portare [’attenzione dei psi-
cologi sul fatto della cosi detta « amnesia infantile »: ma veramente qui
1l termine « amnesia» ha un significato diverso da quel che ha in Psico-
patologia, dove & sinonimo di perdita morbosa della memoria. Invece il
fatto che 1 nostn ricordi infantili siano in generale cosi scarsi e vaghi e
per lo pitt non suscettibili di una data, e che vi sia un periodo non breye
della nostra esistenza, anzi il pidl interessante per lo sviluppo mentale,
quello che comprende quasi tutta la puerizia, sul quale il tempo distende
un fittissimo velo, cosi che non si salvano da quel crepuscolc semibuio
che eccezionalissimi ricordi, & un rilievo giustissimo e che la Psicologia
classica, persin quella positiva, aveva in veritd troppo trascurato. Sopra-
tutto dei primi nostri anni, di quelli che vanno sino ai tre o quattro, tal-
volta sino ai cinque e pidl, cioé di quando saremmo polimorficamente
« perversi », noi non serblamo quasi nessun ricordo: vi & tenebra impe-
netrabile per la Coscienza, che pur vi ha compiuto i suoi sforzi maggiori
per l'acquisto di quelle capacitd individuali che son 1'indispensabile
armamentario per le fondamentali esigenze della vita; invano noi wi
gettiamo lo-scandaglio: & appena se, essendo ancora vivi, siam convinti
di averli vissuti! L’oblio dell’infanzia non & perd il risultato di quel dina-
mismo antagonistico di cui parla il Freudismo, che si impunta special-
mente sulla dimenticanza in cui passano, o, secondo la Dottrina, si cac-
ciano le presunte tendenze libidinose del bambino, come se questi ne
avesse consapevolezza morale e cercasse di cancellatle dalla memoria,
quasi arrossendone e pentendosene. L’amnesia dei periodi infantili non &
una (« soppressione » volontaria, e neanco involontaria, indotta da una
problematica Auto-censura preformata nell’lo che sta svolgendosi fati-
cosamente attraverso i piccoli incidenti di una esistenza tutta dominata
dagli istinti egoistici di conservazione e difesa, tutta intessuta di riflessi,
sul quali solo un lunghissimo e disgradevole noviziato abitua I'infante ad
esercitare le attivitd inibitorie superiori. Le impressioni, sensazioni €
percezioni di quel periodo non si costituiscono in ricordi durevoli, néin
imagini, tanto meno in rappresentazioni, percheé il cervello ancora pla-
stico & in preda ad un processo di continue modificazioni biochimiche €
strutturali le quali non vi permettono nessuna fissazione mnesica. INom
ci sl stupisce percid se, fino a quando i nuclei espressivo-emotivi centrali
(organo paleo-psichico della memoria grezza e inconscia) e gli strati della
corteccia (il vero organo neopsichico della memoria cosciente, come pro-
vano le esperienze sugli animali e i fatti clinici nell'Uomo) si siano
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assestati mella loro biochimica, morfologia ed istologia, rimanga pres-
coche impossibile fisiologicamente il registrarsi dei fatti transitorii di
censo e di moto, per lo pitt non occupanti che pochi millesimi o centesimi
di second'o.

Il Freud prende di mira sopratutto le manifestazioni del cosi detto
« erotismo infantile », e sembra voler supporre che qui agisca un abbozzo
di Censura; il ricordo di quegli atti aventi un che di libidinoso verrebbe
cacciato nell’oblio, inquantoché sarebbero disaggradevoli e incresciosl.
Ma io osservo che non ci ricordiamo neppure degli sforzi compiuti per
apprendere a star ritti, a camminare, a parlare, a regolarci nelle pit
comuni e necessarie funzioni organiche, in tutti gli eventi ed atti dell’esi-
stenza normale di quell’etd evolutiva, sebbene anch’essi ci siano riusciti
talvolta penosi, affaticanti, non privi di incidenti disgustosi (cadute,
dolori della dentizione, intimidazioni, traumi, ecc.); e cid perché tutta
| quella nostra condotta iniziale & rivolta a darci le caratteristiche pecu-
| liari di creatura umana, di Homo erectus e di Homo loquens! Mi sembra
pertanto assurdo parlare di «respingimenti» e di «repressione » con
oblii teleologici di quelle emozioni sfumatissime e di quei gesti inno-
| cuissimi, che il bambino prova od esegue per pure risposte reflesse. La
Censura (etico-sociale) non ancora esiste, ed il fanciullo & condotto ad
inibirsi unicamente in senso fisiologico e per opera di eventi esterni, dei
quali per 1’appunto la Censura sia in seguito il prodotto: ammonimenti,
consigli, rimproveri, emende, bronci dei genitori e familiari, all’occor-
renza piccoli castighi, quali privazione di cosa appetita, allontanamento
dalla mamma e dal babbo, diniego di carezze e di beni e comodi mate-
nali, talvolta pene corporali inflitte ai pill capricciosi e recalcitranti;
insomma di tutto 1’armamentario consueto della prima educazione dome-
stica.

Quei ricordi pseudoerotici non sono percid « repressi» nel vero senso
della cosa, bensi si oscurano e sopprimono spontaneamente, non soltanto
perché mancano della forza di imprimersi per il meccanismo quassii accen-
nato, ma particolarmente perché essendo atti istintivi e, se ripetuti,
diventando automatici, non sono consapevoli; e dato che procurino pia-
cere, esso non & contrastato, o al pitl incontra debolissimi ostacoli nelle
indulgenze e compiacenze della madre, della nutrice, dei familiari. Cosi
essi non entrano nella Coscienza, il cui campo ancora ristretto & tutto
occupato dalle impressioni, dai desiderii e dalle azioni della vita nutri-
tiva e delle funzioni locomotorie in via di sviluppo. Anche negli anni
Immediatamente posteriori all'infanzia, cio¢ nella vera e prima fanciul-
lezza quei pseudo-erotismi non svegliano interesse, e senza interesse nulla

!
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s* impronta nella memoria : il bambino non ne afferra la finalita, e poicha
gli sono assolutamente indifferenti egli non ha ragione alcuna di ram.
mentarsene. Del resto, allorquando il fanciullo comincia il tirocinio
scolastico ed inizia la sua piccola vita sociale, avviene il medesimo
fenomeno dell'oblio per una folla di cose, che gli tocca di studiare ed
apprendere secondo la farragine dei nostri pressoché assurdi programmi,
e ci6 durante quasi l'intero corso dei primi studii. Tante nozioni scola-
stiche (forme e regole grammaticali, definizioni matematiche, declina-
zioni, « aoristi », logaritmi ed altre consimili cose, belle in parte, ma
assolutamente inutili e per allora ed in seguito) cadono nel dimenticatojo,
non gia perché siano respinte né soppresse per una « volizione » in-
conscla, ma perché sono prive di vero interesse e superflue: in questo
solo sta la finalitd dello scordarsene. L’oblio & un fenomeno eminente-
mente utilitario; lo si direbbe creato apposta per dimostrare la verita del
Pragmatismo.

Ad ogni modo, secondo la Psicanalisi, I’oblio colpisce specialmente
il «respinton, il «represso», e di luogo a due fatti: la condensazions
dei ricordi; la loro deformazione. Cid la Scuola ammette, pid dogmati-
camente che dimostrativamente, per gli elementi, stati e processi psichici
ileciti, aberranti, ripugnanti, massimamente infantili ed erotici; ma lo
stesso fenomeno di dimenticanza & proprio di tutti i processi e stati nor-
mali: altrimenti, come faremmo a ritenere e a riportare nel campo della
Coscienza tutto I'immenso numero di sensazioni, percezioni, imagini,
idee, appetizioni, volizioni ed azioni compiute giomo per giomo? A
che ci gloverebbe tutta questa falsa ricchezza ? Normalmente, noi non
stamo dei « collezionisti » di ricordi; e percid di quelli dei primi anni
depositiamo successivamente e senz alcun conflitto e senz’alcun ramma-
rico le traccie nel vivajo della Mneme individuale, dove essi si amal-
gamano e formano del sincretismi mnemonici, che potremmo anche chia-
mare « complessi », ma che poi ci riappaiono sempre un po’ confusi e
a contorni incerti, come quelle fotografie sulle quali si son volute sovrap-
porre parecchie imagini simili, ma non eguali, costituendo dei ritratti-
tipo. Tutto cid si spiega colle leggi, invano dispregiate dai psicanalisti,
dell’associazione ; I'oblio non condensa perd che i ricordi sbiaditi in
pericolo di cadere definitivamente nell’Inconscio (biologico), se non
quando abbiano tra di loro qualche rapporto di somiglianza, di contiguita.
Quanto alla deformazione dei ricordi, essa non avviene in massima per
un bisogno di « camuffamento » e sopratutio per sfuggire ad una postuma,
imprevedibile Censura, ma perché parecchie traccie o porzioni di traccie
mnesiche si dileguano nel laverio incessante della restaurazione cerebrale,




La « repressione » 217

¢ al loro posto il processo anatomo-fisiologico d'associazione, altri di
congenetl ma essenzialmente diversi ne evoca e i agglutina o « mvischia »
(il termine & freudiano) ai ricordi che permangono e coi quali hanno
maggiori attinenze.

Secondo il Freud, il tempo non ha alcuna influenza sull’oblio; esso
solo non basterebbe a rendere 1 ricordi pit vaghi od incerti. Ma la cosa
& vera solo di determinati ricordi, di quelli che furono accompagnati da
forte o sensibile emozione; le traccie di tutti gli altri diventano sempre
pitt deboli ed il tempo finisce col cancellarle. Cid non & contraddetto dal
risorgere di taluni ricordi che credevamo dispersi per sempre, mentre
rimanevano nell'In- o Subcosciente; cid significa soltanto che le traccie
ne persistevano, ad onta che noi né lo sapessimo né lo credessimo. In
generale perd, la durata di un ricordo dipende dal'’affettivita che accom-
pagnd la impressione di cui & il residuo; e quando sorge in modo auto-
nomo o provocato per associazione o per stimolo affine, una emozione lo
accompagna sempre. Sara talvolta una « carica affettiva » debolissima e
quasi priva di efficacia; ma certi ricordi, anche se di lunga data, ed in
certe persone vivamente emozionabili o per carattere o per- malattia,
hanno una evocazione che pud essere accompagnata da un «affetton di
grande forza e percio altamente dinamogeno od inibitorio a seconda del
contenuto percettivo e rappresentativo del ricordo stesso. Inoltre, gene-
ralmente 1 ricordi son tanto pii evocabili quanto pit ebbero occasione di
essere rievocati in tempi diversi; questo fatto serve nell’istruzione come
metodo per fissare mediante la « ripetizione » quelle cognizioni che si
stimano pi utili. Percid, tanto una intensa carica affettiva, quanto una
reiterata reviviscenza, sono condizioni che salvano un evento fisiopsichico
dall'oblio e ne fanno un elemento stabile della memoria. Della nostra
prima infanzia noi non rammentiamo generalmente quasi nulla; ed io
dubito che certi ricordi dei primi due o tre o quattro anni, richiamati
dai soggetti neurosici psicanalizzati, sieno 'effetto di paramnesie con
deformazione suggestiva di ricordi pit recenti, spostati erroneamente
verso il passato, quando anche non siano accettazioni passive di c16 che
crede di aver trovato il psicanalista.

Anche non mi sembra giusta |’affermazione del Freud che il motivo
dell’oblio consista nella «ripugnanza a ricordare qualche cosa che -
sveglia una sensazione penosa ». Se cosi fosse, dovrebbero cadere o
Nimanere nell’oblio esclusivamente le impressioni disaggradevoli; invece
vediamo proprio il contrario. Se guardiamo alla nostra vita giovanile ed
alla prima parte di quella adulta, che sono il periodo in cui meglio si
stampano 1 ricordi, noi vediamo subito che, pid che delle gioie e dei godi-
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menti provati, ci sovveniamo con vivezza di imagini delle pene, sventure
¢ delusioni; ed & di osservazione comunissima che I'Uomo rammenti j
malefizii piti che i benefizii dei suoi simili! Che cosa havvi di pid grade-
vole e degno di essere percid rammentato, di un amplesso con donna
amata ? Ebbene, provatevi ad evocarne |'imagine e la vedrete risorgere
obnubilata e quasi fredda; nessuno ricorda le voluttd pit intense che cf
abbiano allietata la vita, né prova neanche un brivido nel tentar di sovve-
nirsene ; tutto questo contraddice in pieno i dettami pansessualistici della:
Psicanalisi. Ma discorriamo pure della fanciullezza; sempre ci sovve-
niamo dei castighi, delle privazioni, delle malattie, delle paute superate,
assal pili nettamente che dei givochi o dei piccoli trionfi scolastici; forse
solo i viaggi sfuggono a questo oblio. Di tutte le nostre gioie infantili,
che pur dovettero essere grandi nella piccolezza delle loro motivazioni
e nella infantilitd delle loro espressioni, noi non abbiamo ricordo alcuno:
eppure, stanti le vicende, poco felici in genere, dell'ulteriore nostra esi-
stenza in raffronto a quella beatissima e inconsapevole eti, dovremmo
rammentarcene, giacché non avremmo nessuna ragione di cacciatle nel
dimenticatojo; 'evocaile ci procurerebbe certamente piacere, almeno a
compenso dei patemi, delle fatiche e delle precccupazioni ond’é intes-
suta ordinariamente la vita dell’adulto.

**Pk

Esiste, non c¢'¢ dubbio, in noi un sottosuolo (o, meglio, un Subcosciente)
normale che non ha le vicende tumultuose e spesso tragiche dell’Inco-
sciente freudiano; la cosa & saputa e risaputa da tutti gli psicologi. Nella
vita psichica ordinaria noi mettiamo continuamente in azione questo
fondo; in ogni processo ricognitivo, in ogni formazione di idee, in ogni
evocazione di ricordi, noi andiamo o per istinto o per legge ineluttabile
di associazione, a pescarvi elementi che abbiamo da gran tempo, e fino
dalle primissime esperienze della nostra infanzia, fors'anco della nostra
esistenza embrio-fetale, accumulati nel nostro Io. Quelle esperienze,
siano semplici impressioni, siano percezioni riconoscibili o imagini evo-
cabili, o idee (che son poi associazioni di percetti e di imagini), le ab-
biamo lasciate cadere apparentemente nell’oblio: ed il nostro Subco-
sciente, come ha detto I' Abramowski, consta per I'appunto dell’enorme
massa dei fenomeni « dimenticati » (non «respinti »!) dalla Coscienza,
ma sempre persistenti e quasi tutti od in buona parte capaci di rivivificarsi
col loro antico, sebbene sbiadito colore emotivo: senza di essi non esi-
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sterebbe 1l Pensiero. Per la psicologia del Subcosciente 1'oblio &
dungue pitt importante della stessa memoria; questa evoca il dimenticato,
nel quale glace sempre la capacitd di essere evocato: ed in cid sta la
sua enorme importanza per ogni essere vivente. Si direbbe quasi, cheé
|'oblio apparente cid che costituisce la trama del Sub- e Incosciente; ora
esso tisiede nella cenestesi, ossia in quel vago e generico sentimento di
essere, di vivere, di sentire e di reagire, che si & stampato con la filo-
ed ontogenesi nell’organico. Come la specie ha obliato nella psiche
conscia gli sforzi enormi compiuti durante la sua lunga immensurabile
evoluzione per acquistare le funzioni di nutrizione, di respirazione, di
circolo, di ricambio biochimico, che sono del tutto incoscienti, ma che
possono in date circostanze (indisposizione, malessere, malattie) affac-
ciarsi alla Coscienza, cosi I'individuo dimentica le fasi ora piacevoli ed
ora assal pit spesso dolorose, per cui la sua personalita & passata per
formarsi; ma poiché queste fasi sono pill recenti mispetto alle fasi evolu-
tive specifiche, e si organizzano e coordinano solo individualmente, ne
segue che esse cadono anche in oblio meno profondo e son pit facili e
pronte ad emergere dal grande deposito comune. Si vede, insomma,
come il Subconscio non sia in sostanza che il Cosciente obliato, sia che
lo s1 consideri sotto 'aspetto filogenetico (esperienza della specie, del
« phylum »), sia che lo si guardi nell’ontogenesi (esperienza dell’indi-
viduo, dell'lo personale). Ma esagera la Psicanalisi quando afferma che
I'Inconscio & costruito dal « represso », dal «respinto»; il dimenticare
& una necessita ineluttabile, cui soggiace per economia di Natura la
massima parte dei processi psichici e mentali dell’essere vivente per la-
sciare posto nella Coscienza a quelli che rispondano meglio alle esigenze
¢ situazioni del momento. L'« obliato » non & affatto sinonimo del « re-
spinto ».

D’altra parte, né il Freud né alcuno dei suoi ha mai spiegato in che
modo si effettui, psicologicamente, il famoso « respingimento » ; intendo
dire, che non ce ne han data una versione psicanalitica, che sia propria
della Dottrina, quantunque il concetto, come notd Morton-Prince, ne
sla giusto ed accettabile, sia anzi una delle sue buone cose da ritenere.
Chi « respinge » ; e come « respinge » ? lo preferisco il termine « repres-
sione » perché mi sembra pit adatto a significare 'esito del conflitto,
che non mira soltanto a spingere indietro la tendenza, I'idea o il desi-
derio incongrui od illeciti, inopportuni in quel dato momento della vita
psichica, bensi a tenerli proprio indietro, a cacciarli nell’ombra, a repri-
merli. Se questo respingimento & attivo da parte di qualche entitd psi-
chica, sia nel Preconscio, sia nella Coscienza (e sarebbe il Senso etico-
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sociale), s'avra la lotta di cui parla il Freudismo: ma alloga bisogna per.
sonificare gli attori del dramma, e questo non varrd ad altro se non ad
allegorizzare un fenomento reale dei Pl comuni nella nostra vita inte.
riore: avremo una « scelta » secondo la vecchia e mai seppellita Psico.
logia ; e poiche il discernimento, la « cémita », implica un atto cosciente,
la Dottrina del Freud si trovers assolutamente inutilizzata. Se invece il
respingimento avverrd (ed & certamente questa la vera situazione) in
modo passivo, voglio dire spontaneo, avremo un evento lasciato alla
successione regolare dei pitt comuni fenomeni psichici, e senza del quale
non st concepirebbe il flusso perenne della stessa viia interna. Sono gli
elementi meglio fomiti di psicomotricits, o, per usare la terminologia
cara al Freudismo, gli elementi Pill « energetici », pilt ricchi di « poten-
ziale affettivoy, quelli che nel conflitto perenne di cui & campo la Co-
scienza, le si affacciano e prendono il sopravvento, ma cid avviene sol-
tanto perché sono i « pilt forti »; ed & naturale che vincano sui « pil
deboli » e Ii... respingano e reprimano, talvolta I sopprimano, renden-
done impossibile la rinaseita.

Tutto cid era da gran tempo conosciuto, cosi dai psicologi come dai
hisiologi; questo processo del « respingimento » con « repressione » del-
I"elemento respinto, altro infatti non & che il vecchio giuoco delle ( ini-
bizioni » e delle « dinamogenie », notissimo ed estesissimo in Fisiologia.
Esso rappresenta il « dinamismo » fondamentale & tutta Dattivitd ner-
vosa, ed ¢ stato da parecchi decenni trasferito in piena Psicologia. In
tal senso esso & un processo assai pit intelligibile del freudiano; cid che
vien detto « energia » & soltanto il potere dinamogeno di cui sono forniti
gli elementi « forti », che sono specialmente inibitori, o moderatori, a
scapito dei « deboli ) che ne rimangono inibiti, ossia impediti di agire,
di farsi avanti nell’agone sempre assai limitato della Coscienza. II Freud,
al solito, si dimentica di porre i suoi « dinamismi» in regola con la
Biologia rinforzando il fatto vero del respingimento su di una base fisio-
psicologica; la sua Psicologia della « rimozione », . non volendo essere
che «psicologica », cade nelle  allegorizzazioni, nei tropi, e crea dei
personaggi che rappresentano i fenomeni della vita interna trasforman-
doli, con forma schematica abbastanza puerile, come abbiam visto, in
attori di dramma o... di farsa. A che serve neologizzare quando la
Scienza biologica ci porge da anni il concetto fecondissimo e il termine
usualissimo di inibizione ? Esso, si, ci illumina sul fatto capitale della
Dottrina di Freud pit assai che non lo facciano tutte le rappresentazion
figurate di cui si compiace la Psicanalisi.

Percio riesce ancora pit oscuro il fatto della « dislocazione » o trasla-
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zione del potere « energetico » da un elemento psichico ad un altro; né
vale I'approfondire codesto evento psicanalitico nei bassifondi dell’In-
conscio. Eppure, questo & uno dei capisaldi del Freudismo; ma anche
qui I'avanzarsi di un'imagine, di una tendenza, di un desiderio, che
prima stavano nascosti alla Coscienza, non vuol dire che la « carica af-
fettiva » s1 sia spostata su di esse da altri affini o contrar! elementi pure
subconscii i quali loro 1'avrebbero ceduta: pud esser mai che poi I'ele-
mento sgravato della sua carica, rimanga del tutto « anergetico», ossia
psicologicamente ridotto al nulla? Il fatto si spiega semplicemente con
cio che la tendenza, l'inclinazione, il desiderio apparentemente in la-
tenza erano invece, o si sono forniti per proprio conto, in quel dato mo-
mento della vita interiore, d'un tono affettivo pidt forte, e non hanno avuto
effatto bisogno di privarne un altro elemento psichico. La cosi detta
i energia » o « forza » in senso freudiano, altro non & che la psicomotri-
citd; il cosidetto « respingimento » altro non & che I'affacciarsi pid sol-
lecito e impetuoso degli elementi che ne sono maggiormente provvisti;
la «repressione » non & che la condizione di iibizione o di arresto cui
soggiaciono gli elementi pm fiacchi; la cosi detta « carica» non & gid
una porzione di una quantitd determinata di « Affekt» che si distri-
buisca or qua ed or I3, e resti sempre una quantith determinata, una
specie di patrimonio fisso di forza o di energia: no, essa & anzi tutto
una tonalitd caratteristica (piacevole o penosa), che acquista un grado
maggiore o minore a seconda delle circostanze e « colora» quel dato
elemento psichico, € non un altro, e che non pud pertanto spostarsi,
bensi cedere ad una tonalitd o colorazione pil intensa.

Ecco un vero e proprio dinamismo fisio-psicologico, che la Psicologia
sperimentale e positiva pud signorilmente regalare all’incerta e vaga e
metaforica tesi del Freudismo. Il « respinto » diventa allora ben chiaro,
e tutto 1l giuoco di « forze » sul quale Sigismondo Freud ha costrutto la
sua Psicodinamica si traduce, vorrei quasi dire pedestremente, in un
vecchio eppur sempre solido concetto di Fisiopsicologia.




IV.

Le prove

nella Psicologia individuale normale.

Il Freud, per costrurre il suo edifizio della Psicanalisi, & partito, come
vedemmo e come meglio vedremo nella seconda parte di quest’opera,
dallo studio psicopatologico delle neurosi, ed in particolare dell’isterismo,
e di la & passato in un dominio della Psicologia normale che la Scienza,
prima di lui, aveva realmente troppo trascurato. Certi fenomeni, comu-
nissimi, ma ritenuti fin qui secondariissimi della vita psichica, e nei quali
s1 manifesta il dinamismo dell’'Incosciente, hanno arrestata la sua atten-
zione ; e qui egli ha dato una dimostrazione cosi vigorosa della sua ge-
niale abilitd, che si pud ben dire abbia creato di sana pianta un nuovo,
inaspettato capitolo di Scienza psicologica, che, se non avessi criticato
il neologizzare dei psicanalisti, vorrei denominare di « Micropsicologia ».

In primissima fila, vennero le sue Investigazioni sui sogni, cul seguirono
quelle sugli atti sbagliati o mancati, infine il saggio sul frizzo, senza
parlare delle sue interessanti vedute sulle amnesie, di cui ho fatto cenno
nel capitolo precedente. Essendo questa la parte pi solidda della Psica-
nalisi, quella che sopravvivrd, anche per avviso dello stesso Freud, a
tutta 1’opera sua, io non ne fard una esposizione minuta (e gia dissi che
tale non & l'intento del mio libro): ne esaminerd solo i lati che, pur nel-
Ieccellenza della produzione Freudiana, mi sembrano meno accettabill
e meno commendevoli; e comincierd, come il Freud ha cominciato nella
sua opera maggiore (« Introduzione alla Psicanalisi »), coi piccoli fattl
della vita giornaliera, per passare poi ai sogni e fermarmici pid a lungo
per la ragione che hanno la massima analogia e sirettissime 1elazioni con
la neurosi e le psicosi.
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1. — I piccoli eventi psichici giornalieri.

Non si legge |'opera del Freud sulla « Psicologia della vita giorna-
liera » senza ammirame la sottilissima arte di psicologo. E per quanto
gl atti difettosi o mancati, dei quali egli ha cercata la motivazione nel-
I'Incosciente, fossero diggia noti come dimostranti per I'appunto [’as-
senza o la obnubilazione della Coscienza superiore nel momento in cui
s producono, cid che veniva espresso nei termini generici usuali di « di-
strazione », « disattenzione », « sbaglio», sta il fatto che dopo Freud
essi debbono avere il loro posto in una Psicologia normale e patologica
completa.

Questi atti sono una miriade; ve n’ha di schiettamente mentali, e ve
n'ha di psicomotorii. Il Freud ne epumera una folla ed io ne aggiungo
qualche altro:

Oblio di nomi proprii; oblio di termini adatti quando si vuole esprimere
qualche cosa di concreta o di astratto, e anche di pili importanie mn quel dato
momento; dimenticanze di parole, di serie di parole e frasi, ad esempio, di
versi notissimi e quasi sempre ricordatissimi di qualche celebre Poeta; errori
di parole e di appropriazione di frasi; « lapsus linguae » nel discorrere;
( lapsus calami » nello scrivere; « lapsus visi » nel leggere; direttive errate
di movimenti o di gesti; sbagli nel nominare persone, oggetti e situazioni;
papere, qualche volta fenomenali; frasi con inconsapevoli sottintesi; goffaggini
di condotta in determinate situazioni (« gaffes » dei Francesi); smarrimento
di oggetti i pid indispensabili e talvolta di documenti interessanti; sbadataggini
con movimenti disadatti allo scopo, come sarebbe I'incespicare, il dar di cozzo
in mobili di casa, in persone che si incontrano per via e che si dovrebbero
scansare; dimenticanze di azioni importanti da compiere o di proponimenti €
progetti apparentemente ponderati; rottura di oggetti anche preziosi, nel
mentre si dovrebbero maneggiare con la massima precauzione; disattenzioni
In societd, cosi da commettere atti sconvenienti, scomposti e sgarbati; lo
scordarsi di promesse fatte a persone che c'interessano; l'invertire di lettere
entro le relative buste inviandole senz'altro alla posta, donde possono na-
scere talvolta malintesi e rivelazioni di intimissimo carattere; compimento di
atti nocivi, o maldestri, fra cul sono tipici € comunissimi 1l rovesciamento del
bicchiere di vino o della saliera a tavola, massime in casa di ospiti o in tavole
di ristoranti; dimenticanza di atti cerimoniali ed ossequiosi, che la cortesia o
il rispetto ci imporrebbe: esecuzione di gesti abituali, ma in circostanze in-
congrue; trascuratezze nel vestire, ad esempio non abbottonandosi i pantalcmi
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prima d'uscire di casa, prendendo il bastone pel cappello, ecc.; imprudenze
nelle conversazioni mondane con richiami inopportuni di circostanze o di faty
che feriscano qualcuno dei presenti; sbagli nelle strade da percorrere o nej
luoghi dove si dovrebbe andare; oblio delle chiavi di casa nell’uscire, oppure
tentativi di aprire la porta altrui con le chiavi proprie; collocazione erronea di
oggetti abituali, cosicché si devono poi cercare dappertutto con spreco di
tempo e In accessi emotivi di impazienza o di collera; inciampi nel discendere
le scale di casa, nel salire sui marciapiedi, nell’attraversare una strada molio
frequentata; saluti a persone che non si conoscono e che si scambiano con
altre a cui si pensa; ingresso nelle Chiese o in ritrovi pubblici col cappello
in testa; sdrucciolamenti e cadute per terra ogni qualvolta si abbia il pensiero
preoccupato proprio da tali incidenti disgraziati; sbagli di uscio e tirate di
campanello 1a dove non si avrebbe intenzione di andare; equivoci in riguarde
al negozi dove si vorrebbe entrare a fare acquisti; scambio del sigaro col
flammifero acceso che inavvertitamente si porta alle labbra...

Ecco un elenco che potrebbe continuare, sia che se ne tolgano gli
esempi da Freud e dai lavori dei suoi allievi, sia che si rifletta a cid che
giomalmente accade o pud accadere a noi stessi. Tutti questi atti man-
cati, sbagliati o difettosi, i «lapsus », le sviste, appartengono, ben dice
Freud, a quei « rimasugli di fenomeni » su cui la Psicologia ufficiale, a

torto, non si degnava fermarsi; la Psicanalisi, invece, ne ha dimostrato
tutto il valore per una completa teoria del Sub- e Incosciente. Non bi-
sogna perd loro domandar troppo; lo stesso Freud dichiara che questa
Innumere categoria di « piccoli fenomeni psichici », pur avendo in mas-
sima una certa mportanza pei suol studi teorici sul dinamismo sempre in
azione, non servono alla Psicanalisi propriamente detta. Tuttavia, ve-
diamo, ad esempio, il senso Freudiano dei « lapsus» generici.

Esso deriverebbe da un'inienzione nascosta, che il soggetto esprime
senza volerlo. Si pud osservare che non tuttii « lapsus », né tutte le gof-
faggini consimili che I'uomo normale si lascia sfuggire, hanno un senso;
ma ha ragione il Freud quando afferma che alla nozione dell’Incosciente
basta che si possa dimostrare un senso per molti di tali fenomeni psichici
che a prima vista non parrebbero averlo. Uno sbaglio di lettura o scrit-
tura, uno smarrimento di oggetto, una dimenticanza di nome, dipendono
quasi sempre, egli dice, da un conflitto tra due intenzioni, delle quali
almeno una, che sarebbe la perturbatrice, & « respinta » ; ma ecco che
nell’atto di scegliere tra di esse, il soggetto senza volerlo incappa nell’er-
rore, e sotto il velame della parola oscura, sotto I’apparente futilita del
suo oblio, finisce con tradire 'intenzione che ei doveva o voleva repr-
mete: I’errore, la papera, diventano cost il compenso che si procura;
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camuffandosi, la tendenza respinta. E giustamente il Freud osserva che
quando "analista del « lapsus », della papera o della sgarbatezza cerca
di spiegarle al soggetto, questi ordinariamente si inalbera e non vuole
sapeme della spiegazione offertagli, perd finisce pol con riconoscere che
I'analizzatore aveva ragione. Questa « resistenza » giuoca una parte co-
spicua nel dinamismo psicanalitico, giacché comprova la tesi che la psiche
non & qualcosa di ( statico», ma bensi qualcosa di « dinamico », ossia
una continua agitazione di forze, ora concorrenti ed ora antagonistiche.

Come professionista ho pit volte assistito alle curiose dimenticanze che
commettono i clienti quando, finito il consulto, debbono pagarne I'onorarios
non sanno mai dove abbiano il portafoglio e lo cercano in tutte le tasche ove
pur dovrebbero sapere che non lo tengono mai; nel lasciare il Gabinetto del
medico, dimenticano spesso la ricetta che egli ha loro consegnato, oppure
qualche oggetto personale; escono sbagliando I'uscio. Insomma, palesano che
nel loro subcosciente si sono svegliate «resistenze » a shorsare il denaro,
ovvero scetticismi rispetto ai consigli ed alle prescrizioni avute: e sono sicuro
che se richiamato indietro il cliente, io cercassi di spiegargli con questo sen-
timento di avarizia il suo sbaglio e la sua dimenticanza, mi sentirei rispondere
che sono ingiusto e magari ineducato, mel giudicarlo a quel modo! Eppure
penso che in questo punto il Freud, che ‘insiste su altre consimili manifesta-
zioni della sua clientela, abbia ragione.

Piccoli incidenti, se si vuole, cosi che I'esaminarli pud sembrare una
futilitd, ma non insignificanti per la Psicologia; il Freud ne sa trame
deduzioni psicologiche ad alto rilievo, e niuno che studii quegli atti in sé
stesso potra esimersi dal prestar loro in molti casi, non la consueta scusa
della distrazione, ecc., ma una motivazione nascosta e spesso assal sen-
safa. La quale, intanto, non & sempre da cercare nella sfera delle ten-
denze e resistenze sessuali, per quanto parecchi dei nostri atti sbagliati
€ delle nostre smemorataggini si debbano a fattori connessi con la sessua-
. Vero che sul loro significato certi proseliti della Psicanalisi cadono
telle consuete esagerazioni; ma il Freud, sostenendo che in generale i
tlapsus » e le sviste dipendono da « resistenze », le quali si oppongono
alla realizzazione di un atto corretto e giusto, o da un desiderio talvolta
ignobile e disonesto che si deve inconsciamente reprimere, confessa .che
n essi il conflitto non avviene tanto spesso fra tendenze od imagini ses-
Wali e ritegni di convenienza etico-sociale, quanto fra tendenze cattive
?d egoistiche o perturbatrici in genere, ad esempio 'antipatia, la gelosia,
Il disprezzo, 1’odio (io agglungerei la vanitd) da un lato, e le ragioni psi-
thiche di contenuto superiore, le convenienze, |'educazione, I’ordine, la
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dignita, il pudore, ecc. dall’altro. Di guisa che l'atto mancato, io Io
direi una specie di semaforo che segnala alla vigile Coscienza certi ele-
menti psichici che altrimenti le resterebbero mvisibili.

Non mi par buona perd I'osservazione del Freud, che il mancare cosi
spesso di una motivazione d'ordine sessuale negli atti mancati sottoposti
da lui e da alti suoi seguaci all’analisi, derivi dalla qualita del materiale
sul quale operarono le indagini. Con cid egli vorrebbe lasciar credere
che anche in questo campo psicologico giomaliero domini la sessuality;
ma leggendo le sue esemplificazioni, e seguendo 1 sottilissimi accorgimenti
con cui egli arriva a spiegarle, si scorge subito che pit in la non si po-
trebbe andare, e se 1’erotismo non fu trovato, & perché non c'era. D’al-
tronde, non si ha che sottoporre a psicanalisi 1 propri sbagli, 1 prop:i oblii,
1 « lapsus » e le stoltezze di contegno o di comportamento che di quando
in quando si commettono anche dai pii misurati o prudenti, per trovarne
la genesi in motivi che il piti spesso non hanno rapporto alcuno con le
vicende amorose. Bisogna tener sempre presente il fatto che la nostra
vita quotidiana non ha soltanto il lato erotico; e guai se lo avesse| Essa
ne ha ben pil altri: e lati familiari e professionali e sociali; e deve
sopportare preoccupazioni di affari, strapazzi di lavoro, insuccessi nella
carriera, frequenti patemi; e ha per fortuna altre sodisfazioni, alim pia-
cesi, altre gioje, ecc.; per cui la « distrazione ». della quale sono effetto
quelle papere, quei gesti inopportuni o nocivi, ha un’infinita di motiva-
zioni in rapporto con la complessita della nostra esistenza civile. E poi,
gli atti mancati o falsi non ci accadono mica soltanto in quel periodo
della vita, in cul si pud supporre che si agitino nel Subcosciente in pre-
ponderanza le bramosie e le prospettive sessuali: il fanciullo ed il vec-
chio, cioé individui sessualmente immaturi o giunti al declinare degli
appetiti e delle avventure erotiche, vanno egualmente soggetti a questi
comunissimi incidenti, Certo & perd che le allusioni inconsciamente pil
salaci, scappano a chi gia le vorrebbe sottacere o reprimere: in tal caso,
come ordinariamente negli sbagli pil anodini e frigidi, I'elemento tratte-
nuto, « respinto », si fa strada appunto perché la Censura & impotente a
respingerlo nei bassifondi dove giace represso e donde tende a scattare.

Geniale senza dubbio & 1'idea del Freud, di trar partito da questi mi-
nimi fatti della vita quotidiana per desumerne la parte influentissima che
su di essi esercita I'Incosciente. Se nel pensare e specialmente nel di-
scorrere 1o non sono in grado di evocare un nome; se nel parlare, nel leg-
gere o nello scrivere, scambio una parola per un’altra che voglia dire
precisamente il contrario; se nell’uscire di casa o nell’intraprendere qua-
lunque atto della mia professione, mi dimentico un oggetto o uno stri-
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mento che mi & abituale o necessario; se in compagnia di persone dab-
bene, faccio un gesto inavvedutamente villano; insomma, se mi conduco
senza avvedermene in modo da contrastare o da rendere imbarazzante o
dannosa una data situazione, ci10 avviene, diciamo volgarmente, o per
distrazione o per illusione (errore di percezione) o per trascuratezza;
sempre ne escludiamo una qualsiasi volontd, anche se sotto tal nome in-
tendiamo una nostra qualsiasi partecipazione. Ma questa spiegazione non
basta: quando con Freud si scende ad analizzare il fenomeno, si trova
che esso non & casuale né insignificante come a prima vista parrebbe; si
trova, anzi, che esso per lo pil risponde ad un nascosto, dissimulato, o
magari ignorato motivo che giace nelle profondita dell’animo e ci giuoca
un tiro. Gli esempi abbondano, e ognuno di noi & stato vittima di questi
errori: con termine francese si chiamano anche « gaffes», latinamente
«qui pro quo », e talvolta hanno conseguenze dannose e perfin fatali nei
rapporti di societd; anche i proverbii, questa quintessenza della saggezza
popolare, ce ne danno avvertimento affinché noi non li commettiamo:
basti, ad esempio, il « Non parlar di corda in casa dell’appiccato » !

| fatti sono veri e le spiegazioni del Freudismo sono in un grosso nu-
mero di casi altrettanto ingegnose, quanto vere o verosimili; ma spesso
sono troppo ingegnose fino a riuscire inverosimili od addirittura arbitrarie,
come vedremo essere quelle dei sogni. In certi casi la ragione nascosta
dell’atto sbagliato, del « lapsus», delle smemoratezze, nsulta subito
con grande evidenza, senza che vi sia bisogno di allambiccature per indo-
vinarne il significato. Vi vanno soggetti tutti coloro che nell esprimersi o
nell’agire dovrebbero esercitare su di sé un controllo pitt severo: oratori,
Insegnanti, attori. Si citano scambii famosi di frasi e parole anche di ce-
lebti artisti teatrali, e se ne trovano dei comicissimi nei libri dei nostr
« Yorick » e « Collodi » sulla vita del Teatro Italiano nell’ultimo mezzo
secolo e nelle stesse autobiografie o «ricordi » di Novelli, Talli, ecc.
Ho anche memoria di sbadataggini singolari commesse da professori.
Eccone due esempii:

Il primo & una « papera teatrale ». — Una sera, inuna rappresentazione di
Filodrammatici cui assistevo, |'artista che recitava una parte di padre nobile,
dovendo rimproverare il proprio figlio, usci in questa minaccia grottesca :
«Se no, fo ti raffilo il penno e il pallo », e voleva dire « il pelo e il panno ».

Il secondo, che mi fu narrato da Angelo Mosso, & una singolarissima sbada-
lageine da parte d'un professore, — A Torino, verso il 1875 erano inscriti
all'University alcuni studenti stranieri, massime Rumeni, in omaggio ai quali
Certo professore aveva voluto tenere il suo corso in francese; ma essi non
frequentavano mai le lezioni, e poiche il maestro, senza accorgersi di quel-
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| assenteismo, continuava imperturbabilmente ad insegnare in un cattivissimo
idioma subalpino-gallico, gli allievi Italiani lo pregarono di voler ritornare
alla nostra ben pid comprensibile lingua, giacché «non capivano quasi
niente », La risposta spontanea dell'eccellente uomo fu questa: « Clest la

méme chose »|

In questi casi si direbbe che il Subcosciente giuoca un tiro birbone
all’oratore, come in altri allo scrittore, perché loro mette in bocca, o loro
fa scaturire dalla penna frasi e parole a doppio senso o con trasparenze
tali da potersene quasi immediatamente afferrare I'inconscia motivazione.
Si pud senza artifizio scorgere in « penno e pallo » un richiamo genitale,
e nel « Cest le méme » una dichiarazione di siducia verso I'intelligenza
dei proprii scolari, se non anco una svalutazione della materia insegnata,
o, magati, dello stesso proprio insegnamento (cid che nella fattispecie era
purtroppo vero!). Se non che nel mio inesperto commediante si sarebbe,
a prima vista, verificato uno di quei meccanismi linguistici che qualche
filologo vorrebbe mettere avanti per spiegare le papere consimili. Cio &
vero per molti casi, specialmente per quelli che occorrono ad ogni mo-
mento nei discorsi familiari o nelle conversazioni in «punta di for-
chetta », perché in tali circostanze si vorrebbe o dovrebbe stare attenti
alla forma, e nello sforzo di attenzione gli impulsi verbomotorii inciampano
come quando discendiamo con troppe precauzioni per una scala o cammi-
niamo su di un pavimento troppo lucidato. Oppure, sono momenti di
emozione, e la nostra capacitd di dirigerne le espressioni viene turbata dai
reflessi dello stato d’animo. Indubbiamente un gran numero di « lapsus
linguae » deriva dall’ostacolo che incontra la funzione fonatoria per di-
stribuirsi equamente nel complicato apparecchio della loguela: la lingua,
tra altro, passa allora difficilmente dall’atteggiamento idoneo per un dato
fonema ad un altro, ad es., da una lettera dentale ad una vibratoria, ecc.
Ma in massima 1 piu tipici scambii di lettere o di parole avvengono a
motivo dei « conflitti » interni tra le tendenze espressive e quelle proi-
bitive : nello sforzo che noi facciamo per reprimere le prime e per atte-
nerci alle seconde, vince la tendenza che pur respinta si affaccia con
maggior forza alla Coscienza e rivela pensieri o sentimenti che nol vor-
remmo nascondere agli altri. Ma il Freud non ha completa ragione quando
vuol troppo limitare le motivazioni che diremo disfasiche o dislessiche
(trasposizione di lettere o di sillabe, assonanze, contrasti fonici e grafici),
come furono avanzate da Meringer e Mayer.

Un esempio di tal genere, ciod di un errore di lettura, in parte consistente
in una perseveranza di impressione, in parte in una analogia grafica, & questo




I piccoli eventi psichici 229

S ———

mio : — Avevo assistito nel pomeriggio del 3 giugno 1925 ad una conferenza
del dottor Fringuelli, distinto scienziato Argentino, sul « Problema aniro-
pogonico secondo Ameghino », dove egli aveva parlato dei resti umani e pre-
ymani trovati dal celebre paleontologo; e la sera leggendo il « Corriere »
vedo con mio subitaneo stupore questo titolo: « Vertenza fossile nel Bre-
sciano ». - Avrei dovuto leggere : « Vertenza fessile, ecc. ».

Qui I'errore ha origine manifestissima, e non c’¢ dentro sessualitd di
nessuna sorta ; invece un esempio tipico di « lapsus » dove il Subcosciente

introdusse un indebito elemento erotico & quest’altro, cui io stesso ho
partecipato.

Una signora intelligentissima e di severissimi costumi, guardando la coper-
tma di una piccola e poco nota rivista letteraria, vi scorge la figura di una
doma nuda nell’atteggiamento di stirarsi le braccia in alto e di sporgere in
avanti il tronco; e subito esclama : « Anfipatica e schifosa »; poi, aperto il
fascicolo, getta lo sguardo sul titolo di un articolo, e mi domanda: « Che
cosa worra dire Sinfonialita delle forme maschili? » — Prendo la rivista, e
in un primo momento leggo anch’io in fretta il titolo strano accennatomi dalla
signora; ma poi guardo meglio nel contesto, e subito m’accorgo di un’illusione
visiva in cui ambedue eravamo caduti, ella per svista, io per suggestione: il
titolo vero diceva: « Sinfonialita delle forme musicali ». Evidentemente la
sostituzione della parola immaginaria « maschilin a quella effettiva di « mu-
sicali » era nata nel Subcosciente della signora per associazione del titolo alla
figura femminile alquanto licenziosa della copertina. Fu facile scoprire la
motivazione automatica dell errore.

Noi contiamo nella giornata molti atti involontarii, gli uni espressivi
del nostri stati d’animo senza che la Coscienza ne guidi, almeno in tutto,
il compimento; altri, a ciascun di noi resi abituali dall’automatismo dei
centri nervosi; altri ancora, superflui, perche tradiscono quel soprappiy
di energia che in ogni momento & accumulato nei centri psicomotorii;
infine, ve n’ha di sostitutivi d’altri movimenti che vogliamo dissimulare.
Tra i primi giova rammentare certi atteggiamenti che assumiamo quasi a
nostra insaputa, in momenti di emozione, ad esempio, quando per di-
sprezzo arricciamo il naso ed abbassiamo gli angoli della bocca; quando
per collera stringiamo 1 pugni, e spalanchiamo la rima palpebrale ; quando
Per orgoglio raddrizziamo la persona o prendiamo pose napoleoniche, ecc.
' mio carissimo Paolo Mantegazza, che ha scritto sulla « Fisionomia e
Mimica , un libro pieno di osservazioni acute, ha dimostrato che tutti
codesti atteggiamenti dovuti a motivi morali ripetono quelli relativi a sen-
sazioni fisiche similari ; cosi |'espressione del disprezzo assomiglia a quella
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dei sapori amari, quella di tenerezza assomiglia all'opposta dei sapor
dolci, e via via. '

Ma non & qui da discorrere di questi moti involontariamente espressivi,
in massima parte fissati dalle consuetudini e dalle convenzion] o anche
mitati dall'uno all’altro dei membri di un aggregato sociale (ciascup
popolo, ciascuna razza, ha un cerimoniale diverso ed espressioni diffe-
renti per i vari stati d'animo); vi sarebbe invece pit da dire in relazione
all’incoscienza degli atti abituali propriamente automatici e che ese.
guiamo nelle pit differenti situazioni. Tali sono, per citare esempi, lo
scuotere la testa in atto di assenso, il tamburellare colle dita sul tavolo
in atto di impazienza o di noia, |'accavallare una gamba sull’altra e
I"agitarla a ritmo, il dondolarsi sulla seggiola piegata all’indietro, il pre-
mere il labbro inferiore col superiore e coi denti in atto di piccola
collera repressa e simili, Gia qui la Coscienza poco interviene,
quantunque sia compartecipe allo stato emotivo; qualcuno di tali atti &
di natura filogenetica, cosicché tutti gli Uomini li fanno quando si trovano
in quelle identiche situazioni: altri sono pid individualizzati, ed appar-
tengono alla infinita schiera dei « tic», dove ognuno stampa la propria
personalita, siano essi un gesto o una smotfia, siano una interjezione o una
bestemmia; quest’ultime, senza dubbio, Ia prima volta o le prime volte
che furono eseguite o projettate rispondevano come 'immensa maggio-
ranza dei « tic » causalmente, e non casualmente, ad una data situazione,
ma pol divennero altrettanti automatismi. Debbo infine ricordare gli
atti superflui o sincinetici che effettuiamo macchinalmente, mentre ne
compiamo altri voluti o necessart, siano fistologici, siano professionali.
Cosi, quando vestendoci o attendendo a qualche piccola operazione ma-
nuale, noi canticchiamo sottovoce o zuffoliamo, quando conversando con
un cliente o con un amico, noi giuochiamo col tagliacarte : tutti atti che,
come dice Blondel, potrebbero a chi ci sente o ci vede in quel mo-
mento sembrare incongrui, indiscreti, fors'anco ineducati: ma noj Ij com-
piamo senz'alcun intento finalistico, né per distrarre la nostra attenzione,
né per coprire la nostra impazienza, né per rimediare alla eventuale
nostra inesperienza tecnica nell’atto voluto.

s

* %
Dagli atti mancati, difettosi o comunque sbagliati il Freud ha tratto
ingegnosissime illazioni per stabilire il giuoco di forze » che si compie
nell’anima per la ricerca dell’equilibrio tra tendenze, ora rivolte ad un
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dato fine, ora mutevoli nella loro direzione, ed ora in direzioni opposte.
Tali atti contribuiscono, dunque, a farci comprendere il dinamismo psi-
chico, perché sono effettuati dietro incitazioni interiori che noi stessi
jgnoriamo di avere, o che vorremmo rigettare nei rifiuti del Subco-
«iente; oppure, perché mon li possiamo né prevenire né impedire;
pertanto sono « scariche » dello stesso dinamismo inconscio che si sottrae
al dominio della Coscienza. Essi avrebbero, sempre secondo il Freud,
non solo questo aspetto fisio-psicologico, ma pure un significato intrin-
seco: che anzi dal punto di vista psicanalitico, sarebbero « sintomatici » ;
non si commetterebbero, insomma, storditaggini, o sbagli, o smarri-
menti, o rotture di oggetti, o sgarberie del tutto « involontarie », nel
senso che il nostro Incosciente le « vuole » e infatti riesce ad esprimerle
con quel tal quale loro contenuto psicologico. Essi sono effetti di ten-
denze perturbatrici, delle quali la Coscienza & all’oscuro, perché l'atto
si compie emergendo direttamente dall’Incosciente, che vi palesa il suo
incessante lavorio; oppure la Coscienza ne sa e ne prevede e teme la
possibile esecuzione, ma nel momento necessario mon & in grado di
impedirlo. Quest’ultimo caso non & stato, per dir vero, molto conside-
rato dal Freud; eppure gli esempi abbondano, di sbagli enormi com-
messi quando la Coscienza, prevedendoli e temendoli, li avrebbe voluti
trattenere.

Tra le papere dei comici, delle quali c'¢ dovizia negli annali teatrali o tra
le quinte, & celebre (se non & vera, & ben trovata) quella di un atiore novellino,
che aveva per unica manifestazione della sua parte |'incarico di dire un « No »,
ed al quale era stato pitt volte raccomandato calorcsamente di non sbagliare e
di non dire « Si »; ebbene, al momento opportuno ne venne fuori un « Ni »,
che fece sbellicare dalle risa 'uditorio nel momento pid tragico del dramma.

Certe volte avviene che una persona manifesti un pensiero contrario
alle sue intime convinzioni, oppure incongruo per quel momento, e non
possa trattenersi dal fare qualche allusione offensiva o indelicata per
qualcuno dei presenti; eppure, non ostante la sua buona volonta, que“a
frase o quell’espressione mimica (cid che poi si equivale) gli scappano.
E_Videntemente c'® stata una « perturbazione » dovuta alla scarica del-
I'imagine, del ricordo o della tendenza sconveniente o inopportuna, che
ha sopraffatta la voluta e debita inibizione. Queste « distrazioni » sono
eventi frequentissimi nei rapporti sociali e mettono m imbarazzo gli
Interlocutori, anche se le domande son fatte senza maliziosi sottintesi.
In qualche caso Iintempestiva frase ci viene dal ricordo, che vorremmo
tener celato, di un qualche difetto fisico della persona con cui ci im-
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battiamo o delle spiritosita calunniose che comono sul suo conto e ¢
spuntano sulle labbra o nell’espressione del viso senza che ce ne ac.
corglamo.

Esempio di queste « gaffes » sarebbe quello di chi, incontrando una vedova
in lutto, le chiedesse distrattamente « Come sta suo marito? »; o incontrando
invece un marito, cui fosse notoriamente scappata la moglie con un amante,
gli rivolgesse la consueta domanda: « E la sua signora ste bened ».

Per I'interpretazione di tutta questa « micropsicologia », la Psicanalisi
si vale dei suoi particolari procedimenti sui quali dovrd ritornare, ma
che qui riassumo per esaurire I'argomento:

Si interroga il soggetio sulle ragioni occulte di quel suo errore, di quel
« lapsus », di quella « dimenticanza »; e poiche, in generale, non s'otticne
dapprima una risposta concludente, perché I'interrogato non sa o non vuole
spiattellare cid che realmente pensava o sentiva in quel momento nel suo
segreto, il psicanalista lo invita a dire tutto cid che gli viene in mente e che
Pill 0 meno sia associato con |'atto investigato. E il soggetto deve dire e dire,
cercar di rammentarsi d'ogni possibile evento, esprimere o trattenere le sue
opinioni sullo stesso lavoro associativo che gl vien fatto di eseguire, spesso
in contrasto con la sua volontad di tacere, di non ricordarsi, di non « aprirsi 1,
E ciascuna frase sua, ciascun accenno anche vago & preso e ripreso dall’ana-
lista € dal soggetto medesimo, sinché questi dichiari che nulla ha pit da
aggiungere né da rammentare e quegli creda di avere finalmente « scoperto »
il tarlo roditore.

Il Freud di esempi di queste lunghe inchieste, e non si pud negare
I"accortezza con cui narra di essere riuscito a snidare la verita dalle la-
tebre subcoscienti dei suoi soggetti. Troppo sforzo, si direbbe, per un
risultato talora cosi dubbio e poco convincente ! L’indagine, io credo,
finisce con essere indiscreta e inquisitoriale ; si astringe il soggetto ad
un’affaticante evocazione di ricordi, di imagini, di idee, di cui la maggior
parte non ha alcun chiaro rapporto coll’atto mancato, ma dove I’astuzia
o l'ingegnositd dell’analista sa sempre scovare qualche cosa. Certe
spiegazioni del Freud e suoi allievi sembrano dei « rebus » messi al posto
di quel che si «deve trovare »; ¢'& spesso tanto di artifizioso nei loro
casi che viene il dubbio siano stati inventati a tavolino; e il dubbio sale
iresistibile alla mente sopratutto quando, in luogo di fermarsi alle prime
evocazioni od associazioni, da cui in verith non c¢i sarebbe niente da
cavare, l'analista seguita a tormentare } suoi soggetti sino ad un incontro,
che potrebbe anch’essere fortuito oppure suggestivo, della tale o tal'altra
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reminiscenza, idea o imagine che finalmente sia suscettibile di mostrare
qualche relazione con la papera, con I'oblio, con la storditaggine inqui-
gte. Lasciato a sé stesso, siamo noi sicuri che il soggetto arriverebbe a
quella data reminiscenza? Non potremmo noi operare una suggestione,
mossi come siamo dal fermo proposito di « trovare » cid che desideriamo
« scoprire » ?

Nessun dubbio che ogni atto mancato, o stordito, o inconsciamente gros-
solano, non abbia la sua motivazione; di molti, anzi, non c¢’é bisogno
della psicanalisi per capime I'origine. Non occormre sempre « fendere un
capello per lo lungo ed in quattro », come dice lo Strasser, per arrivare
allo scopo; questo autore, che & contrariissimo al Freudismo, ed ha
scritto un grosso volume per illustrare gli stessi problemi psicologici,
opina che arriverebbe a risolverli egualmente dopo una osservazione, effet-
tuata secondo le semplici norme del buon senso, sulla condotta e sulle
espressioni di ciascuno di noi durante una intera giomata: un tale esame
costituirebbe una miniera doviziosissima di materiale psicologico sulla
vita giomnaliera, raccontata senza |’armamentario snervante della Psica-
nalisi.

Appare poi un sofisma I'affermazione del Freud, che qualora questi
atti mancati trovassero una spiegazione diversa dalla psicanalitica, cio
ayvenga per le « resistenze psichiche » che si oppongono al psicanalista!
Questa curiosa scappatoia, mi duole il dirlo di fronte ad un uomo di
tanto valore, collima coll’altra che egli spessissimo adopera nei suoi la-
vori, allorché si trova dinanzi a qualche obiezione o difficoltd; allora
egli esce in queste frasi: « Non & il momento di parlare di cio»; «La
discussione sorpassa il limite che qui ci siamo imposti » ;... e si, che nei
suoi libri non difettano le lungaggini né la sincerita. Ora, non nego che
questi fatti « micropsichici » non abbiano sempre una causale: ma cid
& proprio di tutti i fenomeni naturali e fisici e mentali: nulla accade al
di fuori della legge di causalita! Ma resta a vedere se il motivo di
una dimenticanza, di un errore, di una sgarberia, di uno smamimento,
sia proprio quello recondito, cui la Psicanalisi amiva qualche volta con
uo sforzo quasi titanico ed un giro enorme di interpretazioni: ad onta
di cid, infatti, I'immensa maggioranza degli atti mancati non viene mai
spiegata. Certo & che per la maggior parte dei « lapsus » di parola, di
lettura, o di scrittura, non occorrono interpretazioni lambiccate e arruffate ;
essi si spiegano ordinariamente per una impressione o preoccupazione an-
teriore, per un pensiero dominante al momento dell’atto di scrivere o di
leggere. Ayviene allora una specie di « dislocamento » dell’interesse; si
trasporta sulla parola da articolare o sulla frase che si ha davanti agli
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occhi o che si sta per scrivere, la carica affettiva di cid che le precedeva
nella Coscienza, e si persegue nello stato mentale anteriore, ossia si cade
in un fenomeno di « perseverazione ». Prendiamo gli sbagli di lettura,

Noi leggiamo senza badare troppo alla forma materiale dei segni:
anticipiamo quasi sempre la comprensione dello scritto o dello stampato
che abbiamo davanti, regolandoci sinteticamente sul senso corrente nel.
I'intero testo piti che sulle forme grafiche; in chi legge molto, s'& for.
mata l'abitudine di indovinare colla mente prima di percepire cogli
occhi. Salvo il caso che la lingua in cui leggiamo sia scritta con carat.
teri inusuali o poconoti (ad es., il gotico, corsivo tedescoy ecc.) & indu.
bitabile che per la lingua nostra scritta in caratteri latini o corsivi in.
glesi, precorriamo i grafismi prima ancora di averli tutti guardati; e non
dico « veduti », perché siamo nel campo di quelle percezioni margi-
nali che implicano il fatto fisiologico senza che esso abbia ancora rag-
giunta la fase psicologica, quella della ricognizione (Binet).

Poco fa mi & avvenuto di leggere in un fascicolo dell’« Archivio» di
Antropologia criminale », del Carrara di Torino, un titolo di recensione cos|:
« De la terreur en arsenic », ecc.: la cosa sulle prime mi colpi: ed infatti
era stampato : « De la teneur en arsenic », ecc. — Come mi & accaduto questo
« lapsus »? Unicamente perché nel fascicolo cercavo la rubrica psichiatrica,
e la mia mente era gii preoccupata, come lo & per consuetudine, da argo-
menti psicologici, e se di questi ce n'¢ uno per 1'alienista, & per |"appunto il
( terrore », tanto pit che avevo finito di leggere un articolo sull’« Epilessia
del Bratz », ¢ anche percid avevo rivolto tutto il mio « interesse » a fatti psi-
copatologici.

Di tali esempii se ne potrebbero citare migliaia, ma a che pro,
quando ogni persona pud famne su di s& I"osservazione e intraprenderne,
senza acrobatismi psicanalitici, la genuina versione ?

Tuttavia con molti critici del « Freudismo», e in parte col Freud
stesso, che non osa generalizzare le sue teorie, io ritengo che la mas-
sima parte delle dimenticanze, degli smarrimenti o delle rotture impen-
sate di oggetti, se si spiega con meccanismi di simile fatta, non abbia
senso recondito di « opposizione » verso quei ricordi, o quelle persone,
o quelle cose che si dimenticano, si perdono o si rompono: il vecchio
tema delle disattenzioni o distrazioni vale ancor sempre per una buona
porzione di tali eventi giomalieri. La Psicanalisi suppone che se 10
smarrisco (cosa che mi avviene assai spesso) i miei occhiali, tale fatto
risponda a qualche mia intenzione nascosta, e in certe circostanze possa
anche essermi utile, ad esempio, per togliermi da imbarazzi, per mter-
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rompere un colloguio od una situazione incomoda, ecc. Cid avviene real-
mente, ma assai di rado; io lascio gli occhiali nel mio studio, nella mia
camera, quasi sempre perché me li cavo automaticamente e li depongo
sul primo mobile cui sono vicino; il loro « smarrimento » non mi reca
mai nessun vantaggio, poiché perdo tempo per cercarli e metto la casa
in subbuglio per trovarli. L’'impazienza, la preoccupazione, il disinte-
resse momentanei, sono 1 motivi palesi di questa dimenticanza; qul
manca del tutto ogni ragione dell'Incosciente: questi non ha in quel-
I’evento altra funzione se non quella di impedirmi di buttare gli occhiali
er terra a rischio di schiacciarli camminandoci sopra, tanto meno di
buttarli dalla finestra. L'Incosciente mi atta cosi a difendermi dagli
effetti peggiori della mia sbadataggine, ma non motiva per suo conto,
ossia per un nascosto « desiderio» o per una dissimulata « tendenza »,
quell'incomodissimo e talvolta nocivo smarrimento. E dico il medesimo
d&i una folla di altre simili dimenticanze, d’altri congeneri piccoli atti
d'oblio occorrenti nella vita quetidiana, i quali non hanno senso, anzi
sono il pilt spesso indizio di insensatezza inconsapevole o di disattenzione
damnosa. Ed & poi falso che le dimenticanze di nomi di persone o di
cose colpiscano sempre quelle verso le quali abbiamo un aperto, 2 noi
ben noto, od un latente, a noi ignorato per la Coscienza, rancore od astio.

Non pit: tardi di stamani parlavo della solidarieta tra colleghi, e paragonavo
lo stato attuale, piuttosto teso, delle relazioni tra i medici professionisti a quelle
assai diverse dei medici di qualche anno fa. Volevo citare il nome di colleghi
o defunti o trasferitisi altrove, dai quali avevo avuto delicate e gratissime
dimostrazioni di stima: fra tutti mi sovveniva la severa figura di un sanitario
stimatissimo di allora. che era anche mio amico; ne avevo il nome « sulla
punta della lingua », ma non sono potuto andare pid in 1 della iniziale che
gun P... Anche pi tardi, mentre scrivevo, € mi ayveniva di rivolgermi la do-
manda di quel nome, non avanzavo verso la meta, € per quanti sforzi facessi
mi toced di fermarmi al P... Eppure, ho verso quel collega scomparso prema-
turamente, un verace sentimento di riconoscenza ed un ricordo di affetto, Sol-
tanto alla sera, dopo parecchie ore da quel saggio di amnesia verbale, e mentre
Pill non c¢i pensavo, ecco d'improvviso apparirmi alla Coscienza il nome tanto
cercato : era quello del dottor Pizzorno, medico nell’Ospedale Galliera (Ge-
nova),

_Mi accade anche questo, che il nome di autori e il titolo di libri a2 me pre-
diletti, perché mi sono stati o mi son tuttora utili, non mi si presentino 1n
daf.i momenti alla memoria, né quando li penso, né quando li rammento nello
scrivere o nel far lezione. Amnesia singolare per uno studioso, che si picca
d'essere un pid che mediocre erudito: ma essa non indica gia noncuranza o
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antipatia verso quei libri e scrittori, bensi solo una autonoma o per lo pit trap.
sitoria caduta nell oblio.

Il fenomeno della « criptomnesia» & molto noto nei circoli e nej
libri dello Spiritismo, dove esso & stato sfruttato in favore dell’ipotesi
delle manifestazion: dell’Al di La; 1o ho avuto occasione di parlame
pi volte nella mia opera « Psicologia e Spiritismo » (vol. 1I, passim),
ma ¢ Carlo Richet che ne ha sistemate le nozioni. Gli « spiritiy, i
« disincarnati », manifestandosi per mezzo della scrittura automatica, de|
tavolo semovente o delle altre consimili modalitd della tecnica meta-
psichica, spesso richiamano ai presenti, o, come si dice, ai « comuni-
canti », dei fatti o dei discorsi relativi al defunto che si rivela per mezzo
loro, e dei quali ognuno dei presenti subito afferma o suppone di nulla
sapere, di nulla rimembrare, Ormai & dimostrato che si tratta di perce-
zioni anche complesse, che tali persone ritenevano di non aver maj -
cevuto, o di reminiscenze che erano da lungo tempo passate per esse
el pid perfetto oblio; ma il «medium », per le facoltd criptestesiche
che possiede, nesce a leggerle e a « pomparle » nel loro Subcosciente.

Perd non & di questi fatti rari e sbalorditivi che dobbiamo qui discor-
rere; nella vita gionaliera 1 fenomeni subbiettivi di criptomnesia sono
frequenti e molto pitt semplici degli spiritici o metapsichici rivelati dalla
telepatia o dalla chiaroveggenza. Quante volte non ci appare all’improv-
viso davanti alla mente una imagine, una visione di cose, di luoghi e di
persone, che credevamo di avere per sempre cacciate di memoria nel
continuo trambusto della vita, e sotto il cumulo vieppit grosso delle im-
pressioni posteriori e recentil Quanti paesaggi e spettacoli natuali o
artistici non rivediamo a questo modo! Quante avventure non ci tor-
nano dopo anni ed anni dalla loro data! Quante frasi, che udimmo o
che pronunciammo in quelle determinate circostanze, non ci sovvengono
senza che il nuovo contorno ambientale possa giustificarne la risurrezione!
Ma nello stesso tempo, quante false reminiscenze e false ricognizioni di
luoghi, di eventi e di persone! Quante nozioni di memoria e di perce-
zione crediamo ad un tratto di avere gia acquisite e che per contro mai
colpirono 1 nostri sensi, mai passarono nel nostro pensiero! I psicologi
della vita normale e i psicopatologi hanno molto meditato e molto disser-
tato su quei curiosi fenomeni che si dicono del « gia veduto », del « gid
udito o provaton (e si potrebbe aggiungere del «gia fatton), e che
costituiscono le « paramnesie », cosi dei sani, come degli ammalati di
mente, Senza che 1o mi dilunghi a parlarne, rilevo che il Freudismo,
col suo appello alle rimembranze della vita inconscia, ha quasi del tutto
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pascurato questi importantissimi fenomeni: forse perché temeva d’incon-
warsi in un ostacolo pit forte degli altri alla soverchia generalizzazione
della sua Dottrina.

[’oblio & una difesa dell'individuo contro le preoccupazioni che lo
angustiano. I bassifondi dell’Inconscio sono un sepolero di innumerevoli
cose, poche delle quali meritano di essere risuscitate, anche perché non
hanno pit per noi ragion d'essere, né ci svegliano altro interesse se
non quello che prestiamo a cid che visse in noieper noi; le pil, una
volta che risorgono contro il nostro desiderio o volere, noi le ricacciamo
1a donde emersero, e non desideriamo di rivederle, perché ci fanno con-
sapevoli del passato e ci dicono, purtroppo, gli anni nostri senz’essere
un vero « certificato di nascitay. Certe fastidiose reminiscenze noi le
reprimiamo e talvolta ingenuamente crediamo d’averle soppresse. « Nessun
maggior dolore che ricordarsi del tempo felice », cantd il Divino Poeta,
che era pure un grande psicologo; ma il vero & che sono specialmente i
ricordi di amori infelici o di insuccessi erotici quelli che noi odiamo;
malgrado cid, sono i ricordi tristi, di patemi superati, che rivivono piil
facilmente che non quelli delle gioie provate. Ma in massima sono remi-
niscenze futili o poco interessanti che risuscitano dal loro nascondiglio.
Nella vita d’ogni giomo noi siamo assediati da queste reminiscenze di
cose che parevano invece dimenticate ¢ morte. Specialmente si avvera
cid nei ritorni musicali: ognuno ha il suo piccolo repertorio di ariette,
di frasi armoniche pill o meno intonate, quasi sempre non finite, di
melodie antiquate, che risuonano d’'improvyiso alla nostra memoria udi-
tiva (udizione verbale), cosicché ce le sentiamo entro gli orecchi e slamo
indotti, per un meccanismo di impulsione fonomotoria ben nota ai psi-
cologi della mia generazione dopo i rinomati lavori del patologo Stricker
(anch'esso Viennese 1), a esprimerle, a zuffolatle, a canticchiarle. Qualche
volta ci sembra anzi di esserne i creatori ed invece non facciamo che ri-

petere inconsciamente ritmi gia uditi. Lo stesso avviene di certi inter-
calari.

In questi ultimi anni io ero perseguitato, & la parola adatta per esprimere
il fatto, da una frase musicale che mi pareva abbastanza buona e mi compia-
cevo, perché immaginavo di averla inventata io.... Ed era infatti bellissima
Per il seguente motivo: — cento e cento volte I'avevo canticchiata, special-
mente quando ero allegro od eccitato; m’ero anzi proposto di trovare un musi-
Cista che me la sapesse tradurre con ie note di Guido d’Arezzo, e pensava di
regalarla a qualche pianista fra i miei amici come una trovata da sviluppare
secondo le regole del contrappunto, ma non mi ero mai chiesto donde mi fosse
Venuta, Nell’inverno scorso, ascoltando la Dannazione di Faust del Berlioz,
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ecco che sono colpito in pieno petto dalla famosa serenata di « Mefistofele 0,
al terzo atto; sfido io, era la cantata mirabile, che da tempo credevo mi;
malgrado il mio scarsissimo o nullo talento musicale; ed ecco perché m
pareva bella! Riandando allora nei miei ricordi teatrali, mi son sovvenuto che
nel 1893 o 1894 avevo assistito ad alcune rappresentazioni di quell’opera 4]
Teatro Carlo Felice di Genova; per cui, dopo circa venticinque anni, me
n'era rivissuto lo spunto melodico. Ho scritto che il ritmo mi sovveniva quandy
ero eccitato : intendo dire, e non lonascondo, eroticamente; c¢id significa che
pel caso mio, la Psicanalisi avrebbe ragione; ma non c¢'¢ stato bisogno che
10 mi « psicanalizzassi » per giungere a scoprire le vere origini criptomnesiche
di quella serenata del Diavolo.

Il fatto personale che ho narrato ha poi un altro lato interessante; ed
¢ il plagio in cui cadevo senza immaginarmelo. Non sara forse uguale il
caso di quegli autori che sono stati chiamati plagiarii rispetto a qualche-
dunc dei loro predecessori, e che invece erano lo zimbello dell’Inco-
sciente, seppellitore e risuscitatore di rimembranze di letture o di udi-
zionl apparentemente cascate nel dimenticatoio, ma in realtd- fissate
nell’abisso dell’apparente oblio perpetuo mediante un processo cripto-
mnesico ?

&
&

Ho detto che il nucleo causale o perturbatore dell’atto difettoso o
della storditaggine pud essere di natura erotica: perd, non ostante il mio
esempio, questo caso, a detta dello stesso Freud, & piuttosto raro. Mi-
gliore & la posizione del pansessualismo psicanalitico se applicato al fe-
nomeno quasi opposto, cioe al frizzo. Qui si osserva un altro aspetto
dell'Incosciente : I'esplicazione di certe sue facoltd superiori, quasi come
avviene nella creazione geniale, nell’invenzione, nell’estro artistico, ecc.
E in veritd a favore delle sue tesi la Psicanalisi potrebbe invocare tutti
i fatti diggia noti e generalmente ammessi che comprovano la parte spet-
tante al Subcosciente nelle produzioni del genio umano; ma il Freud
ha valuto percorrere, secondo quanto gia rilevai, una via del tutto nuova,
esaminando |'attivitd incosciente la dove altri non aveva ancora portata
I"osservazione. Non rinunzia il Freudismo a studiare 1’opera artistica,
poetica, letteraria, filosofica, mistico-religiosa, ma non tanto nei suol
rapporti con il dinamismo del Subconscio, quanto nel suo contenuto sim-
bolico, e di cié al prossimo capitolo; intanto indaga la natura di una
manifestazione psicologica che, del resto, non manca di qualche analogia
e relazione con la genialita.
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Ia immediatezza del frizzo (« Witz »), dello scherzo, del giuoco di
parole, del motto spiritoso, dell’arguzia, della freddura, del bisticeio,
della soluzione di un indovinello (son tante varianti di un identico feno-
meno), & il risultato di un lavoro, per cosi dire, sotterraneo, che la Co-
scienza vigile si vede comparire davanti e trovandovi una subitanea
espressione d'un dato fenomeno intellettuale quasi a sua insaputa. In
certi casi 1'individuo che ha repentinamente fatta una ingegnosa sosti-
tuzione di pseudo-sinonimi o inserito ad un tratto nella conversazione un
motto brioso, non sa né potrebbe dire donde gli siano venute quelle
associazioni rapidissime, talvolta fulminee, ma il pid spesso abbastanza
superficiali perché basate, ad esempio, su semplici assonanze, ma tal’altra
invece palesanti un rapporto profondo tra eventi, cose e persone. Qui il
Subcosciente conta i suoi trionfi maggiori. Nella vita giornaliera, una
persona, che sia in grado di formare ed esprimere con grande snellezza
una serie di freddure (a prescindere dagli eccessi in questo genere di
esplosioni mentali), passa naturalmente per una « persona di spirito », ed
ha nei convegni mondani un successo che invano le invidiano gli indi-
vidui riflessivi e riservati: lo « spirito » tiene spessissimo il posto del-
I'ingegno.

Orbene, & innegabile che nel frizzo il contenuto sessuale & assal pil
frequente e manifesto che negli atti mancati; la piccola malizia, il sot-
tinteso, la malignitd, I'ironia contenute nel motto o nell’esclamazione
(in certi casi, nella mimica facciale o nel gesto) bene spesso alludono a
fatti e ad obietti di carattere erotico. La gente ha in ogni tempo scher-
zato attorno a codesti argomenti, e v'& tutta una letteratura « grassoccia »
dove sono disseminate a dovizia le allusioni scherzevoli o schemevoli
niferentisi alla vita sessuale. In certi alienati maniaci, parancidi e para-
noidi eccitati, si ha talvolta una straordinaria capacita al frizzo salace,
ed & frequente il sottinteso erotico nel loro parlate sibillino e nel loro
verbigerante delirio.

Si vegga perd come il Freudismo qui venga meno al suo dogma della
tipetizione di tendenze ed attitudini infantili. Il fanciullo fa talvolta os-
servazioni argute ed emette giudizi che colpiscono per la loro vivacita
di comprensione dell’ambiente, delle situazioni e delle persone, ma non
€ mai in grado di pronunciare motti veramente spintosi; il suo potere
di associazione mon gli permette di scorgere relazioni intrinseche di
Senso, mentre & capace di quelle d’assonanza o di contrasto; gli manca
la coltura necessaria per le associazioni analitiche e sintetiche. Ci pud
sssere nel bambino dell'ingenuita deliziosa, ma non c’¢ la intenzionalita
di provocare il sentimento del ridicolo e del comico: egli somide e ride
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per proprio conto, ma non per sollevare il sorriso degli astanti, fintanty
che non cominci a gustare il gwoco. E per quanto 1'Hoffding opiy
che il sentimento del ridicolo & possibile ai pitt bassi gradi dell’evoly.
zione della Coscienza, certo al fanciullo, salvo eccezionalissimi casl,
manca la facolta di esprimere il comico. E noto che questo atteggiamento
dello spirito umano ha sollevato grandi discussioni tra i cultori della Filo-
sofia, della Psicologia, dell’Estetica: ci si & messo anche Enrico Bergson,
ma non se ne & ancora trovata una definizione concorde. Anche la comi-
cita delle parole, dei gesti, degli atteggiamenti, delle azioni, quale §
pud ammirare in un artista di valore, ad esempio, in un Ferravilla, um
Leigheb, un Novelli, un Petito, un Musco, specialmente quando im-
provvisano secondo la vecchia formula della « Commedia dell’Arte », &
il prodotto subitaneo, irresistibile e semi-conscio di quelle forze sepolte
nel Subcosciente che si sprigionano al momento decisivo. D’altronde, I'in-
venzione del comico ha le pid strette analogie con le creazioni geniali:
non se ne differenzia, se non per la sua esistenza effimera e per la sua
inutilizzazione ulteriore: aggiunge perd sempre un filo d’oro all’opaca
trama della vita quotidiana.

Stimo, dopo c1d, superfluo arrestarmi sulla parte che spetta al frizzo
tra le manifestazioni del Subcosciente. Anch’esso & per la Psicanalisi
il prodotto di un lavoro psichico che si compirebbe fuori della Co-
scienza, e 1 suol elementi andrebbero egualmente soggetti alla elabora-
zione mediante 1 soliti processi freudiani di condensazione, di disloca-
zione, e sopratutto di simbolizzazione. C’¢ molto del vero in questa
struttura del motto di spirito e dello scherzo; 1o aggiungerei anche un
processo di « elisione », mediante il quale sono tenuti furbescamente nel-
'ombra per |'appunto quegli elementi sui quali si vorrebbe invece far
portare |'attenzione dei presenti. Talvolta perd la spiritosita & del tutto
incosciente per chi la pronuncia, e sono gli astanti che ne afferrano il
lato schernevole o licenzioso.

Simile situazione & stata dipinta in modo insuperabile dal grande Favretto
nel suo grazioso quadro «El defeto xe nel manego », dove il vecchio om-
brellajo fa innocentemente questo rilievo tecnico, e sono le giovani popolane
che lo ascoltano, quelle che istantaneamente colgono a volo I'allusione mali-
ziosa. Infatti c’é nel termine « manico » tutto quel simbolismo erotico di cul
cerca con tanto fervore gli indizi la Scuola psicanalitica,

Ma quando si analizzano a fondo il frizzo, la spiritositd, lo scherzo, s
vede che il Subcosciente non vi crea proprio nulla; esso restituisce €
porta alla superficie cid che la coltura, spesso anzi una particolare col”
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wra, accompagnata da un particolate allenamento, gli ha immesso dal-
I'alto, ossia dalla Coscienza recente. Qui non agisce nessun elemento
psico-filogenetico, se non per I'uso di vecchi simboli, massimamente ses-
quali. Certe analogie, certi contrasti, certe allusioni, dove sono spunti
argutissimi di osservazione popolare e di esperienza della vita, impli-
cano l'intervento dell’intelletto consapevole e memore ed, in prima, del
processo associativo; forse la sola particolarita che distingue le associa-
sioni sulle quali si fonda ordinariamente una spiritosita, consiste nella
rapiditd. Ma col metodi positivi psicometrici, conforme alla classica me-
todologia della Scuola del Waundt, si riescirebbe a dimostrare che il
tempo di latenza delle associazioni spiritose e briose, sebbene in appa-
renza cortissimo, e in cid sta il suo merito mondano, non sfugge alle leggi
della misura del tempo nei processi mentali; sard accorciato, sia pure,
ma non si ridurrd mai al tempo di un reflesso, come dovrebbe essere se
si trattasse in modo esclusivo di una attivitd incosciente secondo l'ipo-
tesi del Freud. Ad ogni modo, nel motto di spirito I'individualita del
soggetto che vi da la prova del suo brio, & manifesta; le occorre sempre
una prontezza e agevolezza di percezione, di memoria, di ideazione che
non si trovano in tutti e non appartengono ail'lnconscio. Ma non c’e
bisogno di molto ingegno (sebbene in generale la spiritosita sia dote di
persone intelligenti) per trovare, ad esempio, una rapida e idonea botta
e risposta, per pronunciare un « calembour », o per dire una brillante
impertinenza ; occorre, come tutti sanno, una mentalita speciale. Uomini
di vero genio si sono dimostrati assolutamente incapaci di emettere il
pit meschino giuoco di parole; direr che abbisogna una svegliatezza
della Coscienza pidt che una sua profondita e vastita. Parrebbe anzi che
le stesse qualita mentali (velocita di connessioni imaginose e ideative,
evocazioni istantanee di ricordi, materiale conoscitivo ad hoc, percezione
subitanea di relazioni simboliche, ecc.), contraddistinguano gli abituali
estemporanei fredduristi, nonché i pid abili solutori di indovinelli, di
enigmi, di parole a doppio senso, di sciarade, di parole « quadrate »,
di «rebusy, ecc., che sono oggidi tormati di moda, cosi che vi & una
vera smania per quei givochi di pazienza che gli Inglesi sintetizzano col
nome di « puzzle », ciod la messa in imbarazzo per avere il piccolo
piacere di trovame, al pili presto possibile, I'uscita. Qui & proprio op-
portuno, in un libro sulla Psicanalisi, ricordare che il famosissimo Edipo
C%m'ette il suo tremendo destino alla fortuita abilith con cui sciolse
I'enigma impostogli dalla Sfinge; si vede che egli era predestinato a
costituire una prova dell'Incosciente freudiano! Ma non era, a dir vero,
un indovinello troppo difficile: « Qual'é quella creatura vivente, che

16. — Morserry, La Psicanalisi, — 1.
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comincia a camminare sulle quattro estremitd, poi cammina con due sole,
e finisce col camminare su tre ? ». L’Uomo, rispose subito |'eroe, rias-
sumendo in tale definizione le tre etd della vita: infanzia, glovinezza e
maturitad, vecchiaia; peccato perd che il bastone, su cui si appoggia
I'vomo giunto ai pid tardi anni non faccia propriamente parte del suo
corpo, e percid |'enigma sia fallace nel suo contenuto imaginativo, quasi
quanto lo sono certi argomenti della Psicanalisi!

2. — Il sogno nel Freudismo.

Che durante il sonno non cessi mai l'attivith cerebrale, manifestan-
dosi con atti reflessi a finalita evidente, & fatto di comunissima osserva-
zione; e poiché Dattivitd psichica, sotto il punto di vista fisiologico,
altro non & che una serie e rete complicatissima di reflessi, & logico che
si debba ammettere a priori che anch'essa forse non viene mai a ces-
sare nel dormiente. Il fatto che di questa mtrinseca fenomenologia ipnica
noi non ce ne accorgiamo, non vale quale obiezione scientifica, poiché
sappiamo come ai reflessi istintivi ed automatici rimanga estranea la Co-
scienza, per la quale veniamo a conoscere cid che si avvera nei nostii
centri nervosi, Le celebri osservazioni sfigmo- e pletismografiche di An-
gelo Mosso dimostrarono che gia nelle sole ondulazioni e variazioni del
polso cerebrale possiamo scorgere una prova dell’incessante sua attivita
anche nel sonno; certe aperiodiche ed inaspettate modificazioni della
circolazione e del volume del cervello nell’'Uomo e nell’animale dor-
mienti, sono indizio di corispondenti fenomeni intimi degli organi del
pensiero.

Durante il sonno,- noi compiamo una folla di movimenti e prendiamo
svariati atteggiamenti per lo piti protettivi, che denotano come in parti-
colare i centri psicomotorii entrino in azione sotto stimoli esterni ed in-
terni. Tra questi, oltre alle ora indicate percezioni che in gran parte
riguardano i bisogni organici e la cenestesi, vi son certamente anche
delle imagini, dei ricordi spontanei, dei desiderii; il Subcosciente & la
in esercizio. Il cane che abbaia mentre seguita a dormire, & senza dubbio
in preda ad imagini di caccia o di lotta per la femmina; il piccolo gatto
che smuove la punta dell orecchio, deve avere oscure percezioni e forse
imagini che lo turbano; il bimbo che atteggia dormendo la sua piccola
bocca all’atto del poppare, tradisce il desiderio della mamma. E 1" Arte,

iy

che assal spesso & sentita dall’artista su rilievi psicologici quasi inconsa-
gicl g

pevoli, ce lo dice; si vegga nella celebre « Venere dormiente » del
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Giorgione il moto istintivo di pudore che la bellissima Dea compie nel
conno per celare ai curiosi il tesoro della voluttd. Questa & Psicologia
sella Vita comune e nell’Arte, sia pure; ma non & forse scientificamente
inferiore |’equiparare, come fa il Freud, il sonno normale di tutte le
nostre notti alle condizioni del feto nell’utero, perché anche la dentro
ci sono 1 « fattori » del dormire, ciod caldo, oscuritd, silenzio, assenza
di stimoli, comodita di atteggiamenti, ecc. ? Ravvicinamenti questi, quasi
ndicoli, che vorrebbero far credere che ogni sera ci addormentiamo per
simetterci nella desiderata condizione di feto inconsapevole, natante nel
liquido amniotico !

Il sogno, sia quando lo percepiamo in sonno, sia quando lo ricordiamo
in veglia, & il prodotto pid cospicuo di questo Sub- o Incosciente nella
vita psichica giornaliera: su cid tutti, e volgo e scienziati, e fisiologl e
flosofi, vanno d’accordo. Orbene, 1 sogni, al dire dello stesso Freud,
sono la chiave di volta di tutto 1'edifizio della Psicanalisi ; illuminano la
psicologia dell’Incosciente, cosi nell’individuo come nella collettivita,
spiegano la neurosi e la genialitd, e sono ad un tempo 1'embrione delle
creazioni del Mito e dell’Arte (Tav. VII).

E invero, nel significato intimo dei sogni ha creduto sempre I'Uma-
nita; popoli primitivi e inciviliti, nazioni antiche e moderne, s1 sono
sempre preoccupate dei fantasmi che il sonno fa apparire davanti alla
Coscienza pitt o meno lucida del dormiente; e due arti antichissime, la
Onirocrisia e la Oniromantica son nate dal bisogno di appagare la curio-
sita e di comprendere il senso delle pene e delle gioje illusorie che 1l
sognante prova; secondo una induzione logica pil o meno fallace, esse
gli spiegherebbero le vicende attuali e gli aprirebbero uno spiraglio sul-
Pavvenire. La scienza psicologica se ne & occupata a pill riprese; ma
non ostante tutto il cumulo dell’esperienza comune, tutto il lavoro di
riflessione e di ricerca sui sogni, l'intimo loro meccanismo ¢l & rnmasto
oscuro, Il Freud, intanto, ha potuto confermare la parte che nel fenomeno
onitico prende 1'Incosciente, e se non ne ha illuminato ancora il processo
fisiologico (del quale, d’altronde, si ¢ sempre disinteressato), gli resta il
grande merito di avere esaminato il fatto del sognare nel suo dinamismo
psicologico, ossia melle ragioni che svegliano le imagini oniriche e
nelle leggi cui questi obbediscono in generale nel loro ripresentarsi, nel
loro associarsi e succedersi, nel loro contenuto particolarmente simbolico.
Questa parte dell'opera del Maestro Viennese, prescindendo dalle esa-
gerazioni in cui & caduto, come avviene ad ogni innovatore, € veramente
monumentale. Cercherd di riassumerne almeno le linee principali, salvo
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a nitornare sull’argomento quando tratterd delle applicazioni della Oni.

rologia psicanalitica alle neurosi.

In uno dei suoi scritti sul sogno, il Freud dice che oggi « ben pochi
fra gli scienziati oserebbero negare che il sogno non sia altro che 1'espo-
nente dell’attivita psichica del soggetto che sogna». Nulla di piy
giusto; anzi, se non ci fosse di mezzo il Bergson con la tesi metafisica
che non il cervello & il produttore del pensiero, ma & il pensiero che «si
inserisce » sul cervello (come se il suono potesse « inserirsi» dal di fuori
sul pianoforte!), noi non avremmo pill nessuna persona sensata che po-
tesse negare un fatto cosi ovvio di fisiopsicologia. Era a Vienna possibile
dire altrimenti; a Vienna, dove il Freud ha avuto per maesini del fisio-
logi come Briicke ed Exner, un alienista come Meynert, un anatomico
come Obersteiner, un neuropatologo come Benedikt, la cui opera & tutta
una dimostrazione della « corticalitd » cerebrale quale organo della Co-
scienza ? Questa vede svolgersi il sogno sopratutto con imagini visive;
la parte lasciata alle altre sorgenti anatomo-fisiologiche di imagini & limi-
tatissima : poche volte si hanno sogni acustici, ancor pil rari quelli degli
altri sensi (gusto, olfatto), ed & dubbio che si abbiano sensazioni oniriche,
tattili, termiche, dolorifiche; pit spesso ne abbiamo di kinestetiche (vo-
lare, precipitare, sentirsi impediti di correre o di raggiungere una data
méta); per contro paion frequenti i sogni di contenuto cenestetico (senso
generale di vita), con ripercussioni ben note sulla fantasia onirica. Ma
dove ayverrebbero queste « imaginazioni » se non la dove sono depositate
le traccie mnesiche che, evocate da stimoli o rivivent: 1n modo spontaneo,
costituiscono le « imagini » specialmente visive onde si compone il sogno ?

Peccato che la Psicanalisi, per mezzo del suo fondatore, riconosca
bensi una base anatomo-fisiologica al sogno, ma poi, nel costrurne a
modo suo il meccanismo, se ne dimentichi, e pretenda ridurre tutto il
lavoro onirico ad un processo psichico esente quasi da ogni relazione o
ripercussione organiche. Poiché il Freud ammette almeno quattro specie
di sogni secondo le loro origini: 1°) i sogni provocati da cause esterne
od obiettive, da eccitazioni sensoriali (es., rumori, luce, contatti); nel
qual caso si sottintende che tali eccitazioni arrivino almeno, attraverso 1
nervi e il cervello, ai margini della Coscienza e ne déstino parzialmente
Iattivita, col risultato di dar loro un significato diverso dal reale e fan-
tastico; 2° 1 sogni provocati da cause interne o subiettive, da eccitazioni
autonome sensoriali (per esempio, fosfeni, acusmi, ecc.); questa classe,
per dire il vero, mal si distingue dalla precedente, non essendovi, come
ben sanno 1 psichiatri, un distacco assoluto fra certe sensazioni subiettive
e le illusioni; 3° i sogni provocati da cause interne derivanti dalle condi-
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Jioni somatiche e dalla cenestesi, ossia da eccitazioni organiche, visce-
wali, adesso attribuite in particolare al sistema nerveo-vegetativo, e forse
iflesse dai centri mesencefalici sulla corteccia, massimamente sulla zona
parietal’-; 4° finalmente, i sogni provocati da « eccitazioni psicologiche »
propriamente dette. Ed & a quest'ultima categoria che la Psicanalisi si
applica pill strettamente; ora, essa trascura il fatto iniziale « fisiopsico-
geno» (non « psicogeno ») dal quale, a rigor di termini, si svolge la serie
delle eccitazioni psichiche, che poi, secondo la Dottrina, vengon su dal-
|'Incosciente.

Per me ha torto in parte il Freud quando nega che tutte le caratteri-
stiche della vita onirica si possano spiegare con « un'attivitd sporadica
wuscitata da stimolazioni fisiologiche di organi o di raggruppamenti cellu-
lari del cervello addormentato » ; nessun psicologo ha mai asserito ci6 per
la fotalits dei sogni, ma 'esperienza pid comune e I’esperimento scienti-
fico ci mostrano che molfissimi sogni son proprio l'effetto di « stimola-
zioni fisiologiche »n. Torto ancor pitt grave ha il Freud quando, con
inconcepibile scetticismo acritico, propende a trovare superiore a guesta
spiegazione scientifica I'idea popolare sul « profondo » e spesso « inson-
dabile » senso del sogno, cui l'antica credenza, tuttora superstite nei
normali di bassa intellettuality o nei sofferenti di neurosi, attribuisce in-
vece il valore di una segnalazione, di una profezia, di una « premoni-
zione ». Invece, il sogno & proprio un fenomeno fisiopsicologico, la cui
origine somatica solo poche volte non riusciamo a trovare; ma basta che
nei sogni pidl netti e meglio ricordati si percepisca dal soggetto vigile la
causa fisica che li produsse, perché dobbiamo tener fermo il concetto
positivo della somatogenesi generale del fatto onirico. Questo infatti non
& mai disgiunto da una certa affettivith, come vorrebbe il Rignano, se-
condo me, erroneamente ; che anzi, essendo il sogno (qui sto con Freud)
un prodotto della vita istintivo-affettiva ripercosso nella vita sensorio-
rappresentativa (fantasia), ha il pid delle volte un colorito emotivo for-
tissimo, D’altra parte, riconosciamo facilmente col Freud che i sogni
infantili, intessuti di ricordi recentissimi e dovuti in genere alle impres-
sioni della giomata o a desiderii di contenuto fisiologico (appetitivo, sen-
soriale, ecc.). sono il tipo semplice e puro della vita onirica, cui, secondo
il Freudismo, debbono riportarsi coll’analisi i sogni complicati ed oscuri
avverantisi in seguito, dalla giovinezza alla senilita. Ma questo sembrami
assai contestabile, troppa essendo la distanza di tempo e troppa la diffe-
renza delle circostanze ed evenienze di vita, ma particolarmente di ten-
den.ze affettive (desiderii, voglie, deliberazioni, propositi, ecc.): tra
Periodi cosi diversi come ammettere, non l'identitd del processo fisio-
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psicologico, che & cosa assiomatica, ma 1'identitd di psicogenesi dal
contenuto onirico ? E non si vede poi per quale arcano processo iper-
o metabiologico si dovrebbe mutare la natura del fenomeno trasferendolo
dalla sfera fisiologica a quella esclusivamente psicologica. Qui & rias-
sunta, di certo, una delle maggiori obiezioni alla psicogenesi del sogni
meno chiari, voluta quasi in modo assoluto dalla Psicanalisi, che scorda
i suoi antichi attacchi con la Medicina e sopratutto con la Neuropsi-
chiatria.

Abilissima, invero, ma non sempre felice, & I'analisi che dei sogni di
natura psicogena ci fornisce il Freudismo; ma essa non ci dice nulla sul
meccanismo di cui quelle (« eccitazioni » causali sono |'esponente. Donde
viene questa invasione da parte dell’Incosciente nel campo obnubilate
della Coscienza mediante imagini, desiderii e tendenze per lo piu di
grado inferiore e svalutabili sotto il punto di vista, non tanto della Lo-
gica, quanto e piit della Morale ? Evidentemente esse non possono venire
che dai centri della vita istintiva ed affettiva. Sono forse i ganglii mesen-
cefalici, questo focolaio, dove si accendono i « desiderii » da reprimere,
e donde spunterebbero le « forze» da respingere, le «tendenzen da
correggere, come lo potrebbe far credere l'insieme delle indagini cli-
nico-anatomiche recentissime sulla encefalite epidemica, dove ci deve
essere, secondo taluni, una eccitazione o lesione del centro del sonno
per dare un’alterazione di codesta funzione? E il «conflitto» fra chi
avviene, se non fra le attivith istintive e automatiche, siano ereditarie
siano acquisite, e le attivitd superiori ideo-inibitorie dello Spirito sin-
tetizzate nella famosa « Censura » ? Quelle saranno le funzioni dei centri
pid antichi del cervello primigenio, dove si sono accumulate le espe-
rienze plurimillennarie della specie, ossia del « palacoencephalon » ; le altre
le « censuranti », saranno invece la funzione delle parti pit evolute, pit
recenti, di quelle che costituiscono il « neoencephalon ». Che se invece
si volesse localizzare il fenomeno onirico nella sola corteccia, dovremmo
imaginarei che il conflitto si effettui fra le zone a struttura pid antica,
il palacopallium (centri senso-psico-motori) e le pit nuove, il neopallium
(centri ideo-associativi). Ad ogni modo, questa presunta « psicogenesi)
non pud essere campata in aria, né vagare per le nebbie di uno psichismo
astratto; sotto al « dinamismo » psicanalitico, tanto nel sonno, quanto
nella neurosi, dobbiamo mettere il solito fondamento di un « mecca:
nismo » organico; del quale 1l sogno, 1'idea fissa, il delirio, sono la mani-
festazione funzionale.

Vero che nei sogni noi elaboriamo gli elementi « psichici » della
veglia o recenti o antichi (infantili), le preoccupazioni, le passioni, le
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emozioni della giomnata; e in questo senso le imagini che si alzano dal
fondo sub- o incosciente in loro vece, ingannando la Coscienza del dor-
miente, hanno natura psicologica apparentemente pura da ogni inferenza
fisica. Ma nessuna delle imagini oniriche ci nasce dal di dentro del-
I'«loy puro degli idealisti: tutte sono I’effetto di esperienze reali, e
quindi di processi fisiologici superati. Nel risorgere esse hanno bisogno
che i nostri centri riprendano, sia pure in forma rudimentale, le modi-
ficazioni apportate dalle prime reali impressioni; tutte presuppongono,
insomma, un lavoro « fisico », che dapprincipio accompagni le percezioni,
o fissi nella Mneme cerebrale, e si ripeta nella rievocazione. Non vi &
sogno, e tanto meno v'& neurosi, che sia comprensibile senza un substrato
organico, ben disse il Murri; non v'& quindi sogno che non abbia origini
somatiche; i psicanalisti esagerano 1'aspetto psicologico del fenomeno,
ed ignorano (o fingono di ignorare ?) che pensiero vigile e pensiero so-
gnante sono in funzione di un ricambio bio-chimico, di un mutamento
Esico nel substrato dello stesso pensiero. Buonissima la loro elaborazione
interpretativa (quando buona ed accettabile sia) del contenuto apparente
del sogno, ma fallace e manchevole la tesi astratta della sua « psicoge-
nesi »: la sola esistenza dei prolungamenti dendritici delle cellule cere-
brali (Golgi) e delle innumerevoli fibre di associazione depone contro
di essa.

N& i sogni sono cosi estranei alla Coscienza che & funzione eminente-
mente corticale, come parrebbe dalla posizione loro accordata nella psi-
cologia dell'Incosciente;; il vero & che noi assistiamo allo svolgersi delle
scene e delle vicende oniriche, talvolta assaporandole come fossero reali;
il pitt spesso lo facciamo con un sentimento mal definito della loro irrealta,
di guisa che ci diciamo: « ah, se non fosse un sogno! » oppure: « come
vorrei che fosse vero»! Altre volte, svegliandoci a mezzo, riconosciamo
di avere sognato e cerchiamo, riprendendo sonno, di riallacciare ancora
la fragile trama di quelle imagini che rappresentano cosi spesso (non
sempre, come sostiene il Freud), «una realizzazione ideale di cose desi-
derate o aspettate in veglia ». Nei casi or ora rammentati, si produce un
vero sdoppiamento della Coscienza; una metd, se € lecito materializzare
I'evento psichico, della nostra attivita si esaurisce nelle imagini di sogno,
mentre |"altra metd letteralmente sta a vedere quale spettatrice e giudice.
Un senso di disgusto accompagna i sogni dove noi imaginiamo cose €
vicende illecite, immorali, criminose; e anche questo disgusto & fuori
dell'Incosciente, ed & tutt’altra cosa della « Censura » che obbliga la
fantasia onirica a travestirsi, a mascherarsi nel Precosciente, spostando,
elidendo, condensando e simboleggiando le sue creazioni. L'ansietd che
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accompagna certi sogni paurosi, I'euforia che si associa ai sogni giocondi,
appartengono alla parte di Coscienza che non dorme e che soffre o gode
a quello spettacolo.

Se poi il sogno & ben ricordato (e su tali ricord: si fonda, in massima,
la Psicanalisi), cid prova la pitl viva partecipazione della Coscienza. Or-
dinariamente le imagini oniriche sono deboli, non si improntano negli
organi che sono sede dell’attivitd mnesica, e quasi sempre si dileguano
poco dopo il risveglio. Se tentiamo di arrestare questa loro discesa nel-
I'oblio, per lo pill non vi riusciamo, e del sogno fatto nessuna rimem-
branza tora al nostro pensiero. E siccome & dato supporre che mentre
dormiamo noi sogniamo sempre o quasi sempre (il problema non & an-
cora risolto, e neanche la Psicanalisi ha saputo portarvi un contributo
valido), ne consegue che la immensa maggioranza dei sogni passa inutil-
mente a traverso la Precoscienza del dormiente, e la funzione post-onirica
dell'Incosciente, che si rivela nei commenti del sognante, checché dica
1l Freud, si riduce a ben poco. Se davvero I'Incosciente avesse 'in-
fluenza quasi esclusiva che la Psicanalisi gli assegna nell’esercizio delle
attivita cerebrali, il sogno dovrebbe avere una parte assai pid grande
nelle determinazioni dell’'umore, delle affezioni, delle elaborazioni di
idee, delle volizioni in veglia. Ora, questo non &; il Subcosciente (pid
propriamente dell’Inconscio) influisce moltissimo, ma non nelle sue ma-
nifestazioni intermittenti create nel sonno, bensi nella incessante sua ela-
borazione dei nostri stati affettivi con ripercussione sui processi intellet-
tuali. Tranne che nei primitivi, negli incolti della Civilta ed in qualche
neurosico e delirante (paranoidi), i sogni ci lasciano assolutamente indif-
ferenti; noi li cacciamo nell’oblio, non gid perché ci rivelino conflitti
Interiori, ma proprio perché, salvo eccezioni dubbie esposte in aneddoti
sospetti, sono inutilizzabili per gli scopi reali o pratici dell’esistenza.

#
C

La tecnica freudiana, che qui occorre almeno riassumere, per la inter-
pretazione dei sogni (« Traumdeufung »), consiste essenzialmente nel-
I'evocare la connessione agli elementi scelti nel contesto del sogno, qual’®
narrato dal soggetto, di nuove rappresentazioni sostitutive od ampliative
ottenute dal soggetto medesimo mediante le sue associazioni spontanee
(« confessioni », semi-soliloqui). L’analista non deve preoccuparsi del-
I"apparente assurditd ed incomprensibilita del sogno; deve rimanere pas-
sivo davanti a quel flusso, o al pit limitarsi a sollecitare 1’evocazione di
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;appresentazioni sostitutive senza sottoporle a nessuna critica preventiva,
cenza guardare a quel che contengono, anche se questo contenuto paja
lontano dall’argomento o dal contesto onirico; deve attendere che ['In-
cosciente del soggetto si presenti da s&, poiche, presto o tardi, questa
emergenza non pud mancare. Tornerd su codesta tecnica; intanto osservo
che le narrazioni dei sognatori, massimamente se ignari dei principii dot-
winali e dei fini della Psicanalisi, sono quasi sempre storpiate; lo con-
fessa il Freud, che perd inclina a dare a queste storpiature o falsifi-
cazioni un senso di « resistenza » del soggetto al procedimento analitico.
Ma se poi i soggetti sono piti 0 meno addentrati nei misteri della Dottrina,
io dubito che possano essere schietti e sicuri nella loro evocazione.

Per una imperfezione della tecnica freudiana, che pit oltre dimo-
strerd (Parte 11, capo 29), i psicanalisti raccolgono spessissimo dati, la
cui origine & assai spesso suggestiva od autosuggestiva, e percio di poco
o niun valore scientifico. Questa critica si rivolge in particolare alle in-
terpretazioni di quei sogni di adulti, che si addimostrano, piti degli in-
fantili, involuti ed oscuri. Il loro « confenuto manifesto », come lo deno-
mina il Freud, ci pud essere narrato con varianti, con dimenticanze, con
soprastrutture d'invenzione pidt o meno incosciente; cosicche, nello sco-
varne il « confenulo o pensiero lafente », incorriamo nel pericolo d’essere
sviati dal buon cammino e di andarci a perdere nella selva aspra e tene-
brosa delle elucubrazioni piti che coscienti (talvolta simulate o dissimu-
late) dei soggetti. Sono, dice lo stesso Freud, dei veri «rebus» da
rsolvere ; cid nondimeno « I'interpretazione dei sogni & la via regia che
conduce alla conoscenza dell’Incosciente nella vita mentale». Egh
aggiunge poi: « Il sogno & un sintomo neurofico, che presenta per noi il
pregio inestimabile di poter essere osservato anche nelle persone piu
normali e pitt sane ». Il sogno ha, secondo lui, due missioni: una fisio-
logica, difendere il sonno; ed una psicologica, realizzare (nella fantasia)
un desiderio. Vediamo il primo scopo nella fantasticheria, che & un so-
gnare ad oechi aperti, quando ci appisoliamo o quando ci raccogliamo in
noi stessi per riposare dalle incessanti e alla fine fastidiose occupazioni
e preoccupazioni della giomata; quelle imagini caleidoscopiche, quelle
fappresentazioni scucite, ora lente ed ora veloci, che allora ci si pre-
sentano, noi le accarezziamo e ce ne compiaciamo perché ci invitano
alla calma o ci aiutano nel proseguire. Ogni sogno ubbidisce a fmi
egoistici ; nel sogno ben difficilmente noi siamo altruisti, ed anche quando
Imaginiamo scene, dove siano in opera le nostre migliori virtd, il disin-
teresse, la pietd, il coraggio, magari I’eroismo, sempre & il nostro « Io»
Personale che vi domina e campeggia. Un dramma lirico o un’epopea
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di sogno sono quasi sempre un fatto che ci sodisfa e c1 rallegra, a pre-
scindere perd dal sogni pauros, dove entra in scena invece il nosto

pill energico e quasi feroce istinto di conservazione.

Ed & nei sogni che si hanno, secondo il Freud, le rivelazioni pid in-
teressanti dell’attivith psichica incosciente. Quando cessano le stimola-
zioni del mondo esterno, o meglio, quando per lo stato di stanchezza
dei centri cerebrali esse non giungeno a sollecitarne pid le attivita, ecco
che la funzione del Sub- e Incosciente si trova liberata dal controllo
della Coscienza vigile; ed allorasi svolgono quei processi (tuttora, come
ho detto, non definiti nella loro intrinseca natura), per cui si producono
rappresentazioni di fatti e di atti, il pit spesso un po’ vaghi, disordinati,
incoerenti, strani, massime nell'adulto che ha depositata nel suo sotto-
suolo psichico una moltitudine immensa di percezioni, ricordi, idee,
desiderii, inclinazioni, speranze. Abbiam gia detto che le presentazioni
oniriche dei fanciulli sono sempre assai semplici e la sostanza dei sogni
vi & per lo pitt ben manifesta; dagli studi freudiani risulta evidente che
esse sono realizzazioni imaginarie di desiderii non sodisfatti o repressi
durante la veglia, massime del giomo antecedente: percid sono facil-
mente intelligibili. La inintelligibilita dei sogni anche degli adulti
perd, secondo il Freud, solo apparente; dietro quelle scene fantastiche,
complicate e spesso bislacche od insensate, si nascondono delle idee
chiare, delle intenzioni definite. Il sogno, cost come lo percepisce il
sognante, & soltanto la sua facciata manifesta, una specie di pantomima
a sottintesi, senza grande valore psicologico in s&; per contro, il senso
logico, le idee, i desiderii che organizzano quelle scene e quei drammi
fuggevoli ne costituiscono il vero contenuto che ci & a prima vista na-
scosto; ed il processo, mediante il quale la sostanza psichica latente st
converte negli elementi appariscenti, costituisce il lavoro onirico che
sarebbe precisamente l'inverso di quello che effettua I'interprete analiz-
zando il sogno.

Il Freud ha esaminato stupendamente questa « elaborazione onirica »;
mediante la quale le idee, imagini e tendenze inibite dalla Censura cer-
cano di sfuggirle; ed ha scoperto che esse si nascondono, si camuffano,
si sfigurano o dissimulano, in quattro modi: 1) Anzitutto, mediante |"ima-
ginarsi allucinatorio di una situazione o di un evento, al cui centro si
trova sempre il soggetto sognante, e la cui complessiti & determinata
dai luoghi che ne sono la scena, dagli altri personaggi che vi prendono
parte e dall’esito, non sempre raggiunto, anzi spesso non completato: e
cid si chiama processo di drammatizzazione; 2) Mediante la fusione degli
elementi imaginarii componenti il sogno stesso, per cul 1 luoghi, 1 perso-
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naggi, le avventure pid disparate o aventi tra loro soltanto nessi lontani
o noti al solo sognante s’uniscono, fondono e costituiscono delle sintesi, dei
miscugli polimorfi: e questo si denomina processo di condensazione, al
quale aggiungerei: 3) La sovrapposizione, pur ricordata altrove dal
Freud, come quando si procede col metodo del Galton (da lui non citato)
er la confezione fotografica di imagini o ritratti compositi; 4) Il trasfe-
simento dell'intensita affettiva, dell’« accento psichico », dall’originario
complesso ideo-emotivo di pensieri e di tendenze su altre costellazioni o
complessi non aventi a prima vista alcun rapporto colla tonalita anzidetta;
ed & il processo di dislocazione. Con questi processi elaborativi I'Inco-
sciente arriva a nascondere alla austera Censura il significato intimo e
reale del sogno, celando e dissimulando i veri rapporti tra il contenuto
onirico e la rappresentazione onirica, mettendo avanti cid ch’e secondario
ed in seconda linea cid che in realtd occupa nel sogno il primo posto.
Non sono sempre percid gli elementi pid lucidi ed intelligibili del sogno
quelli che ne rappresentano la vera sostanza, ma il pil spesso tale fun-
zione significativa & assunta da elementi secondarii, mascherati, quasi
inintelligibili, spesso insensati ed incongrui, che la Psicanalisi si affanna,
con la sua tecnica, a scoprire, dando in tal modo all’'Onirocrisia una di-
rettiva propriamente scientifica (psicologica).

Il sogno non ha, dunque, quasi mai un contenuto ed un senso astratto,
ma sempre uno concreto di fatti, di attori, di luoghi, di situazioni, for-
manti i suoi quadri vivi; spettacoli quasi esclusivamente visuali e sinte-
tizzabili sotto la qualifica di « figurazioni plastiche ». Segue di poi la
elaborazione onirica, che sembra dovuta all’intervento, fino ad un certo
punto, della Coscienza o del Precosciente, il quale cerca con la sua
critica di dare un po’ d’ordine a quel dramma, di dargli almeno una qualche
sostanza, una tal quale successione causale, anche se questa riesce pol
illogica ed inafferrabile. C'& quasi sempre nel lavoro onirico una certa
logica, malgrado la insensatezza ed assurdita apparenti delle cose so-
gnate; ¢’& anzi talvolta la certezza nel sognante, che si tratta di sogno
e non di realtd, cosicche, se il sogno & triste e non vien realizzato, ci sl
conforta con la consolazione di averlo soltanto sognato; se il sogno &
bello, ci si augura che esso diventi realta, pur riconoscendone la natura
fantastica. Tutte le Oniromanzie riposano da secoli su questo residuo psi-
cologico dei sogni. Pertanto il fenomeno, ammesso pure dal Freud, di-
minuisce naturalmente la parte dell’Incosciente e portandolo a galla lo
riconduce ad essere obietto di critica introspettiva ed estrospettiva. La cosa
& ancora pitt evidente in quegli stati intermedi tra la veglia ed il sonno, che
hanno in francese una terminologia pit ricca che nella lingua italiana
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(« réverie », « révasserie », « songerie ») e nei quali, nol stessi volent
e semicoscienti ci mettiamo a fantasticare, abbandonandoci al flusso
delle nostre idee e delle nostre aspirazioni, ma non perdendone per
il controllo e sindacandone, fino ad un certo punto, la successione ed il
tema. Il dormiveglia & talora accompagnato da fenomeni semi-allucina-
torit (visivi), di culriesciamo con la volonti a provocare la comparsa ed
anche.le figurazioni; io possiedo in modo singolare questa facolta, che &
davvero per me una difesa del sonno, in quanto il passaggio dalla com-
pleta veglia al dormire me ne resta agevolato.

Non perd tutti i sogni offrono una elaborazione capace di sfuggire
dopo il risveglio al riconoscimento del soggetto, perché non suscettibile
di venire da lui interpretata in tutti i particolari: su questo punto, bisogna
che Psicologia e Psicanalisi si intendano. Noi tutti facciamo altresi sogni
abbastanza coerenti, logici, lucidi, di cui comprendiamo benissimo il
senso intimo: si tratta quasi sempre di desiderii realizzabili, sia senza
offesa della Morale e senza bisogno dell’intervento della Censura, sia
pur anco censurabili, ma chiarissimi. E pur vero che di certi sogni non
comprenderemmo al risveglio il significato se non riuscissimo a separarne
gli elementi, a scoprirvi con indagine riflessiva, operata nella nostra me-
moria consapevole, dei rapporti a prima vista celati, togliendo loro la
« maschera » imposta dalla Censura o quella che’gli stessi elementi oni-
rici hanno assunto per ragioni fantastiche niente affatto censurabili; e
questo & un fatto che si avvera in una folla di sogni e quasi ogni notte,
ma che viene troppo dimenticato dai psicanalisti. Tuttavia, al dire del
Freud, la Psicanalisi & ben pitt capace ed in molti casi la « sola capace »,
di codesti distrighi e smascheramenti dove non riesce con l'introspezione
autonoma il soggetto medesimo che ha sognato: cio essa ottiene son-
dando co1 suci procedimenti speciali nel di lui Incosciente. Di guisa che,
spesso accade che il soggetto si meravigli di quanto gli vien rivelando il
suo analizzatore ; egli non credeva di covare nei recessi della sua psiche
tutto quel materiale di imagini, ricordi, tendenze e volizion quasi sempre
perverse o illecite, perché la Censura gliele aveva respinte o represse:
e nel caso di sogni decenti, sia di contenuto gaio, sia tristi o paurosi,
senza carattere erotico, ignorava di nutrire, con gli elementi acquisiti
dalla sua personalit3, tutto quel mondo fantastico di reminiscenze del
passato, di appassionamenti per persone e cose a lui indifferenti in veglia,
di speranze e proponiment] pill o meno illusorii sull’avvenire.

Insiste 1l Freud che il sogno & sempre unma « trashgurazione delle
tendenze ed imagini oniriche in conseguenza della Censura che mette
ir opera tendenze riconosciute e ammesse dall’« Io », sempre contro quel
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desideril il pill spesso diniegati, che sorgono in noi durante il sonno».
Qui & evidente che la Censura scende dall’ « lo» superiore: & questo
ohe manda, per cosi dire, le sue batterie etico-sociali, estetiche, reli-
giose, convenzionali, incontro all’avversario che starebbe per prorom-
pere dall’ Incosciente, e lo obbliga o a recedere trincerandosi o a tentare
degli agguati e stratagemmi bellici. Nel sogno & come nel delirio: 1l
pensiero onirico si oppone spesso alla Realtd, ossia, come dicono 1 filo-
sofi, si « srealizza » ; in allora la Subcoscienza si crea un mondo fanta-
stico, gli elementi del quale pero son tratti quasi sempre dal mondo
reale. Cid che caratterizza gli stati onirici ed 1 delirii & piuttosto la
bizzarria delle associazioni, di cui la fantasia si serve per le sue costru-
zioni irreali; ma checché possa la fantasia del dormiente o dell’alienato,
nulla vi si crea ex-nove, e lo stesso irreale od irrazionale, che forma la
trama del sogno o I'impalcatura del delirio, si riduce sempre ad una
deformazione, 2d una combinazione, ad una elaborazione, talvolta sim-
bolica, della Realtd. Anche il mostro pit fantastico della leggenda, al
pari della pittura di un artista futurista o cubista, si compone di elementi
penetrati in qualche modo nella Coscienza dei popoli o degli individui:
questo fatto & il contrapposto di quanto afferma la Psicanalisi rispetto alla
funzione dell’Incosciente che mai crea, e solo o riproduce o deforma.
Lascio da parte il problema se I'Incosciente sia capace di anticipare
I'avvenire, ciod quello che non ancora & avvenuto nella Realtd, ma che
entra nell’ordine dei fatti probabili o possibili: e alludo ai fenomeni di
profezia, di vaticinio, di premonizione, che 1'odierna Metapsichica viene
comprovando e sistemando: il Freudismo non se ne interessa, e pur
questa & una lacuna grave in una Dottrina che vuol basarsi special-
mente sui dinamismi psichici sottratti alla Coscienza.

Un punto importante del sogno riguarda gli elementi che sono entrati
da poco tempo, da poche ore, durante 1l giorno, nella Coscienza e che
ricompaiono, pid o meno svisati, nelle imaginazioni oniriche. Sono 1
dresti diurni» del Freudismo, ed & inutile domandarsi se essi siano un
Incosciente diverso da tutto 1'altro, come pare supporre il Freud. Che
I restin (o fisiologicamente, meglio patlando, le « traccie ») abbiano
peche ore o un giomo o due o tre di anticipazione sul sogno, il mec-
canismo della loro discesa dal campo della Coscienza a quello Sub- e
Incosciente & sempre lo stesso di quello che causd I'identica discesa di
(resti » od eventi pid antichi. L’Incosciente, ha detto benissimo il Freud
altrove, non ha né riconosce il « tempo » : per esso non esiste cronologia,
ben?} grado o quantita di impressioni, potenziale di carica affettiva. In
Certi stati preagonici e in condizioni di istero-medianita si veggono ap-
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parire nozioni linguistiche che parevano smarrite per sempre : parole del-
I’idioma matemo non pit parlato dall’infanzia, frasi di latino o di lingue

straniere che vennero udite per caso e che pur tuttavia rimasero latenti
per anni ed anni (¢ la «xenoglossia» dei metapsichicisti). Ora, essi,
questi vecchissimi ricordi, subiscono una rievocazione naturale senza de-
formazioni; e in cid si appaiano ai «resti diumi», che nei fanciull;
riproducono, durante il sonno, tali e quali gli avvenimenti che poco prima
avevano scossa in qualche modo la loro Coscienza. Adunque, non &
solo perché 1'Incosciente sia formato da infantilismi psichici, che esso
ci spinge a fantasticare, ma perché riceve ad ogni momento delle im-
pressioni conscie, le quali non cadono immediatamente nell’oblio, sia
per il loro contenuto rappresentativo, sia per il loro colorito emo-
tivo; perd mnon vi & spesso alcun rapporto fra l'intensiti o carica
affettiva di tali rappresentazioni e la loro facolta di risorgere nel
sogno; ben di sovente i «restin antichi e quelli diurni sono impres-
sioni, percezioni, emozioni, quasi insignificanti che si riaffacciano oltre
la soglia, nel Precosciente, senza alcuna ragione di tempo: ha ragione
il Freud quando asserisce che nel lavoro onirico non esiste crono-
logia, ma lo stesso fenomeno negativo tocca a ricordi di data diversis-
sima e di differentissimo « interesse » pel sognante, cosi che in generale
non svegliano conflitto; e questo prova che la Psicanalisi esagera il va-
lore della carica affettiva. Noi non siamo mai sicuri delle nosire localiz-
zazioni cronologiche dei piccoli incidenti della vita, che rammentiamo
il pitl spesso senza data; solo i grandi avvenimenti ci lasciano un’im-
pronta durevole ed esatta. Ma si pud dire che anche per tali ricordi
culminanti, un grandissimo numero di persone resta incerto; molti non
sanno pit dirci neanche le date della loro nascita, della loro laurea,
del loro matrimonio, della morte dei genitori e delle disavventure in cul
INCorsero.

C'¢ un punto curioso delle « Lezioni» del Freud in cui egli, dopo
aver detto che nel sonno 1'« lo » ritira dentro di sé tutte le cariche libi-
dinose ed egoistiche, paragona questa condizione del dormiente al « beato
isolamento del feto durante la vita endo-uterina ». Il paragone (mi scus!
I'illustre collega) & assurdo, sia dal lato fisiologico sia da quello psico-
logico. Il feto non ha coscienza, non ha resti» di impressioni senso-
riali da evocare, salvo quelle organiche o cenestetiche, anch’esse perd
ancora oscurissime ; non ha esperienze che gli prestino occasione a desi-
derii né a reazioni, tranne a quelle che si organizzarono nei centri net-
vosi in via di filo- e di ontogenesi fisiologiche. Quindi la sua « beatitt-
dine » & una figura rettorica appena tollerabile in un credente nel Nirvana!
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[l Freud ha troppo spesso di questi spunti paradossali dove pare gli
venga meno il severo controllo delle proprie idee e della loro espressione.

Un altro punto, sul quale invece il Freudismo & piuttosto parco di no-
tizie, & la connessione della Coscienza consapevole del sogno con quella
della veglia. Scriveva I'Hoffding che « essa si mostra subito nel fatto,
che cid che ci interessa durante la veglia occupa spessissimo, se non
quast sempre, futte le imaginarie avventure che sogniamo. In sogno si
superano o ci si immagina di superare delle difficolta che allo stato vi-
gile erano o parevano inconcepibili ed insormontabili, mentre d’altra
parte nelle situazioni familiari le pii semplici si vedono sorgere difficolta
incomprensibili e altrettanto insuperabili ». In queste frasi si trova con-
densata la tesi psicanalitica anche della « libido », allorche la si vuole
sinonimo di « interesse » (Claparéde, Drever, Weiss, ecc.); inoltre, non
8 sfuggito mai ai psicologi cid che non veggo trattato abbastanza a fondo
nella Psicanalisi, ciod la partecipazione della Coscienza al sogno. Se
la Coscienza non assistesse in qualche modo al lavorio onirico, non sa-
rebbe possibile il sovvenirci di cid che abbiamo sognato: ora, la capa-
cita di ricordare gli eventi superati esiste solo in quanto essa & « co-
sciente ». Questo & notorio in Neuropsichiatria, dove si definiscono gli
stati d’incoscienza epilettica, isterica, cerebro-traumatica, psicosica, amen-
ziale, tossica, infettiva, uremica, ecc. ecc., vale a dire una folla di stati
psicopatologici di Coscienza, per I'appunto in funzione della memoria,
come io dissi molti anni fa (in una lezione raccolta e pubblicata). Ma
quasi cid non bastasse, dird che per i psicologi & da gran tempo cono-
sciuto quel fenomeno di « condensazione », del quale la Psicanalisi tanto
si vanta. Sard vero che il Freud ne ha dato uno studio pid approfondito
e che qualche suo discepolo ce I'ha saputo semplificare in maniera con-
vincente (cito Baudouin), ma leggo cid che scriveva ancora 1'Héffding,
che cito volentieri per la chiarezza dello stile, e perché non pud essere
sospettato di tenerezze per la Psicologia intellettualistica ed associazio-
nistica, essendosene svincolato fra 1 primi: «La trama del sogno viene
formata mediante una sinfesi analoga a quella che si manifesta negli stati
coscienti della veglia ». E pid innanzi & perfino da lui ammessa 1'ana-
logia dei sogni col simbolismo dei miti, precisamente come sostiene il
Freud: « I sogno riveste cid che & giustamente detto un carattere mifo-
logico; ossia le imagini oniriche sono sopratutto notevoli pel loro simbo-
lismo, nel quale si producono impressioni reali, bisogni organici, desi-
derii... », In sostanza la Psicologia scientifica o positiva ha una superiorita
sulla Psicanalisi; essa pone il sogno, non soltanto quale fenomeno psi-
chico nel dominio del Subcosciente, ma vi indaga e definisce la parte che
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sempre spetta alla Coscienza. Il sogno &, di certo, una finestra aperta sul
mondo dei fenomeni interiori, ma la luce che vi penetra & fornita dalla
Coscienza : & questa che afferra e tiene sotto I'osservazione (introspezione)
le imagini e tendenze oniriche; anziché appartenere all’Incosciente,
ogni sogno avvertito, rimemorato e narrato, rappresenta una stazione sulla
strada che conduce dai puri reflessi dell’Incosciente biologico alle som-
mitd pill coscientl dello Spirito.

&
* &

La tesi freudiana, che il sogno sia sempre una realizzazione (imaginaria)
di desiderii (repressi), porta gli analisti alla ricerca dell'obietto di codesti
desiderii, ed & naturale che, con la finalita prestabilita alle loro indagini
psicologiche, si vada sempre verso la sorgente dei desidert pid forti, che
sono i sessuali. Ma anche la fame, la sete, il bisogno di riposo o di atti-
vita, il bisogno innato della salute corporea, ossia tutta la sfera fisica degli
istinti originari, avran bene la loro parte nel sognare; vi saranno inoltre 1
bisogni spirituali di curiosita, di cognizione, di elevazione, di perfezio-
namento, di supremazia; vi saranno in moltissimi le aspirazioni ad wn
tenore pit alto di vita, alla pace domestica, al successo dell’« lo » reale;
vi saranno in non pochi le idealitd religiose o sociali; insomma, vi sara
tutto un mondo psicologico che non appartiene alla sfera sessuale intesa
nel suo senso genuino, ma bensi a quella vieppili vasta e solida dello
Ideale. L’lo dell'Uomo evoluto ed incivilito non pud sodisfarsi solo
negli istinti fondamentali: questo avverrd forse nel bambino, nel primi-
tivo, nel deficiente, nell’« vomo stupido » di Richet; ma in genere 1
sogni dell'uomo medio o « mediocre », come lo designa il mio caro Inge-
gneros, non sono sempre intessuti su avventure amorose pill O meno scon-
venienti, Specialmente quando il giomo & pieno di pensieri, di preoccu-
pazioni, di ansie per le difficolta materiali dell’esistenza ; quando la Co-
scienza vigile & tuttodi sotto il peso di lotte e concorrenze nel lavorwo
professionale o culturale; ma in modo pilt spiccato ancora, quando si sara
oltrepassato il periodo medio della vita e le stimolazioni sessuali (qui
andrebbe detto « genitali ») saranno diminuite di intensita e frequenza,
allora i sogni avianno un contenuto meno « libidinoso » e percié meno
riprovevole, un contenuto enormemente pill vario e, dird, pil nobile e de-
coroso. Certi stati d’animo superati o superabili nella veglia costituiranno
dei « resti diurni» di altro genere che non siano le faccende del sesso;
noi sogneremo, tra I'altro, delle appetizioni e sodisfazioni d’altre cate-
gorie sentimentali, delle compiacenze di amor proprio o di ambizione,
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dei successi professionali, delle realizzazioni di situazioni familiari
aventi importanza per 1l nostro avvenire; e per poco « ideale » ci possa
essere nel nostro pensiero ordinario, per poco « elevato» possa essere il
modo nostro di intendere la vita e di guardare nel suo poliedro qualche
lato men grossoleno od egoistico, noi sogneremo pure delle vittorie sulla
« Materia », un Mondo migliore, non soltanto per noi, che pur saremo
sempre al centro del sogno, ma anche per i nostri simili. E poi, scen-
dendo a temi pid prosaici, potremo anche sognare, ad esempio, delle
scene di viaggio, sia evocando imagini di paesi e di uomini stranteri che
ci colpirono, sia fantasticando deil paesaggi compositi, come son quelli
che hanno tanta parte nelle evocazioni spiritiche. Noi sogneremo pur-
troppo anche delle rappresaglie, delle vendette, degli odii intrafami-
liari, dei fatti di morte, ma non corrispondenti sempre, come pretende 1l
Freudismo, a qualche speranza egoistica di successione ai genitori: &
piti probabile che invece di adagiarci su quei maligni eventi, noi ce ne
ratfristiamo e rammarichiamo nello stesso stato onirico. Abbiamo poi 1
sogni paurosi, angosciosl, di eventi che toccano 1 nostri interessi pid
vitali, la salute, la esistenza, la parentela, 1’amicizia, i pericoli, gli
stenti, ecc.

Uno dei pensieri piti comuni che ci sopravvengono nel sogno, anzi,
secondo lo Stekel, uno dei dominanti, sarebbe quello della Morte: il
distintissimo psicopatologo eccelle nello scovarla sotto le pit mentite
spoglie. Cio non contraddice la tesi; si desidera di vivere, ed il suo
tontrario, 1l « morire », si presenta per ragion di contrasto dall Inconscio.
Sognare 1 defunti (il «morto che parla» dell'Oniromanzia) ha creata
la credenza mnel « doppio », ciod I'’Animismo; ma & di malo augurio.
Del resto, oltre alla morte, si sognano altre molte cose disaggradevoli,
ron desiderate né desiderabili: ci sono perd sogni di un assoluto idea-
lismo, sogni ottimistici, col fine ben raggiunto, con la méta agognata assai
felicemente toccata; si sogna di essere ricchi, belli, potenti, ossequiati,
temuti, padroni del mondo intero, provvisti di facoltd magiche; si sogna
_di possedere facolta strepitose, al cui paragone le « scarpe dai cento chi-
‘ometri all'ora » sono un'inezia; si sognano ricchezze tali da fare im-
pallidive i tesori di Golconda: e chi non ha sognato, almeno una volta,
di tenere in mano la lampada meravigliosa di Aladino? Si dird: « sono
Per I'appunto questi sogni la prova dell'infantilismo, del ritorno all'eta

eata in cui si ascoltavano con delizia e si assorbivano le piti mirabo-
1?ﬂ‘ti fiabe, inventate dalla fantasia popolare » ; ma io rispondo che tutta
I.Umanité, e non solo la infantile o la primitiva, ma pur la adulta e la
Mcanutita e la dotta, trova in quelle sue creazioni un sollievo dalle mi-
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cerie della Realta; e vi si adagia mollemente per riposarsi nella sua per-
petua ascesa al Calvario del cosi detto Progresso. Noi siamo tutti dei
fanciulli a dati momenti della nostra travagliata esistenza; portiamo la
croce, ma non buttiamo via i pochi e poveri fiori che abbiamo potuto
cogliere lungo la via.

Ci vuol proprio uno sforzo mentale psicanalitico per iscorgere in tutta
questa attivita onirica una remota e purchessia intrusione della «libidoy,
Quasi tutti 1 sogni qui enumerati, tranne quelli astiosi, vendicativi, a
tinte aggressive, e percio « antisociali », non hanno alcun bisogno di
essere « censurati » 3 la « Censura » del Freud & un processo critico che
si applica pertanto ad una minima porzione della vita onirica; essa non
pud menomamente reprimere la innumerevole classe dei sogni innocenti,
di contenuto gaio o triste, relative alle normali e comuni vicende delle-
sistenza, ai bisogni elementari fisici, ai bisogni e desideri di contenuto
sia pure egoistico, ma non ignobile né vergognoso né antiumano. Non
saremo sempre Angeli nel sognare, ma neanche siamo sempre Demonii;
non voleremo sempre verso le purezze del Paradiso, ma neppure ci av-
volteremo sempre nelle sozzure dell’Inferno. Lo stesso avviene nell'in-
telletto. Nel sogno noi facciamo spesso mostra di maggiore spiritosita
che in veglia; giuochiamo con le parole e con le imagini, eseguiamo del
veri acrobatismi nel significato dei termini, costruiamo degli indovinell,
emettiamo dei motti briosi e a sottinteso: insomma, spesso slamo meno
volgari, stupidi o timidi che durante il giomno. E. poi non & forse vero il
proverbio che « la Notte porta consigli » ? e non & questa la prova, che
avvengono nel nostro Inconscio o Subconscic anche delle riflessioni sen-
sate, delle decisioni ponderate, delle analisi acute, che forse non sa-
remmo capaci di fare da svegli ? Cid depone contro la tesi « infernaley
del povero, calunniato Incosciente.

I’ erotismo ha certamente molta parte nei sogni dalla adolescenza 1
la; che se nella maturiti e nella vecchiezza lo stimolo fisico pud venire
a cessare, non rimane percid preclusa la strada alle imagini erotiche,
almeno di reminiscenza: ci sard anzi nel dormiente la sodisfazione di
poter mostrare un ipotetico potere amatorio (gemitalita), e nel risveglio
il rammarico che le belle prodezze sognate siano purtroppo imaginarie;
ora, nulla di pid egoistico dell’erotismo. Ma non di rado nei sogni agi
scono desiderii di azioni delicate o di situazioni oneste in amore, ed av-
venture romanzesche pidt o men leggiadre e pulite rallegrano I nostrl
sogni, ed & fortuna che cosi sia: almeno dormendo 1'uomo pud il
dersi di poter essere felice, e di non dover sottostare a « conflitti » ango

sciosi: ma i desiderii non sono sempre di natura sessuale, o lo sono sol*
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tanto a periodi secondo una legge di periodicitd spermatogenica e quindi
genitale, su cul ha fatto osservazioni ottime lo Swoboda, un altro Vien-
nese. Salvo 1 casi di erotismo imperante e quasi patologico, ciascuno di
noi potra confessare di avere sognato e di sognar volentieri gesta di
amore o di qualche suo sostituto; ma nessuno, se & normale, potrd mai
dire che la notte decorra per lui soltanto in saporose vicende erotiche.
Moltissimi sogni (parlo di persone adulte od anziane) sono da quel lato
del tutto indifferenti; i pit si riferiscono alle vicissitudini od impressioni
della giornata, in me assai spesso alle letture che vado facendo. Neanco
si pud dire che i desiderii soltanto imsodisfatti siano « realizzati » in
sogno; talora sono desiderii non saziati; anche nella sessualitd, special-
mente dopo che nel giorno si sia avuto un appuntamento amoroso con
esito fisiologico, nella notte Ia scena si ripete fantasticamente, non per
mancato, bensi per avvenuto appagamento, come di Messalina (« stanca,
ma non sazia »), dice Svetonio. Spessissimo non si desidera in sogno cid
che viene impedito, ma cio che ci contenta o che abbiamo goduto.
Sono in particolare, secondo Freud, i ricordi infantili che nel sogno
vengono a galla dopo anni ed anni; si torna a rivivere nella fanciullezza,
e si ripetono situazioni ed avventure che parevano cancellate dalla mente,
s rivedono personaggi e luoghi che si credevano caduti nell oblio. Questi
elementi infantili (in cui poi si rifletterebbe 1'ereditad psicologica della
specie e della razza, con la sua primitivitd, col suo arcaismo) sarebbero
sopratutto di indole e contenuto sessuale, e sopravvengono verso |'epoca
puberale : si tornezebbe allora ai pensieri e sentimenti parentali, alle tene-
tezze erotiformi per il genitore di sesso opposto, ai complessi incestuosi
o edipiani, o mirriani, con le loro predilezioni e gelosie e coi relativi
sentimenti di ambivalenza, dove non mancano imagini di odio e auguri
di morte contro il genitore del sesso medesimo; si tornerebbe ai puerili
desiderii e contatti omosessuali, alle voglie e curiositd inconsciamente
malsane, alle credenze mitiche sui problemi della vita sessuale. Tutto
cid che c’era andato in dimenticanza durante gli anni decorsi dalla
prima infanzia alla. pubertd, rivivrebbe nella fantasia notturna; senonche
la elaborazione delle imagini lo rende oscuro: ci vuole la Psicanalisi
per sondare in quel groviglio e trarne fuori I'elemento infantile o I'ar-
caico..... Ma io dico erronea questa affermazione del Freud che il so-
gnare azioni illecite e malvagie ci riporti sempre alla psiche infantile;
Vimpudicizia e la malvagits possono benissimo essere state acquistate
durante il periodo puberale, durante la giovinezza, e, pid tardi ancora,
durante la prima maturitd: persino nella vecchiaia possiamo renderci
SConvenienti, nocivi al prossimo, sfacciati, egoisti, e non ritomiamo
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percid all’infanzia. Certo, la vecchiaia, come dice il volgo, ci «rimbam-
bisce », ma non & questo il senso in cui il Freudismo intende la «regres-
sione ».

Rimane cosi assai incerta la determinazione della presunta « infanti.
lita » dei sogni di adulti; quale criterio abbiam no1 per affibbiar loro una
siffatta qualifica? I sogni hanno talvolta, non sempre, un carattere pue.
rile, non gid perché siano «ripetizioni» o delle cose sognate nell’in.
fanzia, o « regressioni» verso quel periodo della vita, ma perche &
proprio di tutte le creazioni fantastiche questo dominio dell’irrealta, del-
I’impossibile, come nelle fiabe che tanto allettano 1 bambini, o come nei
giuochi dove la loro mente si « srealizza ». So bene che il Freud ha
segnalate per ['appunto le analogie tra il sogno ed il mito o il « Folk-
lore », giudicando il primo come una risurrezione di stadii mentali anti-
camente attraversati dalla specie e il secondo come una superstrutiura;
ma data la natura imaginosa del sogno, e dato che gli elementi su cui
pud lavorare la fantasia umana, sono in fondo sempre 1 medesimi presso
tutti gli individui e presso tutti i popoli e in tutte le epoche preistoriche
e storiche, non ce ne possiam meravigliare. Tuttavia, 10 dico che I'in-
fantilits dei sogni per «regresso» (e cosi dird delle neurosi) sara bensi
una constatazione di analogie, ma non mai una spiegazione psicogenetica.
E dico pure che lo stesso rilievo vale per le analogie tra sogni e pensiero
arcaico. Supporre che al sognante di oggi ritornino a presentarsi imagini

tendenze ed emozioni perdute dall'Umanitd nel suo sviluppo plurimille-

nario, equivale ad ammettere che si riproducano nel sonno le condiziont
ed esigenze ambientali di una vita individuale e collettiva assolutamente
diversa e, pid che superata, seppellita nell’oblio. Questa risorgenza di
antichissimi stati d'animo, che nel Freud ha un che di mistico, asso-
miglia alla ipotesi della « reincarnazione » degli Oceultisti, inquantoché
come si potrebbe porre un limite alle risurrezioni dei psichismi oltrepas-
sati ? E quale sarebbe il tramite, pel quale cotali elementi arcaici di
imagini, di idee, di concezioni, di credenze, di voglie, avrebbero il
potere di trasmettersi e di risuscitare dopo millennii di tombale silenzio?
Anche I'infantilismo somatico, che offre analogie col primitivismo, non
& sempre un ritorno atavico: questo lo ha dimostrato la Scienza moder-
nissima, correggendo i concetti che sull’atavismo si avevano parecchi
anni fa: il Freud, come si trova sempre con Charcot nella sostanza delle
sue teorie sull'isterismo, cosi si addimostra arretrato in questa tesi mal-
sicura e discutibile dell’atavismo psichico nel sogno.

Uno dei fatti psichici culminanti nel sogno & il processo di « identifi
cazione » : com’® detto in pid luoghi di questa mia opera, il Freudismo
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assegna una grande, quasi capitale importanza a questo fenomeno. C'é
pur qui una delle sue solite esagerazioni, mascherate sotto un mutamento
5emasiologico dei termini. Chi sogna &, naturalmente, « identicon a s&
stesso, non gia « identificato » : manteniamo, Dio buono, il loro senso
alle parole del dizionario comune, che rappresenta la sapienza dei popoli
e ne caratterizza la mentalitd. Noi medesimi, noi sempre identici a quel
che siamo in realtd o, tutt'al pil, portando nel sogno le stesse « iden-
tiche » voglie e tendenze e inclinazioni, le stesse qualita intellettuali e
morali; anche se cambiamo in sogno 1 nostri connotati attuali, nol siamo
sempre gli attorl principali, i protagonisti, gli eroi delle nostre epopee
o tragedie oniriche. Ma non basta: quando ci identifichiamo con tutti
gli altri personaggi che la nostra fantasia evoca e mette in scena, essi
altrto non sonc che altrettanti nostri « lo» pidt o meno ideali, che c
servono a manifestare 1 nostri pensieri, desiderii, appetiti, giacche i
addossiamo ad essi, li attribuiamo ad essi: e sono essi che si muovono,
agiscono, patiscono, godono per noi. Certamente, il fanciullo si identi-
fica con 1l genitore pili amato o temuto; ma si tatta, checché dica il
Freud, di un processo diverso: I'identificarsi infantile & una conseguenza
dell'istinto di imitazione, poiché si aspira a copiare un modello; quello
del sognatore & un vero dislocamento delle qualitd, capacita, tendenze
e bramosie del proprio Io sull'lo di personaggi fittizii, sui qual le sca-
richiamo volentieri, specialmente quando si tratta di desiderii immodesti
o illeciti e di azioni incongrue e sbagliate.

Trovo ridicolo il concetto di certi freudisti, che il processo di identifi-
cazione si manifesti nel sogno con quelli che essi chiamano « sogni ute-
finiy e «sogni spermatici» (2!): nei primi, il dormiente si vedrebbe
ritomato o, altrimenti, penetrato nel corpo della madre; nei secondi, si
immedesimerebbe nel corpo del padre. Non & detto se questi sogni siano
diversi nei due sessi; ché in allora I'« incorporarsi » della figlia nella
madre, del figlio nel padre, altro non sara che una simbolica aspira-
zione ad imitarli, a copiare il modello ideale che tengono ambedue
sotto gli occhi e sul quale convergono i loro sentimenti di amore e di
Nispetto, Queste creazioni un po’ fantastiche del Freudismo sembrano
fatte apposta per riversargli addosso l'ironia dei critici; esso non ha
isogno di affermarsi con dei neologismi eterocliti e grotteschi e con degli
avvicinamenti concettuali balzani.
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La teoria Freudiana sui sogni & che essi, in sostanza, abbiano due
caratteri principali : il sodisfacimento (ideale o imaginario) di un desiderio
represso; € la rappresentazione (drammatica) di un avvenimento in forma
allucinatoria (specialmente visiva). Ma cid non si attaglia ad un gran
numero di sogni, dei quali lo stesso Freud ammette |'esistenza, pur ridu-
cendone la proporzione ; voglio dire di quei sogni che riproducono avve-
nimenti della giornata avanti, quasi sempre indifferenti, ripresentati in
sonno senza alcun desiderio: le impressioni diurne si rinnovano soltanto
perché lasciarono fresche impressioni nella duttile sostanza cexebrale.
Ned & sempre vero che i sogni si riferiscano soltanto a « desiderii »; vi
sono sogni che contengono altre emozioni: la paura, lo spavento, la col-
iera, 1'attesa, 1'invidia, la gelosia. Tutta la Onirologia clinica, e sopra
tutto quella che costituisce il pernio di certe psicosi confusionali da infe-
zione, da intossicazione, da cerebro-traumi, depone contro la teoria
esclusivistica del Freudismo, salvo che non si voglia vedere nello spa-
vento, ad esempio, il « desiderio» di salvarsi, nella collera il « desi-
derio» di far male all’avversario, assimilando cosi desiderio a reflesso;
ma questo non & pid fare della Psicologia, bensi della Metapsicologia.

Spesse volte il sogno ci porta in mezzo a pericoli fantastici, tutt’altro che
desiderabili o desiderati; appartiene a questo gruppo 1'«incubo» o
« cauchemar », sempre accompagnato da senso di angoscia, che Freud
con una contorta argomentazione si ostina a connettere alla « libido»,
mentre per lo pidt il suo contenuto onirico, vuoi manifesto vuoi latente,
& di ben altra natura. E dai sogni infantili che la Psicanalisi ricava questo
contenuto abituale di « desiderio » ; ma anche nei ragazzi i terrori not:
turni cui vanno facilmente soggetti, massime se neuropatici, noi clinici
li dobbiam ritenere prodotti da stati allucinatorii con fortissime scariche
affettive, senza alcun contenuto che sia o valga un «desiderio», tanto pil
che essi sono del tutto incoscienti e amnesici. Chi sogna di precipitare,
di soffocare, di annegare, non lo desidera affatto; ed & un giuoco meta-
forico, quasi ridicolo, quello di assimilare I'angoscia di certi sogni alle
sensazioni che prova il feto nascendo, quanto lo era l'assomigliarne il
nichilismo psichico alla beatitudine dell'innamorato saziato. Prima di
tutto, di quelle sensazioni fetali della nascita noi nulla sappiamo, seb-
bene se ne possa inferire la natura penosa dal fatto che i primi atti inspi-
ratori del neonato sono seguiti dal caratteristico vagito: non sara peros
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anche questo, un fenomeno fisiologico necessario e quindi istintivo a di-
fesa della propria vitalita 2

Ma come dimenticare che 1 sogni, in massima, sono provocati da sen-
cazioni cenestetiche non sessuali > Eccone una lista: bisogni organici,
fame, sete, libera ventilazione polmonare, libero circolo  sanguigno,
peristalsi intestinale, riempimento della vescica o del retto, bisogno di
mutar posizione al corpo, di contrarre qualche muscolo, ecc., ecc., tutti
bisogni che danno origine a desiderii incoscienti che la Censura non ha
ragione alcuna di reprimere, e che sono spessissimo provocatori di ima-
gini oniriche di « sodisfacimento e di « comoditd », ma nella massima
parte del casl sono scompagnati da qualsiasi imagine e voglia di genitalita.
Altre volte il sogno & determinato dalla prospettiva del programma del
giomo o dei giomi appresso, come quando dobbiamo alzarci presto,
partire per un viaggio, concludere un affare, ecc. Le osservazioni del
Freud e dei suoi seguaci su questi diversi contenuti di sogno sono inte-
ressantissime e giustissime; ma intanto provano che in essi manca ogni
iaccia di conflitto (tranne quello abbastanza frequente tra il voler con-
tinuare a dormire e la necessita impellente del bisogno, dell'idea dell’ora
di partire o dell’appuntamento, ecc.). E evidente che tutti questi sogni,
e sono una gran porzione del nostro lavoro di ogni notte, non hanno
contenuto « latente » : sono espliciti e chiari, mancano di simbolismi com-
plicati, giacché in massima quei sodisfacimenti, quei comodi, sono rag-
giunti anche dalla fantasia del sognante nel modo pii semplice e natu-
rale, e taluni sono « realizzati » durante il sonno. Donde, la conclusione
che la tesi pansessualistica della « Traumdeutung » freudiana si attaglia
benissimo ad una parte della nostra vita onirica, ma non affatto a tutta,
ché anzi le sfugge la maggioranza dei nostri sogni ordinarii nel periodo
pii utile dell’ esistenza.

Conversebbe fare una inchiesta molto estesa per definire il contenuto
ordinario dei sogni, cosi nei normali, come nei malati. Se ne sono ten-
tate gid parecchie, anche prima che s generalizzasse il movimento psi-
canalitico, massime per iniziativa dei psicologi Nord-Americani; ma
sarebbero da rifarsi con una direttiva pid attuale.

Un questionario di tal genere mi & giunto or ora dal Laboratorio di Psico-
logia della « Columbia University », colla firma di Attilio Rizzolo. Contiene
ina quarantina di domande, dirette specialmente a stabilire la logicita dei
5‘?8“1'; il loro riferimento ad avvenimenti della fanciullezza, della prima gio-
Vinezza o di epoca pilt recente fino agli ultimi giorni; quanti dei sogni ben
ricordali si riferiscano a un desiderio qualsiasi, e il desiderio sia soffocato o
no; dire anche i desiderii di media o di minima intensitd; e quanti dei sogni
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hanno un contenuto logico, che non rispecchia nessun desiderio; e quanti song
inverosimili pel miscuglio dei fatti imaginati, e quanti lo sono, pur riportan-
dosi ad avvenimenti della fanciullezza o della giovinezza o di epoca recente;
e di quale natura siano i desiderii contenuti nel sogno; infine, quale sia il con-
tenuto dei sogni inverosimili non esprimenti nessun desiderio. Conviene poi far
sapere all'inquisitore se i sogni di identico o simile contenuto si ripetano in
notti successive o nella stessa notte, e quante volte si sogni in un periodo deter.
minato, ad esempio in sette notti successive.

Il questionario del Rizzolo, come si vede, & destinato ad indagare
nell’onirologia dei sani la conferma o no della teoria freudiana del
sogno; ma affidata a persone diverse per coltura, per attitudini introspet-
tive mnemoniche e imaginative, per sesso ed etd, per condizione sociale,
reputo che approderebbe a ben poco; il meglio & di procedere ad uno
studio personale sulle proprie attivita oniriche, pilt che sui sogni altrui.
Percié sono valide in questo capitolo le autoosservazioni effettuate da
psicologi sapienti e coscienziosi come il Maury, il De Sanctis, 1"Hyslop
che ce ne han dato saggi classici. Citers i lavori di questo celebre psi-
chicista Nord-Americano, che ha eseguita con pazienza ammirabile I"ana-
lisi di moltissimi suoi sogni, annotando scrupolosamente tutte le condi-

zioni in cui essi si verificarono, tutte le probabili loro cause, tuite le
imagini rappresentate e le loro fonti, le emozioni associate e susseguenti,
la verosimile finalita del fenomeno onirico, il suo evidente o presumibile
simbolismo, la riproduzione del medesimo sogno nella medesima notte
o in notti successive, il ricordo pitt o men chiaro che egli ne aveva.

Possianio prestar fede all'Hyslop, che era un osservatore abituato ai pil
scrupolosi esami in fatto di fenomeni psichici. Ora, egli ci da una statistica
interessante su 206 dei suoi sogni. Il 96 % conteneva pensieri o impression
del giorno precedente o ne era influenzato; il 28 % si ripeteva nella medesima
notte; nel 54 9% si riproducevano pensieri o eventi del passato, ma non oltre
ai sei mesi; il 359 era in rapporto con patemi del giomo precedente; appena
il 5,89 apparve provocato da stimoli sensoriali avvertiti durante il sonno, il
che contrasterebbe con = note esperienze e deduzioni di Maury, Dessoir, ecc.
Rispetto all’assaciazione, il 55 % dei sogni era composto in modo coerente,
il 459 in modo incoerente: proporzione, a parer mio, troppo discutibile,
giacché un distintivo quasi costante delle imagini oniriche & la loro incoerenza:

Per lo stato emotivo il 40 9% era piacevole, il 34 % penoso, 1'89, senza
alcun colorito affettivo; questi rilievi dell’Hyslop contrariano le idee soste
nute da E. Rignano, che nega I'affettivith dei sogni. L'emozione prevalente
era I'amore, col 26 %; poi veniva la paura col 17 %, I'ansieta col 5%, 2
sorpresa coll'8 %, ecc. Ma specialmente importante per la teoria del Freud €
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i dato positivo che il 52 % dei sogni di Hyslop aveva un contenuto sessuale
ed il 31 % era a base di desiderii erotici. Qui bisogna avvertire che il sogna-
tore era in piena virilith, essendo egli morto poco pil che cinquantenne, ¢ il
suo studio onirologico si riferisce ad un periodo piuttosto lungo di anni prece-
denti; forse in etd pil avanzata il contenuto erotico dei suoi sogni sarebbe
stato minore.

Sempre in relazione alle teorie del Freud, I'Hyslop ha potuto accertarsi che
in realts la maggior parte dei suoi sogni presentava i fenomeni di spostamento;
i « complessi » ideo-affettivi furono frequentissimi, e nel 33 % di una straor-
dinaria vivacity; il contenuto ne era vario, ma pur sempre a prevalenza di
sessualitd; venivano poi le imagini relative alla Scuola (il sognante era un do-
cente), poi quelle del lavoro, in ultimo quelle della famiglia. Perd non risulte-
rehbe vera la tesi del Freud che nei sogni ansiosi il fattore sia sempre di na-
tura sessuale; certo, almeno il 409 degli stati onirici accompagnati o con-
traddistinti da ansietd sfuggiva a quella pretesa legge della Psicanalisi, il
che ha grande valore per la patogenesi delle neurosi e delle psicosi.

Lo studio dell’Hyslop, per quanto diligente e pieno di deduzioni
psicologiche, dimentica troppo le condizioni fisiche del sonno. Oggidi
che noi sappiamo la immensa importanza del sistema nerveo-vegetativo
sui nostri stati di umore, dobbiam dare la debita importanza alle impres-
sioni della cenestesi. Tanto il restringersi, come fa il Freud, al puro
aspetto psicologico dei sogni, certo di altissimo valore per la Psicologia
normale e patologica, ma non sufficiente a spiegarcene il meccanismo,
quanto la trascuratezza dell’Hyslop per le basi organiche dello stesso
subcosciente, lasciano una falla enorme nelle costruzioni psicanalitiche.
Meglio I’'Havelock-Ellis, che arriva ad attribuire il contenuto immorale
e criminoso dei sogni a disturbi viscerali; sara questa una tesi troppo
meccanicistica, ma almeno ci porta sul terreno positivo della Fisiopsico-
logia. Chi sogna non cessa dal risentire le continue oscillazioni del suo
(senso di esistenza », e la cenestesi, pil o meno normalizzata dalle vi-
cende del ricambio, delle funzioni vegetative incessantemente operanti,
dovrd riflettersi nei sogni come si riflette sul nostri stati di consapevo-
lezza e di umore durante la veglia.

.Un altro centrale, ma troppo assoluto punto delle teorie freudiane
circa ai sogni, deve essere sottoposto a riserve; ed & I'azione conturbante
fPSinJpamgena) del lato immorale o stolido dei sogni. E verissimo che
I sogno contiene non di rado (non sempre) imagini, pensieri, desidern
contrarii ai buoni sentimenti, al senso etico e religioso, oppure sciocchi
e balzani, direi quasi paranoidi; ma si osservi bene e si vedra che
il sognante non perde la consapevolezza di tale immoralitd, oscenita e
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stolidita delle sue imagini oniriche; perde soltanto il dominio o con.
trollo delle facoltd imaginative. Con questo perd {ed io ho studiato a
lungo il fatto su me stesso) che non si sveglia nessun conflitto, salvo ecce-
zionalissimi casi; il sognante non & quasi mai disgustato n& agitato dalle
azioni disoneste, illecite, scandalose che sogna di compiere, né gli
sfugge neppure il lato ridicolo, assurdo, sciocco di altri suoi sogni. Se
ci si sveglia nel momento che stiamo per raggiungere uno scopo sconve-
niente o criminoso, fosse pure un incesto, o un omicidio, siccome ver-
siamo allora in uno stato affettivo corrispondente restiamo abbastanza
spesso dispiacenti di non avere completata la fantastica avventura, al-
meno per arrivare a compierne |'esito: siamo seccati che ci sia impedito
di agire secondo le direttive bizzarre prese dalla nostra imaginazione
che si trova in allora dominata dall'istinto perverso o malvagio. Solo i
complessi paurosi di danni, abissi, incendii, bestie feroci, morte, ecc,
destando 1'istinto di difendersi, di salvarsi, di fuggire, sono accompa-
gnati da un senso di sollievo se pel turbamento emotivo, che quelle
imagini provocano nel Subcosciente, il sognante si desta e pud ripren-
dere in un tempo pill o meno lungo il pieno dominio di sé ed il senso
della realta.

D’altra parte, debbo rammentare che la teoria escogitata ed elaborata
dal Freud sul sogno, rinchiusa ormai nella celebre formula che « I1 sogno
& la realizzazione imaginaria durante il sonno di un desiderio represso
nella veglia », non & affatto nuova. L'influenza dei desiderii ed appe-
titi della veglia sul contenuto dei sogni & di vecchia conoscenza fra i
psicologi; rimane al Maestro Viennese il merito originale di avere di-
mostrato che molti nostri sogni sono « realizzazioni ideali di desiderii)
con «risoluzioni di conflitd », nelle quali il sognante procede il pil
delle volte ad una « optazione » e sceglie la soluzione piu facile, sot-
traendo il suo desiderio alla Censura. Ma intanto il conflitto sessuale
spesso si risolve in un fenomeno fisiologico, in una erezione, in una
polluzione, in un orgasmo, in uno spasmo vulvo-vaginale, anziché m
sole imagini (psichiche). Né tali fenomeni frequentissimi svegliano « tra-
gedie dell'anima»; molti soggetti eccitabili, ma morigerati e casti pef
principii etico-religiosi, si trovano bene dopo queste avventure fisio-
psicologiche notturne: esse sono altrettante aperture di valvole di sicu-
rezza. E cosi si ha la « scarica affettiva », od istintiva, che non si
« disloca » affatto dalle sue naturali finalita. Ne segue che il sogno, an-

ziché essere una difesa del sonno, ne diviene un turbamento, perché ¢!

risveglia nel suo bel mezzo e talvolta ci impedisce di riaddormentarci;
e i sogni ci ridestano, sia che abbiano un contenuto allegro, sia che Iab-
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biano triste. Generalmente i sogni giocondi hanno poca presa se sodi-
ofano qualche desiderio erotico, ambizioso, vendicativo, ecc. Siamo
quasi sempre disposti a continuarli, pur sapendo che si tratta di imagina-
sioni non troppo lecite o lodevoli di sonno, ma contentandoci di. quel-
I'appagamento fantastico; i postumi emotivi di questa categoria oni-
rica sono per lo pitt assai fuggevoli. Se nvece il sogno & paurcso o
funesto, siamo ben lieti di esserne destati, perché cosi siamo usciti dal-
I'incubo e dall’emozione penosa che ne era la conseguenza; anzi, questa
emozione ci seguita a turbare per un po’ di tempo. Ma in generale, ri-
prendendo il senso della realtd, ci equilibriamo presto, se siamo sani
di nervi e di cervello; che se fossimo neurotici o psicopatici, quel sogno
potrebbe assumere nella Coscienza un’azione dannosa, dissociatrice, fis-
sandone, ad esempio, le imagini su emozioni, affetti ed idee, sia della
stessa natura, sia di « copertura », e diventando il nucleo di allucinazioni,
di follie. Questo sistemarsi dei drammi o delle tragedie o delle perver-
sioni dei sogni avviene soltanto nelle persone predisposte.

I sogni paurosi degli epilettici, dei psicastenici, dei melanconici, il
« pavor miocturnus » dei fanciulli, sono tutt’altro che una difesa del sonno,
bensi un vero e proprio disordine; e tanto turbano la vita psichica da
condurre certi pazienti ad aborrire questa necessaria funzione restaura-
trice, e parecchi cercano di non addormentarsi mai.

In questi giorni ho veduto una vecchia zitella di 72 anni, gia isterica, ora
ossessionata dalla paura che nel sonno le potesse accadere qualche malanno,
come era successo a due suoi fratelli, trovati al mattino morti di apoplessia;
essa passa le sue motti vestita, seduta su di una seggiola accosto ad una pol-
trona, sul cui schienale appoggia la testa, oppure seduta accanto al suo letto
con la fronte reclinata sulle coltri. Qui evidentemente il sogno non farebbe che
realizzare la paura del dormire.

Non & affatto vero che i sogni corrispondano sempre a sentimenti ap-
petitivi repressi: voglio dire cacciati dal campo lucido della Coscienza
per un respingimento di ordine morale e censurati; per lo pid, si tratta
invece di desiderii semplicemente « impediti » : e voglio dire, in senso
Passivo e per circostanze indipendenti dalla volontd e dalla sentimenta-
litd del sognante. La maggior parte di questi desiderii rimane inso-
d.isfatta, ed il sogno rappresenta allora, pii che un freno alla loro sodisfa-
Zione, una reazione alla loro repressione, una lotta per giungere a
sodisfarli e a non sopprimerli. Spessissimo il sonno & accompagnato da
Un senso di angoscia, non gid dovuta al conflitto fra tendenze psicomo-
trici e sentimenti inibitorii, bensi per la sensazione subcosciente degli
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ostacoli che si frappongono all’appagamento di desiderii della veglia,
Non si ha quasi mai detto senso penoso perché, di fronte al desiderio
risvegliato da impressioni cenestesiche o kinestesiche, si eriga nell'ln.
conscio un che di simile alla catoniana «censura » del Freud, ma perch
si sente |'impossibilita materiale di appagarlo: I'Inconscio non ha, caso
mai, un senso etico o religioso che gli appartenga in proprio: esso &
I’Istinto irrazionale, non I'Intelletto o la Ragione, e sente dippiu I'im-
pedimento a sodisfarsi, che non la repressione etico-sociale.

N& sempre le «voci dell’istinto sessuale » sono da biasimare o da
« reprimere ». Restiamo nella normalitd, non generalizziamo cio che s
vede nelle costituzioni bacate o anomale; c’é forse della immoralita se
un giovane continente sogna di possedere una bella ragazza, senza ca-
dere nel solito incesto dei freudisti > Fra migliaia di sogni quelli che
corrisponderebbero al « complesso di Edipo» (o di Mira), sono una
infima minoranza; e si presentano, non soltanto a chi poi ne cade in neu-
rosi per il presunto conflitto provocato dalla Censura, ma pur nei soggetti
pitt normali. Per mia esperienza clinica, poi, la imagine sudicietta an-
zichend della omosessualita « attuale », ossia in atto, & di una estrema
rarith nei normali, anche se durante I’adolescenza ha avuto (massime nei
Collegi, Educandati, Seminarii, Caserme, ecc.) occasione di accendersi
di quelle « fiamme » cosi brillantemente illustrate da Obici-Marchesini.
Vi sono sogni a contenuto sessuale pitt o meno manifesto, « condensati ,
« trasformati », « simboleggiati », i quali pel loro fine immorale (spesso,
dicono il Freud e seguaci, ci entra il « complesso-incesto », ma la cosa
per me & dubbia) dovrebbero svegliare un grave conflitto ben pill so-
stanziale di quello pel quale essi si camuffano, onde sfuggire alla semi-
sveglia « Censura ». Eppure, tali sogni, non sono affatto accompagnai
da sentimenti penosi o da angoscia; anzi provocano sentimenti altret-
tanto riprovevoli di sodisfazione, che la « Censura» doyvrebbe acerba-
mente colpire pilt ancora delle imagini cui essi susseguono.

Questi sogni di contenuto immorale o disonesto ripugnano, di certo,
alle nostre esigenze logiche, estetiche, etiche, sociali, religiose, ma la
maggior parte & innocua; che, se I’adulto nel sognare (ed & verita sco-
perta dal Freud) pud tornare fanciullo, per cid solo le sue fantasticherie

oniriche hanno spessissimo un contenuto puerile ben poco riprovevole:
Talvolta sono fiabe in azione, episodii semi-epici, semi-romanzeschi,
dove ci si imagina il possesso di virth magiche, ad esempio di volates
di correre senza toccar terra, di fare ascensioni smisurate, di sfidare
pericoli e mostri, di compiere gesta ora insensate ed ora eroiche, di
possedere ricchezze stupende... La Censura non entra allora in azione,
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neanche per avvertirci della fanciullaggine ed illogicitd di quegli eventi;
e perché dovrebbe entrare in scena solo quando sogniamo avventure ero-
tiche, obbligando 1l nostro Subcosciente, o a castrarsi o a camuffarsi
softo simboli apparentemente indecifrabili, o a disordinarci la mente ?
Il vero & che facciamo sogni apertamente, sfacciatamente impudichi, scon-
venienti, criminosl, senza che |’arcigna Censura Freudiana «batta ciglio» ;
debbo anzi notare che se quelle gesta oscene, immorali, ripugnanti, con-
trarie al buon gusto o al senso morale sodisfano il Subcosciente, non se
ne prova affatto dispiacere, non si assiste a nessuna battaglia interiore,
men che mai ci colpisce una qualsiasi angoscia. L.’angoscia, checché dica
il Freud, & quasi sempre (anzi qualche ipnologo dice « sempre») di
origine cenestesica; sono impressioni penose provenienti dagli apparati
organici, dal visceri, per mezzo del simpatico e dei due parasimpatici,
quelle che disturbano il sonno e portano davanti alla semi-consapevo-
lezza del dormiente imagini fosche, temifiche, che lo agghiadano di
spavento e lo ridestano in preda a tutti gli effetti dell’emozione corre-
lativa. Ld non c’é mai erotismo di certo, né si pud asserire che siano
accessi di « libido» contrariata o retrocessa che sveglino in mezzo al
sonno, come sostiene il Freudismo.

#
* %

Per tutto cid appare esagerata 1'asserzione che nel Subcosciente si
agitino le tempeste che il Freudismo vede in ogni sogno quale parallelo
od equivalente transeunte di neurosi o di psicosi. I « conflitti » avven-
gono mvece assal frequentemente anche nei sogni, dove non & in azione
la «libido », in quelli specialmente che si compongono di imagini pau-
10se, di visioni spaventose, di danni imminenti, di morti e di disgrazie;
allora si che la Subcoscienza lotta per liberarsene, e il risultato & il
tisveglio - sussultorio, con senso angoscioso, sudore, tremore, ed altre
espressioni di reazione emotiva. Di queste soltanto & giusto dire che
assomigliano alle reazioni neurosiche e psicosiche; ma nei soggetti nor-
mali, svegliati da un sogno terrifico, esse per fortuna, nella immensa
maggioranza delle volte, si dileguano senza traccie, oppure lasciano re-
sidui reattivi leggeri e fuggevoli, mentre in uno stato di delirio (neuro-
Pfimsi) la visione paurosa si fissa e si ripete, la reazione si continua e si
Sstema. Quando lo stato ideo-emotivo si facesse stabile, si avra la psi-
€osi (melanconia, schizofrenia paranoide, neurosi bellica e traumatica):
allorquando invece quello stato si presenta ad intervalli, a crisi, delle
quali noi non sappiamo sempre la genesi singola, si avranno l'isterismo,
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lo neurosi & angoscia e la psicosi ossessivo-fobica accessuale. Gid ram-
mentai quella categoria di sogni fortissimi, dove non entra |’erotismo, ¢
son quell, spesso allucinatorii, che caratterizzano 1 terrori notturni dei
fanciulli, prodromo o segno frequente di neurosi (isterica, epilettica). |
Freud ha il coraggio (mi duole usare talvolta parole rdi, ma & mio
debito in un esame critico di tali presunte « psicopatogenesi ») di spie-
gare il « pavor nocturnus» con un frauma psico-sessuale subito dal ra-
gazzo, che aviebbe veduto i suol genitorl in erotico e frenetico am-
plesso! Anche quando i fanciulli, come si pratica nelle famiglie ap-
pena agiate, mai dormono nella medesima camera dei genitori > E po,
chi sono questi genitori che si fanno cogliere dai loro figl in quegli
atteggiamenti, e li inducono nello scandalo ?

o esaminato e curato molti ragazzi affetti da questi temifici e angosciosi
fenomeni : la massima parte dei casi entra nel gruppo delle epilessie (o quali
prodromi o quali equivalenti psichici o quali accessi notturni senz altro); nes-
suno mi ha mai rivelato una psicopatogenesi di tal fatta: emozioni, si, ma di
spavento per altri motivi che non siano gli amplessi parentali (che, a dir vero,
non saranno poi cosi terrificanti o « traumatizzanti »). Spaventi sopratutto
per aggressioni di cani, per vista di un cadavere, per una caduta pericolosa,
per una lite in famiglia o fuori: questo ci da la Clinica che non ha dogmi né
preconcetii.

Adunque, se il desiderio, che non & mai indifferente ma che pud al-
tresi essere, come dice Blondel, anodino, viene sentito in sogno, es
ha naturalmente una sodisfazione sollecita. Se desidero dormendo di
mangiare delle belle ciliege rosse, come potrebbe farlo un bambino,
anch’io alla mia non pit verde etd posso sognare di « mangiatle », €
mi sodisfo imaginosamente; se ho in mente di andare in campagna, cola
mi trovo senza impedimenti e vi scorrazzo a mio piacere per prati €
per vigne; e cosl se uno sogna di una bella donna, avra erezione e forse
polluzione, e il desiderio non sard « represso», ma in quella elementar
rissima e fisiologica forma pacificato. Generalmente, percid, anche i sognl
erotici non svegliano grandi contrasti tra Incosciente e Coscienza, salvo
che non vi sia stata una severissima educazione familiare e pedagogich
con direttive specialmente ultra-religiose, e quindi provocatrici del t-
more di perdere la Grazia e di incorrere nei castight divini. Confessiam?
francamente che i freni posti dalla Morale ordinaria sono sempre abbe-
stanza deboli e rilassati per non dar luogo a tragedie spirituali; 1'etic

individuale, in rapporto con le faccende del sesso, anzi con la genitalitd:
¢ di una tolleranza ed indulgenza straordinarie, cosi da farci ritener®




3

Il sogrio nel Freudismo 271

che il costume moderno, le attuali abitudini di vita, I’atmosfera erotica
dove andiamo da anni respirando, sieno, inconsapevolmente per tutti,
fattori di immoralita, quando, attraverso alle generazioni tarate, non lo
son petfino di amoraliti. Non dico questo per fare ostentazione di ci-
pismo inopportuno, ma perché vivo dei miei tempi e non mi estranio
dalla Realta.

Ma dato pure che 1 sogni siano mascheramenti, simulazioni e spo-
stamenti di imagini, come vuole la Psicanalisi, questa deformazione ipo-
crita, con cul l'Inconscio ingannerebbe la Censura, & un fatto comune
a tutti 1 sogni, anche 1 meno erotici e 1 pilt ingenui. Se non si vuole
spingere |'indagine analitica git per le sdrucciolevoli chine dell’arbitrio
e dell’autosuggestiore dottrinale, conviene ben riconoscere che il signi-
ficato dei tantissimi sogni che andiamo facendo ogni notte sotto le pin
arlecchinesche vesti che inventar si possano da un Caramba o da altro
artista dalla doviziosa fantasia del suo grado, ci rimane assolutamente
impenetrabile. Nella massima parte dei casi questi sogni anerotici e mo-
rali, magari domestici e professionali, tratti ciod dalle pit semplici
contingenze della vita quotidiana, sono enigmi incoerenti, illogici, sono
castelli in aria, vicende complicatissime, che ci lasciano del tutto indif-
ferenti; e sono talvolta ben pit complicati e oscuri di quelli a contenuto
erotico, direi anzi che questi, al confronto, sono indovinelli per lo pid
trasparenti come cristallo di roccia. E allora, quali motivi ha I'Inco-
sciente di presentarci sotto mentite parvenze tutto quell’arsenale di cose
stupide, futili, prive di ogni casica affettiva nel senso freudiano ? Pro-
blema lasciato insoluto dalla Psicanalisi; problema fatale per le sue
teorie assolute sull’« erotismo », sul « conflitto » e sulla « censura ».

Il Freud, in qualche punto dei suoi libri, per uscire dall'impaccio,
dice che in- tali casi bisognerebbe risalire alla « storia della razza» o
della « specie », e 1a si troverebbe forse la spiegazione di certe incon-
gitenze, di certi stati affettivi paradossali, che le nozioni o lo sviluppo
della vita civile ci hanno attualmente fatto perdere di vista o uscire di
memoria. Ma questa & una delle solite petizioni di principio, di cui si
compiace il Maestro Viennese. Tutto allora & possibile, dato che 1o
PS50 sognare un'avventua o un desiderio di qualche mio lontano ante-
Malo che la superd o lo prové in circostanze per me ormai incomprensi-
fh, pexche seppellite dalla « Mneme » filetica e sepolte nei fondi del
Pli atavico Incosciente. Io sard sempre il primo ad applaudire ’opera del
Freud, iy quanto ha risollevate le sorti dell’Evoluzione in Psicologia e
foiseguentemente in Biologia; ma non posso adattarmi a queste appli-
“azioni dottrinali ipotetiche di una legge astratta qual’é quella del pos-
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sibile ritorno a disposizioni e funzioni perdute. Riesce assolutamente in-
concepibile che nel nostro cervello si trovino tali disposizioni ereditarie,
da dar luogo agli identici fenomeni rappresentativi, che ebbero i lontani
antenati della razza; non parliamo poi di eredith della specie! Tutt'sl
pil, noi ereditiamo degli istinti, ossia delle tendenze aventi scopi utili-
tarii: e con esse la capacitd di commoverci in modo generico, con tona-
lita ora piacevole ed ora penosa, e in senso indeterminato di paura, di
collera, di ansietd, di simpatia, di odio e di amore. Ma qui si tratta di
date imagini e di date idee, ciod di fatti psichici a contenuto determi.
nato e specifico; i quali non potevano essere pensati allorquando le con-
dizioni di esistenza erano diverse e fornivano all’lo consapevole dei
nostri antecessori un materiale affatto differente dall’attuale. Le tes
del Freud non possono avere altro valore se non quello di argomento
ipotetico, da dimostrare : ma la sua Jimostrazione, per ovvie ragioni, cié
impossibile, quindi non ha veste scientifica.

Anche il nostro Ettore Patini, che si & fatto un bel nome con 1 suol
lavori psicologici, non & propenso alla teoria del Freud sui sogni. Egli
osserva che un « desiderio represso » come vuole il Freud col suo ela
borato simbolismo, non & l’unico movente dell’attivith onirica, e non
pud essere per conseguenza |'unica chiave per la interpretazione del
sogni. In questi le imagini che tendono ad apparire, benche deformate
dall’incapacita dell’lo a mantenere gli elementi costitutivi della psiche
in aggruppamenti stabili, son quelle che riguardano avvenimenti dell
precedente veglia, o almeno recenti, e sopratutto fatti o recentl o ré-
moti che impegnino od abbiano impegnata fortemente 1'affettivita. 1l
sogno avrebbe perd anche per Patini una funzione di difesa dell orge-
nismo (non del solo sonno), come secondo il Claparéde 1'avrebbe i
sonno che ce lo arreca: sarebbe una specie di vedetta che nel suo cater
bolismo protegge I'animale dormiente, mentre il sonno, favorendo |"ane-
bolismo, assicura la conservazione dell’organismo per la veglia.

Anche Yves Delage, celebre biclogo, non & contento della teoria dél
Freud sul sogno; egh la trova ingegnosa e penetrante, ma nega 1"asso-
lutezza della formula che il sogno sia «la realizzazione di un desiderio
represso ». Secondo lui, sarebbe meglio dire che il sogno «& un dest
derio respinto », con che il Freudismo aviebbe pil intrinseca coeren’®
A me pare che, se ha torto il Freud nel generalizzare la sua teorid
perché, come credo di aver provato in questo capitolo, 1l sogno pud
contenere e contiene imagini che non sono desiderii, massime erotin:
bensi aspirazioni di altro genere, perfino idealismi, oppure illusioni d
ricchezza e di benessere materiale, sodisfazioni di vanita, prese di P
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sesso di cose ambite, oppure, all’opposto, fantasie di delusioni, dis-
grazie, patemi morali, ecc., ecc., neppure la formula del Delage sia
del tutto giusta, Vi & una infinita di sogni, dove il sognante, anziché
fespingere o reprimere un desiderio, specialmente erotico, vi si com-
piace nel sonno stesso, ed anziché rinunziare dopo un conflitto a imagi-
parsi una qualche soluzione, sia pure immorale, dell’evento sognato, vor-
rebbe perpetuare lo stato di sogno, e svegliatosi desidererebbe riaddor-
mentarsi per riprendere quella sua deliziosa fantasticheria. Taluno ha
anzi la facoltd di autosuggestionarsi e di riprodurre, piti o meno variata,
I'avventura onirica che lo rallegrava. E dovrei, a questo punto, ripor-
tare un giudizio quasi feroce del Delage sul Freudismo. Dopo averne
attribuito, da buon Francese, il carattere dottrinale sistematico alla men-
talitd Teutonica, egli concludeva con un motto spiritoso del Kollaritz,
cioé che « il desiderio non & gia il padre dei sogni freudiani, ma della
stessa loro teoria ». Eccesso di svalutazione ipercritica, al quale perd
sembra che diano giusto motivo quei psicanalisti che si mostrano in
cerca continua del sessualismo pill sconcio, quasi ne fossero ossessionati.

3. — Il senso ed il simbolismo dei sogni.

Badiamo bene, anzi ci badino i psicanalisti frenetici, che anche per
Freud I"interpretazione, la famosa « Deutung » dei sogni, ha spesso solo
un valore « approssimativo o solo verosimile » (sic); e allora? Il vero-
simile non & il Veero; ci si promette dunque assai pid di quanto sia
concesso di mantenere. Percié dovrebbe essere riservato ad analisti serii
¢ dotti, ma non prevenuti, I'ufficio di scovare gli elementi onirici la-
tenti sotto la veste o la sfigurazione con cui si presentano nei sogni. |
$aggl psicanalitici pubblicati dal Freud e dai suoi migliori seguaci con-
vincono chi legge, che quella loro Onirocrisia richiede una cultura ge-
Nerale e speciale assai vasta e complessa; ’analista deve attingere alle
sorgenti pill svariate : Psicologia, Filosofia, Storia, Mitografia, Socio-
%ﬂgia, Biologia ed Antropologia, Arte, Linguistica, ecc. E lo sforzo di
Interpretazione non & piccolo, e le doti morali che dovrebbe avere 1'in-
terprete non sono poche. Ogni sogno, anche se non molto complicato, &
.1 mostro peggio dell’antica Chimera; la testa non comrisponde al tronco,
IE membra sono in disaccordo o con I'una o con I'altro, ed anche tra
@ loro, e poi... ¢’ la coda che da s& sola & un problema insolubile.
Utte le deformazioni sono possibili: mutamenti ed inversioni nelle
$Mazioni, travestimenti di personaggi, capovolgimenti della cronologia,

8. — Morseriy Za Psicanalisi. — I.
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fusione di paesaggi; insomma, un mosaico di obietti onirici i pid di.
versi e contrarii: c'é da farne degli enigmi ed indovinelli peggiori d
quelli che la Sfinge Tebaica poneva ai viandanti, sinché non fu am.
mazzata da Edipo; se ne resterebbe presto divorati se non si avessero
in tasca le « chiavi» della Psicanalisi.

Ordinariamente, scrive con ragione il Wittels, non si sogna per essere
« Interpretati » ; anzi, tutto al contrario: noi sogniamo proptio per non
esserlo, altrimenti faremmo o diremmo in veglia cid che costituisce al-
meno la parte realizzabile dei sogni: ci « stealizziamo » per esclusivo
nostro uso e consumo. 1l SOgno & un fatto cosi intimo della nostra vita
psichica, che nella massima parte dei casi non vorremmo, per nessuna
ragione, svelarlo agli altri; quindi il supposto del Freudismo che le «e-
sistenze » del sognante, cul ci si accinge a spiegare un suo sogno, siano
di natura speciale e non entrino nella pitt comune delle psicologie, & uno
dei soliti dogmi teoretici della Dottrina. Spesso noi consideriamo 1 nostr
sogni come un segreto dell’anima; mal volentieri Ii raccontiamo; e se
lo facciamo, soventi volte ne lasciamo nell’ombra i particolari piti inte-
ressanti, che non sono sempre 1 pit scabrosi {libidinosi), ma quelli che n-
velerebbero qualcosa di cid che, senza erotismi di nessuna sorta, teniamo
in noi e per noi soli; dird anzi, che di certi sogni a malincuore ci sovve-
niamo: non vorremmo averli fatti. Il fenomeno del sognare avvenendo
per lo pitt di notte, nell’oscuritd, nel silenzio, senza tradirsi ordinaria-
mente in nessuna espressione (1 sogni alla « Desdemona » sono un buon
mezzo per l'intreccio dei drammi, ma sono una rarissima eccezione),
nulla v'é di pid personale delle fantasie oniriche: esse ci appartengono
totalmente, esclusivamente, assolutamente. )

E non c’'¢ da contare troppo sull'intelligenza vigile del sognante;
nessuna nostra domanda riceve in principio una risposta sodisfacente : « non
50 », «non capisco neanch’io », « & cosa assurda », ecco cid che ci vien
detto. Possiamo proprio credere che torcendo e ritorcendo in tutti i senst
quelle sue risposte inconcludenti, e seguendo le traccie che noi gli -
dicheremo nel labirinto del suo sogno, egli vi scoprird e ci tendera il
filo d’Arianna? Questo filo, gettatogli da noi che non abbiam fatto
quel sogno, né mai ci siamo trovati nelle condizioni di farlo, perché ogn!
persona ha stampata la sua personalitd perfino nelle sue fantastichene
notturne e diurne, non sard un filo troppo forte né troppo diritto; bensi
una tela di ragno, che ogni colpo di vento muove da ogni parte o rivolge

verso altra finalitd, finendo il pid delle volte con lo strapparla. Invi-

tiamo pure il soggetto a dirci tutto cid che gli viene in mente alla rie-
vocazione dei singoli « elementi » del suo sogno; chi ci assicura che
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abbiamo saputo scegliere gli « elementi » davvero essenziali? Se non
abbiamo un programma prestabilito, un disegno preformato, non rie-
sciamo a nulla di preciso; se poi abbiamo e programma e disegno, chi ci
accerta che noi non facciamo opera di suggestione, la quale stornera il
soggetto dalla via della verita e lo mettera su qualche viottolo sperduto,
ma artificiosamente scavato dalla nostra stessa fantasia? L. obiezione fu
fatta gia cento e cento volte, ed i psicanalisti non 1’hanno mai saputa
ben ribattere; st posseggono per contro infinite prove che certe loro in-
terpretazioni onirocritiche sono arbitrarie, fallaci e... false. Cosi che il
Freud medesimo confessa che «non si & mai sicuri, propriamente par-
lando, di avere bene e pienamente interpretato un dato sogno; anche
quando la soluzione appare sodisfacente ed integrale, riman sempre pos-
sibile che quel sogno riveli (o nasconda ?) un altro senso » (sic). Che poi
il psicanalista, a qualunque costo, riesca ad una qualche soluzione di
sogno, la cosa si capisce sol che gli sia dia un po’ di pazienza e un
po’ di fantasia: stavo per dire «un po’ di filo». Il Freud aveva gia
lodato Otto Rank di avere in un suo libercolo narrato un sogno in due
pagine e di averne estesa l'interpretazione per altre... settantotto in for-
mato grande! D’altronde, si pud vedere in alcune critiche al Freu-
dismo come lo stesso sogno si presti a dissimili spiegazioni; cito il fa-
moso sogno, detto « della iniezione fatta ad Irma», elaborato dallo
stesso Freud come « tipo», riportato da Régis-Hesnard, e risottoposto
dal Blondel ad una acutissima disamina, che lo porta a dargli parecchi
significati affatto diversi ed altrettanto « verosimili ».

Il valore dell’Onirocrisia, tanto se psicanalitica, quanto se altrimenti
scientifica od empirica, dipende dalla personalitd dell’interprete ; qualche
persona, adusata a queste elucubrazioni un po’ elastiche, spesso evane-
scent1, si lascierebbe dietro certi psicanalisti che pur vanno per la mag-
giore. Tutti gli studiosi dell’argomento sanno che il pitt abile, il pid
Ingegnoso degli onirologi odiemi & lo Stekel, che ce ne ha dato prove
ammirabili nei suoi molti e ricchi volumi; otbene, la sua rara penetra-
zione gli ha permesso, ancor meglio che al Blondel, di rifare e capo-
volgere addirittura molte delle spiegazioni di sogni date dal suo antico
Maestro: il medesimo sogno ha fornito a lui ed al Freud « elementi »
diversissimi, tutti egualmente logici ed accettabili. Chi dei due avra
dunque ragione ?

L'interpretazione psicanalitica dei sogni & percid soggetta a shagli e
ad abbagli continui; teniam ferma la confessione del Freud che tal-
volta potrebbe o dovrebbe essere « tutt’altra » I Cid vuol dire che esiste
nel metodo una causa intrinseca di errore, ed & l'elasticith mentale del-
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I'analista, che pud prendere delle vere cantonate. Ci si difende da
questa disavyentura tecnica, dicono i freudisti, possedendo abilita, espe-
rienza, facoltd di comprensione (o « comprendonio » ?); ma dove si tro-
vano questi psicanalisti ideali > Ed il bello si & che quei freudisti che
pitt sbagliano o sono piit ingenui e puerili nelle loro elaborate psicana-
lizzazioni, sono anche quelli che, proclamando |'immensa superiorita del
metodo, ci ammanniscono le interpretazioni pilt contorte e sballate. i
Freud paragona queste incertezze ed ambiguita della Psicanalisi alle
antitesi per ambivalenza che vennero segnalate nelle lingue antiche
(Abel). Ma in primo luogo, non basta evocare ad ogni pié sospinto co-
desta comoda « ambivalenza », perché, come gid dissi, essa fa parte di
tutte le nostre costruzioni Iappresentatwe ed & percid troppo generica
per valere nel caso presente. E poi, come c’entrano le difficolta della
Glottologia con gli arbitrii dei psicanalisti, dipendenti dal fatto che di
due o tre spiegazioni altrettanto probabili di sogno o di idea coatta odi
sintomo neurotico, essi ne scelgono una sola, quella che quasi sempre si
confa ai loro assiomi dogmatici > N& val proprio nulla, se non per eser-
cizio letterario, il paragonare a queste deficienze del metodo freudiano
le ambiguitd e difficolts che si incontrano in certe lingue, ad esempio,
secondo le curiose citazioni del Freud, nella Cinese. Ma la lingua e la
scrittura del Celeste Impero sono il prodotto razionale delle origini antro-
pologiche e della mentalitd di quella razza cosi dissimile dalla Bianca;
e le ambiguita del loro alfabeto, della loro pronuncia, le multiple «am-
bivalenze » dei loro termini, hanno ragioni glottologiche, filologiche e
storiche, cui i Xantodermi non potevano sottrarsi; perd chi conosce il
Cinese sa benissimo orientarsi in quell’intricatissimo labirinto, e sa dare
per lo pidl a quei segni e a quei termini la sola spiegazione permessa
dalla posizione, dalla esatta pronuncia, dalla accentuazione, dai rapporti
che hanno tra di loro 1 termini della frase, ecc.

Invece nell’interpretare i sogni noi non abbiamo una « chiave » tranne
quella del vecchio Niceforo e degli odiemi giuocatori al lotto; percio
«il destino del sogno (son parole di Freud) & quello di restare incom-
preso »; ed allora? Ed allora, si hamno quelle soluzioni oniriche sfor-
zate, allambiccate, paradossali, talvolta troppo simmetriche, troppo bene
architettate (dall’analistal) per essere « veren o « verosimili»; ed
allora, non si riesce a decifrare certe allusioni che neppure il sognatore
pitt intelligente e pid conscio di sé ci sa dire donde gli provengano e che
cosa significhino, e sulle quali & pericoloso per la Psicanalisi azzardare

qualsiasi conato di spiegazione. Il pid abile e, vorrei dire, il pit astuto
degli analisti si trova spesso di fronte ad elementi onirici cosi strani che
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i] tentarne il significato occulto lo conduce soltanto ai salti pit acrobatici
di Onirocrisia; sotto le apparenze, sotto cio che & « manifeston, forse
non c & nulla: noi non possiamo asseverare che ci debba esser sempre
qualche cosa di « latente », appunto perche si tratta di elementi che sor-
gono dall’Inconscio e dei quali le prime radici forse si approfondano
nella ereditd della razza e dell'individuo, nella mentalitd infantile col-
pita da amnesia, nelle manifestazioni del temperamento.

Per questi motivi mi tocca diffidare di certe superstrutture arcaiche,
mitologiche, folkloriche, ecc., che alcuni psicanalisti si sono compia-
ciuti di alzare sulla fragilissima base dei loro preconcetti. E se
si aggiunge alla impossibilita di trovare una esatta spiegazione del
sogno la non infrequente incapacita del sognatore di darcene una nar-
razione precisa, e la sua propensione a colmare con fatti inventati (mi-
tomania) le lacune mnesiche, e la possibilita che egli, o per ischerzo
o per «resistenza », ci dica il falso; se pensiamo che vi sono imagini,
ncordi e sentimenti cosi mntimi per noi che mai vorremmo esibirli agli
estranei e che sono per giunta proprio quelli che formano la trama della
maggior parte dei sogni; se riflettiamo all’impasto inutilizzabile che vien
costituito dalla immensurabile combinazione e miscela dei « resti diumi »
con tutti gli anteriori elementi della vita conscia scesi nell’oblio appa-
tente, arriveremo alla conclusione che la « Traumdeutung » non & mai
uno strumento di precisione, come pretende il Freud, ma un utensile
che pud essere maneggiato nel modo pitt diverso da coloro che lo usano,
e atlo a produrre anche due o tre tagli contrarii ad una volta.

-*.

L
L'Onirocrisia psicanalitica suppone che ogni sogno abbia un senso
Hposto, ed essa si sforza di trovarlo sotto le sue condensazioni, masche-
rature, traslazioni e simbolismi; dalle imagini oniriche che costituiscono
il « contenuto » del sogno, essa cerca di scopritne 1l « lavoro », ossia
come avvenga l'elaborazione cotanto varia e cosi spesso incomprensibile
che ne forma la tessitura. In questa indagine né il Freud né i suoi allievi
sl possono salvare da artificiosita, da arbitrii, da deturpazioni, da sovrap-
Posizioni e specialmente da « subiettivismi » con « objettivazioni » del
Proprio pensiero; essi finiscono talvolta in un vero acrobatismo metapsi-
cologico. 1 procedimento di far narrare il sogno in istato di completa
veglia, quando i ricordi della notte sono annebbiati dalle impressioni
feali della giomata, gia di per sé & pericoloso e malsicuro : vediamo bensi
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che i psicanalisti rimediano alle sue manchevolezze facendo ripetere 1a
narrazione a distanza di ore o di giomi; ma il rimedio peggiora, anzichs
migliorare la indagine. Preferibile sarebbe, caso mai, il procedimento da
essi raccomandato al soggetto e che praticano nelle auto-osservazioni,
di alzarsi durante la notte se il sogno interrompe il sonno, e di redigeme
ipso facto la narrazione: lo stesso pud farsi al risveglio ordinario del
mattino. Occorre tuttavia perché questo metodo, meno incerto del pre-
cedente, dia risposte attendibili, che il soggetto sia capace di descrivere
con esattezza 1 suoi sogni, vincendo la naturale propensione che tuiti
abbiamo di completarli, di perfezionarli, ed anche di dar loro un certo
aspetto logico; noi rifuggiamo dalle insensatezze oniriche, ed istintiva-
mente slam tratti a deformare i ricordi onirici, del resto quasi sempre
slegati e nebulosi. Salvo che il soggetto non sia persona abituata od
idonea all’introspezione, c’é poco da fidarsi sui ricordi dei sogni in
stato di veglia, quando le ragioni spesso organiche, cenestesiche, sensi-
tive, emotive, ne sono cessate. Sogni fatti in condizioni di emotivita
continuata dalle vicende del giomo perdono, non solo il loro calore
affettivo, ma sfumano spesso nella indeterminatezza; I’oblio colpisce di
preferenza le imagini secondarie, le quali invece, sotto il punto di vista
della simbolica onirica, potrebbero avere ed il pidt spesso hanno mag:-
giore importanza che non le imagini pid in vista, ossia pill vivaci e pil
ricordabili.

A queste difficolth pratiche, gia gravi nei sani di mente, la Psicanalisi
cerca riparo con un lavoro di iniziazione: essa invita 1 neuro-psicopatici
a prendere conoscenza delle sue dottrine e delle ragioni della sua tecnica;
cosi che la psicanalizzazione avviene, come ho detto, su soggetti diggia

preparati, anzi suggestionati in quel senso che 1'analista si propone di
raggiungere. Metodo infido quanto mai, trattandosi non di esperienze
dove resti estranea la subjettivitd, ma bensi di assaggi su fenomeni emi-

nentemente subjettivi, quali sono i psicologici, dove par vano separare la
Coscienza dalla Sub- ed Incoscienza. Il Freud armiva a dire che quando
un malato sotto cura psicanalitica resiste al medico e conseguentemente
alla cura, sognerd facilmente cose destinate a provare la falsita della
dottrina della Psicanalisi sui sogni; cid che darebbe la prova della
teoria, perché il suo sogno realizza il desiderio di confutare il suo me-
dico! A questa maniera & difficile discutere su di una Dottrina che trova
le sue dimostrazioni precisamente nei fatti che la contrastano.

Per amivare alla prova della Dottrina i psicanalisti dedicano molto
spazio alle relazioni ed interpretazioni dei sogni; talvolta 1'elaborazione
analitica delle imagini oniriche, effettuata non solo sul referto originale
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del sogno, ma inoltre su una caterva di « associazioni » secondarie, spon-
tanee o provocate attorno ad ogni singolo elemento della fantasticheria
sognata, occupa parecchie pagine. A tale scopo (come meglio vedremo
nella Il Parte) il soggetto & invitato a dire qualunque cosa gli venga in
mente sottoponendogli ciascun elemento del suo onirismo; orbene, spetta
al cosi detto «tattoy dell’analista sceverare nel cumulo apparente-
mente incongruo di tutte quelle reminiscenze e associazioni, in tutti
quei riferimenti al passato ed al presente, in tutti i presunti vaticinii del
futuro, 16 che pud aiutare nell’interpretazione del sogno. Sarebbe come
un tessuto gid per sé anuffato e rabberciato (dalla memoria del soggetto
dopo il nisveglio), del quale si tirasse fuori ciascun filo e questo si rav-
volgesse a matassa per avere il piacere di districarlo nuovamente, e poi
afferratone un punto qualsiasi a scelta lo si riallacciasse al tessuto per
ricamarvi sopra un ideale disegno sensato, pieno cioé¢ di significati dap-
prima arcani per lo stesso sognante.

Questo raffronto va inteso quasi alla lettera; certe onirocrisie psicana-
litiche sono un capolavoro di pazienza, di ricercatezza, meglio, di scava-
mento; ma & impossibile essere certi, al dire dello stesso Freud, che
proprio la veritd sia cosi raggiunta. Nella esistenza umana vi sono mille
e mille eventi che si assomigliano, eppure tutti sono sostanzialmente
diversi; il dinamismo dei nostri sentimenti (ed & su di essi che la Psica-
nalisi insiste) varia da un istante all'altro; & impossibile rifare una iden-
tica situazione affettiva, ideativa, volitiva gid superata. La Psicanalisi
si perde a cercare le pit lontane analogie, ma non & mai sicura di poterle
afferrare ; gli elementi, dei quali si serve, non sono spesso verificabili;
manca sempre la prova decisiva, scientifica, dell’esperimento: tutto &
basato sul « come se »; né ricordi, né emozioni,, né cariche o scariche
affettive sono mai eguali; daun momento all’altro esse si deformano e
¢l illudono od ingannano. Mai percié il psicanalista potrd mettersi nella
situazione che pretende imaginare nel suo soggetto; egli si inganna o si
illude se crede di scoprire cotanto spesso la veriti realmente vissuta;
nuscird forse a farne rivivere una parte, ed il soggetto annuira, fara il
((riconoscimento » dell’evento o dell’oggetto prospettatigli, ma tanto
Ianalista quanto I’analizzato potranno essere ad ogni momento lo zim-
bello della loro autosuggestione ed eterosuggestione. Per poco che I'ana-
lista abbia fervida la fantasia e sia dotato di qualche superiorita mentale
sul soggetto (cid che avviene specialmente su isteriche, neuropatici e
Psicastenici), questi si vedrd e si riconoscerd nell’analisi a quel modo
esibitagli dei suoi sogni, come quei soggetti di Cagliostro che attraverso
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I'acqua contenuta in una boccia di puro cristallo vi ci vedevano nel
loro passato e nel loro avvenire!

E questo va d’accordo con quanto dichiara il Freud circa ai rapporti
che possono intercedere fra i diversi elementi di un sogno e che I'inter-
prete deve tener presenti. Ogni elemento, egli dice, & « superdetermi-
nato », ossia « corrisponde a pit elementi latenti; ed a loro volta ognuno
di questi pud essere rappresentato da pill elementi del sogno manifesto;
cosi che, da un dato elemento molti e diversi fili di associazione possono
condurre a parecchie idee del sogno latente e da ciascuna idea del sogno
latente a parecchie idee del sogno manifesto» [C.]. C'¢ chi si senta
la capacita di districare, con semplice approssimazione al vero, tutta
questa matassa ? Si pensi poi che nella Teoria ogni elemento di sogno
subisce trasformazioni, non solo di « carica affettivan, il che sarebbe
men male perché sl tratta di un carattere appariscente e non sostanziale,
ma bensl mutamenti di contenuto, di rappresentazione, di rapporti fra
il Me e il Sé, essendovi sempre in azione il processo polimorfo di spo-
stamento, condensazione, simbolizzazione, omissione, raggruppamento,
variazione, ecc., ecc., che sono i processi sparsamente illustrati dal Freud
nella sua opera. C'¢ da ammirare percio certi sforzi di « dialettica inter-
pretativa » (la frase & del medesimo Freud), onde vanno onusti i lavor
e periodici dei psicanalisti; qualcheduno merita lode non per altro che
per la stupefacente ginnastica mentale di cui fa sfoggio, insieme alla
sicumera con la quale tanta acrobazia ci viene esibita.

ES
%o

Quanto al significato dei sogni, si sa come dal Freudismo essa sia stata
portata ad un grado tale di astrattezze e sottigliezze da sopravvincere
qualsiasi Metapsicologia. Io non leggo mai le complicate, farraginose
spiegazioni che 1l Maestro Viennese di dei suoi sogni, senza provare
un senso di stupore e, lo dico schiettamente, di ilaritd. Sard una coin-
cidenza strana, ma debbo proprio confessare che di tutta la Onirocrist
psicanalitica, quella pit infelice e men persuasiva & di soventi fornita
dal Freud stesso. Non mi dilungo su questo aspetto un po’ decadente
dell’opera sua e di altri Epigoni della Psicanalisi. Come farei a riscri-
vere la storia di quei sogni e a rifare quella tortuosissima strada, un vero
bosco incantato, dove ci si perderebbe inutilmente? Un psicanalista
Italiano, al quale chiedevo la relazione di qualche sogno di suoi pazienti
con la relativa interpretazione, mi ha risposto che non potrebbe farlo
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senza rievocare ad-ogni imagine o spunto tutta la Dottrina; cosi che sa-
rebbe come se davanti ad un caso clinico, noi neuropsichiatri dovessimo
evocare tutta la Neuropatologia e Psichiatria dei Trattati per poter ren-
dere comprensibile il nostro ragionamento diagnostico! Lavoro immane
e da Sisifo, questo, simile a quello di un fisico che trasportasse un
grosso macigno sulla cima di un monte, e poi per dimostrare la semplice
legge galileiana di caduta dei gravi, ce lo arrotolasse gitt sino ai piedi!
Mi basta citare del Freud il sogno che si trova messo quale esempio
chianificatore (?) della Dottrina al principio del suo opuscolo « Il
Sogno ».

« Una societd di persone... tavola di ristorante... si mangiano degli spi-
naci... La signora E. L. & seduta vicino a me; si volta tutta dalla mia parte
¢ mi pone confidenzialmente la mano sulle ginocchia. lo allontano quella
nano; ella soggiunge: « Ma Lei ha avuto sempre cost begli occhi »... Poi
io vedo indistintamente, quasi disegnato, qualche cosa come due occhi o come
la montatura di un paio di lenti »...

Chiunque sia a giomo delle direttive della Psicanalisi trovera qui
sognata una evidentissima avventura di tinta erotica. Quel circolo di
persone sedenti attorno ad una tavola (poco importa se privata o « ro-
tonda » o d'Hotel come usava una volta), composto di uomini e di
donne, ripete una comunissima situazione degli ambienti mondani: le
serate confidenziali, dove la vicinanza e 1 contatti, la conversazione,
forse il vino bevuto, riscaldano I'estro, e spingono i due sessi ad atti
di reciproca seduzione. Chi in sua giovinezza non s'& trovato in situa-
zioni consimili; per esempio, attorno ad una tavola mentre la compagnia
gitocava al tresette od annotava i numeri estratti di una innocentissima
«tombola » ; e chi non ha cercato di utilizzare quei momenti di generale
raccoglimento sulle « cartelle » o sulle carte da giuoco, e non ha allun-
gata la mano per toccare e premere dolcemente sui ginocchi (che potreb-
beto essere anche le coscie...) della sua vicina di destra o di sinistra,
secondo le simpatie ? In altri momenti, per cominciare l'attacco, ci si
contenta di premere col proprio il piede della vicina, che ordinariamente
€ una cuginetta di primo o terzo grado. Nel caso del Freud, che non ha
voluto dare al suo sogno, contrariamente alle sue stesse dottrine, un
C'a!aitere efotico, la manovra seduttrice & venuta dalla donna; I’audace
signora gli ha messo la mano addosso ed ha accompagnato I'atto con un
elogio agli occhi, forse ancor giovani allora, del Maestro, il quale deve
AVer pensato ai proprii attuali occhiali. Sta bene che il Maestro ha re-
*Pinto quelle « avances », ma par di leggere fra le righe che in fondo non
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dovesse rimanere scontento né della mossa né del complimento; e forse
ebbe luogo quella « trasposizione » di cui si parla tanto a proposito dei
sogni: era il suo desiderio represso di toccare la vicina, che si trasformd,
per opera della Censura, nel farsi invece toccare ?...

Scherzi a parte, se il sogno non fosse del Freud, un psicanalista con.
seguente alle leggi onirocritiche della Scuola lo avrebbe interpretato
proprio semplicemente cosi: «la realizzazione ideale (onirica) di wn
desiderio, di una tendenza (compressa) scesa nel Subcosciente ». Ma,
nossignori, la spiegazione del sognante & assai diversa ed & complicatis-
sima; occupa parecchie pagine e neanco & completata perche, amivato
ad un certo punto, il Freud si ripara dietro al pid assoluto riserbo, tronca
a mezzo il suo dire con affermare che si entrerebbe in « particolari in-
timi » (il che, mi perdoni I'illustre collega, mi fa dubitare che la spie-
gazione erotica quassi riassunta sia la pil legittima), e lascia il lettore m
asso. Ed & curioso che proprio quel sogno doveva servire di esempio ¢
di ammaestramento! Inutile sarebbe seguire |'interprete nella sua lunga,
inviluppatissima elucubrazione; ma qualcosa bisogna pur dime.

Col solito procedimento « analitico » egli prende dei singoli elementi di
quel sogno : la favola rotonda, gli spinaci, la carezza nascosta, gli splendidi
occhi, gli occhiali, e per ciascuno di essi rifa all’indietro una strada diversa.
Cosi dall'imagine « tavola d’albergo o di ristorante », dove teme di pagar
troppo, egli ritorna ad una corsa in vettura fatta il giormo prima e per la quale
aveva per lul pagato un amico; donde il pensiero del suo debito ed anche una
evicazione stiracchiata di due versi di Goethe. E per la stessa tavola ram-
menta d’essersi trovato varie settimane prima in un albergo del Tirolo, dove
ebbe un piccolo diverbio con la moglie. Il subdolo « toccamento di ginoc-
chio » da parte della signora E. L. gli fa sovvenire un analogo gesto da lui
compiuto molti anni prima quando era fidanzato di sua moglie (perd non
fanciullol). 1 « begli occhi» sono un richiamo artificiosissimo al detto vol-
gare : « Ma crede Lei che questo o quel fatto Le debba succedere pei stoi
begli occhi? ». Poscia, gli « spinaci » sono un ritorno ad una circostanza
familiare, quando il giorno prima un suo figliuoletto s'era rifiutato di man-
giarne... Eccetera.

Il Freud dice che, rievocando a posteriori le associazioni di commento
ad ogni particolare del suo sogno, ne provd un’emozione intensa, e alla
fine si convinse che il sogno aveva questo contenuto: « contrasti da egol-
stan, — « disinteressato », — « esser debitore », — « fare gratuita-
mente » (?). Sta il-fatto che un profano alla Psicanalisi non scorge qui
che un’arbitraria idealizzazione dell’evento sognato in senso di parsimoniﬂ

od avarizia, mentre la spiegazione del desiderio «represso» di giomoe
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(realizzato » oniricamente che 1o ho avanzata, sembrerd a chiunque piu
naturale e logica. Fatto si & che, giunto a questi « risultati », il Freud
dichiara che non pud proseguire il suo commento « per riguardi, non
scientifici, ma privati », e che non pud esprimere chiaramente « cose
che egli stesso rievoca di malavoglia », perché corre il rischio di far
« cadere dei veli », che sembrano dunque tirati su qualche cosa di cela-
bile. « Ogni gioro, avverte egli, porta alla conoscenza di fatti molto
delicati, che obbligano alla riservatezza e a non far cadere il velo su
segreti », ecc. ! Ma allora, dico io, a che vale incominciare un’esempli-
ficazione per poi troncarla sul pitt bello, ossia sul commento pid convin-
cente ? Quando un autore od oratore cita esempii a favore delle sue
idee, bisogna che essi siano completi, chiari ed evidenti quali prove;
questo sistema di dimezzare e di stare sul « forse che si, forse che no»,
non giova mai alla tesi che si vuole dimostrare; e poi un tale risetbo &
strano in chi ha in ogni suo lavoro una schiettezza di espressioni e di
pensieri che ne formano un indiscutibile pregio, se non per le signorine
da marito, almeno per gli studiosi di Psicologia.

In altra sua opera il Freud & invece ben pil propenso a vedere il con-
tenuto sessuale del sogni nei suol soggetti; anzi, a parer mio, lo esalta
al pari di certi suoi allievi, quantunque ordinariamente rimanga loro al
disotto per questa inclinazione alla pornografia. Citerd dalla « Infrod.
dllo studio della Psicanalisi» (wrad. ital. 1922, Lez. XII, pag. 174) i
tre sogni fatti di seguito nella medesima notte da una signorina, anche
perché sono fortunatamente brevi e non esigono pagine di tormentata
« Traumdeutung » .

a) Essa attraversa I'atrio della sua casa e si fa una contusione sangui-
nante urtando inavvertitamente la testa contro la fampacla che pende troppo
bassa dal soffitto ».

E un sogno molto semplice e che sembra formato di « resti diurni »;
ma procediamo all’analisi seguendo Freud, il quale scrive che «non si
ovano reminiscenze interessanti, anzi informazioni », che « deviino I'in-
dagatore per strade diverse ». Cid non di meno egli interpreta cosi: —
la lampada pendente & la rappresentazione del... membro virile, giacche
(tutti gli oggetti allungabili ne sono un simbolo »; si tratta dunque, di
(Una contusione alla parte inferiore (??) del corpo» causata da « uno
scontro col pene »! Spingendo I'analisi, si riesce a sapere che la ra-
§277a, a quanto pare esperta in « allungamenti » e, forse anche, «ingros-
samenti », pensa a quella sua perdita traumatica di sangue, ma crede
Invece, per un lavoro inconscio (?) di associazione e per una incom-
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prensibile ignoranza accanto a tanta coltura sessuale, che la emorragia

della mestruazione « sia causata dai rapporti sessuali con I'uomo ».
Tutta questa licenziosita, mista a tanta ingenuitd, & creata dalla fan
tasia del psicanalista, e ci si stupisce che questi sia il Freud in persona,
il quale poi ci fa sapere una circostanza che, a nostro avviso, basta a
chiarire il sogno. La ragazza stava perdendo i capelli, e la madre, non
certo per consolarla l, le aveva osservato, che se avesse continuato cosi
« la sua testa sarebbe rimasta come un sedere (natiche) . Otbene, ame

. par chiaro, sempre stando alla simbolica onirica, che I'evento sognato,

anzi che ad un membro virile pendente dal soffitto per una veramente
strana distrazione, non sia altro che una trasformazione del fatto penoso
dell’alopecia e del rilievo della madre: la ragazza si & sognata uma
ferita alla testa (non alla parte inferiore del corpo!!), dalla quale
« perde sangue » alla stessa guisa che « perde» i capelli; inoltre, essa
sapra certamente che le cicatrici sul cuoio capelluto lasciano un’area
dove 1 bulbi capilliferi si atrofizzano. Quale delle due spiegazioni, del
Freud o la mia, sara pii accettabile ?

b) La stessa ragazza poco dopo sogna di « vedere in una vigna una
fossa profonda che sa essere stata prodotta dallo sradicamento di un albero .

I."analisi naturalmente si porta subito sulla simbolica erotica: la fossa
& l'organo femminile, I'albero che le manca & il solitc membro virile;
nel sogno precedente pendeva dall’alto, in questo vien su dal basso! Ag-
giunge I'interprete che il sogno ricorda anche la infantile credenza che
la femmina sia fatta prima come |'uomo, ossia abbia anch’essa un pene,
ma che in seguito ne sia stata privata mediante la castrazione (« com-
plesso di Jones », ma invertito). lo non so se le ragazze di Vienna siano
cosi avanti e nello stesso tempo cosi indietro nella « sapienza sessuale »;
dico che in Italia nessuna bambina o fanciulla, che non abbia veduto un
qualche organo maschile, pensa a quell’evirazione, donde deriverebbe
la femminilita.

La spiegazione del Freud mi rammenta un’altra consimile e famosa del
suo seguace Maeder; il sogno di « una barca con in mezzo un albero da
vela », fatto anche quello da una ragazza (ah queste « Gretchen » dels
'oggi come sono poco romantiche a differenza della dolce « Margherita »
del « Faust » 1). 'Naturalmente la barca e I'albero erano i due simboli
degli organi genitali: il femminile e il maschile; questa volta almeno il
pene « era infisso », ossia c’era la posizione in atto normale dell’ « oggetto
allungato », mentre nel sogno descritto dal Freud mancava proprio |’ essen-
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siale nel «desiderio represso », perché era stato sradicato. Quanto al
simbolo della « barca », lasciamo da parte i commenti un po’ salaci che
I'imagine detterebbe....

¢) Ancora quella brava ragazza, molto fertile, come si vede, nelle sue
creazioni oniriche, ma sempre dominata dalla stessa « vocazione », sogna
«di stare davanti al cassetto della sua scrivania, del quale & cosi pratica da
saper subito se un estraneo vi ha messa la mano ».

Bagatelle | Si capisce subito, rileva il Maestro, che il cassetto é...
I'organo femminile; ora, la ragazza sa che su tale organo si possono rico-
noscere le impronte dei rapporti sessuali, anche se « fu solo toccato »;
masturbatrice, dunque, che temeva di essere scoperta, e in cui si ripetono
in sogno le curiosita infantili sugli organi della riproduzione. La catena
delle « interpretazioni » si chiude qui, ma non si rimane proprio con-
vinti dalle parole del Maestro che il sognare un cassetto di tavolino debba
proprio manifestare tanta « libido ». O non potrebbe essere invece, che
il cassetto racchiudesse qualcosa che la ragazza voleva tener segreto e
che nel sognare si rivelasse per I'appunto il desiderio di conservare na-
scosto c1d che solo a lei era noto e per lei interessante ? Mettiam pure
che si trattasse di una letterina amorosa: perché nbuttare le visioni oni-
niche di queste giovani Austriache o Svizzere sempre sul lato meno de-
cente e pil compromettente dell’istinto? Non si pud forse sognare di
amore anche mediante imagini pulite, non impudiche, non oscene ? Ecco
qua: noi Latini, anzi Italiani, passiamo per caldi o riscaldabili in amore,
ma intanto ci si descrive e raﬂigura in caricatura all’Estero col mandolino
in mano e con le cantilene Napoletane sulle labbra, quindi in pose
tomantiche, Che se ad una nostra giovinetta avvien di sognare, la sua
fantasia si porta piuttosto in alto, sulle rosee nubi del romanticismo.
Senza dubbio, anche da noi si « sogna I’Amore », ma caso mai nelle
sue manifestazioni fisiologiche, ossia, come si dice in lingua pulita, si
sogna di « fare all’amore », ma parmi di poter dire che lo si sogna allora
tale e quale, ossia « in natura » : tutta questa simbolica, ora semimitolo-
g}ca ed ora grossolana e materiale, che mantiene eccitati i nervi e non
i sodisfa, la lasciamo volentieri alla mentalita fredda e calcolatrice dei
Popoli Teutonici ed Anglo-Sassoni.

L’Onirocrisia freudiana, come abbiamo visto dai casi del Freud, si
vale molto del procedimento delle « associazioni spontanee », svegliate
nel sogoetio dai singoli elementi del suoi sogni, ed io vorrei dare altri
€Sempi con interpretazioni pill misurate e pidt attendibili, ma la mole del
ibro mj impone di arrestarmi a sogni non troppo complicati e ad analist
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limitate di associazioni, poiche d'ordinario, quando si leggono le opere
o gl articoli dei psicanalisti, ci si trova in un ginepraio che occupa molto
spazio di carta stampata. Scelgo un sogno d’infanzia, perché il Freyd
assegna gran valore all'onirologia infantile, e lo traggo dal Baudouin,
uno del pilt acuti, ma sobrii espositori di casi psicanalitici (loc. cit,

pag. 140).

Chi ebbe questo sogno e lo ricorda, & un giovanotto diciottenne, di alte
aspirazioni morali, idealista, religioso e casto, con tendenza esitante verso una
qualche « sublimazione » di quell'istinto che lo « tenta ». Secondo 1'autore
questa sua inquieta esitazione che si sarebbe espressa durante il sonno in
un'epoca anteriore, tra i1 sei e gli otto anni. Sognava allora che « era mn
dragone (gendarme); portava l'elmo con la criniera; andava a cavallo. P
aveva scoperto il modo di volarsene via. Camminava per aria; cid assomi-
gliava al camminare di Gest sul lago (di Tiberiade) »....

Nelle associazioni spontanee del soggetto si desume che il dragone & una
imagine evidente di virilitd, anzi d’ sessualita; a proposito di questa « parolan
(non era meglio dire, di questa imagine?), egli pensa al dragone mitologico,
ossia all'« animale dalla lingua di fuoco ». Pensa pure ad imagini medio-
evali, al « Leviatan », « una grande gola aperta con le corna »; pensa ai
Diavoli che compaiono danzandoy». Allo stesso modo, I'elmo o casco 1-
chiama « pompiere »; il cavallo ricorda i « Pascia dalle due o tre code », ed
ecco apparire imagini dell'Oriente, che in altre associazioni risultavano deci-
samente erotiche. Ora, egli vuole wolarsene via, ma il cammino di Gesi sul
lago gli evoca senz’altro la « caduta » di chi volesse fare altrettanto. E qui
I'interprete avverte che questa « cadutay» esprime il temuto insuccesso, €
tutta la inquietudine che tormenta il soggetto & chiusa in codesta frase: « per
raggiungere |'ideale cul mira, gli sembra di mancare della forza necessaria .
E interessante notare, dice il Baudouin, che al termine « volarsene via » il
procedimento associativo porge « dominazione »; e cid richiama le teorie di
Adler sulla volonta di potenza e sui suoi compensi: il giovane si sente inca-
pace, perché fisicamente debole, di diventare un dragone; ma una alta spi-
ritualizzazione pud servirgli di compenso : lapossibiliti di dominare mediante
lo spirito.

Non avrei niente da opporre a codesta onirocrisia se il sogno fosse stato
fatto ai diciott'anni, quando il soggetto era gid in lotta tra le velleitd
dell'istinto genitale e le sue nobili aspirazioni ideali; come mai il Bau-
douin non si accorge che, essendo il fatto sognato all’etd di sei od ofto
anni, tutto I'edifizio costruito da lui e, a quanto pare, accolto dal suo

cliente, & contrastato dalla cronologia e dal pitt semplice raziocinio?
Come si fa a spiegare quel sogno con elementi mentali o psichici del
periodo postpubere, col corredo di nozioni relative all’adolescenza, -
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vece che con quelle assai pit semplici che dobbiamo ascrivere ad un
fanciullo seenne od ottenne ? Quali aspirazioni adleriane possono nutrirsi
aquell’'etd ? Basta questo rilievo a buttare a terra |'edifizio interpretativo ;
quel sogno da ragazzo poteva, anzi doveva semplicemente significare.
(ammesso che sia stato rammentato esattamente) le consuete aspirazioni
militaresche della fanciullezza. Qual’é quel fanciullo che non si sia ima-
ginato in veglia od in sogno di essere un « bel militare », come « Don
José » mella « Carmen », dali’elmo sfolgorante e a criniera svolazzante,
di avere una durlindana, e di montare a cavallo? E cosi I'imagine del
«volare », connessa, secondo tutti i dati della Fisiopsicologia, alla vi-
vezza di imagini psicomotrici o kinestesiche, & tanto comune, non solo
in fanciullezza, ma pur nell’etd adulta, che darle un significato simbolico
di idealizzazione, di « sublimazione », risulta un eccesso di teoretici
preconcetti, Anche I'imagine di « Gesd camminante sulle acque » pud
essere una semplice reminiscenza di Scuola o di Catechismo: e la sua
associazione all’idea di volare & logica, senza bisogno di salire sui tram-
poli dell’Adlerianismo e dell’idealismo mancato. Prendiamo le cose
per il verso pit naturale ; non montiamo sul Pegaso della fantasia.

Non intendo allargare la discussione, riportando esempi pit compli-
caltl; ma o osservo che si troveranno in altre opere critiche esempii tipici
di doppie (che potrebbero anche diventare triple o quadruple !) interpre-
tazioni : a quella data dal psicanalista puo costantemente contrapporsene
una diversa. Uno dei sogni fondamentali di tutta la Psicanalisi & quello
gid da me ricordato, e che va sotto il titolo di « Sogno dell’injezione
(iodermica) di Irma » (o meglio, fatta ad Irma): il Maestro lo da come
ssempio della sua Onirocrisia, e quantunque ammetia che & sempre dif-
ficlle esporre casi convincenti, perché bisognerebbe entrare in partico-~
lari troppo delicati » o « troppo personali », lo si deve considerar come
classico. Ebbene, il Blondel, che in venticinque pagine e mezzo del suo
brioso, seppur letterario, volume, ha analizzata da par suo ’analisi freu-

iana, ha potuto, con finissima argomentazione, dimostrame i difetti, le
$sagerazioni, gli arbitrii e, diciamolo francamente, le puerilita. E a
Htesto punto debbo ripetere come sia arrischiato il procedimento psica-
Nalitico Jasciato com’® alla cémita non sempre libera, non sempre sincera
(almeno inconsapevolmente), non sempre logica dell’interprete. Cosi, in
“ette esegesi del Freud medesimo, si vede la preoccupazione (e la si
Yede spiccatissima nel « sogno d'lrma ») di sfuggire all’accusa di pan-
%essualismo ; dove sarebbe evidente |'elemento sessuale, esso viene accu-
“@mente escluso, e dove non lo si vedrebbe neanco col microscopio psi-
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cologico piil potente, eccolo estratto come un dente marcio nella radice
ed esposto agli occhi stupefatti del soggetto e dei lettori o uditori.
Dopo cid non si risparmieranno sforzi di mente per amivare alla spie.
gazione di molti sogni anche senza 1 tanti preparativi e le fastidiose insi:
stenze dei psicanalisti: vi riescirebbe di primo acchito qualsiasi mediocre |
dilettante di cartomanzia o, meglio, empirista di oniromanzia. Eccone u

esempio.

Una giovane signora mi consulta per certi suoi disturbi, dove tosto intray-
vedo una causa morale; essa mi dice di sognare spesso e mi narra spontanes
mente |'ultimo suo sogno: « possedeva sei gatlil n. — lo le dico quasi pe
ischerzo : « Sei traditori, sei tradimenti», perché in quel momento mi sov-
viene della « Chiave dei Sogni » da me consultata per questo scritio, La
signora arrossisce e si mostra palesemente contrariata; imagino tosto um
qualche pena di amore, anzi con sospetti gelosi: ed essa, senza tante psica-
nalisi, mi confessa che & gelosa del marito e che & impressionata perché tn
altre prove dubbie essa ha ora questa, che da sei notti egli, al suo fianco,
dorme profondamente senza datle la consueta prova fisica di amore. Ed ecco
I'origine del « nervosismo » della mia cliente!

*
&

In questo mio esempio c'& gia l'essenziale dell'Onirocrisia psicans
litica: & il simbolo: « gatto=traditore!». Orbene, secondo il Freud,
coi tre processi di drammatizzazione, condensazione, dislocazione, le ima-
gini mnesiche di sogno assumono per lo pill una forma simbolica; ed
& questa « simbolizzazione » che permette all’Incosciente di « ingannare)
la Censura. Ma i «simboli» non hanno per lo pit coll'oggetto o ¢l
fatto che rappresentano che una somiglianza remota o supetficiale; solo
in pochi casi si riesce a trovame il nesso, giacché si puo trattare di um
associazione transitoria e accidentale, che poi viene dimenticata, ment®
resta la sostituzione del simbolo alla cosa od all’evento. D’altronde, ¢
questo il medesimo processo per cui anche nella vita normale di ogt
giorno noi, da un primo eventuale nesso tra una persona e una cosa, W
luogo ed un’azione, tragghiamo occasione di evocare qualche particolare
secondario che surroga I'intero.Nel simbolismo dei sogni, |'imagine ff?‘:
nita dalla tendenza indebita (ordinariamente un desiderio determinatod
indole erotica) serve, secondo Freud, ad illudere la Coscienza morale de
sognante, che non scopre subito il reale significato del travestimento; cod
coi simboli materiali di « bastone » o di « grotta» sgattajolano nell'e
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vento sognato gl impudichi organi genitali, come colle azion simboliche
del « volare », dello « scavare », dell’« ascendere », o nella sensazione
onirica dell’ « affanno », si intrude 1'azione desiderata ma inibita del coire.

I psicanalisti pretendono di avere fatta la dimostrazione sperimentale
delle loro teorie sul sogno ipnotizzando persone del tutto ignare di tali
simbolismi e suggerendo loro che sognassero qualche avventura erotica;
ebbene, si sarebbe verificato che il soggetio non sognava direttamente
tale licenziosa o sconcia avventura, ma la travestiva, la deformava, la
« simbolizzava » proprio secondo i processi elaborativi onirici quassi de-
scritti. Pud essere, e la cosa non mi stupisce, perché pur quando si sug-
gerisce all’ipnotizzato di compiere un atto illecito, ad esempio di effet-
tuare un furto o un omicidio, di scoprirsi 1 genitali, di masturbarsi, se non
c'¢ predisposizione alla immoralitd egli se ne esime, magari con un
accesso convulsivo, che potrebbe esserne 1'equivalente, oppure simula
di compiere ['atto comandatogli, ma lo sostituisce con altri innocui o non
osceni. Di cid diedi cenno nel mio vecchio libro « Il Magnetismo ani-
male e la Fascinazione » (Torino, 1886): per cui la simbolizzazione & un
fenomeno comune tanto al sogni suggeriti o comandati, quanto al sogni
spontane] e naturali.

Il mascheramento maggiore degli elementi ed eventi onirici avviene
dunque nella modalita dei simboli non solo in sogno, ma per una natu-
rale e plurimi“ennaria caratteristica della mente umana. Il « Simbolismio »,
questa forma comunissima ed universale delle analogie, questa trasforma-
zione convenzionale di imagini e di idee, che & di purissima marca intel-
lettualistica e niente affatto affetiivistica, quindi contradditoria alle
pretese della Psicanalisi, costituisce la maggiore preoccupazione dei dot-
tinarii del Freudismo; ma essi trovano il processo di simbolizzazione
non solo nel sogno, bensi anche nel frizzo, nella leggenda, nel mito, so-
pratutto nella neurosi: pertanto I'Onirocrisia psicanalitica non ci fornisce
qui nessun concetto peregrino né accende lumi nuovi: tutti i nostri sogni,
d'ogni notte, sono simbolici. '

L'origine prima del simbolismo onirico viene fatta salire dalla Psica-
nalisi a stati e processi psichici primitivi mnell'individuo, ossia il pid
spesso infantili, da riferire, a loro volta ed in ragione della legge filonto-
genetica, a stati e processi primitivi della specie, ossia arcaici. Questa
€ soltanto una parziale trasposizione del concetto di gid enunziato in
Ps}.chiatria, che certi delirii altro non sono che ritorni a condizioni men-
tali antichissime; il merito del Freud & di averlo confermato nello svi-
lippo mentale o psichico dell’individuo normale, dove gia i psicologi
evoluzionisti e positivisti della Scuola, cui io appartengo, 1'avevano per

19. — Mogrserrr. La Psicanalisi. — 1.
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primi scoperto e dimostrato. Ma forse il Freud esagera tanto il valore
delle reminiscenze oniriche dell’infanzia, quanto le analogie tra sogni ed
arcaismi mentali.

La immensa maggioranza delle persone non ha la capacita di risalire
ai suoi primi tre o quattro o cinque anni di vita, i quali sarebbero il pe-
riodo utilizzato particolarmente dalla Psicanalisi anche peril pseudo-ero-
tismo descritto dal Freud; si paragona questa condizione di « ritorno y
a quella che si ottiene ponendo un soggetto in stato ipnotico e sugge-
rendogli una consimile « regressione della personalita », non solo alla
infanzia, ma altresi a periodi ipoteticamente prenatali: se ne posson leg-
gere dei casi illustrativi nelle opere del De Rochas (che il Freud ignora
o mostra, a torto, di trascurare). Lascio le conseguenze che quellesimio
psichicista aveva voluto trarne per la dottrina spiritica delle « Vite pas-
sate » e quindi della « Reincarnazione », che io ho combattuta in altr
tempi ed in altri miei scritti; e dico che se la messa in ipnosi pud con-
durre qualche volta a detta regressione (suggestiva, secondo me, e non
reale), la cosa riesce invece difficilissima, anzi impossibile nel sogno nor-
male; chi ci garantisce che quegli eventi siano effettivamente accaduti?
Lo stesso Freud ce ne ammonisce; ed & curioso vedere com’egli si renda
ragione di codesto ostacolo alla sua tesi offertoci ogni giomo dalla pro-
pensione diffusissima alla mitomania, specialmente suggestiva, e poi
accetti alla buona i raccontari dei suoi soggetti. Lo stesso rilievo mi
tocca di fare, per esempio, al Baudouin, che si basa molto, troppol,
sulla rievocazione di sogni d’infanzia fatta ad etd matura!

Se & vero che i ricordi coscienti di avvenimenti impressionanti subiti
nelle prime eta si cancellano quasi totalmente, tranne una infinitesima
quantita, e lasciano la notissima « amnesia » infantile, come si pud cre-
dere che dei fenomeni cosi evanescenti, come i sogni, lascino impronte
durevoli e ci nitornino dai ciechi fondi della Mneme organica (incon-
scia) ? Neppure i fatti di natura sessuale hanno questa resistenza mnesica;
ci si pud rammentare di qualche atto impudico commesso in fanciullezza,
soprattutto perché ne fummo puniti o ne provammo rimorso immediato
ed acuto, e si pud anche rammentare (di scorcio e confusamente) qualche
sogno a contenuto incestuoso fatto negli anni di giovinezza o di maturita,
appunto perché ci colpi nel senso morale (non furono perd quasi mal
« respinti » nel senso freudiano cosi da causare tormentosi conflitti). Ma

risulta Incondizionatamente assurdo pretendere che si riaffaccino alla
mente di un glovinetto normale, o di un adulto sano, le tenerezze verse
la madre intinte di erotismo, o I'odio verso il padre per inconscio senti-
mento di gelosia; in quella etd i sentimenti sono cos labili e i ricordi di
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impressioni stentano tanto ad organizzarsi che il loro passaggio per lo
spirito scivola via; un enorme cumulo di altri sentimenti, di altre impres-
sioni loro si sovrappone e li mette per sempre nell’oblio: abbiamo gia
veduto I'importanza di questa stratificazione del carattere e della perso-
palita. Bisogna stare in guardia contro queste pretese reminiscenze.
Pongo percid uno o parecchi punti interrogativi ogni qualvolta leggo di
«complessi di Edipo» o «di castrazione » venuti su dall’Incosciente di
un adulto e riportati, forse per suggestione dell’analista, alla sua etd infan-
tile. Siccome in quella beata eta il senso morale & tuttora da sviluppare,
i sentimenti e le tendenze, dato che all’incesto, alla omosessualita, al
sadismo ed alle altre perversioni siano rivolte, non incontrano ancora
contrasto e si scaricano senz altro nella condotta: nella tenerezza magan
permalosa verso la madre, nella riluttanza e nel timore verso il padre,
nell’attrazione per gli altri piccoli del proprio sesso, nella aggressivita
pel possesso dei giuocattoli, nella crudelta inconsapevole verso gli ani-
mali, ecc.

Il precipuo concetto freudiano & che la deformazione o « sfigurazione »
del materiale onirico sia sempre I'effetto della Censura; ma esso resta da
provare per tutti 1 sogni. Vi & una folla di sogni che non avendo un
contenuto « latente » scandaloso, immorale, perverso, ma avendone uno
mnocuo, morale, buono, onesto, pur nondimeno son sottoposti allo stesso
lavoro di alterazione, di mascheramento, di dislocazione, ecc., ecc. Se
questo processo sfigurativo (e, diciamolo schiettamente, ipocrita) pud
accettarsi quando 1l sogno & erotico o vendicativo o crudele o criminoso,
quando specialmente esso abbia contenuto sessualmente perverso, ince-
stuoso, omosessuale, masochista, ano-sadico e simili, non sarebbe proprio
comprensibile quando c’entra una qualche idealita e in particolare un
sentimento puro di amore; ogni adolescente casto e di carattere mite,
ogni ragazza bene educata e morigerata, che siano presi da un innamo-
ramento legittimo e a finalitd coniugali, ora sognano I’idolo del loro
Cuore apertamente e serenamente, perché non hanno nulla da nascondere
alla propria coscienza, ed ora lo sognano trasfiguratamente, ma senza
malizie n& gesuitismi. La arcigna Censura non potrebbe trovar niente da
tidire in un sogno di cosi puro e logico contenuto, massime quando e
Bl enite & 1 Faneinlla non sono. Cistruitin: m fatto di sessualita, e
S0gnano avvicinamenti, colloqui e contatti privi d’ogni impuritd o impu-
dicizia ; tanto meno se, come avviene fortunatamente nella maggior parte
dei tagazzi di buona famiglia e bene educati, non sono corrotti da ima-
gimi di vulve o di falli, ma anzi, per un romanticismo di nobile lega,
aborrono da siffatti pensieri perché ignorano ancora il meccanismo del-
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I'atto sessuale. Queste ragazze dei psicanalisti, che sognano quasi ogni
notte dei lunghi e grossi membxi virili, anche se solo in forma simbolica
e non proprio in forma realistica ; quegli adolescenti, che son perseguitati
da imagini di organi genitali femminili, siano al naturale, siano come barca
o scatola di fiammiferi, appartengono ad una categoria di persone che non
sentono 1'amore se non come volgare «libido». Per contro il sognare
degli adulti, gid pit che istruiti in fatto di sessualita, non pud trovare
alcun inciampo nell'imaginare le cose concrete e reali come sono: I,
di Censura neanche |'ombra!

E vero che la fantasia onirica si compiace di evocare e nascondere coi
soliti processi di condensazione, di spostamento, di sostituzione, ecc., ima-
gini di luoghi, persone e vicende; ma lo fa ugualmente sia per sogni in-
nocenti, sia per sogni erotici, e senza conflitti, e senza 1’angoscia di pec-
care o d’offendere il pudore o di frodare la Legge e la Morale. Dunque,
la Censura, intesa letteralmente come la vuole il Freud, & uno schermo od
ostacolo messo in uso anche nella generalita dei sogni negli adulti; soltanto
1 sogni di deciso contenuto criminale o immorale non possono lasciar fran-
quillo il dormiente di carattere onesto: essi in generale lo svegliano pel tu-
multo affettivo che vi si associa; ma per quelli erotici il dormiente per lo
pill se ne compiace e non risente troppo il contrasto tra desideri reprimibili
e inibizioni reprimenti. Sono sfigurati, insomma, tanto i sogni di sfacciata
libidine nelle persone molto scrupolose, molto religiose, le quali non si
raggricchiano di paura come Sant’Antonio nel deserto davanti alle sue
fantasticherie di donne diabolicamente nude e provocanti, quanto i sogni
di persone spregiudicate, libere da quegli scrupoli, e magari libertine.
La sfigurazione onirica spetta all’onirismo in sé e per sé, imperocché
manca il controllo della Coscienza e riman libero il giuoco delle associa-
zioni di imagini e di ricordi : ecco tutto! Che se una « censura » ci ha da
essere, certo non si rivolge solo ai desiderii impregnati di « libido », ma
a tutte le imagini e reminiscenze che possono ferire il senso estetico, il
buon gusto, le convenienze sociali, convenzionali, ecc., o anche quando
sono sgradevoli ed antipatiche a chi se le rivede comparire davanti.

Se la trasfigurazione avviene soprattutto per mezzo di simboli, bisogna
poi notare che questi variano da popolo a popolo, e da individuo ad
individuo, e da sogno a sogno; tuttavia si riducono a parecchi gruppi

aventi tra loro una certa affinita. La mente umana, per quanto evoluta
attraverso i tempi e le razze e popolazioni diverse, sotto i piti differenti
climi, a tutte le fasi del suo sviluppo intellettuale, non si & mai mostrata
molto ricca nelle sue creazioni; gli elementi che la costituiscono essendo

sempre i medesimi, noi vediamo apparire quasi sempre gli stessi simboll:
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sesti sono imaginati secondo un processo gia ben defiito or son molti
anni dal nostro Guglielmo Ferrero (che il Freud e i1 psicanalisti avreb-
bero dovuto citare), e riguardano quasi sempre gli stessi oggettl, gli stessi
atti, le stesse vicende cosmiche o umane.

Aver veduta e segnalata la funzione che hanno i simboli nell’evolu-
sione mentale dell'Uomo & vanto della Psicologia positivistica e della
Mitografia antropologica. Il pi artista dei filosofi moderni, Ippolito
Taine, nel primo volume della sua classica opera « De I'Intelligence »
(Parigi, 1878), ha dimostrato come le nostre percezioni e rappresentazioni
del mondo esterno siano il risultato di un duplice processo: eliminazione
dei caratteri particolari, e sintesi del caratteri generall, che si riscontrano
in una data serie di objetti simili che impressionano la psiche. Tale pro-
cesso fu necessariamente quello che segui il linguaggio nella sua forma-
zione ; per cui non a torto psicologi evoluzionisti, con a capo Giorgio Ro-
manes, ritennero essenziale I’analisi linguistica per la comprensione della
Psicologia, ed io stesso ho sostenuto che lo studio della psiche ammalata
si assume in quello dell’espressione verbale; anche qui il Freud, che
tanto spesso fa appello alla Linguistica, cammina su orme altrui. E dal-
l'attivita individuale che il procedimento duplice di elisione e di sintesi
si trasporta nel linguaggio e di qui in molte altre funzioni della psiche
sociale, siccome quello che riflette nel dominio della Societa lo schema
delle singole personalita psicologiche che appunto compongono, riunite,
la collettivita. Ed ecco nella Religione, nell’Arte, nella Morale, nel
Dinitto, nella Scienza medesima, formarsi il simbolo, produzione equi-
valente a quella dei concetti generici ed astratti nella nostra mente.
Forse il Freud esagera la funzione della psiche collettiva, da cui derive-
rebbe sempre tutta quella individuale; provd un altro pensatore indimen-
ticabile, Gabriele Tarde, che c’&, si, I'imitazione nel dinamismo della
psiche sociale, ma c’@ prima di essa |'invenzione, e questa appartiene alla
mentaliti individuale.

La psiche sociale o collettiva, mercé la formazione del simbolo, di
qualunque genere esso sia, mistico, etico, giuridico, militare, ecc., e
comunque si presenti, nei discorsi comuni, nelle fiabe e leggende, nel-
Farte, nel sogno, nei « lapsus», viene progressivamente sostituendo alla
molteplice varieta degli oggetti e delle forme (che possono anche essere
Usi, consuetudini, atti ecc.) un solo objetto, il quale, o realmente o per
una finzione spesso convenzionale, raggruppa 1 caratteri generali, co-
muni a tutti gli objetti che si vogliono rappresentare, mentre poco a
Poco |'objetto o 1'atto, che costituisce il simbolo, da materiale diventa
sempre pit ideale. In seguito, quando il procedimento si fa pil rapido,
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per un tacito accordo provocato dall’'uso un dato objetto o atto, anche
essenzialmente diverso, esprime in una specie di astrazione il gruppo di
objetti o d’atti di cui & la condensazione. E questo, come si vede, I'iden-
tico cammino che segue la nostra mente per la determinazione dei con-
cetti generici, quali «alberoy, « animale», «casan, «dittadinoy,
« poeta »... « causan, «effetto », « libido ».

Guglielmo Ferrero scrisse pel primo un libro sui « Simboli in rap-
porto alla Storia, Filosofia del Diritlo, Psicologia e Sociologia » {Torino,
Fr. Bocca, 1893), che dopo trent’anni & tuttora fresco in molte delle sue
acute osservazioni. A prescindere dai simboli di prova che hanno una
si grande importanza nelle Scienze giuridiche e dai simboli descrittivi,
in cui si comprendono la pictografia e 1 caratteri alfabetici, egli illustrd
a parte 1 simboli di sopravvivenza, di cul tanto rimane, ad esempio, nei
riti che circondano tuttora il matrimonio ed i quelli per cui si svolge la
procedura: i simboli di riduzione, coi quali si compendia il lavoro intel-
lettivo; i simboli emotivi, dove si esprime |'emotivitd; in fine, 1 simboli
mistici, nel processo dei quali il simbolo si sostituisce alla realta che
rappresenta, e perdendo il suo valore di segno & scambiato con la cosa
stessa. lo dird che quando Femero stampava quel suo lavoro, stavo rac-
cogliendo con Mario Morasso (di cui & quasi per intero la pagina sulla
formazione dei simboli che quassii ho trascritta) i materiali per un'opera,
che poi non conducemmo avanti, sulla « Storia naturale del fenomeno
religioso », con l'intenzione di dimostrarvi meglio questo processo di
sostituzione del simbolo alla realth mediante lo studio dei fatti che s
osservano nella psiche ammalata (veggasi in « Pensiero Italiano» di
P. Aporti, Milano, 1893, N. 5). Cié vuol dire che la funzione mistica
e mitica del simbolo prospettata dal Freudismo, sia nel sogno sia nel
mito, che sarebbe come il sogno della collettiviti, non pud che incon-
trare la mia approvazione.

Si trova nei pazzi una tricchissima simbolica, che io anzi chiamerei
« simbololatria » ; il melanconico, il paranoide, il maniaco, sintetizzano
il piti spesso in un simbolo o linguistico o psicosensorio o figurato, il
nucleo pid personale del loro delirio, come per I'appunto avviene nel
sogno. Forse & dubbio che la formazione del simbolo possa spiegarsi,
come pensava Ferrero, con le due leggi del minimo sforzo e dell’inerzia
mentale ; questo concetto si attaglia a chi fa uso del simbolo quando &
stato creato ed & in corso, ma non per il processo della sua formazione
che & sempre assai complicato ed esige un lavoro assai lungo di quella
elisione dei particolari e di quel sincretismo cui accennava il Taine. Ma
neppure la tesi esplicativa del Freud ¢ del tutto sodisfacente; sta bene
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che il simbolo serva ad ingannare la Censura: ma come fa 1'Incosciente
o crearselo se non perche gli & arrivato dall’alto il prodotto di quel du-
plice processo, linguistico e logico, realistico ed imaginoso ad un tempo,
voglio dire, con cui la mente umana surroga una categoria di objetti o di
imagini o di idee astratte mediante una voce o figura che ne costituisce
un compendio senza perdere nessuna delle sue proprieta caratteristiche ?
Quando il simbolo si presenta nel sogno, o rella favola, o nel motto spi-
ritoso, o nel linguaggio d’ogni giomo, esso non € che una viva rappresen-
tazione ; ma indubbiamente non esiste nel nostro Inconscio una facolta o
capacitd simbolizzatrice che & sempre nei suoi primordii intrinsecamente
intellettuale o razionale. Il simbolismo nasce dunque mediante un pro-
cesso associativo, ossia da un confronto; ora si tratta di una analogia for-
male o funzionale, ora di una somiglianza o di un contrasto. Le parti del
corpo umano, in prima fila i genitali maschili e femminili, gli atti rela-
tivi alla genitaliti, la nascita e la morte, il parto, i genitori e 1 parenti
piti prossimi, la casa, I’abbigliamento, la salute e la malattia, indi certe
astrazioni di contenuto egoistico, la situazione economica, la situazione
domestica, le preoccupazioni professionali, il successo e I’insuccesso
nella carriera, i progetti per |’avvenire, le reminiscenze del passato ecc.,
sono gli objetti o le idee cui sin da principio I'Intelletto umano applicd

la sua capaciti simbolizzatrice.

*
&k

L' Oniroscopia empirica ha sempre avuto l'onore di eccitare la curio-
sith e 'interesse popolare; in ogni tempo ha fiorito 1'Oniromanzia, ed
anche adesso, in quasi tutte le classi, si presta fede alla interpretazione
dei sogni, e vi si fondano sopra illusorii presagi, presentimenti, prean-

nunzi di fortune o sfortune.

E si tratta da secoli di un simbolismo speciale, di cui il Vecchio Testa-
mento ci da esempii famosi nei sogni dei Faraoni d'Egitto e dei Re di As-
siria interpretati da Giuseppe e da Daniele. Nella vita moderna i sogni hanno
pressoche lo stesso senso allegorico, nascosto, quasi soprannaturale, dell’ An-
tichit; questo sciocco pregiudizio non & che uno dei tanti aspetti che nella
mente degli Uomini ha preso la scienza meravigliosa dei numeri che essi
hanno inventata ed applicata al Mondo come lo veggono od intraveggono
nelle loro creazioni mitiche e filosofiche, empiriche o scientifiche. Dalla
Necrolatria degli Egizii, dall’Astrologia dei Caldei, dal Pitagorismo dei
Greci, dalle enormi superstizioni dei Romani, dalla Kabbala degli Ebrer,
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dalla Gnosi degli Alessandrini accolta nel primitivo Cristianesimo semipa-
ganeggiante, dalle fantasticherie alchimiche degli Arabi e del Medioeyo,
dalle infiltrazioni del vecchio e tuttora respirante Occultismo, che travasa i
Occidente le antichissime credenze d’Oriente degl’Indiani, dei Cinesi, dei Mon.
goli, ecc., noi ereditiamo un ponderoso fardello di pit o meno rispettabili
tradizioni sul valore simbolico dei numeri. In questa ridda di credenze senza
base 1 numeri |, 2, 3, 7, 12, hanno un recondito senso, che varia da Reli.
gione a Religione, da Civilta a Civiltd, ma del quale la sostanza & natural-
mente la medesima per ragioni di uniformitd del pensiero umano, di analogia,
di assonanza, di contrasto, L'l & '« Uno », '« Unico », il Creatore d
tutti gli altri numeri, e quindi ditutto 1"« Uni-verso » che &, secondo Pita-
gora, un composto di « numeri »; e infatti senza I'l non vi sarebbe la possi-
bilita di arrivare... al 21 Il 2, a sua volta, rappresenta, tra molte altre cose,
I'Opposizione, i due « Principii contrarii », '« Amore » e '« Odio», ma
specialmente raffigura i due elementi generativi, il maschio e la femmina;
se ci fosse stata a quei tempi la credenza di un « terzo sesso », forse questo
compito simbolico spettava al 31 Ma il 3 si riserva alire prerogative : esso &
1l numero perfetto, quello dei tre « Principit », la « Triade », la « Trimurti »
degli Indiani, la « Trinita » del Cristianesimo paolinico, il « Padre, il Figlio,
lo Spirito Santo », le tre « anime » del Platonismo.., e nella Psicanalisi ha
I'ufficio di raffigurare il complesso parentale tipico, « il padre, la madre e il
figlio »; ma nelle commedie il 3 significa il marito, la moglie e... |’amante,
che & una terna comunissima nella vita reale. Il 7 non ha mansioni minori:
gid lo vedemmo nel sogno di Faraone, e si sbizzami infatti nelle sette « piaghe
d’Egitto », perché gli Egizii consideravano sacro questo numero e lo appli-
cavano alla loro complicata psicologia del « Chat, Anch, K&, Ab Hati,
Bai, Chey Bi, Chu »; di poi nel Cristianesimo ha dato origine ai bisticci dei
« sette peccati capitali », delle « sette virtd teologali », dei « sette dolori di
Maria », mentre la Kabbala rinnovava la credenza nei sette « principii essen-
ziali» dell'Uomo, che denomind « Guf, Kucha-Guf, Nefes, Ruah,
Neshamah, Chayah, e Yechida », suddividendo le potenzialitd corporee e
psichiche in modo tale che la Psicanalisi ci trova il suo tornaconto, perché
il « Ruah » sarebbe proprio la Censura, il respingimento, e il « Neshamah »
sarebbe I'lo ideale o superiore del Freud, Si ritrova il 7 nella vecchia Astro-
nomia, che se ne servi diventando Astrologia, giacché i pianeti erano, com-
preso il Sole, proprio sette coi loro simboli tuttora in uso nei calendarii popo-
lari (Mercurio, Venere, Marte, la Termra, il Sole, Giove, Satumo); e durante
secoli I'Umanita vi elabord sopra una folla di credenze, di leggende, di fa-
vole, non accorgendosi dell’errore colossale di mettere nella lista anche il
corpo centrale del Sistema, né sospettando che poi i pianeti sarebbero con
Nettuno ed Urano diventati almeno otto principali e con Cerere, e gli altr
pianetini, qualche centinajo... Al 9 toccd per grazia speciale di simboleggiare
le Muse Elleniche, e si pud dire percid un numero fortunato. Al 10 spettano
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 ( Comandamenti », che per gli Ebrei furono promulgati sul Sinai da Mos¢,
ma che, levatone uno che poco si attagliava alla Fede Cristiana, furono con-
servati nella stessa quantita, col dividerne per lo mezzo un altro che conteneva
woppi « tablt ». Al 12 spettano i mesi dell’anno, con una divisione cronologica
shagliata nei riguardi delle leggi siderali ed astronomiche, per mantener ferma
la tradizione, non so se Indiana o Cinese; ma gli spetta tutt'un vecchio sistema
Jdi misurazioni commerciali oggi decaduto coi progressi del sistema metrico
decimale e del quale rimangono traccie nella « dozzina » diuova o di fialette
per iniezioni ipodermiche (adesso, per economia, ridotte a diecil).

Che poi nelle credenze popolari e nei sogni e nei gerghi e nelle supersti-
zioni e nei delirii paranoidi e nelle ossessioni aritmomaniache vi siano dei nu-
meri « fausti » e degli « infausti », pressapoco come se li auspicavano o li
paventavano i nostri avi Romani, forse il pilt superstizioso dei popoli, & cosa
di cui si discorre giornalmente; si teme il 13 che porta « disgrazia », come
si paventa di cominciare un’azione nel martedi e nel venerdi; si ha antipatia
pel 27, che vuol dire « spia »; si sorride del 69, perché.... vengono in mente
certe forme di « libido » assai gradite a chi le applica... E cosi con queste
attribuzioni si illumina la ragion delle cose, si sottolineano gli eventi, si fanno
vaticinii, e, in fondo, ci si guida fidando o difidando sull’influsso dei numen,
come in Oroscopia si segue il destino inflittoci dalle « congiunzioni » astrali
nel Cielo. Tutta mercanzia psichica di un arcaismo stantio, che intanto acceade
le speranze o tormenta gli animi degli Uomini che si dicono « civili »!

Non c’é bisogno di infierire sui lettori con questa ed altrettale erudi-
zione da Enciclopedie sonzogniane; i libri e gli articoli dei psicanalisti
ne ridondano e ce ne inondano. Se ne trae la illazione che siccome il
sogno vive di simboli e la mentalita del dormiente torna alla felice eta
infantile o sale attraverso ai tempi fino all’epoca primitiva, anche I'Uma-
nita si cred tutti quei simboli e diede ai numeri tutto quel po’ po’ di
mfluenza mediante un processo di sintesi ed elisione analogo al sogno;
cos) il Mito altro non sarebbe che il risultato di questo antichissimo sim-
bolismo onirico. Ne segue che mediante il simbolo, sia di sogno o di
fizzo e di « rebus », sia di jettatura o di magia bianca e nera, sia infine
di delirio e di ossessione, lo stato di veglia e lo stato di sonno si intrec-
clano e si immedesimano, e non v'é& distinzione tra Conscio ed Inconscio.
Tutti subiamo questo dominio del simbolo e tutti ne viviamo.

Ecco, ad esempio, |'italianissimo giuoco del lotto, mantenuto vivo e pro-
ficuio per 1'Erario in grazia del lavoro di interpretazione sul contenuto « mani-
festo »» dei sogni, e non raramente su di un’arguta e delicata penetrazione nel
!uro contenuto « latente »; qui la Psicanalisi & quasi in arretrato. Possono
infatti servirle tutti i curiosissimi libri intitolati « Chiave » o « Libro dei

Sogni », che ogni donnicciuola consulta quando al mattino si ricorda o crede
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ricordarsi di un suo sogno notturno, il pid spesso narrato con ampollose appey.
dici, con inestricabili deformazioni ed anche con spiegazioni pregiudicate,

Nel linguaggio di questa Onirocrisia popolare molte attribuzioni di signif.
cato sono adesso del tutto arbitrarie, o incomprensibili, ma vengono da una
antica tradizione, su cui c'¢ ben poco da discutere; cosi non & dato sapers
percheé il sognare degli eventi che provochino « paura », o « allegrezza », op.
pure apportino « fortuna », si trasformi nel numero 90, e il sognare un « morty
che parla » nel 47, e il « vedere un dragone » nell’8, e il « vedere il sols
offuscato » nel 61, e il sognare di « essere seppellito » nel 78, ecc., ecc.

Dal punto di vista psicanalitico & curioso notare che i libri di Onirocrisia
popolare sono assai parchi di simbolismi erotici, e si che nei nostri sogni le
faccende e gesta del sesso, le passioni d'amore, il matrimonio, la gelosia e
simili, occupano un bel posto, anzi, secondo Freud, ne costituirebbero I'es-
senza; cid vorra dire soltanto che i loro compilatori erano in preda a quelle
« resistenze » cui il Freudismo attribuisce la genesi delle critiche che solleva
il suo parlare senza peli sulla lingua. Trovo intanto che il sognare una « bella
donna » significa « tradimento » e suggerisce ai giuocatori il 67; se la « donna
balla », vuol dire « infermita » e si giuoca il 6; se la donna ha « belle braccia »,
« amicizia » e il numero 7; se perd essa sta in « compagnia», ahi, ¢'& « pei-
colo », e si mette sulla cartella 1'83; una « femmina nuda » signiﬁ{:a (« morte,
nientemeno!, e il suo numero & il 42, e cosi di seguito; dove si scorge che gli
Ohnirologi popolari sono decisamente dei misogini, come in genere lo sono |
proverbii in cui si raduna la « saggezza » popolare e tradizionale.

Non meglio vanno le cose per la Psicanalisi nel significato simbolico
di certe imagini oniriche su cui si fondano le sue interpretazioni. Per
esempio, contrariamente a quanto interpretano il Freud, il Maeder, il
Baudouin, ecc., una « barca» sognata in un lago dall’acqua limpida,
come sono quelli Svizzeri, vuol dire « fortuna, sicurezza negli affariy
(mon vulva femminile!); una « lampada» significa « passione » (e non
membro virile pendente !); la « bocca » sta per « grande ricchezza » (e

non per imagine di erotismo boccale o fellatio); un « giardino » indica
« gloie e prosperita » (non il vello pubico!); i « guanti » indicano « onore

(non giad maltusianismo o masturbazione); il « melone » o « cocomero)
reca per splegazione « vane speranze » (e non le mammellel)..... Ma a
che continuare ? Vi sono certamente delle raffigurazioni simboliche tra-
dizionali che ognuno capisce a volo senza bisogno di analisi minuziose;
sognare un « cane » significa « fedeltd »; un « gatto », « tradimento?;
un « serpenfe », « cattiveria »; un’ « aquila », «ingegno» o «idealen;
un « fucile », o « caccia » o « guerra », secondo il momento; una « vignd
carica d’uva », « abbondanza », ecc. Questa & tutta una simbolica con
venzionale, e percid trasparente, sulla quale riesce facile orientars: 2
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chiunque abbia un po’ di intelligenza agguerrita da una coltura speciale
¢ dalle consuetudini del parlar familiare o, meglio, triviale; vi si eser-
cita sopra la spiritosita di tutte le compagnie maschili e se ne sussurra
anche nei circoli della « buona societd », perché la gente predilige le
allusioni grassoccie pidt che 1 nomi proprii. Sono specialmente le « voci»
relative alla genitalitd che promuovono il somiso o la sghignazzata, se-
condo il galateo dei presenti. E si comincia naturalmente dagli organi
genitali esterni, prima perché son parti del corpo umano che hanno dato
luogo ai.« tabll » pilt severi, poi perché stanno sempre a significare dal
lato maschile la potenzialita, dal lato femminile il mistero. Nei libri di
Psicanalisi si spigola tutto un vocabolario di « sinonimi », ed & opportuno,
sebbene impudico, il riferime la simbolica.

Organi genitali, in complesso : Bambini, fratellini, sorelline. — Mecca-
nismi, pozzi, apparecchi, bastimenti,
Genital; maschili. — Per il membro virile (tutti gli oggetti affilati e pun-

tuhl) : Bastone, tronchi d’albero, pali, steli, stecchi, lime, pilastrini, tappi, tu-
raccioli, chiave, fucile, matita, stocco, pugnale, coltello, spada... e poi
uccello, serpente (che si attorciglia), pesce. — Per lo scroto e 1 festicoli :
Sacchetti, grembiuli succinti, ova (un paio), pallottole. — Per |'apparato in-
fero: Lampadarii pendenti, la cifra 3, serpente tagliato in tre pezzi.

Genitali femminili (tutti gli oggetti cavi) : Grotte, barche, scatole, armadil,
cassetti, vasi, bottiglie, tasche, tabacchiere, scarpe, conchiglie, grotte, tunnel,
fosse, corridoio e stretti passaggi, canali, tubi, buchi, sotterranei, case, cap-
pelle..., e poi orologi, serrature e meccanismi delicati a funzione periodica,
gioielli,

Vello pubico e Monte di Venere : Giardini, prato fiorito, boschetto, monte.

Maschio, in genere : Militari, uniformi, démoni, esseri minacciosi coperti
da mantello o incappucciati, cani in ardore. ..

Femmina, in genere: Tavole, assi (ex contrario), statue nude, pupazzole,
mazzi di fiori, letto, ricami.

Seno e natiche : Mele, meloni, cocomeri, mappamondo, e altri oggetti sfe-
rici, colline e vallate,

Mestruazioni : Fiori rossi, perdite di sangue (dal nasol).

Bordello, harem : Fila di sale e camere, persone, luoghi e cose d'Oriente,
profumi inebbrianti. ..

Genitori : Re, Regina, Imperatore ed Imperatrice, grandi signori.

Padre - Autorita, tiranno, padrone, Dio (il « Padre Eterno »).

Madre . Seno femminile, latte, gonne, culla, la Madonna.

Nascitq - Acqua, nuoto, ferite da cui sorte del pus (parto cattivo).

Innocenza o Peccato (ambivalenza) : Gigli, fiori bianchi, ramo d'olivo (te-
Bto In mano); grosso serpente (che avvinghia, come nel celebre quadro di
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Stuck, che a bella posta riprodurrd pel suo simbolismo); e anche, rispetto alla
donna, « lupa » (nel suo bellissimo realismo).

Discordic e dissensi in amore o in famiglia : Spilli, punte, gatto.

Virilita : Militari, Dragoni coll’elmo e criniera (in [talia il Carabiniere col
pennacchio bli-rosso?), treno ferroviario (a grande velocitd).

Impotenza: Uccello (canaring) che non canta...

Si vede che in massima questi simboli sono di origine popolaresca, e
comrispondono al gergo erotico il piti volgare; simili in tutto a quelli che
Lombroso descrisse nel linguaggio e nel tatuaggio dei criminali e delle
donne perdute. Non ne nsulta di certo ardua la spiegazione: sol che il
paziente si volgesse ad una qualunque siasi chiromante o indovina, rice-
verebbe la medesima soluzione dei suoi enigmi onirici, che gli dara il
psicanalista dopo conati inauditi! E tralascio i simboli che corrispondono

per la sessualitd normale al coire, all’« esser prese dal maschio », al pos-
sesso della femmina, al corteggiamento, al flirf, al matrimonio, all’ces-

sere traditi », ecc., e taccio dei simboli luridi con cui le diverse perver-
sioni sono intese e comunicate fra gli uranisti, omosessuali, pederasti
passivi ed attivi, ecc. La Psicanalisi non vi pud scoprire nulla che gid
ron sia di nozione universale ; questi simboli, emblemi, formule, infiorano
da millennii il turpiloquio, I'oniroscopia, la cartomanzia, e se ne discorre
nei bordelli, nei ntrovi licenziosi, nella leggenda, nel mito. E un giro
vizioso: il simbolismo tradizionale, dird anzi triviale, aiuta 1'analista ad
mterpretare 1l sogno ed il sintomo; a loro volta, la neurosi e il sognare
gl servono a spiegare la formazione arcaica dej simboli mitici, leggen-
darii, etnici, storici.

Ma se & anche accettabile 1'interpretazione libidinosa di certi simboli
quasi generali, che si incontrano ripetuti nel linguaggio volgare, nella Mi-
tografia, nelle fiabe, ossia nel Folk-lore, nell’Arte, ecc., ed in tutta la
Onirocrisia pitt o meno popolare, quali sono, ad es. il bastone o il fusto
d’albero, il serpente, il pesce, ecc. pel pene maschile; la barchetta, la
scatola, la grotta o il corridoio per la vulva-vagina; il cespuglio per il
vello pubico; le mele o i cocomeri per le poppe... ben altro & il caso di
certi oggetti od atti e di certe complicate fantasie topografiche, fisiolo-
giche, ecc., nelle quali la Psicanalisi si ostina a vedere simboli sessuali:
al solito, la sua « psicogenesi » & avanzata a detrimento della « fisioge-
nesi ». Ad esempio, mi pare assai dubbio che il sognar di « volare », di
« salire delle scale », debba indicare le pratiche sessuall, altrettanto direl
dello « scivolare » o « strappare rami » che indicherebbero la masturba-
zione ! Fra simili imagini oniriche di movimento, parmi tuttavia accetta:
bile il significato erotico per il ritmo mimico, pel ballare, pel cavalcare
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(che sl s0gnano pervz‘} rarissimamente) ; ma |'imagine del volo fa il paio con
quello di precipitare, e si tratta di semplici sensazioni kinestesiche le
quali sono assai frequenti nel momento di addormentarci o di svegliarci,
quando avviene 1l mutamento di tono muscolare dalla condizione di atti-
vita a quella di riposo (illusioni ipnagogiche o ipnopompiche). Aggiun-
asi che il precipitare & accompagnato da senso di angoscia, e questo
esclude la « libido ». Anche il salire su di un albero, su di una scala a
piuoli (sogno che a me avviene di fare abbastanza spesso, sino a ripe-
terlo nella medesima notte), & legato ad un senso di paura per le altitu-
dini (per conto mio, confesso di essere un acrofobiaco). Il sogno di dover
correre € di non poter raggiungere la méta per una specie di inibizione
che trattiene o paralizza 1 movimenti, & pure frequente, ma non vuol dire
«desiderare ['amplesso »; pud significare benissimo delle pid o meno
definite aspirazioni dell’lo, sia di contenuto fisiologico (bisogno di moti-
lita, di attivitd, di respirare liberamente e pii ampiamente, ecc.), sia
anche di contenuto morale (bisogno di iniziativa, desiderio di maggiore
energia volitiva nelle contingenze pratiche, ambizione, sentimento delle
difficoltd di ordine sociale, ecc., ecc.). E si ricordi che anche |'arresto
del viaggiatore, del camminatore, insomma dell’attore, associandosi in
sogno a sentimenti di sforzo ed ansia, potrebbe anche esso dipendere
da disturbi cenestesici, respiratorii, da pressione sul diaframma, digestione
laboriosa, antiperistalsi, ecc. Si sogna pure sovente di dover prendere
il treno e di non potere amivare in tempo (anche questo evento disaggra-
devole mi viene fatto di sognare ripetutamente); nessun significato ero-
tico pud avere siffatto sogno quando lo si raffronti al precedente del
correre ; ambedue appartengono agli effetti o di impedimenti organici o
di inibizioni morali.

D’altronde, questa simbolica dei sogni, massime per cid che concerne
la sessuality, non figura nelle rappresentazioni oniriche degli adulti e
neanche dei giovani con quella intensitd e universaliti sostenuta dalla Psi-
canalisi. Non si negherd certamente che le condizioni fisiologiche e psi-
cologiche relative alle cose di amore non entrino quale stimolo impellente
a sogni libidinosi. Ma tuttavia si possono sognare gli organi genitali e
le loro funzioni proprio cosi come sono in natura: membri virli in ere-
zione, vulve e vagine, velli pubici in bella vista, accoppiamenti di ogni
genere e in tutte le modalita possibili, onanismi a solo o a due, carezze
d'ogni sorta sulla donna da parte del maschio, e sopratutto sul maschio
da parte della donna, clitorismi e saffismi, e simili pornoprassie, senza
fanti ritegni e senza tanti mascheramenti. Che se queste dissimulazioni
tese obbligatorie, secondo la Psicanalisi, dall’arcigna Censura si veggono
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negli adolescenti mantenuti, durante I’epoca del loro sviluppo fisico ¢
morale, sotto le severiti e le pseudo-ignoranze di un’educazione austera,
o bigotta, e talvolta anche nelle ragazze di buona famiglia, devo poi pro-
testare contro 1'affermazione freudiana che noi viviamo continuamente iy
mezzo a tutta quella simbolica e che la nostra adolescenza e giovinezza
passi immergendoci a quel modo nel sessualismo ad oltranza. Facciamo
un esame coscienzioso dei nostri sogni per una settimana di seguito, per
dieci giomi, e se al mattino ci riesce di ricordarci di cid6 che avremo so-
gnato, non troveremo mai la proporzione dei sogni a simboli libidinosi
voluta in teoria dalla Psicanalisi. E parlo di uomini, siano glovani, siano
maturi, ancora forniti di validitd genitale; delle donne poi dird che mi
& avvenuto bensi di sentirle parlare di sogni erotici, specialmente fra i
trenta e i quarant’anni: ma prima di questa etd e dopo, la domna & anche
nel sognare assai pil casta di quanto pretenda il Freudismo. A sentire il
quale, anche le donzelle bene educate non farebbero che fantasticare nel
sonno sugli organi genitali e sulle funzioni sessuali; ora, pud essere che
in Austria, Germania, Svizzera, ed anche in Inghilterra e Nord-Ame-
rica, dovunque s'& portata la stipe Teutonica col suo ramo Anglo-Sas-
sone (con I'aggiunta di un cospicuo numero di Israeliti), ci sia nel sesso
debole in eta pubere o postpubere questa effervescenza di « libido » not-
turna, con tutte le sequele perverse, narcisistiche, omosessuali, incestuose,
che i freudisti d'oltr’ Alpi ci dipingono a cosi vivi colori con una schiet-
tezza terminologica che fa un po’ meraviglia e disgusto; ma per |'espe-
rienza che io mi son fatto in argomento, debbo protestare contro un siffatto
dilagare di simbolica oscena nelle fantasie oniriche delle nostre pulzelle,
delle nostre donne, eccettoché non siano delle corrotte, cid che pud
anche avvenire nei Paesi Latini; ma allora anche i sogni non hanno br-
sogno di simbolismi: sono rappresentazioni al vero! A leggere le opere
freudistiche par di trovarci di continuo in mezzo ad orgie di imagini lu-

briche ; o gli Italiani, non ostante il loro temperamento « caldo », sono pit

casti, pudichi e moralizzati in fatto di sessualismo, o la Psicanalisi esagera
ed ingigantisce per ragioni dottrinali le sue « scoperte » sulla Onirocrisia.

E ancora un rilievo sulla simbolica del sogno. Il Freud ci esibisce un2
serie di interpretazioni, troppo impregnate della sua cultura biologica,
perché non ci rsultino del tutto artificiose ed inapplicabili al sognate
della comune dei mortali. Ecco qua che nei sogni della gente I uscH
ciall’acqua n rappresemerebbe la nascita, come se tutta la gente e sp&
cialmente i fanciulli che faranno tale sogno, sapessero che il feto si trova
entro la sacca amniotica e che questa si rompe nel parto per dargli esito;
lo sogneranno delle levatrici o delle primi- o pluripare: ma che ne sa la
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alzella che spesso ignora persino donde venga la creatura ? come lo sa-
prebbe un giovanetto inesperto, se ignorano quel fatto fisiologico gli stessi
womini adulti che mai si fecero il quesito del meccanismo dell’uscita fe-
male perfino dei loro figluoli ? Intanto, per il « Libro dei Sogni », nuotare
nell’« acqua chiara » & buon presagio, mentre & cattivo se si nuota nel-
'« acqua torbida » !

#**

La Psicanalisi sostiene che « quasi esclusivamente » la Censura si
eserciti nel sogno su questi simboli; ma allora essa avrebbe un cémpito
ben limitato, mentre & chiaro, dato che se ne ammetta la funzione mode-
ratrice € normalizzante, che essa entrera in azione anche per sogni di
altro contenuto illecito ed immorale. Tra 'altto & ammesso dal Freu-
dismo che si possono tradurre in eventi onirici, ed in simboli, dei sen-
timenti di odio, rancore, invidia, avarizia, frode, e giungere a rappre-
sentare att1 di prepotenza, di vendetta e di violenza sino all’omicidio, op-
pure atti di slealtd, di appropriazione dietro il folle desiderio di ricchezze
mal guadagnate con azioni illecite. Vero che la Psicanalisi ha pronta
la sua teoria sulla trasformazione della « libido » in qualsiasi altro senti-
mento, in qualsiasi altra inclinazione; ed ecco il tema inesauribile del
(narcisismo » che le serve per coprire con coerenza teoretica questa iper-
bolica estensione del concetto di « libido », perché il suo contenuto &
egoistico. Purcheé ci sia di mezzo un qualche «istinto dell’lo », la intro-
versione dell’ « amor sessuale », dell’« Eros », ed il loro camuffarsi sotto
le parvenze dell’altruismo e magari dell’eroismo, contentano ogni freu-
dista di buona bocca! Noi non possiamo essere cotanto limitati nel con-
cepire |'attivita onirica da costringerla in questo letto di Procuste; la fan-
tasia ha nel sognare, sia in mezza veglia, sia in sonno, ampiezze di volo
assal pidl alte e vaste che non siano racchiuse in questo perpetuo e asfis-
siante erotismo.

E questo si scorge nel sogni anerotici, dove siano in giuoco sentimenti
censurabili, ad es., vendicativi, crudeli, ecc. Anche quando questi li
Mutriamo in veglia allo scoperto, ossia proprio nella loro genuina e schietta
tappresentazione, essi non sono « repressi », e li sogniamo appena sfigu-
1l e travestiti. La cosa medesima, ma in senso inverso, va detta dei
St.lgni ambiziosi, dato che |I’ambizione sia biasimevole: siccome essi cor-
spondono a quelli che il Freudismo chiama cistinti dell’lo » e sono fon-
amentali quanto quelli sessuali, fors'anco pit radicati profondamente
tella personalita, cost molte volte li sodisfacciamo in SOgNO senza nascon-

et¢ alla « Censura » le nostre folli o inadeguate aspirazioni, né& il desi-
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derio di predominio, né la visione di successi inaccessibili; in sogno §
diventa « superuomini » senza alcun conflitto, senza alcun sincero o ipo-
crita freno sulla condotta, sullo scopo e sui mezzi che fantastichiamo attj
a raggiungerlo. E si che non di rado ci conviene, per cosi dire, passare
sul corpo altrui, sui concorrenti, sulla massa degli ingenul, ecc. Anche
allora la « Censura » si chiude inoperosa nella sua torre d’avorio, e non
astringe ' Incosciente a camuffarsi per eluderla.

Non posso ammettere che in sogno la « libido », rimasta senza freno,
scelga proprioi suoi objetti fra «i pitt proibiti ». Ho detto or ora dei
sogni a contenuto indifferente o legittimo e morale, cioé dei «buoni)
sogni; essi sono abbastanza frequenti per lasciar supporre che ogni notte
noi diventiamo degli scapestrati, dei farabutti. A questo pessimismo psi-
canalitico non sento di potermi adattare perché durante tutti questi anni,
avendo esaminato il contenuto dei miei sogni, dato pure che talvolta m
trovi in peccato, non mi posso poi rimproverare di tanta e ostinata ne-
quizie, e, come me, potranno far fede della loro onestd e morigeratezza
onirica moltissime altre persone; non io certo sard una eccezione. Cosl
non posso credere che tutta la nostra gioventd di primo pelo non faccia
che sognar impudicizie e sporcizie, carezze peccaminose e stupri vio-
lenti, e incesti con madre e sorelle; cid avverrd qualche rarissima volta,
ma & eccessivo risolvere tutta la vita onirica dell’uomo civile in un’ela-
borazione costante di porcherie o arcaiche o infantili. La massima parte
dei sogni si costruisce con elementi tratti dal costume modemo che, se &
libero, non & poi cosi perverso, oppure dalle vicende della esistenza
quotidiana, che poi non & fatta di malvagita né di lubricita. Negli adole-

~ scenti avranno predominio le imagini scolastiche, nelle giovinette quelle

casalinghe ; e queste son cose oneste, pure ed utili che la « Censura)
non sara chiamata a reprimere, per quanto pur esse si sognino ( camuf-
fate » o trasfigurate. N& vi saranno fieri contrasti anche se il sogmo sl
intesse di imagini gaie, ma pulite, quali le teatrali, le cinematografiche,
lo sport, le feste, i balli, le cerimonie sacre o civili o patriottiche. Sento
la voce di un qualche psicanalista suggerirmi che in tali casi si trova in-
plicita una « libido» un po’ depurata o magari sublimata, la quale cl
darebbe ragione di tali sogni non censurabili e non censurati; ma siamo
sempre di fronte ad un metaforismo cosi evanescente, cosi « vischioso?
(termine freudiano per eccellenza), che tutta la nostra vita psichica finiscé
per ricevere ad arbitrio quella tinta poco uniforme voluta dalla Deottrina;
la Psicanalisi si & messa su di un mattone e non fa né vuole fare un passo
fuori di quel piccolo quadrato: & la posizione di tutte le Metafisiche, cio
di tutti 1 sistemi di pensare antiscientifici; non val la pena di riprendﬂle
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ad ogni momento e ad ogni passo la medesima eterna affliggente discus-
sione.

| psicanalisti hanno fiere parole di disdegno per la Psicologia associa-
zionistica, che dicono incapace di darci lumi per chiarire 1 nostri processi
mentali; e in cid vanno d’accorde coi neo-scolastici, neo-kantiani, neo-
spiritualisti, 1 quali tutti non vogliono capire che la legge di associazione
fa sempre le spese della dinamica intellettuale, affettiva, istintiva, voli-
tiva. Senza richiami a precedenti percezioni, rappresentazioni, gesti ed
atti reflessi o riflettuti, frutto della esperienza della specie e della razza,
o guadagni dell’esperienza individuale, non vi sarebbero né Pen-
siero, né Sentimento, né Condotta: il ricordare & sempre un asso-
ciare 1l presente al passato. Tutto il farraginoso edifizio di interpre-
tazioni e spiegazioni psicanalitiche & il prodotto, invece, di un iperbolico
assoclazionismo ; che cosa & il « simbolo » se non il prodotto di un’asso-
ciazione di somiglianza, di contiguitd, di contrasto? Si vegga |’enorme
lavoro onirologico eseguito dai psicanalisti, e si avra la prova del trionfo
perpetuo dell’odiato associazionismo,

Prendo il famigerato e gid citato sogno della ragazza svizzera del
Maeder, che sogna un battello vagante su di uno di quei laghi e avente
in mezzo un albero per la vela; ebbene, peril freudianissimo interprete
quel palo di legno, dritto, rigido, oscillante ai flussi e riflussi dell’onda,
era I'imagine del membro virile! e la barca, con la sua forma ellittica
allungata, colla svasatura dello scafo, lo era della sua vulva! C'¢ qui
assoclazione di imagini similari, si o no? E ridicolo voler sostenere che
una fossa, una grotta, un tunnel vogliano in un sogno di adolescente rap-
presentare la vulva e vagina (il « tubo »), senza ammettere che le ima-
gini sono evocate per simiglianza esteriore, superficiale, triviale; il tur-
piloquio popolaresco ha un ricchissimo vocabolario per siffatte analogie,
€ non c'& ragazza per bene che non abbia occasione, purtroppo, di
udirlo |

Tutta questa simbolologia ha, in sostanza, ben poco valore objettivo:
lascia per lo meno adito ad ogni arbitrio subjettivo, sia da parte del
sognatore sia da parte dell’interpretatore (non dico « interprete » a bella
Posta). Ogni simbolo, scrive benissimo il Dumas, & polivalente, giacché
PUO significare o voler significare imagini, idee, oggetti per semplici ana-
logie, somiglianze, contrapposizioni le pitt disparate. Un albero di nave o
ina guglia di Cattedrale & tanto un equivalente di pene, quanto di aspi-
fazione verso |'alto, verso le pitt alte sfere dell'idealismo; una grotta pud
vler dire tanto una vulva di femmina quanto calma, solitudine, ritiro
dscetico. Per Freud il pendolo sognato caratterizzerebbe I'imagine ed il

2. — Morsgrur. La Psicanalisi. — I.




T

=

306 La Psicanalisi. — La Dotirina

—

desiderio del... va e vieni nel coito; ma a parte il fatto che le sue client
fanciulle debbono possedere proprio una cultura... da Vedova dllegr,
perché quell'imagine non potrebbe valere, puta caso, quale rimpianto
del tempo che passa, o quale atto della onesta massala che rammenda col-
I'abile ago una camicia consunta, o quale raffigurazione astratta, pura-
mente, del tempo che passa ?

D’altronde, & falso o almeno esagerato che I'Incosciente abbia bi-
sogno del simbolo per sfuggire agli occhi d’Argo della « Censura ». In
massima, i desiderii nei sogni, sono non solo trasparenti, ma iperlucidi,
e lo stimolo da cui nascono & cosl in essi frequente, checché dica Freud,
che per lo pit & ben percepito dalla Coscienza stessa del sognante, mas-
sime quando si tratta di sogni erotici. Vi sara una sostituzione di persone
o di circostanze, spesso assurde od immorali, ma il desiderio erotico &
tanto manifesto e forte che molte volte, massime nei giovani e nei conti-
nenti, si traduce nella sua sodisfazione « autistica », e il dormiente si
nisveglia pienamente consapevole che ha sognato e in parte raggiunto una
realth agognata, non gid un suo surrogato o « Ersafz » qualunque. E sic-
come i sogni erotici sono il pitt grosso pilastro della Psicanalisi, quello
che sostiene la chiave di volta di tutta la sua fabbrica, ¢’¢ poco sugo a
dare tanto valore ai conflitti dell’Inconscio o Subconscio, quando lo s
vede cosi sfacciatamente emergere ed inondare delle sue perversiti,
oscenith, malizie e criminositd le pit schiette e sincere, il campo della
Coscienza. Del resto, i sogni sono egualmente simbolici, tanto se s
effettuano in persone dove il mascheramento degli stimoli e desiderii ha
la sua ragion d’essere nella castita voluta, nel pitt profondo sentimento
religioso, nella morigeratezza dei costumi e dei pensieri, quanto in quelle
spregiudicate, libertine, cattive, miscredenti o ciniche, dove importe:
rebbe ben poco che quei medesimi desiderii e quel medesimi stimoli st
presentassero tali e quali nella loro bruta realta.

Anche non si comprende I'asserzione del Freud che la simbolica dei
sogni appartenga all’Inconscio. Tale al piti pud essere la tendenza istin:
tiva a sostituire certe rappresentazioni metaforiche elementari ed univer
sali, in quanto tale processo psicologico fa parte della mentalita uman
in genere e si mantiene in noi per ragioni filogenetiche (su cid approv
ed ammiro le vedute del Freud). Ma un simbolo presuppone un proces¥?
rappresentativo di origine intellettuale, direi anzi razionale, giacché i
paragone, |'analogia, la successione, la simiglianza, il contrasto apparté’”
gono alla facoltd associativa, e si basano su percezioni, su ricognizionh
su ricordi pidt che coscienti. Sarebbe assurdo supporre che, ad esempio;
il simbolo « stoccon o « palo telegrafico » per il membro virile, «c#”
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pello» per il glande, «scatola » per la vagina, « andare in ferrovia »
per coire, e simili, si formassero spontaneamente nell Incosciente senza
prima essere passati per la Coscienza, non gia della specie o collettivita,
ma dell'individuo e non fossero stati acquisiti dal linguaggio volgare, o
da nozioni empiriche dirette. Risalire alla primitivita, all’arcaismo, sta
bene; ma non bisogna forzare la tesi: qui si tratta spesso di analogie di
origine recentissima, com’é chiaro per le ferrovie o pel telefono, ecc. Po-
trebbe una ragazza odierna sognare la famosa barchetta del Maeder col
suo unico albero nel mezzo, senza aver saputo coscientemente, mediante
visione o lettura o discorsi tra compagne, che il maschio possiede un’asta
virile o « palo » che si andra a conficcare nel bel mezzo della sua vulva
e vagina > E mi si perdoni di parlar porografico: ma con la Psicanalisi,
siamo intes1, tutto cid & scientifico. Che poi la sessualita implichi la sua
rasfigurazione simbolica in certe persone dove la rappresentazione di-
reifa e schietta delle parti e delle funzioni genitali potrebbe ingenerare
conflitti etico-religiosi, & vero, ma non bisogna accogliere con cid I'as-
serzione del Freud che i simboli sorgano dal fondo dell’Inconscio, dove
non esistono rappresentazioni analogiche, ma imagini semplici, ricordi
sensoriali, inclinazioni, tendenze, emozioni generiche, quindi istinti, seb-
bene naturalisticamente teleologici, sempre vaghi ed indefiniti.




V.

Le illazioni
nella Psicologia collettiva e diiferenziale.

Le applicazioni della Psicanalisi fuori del campo neuro-psichiatrico
sono oggetto speciale di entusiasmo da parte degli ultra-freudiani. Non
si pud certamente negare che la Dotirina della sessualita latente, dato che’
I'istinto sessuale, dopo quello di conservazione, & la molla di grandissima
parte della condotta umana, e ne trascende le manifestazioni biologiche
o naturali per elevarle sino alle aspirazioni del soprannaturale, non abbia
fortuna ovunque la fantasia dell'Uomo ha ejettivato i suol statl interion
trovando nel Mondo cosmico ed animato o la ripetizione delle proprie
tendenze di attrazione e di repulsione, o le raffigurazioni invertite pill 0
meno simboliche delle proprie credenze e dei proprii stati d'animo. Sorta
da un semplice caso di isterismo, la Psicanalisi ha dapprima allargata i
Sigmund Freud la concezione psicogenetica della neurosi e della psicosis
poi, siccome la Psicopatologia, checché ne dicano i psicologi filosofeg-
gianti o metafisicheggianti (oggi & la stessa cosa), illumina i fenomeni dells
vita psichica in tutti i suoi angoli, ne derivé nei primi  discepoli del
Maestro (e questi poi li segui) la tendenza ad estendere la Dottrina al d
15 della psiche anormale ed ammalata. :

Comincid il Jung col distinguere nell'Incosciente il fondo « collet
tivoy, che da noi si direbbe « psicosociale », dagli strati aggiuntivi nel
individuo dall’esercizio delle sue attivith personali; poi quell'Inco:
sciente di « massa » fu veduto o supposto ripetere, o, per meglio dire,
anticipare le ulteriori sue manifestazioni nel singolo, ed essere dominat?
dagli stessi istinti, dalle medesime tendenze, dagli identici desiderii €
bisogni. E allora si pensd che I'Etica, il Mito, la Leggenda, la Fiaba,
il « Folklore » direttamente, 1'Atte, la Poesia, la Religione, la Filo-
sofia, il Diritto indirettamente; tutta quest'immensa e svariatissima P
duzione del Pensiero umano, sia stata ingenerata dai medesimi « co™
plessi » che tuttora agiscono in noi, nei nostri sogni, nei nostri vaniloqﬂi’il
nei nostri errorl giornalieri, nelle nostre anomalie, perversitd e malatti®
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dello Spirito. Si arriva cosi ad una grandiosa, ma un po’ barocca Meta-
fisica pancosmica (« Wellsanschauung »), dove s'infiltra, sotto le forme ora
pit subdole ed ora palesi agli iniziati, il sessualismo imperante... nella
psiche isterica.

Si ha un’idea del fanatismo di taluni psicanalisti quando li si sentono
poclamare che questa « scoperta » principale di  Sigmund Freud (il
«pansessualismo », la «libido », in tutto e dappertutto) & da parago-
narsi ai grandi sistemi filosofici e scientifici, da FEraclito a Darwin:
guando ci si prosterna, come in un culto mistico, davanti alla « grande
Rivelazione » (sic), ed il Freud viene portato al livello di « un Colombo
senza rivall in tutte le Scienze » (sic). Scusate se & poco! Ma siffatte
espressioni iperboliche, ci vengono dal... Peril, e allora non ce ne stu-
piamo pili, sebbene abbiano forse I'intenzione di istupidirei (« épater le
bourgeois »).

Non voglio negare che le incursioni del Freudismo nelle Scienze non
mediche, nelle discipline filosofiche, storiche, morali, abbiano dato
qualche frutto ottimo; I'ho riconosciuto in pidt luoghi del libro. Certo si
¢ scesi alle « profondita » filogenetiche ed ontogenetiche dell’intera vita
psichica umana; si sono trovate, o meglio dird, confermate le rispondenze
tra i fenomeni della psiche infantile e quelli della psiche primitiva, tra
quella attuale incivilita e le fasi arcaiche dell’Evoluzione della Ci-
vilta; s'¢ anche illustrato il servigio che la Psicanalisi pud rendere alla
Scienza dell’Educazione, ed, io aggiungerd, alla Igiene e Profilassi
mentale. Tutto cid & scritto nell’albo d’onore della Ricerca; finora sono
tentativi spesso pilt audaci che fortunati, ma c’¢ molto da accettare in
Questa via, se pure cosparsa di scorie e di ciarpame : un non lontano avve-
nre dird quello che si deve definitivamente rigettare e quello che si
deve accogliere e consolidare di tutto questo coronamento a multiple
guglie dell’edifizio gotico-semitico Freudiano.

I. — La Psicanalisi nel tutt’insieme del Sapere.

Merito indiscutibile della Psicanalisi & d’aver ridato valore alla Teoria
dell’Evoluzione : spetta a me, quale strenuo propagatore in ltalia di
festa filosofia scientifica, 1'obbligo di riconoscenza verso Sigmund
teud, che ad ogni momento, quasi in ogni sua pagina, evoca la grande
legge d; ricapitolazione del processo filogenetico in quello ontogenetico.
d anche come studioso di Antropologia ed Etnologia pago un caloroso
Mbuto di ammirazione al celebre psicopatologo di Vienna per avere




310 La Psicanalisi. — La Dottrina

riattaccato lo sviluppo psichico dell’Umanita civile alle fasi della Una.
nith fossile, alle fasi della Umanita arcaica. E, quale psicologo, ammir
nel Freud il rinnovatore della Psicologia infantile, della quale egli ha
scoperto aspetti nuovi, ed ha riconnesso lo sviluppo con quello dei pri-
mitivi. Lo stesso merito gli spetta in Psichiatria, per un analogo raffronto,
spesso felice, fra la mentale abnormita del pensiero ammalato e le forme
arcaiche del pensiero etnico normale; questo concetto usci per la prima
volta ben definito dalla mia Scuola per opera di Eugenio Tanzi, come
dird a suo luogo; superfluo pertanto ch’io esibisca al Freud tutta la mia
gratitudine per aver accolto e fecondato un'idea che, comunque oggi sia
battezzata, & di pretta marca Italiana.

Nel Freudismo medico, psicologico, storico, mitografico, sociologico,
hanno gran parte i fenomeni di « ripetizione », di « regresso », di «re-
versione » ; la nuova Dottrina vi scorge ritorni a stadii superati, cosi dal-
I’individuo, come dalla specie e razza: il passato ricompare assai spesso
nel presente; ed ambedue preparano I'avvenire per un processo di cau-
salith (« determinazione », « superdeterminazione »), che, in sostanza, &
quella medesima legge di continuitd che informa la Teoria dell Evolu-
zione. Non sari, sicuramente, Sigmund Freud da mettere a fianco di
Carlo Darwin per colpi eguali d’ala del genio; io stimo che le due figure
siano fin d'oggi assai lontane, e tali resteranno nella Storia del Penstero
filosofico e scientifico (e questi miei « Appunti critici » dicono le molte
ragioni di questo mio giudizio); ma non men per cid il Freud si avvicina
al Darwin in quanto nei riguardi della Psicologia normale e patologica ne
ha ripreso il concetto centrale dell’Evoluzione, ed in molti luoghi delle

ste opere ne risuscita e ne rinvigorisce le teorie; ad esempio, nelle pa-
gine dove espone la pilt verosimile ipotesi sulle prime aggregazionl
umane e sull’origine dei tabd sessuali.

Si comprende percid come potrei ampliare il quadro della presente
mia opera se volessi pigliare in esame tutta |'immensa somma di illazion!

psicanalitiche nel campo sterminato delle Scienze storico-morali, al di la
della pura Psicologia e della pitt ristretta Psichiatria; dovrei dedicarvi,
non uno, ma parecchi volumi, ma questa, come avvertii fin da principio,
non & la mia intenzione. Mi sarei anzi ben volentieri limita_to a fare operd
semplicemente psichiatrica; ma gli attacchi della Medicina psicologics
come la intende la Psicanalisi che ne & un capitolo, con tutte le prodw
zioni del Pensiero e con tutte le estrinsecazioni dell’Attivita umana sof
tali e tanti, che non si pud passare vicino a queste incursioni del Fre¥
dismo nei campi contermini o lontani della Scienza senza sentirsi atfrait
almeno a seguirlo in qualcheduna di esse, particolarmente in quelle che




La Psicanalisi e la Scienza 3l

—_—

hanno le maggiori attinenze alla Psicopatologia. Ma come camminare
per futti quei vicoli ?

Veggasi in Psicologia generale : qui sono evidentemente le pil sicure
induziont della Dottrina freudiana. Essa ci presenta una Psicologia ori-
ginale ed autonoma con processi particolari di esplorazione sui fenomeni
psichici, e con una spiegazione tutta sua del psicodinamismo, dove si
manifesta un incessante contrasto tra due psichismi, uno inferiore istin-
tivo ed irrazionale, ed uno superiore, intellettuale e razionale, con de-
duzioni di grande interesse sullo-sviluppo, sulla integrazione, e sugli
sdoppiamenti della personalita. Abbiamo gia detto che del Freudismo
resteranno certamente incorporati nella Scienza i due temi del conflitto
e del respingimento; e resteranno le mirabili osservazioni sugli istinti
primordiali, sulla emotivitd ed affettiviti, sulla psiche infantile, sui
sogni, sui piccoli fatti della vita di ogni giomo, sui rapporti della fan-
tasia in veglia con quella onirica, sullo spirito comico, sul valore delle
biografie psicologiche individuali, ecc.; tutta questa mia opera & una
adesione imparziale a molti di questi punti ed aspetti scientifici della
Dottrina.

E sebbene il Freud e i suoi proseliti mostrino di interessarsi modera-
tamente alla Biologia, sta perd che il modo come viene dalla Dottrina
inteso 1l dinamismo psichico implica molti dei pitt fondamentali pro-
blemi della Vita: I'ereditd in genere e quella dei caratteri acquisiti in
particolare, con riguardo alla trasmissione delle inclinazioni e predispo-
sizioni psichiche ; e il parallelismo tra lo sviluppo dell’individuo e quello
della specie, anzi del «phylum», con rivendicazione vittoriosa della
legge dell’ontofilogenesi; e il compito assegnato giustamente al plasma
germinale ; e la predominanza assegnata alle funzioni genesiche, attorno
alle quali tutto si volgerebbe I'insieme delle energie fisiche e psichiche
del vivente, dal soma pitt basso all'organo cerebrale; e i fenomeni di
titomo e di regresso, di atavismo e di infantilismo, e quelli dei residui
¢ delle sopravvivenze... Ve n'é abbastanza per dire che la Biologia ha
Iel Freudismo trovata la completa e piena rivincita della sua teoria del-
IEvoluzione, e ha acquistato vedute nuove sui rapporti fondamentali del
Psichico col fisico.

In Filosofia e Metafisica traggono dalla Psicanalisi luci inattese molte
Questioni, tra le pitt ardue e le pit discusse, quali i rapporti della Materia
con lo Spirito, del pensiero col cervello; I'unitd e continuita dell'lo; la
%posizione dell'lo alla Realta, e dell’lo ideale all’lo reale; il passaggio
dal biologico al psichico, dalla vita istintiva all’intellettiva, dall’irrazio-
hale al razionale; il determinismo delle azioni umane, con annesso il di-
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sputatissimo tema del libero arbitrio; la revisione dell’enigma formida-
bile della sopravvivenza dell’anima individuale, senza parlare degli studii
sulle caratteristiche dei grandi fondatori dei diversi sistemi di « Welts-
anschauung », cosi da schiarire anche il processo storico dello stesso
Pensiero filosofico. Che se poi della creazione artistica come della « neu-
rosi » e del sognare, del mito primitivo come delle norme di vita etica,
I’Incosciente fosse la Forza prima, esso diventerebbe una specie di Divi-
pitd immanente bensi, ma incombente sui destini dell'Umanita attraverso
i tempi, nello spazio, nell’immensurabile Mondo a noi pressoche inacces-
sibile della Realtd, nel piccolo mondo invece a noi tutti manifesto me-
diante la fantasia vigile e nel sogno. Ricordo qui un punto in cui Freud
abbozza una nuova ipotesi sul sonno, che ci servirebbe giusto ad evadete
periodicamente dalla Realti che ci coercisce, ci soffoca e ci tortura, per
tornare a trovare nella calma assoluta dei sensi e nel silenzio del pensiero
cosciente quella impassibilita affettiva e quell’isolamento dal Mondo
esterno che solo la vita endouterina, nello stato di incoscienza embtio-
fetale, ci permette di godere. Misticismi, e nient’altro; aspirazioni ad un
Reale costituito dal Tutto, una specie di Nirvana buddico, che ben s
attaglia all'indole semi-messianica del fondatore della Psicanalisi: ma
spunti concettuali che fanno riflettere.

Vi si connettono gli argomenti che toccano la Religione e la Teologia,
a cominciare dall’idea di Dio che il Freudismo ritiene nata dal « com-
plesso paternale », e poi quella, non men grave per le sue conseguenze
morali, della « predestinazione »; indi il problema principe dell origine
del sentimento religioso, delle sue svariatissime manifestazioni rituali
presso i popoli, e dei suoi rapporti coll'istinto sessuale, rapporti resi evi
denti nel Misticismo attraverso alla personality dei mistici. In questi si
svolgerebbe il fenomeno psicanalitico della sublimazione per introversione
o regresso dell’« Eros ».

Si collegano alle illazioni un po’ astratte della Psicanalisi nel campo
religioso e teologico, quelle ben pit concrete che la Dottrina pansessuali-
stica ed onirologica del Freud ha tratte dallo studio del Mifo. Nei mith,
nelle leggende, nel Folklore si riflettono al vivo i fenomeni onirici e ses
suali dell’individuo; la psiche collettiva vi ripete buona parte dei proce-
dimenti della psiche infantile e sognante: la condensazione, la elisione,
la simbolizzazione, cosi da giustificare I'asserto che «le leggende sono!
sogni millennarii dell’Umanita ». Certi miti, ad es., quelli di Edipo, del-
I'Erce che benefica, della Fata Befana, dei Giganti o Titani, dei Nant
o Gnomi, giti gili sino alle fiabe della « Cenerentola », di « Puccettino 2
della «Bella dormiente nel Bosco», ecc., hanno una strabiliante
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analogia con le vicende della fantasia onirica: sol resta a vedere se questa,
nell'individuo, non restituisca cid che le ha dato la psiche sociale.

In Estefica si potevano attendere le migliori induzioni della Dottrina
freudiana ; 1" Arte non essendo che la creazione d'un mondo imaginario ed
avendo percid grandi analogie col sogno. La Psicanalisi ne ha messo in
maggior evidenza le gid note relazioni col Mito, con la Religione, con
I'Etica; vi ha cercato i reliquati infantili e primitivi, che 'artista pesca
nel suo incosciente, dove a sua volta si conserva tutto il tesoro delle pit
fresche ed ingenue impressioni e credenze ideali dell’anima collettiva,
cosi che I'opera d’arte & spesso il prodotto di un regresso a stati psi-
chici primitivi, oppure rappresenta il contrasto tra 1'ldeale ed il Reale;
inoltre, vi domina I'« Eros », e vi si presenta ora nella sua schietta inte-
rezza ed ora nelle forme simboliche. Cosi 1" Arte passa dalle sue espres-
sioni pidl strettamente sessuali, dal Ritmo all’Architettura, dalla Danza e
dalla Musica alla Plastica, e su su trapassa alle pit idealizzate: al
Dramma, alla Poesia, alla Narrazione (Storia), alla stessa Filosofia che &
piuttosto creazione poetica ed estetica che scientifica.

Tra i prodotti della psiche collettiva il linguaggio & il pir importante,
perché & il massimo distintivo dell'Uomo ed il piu grande strumento
della sua evoluzione mentale. Percid anche la Linguisfica ha palesato
relazioni novelle con la Psicologia analitica, non appena coi primi ac-
cenni vi si & dal Freud veduta la parte che nella formazione dei voca-
boli & nel loro frequente simbolismo hanno sempre avuto i fenomeni della
sessualita. E adesso lo studio delle lingue, della grammatica, della sin-
tassi, dell’accentuazione, viene dimostrando un lavorio profondo dell’ln-
cosciente, in parte istintivo perché rispondente alla Realta, in parte auto-
matico perché connesso alle condizioni di vita.

Da cid si comprende come la Psicologia colletfiva sia altro ramo delle
discipline morali su cui il Freud ha tentato di apportare luce; egli ha
studiato, con la guida dei suoi concetti (o preconcetti), il formarsi del-
I'c anima delle masse o delle folle » ; e questo suo sforzo, per me assai
discutibile, perché basato sul compito connessivo della « libido», puo
spingersi ancor pidl in 13, e a miglior ragione e con maggior fortuna, nella
Psicologia etnica. Quivi la Psicanalisi pud spiegare certi caratteri psi-
chici delle razze e dei popoli, ricorrendo, e lo han fatto alcuni dei suoi
adepti, alle idee ed usanze che si riferiscono alle funzioni sessuali, cosi
da poter vedere, ad esempio, nel carattere dei popoli Inglese e Nordico
g_li effetti di una continua repressione, come, dico io, nel carattere del-
llEuropeo meridionale si scorgerd, per contro, il risultato di una pit
libera scarica affettiva nello stesso ordine di sentimenti e di azioni.
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Risalendo coi suol criterii nella Storia, il Freudismo ha larghe appli.
cazioni; prendasi, tra altro, I’opposizione del Paganesimo e del Cristia-
nesimo, tutta basata sulla condotta erotica; si esaminino, nella Biografig,
le personalitd di coloro che hanno guidato, bene o male, il pid spesso
male che bene, i destini dell’Umanita nelle sue secolari vicende, nelle
sue conquiste, nelle lotte di classe, nel processo ora evolutivo verso il
meglio ed ora involutivo verso il peggio, con le sue soste, con le appa-
renti accalmie, con le turbinose rivoluzioni: I'Umanity vi trascina il far.
dello delle sue energie istintive, dove la Psicanalisi incontra o crede di
incontrare sempre la sessualita. E una esagerazione, ma la si pud discy-
tere. Anche per la personalita di chi descrive e riassume le vicende
umane, intendo dire degli storici, la Psicanalisi vuole aiutarci a capire
le predilezioni e le antipatie, i criterii e, diciamolo pure, le inconscie
falsificazioni del vero.

Cosi passiamo alle copiosissime ed avvincenti induzioni nella Mordle,
poiche nell’amplissimo quadro della Psicanalisi come criterio integrale di
una ipotetiéa ed auspicabile « Scienza dell’Uomo », secondo il concetto
che ne aveva Emanuele Kant, essa concepisce od interpreta [’origine di
gran parte del senso etico dalle inibizioni esercitate negli aggregati so-
ciali umani primitivi sulla condotta sessuale dei loro membri. La costru-
zione dell’Etica psicanalitica cosi intesa, sarebbe, a dir poco, impo-
nente; ammessa la parte cospicua che essa attribuisce alle funzioni ge-
nesiche, se ne trarrebbero induzioni copiosissime sul regime e tenor di
vita, sull’educazione e sull'igiene sessuale, che poi sono tanta parte del-
I'Igiene sociale, della Pedagogia, dell'Eugenica; essa proclama la ne-
cessita di scaricare il soverchio dell’energia erotica per vie piu alte ed
utili; il suo processo della « sublimazione » apre adito a consigliare e a
preparare direttive sempre pil vantaggiose tanto all’individuo quanto alla
collettivitd ; essa ci ammaestra sulla necessitd di « respingere » le ten-
denze inconscie irrazionali e di trasformarle in tendenze di pid alto va-
lore. Il Freudismo manca, & vero, di una teoria delle passioni, che troppo
trascura, ed anche a riguardo dell’amore quasi non ne scorge che il lato
materiale; tuttavia esso dibatte il quesito assillante della castita e gli
pone limiti, in ragione della sua possibile azione psicopatogena, negli
individui predisposti.

E cosi, senza che io menomamente pensi di potere tutto accennate,
- arriviamo alle illazioni della Psicanalisi nella Psicologia differenziale o
Caratierologia, come oggi si chiama. In ragione degli stessi suoi metodi
la Psicanalisi sembra chiamata a darci informazioni utilissime sulle va-
tianti della personalitd, quali si costituiscono e si svolgono nella mutua
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relazione, dipendenza ed interferenza delle qualita elementari della psiche
individuale. Cosi essa non esita ad assumersi il compito di definirci 1 dif-
ferenziamenti psicologici dei due sessi, delle diverse eti, delle diverse
tempre e costituzioni, tutto basando sull’influsso e sulle varianti della vita
istintivo-affettiva; e vuole anche darci le ragioni per cui si nasce egoisti
od altruisti, misantropi od espansivi, « sintonizzabili » o « autistici », se-
condo i concetti del Bleuler. E, del resto, quello che i Freudiani hanno
scritto sulla psicologia astratta o generica dell’artista, del mistico, del
riformatore, dell’eroe, del santo, del criminale, ecc., se non & affatto
nuovo negli intendimenti e nella sostanza della Scienza psicologica, perché
preceduto da una lunga serie di lavori dei caratterologisti classici e dei
fisiopsicologi, nonché dei pedagogisti e psichiatri, potra pur sempre for-
nire un saldo aiuto per una futura migliore conoscenza degli uomini, e
per la costruzione della Biofipologia umana.

Da me, in vista degli scopi del libro, non si potrd domandare una
particolareggiata discussione di tutta questa, non anco esaurita, enorme
mole d’argomenti, dove la Psicanalisi ha gia fatto le sue prove con mag-
giore o minore fortuna; mi limiterd pertanto a pochi punti, sui quali, nello
studiarne le ardite e talvolta felici induzioni, mi & occorso invece di
dover dissentire in pit o men larga misura.

2. — Nella Sociologia ed Etnografia.

La maggior parte e la pill interessante delle Dottrine freudiane &,
come pitt volte ho detto e volevo dire, una bella rivendicazione delle Dot-
trine biologiche e dell’Evoluzione; senza di queste il Freud non sarebbe
giunto a molti dei suoi concetti pilt geniali. Teniamo fermo il dato, che
la legge dominante in tutta la Psicanalisi & sempre quella celeberrima
che lo sviluppo dell’individuo dev’essere riferito allo sviluppo della
specie. Si tratta della ricapitolazione della Filogenesi nella Ontogenesi,
ciod della legge che va erroneamente sotto il nome di Emesto Haeckel;
perche questi la illustrd amplissimamente nelle sue famose opere sulla
Storia naturale della Creazione », sull'« Antropogeniayn, e sui « Pro-
blemi dell’ Universo » (quest'ultima arricchita, nella traduzione italiana
di A, Herlitzka, di molte mie lunghe ed elaborate note); ma chi per
Per primo la intul fu il naturalista ed embriologo francese Sermes, chi la
tradusse nella indicata formula fu Fritz Miiller. La legge filo-ontogenetica
Sl trover trattata con sufficiente ampiezza anche nella mia « Antropo-
logia Generale », giacché lo sviluppo dell’'Uomo, sotto 1'aspetto fisico,
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voglio dire zoologico o naturalistico, rimarrebbe incomprensibile nelle
sue diverse fasi embrio-fetali e post-natali senza 1l riferimento alla dot-
trina della lenta e progressiva trasformazione del tipi organici, successi-
vamente apparsi sul Globo, da quelli primitivi monocellulari (ripetuti nel-
’ovulo e nello spermatozoide) a quelli di complicatissima organizzazione
pluri-cellulare e coloniale (Vertebrati, Mammiferi, Primati, Antropoidi),

Tutto cio & saputo e risaputo, né contro la legge filo-ontogenetica val-
gono le critiche che le si sono fatte sulla considerazione che la ricapitola-
zione dell’individuo non risponde sempre alla storia della specie; che

nel decorso dello sviluppo certi organi, che dapptima erano « omologhi y,

son destinati poi a funzioni semplicemente « analoghe »; che mm molt
casi la legge soffre eccezioni, le quali invero son dovute alle influenze
ambientali, donde la « cenogenesi »; che spesso non esistono nell’evolu-
zione embrio-fetale di una data specie le corrispondenze con le ipote-
tiche fasi storiche di essa; che ad ogni modo ci rimangono oscuri i pro-
cessi con cul nel corso dell'Evoluzione si distaccarono 1 grandi tipi ani-
malti tra loro, cosi da non permetterci d’affrontare il problema della loro
parentela, e men che mai della loro discendenza... Tutto cid & vero: la
Biologia ha progredito, e la ove I'originaria Dottrina evoluzionistica ve-
deva delle prove positive, sono sorti dei divarii di interpretazione; I
dove la Teoria sembrava pitt sicura e completa, si sono segnalate diffi-
coltd e lacune; e se io volessi, come ne avevo |’intenzione, rifare la mia
opera « L’Uomo secondo la Teoria dell’ Evoluzione », son convinto che
molti mutamenti vi dovrel introdurre e molti particolari dovrei certamente
o nifiutare o rifondere sotto altra forma. Ma checché si dica, le linee
generali dello sviluppo umano restano e resteranno tali e quali; dird, anzi,
che, mentre negli altri capitoli della Storia naturale 1’Evoluzionismo,
stante 'enorme varietd di tipi organici, ha subito radicali riforme, in
quelli relativi agli Hominides le cose sono di ben poco mutate ; tutte le
pid recenti scoperte della Paleontologia, dell’Antropologia, Fisiologia e
Patologia comparate, della Preistoria, dell’ Archeologia, dell’Etnografia
e Sociologia, confermano la derivazione della nostra o delle nostre specie
e razze da uno stipite primatoide, assai antico, e le cui caratteristiche pri-
migenie ed arcaiche, in parte sono ancora mantenute dai tipi inferiori 0
protomorfi dell'Umanita, in parte si presentano tuttora nello sviluppo nor-
male dell’individuo dei tipi arcimorfi, ed in parte ricompaiono nei sog:
getti attuali, sian pure di tipo superiore, per un regresso che, per quanto
il termine sia stato criticato, noi seguiteremo a dire « atavistico ».

La Psicanalisi ha arrecato un vigoroso contributo di prove a codesta
Evoluzione umana secondo le leggi naturali; e lo apporta nel difficile




Psicanalisi e Sociologia 317

—— — e —

——

territorio della facoltd ed attitudini psichiche, che dapprima erano con-
sderate come un grave ostacolo alla applicazione delle teorie evoluzio-
nistiche al genere umano. Da questo lato 10 non cesserd mai dall’ammi-
rare le induzioni geniali di Sigmund Freud; egli non si & peritato di
tornare alla legge Miiller-haeckeliana, che pareva caduta in discredito
presso 1 biologi e sociologl, ed in essa ha trovato la spiegazione di una
folla di fatti psicologici che alirimenti sarebbero restati impenetrabili ed
incomprensibili. L'idea che tanto nelle condizioni normali quanto nelle
anormali della psiche individuale si riflettano le fasi evolutive psicolo-
giche e psicogenetiche della specie, della razza e dello” stesso individuo,
cost da poter risalire dai fenomeni attuali a quelli ancestrali ed alle prime
fasi dell’infanzia; l'altra 1dea, non originale, & vero, perché, come dird
in appresso, diggia accolta in Psichiatria, che nella neurosi e nella psi-
cosi si abbia un regresso a fasi arcaiche ed infantili di emotivith e di idea-
zione, sono luminosi rischiaramenti nel dominio della Psicologia e della
Psicopatologia. Che poi da queste idee, evoluzionistiche per eccellenza,
dovessero scaturire le induzioni ed applicazioni sussidiarie della Psica-
nalisi alle Scienze antropologico-storiche, alla Sociologia, alla Mitografia,
al Folklore, e conseguentemente allo studio delle produzioni intellettuali
nel campo dell’Arte e della Letteratura, nonché alla sintesi di tutte
le scienze, alla Filosofia e Metafisica, si comprende facilmente, poiché
I'Evoluzione mentale dell’'Uomo segue un processo naturale dal semplice
al composto, ed in ciascuna sua fase essa ritiene o ripete qualche partico-
lare delle fasi superate. Che infine la malattia, dissolvendo la delicata
compagine psichica e mentale formatasi nel decorso dello sviluppo, ri-
conduca il soggetto a condizioni psico-antropologiche arcaiche od infan-
tili, & una logica, ineluttabile conseguenza dell’Evoluzione.

Il «regresso » del neurotico e dello psicopatico ad emozioni e a con-
cezioni proprie dell'Uomo primitivo, ancora socialmente arretrato, e al
quale il Freudismo assegna tanta importanza, & d'unque vero; solo non
bisogna attribuime la scoperta all’alienista austriaco: questi 'ha trovata
gid bell’e costrutta e provata in quella stessa Psichiatria clinica alla
quale non risparmia 1 suoi strali. Noi, alienisti, massimamente [taliani, lo
dmmettevamo da almeno cinquanta o quaranta anni, cioé dalla forma-
2one e diffusione della Dottrina della Degenerazione, che purtroppo &
altro bersaglio alle critiche ed alle ironie dei psicanalisti, Freud com-
Preso. Questa Dotirina, creata, come ognun sa, da Morel e da Moreau de

ours, ampliata da Magnan e Lombroso, da Schile e Krafft-Ebing,
*Orgeva nei degenerati le « stimmate » dell’atavismo e nel processo de-
SeNerativo 1 « regressi »; tutta la Dottrina lombrosiana del criminale-nato
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& un’applicazione del concetto di cui adesso Sigmund Freud si vale per
interpretare la psicogenesi della neurosi. — Nihil sub Sole novi — e so.
pratutto in Medicina, dove il progresso delle cognizioni e teorie & propro
a spirafe, con avanzamenti e ritorni, come aveva detto Volfango Goethe,

L’idea del «regresso», che cosi spesso si avvera nei fenomeni mor.
bosi della mente umana, comisponde ad un quasi assioma della Psi
chiatria italiana; ho gia citato Lombroso e le sue teorie sull’ « atavismo
del criminale : ma il medesimo carattere « regressivo », o « arcaico » come
preferisce oggi dire il Freud, fu da noi veduto anche nella pazzia, per-
fino nell’isterismo. E si tenga presente il fatto che nella nostra Scuola,
non tanto erano e sono 1 caratteri fisici o somatici (strettamente « antropo-
logici ») che presentavano questi ritorni filetici ed «ontogenetici», quanto
quelli propriamente psichici e mentali, ossia intellettuali, morali, pragma-
tici: nel pazzo, nel neuropatico e nell’epilettico, nel criminale e nella
prostituta, essi tornavano alle fasi e gradazioni della Umanita primitiva
sotto I'aspetto etico e sociale. Il Freudismo ha preso questo concetto e
I’ha applicato con metodi quasi esclusivamente psicologici, ma non ha
mutato d’una linea, quanto alla sostanza, la direttiva Lombrosiana : anche
la Psicanalisi ricorre all’Antropologia, all’Etnografia, alla Sociologia;
essa pure, a sua volta, porge loro fatti e documenti di prova e dilucida-
zioni esaurienti. E non ricordo questo fatto storico della Psichiatria per
menomare il merito del Freud ed il valore di codeste induzioni della sua
Dottrina : di fronte ai bisogni ed alle prospettive di una Medicina psi-
cologica a base scientifica e positiva, 1o sono un po’ « passatista », an-
ziché « futurista » : mi piace tornare alle fonti, alle intuizioni dei nostri
maggiori, ai concetti che sorsero in anticipazione del presente, giacché
veggo in codesta continuitd di pensiero una prova della loro venta o
almeno della loro coerenza con la Realta sensibile. Che nei delirii, nelle
fissazioni e nelle fobie, negli impulsi dei pazzi si presentassero per «Ii-
torno » © per « soprayvivenza », come si diceva allora con gli antropo-
logi e sociologi, curiose analogie con le idee, credenze e tendenze det
primitivi, rivelate dalla Mitologia, dal Folklore, dalla Sociologia, fu
detto e provato elegantemente, secondo il consueto, da Eugenio Tanzi,
fin da quando si impratichiva nel Frenocomio di Reggio (Scuola e pa-
lestra, in allora, dei giovani alienisti Italiani): sono lieto di dare al miff
egreglo amico questo merito di precursore del Freud, quantunque egli s
palesi ostilissimo alle Dottrine psicanalitiche. Nel suo studio sulla « Pare-
noia », compiuto col dott. E. Riva, il Tanzi segnald questa regression®
(1884-86); poco dopo, mentre fungeva da mio Aiuto nella Clinica di
Torino e Genova, fu ancora pid esplicito nei suoi bei lavori sui « Neole*
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gismi degli alienati » (1889-90), sul « Folklore in Patologia mentale »
(1890), infine nella succosa, ma originalissima nota sulle « Sopravvivenze
psichiche ». Mi bastera citarne alcuni brani:

« Nel « Folklore » 10 ho sempre presentito vi si dovessero trovare i residui
delle intelligenze primitive e gli elementi delle intelligenze ammalate o mo-
struose ... « L'idea delirante & cosi ingenita nell'Uomo che per alcuni popoli

costituisce |’ espressione pitt elevata del pensiero normale, avido di spiegarsi la
genesi del fenomeni naturali ».

E lo scrittore brillantissimo esamina uno per uno il delirio di persecu-
zione e di personificazione, quello del veneficio, il religioso, 1'ambizioso,
. 'erotico, '1pocondriaco, coi loro fenomeni patologici secondarii della
pantofobia, della logolatria, dei pregiudizi intorno ai nomi ed ai numeri,
degli enigmi e scongiuri, dei timori magici, delle visionj allucinatorie ed
illusorie, del nomadismo, degli episodii intercorrenti di carattere psico-
neurosico, maniaco, melanconico, stuporoso, impulsivo, ecc., ecc., per
concludere testualmente cosi:

« 1° Il delirio & determinato dall’apparizione e dall’egemonia di date ima-
ginl & tendenze che si riassumono nella superstizione... e acquistano il carattere
di un monospasmo ideativo. — 2° Imagini e tendenze simili si ritrovano, come
manifestazione unica ed incontrastata dell'intelligenza, nell'Uomo primitivo; e
si ereditano ancora, ma affievolite e latenti, nell’'Uomo sviluppato [sono le
sopravvivenze » arcaiche]... — 3° Fra il gruppo delle idee primitive e quello
delle idee pidt recenti vi & nell’uomo ntegro e sviluppato disparitd di energia
ed antagonismo di funzione a vantaggio delle ultime [in questa frase scultoria
%ono_anticipati i tre concetti freudiani capitali dei « complessi », dei « con-
flitti » & della « censura wl]... — 4° La genesi clinica del delirio, qualunque
$a [i psicanalisti dicono oggi della « neurosi »), consiste nella vittoria delle
tendenze superstiziose che ritornano in prima linea [qui spuntano le « emer-
genze » dall’« Incosciente »!]; con che si modifica il tipo della costituzione in-
tellettuale, che — syiluppata e selvaggia ad un tempo — degenera in una
Vera caricatura e porta nella sua deformitd il marchio della sua origine mor-
IJ?Sa [anche in questo luogo il Tanzi, non solo preludeva alla Dottrina freu-
diana, ma la correggeva in anticipo di ben trent’anni col rilevare la simulta-
nEifi, nella mentality del delirante o « neurosico », dei pit antichi elementi e
dei pid recentemente acquistati, cid che nella Psicanalisi spesso & dimenti-

Glol... . (Vedi « Riv. Filosofia Scientifica », vol. IX, 1890, pag. 385}.

In altro luogo il Tanzi, esaminando un caso nel quale era anche evidente

% suggestione collettiva di un’idea balzana e atavistica, cosi riassumeva
A sua teoria -
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« Principio preliminare. — Gli errori, gli sragionamenti, 1 delirii prodott
dalla pazzia [« neurosi » e « psicosi » del Freudismo], benché sembrino cagi
isolati, aberrazioni accidentali... non sono che la ripetizione morbosa e spasmg.
dica di idee che furono universali in altri tempi... Traidati clinici dell'alie.
nista € i documenti storici del demo-psicologo vi & una continuita evidente
senza esclusione di alcun elemento. Una volta afferrato questo legame che
avvince il pazzo al primitivo, apparisce agli occhi di tutti I’efficienza di ung
legge universale della mente umana, anche la dove, come nei delirii, non s
mostra che a prima vista che I'eccezione e |'anarchia.

« Primo Corollario. — Listinto di personificare i fenomeni, la panofobia,
|’ ambizione, il timor del veleno, la credenza in esseri soprannaturali, il misti.
cismo erotico, la magia [la stregoneria], la cabala dei nomi e dei numeri, gl
episodii di esaltamento, di stupore e depressione, la doppia personalita e le
allucinazioni tanto vivaci e comuni fra i popoli primitivi, ma poi cadute in dis
suetudine pel neoformarsi di tendenze correttrici, affermandosi individual-
mente in modo spastico nei pazzi modemi [o « neurosici »], danno oggl ma-
teria a delirii, specialmente paranoici [attualmente denominati « schizoidiy o
« schizofrenici »]... Basta cercarli, anche ali errori pid curiosi e piit specifici
della mente umana nascono nei ceryelli deliranti.

« Secondo Corollario..— Se i germi del delirio di qualsiasi specie non solo
esistono nell’Uomo primitivo, ma costituiscono, com’io credo, una sopravyi
venza normale, benché latente e prossima a spegnersi, anche nel repertorio
ideativo dell’'Uomo sano odierno, non possono mancare : a) le forme di pas-
saggio fra la ragione ed il delirio; b) i casi dove un paranoico lucido e ragio-
natore, col contagio d’intelligenze sane ma semplici, riesca a trasfondere il pro-
prio delirio nelle proporzioni d'un semidelirio » (V. « Riv. » cit., vol. X, 1891,

pag. 293).

Questo « trasferimento » di idee e di emozioni, ossia di « complessi!
da un soggetto all’altro, serve bensi di « spiegazione » alla pazzia..., ed
al contagi psichici, ma pud anche applicarsi a quella infusione, per cosl
dire, di Teoria freudiana tanto sfruttata dalla Psicoterapia psicanalitica
allorquando promette la « guarigione » a chi la accetta e crede.

Il Tanzi, infatti, riferiva, in quel suo stile leggiadro ed avvincente, la
curiosa storia di un paranoico alla ricerca di un tesoro fantastico in com
pagnia di persone normali, che gli avevano creduto ed erano perfettd
mente entrate nella cerchia del suo delirio. Io aggiungo che molte co
simili idee fisse, ossessioni ed impulsioni erotiche, erano sottintese nel
pensiero del Tanzi, alla formazione del quale io ebbi la soddisfaziont
di assistere, stante il quotidiano conversare e lavorare nel nostro Istituto:
Cost non gli fu difficile trovare riscontri curiosi, ma significantissimi,
le aberrazioni e perversioni sessuali e 1 costumi storici della « sensuale
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Antichita », compresi 1 barbari Germani di Tacito, e Ierotismo cinico di
certe popolazioni selvaggie attuali, della Nuova Guinea e della Papuasia,
e fra gli Arabi, gli Indd, gli stessi pudichi Inglesi!

Ve n'é abbastanza per defraudare la Psicanalisi delle sue pretese
odierne, di avere gettato un ponte fra la Psichiatria e la Etnografia, Mito-
grafia, Sociologia, ecc. Che cosa hanno aggiunto di sostanziale e di
impreveduto alla tesi del Tanzi il caposcuola Freud e i suoi Epigoni
Rank e Sachs, nonche quegli alienisti, come Kretschmer, Damaras, Reiss,
Storck, che in questi ultimissimi temp1 hanno messo di moda, ostentan-
dolo come una grande novitd o scoperta del « profondo pensiero Te-
desco », il principio di analogia fra i prodotti abnormi della psicosi e le
condizioni e creazioni della mentalita primitiva, quale & stata descritta
da Schiiltze, Boas, Thurnwald, Lévy-Bruhl ? Gli « arcaismi» sono le
« sopravvivenze », le « regressioni » sono gli «atavismin, 1 « prmiti-
vismi » sono 1 « ritorni » ; che se si bada poi alla teoria psicanalitica della
qripetizione » dell'infantilitd psichica, essa non & che un terzo corollario
della spiegazione psicologico-clinica della Scuola Italiana di Psichiatra.
Si sa che lo sviluppo mentale dell’infante, del bambino, del fanciullo, del
prepubere, ripete pill o meno precise o nette, a seconda dei particolari di
ereditarieta familiare e delle circostanze di vita, le fasi per cui & passata
la specie nelle sue conquiste intelletuali e morali, nell’imporsi date re-
gole di condotta, nella formazione dei cosi detti « valori moraliy. Il
combaciare della primitivita etnica e della primitivitd individuale & una
conseguenza ineluttabile della grande legge filo-ontogenetica; qui non
¢'é che un processo di induzione altrettanto logico, quanto, in realti,
agevole.

e
* %

Al Freudismo spetta intanto il merito di avere ripreso, nei rapporti con
la Psicopatologia, il fecondissimo ed universalissimo principio di Evolu-
zione. Qui perd debbo far mio un acutissimo appunto critico che il Cara-
mella ha mosso proprio di questi giorni alla Psicanalisi (« Rass. St. sessuali
ed Fugenica », marzo 1925): quello di avere sinora trascurato del tutto
il problema filosofico dei « valori » morali, sebbene ambisca di filosofare
e sebbene ne parli nella sua tesi della « sublimazione »; ma non & chiaro
com’essa intenda il passaggio dagli stadii inferiori sessualistici a quelli
SUperiori anerotici; né come spieghi il distaccarsi di questi dall’Inconscio
donde provengono per farsi «ideali» coscienti e razionali; né come
Possa introvertirsi (non « invertirsi », come scrive il Caramella) la « li-

2. — Morserri. La Psicanalisi. — I.
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bido » diventando tutt'altra cosa, ad esempio, misticismo, creazione arti~
stica, aspirazione scientifica, virtl, eroismo, ma rimanendo fuori della
Coscienza e mutando di natura secondo un processo assolutamente in-
comprensibile. Ma troppo lungi andrei se volessi discutere a fondo anche
oli aspetti filosofici della Dottrina freudiana; mi limito a farme questo
cenno, perciocché, in realtd, la critica ferisce la Psicanalisi nelle sue
ambizioni, di diventare anche una specie di psicogenesi unitaria della
Morale sociale ed individuale.

Perd, intendiamoci bene su quel che & riferimento alla Etnografia e
Sociologia: non bisogna spingere la visione delle analogie, fino a scor-
gervi il ritorno e men che mai il ricupero di forme di pensiero o di ten-
denze arcaiche e primitive nella loro integritd; ossia tali nell"Uomo ci-
vile ammalato, quali erano e sono nell'Uomo preistorico, e tali nell’adulto
neurosico e psicosico quali erano in lui stesso durante l'infanzia e quali
sono in generale la caratteristica della psiche bambina. Rispetio ai
( regressi » atavici od arcaici v'é di mezzo tutto il decorso storico della
sviluppo umano, coi suoi passaggi dalle fasi di selvatichezza, di barbarie
e di semi-civiltd, alla fase cosi detta «civile » di cui meniamo vanto,
spesso ingiustamente. Rispetto agli « infantilismi» e « puerilismi» c'e
pure di mezzo il decorso dello sviluppo fisico e mentale individuale. In
ambo 1 casi, percid, la riproduzione del fenomeno, la « ripetizione » non
pud essere integrale, poiché né I'individuo oggi civile pud liberarsi dagl
elementi che la collettivita ha acquistato ab antiquo e che 1'eredita etnica,
sociale, familiale, culturale, gli ha impresso pitt o men profondamente
nelle stratificazioni psichiche; né il soggetto giovane o adulto, e tanto
meno |’anziano, possono perdere ad un tratto tutto cid che la « vita » ha
loro insegnato e depositato nel subcosciente.

In generale, qualsivoglia elemento atavistico, primatoide, arcaico,
barbarico, oppure infantile, o puerile, quando emerga dalla Subcoscienza,
non perde i suoi legami col resto del passato e col recente: nessun ele-
mento psichico vive isolato, separato, nella nostra personalita; e d'altra
parte ciascuno di questi elementi costituzionali formativi e fattivi dell'lo,
anche inutilizzato e percid apparentemente scomparso (obliato dalla specie
e dalla razza, oppure dal soggetto), deve avere po-tato con sé alri ele-
menti suscettibili di utilizzazione ulteriore e per tal motivo rimasti nel
patrimonio ideativo e conativo, sia della collettivita, sia del singolo. Ora,
se quell’elemento risorge, non lo fa mai distaccandosi completamente dai
« complessi » dove sembrava sperduto; e cost il « regresso » non & n& pud
essere assoluto e preciso.
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Si hanno talvolta delle curiosissime coincidenze. Durante il mio corso di
Clinica neuropsichiatrica di quest’anno (1925) mi & avvenuto di presentare agli
allievi un vecchio quasi ottuagenario, affetto da psicosi senile di tipo melanco-
lico su fondo di indebolimento demenziale, con delirio di colpevolezza, auto-
accusa, condanna a morte, ecc. Interrogato qual genere di morte gli potesse
esser applicato ora che la pena capitale & abolita, ha detto che erano quattro
le possibili sue sorti: la precipitazione da un pallone (?), I'annegamento, il
rogo ed il seppellimento da vivo. Ossia : aria, acqua, fuoco e terra; i quattro
famosi elementi con cui gli Antichi costituivano tutto 1'Universo! Ma & chiaro
che stamo noi psicologi che interpretiamo con la nostra coltura le fantasie mor-
bose di quel povero vecchio, il quale certo non pensava di far rivivere cosi il
pensiero filosofico antico; ed anche se volessimo dare al suo Incosciente la ca-
pacitd di far questo salto pseudo-filosofico all’indietro a sua insaputa e per un
regresso arcaico, credo che potremmo facilmente noi stessi essere accusati di
acrobatismo o di {alsi preconcetti teoretici.

Tra le esagerazioni dei psicanalisti giustamente s’& rilevato che il Jung,
dallo studio di un « tic » speciale in una sua neuropatica, ha preteso di
trame illazioni per risalire alle origini, nientemeno !, del fuoco nel genere
umano, risolvendo cosi a suo modo cid che i miti attribuivano ai diversi
Prométei fantasticati da quasi tutti i popoli nella loro infanzia per potersi
spiegare 1'invenzione di questo meraviglioso strumento di progresso. Il
Jung dimenticava che I'uso del fuoco risale, presso gli Uomini dell’etd
della pietra, ad un’epoca in cui i miti non s’erano certamente ancora for-
mati ; giacche si trovan traccie di combustioni con tutte le apparenze arti-
ficiali sino dall’epoca pleistocenica, allorché 1"'Uomo non era ancora sor-
tito del tutto dall’animalita; e forse non possedeva pidl di un linguaggio
elementare.

La Psicanalisi, ci6 nondimeno, si picca di poter ristabilire il processo
di sviluppo della mentalita prmitiva, ed il Freud ha dedicato buona
parte della sua opera a tale ricostruzione; ma per molti riguardi io du-
bito che egli sia riuscito nel suo intento, giacche il pit spesso le sue ipo-
tesi sono tratte dalle sue concezioni sulla mentalita infantile, e fanno la
Mmpressione di altrettante petizioni di principio. Ne dard qualche saggio.

Nel libro « Totem e Tabit», il Freud cerca di salire all’origine del
(complesso di Edipo », di questo nucleo piuttosto aleatorio della Psica-
nalisi, e a tale scopo imagina che un’orda umana primordiale organizzata
S di una ( struttura patriarcale », con un capo tiranno assoluto e geloso
(il padre), contro il quale 1 giovani (i figli), stanchi di dover attendere
la_sodisfazione dei loro istinti erotici, abblano cospirato e siano insorti
Uecidendolo, e cosi carpendogli con la vita il potere, e sopratutto la preda
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agognata, le femmine. Abbiam visto nel capitolo sull'incesto che lo
spunto di questa concezione etnografica, di purissimo contenuto naturali-
stico, si trova in Darwin, il quale perd, da prudentissimo scienziato quale
era, non & andato pit in I3 del possibile originarsi, da quella situazione
antropozoologica, del sentimento di timore dei giovani verso gli anzian
dell’orda; donde I'impedimento pitt materiale che morale delle unioni
con le femmine conviventi. Ma su questo evento abbastanza problema-
tico, 11 Freud ha architettato tutta una evoluzione mentale uniforme e
sistematica dell’'Umanita primitiva, e come se questa si riducesse ad una
sola orda o tribit egli ne fa nascere ovunque e pel medesimo processo

il sentimento (non gia 'emozione, come pare egli pretenda) del «u-

morso », della « colpa », mentre & chiaro che anche la Morale avra avato
origini multiple e motivazioni prima assai diverse.

Ora, & vero che I'unitd di natura ¢ la comunanza di origine avranno
dato a tutti gli Hominides una grande somiglianza di forme e di strutture
fisiche, e conseguentemente anche una somigliante mentalita; ma sa-
zebbe contrario alle recentissime conquiste dell’ Antropologia supporre che
in tutti i gruppi primitivi di uomini e su tutta la superficie del globo la
loro evoluzione fisica e psichica abbia seguito |'identico processo; percio
la tesi del Freud & antropologicamente inammissibile. Gia questa tesi
non potrebbe accogliersi da quegli antropologi poligenisti che attribuiscono
al genere umano una molteplicitd di origini, pur restando, come dissi,
entro la cerchia zoologica dei Primati Catarrini Antropoidei. Sono di
data recente le ipotesi di una derivazione dei grandi e pitt differenziati
tipi etnici umani da altrettanti progenitori distinti, cosi che si siano avuti
tanti « phylum » quanti sono ancora oggi i tipi Antropoidei viventi (Go-
rilla, Orang, Scimpanzé, Gibbone), senza parlare di quelli estinti du-
rante le pitt recenti epoche geologiche (Pithecanthropus, Sivapithecus) o
durante il medio terziario (Pliopithecus, Dryopithecus, ecc.). A cio con-
duce anche I'esame dei resti antropinici dell'Homo Heidelbergensis di
Mauer, dell Homo Rhodesiensis dell’Africa australe, e perfino del-
I'Homo Piltdownii, detto anche Eoanthropus, delle Isole Britanniche;
sono tutti tipi diversissimi, che appalesano bensi una stretta parentela con
I'Homo Neanderthalensis del glacia[e Mousteriano e coll’Homo sapiens
dell'interglaciale, del quale noi Leucodermi siamo indubbiamente 1 di-
scendenti, ma che hanno una morfologia cosi diversa da dover loro asse-
gnare anche una mentalith differenziata, massime in rapporto con le patti-
colari condizioni dell’ambiente in cui si svilupparono e 1n cui vissero per
migliaia di secoli.

Se cosi fosse in linea morfo-fisiologica, dovremmo supporre pure B
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Jdifferenziamento analogo in linea psico-sociologica, ossia in fatto di abi-
rudini selvatiche di vita, di costumi, di relazioni sessuali parentali e tri-
bali. Qualche nostro ramo antichissimo avra avuto costumi poligamici,
come comporta la tesi di Darwin-Freud, ma qualche altro potrd anche
essere stato socialmente organizzato sul tipo monogamico, se non stabile,
quale se lo sono imposto di poi gli Uomini pit inciviliti, almeno transi-
torio finché duravano i rapporti fra la triade madre, padre e figlio. In
questo caso l'onigine dell'inibizione, dapprima, per cos dire, fisica o
materiale, poscia codificata in senso obbligatorio o morale, deve essersi
originata secondo altri fattori di aggregazione, e mediante un processo di
selezione, del quale noi oggi non riesciamo a determiname 1 motivi e le
modalitd. In fatto di Sociologia umana non si pud essere assolutisti e
unitarii, come non lo si pud essere in fatto di antropogenesi. Certo, 10
personalmente, sono pidt favorevole al monogenismo che al poligenismo,
massimamente se ideato con soverchia separazione degli stipiti: e 'ho di-
mostrato nell’« Antropologia Generale »; ma intendo questa unitd di
origini in modo abbastanza largo, quale, ad esempio, era nello schema
del Kollmann, e percid reputo che dal punto di vista della Sociogenesi
e dell'’Etogenesi, ci sia margine anche per un poligenismo moderato, che
vorrel anzi denominare « polifiletismo ».

Vi debbono essere stati molii modi di aggregazione umana, forme sva-
riate di sviluppo psichico, vie distinte per raggiungere le diverse fasi del-
I'Incivilimento (preso questo termine alla larga, e comprendendovi i pas-
saggi molteplici dalla selvatichezza e rusticita originaria alle forme sempre
piti evolute di organizzazione sociale). Quell’avventura di figli ribellan-
tisi al padre e subito, nell’orgia della vittoria, incestuosi con le loro madri
e sorelle, ha del fittizio: ma bisognava imaginarla per dare appiglio alla
comparsa dell’edipismo infantile. Il Freud trascura il fatto che probabil-
mente, e per ovvie ragioni naturalistiche, presso molte orde umane la prima
fase fu rappresentata dal matiiarcato; che presso altre I'orda fu forse ses-
sualmente promiscua, oppure assai pill spesso poliandrica, come presso
certe tribl Australiane: e che in esse non si sard verificata la tragedia
parentale da lui, con tanto lusso di imaginazione, ritenuta universale.
L’esogamia sard stata certamente connessa con il « tabli» delle unioni
endogamiche imposte ai pill giovani, ma noi ne sappiamo ben poco e
la vediamo talvolta andare insieme alla pit sfrenata licenza delle rela-
zioni sessuali entro lo stesso « clan ».

L’idea della filopsicogenesi & glustissima, ma nacque, come fu detto,
a Zurigo, e di 13 & stata accolta e fecondata con la sua consueta abilita
dal Maestro. Perd qualche discepolo la iperbolizza: eccone un esempio.
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Il Wittels, che pure ha dissensi aspri e critiche quasi feroci e personalj
al Freud, non si périta di attribuire tutti gli istinti e sentimenti umanj,
sui quali s1 basa la Psicanalisi, alla influenza dell’.... epoca glaciale sul-
I"Umanita preistorica: perché in quel periodo del suo sviluppo fisico e
psichico essa avrebbe incontrate le maggioni difficolta dellesistenza,
Un nostro antropologo valovoso, Gioacchino Leo Sera, attribuisce alla
stessa influenza dell’era glaciale la formazione d’uno speciale tipo di
cranio; ma se gid questa idea & discutibile, siamo almeno di fronte ad
un fatto positivo, che possiamo verificare con la tecnica scientifica; che
dire invece dell'idea del Wittels ? Essa si basa su di un errore antropo-
logico addirittura sesquipedale. L’Umaniti viveva e si agitava sulla
Terra forse da migliaja di secoli, se non da milioni di anni, prima di
soggiacere al gelo dell’epcca glaciale, che si alternd d’altronde varie
volte, durante il cosi detto quaternario (I’esistenza di epoche glaciali
pil antiche, durante le ére geologiche precedenti, terziarie e secondarie,
& assal dubbia, e sarebbe impresa assurda fondarci sopra qualsiasi dedu-
zione di Paleopsicologia). Inolire, cid che sappiamo dell’Uomo glaciale
Homo Mousteriensis e Neanderthalensis, contraddice in pieno la stra-
nissima psicogenesi imaginata, non si sa come, da questo freudista dissi-
dente, ma pil.... papalino del Papa stesso. Gl istinti fondamentali ei
secondarii non nacquero certamente nell'Uomo ad un dato momento del
suo sviluppo; egli li ereditd quasi tutti dalla lunghissima serie dei suoi
antenati. Se poi il Wittels vuole parlare dei sentimenti (tenerezza, amo-
revolezza, rimorso, pudore, ecc.), egli dimentica tutto |'enorme bagaglio
dell’ Archeologia preistorica, la quale ci mostra I'Uomo antichissimo gia
in possesso di armi ed utensili € gia capace di manifestazioni artistiche,
dalle quali & lecito dedurre anche la antichissima e pre-glaciale evolu-
zione di emozioni, di sentimenti, di rappresentazioni simboliche, ecc.,
quali vediamo di schietta marca arcaica nei pit bassi popoli attuali.
Non facciamoci dunque illusioni sulle capacita della Psicanalisi di ri-
fare la « Paleo-psicologia » umana: essa parte da presupposti dottrinali
e non crea che delle ipotesi eleganti e seducenti, si, ma inverificabili.
Per costruire la mentalita primitiva della quale portiamo ancora certa-
mente dei residui nei bassifondi dell'Inconscio ereditario, noi non pos-
siamo servirci che di due fonti: dell’Archeologia preistorica, che ci da
prove concrete del regime di vita che dovevano seguire quei nostri remo-
tissimi antenati; e dell’Etnografia comparata, che nel regime delle popo-
lazioni inferiori ci porge forse le sopravvivenze di quella remotissima etd.
Ma di queste due discipline antropolegiche, la prima non ci pud offrire
che una parziale documentazione sulla parte, per cost dire, piti mate:
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riale dell’esistenza, cioé armi, strumenti in pietra od osso, oggetti di uso
comune ¢ omamentale, avanzi di abitazioni: ben poco ci pud dire sulla
parte spirituale degli uomini paleolitici (organizzazione sociale, costumi,
credenze, ecc.); anzi per le eth pit antiche, le pili interessanti per noi,
quelle cul si riferirebbero le tesi freudiane, sulla mentalitd primitiva del
gia citato Uomo di Mauer nellEuropa centrale, dell’'Uomo di Johan-
nisherg nell’Africa australe, dell'Uomo di Talga nell’ Australia (i pit
remoti, geologicamente parlando, dei quali abbiamo qualche resto ana-
tomicamente diagnosticabile), nulla ci & dato di poter dire in riguardo
alla loro psicologia. Quanto poi ai risultati dell’Etnografia, essi sono
woppo recenti per retrodatamne le nozioni anche al solo Homo Chelleensis
e al primigenius dell’epoca glaciale, vicinissima a noi rispetto alle anti-
chita delle tre o quattro specie umane da me quassi ricordate; e d’altra
parte le condizioni psico-sociali delle popolazioni selvaggie sono certis-
simamente lontane dallo stato primitivo, variate e deformate quali sono
dal lungo decorso dell’Evoluzione.

1 richiamo ai tabit dei popoli primitivi, dei quali perd alcuni soprav-
vivono ancora nella nostra epoca di Civilta, sia nella sfera religiosa, sia
nella cerimoniale e nelle cosi dette convenienze sociali, ciog nel galateo,
& stato fatto abilmente dal Freud per chiarire il suo concetto della « Cen-
sura » ; ma non si pud ritenere che la lunghissima permanenza di tali proi-
bizioni di origine sociale, e non biologica, si sia improntata nella perso-
nalitd umana ed ora ci sia innata, come hanno potuto fatlo solo gli istinti
primordiali, comuni a tutti gli esseri e quindi per milioni di anni esperiti
dai nostri antenati d’ogni grado evolutivo. La massima parte dei tabi, per
quanto associata ad emozioni vivaci di paura, di angoscia, di attesa, di
orrore, € a sentimenti di vergogna e di rimorso, di odio, di simpatia o di
antipatia, ha un contenuto troppo intellettuale per essere divenuta por-
zione sostanziale, voglio dire istintiva, del nostro Incosciente ereditario.
Noi abbiamo veduto che 1'Uomo possiede, si, molti pit istinti di quanto
credesse la Psicologia idealistica, ma essi hanno sempre una natura ge-
nerica, si riferiscono a bisogni e desiderii primitivi, fondamentali, non
hanno carattere specifico, ossia rappresentativo, o almeno non hanno un
contenuto che derivi dalle situazioni complicate che 1’Evoluzione psico-
sociale ha fatto nascere e ha dotato di una finalit netta e determinata.
Insormma, per citare un esempio, si eredita |« istinto della paura », nel
quale si concentra la difesa dell’organismo contro i pericoli, ma, puta
caso, non si trasmette la paura degli oggetti usuali inventati dall'Uomo
per sua comodits e che possono diventare nocivi, quali gl spilli, le
spade, i vetri rotti, ecc.; tanto meno si ha una paura istintiva delle forze
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naturali avverse dicui gli Uomini primitivi e 1 selvaggi, al pari dei nostj
fanciulli, 1gnoravano od ignorano I'esistenza: ed alludo al magnetismo,
all’elettricita, ai microbii, ecc, Cosinonsi pud ereditare un timore istin-
tivo di infrangere certe proibizion: speciali stabilite dalle norme vieppiy
complesse ed evolute della convivenza civile. Neppur le piu antiche
tradizioni pluri-secolari di Homo sapiens hanno inserita la loro traccia nel
suo cervello; percié io non posso accettare 1’assimilazione fra i tabi e
i freni automatici acquisiti tardivamente dalla razza, stentatamente dal-
I'individuo, coi quali si costituirebbe la Censura, se non quale figura
retorica, non quale spiegazione sostanziale. Forse una sola categoria di
tabll pud essere discesa nell'Incosciente della razza e svegliarsi in forma
autonoma: quella verso i morti, verso i cadaveri. Anche fra gli animali
la vista della morte sveglia apprensione ed orrore; egli & che allora la
emozione tocca le pit profonde fibre dell’essere che aspira a vivere e
non si acconcia mai a morire. Un’altra categoria di tabu (qui vado d'ac-
cordo con la Psicanalisi) potrebbe supporsi suscettibile di passare in
retaggio: e questa propriamente relativa alle funzioni sessuali, che sono
primordialissime, quali espressioni del potere vitale; alludo all’istinto,
forse anticamente organizzato, del pudore, giacche, salvo le occasioni
di orgie a tipo religioso o di feste di iniziazione, come si scorge in certe
degradate tribd Australiane, anche fra gli stessi selvaggi I'amplesso &
circondato da mistero, e traverso i secoli I'Uomo ha sempre piti aborrito
di dare spettacolo del suo orgasmo venereo. Solo i pervertiti, 1 neuropa-
tici dissoluti, 1 sadici o gli aderenti a certe sétte psicopatologiche, prati-
cano il coito in compagnia.

Alire ricostruzioni della mentalita primitiva, quali risultano da studii
del Freud e della sua Scuola, sono, per dir vero, migliori della suesposta,
che vorrebbe essere il punto di partenza della teoria dell’incesto, cosi
largamente, quasi iperbolicamente, sfruttato dalla Psicanalisi; ma in quasi
tutti 1 lavori sulla Archeopsicologia ¢’¢ soverchia propensione a universa-
lizzare un dato processo od evento. Cosi si crea una sistematizzazione,
una stilizzazione della Dotirina, che finisce col non tener pit conto del-
I'immensurabile variabilitd umana; e se cid mostra un’audacia giovanile
che pud anche essere simpatica, non cessa dal costituire una esagerazione
parziale della fantasia inventrice. Nel mito, nella leggenda, nella con-
quista delle inibizioni e sanzioni sociali, nella formazione di un credo
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religioso, nella adozione di un uso o costume, nella creazione artistica,
tutto & veduto, prospettato e ricostruito dai psicanalisti con un’uniformita
del tutto teoretica, e tanto pill improbabile quanto pili remote sono le
origini del fenomeno psico-sociale preso in esame. Riconosco che su ta-
[uni argomenti di Sociologia, e specialmente di Psicosociogenta, la Psica-
nalisi ha raggiunto risultati commendevolissimi; ma essa perb non sl ar-
resta davanti alle enormi, spesso insormontabili difficoltd di scoprire le
worigini » delle cose; per essa tutti i nodi si sgruppano, tutte le oscurita
si illuminano : non si ha che da adottare 1 suoi punti di vista e la Storia
psichica dell'Umanita intera, costruita quasi solo con i fenomeni affet-
tivi ed istintivi, ben poco con fenomeni intelleitivi (mentali), non ha pit
misteri ; la Sfinge dall’enigma sempiterno ha trovato il suo Edipo: questo
leggendario re Tebano diventa lo « Spiritus » che « intus alit ». E troppo:
bisogna che 1 psicanalisti si persuadano che il Freudismo non ha trovata
la chiave di tutti 1 problemi che la varieta delle produzioni mentali umane
¢i pone innanzi; in certi casi quella chiave non apre, ma forza la serra-
tura come potrebbe farlo un grimaldello. Nel lavoro incessante e fati-
coso con cul s effettua la Ricerca e si aspira alla Verita, cisi crede di
avere aperto uno spiraglio, di essere penetrati nel mistero delle Ongini,
che ha sempre affascinato gli Uomini; ma ci si trova in un dedalo, che
ha tutta 1'aria di un « laboratorio » di ipotesi semplicemente analogiche
e di inverosimiglianze. La Scienza positiva & assai pill prudente, e non
sl accinge mai a spiegare 1 problemi in cui si imbatte nel suo cammino
mediante il facile, ma ingannevole uso di ipotesi indimostrabili; essa
aborre dai postulati e dagli apoftegmi.

Il Positivismo invocato da Laforgue-Allendy ha qui gia faite le sue
prove; ma la Psicologia dei popoli, esaminando col metodo psicanalitico
gli individui, potrd fare confusione fra gli elementi etno-psicologici e
quelli acquisiti da ciascun membro dell’aggregato. Se io psicanalizzo un
Italiano, uno Slavo, un Ebreo, un Giapponese, un Papuano, otterrd
nsposte e informazioni pitt che altro sulla sua personalitd, dove spesso il
tipo della psiche etnica rimane nelle profonditd inaccessibili del retaggio
bio-antropologico, mentre una valutazione di Etno-psicologia non mi
verra fornita che da una complessa e bene integrata conoscenza storica,
folklorica, demografica, ecc. su tutta la massa degli Italiani, dei Russi,
dei Papuani, dei Giapponesi. Non certo sarh la Psicanalisi che ci fara
comp