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Quando, sullo seorcio del 1913, uno dei premi Nébel fu con-
ferito al poeta indiano Rabindranath Tagore I’ Europa ebbe, si
pud dire, ad un tempo la rivelazione dell'nomo e dell’opera sua.
Ben pochi avevano prima notizia dell’uno e dell’altra.

Si seppe allora che il Tagore, nato a Calcutta nel 1861,
appartiene a una delle grandi famiglie dell’ India, una di quelle
in cui la nobilth del sangue si associa con ogni raffinamento dello
spirito; una famiglia d’ artisti, di filosofi, di veggenti, di custodi
ed interpreti delle tradizioni nazionali in ¢id ch’ esse hanno di
pilt intimo e di pil elevato. Si seppe ch’egli, considerato oggi il
maggior poeta del suo paese, eccelle, oltre che nella poesia, nella
musica, e di musica veste i suoi versi che sono cantati dovunque
si parla la lingua bengalica, dall’occidente dell’India fino al-
I'estrema Birmania (). Si seppe infine ch’egli, riechissimo, dirige
una Scuola in una magnifica proprieta ereditata dal padre () e
che, infiammato d’una fede intensa, commenta al popolo i libri
braminiei.

Insieme con le informazioni biografiche vennero anche i ri-
tratti del Tagore. Ne ho qui due, premessi a due volumi delle

(1) Vedi I"introduzione di W. (. Yeats alla traduzione inglese del
volume Gitanjali, Londra, Macmillan 1913.
(2) Annales politiques et littéraires del 23 Novembre 1913.
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sne poesie. L'ano, che porta la data del 15 febbraio 1877, rap-
presenta, di profilo, un giovinetto fra i quindici e i sedici anni,
la testa ben piantata sul collo lungo e sottile, i lineamenti regolari
e finissimi, I"ocehio dolce, raccolto, pensoso. Il secondo, pur esso
di profilo, non ha data alcuna, & tratteggiato con pochi, rapidi
tocchi, e ci evoca dinanzi I'immagine d’ un nomo di gia matura -
virilith, seduto con un foglio tra le mani, i capelli ondeggianti,
la barba, non troppo lunga, tagliata a forma di pizzo, 1" occhio
semichiuso, come di chi mediti o preghi, o sia tutto assorto in
una visione interiore. C’ & tra i due ritratti uno stretto vincolo
di parentela; solo che nel volto dell’uomo maturo I’espressione
pensosa dell’adolescente ha assunto qualche cosa di solenne e
jeratico. Ma il disegno fissa I’ oggetto in un istante determinato,
e noi non sappiamo quali variazioni subisea questa fisonomia
quando il soffio dell’inspirazione la scaldi, o quando la voce grave
del maestro secenda in mezzo alla turba riverente dei discepoli.
Certo & perd che se noi possiamo immaginarla percorsa da una
vampa d’ affetto o illuminata da un sorriso che ne renda pil
accessibile e comunicativa la profonda bontd non ci & facile in-
vece raffigurarcela atteggiata alla collera e alla rivolta. B la
fisonomia d’uno che ha trovata la pace e a cui le vicende del
mondo e la vita e la morte appaiono disciplinate da una legge
di saviezza e di amore.

E questa legge, oltre che ne’ suoi versi, egli predica nella
prosa eloquente, impregnata di sapienza buddistica, del suo libro
Sidhana, intitolato, nella traduzione inglese, The realisation of
life. Tutto il concetto informatore della sua opera di apostolo e
di poeta & racchiuso nel singolare volume che c¢’incatena e ci
turba, ci affascina e ci sgomenta. A ogni pagina quasi noi siamo
colpiti dalla sovrana bellezza di aleune veritdh morali che, quando
pur rispondano a quelle proclamate da noi, sembrano discendere
da seaturigini pitt remote, e giungerei attraverso i secoli pit lim-
pide, pin schiette, pilt incontaminate dalla secoria di umane passioni.
Ma quasi a ogni pagina noi sentiamo anche nel libro una mentalita
diversa dalla nostra e avvertiamo il contrasto irrimediabile delle
civilta dell’ Oriente e dell’Occidente.

— Una civilta — dice il Tagore (pag. 111) — dev’ esser gin-
dicata e valutata non dalla somma di potenza ch’ essa ha raggiunto



(3) UN POETA INDIANO 1411

ma dalla misura in cui essa ha sviluppato ed espresso con le sue
leqqgi e le sue istituzioni Uamore dell’umanita.

Affermazione non nuova, ma poco ascoltata nelle societd la-
tine e germaniche e anglosassoni, ebbre d’imperialismo, e miranti
a soverchiarsi a vicenda. E quelli pure fra noi ai quali la febbre
imperialista non s’ & appiccicata rimangono dubbiosi e chiedono
a s¢ stessi: — Se saremo deboli, non saremo noi schiaceiati dai
forti? Quali leggi, quali istituzioni benefiche potrd fondare un
popolo che sia alla mereé dei violenti ?

Seguitiamo a spigolare nel eampo ubertoso ove il Tagore
ci guida. — L’uomo — egli scrive a pag. 33 e 34 — ¢ nato per
soddisfare a bisogni che sono per lui pit stringenti che il cibo e
il vestito. Fgli ¢ nato per trovare sé stesso. La storia dell’'uvomo &
la storia del suo viaggio verso Uignoto, alla conquista della parte
immortale di sé, la sua anima. Attraverso il sorgere e il cadere
d’imperi, attraverso I'adunarsi e il dissolversi in polvere di ster-
minate ricchezze, attraverso la creazione di simboli che danno un
corpo ai suoi sogni e ch’egli poi rigetta da sé come i giocattoli di
un’ infanzia passata, attraverso la vicerca di magiche chiavi per
dischiudere i misteri della creazione, attraverso la demolizione del-
Vopera di secoli per tornare alla sua officina allo studio di nuove
forme, attraverso tutto civ 'womo procede di generazione in gene-
razione verso la piena conoscenza della sua anima, la sua anima
piie grande delle cose ch’egli accumula, delle gesta ch’egli compie,
delle teorie ch’ eqli edifica; U anima il cui corso ascendente non ¢
mai arrestato dalla morte o dalla decomposizione.

Nobili pensieri esposti in nobilissimo linguaggio e sorretti
da un ottimismo inerollabile. — Noi abbiamo una fede che nessun
contrario esempio individuale pud scuotere, la fede che Iindivizzo
dellwmanita ¢ dal male al bene (pag. 53).

Ottimismo che non si limita alla visione dell’avvenire, ma
abbraccia il presente e trova la sua completa espressione nella
sentenza del Budda: — Nella gioja tutte le creature son nate,
dalla gioja esse sono sostenute, wverso lu gioja esse progrediscono,
nella gioja esse entrano (pag. 103).

Dunque la gioja & sempre alla portata dell'nomo, pur ch’egli
sappia meritarsela con la rinuncia, con la bontd, con I'amore, ¢k’ é
Ualtro nome della gioja (pag. 104). La rinuncia, perché sono i
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nostri desideri che inceppano lo svolgimento delle nostre facoltd e
originano il peccato, vale a dirve U’ interna barriera che ci separa
dal nostro Iddio (pag. 111); la bonta, perché vivere una vita di
bonta & vivere la vita di tutti, ¢ realizzare la propria wita nell in-
finito (pag. 57); 1'amore, perché in esso si fondono due bisogni
dell’anima nostra che in apparenza si contraddicono ma che in
realta si completano, il bisogno di libertd e il bisogno di serviti,
di soggezione alle leggi universali; in fatti 1'uvomo non pud con-
cedersi senza esser libero, né pud, quando si sia concesso, non
sacrificare una parte della propria indipendenza. Ma, per luomo
che ama, il dare diventa una gioja come per Ualbero il lasciar ca-
dere il frutto maturo (pag. 17). Cosi, per mezzo dell’amore, si
spiega la rinuncia, la quale non pud esser fine a s® stessa, né
come tale era voluta dal Budda.

E il Tagore nega che pel buddismo il nirvana sia I’annichila-
mento nel senso ch’ & attribuito a questa parola in Europa e nel
senso che alcuni fanatici dell’India vorrebbero darle. Nel capitolo
Realisation in action, dopo aver rilevato che il mondo occidentale
pensa anzitutto alla conquista esteriore mentre 1'India mette in
prima linea il perfezionamento interno, egli, pur assegnando a
quest’ ultimo un’ importanza prevalente, si ribella agli eccessi di
una dottrina che, male intesa, affievolirebbe 1’energia ed il carat-
tere. K, dopo aver levato un inno entusiasta al progresso, investe
con veemenza quelli che credono di esser graditi a Dio isolandosi
dal mondo e fuggendo 'azione — .... Come la gioja del poeta nel
suo poema, dellartista nella sua arte, dell’eroe nel suo valore, del
savio nelle veritic possedute si manifesta per mezzo dell’attivita vi-
spettiva di ciascheduno, cosi la gioja del conoscitore di Brahma (di
Dio) cerca la sua espressione nell’opera di ogni giorno, grande e pic-
cola, in forme di verita, di bellezza, di ordine, di carite (pag. 131).

— Concedici — esclama il Tagore in una inspirata preghiera
alla Divinith — concedici di viver pienamente la vita che c¢i hai
data, fa che sappiamo virilmente accettarla e virilmente spenderla....
Fa che possiamo una volta per sempre liberarci dal pregiudizio se-
condo il quale la gioja che ci viene da te ¢ qualche cosa di distinto
dall’azione, qualche cosa d’impalpabile, d’informe, di evanescente.
Dovunque il contadino coltiva la dura terra, ivi la tua gioja si ma-
nifesta nel verde della spiga ;  dovunque 'womo dirada la forestu
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vergine, frange U aspro granito, costruisce un nido per sé, ivi la
tua gioja lo avvolge nell’ ordine e nella pace (pag. 134).

Unirsi a Dio, essere avviluppati da lui, compenetrarsi in lui,
ecco il fine supremo del seguace di Budda. Dio non & un bene
che si acquisti, che si aggiunga al nostro patrimonio; non & una
verita che si scopra con l'intelletto. La seienza, ch’é& parziale,
non pud mai conoscerlo; egli pud esser conosciuto solo dalla gioja,
dall’amore; egli & un infinito entro cui ci si confonde e ei si perde.
— Non @ lecito dire — insiste il Tagore — che noi lo troviamo
come troviamo altri oggetti; non si tratta di cercarlo in questa o
in quella cosa, in questo o in quel luogo. Noi non abbiamo bisogno
di andar dal droghiere per comperarei la luce del mattino; apriamo
gli occhi ed essa & la. Cosi Dio é da peir tutto e non abbiamo che
da abbandonarci a lui per trovarlo (pag. 148).

I debito constatare che nessun popolo, come I'indiano, & per-
vaso dal sentimento del divino, nessuno ha sublimato di piu
' Essere misterioso che gli uomini troppo spesso impiceioliscono
alla loro misura, nessuno lo ha invocato con pit alata parola,
nessuno ha scelto una pit nobile via per avvicinarglisi. Le reli-
gioni, anche quelle che si vantano figlie d' una legge d’amore,
sono ordinariamente irose, villane, aggressive e verso gli aseritti
a confessioni diverse e verso gl'increduli. Ma I'India, maestra
di tolleranza alle genti, immune da quello che Luigi Luzzatti, con
frase felice, chiama 'odio teologico (), non ha nella religione sua
né minaceie né insulti, e dallo stesso fervore della sua fede trae
il rispetto alle coscienze altrni. Né si pud negar grandezza a una
dottrina che scopre un’ anima in tutte le cose e tutte le abbraecia
in uno slancio di simpatia, e, mettendo al sommo d’ogni aspira-
zione il congiungimento con Dio, vuole ottenerlo, anziché con le
pratiche esteriori del culto, con opere di bontd e con la medita-
zione di eccelsi problemi.

Badiamo bene perd. Quando abbiamo ammirato la sapienza
e la virtd di una razza la cui scomparsa priverebbe il mondo
d’uno de’ suoi piu alti valori etici, ci & forza riaprire gli occhi

(1) Vedi il bel volume di L. Luzzarri: La liberta di eoscienza e
di seienza; Parte I, I promotori asiatici della liberta di coscienza ¢ df
culto,
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al dissidio insanabile esistente fra il pensiero di quei popoli e il
nostro. La nostra intelligenza non s’ adattera mai al preconcetto
della felicith universale; al nostro spirito laico ripugna I'assorbi-
mento dell'umano nel divino; la morale noi la intendiamo separata
dalla religione; non in antagonismo con essa, ma sciolta da qual-
siasi vincolo di credenze e di riti; noi non accettiamo, neppur
nell’interpretazione del Tagore, il nirvana buddistico; noi siamo
gelosi della nostra individualith, decisi a non sopprimerla né in
tutto ne in parte per conseguire la pace. Le nostre contraddizioni,
le nostre incoerenze ci paiono necessita della nostra natura com-
plessa, legate in modo fra loro da non poter toglierle via senza
paralizzare tutto il nostro organismo. Percid noi sentiamo il pregio
di ogni certezza raggiunta, ma non vogliamo rinunciare all’assillo
tormentoso del dubbio; sappiamo abbandonarci all’ebbrezze del-
I’ entusiasmo, ma gustiamo i sapori acri dell’ironia; e gl’ impeti
di tenerezza e i propositi di umiltd si alternano in noi con gli
scatti della collera e con le rivolte dell’ orgoglio.

In fondo, il nostro desiderio di pace somiglia a quello che
il navigante ha del porto. B una sosta fra due viaggi, un’ ora di
calma fra due tempeste. Solo nel movimento e nella lotta noi
troviamo pienezza di vita.

II.

Una concezione cosi diversa delle finalita umane non pud
non richiedere a noi figli dell’Occidente uno sforzo particolare per
entrar nello spirito delle letterature orientali. Ma di tutte le forme
letterarie la poesia, se merita questo nome, ¢ quella che piu fa-
cilmente parla alle anime senza distinzione di stirpe, e la lirica
di Rabindranath Tagore, semplice e piana, non ha nulla che non
sia accessibile agli Europei. Ov’ & inno religioso ha un soffio piu
largo, e, diciamolo anche, un volo pil libero delle laudi e dei
salmi che siamo avvezzi a sentire intorno a noi; ov’'é canto di
amore ha una soaviti spirituale che i nostri canti non hanno. E
¢’ & questa singolarith: che talvolta noi siamo dubitosi se la strofa
pura ed ardente impenni I'ali verso un Dio o verso una creatura
ferrena. Pur troppo, a noi non & concesso affrontar 1'opera del
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Tagore nell’originale, e i saggi ch’io sto per darne saranno tra-
duzioni di traduzioni, con questo solo di buono che il testo inglese
di cui mi servo ¢ dovuto all’autore medesimo il quale non avra
certo falsato il proprio pensiero.

(iova a ogni modo tener presenti le parole dette a proposito
dei versi del Tagore da uno dei pochi che, in Italia, possono
averne conoscenza diretta.... Il lettore europeo — scriveva nel
Marzoceo del 23 Novembre 1913 il chiarissimo professore Pavolini
di Firenze — non pud nemmeno immaginare 1 effetto, oltre che
della musica di cui il poeta ha rivestito i suoi versi, dellu musi-
calita del linguaggio in cui sono composti, dell’ intreceio armonioso
di rime e conlrorime, della perfezione ritmica che fa di ciuscuna
strofa, anche dal lato formale, una vera gemma. La lingua ben-
galica tiene fra quelle discese dal sanserito all’incirca il posto
dell’ italiano rispetto alle sorelle neolatine ; ed ¢ quella che ha in
parte conservato e in parte, per tendenza arcaicizzante, ripreso nel
suo lessico il maggior numero di voci sanscrite.

Premesso questo avvertimento, notiamo che, nella traduzione
inglese, le poesie del Tagore sono raccolte in tre volumi indipen-
denti fra loro e portanti tre titoli diversi (). Uno, The crescent
moon, (La luna crescente) & consacrato all’infanzia che I'autore
ama con tenerezza paterna; un altro, The gardener, ha per sotto-
titolo Lyrics of love and life (Liriche d' amore e di wvita) ed ¢
I’ opera della giovinezza del poeta; il terzo, Song offerings, che
non saprei rendere in italiano che con le parole Offertorio di
canti, & frutto dell’etd matura e ha inspirazione essenzialmente
religiosa. Sono sempre componimenti brevi, talora anzi brevissimi,
in aleuni dei quali ¢’ ¢ una frase ricorrente a guisa di ritor-
nello, la frase su cui forse, nella strofa musicata, dovrebbe ap-
poggiarsi la voce. Del resto, non si ripete mai abbastanza che
queste poesie, voltate in un’ altra lingua, prive del ritmo e della
musica, arrivano a noi come pellegrine stanche di un lungo viag-
gio. Che se, a malgrado di tutto, esse conservano un loro fascino
particolare, vuol dire che ne hanno molto, e bisogna esser rico-

(1) R. Tacore - The erescent moon - Maemillan, London 1913,
B A The gardener (Lyrics of love and life) - id. 1914,
4 » Gritanjali (Song offerings) - id, 1913,
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noscenti al Tagore d’averle messe alla nostra portata. To, nelle
mie citazioni, mi atterro fedelmente, letteralmente quasi, alla tra-
duzione di lui.

E comincio con qualche lirica del volume T%e crescent moon.
Eccone una che figura anche nella raccolta Song offerings.

— Sul margine di mondi infiniti i bimbi 5" incontrano. Il fir-
mamento immenso pende immobile sul loro capo, e Uonda agitata
rumoreggia ai lovo piedi. Sulla sponda di mari infiniti @ fanciulli
st trovano fra canti e danze.

Essi edificano le lovo case con la sabbia e giocano con le vuote
conchiglie. Con le foglie avvizzite essi costruiscono @ loro battelli,
e sorvidendo li fanno galleggiare sul mare profondo. I funciulli
giocano sul margine dei mondi.

Essi non sanno nuotare, non sanno gettare le reti. I pescatori
pescano le perle, i mercanti viaggiano sulle loro navi, i fanciulli
raccolgono i sassolini e li slanciano nuovamente nel mare. Fssi non
cercano tesori; essi non sanno tender le veti.

Il mare spumeggia giocondo e pallida sorride la spiaggia. Le
onde che sunno dare la morte cantano ingenue ballate ai fanciulli
come la mamma quando dondola la cuna del swo bambino. Il mare
gioca coi bimbi e pallida sorride la spiaggia.

Sul margine di mondi infiniti i bimbi s’ incontrano. La tem-
pesta percorve le vie non segnate del firmamento, le navi naufragano
nel mare immenso ; la morte & li presso, e i bimbi giocano. Sul
margine di mondi infiniti ¢ il gran ritrovo dei bimbi.

O io m’ inganno, o & difficile esprimere con un’ arte pit sobria
e piu suggestiva I’ affacciarsi dei bambini al gran mistero della
vita, il loro disinteresse, la loro giuliva spensieratezza, mentre
intorno a loro le cupidigie si agitano, e rugge la tempesta e sta
in agguato la morte.

Nella poesia che segue & magnificato, con pari semplicita di
mezzi, il valore dell’ infanzia.

— To passeggiavo solo attraverso i campi nell’ ova del tra-
monto, mentre il sole, come un avaro, nascondeva il swo ultimo oro.

La luce del giorno si sprofondava pit e pit nelle tenebre; e
la campagna spogliata, poiché le messi erano state raccolle, si sten-
deva silenziosa.

A un tratto la voce acuta d’un bimbo si lev al firmaménto,
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Non visto egli traverso I oscurita lasciando le traccie del suo canto
nella calma della sera.
Il suo casolare sorgeva all’ estremo limite della campagna de-

serta, di la dai campi ove cresce la canna di zucchero, nascosta
tra le ombre del banano e Uesile palma e il noce di cocco.

lo mi arrestai per un momento, sotto la luce delle stelle, nella
mia via solitaria, e vidi spianarsi innanzi a me la terra oscura
con le sue innumerevoli abitazioni popolate di culle ¢ di letti, di
cuori di madri e di lampade accese e di giovani vite, liete d’ unu
letizia che ignora quale sia il suo valore nel mondo.

Da questo volume tolgo ancora due liriche, I’una riboceante
A’ affetto materno, I’altra, forse un po’ artificiosa, ma piena d’una
intensa emozione. 8’ intitolano Il principio e La fine.

— Di dove son venuto, dove m’ hai preso? — il bimbo chiese
a sua madre.

Ella, tra il pianto e il riso, stringendo al petto il bambino,
rispose :

— Tw eri nascosto nel mio cuore come un desiderio, o tesoro
mio. Tw eri nelle bambole de’ wmiel givochi infuntili, e quando con
la creta io plasmavo Uimmagine del mio Dio ogni mattina, eri tu
ch’ io facevo e disfucevo.

Tu eri inchiuso nei nostri lddii domestici, e, adorandoliy io ti
adoravo.

Tu hai vissuto in tutte le mie speranze e in tutli i miei af-
fetti ; nella mia vita, nella vita di mia madre.

Nel grembo degli Spiviti immortali che governano la nostra
casa tu fosti nutrito per secoli.

Quando da ragazza il mio cuore apriva i suoi pelali tu aleg-
giavi intorno ad esso come una fragranza.

Prediletto del cielo, gemello della luce, tu hai galleggiato sul
torrente della vita universa e hai finito ad approdar sul mio
petlo.

Quando io contemplo il tuo viso, sono sopraffatta dal mistero,
Tu che appartieni al tutto sei diventato mio,

Per timore di perderti io ti tengo stretto al mio cuore. Quale
potenza magica ha portato fra le mie esili braccia questo tesoro del
mondo ?

C’¢ un po’ d’artificio, io dicevo, nella poesia che fa riscontro
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a questa e che si chiama dolorosamente La fine. L'autore presta
troppo del suo al bimbo che s’ accommiata dalla madre. Ma chi
non sente la pieta dell’acerbo congedo?

— E la mia ora, mamma. o me ne vado.

Quando nelle pallida luce dell’alba tu tenderai le braceia per
stringer BEBE, i0 dird: — BEBE non ¢ qui — Mamma, io me ne
vado.

lo diventero un lieve fiato d’aria e verrd a carezzarti, saro
un’ increspatura dell’acqua in cui ti bagni, e ti bacier, ti baciero
tanto.

Nelle notti torrenziali, quando la pioggia scroscia sulle foglie,
tu sentirai il murmure della mia voce, e il mio riso entrerda col
chiarore dei lampi per Uaperte finestre della tua camera.

Se sarai svegliata pensando « BEBE fino a tardu notte, io can-
tero a te dalle stelle: — Dormi, mamma, dormi,

Con un raggio di luna io scenderd sul tuo letto e mi posero
sul tuo seno mentre tu dormi.

Mi tramutero in un sogno e per lo spivaglio delle tue palpebre
socehiuse m’ insinuerd nelle profondita del tuo .smma; e quando ti
sveglierai, e, sussultando, guarderai intorno a te, come una lucciola
dal chiarore intermittente, io svanird nella notte.

Quando, nella gran festa di pusa, i@ bimbi del vicinato ver-
ranno a giocare accanto alla casa, io saro nella musica dei flauti
e vibrero tutto il giorno dentro il tuo cuore.

La zietta verra coi regali e chiedera: — O sorella, dov’ ¢
BEBEZ — Tu, mamma, le dirai dolcemente: — BBk é nelle pu-
pille de’ miei occhiy ¢ nel mio corpo e nellu mia anima.

I11.

Non risulta a che periodo della vita del Tagore, il quale
ebbe sempre una speciale predilezione per I'infanzia, appartengano
i canti riuniti nel libro The crescent moon ; si sa invece che le
Lyrics of love and life precedono i Song offerings. Quelle liriche
son fiorite nella giovinezza del poeta, fra i 25 e i 35 anni (!)

(1) Vedi a pag. IX dell’ Introduzione di W. B. Yeats al volume
Gitanjali (Song offerings).
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quando la religione e la filosofia non hanno ancora un impero
assoluto sulla sua anima. Egli & pitt vicino a noi che nell’opera
della sua maturita; & fatto della ereta di eni son fabti gli altri
uomini ; I'eterno femminino lo turba, lo avvince.
— No, amici miei, io non sard mai un asceta; cheeché possiate dire.
Non saro mai un asceta s’ ella non pronuncia i suoi voti in-
sieme con me.
E mio fermo  proposito di non convertirmi mai all’ ascetismo
se non riesco a trovare un rifugio ombroso e una compagna per lu
mia solitudine.

*
*® ¥

No, amici miei, non lascero mai il mio focolare e la mia casa
e non mi ritivero nella solitudine della foresta se le sue ombre non
echeggieranno di risa gioconde, e se il lembo d’ un manto color
zafferano (') non ondeggiera nel vento e il silenzio della selva non
sara reso pit intenso da dolei sospiri.

lo non sard mai un asceta.

E certo non sono d'un asceta le due liriche che troviamo
nello stesso volume, contrassegnate coi numeri 10 e 11. Udite
la prima :

— Smetti il tuo lavoro, o sposa. Ascolta, I’ ospite & venuto.

Non senti com’egli scuote dolcemente la catena che tien chiusa
la porta?

Bada che gli anelli delle tue caviglie non faccian troppo rumore
e che il tuo passo non sia troppo frettoloso quando gli movi incontro.

Setti il tuo lavoro, o sposa; Vospite ¢ giunto nella sera.

%
* %

Non & il vento, o sposa, non tremare cosi.

E il plenilunio d’Aprile; le ombre impallidiscono nella corte;
il cielo ¢ limpidissimo.

Cala, se eredi, il velo sulle tua fuccia, porta teco la lampada
se hai pawra.

Non ¢ il vento, o sposa, non tremare cosi.

(1) 11 color zafferano dev’esser il preferito dalle donne dell’India,
perché spesso lo si nomina in queste poesie.
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*

Non dirgli una parola se sei tanto timida ; tirati in disparte
quando lo incontri sullu porta.

S’ egli ti rivolge qualche domanda, puoi abbassare gli occhi
in silenzio.

Fa che i tuoi braccialetti non tintinnino quando, reggendo lu
lampada, lo introduci nella casa.

Non dirgli una parola se sei tanto timida.

***

Non hai ancora finito il tuo lavoro, o sposa? Senti, I’ ospite
¢ giunto.

Non hai acceso la lampada sotto la tettoja?

Non hai pronto il canestro dell’ offerta pel rito della sera?

Non hai messo il segno rosso augurale nellu scriminatura de’
tuoi capelli? Non hai fatto la tue roruerTe (') per la nolte?

O sposa, non senti? L’ospite & giunto.

Smelti il tuo lavoro,

Ed ecco Paltra poesia, composta nella forma, ma impregnata,
circonfusa di voluttd, ove si ripete, con maggiore insistenza, in
un momento diverso, questa specie d’invito nuziale :

— Vieni come sei, non gingillarti nclla tue TOILETTE.

Se i tuoi capelli son sciolti, se la tua scriminatura non ¢
divitta, se @ nastri delle tue cintura non sono ben fissi, non ci
badare.

Vieni come sei, non gingillarti nelle tua TOILETTE,

H#
* %

Vieni con passi rapidi sull’erba.

Se i tuoi sundali scivolano fuori dai tuoi piedi in causa della
rugiada, se gli anelli a sonagli che cingono le tue caviglie si al-
lentano, se qualche perla si sfile dal tuo monile, non ci badare.

Vieni con passi rapidi sull’ erba.

(1) Nella traduzione inglese ¢’ & proprio la parola foilette tanto in
questa poesia quanto nella seguente,
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*
* ¥

Non vedi che le nubi coprono il cielo?

Stormi di griv si levano a volo dalla lontana riva del fiume
e sinistre folate di vento corrono sulla brughiera.

1l gregge spaventato si affretta alle sue stalle nel villaggio.

Non vedi che le nubi coprono il cielo ?

***
In vano tu accendi la lampada della tua To1LETTE. Fssa va-
cilla e si spegne nel vento.
Chi sapra che le tue palpebre non furono tinte col nerofumo?
1 tuoi occhi sono pit oscuri delle nubi gravi di pioggia.

In vano tu accendi la lampada delle tua roruwrTR. Fssa va-

cilla e si spegne.
*
*

Vieni come sei ; non gingillarti nella tua TOILETTE.

Se la ghirlanda non ¢ intrecciata, chi se ne cura; se la cate-
nella non ¢ allacciata al tuo polso, che importa?

Il cielo ¢ carico di nubi; ¢ tardi.

Vieni come sei ; non gingillarti nella tua TOILETTE.

E dell’amore il poeta sa tutte le fasi. Egli ne sa i divini
preludi.

Quand’ ella mi passo rapida aceanto, il lembo della sua veste
mi loeco.

Dall isola ignota d’un cuore venne un improveiso, caldo alito
di primavera.

Un contatto fuggitivo mi sfiord e svani, come pelalo divelto
e yapito nell’ aria.

Ora i primi, timidi collogui.

—  Non tener per te sola il segreto del tuo cuore, amica mia (1).

Dillo a me, solo a me, in confidenza.

Tw che sorridi cosi dolcemente, dolcemente bisbiglialo ; lo sen-
tira il mio cuore, non il mio orecchio.

(1) L’inglese ha my friend che pud essere tanto amico quarto
amicad.
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*
*® ¥
La notte é profonda, la casa @ silenziosa, i nidi degli uccelli
sono immersi nel sonno,
Dillo a me fra tremule lacrime, fra sorrisi esitanti, fra dolei
pudori e dolei pene, dillo a me, il secreto del tuo cuore.
Ma il poeta sa anche che I'amore non s’ arresta sulla soglia
del desiderio. Udite uno squillo di vittoria, un riso di sfida:
— Reverendo signore, perdonate a questa coppia di peccatori.
I venti di primavera soffiano oggi in raffiche turbinose portando
in giro la polvere e le foglie morte, e i vostri sermoni sarebbero
portati via con esse.
Non dite, o padre, che la vita & vanilti.
Poiché noi due abbiamo per una volta tanto pattuito una tregqua
con la morte, ¢ per poche ore divine siamo stati fatti immortali.

xw
Anche se gli eserciti del Re ci piombassero addosso, noi, scrol-
lando malinconicamente la testa, diremmo: — Fratelli, ci distur-
bate. Se avete da far tanto strepito, andatevene, e che le woslre
armi tintinnino altrove. Poiché solo per pochi momenti fuggitivi
noi siamo stati fatti immortali.

*
* *

Se venisse una schiera d amici ad affollarcisi intorno, noi,
con wmili inchini, diremmo: — Questo eccesso di buona fortuna
¢ un imbarazzo per noi. Il posto & scarso nel cielo infinito in cui
abitiamo. Perché nella stagione di primavera i fiori sboeciano a
migliaia di miglicia e le api son tante che cozzano insieme con
Uali. Il piccolo spazio di cielo ove noi due immortali abitiamo soli
¢ ineredibilmente angusto.

Dopo I’ ebbrezze, reazione inevitabile, il dubbio, le torture
che P'anima infligge a sé stessa, le domande insistenti, indiserete,
importune di chi, per esser sicuro della propria felicith, la di-
strugge.

~—= Dimmi se tutto cio é vero, o mio diletto — chiede la donna
alla quale 'amante ha fatto iperboliche lodi ch’ella vorrebbe e
e non osa prender per buona moneta — dimmi se é vero.
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Quando questi occhi mandano i lore lampi, dalle oscure nuvole
del tuo petto vengono tempestose risposte.

E egli vero che le mie labbra son dolei come lo sbocciare d’un
primo consapevole amore ?

Che un profumo di lontani mesi di Maggio ¢ rimasto nella
mia persona ?

Che la terra vibra come un’ arpa al contatto de’ miei piedi?

i vero che gocciole di rugiada cadono dagli occhi della notte
quand’ io passo e che la luce del mattino ¢ beata quando cinge il
mio corpo?

E vero, & vero che il tuo amore viaggio solo attraverso le et
e attraverso i mondi in cerca di me?

Che quando alfine tu mi trovasti il tuo lungo desiderio si
acquetd nella melodia della mia voce, ne’ miei occhi, nelle mie lab-
bra, ne’ miei capelli fluenti?

E dunque vero che il mistero dell’ Infinito sta seritto su questa
mia piccola fronte?

Dimmi, o mio diletto, se tutto cio ¢ vero.

D" un significato pitt profondo e pit universale & la poesia
che comincia: Your questioning eyes are sad. In essa & 1'uomo
che parla.

— 1 tuoi occhi serutatori son mesti. Essi cereano di conoscere
il mio pensiero come la luna cerca il fondo del mare.

Io ho denudato tutta quanta la mia vita dinanzi ai tuoi ocehi.
Nulla tacqui, nulla celai. Ed ¢ per questo che non mi conosci.

Se fosse soltanto una gemma, io potrei frangerla in cento
pezzi e furne un monile da appenderti al coilo.

Se fosse un fiore, piccolo, tondo e soave, io potrei coglierlo
dallo stelo e metterlo ne’ tuoi capelli.

Ma ¢ un cuore, amor mio. Dove son le sue rive e dove il suo
fondo 2

Tw non sai i limiti di questo regno, eppur tu ne sei la regina.

Se fosse solo un istante di piacere, esso fiorirebbe in un sor-
riso e tu potresti vederlo e leggervi dentro senza fatica.

Se fosse solo un istante di pena, esso si scioglierebbe in lim-
pide lacrime, viflettendo il suo intimo secreto senza una parola.

Ma & amore, diletta mia,
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La sua gioja e la sua pena sono infinite, e infiniti sono i suoi
bisogni e le sue ricchezze.

FEsso ¢ accanto a te come la stessa tuw vita, ma tu non puoi
mai interamente conoscerlo.

Il poeta sa pure le guerre e le paci d’amore, le brusche
partenze e gli umiliati ritorni.

— Un sorrviso incredulo brilla ne' tuoi occhi quand’ io vengo
a congedarmi da te.

Mi son congedato tante volte che tu pensi ch’ io ritornerd presto.

A dire il vero me dubito anch’ io.

Perché i giorni di primavera ritornano regolarmente, e il
plenilunio se ne va e torna anch’esso, e i fiori si riaprono e si
colorano ogni anno sul ramo. Cosi ¢ probabile ch’io mi congedi
unicamente per ritornare.

Ma non affrettarti troppo a pensare ch’io non faccia sul serio.

Quando ti dico che me ne vado per sempre, mostra di crederlo
e vela d’ wna lacrima U orlo dé tuoi occhi bruni.

Poi sorrvidi pur maliziosamente allorché io ritorno.

Oimé, spunta il giorno in euni si tratta di ben altro che di
guerre ¢ di paci; fra due che si sono amati sorge una barriera
di gelo che la volonth pilt ostinata non vale ad infrangere. Il
Tagore rende questa tragedia dell’anima in una breve, mirabile
lirica,

— Pel grigio sentiero d’ un sogno io mossi alla ricerca di lei
che fu mia in un’ allva vita,

=
* *

La sua casa sorgeva in fondo d una strada deserta.

Nella brezza della sera il suo pavone favorvito sonnecchiava
sul trespolo, e i colombi stavano silenziosi nel loro cantuccio.

*$*

Ella poso la sua lampada sulla soglia, e rimase in piedi di-
nanzi a me.

Alzo i suoi grandi occhi verso il mio viso, e, senza parola,
mi chiese: — Stai bene, amico mio?

To mi provai a risponderle, ma il nostro linguaggio era perduto
e dimenticato.
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*
* %

To pensavo e vipensavo; non ¢’ era caso che i nostri nomi mi
venissero in mente.

Gli occhi di lei si bagnarono di lacrime. Ella mi tese la de-
stra ; io la presi e rimasi muto.

La fiamma della nostra lampada oscilld nella brezza della sera
e si spense.

Nelle varie poesie riprodotte fin qui e in molte ancora che
mi sarebbe facile scegliere fra le Lyrics of love and life il Tagore
ha sempre una nota sua personale. In poche altre del medesimo
volume si direbbe ch’ egli rinunzi alla sua arte schietta e spon-
tanea per cedere a reminiscenze letterarie. Nulla di strano che
un uomo ecolto com’ egli & abbia conoscenza dei classici greci e
latini; & opportuno tuttavia ch’ egli sforzi il suo genio per farsene
imitatore ? Mi limito a due citazioni.

— Voi mi avete lasciato e ve ne siete andata pei fatti vostri.

Io eredevo che mi saréi vestito a gramaglic per wvoi e avrei
posto nel mio cuore la vostra immagine solitaria incastonata in un
canto d’ oro.

Ma, oime, il tempo ¢ breve,

*
#* ¥
La gioventic svanisce anno per anno; i giorni di primavera
sono fuggitivi; i gracili fiori muojono rapidamente, e il savio mi
ammonisce che la vita non ¢ che una gocciola di rugiada sopra
una foglia di loto.
Posso io dimenticar tutto eid per corver dietro ad una che mi
ha voltato le spalle?
Sarebbe follia, perche il tempo ¢ breve.
*
* %
Venite dunque, o mie notti piovose dai piedi goeciolanti, o miei
antunni dorati, o miei giocondi Aprili, e spargete intorno i vostri baci.
Venite, venite, venite.
Amor mio, voi lo sapete che siamo mortali.
C’ & sugo a disperarsi per una che ci ha tolto il suo cuore?
Il tempo ¢ breve.
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%
* %
Certo ¢ dolce il sedere in un angolo a filar nebbia e a dire
i rima che voi siete tutto il mio mondo.
E eroico il coltivare il proprio dolove e il non voler essere
consolati.
Ma un fresco viso fa ecapolino attraverso lo spiraglio della
mia porta e alza i suoi occhi verso i miei occhi.
Io non posso a meno di rasciugar le mie lacrime e di mutar
intonazione al mio canto,
Peyrché il tempo ¢ breve.
E non abbiamo un’eco del Carpe diem di Orazio nelle strofe
seguenti ?
‘— Nessuno wvive per sempre, o fratello wmio, e nulle dura «a
lungo. Tieni questo a mente e godi.
La nostra vita non ¢ un unico vecchio fardello, il nostro sen-
tiero non é un wunico lungo viaggio.
Un solo poeta non deve cantare wn’ unica vecchia canzone.
Il fiore appassisce e muore, ma chi lo vide morire non deve
star a piangerlo sempre.
Fratello, tieni cio a mente e godi.

*
* %

Una pausa piena é necessaria per dar perfezione alla musica.

La vita piega verso il tramonto per sommergersi nelle ombre
dorate.

L’ amore deve troncar la sue gioje per abbeverarsi di dolore
ed esser portato verse un cielo di lacrime.

Fratello, tieni cio « mente e godi.

***

Noi ci affrettiamo a cogliere i fiori perch’essi non siano strap-
pati dal vento.

Il nostro sangue precipita la sua corsa e i nostri occhi s’ il-
luminano per rapire i baci che svanirebbero se ¢ indugiassimo.

La nostra vita ¢ impaziente, i nostri desideri sono acuti, perch?
il tempo suona la campana della partenza.

Fratello, tieni cid a mente e godi.
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®
* %
Non abhiamo tempo di afferrare un oggetto, di ridurlo in
bricivle ¢ di gettarlo via.
Le ore volano nascondendo i loro sogni nelle pieghe delle loro
vesti. ;
La nostra vita ¢ breve; essa non ci da che pochi giorni per
Pamore.
Sarebbe intollerabilmente lunga se fosse data tulta al lavoro
e alla fatica.
Fratello, tieni cid a mente e godi.
***
La bellezza ci ¢ dolee pereh’ essa danza sullo stesso  ritmo
fuggevole della nostra vita.
La scienza ci ¢ preziosa perché sappiamo di non aver tempo
di completarla.
Tutto ¢ fatto e tutto ¢ compiuto nel Cielo eterno.
Ma i fiori terreni dell’illusione somo mantenuti eternamente
freschi dalla morte.
Fratello, tieni cid a mente e godi.
Strofe senza dubbio piene di grazia, ma che hanno un po’
I'aria di piante cresciute in suolo straniero.

TYs

.Con un inno di riconoscenza a Dio comineia il libro Song
offerings. :

— Tu mi hai fatto infinito, tale é il tuo piacere. Questo fra-
gile vaso tu lo vuoti continumente e continuamente lo riempi di
fresca wvita.

Questa tenue zampogna tw U hai portata per monti e per valli
e vi spirasti dentro melodie sempre nuove.

Al tocco immortale delle tue mani il wmio piccolo cuore tra-
bocea di gioja e prorompe in effusioni ineffabili.

1 tuoi doni che non si esauriscono mai tu li versi nelle mie
piccole mani. Il tempo passa ; tu sequiti a versare ¢ vi ¢ sempre
posto da empire.
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E con un’ inno infiammato a Dio il libro si chiude.

— Fu, o Signore, che in una salutazione a te tulli i mici
sensi si espandano e abbiano contatto con questo mondo che si
stende ai tuoi piedi.

Come una nuvola estiva gonfia di pioggia si piega verso lu
terra, cosi tutti i miei spiriti tendono verso la tua porta in una
salutazione a te.

Fa che tutti i miei canti fondano i loro diversi rivoli in una
sola flumana e volgano verso un mare di silenzio, in una saluta-
zione a te. ;

Come una schiera nostalgica di gru volanti di e notte verso
i loro nidi alpestri, fa che la mia vita si avvii verso la sua di-
mora eterna, in una salutazione a te. :

Cosi, dal priucipio alla fine, ove se ne eccettuino poche pagine,
il volume & un' effusione costante dell’anima verso la Divinita,
che il poeta sente in sé stesso. Egli canta, ma non & che lo stromento
di Dio. La sua tenue zampogna non & Dio stesso che 1I’ha portata
per monti e per valli? Gli umili hanno di queste superbie.

— Sono qui per cantarti i miei canti — dice il Tagore —
Nella tua eorte ¢’ é in un angolo un posticino per me.

To non ho altro wufficio in questo mondo. La mia vita inutile
non pud manifestarsi che con queste armonie.

Quando batte I'ora pel tuo culto silenzioso nel tempio oscuro
della mezzanotte, ordinami, o mio Padrone, di presentarmi a fe ¢
di cantare.

Quando, nell’ aria del mattino, s’ iniziano gli arpegyi della
cetra d’ oro, onorami col chiamarmi al tuo cospetto.

In realta i Song offerings non sono che il commento poetico
dei pensieri svolti dal Tagore nella prosa eloquente del suo libro
Sadhana. V' & la medesima esaltazione panteistica della vita che
pulsa e vibra in tutte le cose.

— Lo stesso torrente di vita che circola notte e giorno nelle
mie vene corre attraverso il mondo e danza in misura ritmica.

La stessa vita freme gioconda nella polvere della terra e negli
innumerevoli steli dell’erba e prorompe in onde tumultuose di foglie
e di fiori.

La stessa vita si agita nella culla oceanica della nascitu e
della morte, in vicenda di flusso ¢ riflusso.
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Sento le mie membra sublimarsi al contatto di questo mondo
di vita. Bd ¢ mio orgoglio sentir nel mio sangue il palpito di tutie
le eta.

Riboceante d’ un’ ebbrezza che rasenta il delirio ¢ il ditirambo
del Tagore alla luce.

— Luce, mia luce, luce che riempi il mondo, luce che baci
yli occhi, luce che raddoleisei i cuori!

Ah, la luce danza, diletto mio, nel centro della mia vita; la
luce percuote, diletto mio, le corde del mio amore; i cieli si aprono,
il vento si sbizzarrisce, il riso passa sopra la terra.

Le farfalle spiegano le lorvo vele sul mare di luce. I gigli e
i gelsomini emergono sulla cresta delle onde di luce.

La luce ¢ sciolta in oro in ogni nuvola, diletto mio, ed essa
sparge le gemme a profusione.

Letizia si diffonde da foglia a fogylia, diletto mio, e conten-
tezza senza misura. Il fiume celeste ha superato i suoi margini e
la gioja dilaga da per tutto.

Dunque, secondo il Tagore, I'uomo & felice pel solo fatto di
vivere, pel solo fatto di poter godere della bellezza profusa nel-
I’ universo.

— Ho avuto il mio invito alla festa del mondo — egli esclama
= e cost la mia esistenza fu beata. I miei occhi hanno visto e le
mie orecchie hanno udito.

E altrove, sempre rivolgendosi a Dio, in un inno che vuol
essere una rinnovata protesta contro I'ascetismo annichilatore:

—  Per me la liberazione non consiste nella vinuncia. Io sento
Uamplesso della liberta in mille catene di gioja.

Tu versi per me incessantemente la fresca bevanda del tuo
vino pario di colori e di aroma, empiendo sino all’orlo questo vaso
d’argilla.

Il mio mondo accendera con la tua fiamma le sue cento lam-
pade differenti e le porra dinanzi all’altare del tuo tempio.

No, io non chiuderd mai le porte de’ miei sensi. Con la vista,
con Vudito, col tatto godrd le gioje che mi vengon da te.

Tutte le mie illusioni arderanno in un fulgore di gioja e tutti
i miei desideri matureranno in frutti d' amore.

Dio, gioja, amore, ecco le parole che tornano pi sovente sul
labbro. di questo poeta buddistico. Aprir tutti i pori alle sensazioni
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che ei giungono dal mondo esterno, amar tutti gli uomini, cercar
Dio in ogni cosa, ecco i capisaldi della sua dottrina, ecco la base
del suo oftimismo. Ed egli ammonisce severamente quelli che
adorano la Divinitd fra le pompe del culto e pretendono circo-
seriverla fra le pareti d’un tempio.

— Smetti quei canti, quelle salmodie, quello sgranar di rosari.
Chi eredi tu di adorare in questo bujo angolo solitario d’un tempio
con le porte chiuse? Apri i tuoi occhi e vedrai che il tuo Dio non
¢ qui. 3

Egli ¢ dove lagricoltore lavora la terra e dove il selciajuolo
spacea le pietre. Fgli ¢ con essi sotto il sole e sotto la pioggia e
le sue vesti sono coperte di polvere. Spogliati di quel tuo manto
sacro e scendi con lui sulla terra polverosa.

Di che liberazione parli? Chi pud esser mai libero? Il nostro
Maestro si ¢ lui stesso serenamente addossato il pondo della crea-
zione ¢d eqli ¢ legato a tutti noi per U eterniti.

Lascia le tue meditazioni, lascia quei fiori e quegl’ incensi.
La gran disgrazia se i tuoi vestiti si sgualciranno e s insudice
ranno di polvere! Vieni incontro a lui e sta con lui nella fatica
e nel sudorve della tua fronte.

Né pitt nobile augurio di quello che Rabindranath Tagore
fa alla sua patria & uscito mai dalla boeca d’un vate.

— Dowe lo spirito ¢ senza pauwra e lu testa rimane eretla ;

Dove la scienza ¢ libera ;

Dove il mondo non & ridotto in frammenti da anguste mura
domestiche ;

Dove le parole escono dal profonde della wveritd ;

Dove un anelito perenne tende le sue braccia verso la perfezione;

Dove il limpido fiume della ragione non si perde nell’ arido
sabbiosn deserto dell” abitudine ;

Dove la mente ¢ avviata da Te « sempre maggior larghezza
di pensiero e d’ azione;

In quel cielo di liberta, o Padre mio, fa che il mio paese si
svegli ().

(1) Non ¢ inopportuno far rilevare che questa ¢ I'unica volta in cui
nelle poesie dal Tagore (almeno in quelle ch’egli ha tradotte in inglese)
si accenni alla patria. Certo non pud non essere un buon patriota I'uomo
che i suoi conterranei cingono di tanta venerazione e di tanto affetto;
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Ognuno lo vede, ¢’ & un abisso fra questo Indiano, nutrito
di sapienza, ebbro di canto e di sole, e il triste asceta che s’ ap-
parta dai propri simili e biascica preghiere e si piechia il petto
e si macera nei digiuni e ha I’ ossessione del peccato e degli
eterni castighi. E il Tagore ha ben diritto di rifintare qualunque
comunanza con quel misero negator della vita. Ma non illudiamoci.
Per una rinuncia eh’egli non vuole quante altre ne impone!
Quanti desideri, fra buoni e cattiviy dovremo reprimere, quante
molle della nostra attivita dovremo spezzare per attinger la vetta
ideale ch’ egli ci addita, ove incuranti di riechezze, d’onori, di
potenza, di gloria non avremo pilt né cupidigie, né vanitd, né
ambizioni! E I'amore, che pure impregna I’opera sua e il suo
pensiero, non & inteso in un modo troppo diverso da quello in cui
noi I'intendiamo ? Diffuso su ogni essere e su ogni oggetto, diluito
in simpatia universale, non & per noi troppo grande e troppo
piccolo a un tempo? Non acquista ai nostri oechi la parvenza
d’ un raffinato egoismo che si misura con mano cauta i piaceri
ma si studia sopra tutto di tener lontane le pene ?

L'eterno problema del dolore non ¢ affrontato direttamente
nei Song offerings. Non & forse implicitamente ammesso che di-
pende da noi il bandirlo dalla nostra esistenza ? Perd, in mezzo
a quella festa d’inni e di celebrazioni, la morte, 1" inesorabile,
affacein di quando in quando il suo pallido viso, e allora la voce
del eantore si muta. La voce, non I"anima. Senza imprecazioni,
senza grida di rivolta, con pacata mestizia egli accoglie la tragica
visitatrice che viene a rapirgli una persona diletta.

-— La morte, la tua serva, ¢ alla mia porta. Essa ha traversato
il mondo sconosciuto, e ha recalo la tua intimazione alla mia casa.

tuttavia sarebbe pur bello conoscere che cosa egli pensi dell’avvenire
del suo paese e com’egli si atteggi di fronte al movimento nazionalista
che va propagandosi nell'India e ehe desta una mal celata inquietudine
nell’ animo dei dominatori. Non & lecito nemmeno affacciare 1'ipotesi che
il suo silenzio derivi dal timore di spiacere ai potenti; erede egli piut-
tosto, il grande apostolo del perfezionamento di s&, che la soggezione
politica poco debba importare ad un popolo il quale abbia raggiunto I’ e-
maneipazione morale ¥ O la sua Musa, nata all’ effusioni dell’ affetto e
agli slanci verso il divino, si rifiuta di accogliere ogni grido di protesta,
ogni squillo di guerra?
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La notte é scura e il mio cuore ¢ pieno di sgomento; tuttavia
io prenderd la mia lampada, apriro i miei cancelli e dard la ben-
venuta alla tua messaggera che sta alle mia porta.

L accoglierd con le mani giunte e con le lacrime agli occhi.
L’accoglierd deponendo ai suoi piedi il tesoro del mio cuore.

Fssa se ne andra, fornito il suo compito, lasciando un’ ombra
sewra nel mio mattino, e sotto il mio tetlo desolato resterd io solo,
quale mia ultima offerta a fte.

Soltanto dopo che la funebre ospite & partita con la sua
preda la commozione rattenuta si sfoga in un lamento e in una
preghiera.

— Con una vana speranza io la cereo in tutti gli angoli
della mia camera, e non la trovo.

La mia casa ¢ piccola, e ¢id che n’ ¢ uscito una volta non pud
rientrarvi mai pii.

Ma la tua casa, o Signore, ¢ infinita e io son venulo alla tua
porta in traccia di quella che mi ha lasciato.

Io sto sotto Uaureo padiglione del tuo firmamento e levo verso
la tua faccia i miei occhi ansiosi.

Son venuto al limite dell’ eternita, da cui nulla pud svanirve:
nessuna speranza, nessuna gioja, nessuna immagine d’un volto visto
attraverso le lacrime.

Oh, tuffa in quell’ Oceano la mia vuota esistenza, immergila
nelle sue ultime profonditt; fa ch’io senta per una volta nella
pienezza dell’ universo il dolce tocco di lei che ho perduta.

Con anche maggiore serenita il Tagore considera la propria
fine. Egli & pronto all’appello, anelante di trovarsi faccia a faccia
con Dio. Quando scocchera I’ora? Egli non lo sa. Crede sia pros-
sima. Laggii, al guado, nella piccola barea, 'nomo incognito tocea
le corde del suo liuto.

A questo avvicinarsi della morte sono dedicati aleuni canti
nei quali la fortezza d’animo dello stoico si mesce alla fede del
credente. Chiudo la lunga serie delle mie traduvzioni riportandone
quattro, brevissimi.

— So che verra il giorno in cui questa terra svanird al mio
cospetto, e la vita prendera commiato in silenzio stendendo sui
miei occhi I ultimo velo,

FE pure le stelle continueranno a vigilar nella notte, e Ualba

»
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sorgerd come prima, ¢ le ore s inseguiranno come le onde del mare
portando seco gioje e dolori.

Quand’ io penso a questo finir del mio tempo la barriera dei
momenti si spezza, e alla luce della morte veggo il tuo mondo coi
suoi non curati tesori. Prezioso ¢ il suo pit umile cantuccio; pre-
ziosa ¢ la piw umile vita.

Addio cose che desiderai invano, e cose che ottenni. Ch’io
possa solo goder pienamente delle cose che spregiai e neglessi.

Nelle due liriche che tengon dietro a questa il poeta si con-
geda affettuosamente dai suoi amici.

— Ho avuto la mia licenza. Ditemi addio, miei fratelli. lo
m’ inchino a voi tutti e prendo commiato.

Feco, io restituisco le chiavi della mia porta e rinuncio a ogni
diritto sulla mia casa. Solo chiedo da voi un’ultima buona parola.

Noi siamo stati vicini per lungo tempo, ma io ricevetti piin
di quanto potessi dare. Ora ¢ spuntato il giorno e la lampada che
rischiarava il mio angolo bujo s' ¢ spenta. E venuto un appello e
i son pronto al mio viaggio.

*
*® #*

— In quest’ ora della separazione, auguratemi buona fortuna,
amici miei. Il cielo si rischiara nella luce dellalba, e bello si stende
innanzi a me il mio sentiero.

Non domandatemi cio c¢h’io porto meco. To m’avvio con mani
vuote e con cuor fiducioso.

Mi cingero della mia ghirlanda nuziale. Non mi conviene in-
dossare il vestito rosso cupo del viaggiatore, e benché vi siano pericoli
sul mio cammino io non ho paura.

La stella della sera brillera quando il ‘mio viaggio sara com-
piuto, e le note malinconiche del crepuscolo squilleranno dai cancelli
del Re.

Per ultimo, il Tagore che gia chiamd gemelle la vita e la
morte colorisce di nuovo lo stesso concetto.

— To non m’ accorsi del momento in cui prima varcai la soglia
della vita.

Che potere occulto mi evoed in questo enorme mistero come un
fiore che sboccia a mezzanotte nella foresta?

Quando nella mattina io guardai la luce sentii tosto di non
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essere un estranco nel mondo ; sentii che I'imperscrutabile che non
ha wnome né forma mi aveva preso nelle sue braccia entro il grembo
muaterno.

E cosi, nella morte, la stessa potenza sconosciuta mi apparira
come cosa nota. E poiche amo la vita, sento che amero la morte.

Il fanciullo che piange quando la madre lo stacca da uno dei
seni si cheta subito aggrappandosi all’ altro.

Ho abbondato nelle citazioni, ¢ non me ne dolgo. Oso anzi
sperare ch’esse abbian servito, meglio di qualunque disquisizione
eritica, a dare un’ idea dell’arte e della filosofia di Rabindranath
Tagore. Un' idea e non pil, quando si consideri che la parola di
lui, passata pel filtro di due traduzioni, non ci giunge che come
I'eco d’un snono remoto. Indi la difficolth di apprezzarla equa-
mente. A noi pud parere che la voce di questo poeta, spesso
suggestiva e profonda, sempre ricea di grazia, di musicalita, di
doleezza, non sia una di quelle voei che traversano i secoli e di
cui futte le generazioni che si succedono sentono vibrar qualche
nota nei loro cuori. Ma siamo certi di non ingannarci? Se per
una distesa immensa di terre milioni e milioni di uomini I'ascol-
tano intenti, se i compatrioti (sempre i giudiei pii autorevoli)
salutano nel Tagore il genio rappresentativo della loro razza, al

unto di dire: — Noi chiamiamo quest’ epoca Uepoea di Rabin-
p 1 /4 2
dranath (Y) — gli stranieri, checch® pensino nel loro secreto,

devono astenersi da ogni affermazione troppo recisa. In ogni caso,
qui non si tratta di determinare il posto che spetta al Tagore
nella letteratura mondiale. Onoriamo in lui Pinterprete di un gran
popolo: onoriamo il poeta (tale egli & senza dubbio) che, incom-
mensurabilmente lontano da noi per la sua concezione teocratica
della vita, ¢i & vicinissimo pel palpito di umaniti ch’ & raechiuso
nella sua opera; il poeta che, in taluno de’ suoi canti religiosi,
ha saputo attinger quella sfera serena ove possono incontrarsi i
credenti di tutte le stirpi e di tutte le fedi, e ove, in certe crisi
dell’ anima, transitano, spiriti solitari, anche gl increduli.

(1) Vedi I'introduzione di W. B. Yeats al volume Gitanjali (Song
offerings) pag. VIIL

(Licenziate le bozze per la stampa il giorno 31 luglio 1914)
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