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' ARTE SECONDO UN GRANDE ARTISTA

MEMORIA
pt ENRICO CASTELNUOVO, s. c.
(Adunanza del 29 ottobre 1899)

_pronosticare che, quando di molte opere celebrate sard
il ricordo, si ricorderanno e leggeranno ancora le sue; la
~di lui resterd a ogni modo tra le pilt notevoli e originali
olo. B un asceta che tutto vorrebbe avyolgere e impregnare
siero religioso e che nondimeno ripudia ogni Chiesa e da
Chiesa sarebbe ripudiato; & un umile che non s arresta di-
“alle affermazioni pilt audaci e non s inchina dinanzi alle
utazioni pit salde; ¢ un mite che condanna qualunque violenza
> che pur giustifica e incoraggia qualunque ribellione passiva; &
n nobile e un ricco che tiene a vile i titoli e le ricchezze e non
a sarcasmi che bastino per flagellar la classe a cui appartiene;
un afleta dellintelligenza che ostenta di pregiar solo il lavoro
ianuale; & un glorioso che disdegna la gloria ; & un uomo infine
- suggella le sue teorie con l'esempio, e lontano dalle citti po-
¢ partecipa alle fatiche del contadino e dell’operaio, solo ri-
do di tratto in tratto la penna per slanciar nel mondo la

ola d’apostolo.
(questi segni non & certo aleuno che non riconosca il conte

olstoi.

A, uno degli ultimi libri del singolare scrittore tratta ex
dell'arte, e credo meriti il conto di sapere quali siano oggi
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sitore che critico, e perché mi preme esser breve, e perché la
confutazione dei molti paradossi che il Tolstoi mesce ad aleune
verita luminose fu fatta magistralmente, tra gli altri, da Arturo
Graf nell’ Antologia del 16 settembre 1899.

Dopo aver sottoposto a un’analisi spietata le varie teorie este-
tiche che successivamente, e anche contemporaneamente, tennero
il eampo, il Tolstoi nega che I'arte possa aver per base la bellezza e
per fine il piacere; afferma invece essere ufficio di lei I'evocare
in noi stessi un sentimento gia provato e comunicarlo ad altri per
mezzo di movimenti, di linee, di colori, di suoni, d’immagini; no-
bilissimo ufficio, egli diee, onde I arte ¢ un elemento di unione
fra gli uomini, un organo vitale dell’umaniti che trasporta nel
dominio del sentimento le concezioni dell'intelletto (1). Qualita di-
stintiva dell’arte vera & il contagio artistico. Non & opera d’arte
quella che non desta in noi la gioia di sentirci in comunione con
I'autore e con quelli dei nostri simili in compagnia dei quali noi
leggiamo, vediamo, ascoltiamo Popera stessa. Quanto pilt il con-
tagio & forte, tanto pilt l'arte & vera. E il grado di questo con-
tagio dipende da tre condizioni: Poriginalitd, la chiarezza, la sin-
ceriti. Originalith e chiarezza dell’opera, sinceriti dell’artista.

Fin qui, se non fosse quella strana esclusione della bellezza
dai eriteri artistiei, si potrebbe applaudir di gran cuore a unm lin-
gnaggio alto, schietto e virile, ehe ha il merito di farsi intender
subito e ehe ci compensa delle preziositd nebulose di molti esteti
moderni. Ove I'aceordo & pilt difficile si & nelle illazioni che T'au-
tore trae dalle sue premesse e che si riassumono in due propo-
sizioni nette, reeise, categoriche, esposte a modo di assiomi. L’arte
ileve sgorgare dalla eoseienza religiosa del suo tempo, dev’ essere
universale, ciot accessibile a tutti. E quando non adempie almeno
a wna di queste condizioni & arte falsa, e quando, pure adem-
piendo alla seconda, contraddice alla prima & arte cattiva. Poteva

(1) In questo punto la teoria del Tolstoi s'accosta a quella, eh’egli
non rviecorda o almeno non eita, di Alfredo Fouillée : * La toute puissance
de Part est dans la sympathie et la sociabilité qu’il aceroit. On a dit bien
des fois. gue 1" axt adoucit les moeurs; pourquoi? (" est qu’ il nous rend
capables de pleurer avec ceux qui pleurent, de sourire avee ceux qui rient;
¢ est qu’il nous fait vivre de la vie des autres. , (Vedi Particolo Les
transformations de U idée morale — Revue des dewr mondes, 15 giugno
18848).
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essere arte vera l'arte dei Greci perché la loro estetica rispondeva
alla loro coscienza religiosa; arte vera per la stessa ragione quella
degli antichi Ebrei e quella del Medio Evo; & falsa I'arte del
Rinascimento, falsa quasi tufta I'arte moderna. E I'una e laltra
son false perche fondate sulla teoria della bellezza e del piacere,
perché destinate soltanto a soddisfare ai gusti delle classi supe-
riori della societa. Di qui, secondo il Tolstoi, I'impoverimento della
materia artistica, limitata a ¢io che pud solleticar la curiosita degli
oziosi e dei riechi; di qui la ricerca dello strano, del singolare,
dell'inintelligibile, di qui le numerose imitazioni e contraffazioni ;
di qui il professionalismo nell’arte che favorisce la fioritura d'una
quantith d’ opere nate non gid da una inspirazione spontanea e
imperiosa, ma dai bisogni d'una classe che dell'arte fa il proprio
mezzo di sussistenza ; di qui infine I'influenza pervertitrice della
eritica e dell’ insegnamento artistico.

E ora sard opportuno chiedersi come il Tolstoi intenda questa
coscienza religiosa ch’ ¢ la chiave di volta del suo edifizio. Essa
¢, secondo lui, Ia concezione pilt alta che una data epoca e una
data societa si formano del senso della vita; ¢, perogni societa,
quello ch’ & la corrente per un fiume; se il fiume si svolge ¢id
significa che una corrente lo spinge. EE se una societd vive, eid
significa esservi una coscienza religiosa che determina le tendenze
di tutti gli womini, ne siano essi consapevoli o no.

E quale &, pel Tolstoi, la coseienza religiosa del nostro tempo ?
E la coscienza cristiana, ma d'un eristianesimo spogliato di tutto
¢id che le Chiese vi hanno aggiunto, ricondotto alle sue origini,
alla semplice dottrina morale del suo fondatore, accettata senza
regtrizioni di sorta. La coscienza religiosa del nostro tempo con-
siste (cito le parole del Tolstoi) nel riconoscere che la nostra fe-
licith materiale e spirituale, individuale e collettiva, presente e
avvenire, sta nella fratellanza di tutti gli womini, nella loro unione
per una vita comune.... Essa & oggi il filo conduttore del lavoro
dell’'umanita, che ha per fine, da una parte, la soppressione delle
barrviere fisiche e morali che si oppongono all'unione degli uomini,
dall’altra il trionfo di prineipi comuni a tutti gl’ individui, atti a
raccoglierli in una stessa fratellanza universale... Alla stregua di
siffatta coscienza religiosa noi dobbiamo valutare tutte le manife-
stazioni della nostra vita, tra cui quelle dell’arte, accettandole se
d’accordo con questa coscienza, rigettandole se contrarie.

Le dottrine del Tolstoi, applicate all’arte del nostro secolo,
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lo conducono a mnon trovar da lodare, in letteratura, che aleuni
libri di Vittore Hugo, di Dickens, di Dostojewsky, della Beecher
Stowe, della Eliot, e qualche novella di Gogol, di Pouchkine e
di Maupassant, il pit crudamente realista degli autori francesi ; in
pittura, che qualche quadro di Millet, di Breton, di Lhermitte, di
Defregger ; in musica poco di Weber, di Beethoven, di Chopin,
nulla dei viventi, e nemmeno dei morti da poco; anzi di colui
che, nella mente di aleuni, oceupa il massimo posto, il Wagner,
egli parla con sovrano disprezzo.

Né tanto rigore deve attribuirsi a un concetto eccessivo ehe
il Tolstoi abbia di sé¢ medesimo, quando si pensi che egli non
esita a condannare come arte cattiva, a eccezione di due brevi
opuscoli, tutta quanta 1’ opera propria.

Gli & che a Iui aceade I'inverso di quello che accade ai
critici ch’ egli accusa di partire dal preconcetto dell’ eccellenza di
certi artisti e di certe opere per costruirvi su le loro teorie,
Egli parte invece da certi canoni assoluti per ammettere o per
respingere opere e artisti. I non si cura del giudizio dei secoli,
non si cura dell’ impressione che forse egli stesso ha ricevuto in
passato da alcuni capolavori; quando non rispondono all’ idea
ch’ egli si ¢ fatta dell’arte, egli li colpisce del suo anatema.
Severo coi contemporanei, non & meno severo con gli antichi.
Se Dante, Shakespeare, Raffaello, Michelangelo parvero grandi ai
loro giorni, non ¢ una ragione perché tali pajano ancora, ed egli
non li accetta, come non accetta Cervantes, Moliére, Goethe, che
con infinite riserve e limitazioni; opere rudimentali e spesso vuote
di senso sono ai suoi occhi quelle di Sofocle, d’ Euripide, di

Aristofane; non fa grazia intera che all’ Iliade, all’ Odissea, alla

Genesi, alle parabole dell’ Evangelo, ai racconti delle fate, alle
leggende e alle canzoni popolari.

Come si vede, il Tolstoi oltre ad essere agli antipodi dai
simbolisti, dai raffinati, dai superuomini, da quelli che vorrebbero
riservar 1'arte a un cenacolo d’ eletti, combatte fieramente quelli
che vogliono 1" arte fine a sé stessa. Egli ripete a sazieth ch’essa
non ¢ buona che in quanto possa essere intesa da tutti, e sia in
armonia con la coscienza religiosa del tempo, e promova i senti-
menti di fratellanza e d’ amore. E questa sola sard, secondo lui,
I'arte dell’ avvenire, e questa sola dovri essere ammessa, inco-
raggiata, diffusa. N& si perita d’ affermare che tutti, nell’ avve-
nire, potranno diventare artisti, perché all’ arte non si domandera

i s
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pit una teenica complicata; non le si domandera che la chia-
rezza, la semplicita e la sobriefd, cose che non s’ acquistano con
una preparazione meceanica, ma con I’ educazione del gusto.
Quindi, sono sempre parole del Tolstoi, chiunque avrd disposizione
per un’arte potra praticarla ed esprimer con essa i suoi sen-
timenti. :

Strane aberrazioni di un potente intelletto, il quale, infatuato
&’ un sistema, & costretto a disconoscere le attitudini singolari
che I' arte richiede, e s’ immagina che tutti debbano essere atti
a produrla nonché ad intenderla, e non pago di voler ch’ essa
non s’ isoli dalla vita le preserive I'indirizzo e la meta, e dimen-
tica che molte fra le maggiori opere artistiche significarono piut-
tosto protesta che adesione alle tendenze dei tempi, onde non
sarebbe da maravigliarsi che, dato il trionfo completo d’ una de-
moerazia collettivista, la ribellione contro la corrente livellatrice
inspirasse dei capolavori. Ribelli furono spesso i grandi artisti, ri-
belli o solitari, ¢ non si gioverebbe all'’ umanita chindendo la
bocca ne ai violenti che grandeggiano nella lotta, né ai delicati
che s’appartan dal mondo, e nel silenzio interrogano la natura e
st stessi,

A me, nel leggere il libro del Tolstoi, tornava al pensiero
un altro grande flagellatore dell’ arte raffinata e volta al diletto
dei sensi, un Italiano morto or son quattro secoli, Girolamo
Savonarola. Non un barbaro, come a’suoi nemici piacque dipin-
gerlo, ma anch’ egli un artista nutrito di filosofia e di lettere, e
dotato di quella calda eloquenza che pud scuotere un popolo
intero. Gli anatemi dello serittore russo pajono I’ eco di quelli
che tuonarono un giorno dalla bocea del fiero domenicano sotto
le volte di Santa Maria del Fiore, e forse tra i due moralisti il
monaco non ¢ il pil intransigente e il pit rigido. Una ceri-
monia come quella del bruciamento delle vanitd avvenuta in
Piazza della Signoria nei carnovali del 1497 e 1498 non scan-
dalizzerebbe certo il puritano di Jasnaia Poliana; piuttosto &
probabile ch’egli non avrebbe voluto far precedere dal Gesi
bambino di Donatello la processione recantesi a compier 1" auto
da f¢, e che non avrebbe permesso ai frati di San Marco di
spender 1" econemie del convento nell’ acquisto della biblioteca
dei Mediei.

Che se ne deve concludere ? Questo forse in via generale:
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non esservi tendenza dello spirito umano che possa esser vinta,
né dottrina che non risorga, né voce alta levatasi una volta nel
mondo a cui altre voei non rispondano traverso i secoli. Ma non
¢ meno evidente la cosa opposta: che nessuna tendenza pud lu-
singarsi di spazzare il campo dinanzi a s¢, nessuna dottrina pud
pretendere al dominio incontrastato dell’ anime, e nessuna voee,
per solenne ¢ convinta che sia, pud sperare di essere ascoltata
da tutti. Cid che dovrebbe insegnare la modestia a quei critici,
tanto minori del Tolstoi, i quali di tratto in tratto bandiscono un
nuovo verbo alle genti e scomunicano chi non vi ereda. Opera
vana ¢ il voler chiudere la verita in una formula. Quanto piu
rigidamente logici saranno gli svolgimenti dati alla formula stessa,
tanto pilt presto ce ne sard rivelata 1" inanitd prosuntuosa. I si-
stemi che meglio rvesistono al tempo sono quelli che si salvano
per taluna delle fortunate incoerenze che sono le valvole di si-
curezza dell’ umanita.

E meno che mai pud chiudersi in una formula I’ arte. Ap-
punto perché una delle sue caratteristiche essenziali & la since-
rith, appunto per questo essa deve rispecchiare lo stato d’animo
dell’ artista ; dev’ esser quale la fanno i suoi sentimenti, i suoi
pensieri, le sue vicende, il suo modo di concepire la vita. N
(iincomo Leopardi avrebbe potuto vedere il mondo con gli occhi
di Alessandro Manzoni, né il Manzoni con quelli del Leopardi;
e non pertanto I’ opera di tutti e due & insigne opera d’arte;
ed ¢ tale perch’@ sincera, né sarebhbe sincera se non fosse di-
versa. La rassegnazione e la rivolta, la fede e il dubbio, la gioja
e il dolore, I'amore e I' odio possono essere ugualmente fonte
d’ inspirazioni gagliarde.

5" intende che ognuno di noi preferira le ereazioni ehe hanno
maggiore affinita con la sua indole e col suo ingegno; e molti
consentiranno col Tolstoi nel dar la palma a quelle che irradiano
intorno a sé un pil intenso calore di simpatia umana. Nondimeno,
cid che veramente distingue 1 opera d'arte dalle contraffazioni,
civ ‘che determina il contagio artistico & quel non so che d’im-
palpabile e d indefinibile che il Tolstoi rinnega e che si ehiama
la bellezza. In lei risiede I’ attrazione suprema; in lei sta il se-
greto della durata dell’ opera, o della sua risurrezione, se un
capriccio del gusto o della fortuna I'aveva fatta cader nell' oblio.
Delle passioni che hanno agitato I' artista, degl’ intenti ¢che I" hanno




(Finita di stampare il giorno 8 novembre 1899)
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