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Introduzione

Venezia fu wma capitale, Una vera capitale si qualifica per
1a funzione culturale: funzione che & sopratiutto di vaglio qualita
tivo, il quale 1ol dipende necesgssariamente dalla presenza di centri
di potere - in genere burccratico - ne’ da preminenza demografica,
economica, sociale, neppure infine da uniformitéa e compattezza puran
co etniche, di popolazione: tutto cid vi si pud raccogliere, natural
mente; ma non basta affatio a qualificare una cittd come capitale.
Ancora giova il confronto con Parigi *). Certo, la provincia france
se (e non & che in Francia,a riprova, che quest'espressione anthua-
ta: provinecie, ha ancora un senso) ha una sua vita propria; e cosl
forte che oggi 1l'idea regionalista ha ripresc vigore; ma questa non
s'd mai nemmenoc postv il problema di soppiantare Parigi, anzi, & pro
pric la profonditd e la forza ai questo spirito provinciale, che &
la garanzia dellaprecsistienza della funzione di Parigi. Chiunque,
in Francia, sia o credsa d'essere jtanto o poco dotato, non resta a
Grenoble ¢ a Lione o« a Borueaux o a Strasburgc - che pure sono cit-
t& amabili, operose, piene di una vita propria, personalizzata —;
aspira a‘andare a Parigi, &8, solo che lo possa, ci va, e diventa pa-
rigino naturalmente, senza che nulla glielo imponga. Talch& & ben no
to che i parigini nati a Parigi sonc una minoranza: la maggior parte
della pop013210ﬂe & nete altrove, in altre partl della Francia, o in
altre parti dzl mondo; ma in brave si fa parigina nor solo perchd si

inserisce in una dimenmsione culturale che senza sforzo sente come pro
pria, ma collabora a dare alle cittd quel "senso" che esige che la
sva couche determinate si riorganizzi continuamente in una maniera
sempre nucva, in uno acambio costante di elementi. Giacché Parigi
non esiste che in virth della sue attitudine puramente qualitativas
nel momento in cui non Avesse pil questo senso e questa funzione; sa
rebbe finita. Ma, frattaniveo, guestfattitudine ha una sicurezza tale,
che pud ammettere tutto, in primcipio, senza pregiudizi; ma & tanto
Filt severa, nel consacrarlo.

Il paragene giova = noi qui per aiutarci a comprendere, per
analogia, la funzione dl capitale autentica, forse unica in Italia,
ch'ebbe Venezia in passato. Capitale d'un impero eterogenec, che si
estenieva per tre quarti in Lewante, @ s0lo in misura minime fu con-
quistatc con le armi. E btuttavia divenne veneziano apparentemente
senza sforze, talché (per rimanere nel nostro campo, che & gquello
dell'arte) un Domenico Theotocopulin per es. poteva essere nato a
Candia, o un Antonio Vassilachis nell'isola di Milo - ¢ tuttavia, pur
conservendo intatia la pietd del natio loco, per affermarsi di fron-
te al mondo dovettero avere la sanzione aualitativa, apounto, di Ve-
nezia. I1 fatto pill ancora pil scrprendente, forse, avvenne quando,
nei primissimi anni del Quattrocento la Repubblica decise di impadro

*) efr, H. von Kgi_er¢1ng, Das Spektrum Purowas, 4" ed. 1928.
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wirsi dell'entroterra veneto,.aottomettendo, con una sorta di guerra-
1ampo (cosd paraQOSSale! se s3i pepsa che dovette da un giorno all'al-
+yo si pud dire improvvisare un esercito territoriale, sia pure in
puona parte di mercenari: essa che non ne aveva mai aveto) cittd so-
vrane comé radova, o Verona,; che avevanc avuio nel lMedicevo una pro-
pria storias_“n proprlo prestigio c1Y€¢e, una proprisa cu}tura, Elvgg
sa, per molti aspetti persino antitetica, a quella veneziana, E tut
tavia, in meno d'un 590019 codee?e terre dlYanne?o cosi veneziane -
pur conservanac 9na propr&a particolare fisionomia, una prepria into
nazione linguistica, che Venezia non cercd mai di reprimers: = per es.
non solo nox trasferl tra le Lagune, mea vclle che rimanesse qui a Pa-
dove la sug gloriosa univeraitd, che anzi protesse e potenzid con par
ticolari privilegi; e fu un veneziano, Alvise Cornarc, colui che s'ado
perd a far rivivere il linguaggio pavano, e diede fama al suo rappre-
gsentante pil illustre, il Ruzante, di cui fece rappresentare le comme
die nel suc palazzo e nelle sue ville, etc. = dicevo che queste terre
riconobbero, con una rapiditd quasi imeredibile e senza imposizione
alcuna, la propria capitale vera (nel eenso che he cercato di chiari-
re poco fa) in Venezia. Questa wvicenda & tanto pil significativa nel
campo specifico del nestro studio, guellr deli'arte in generale e del
la pittura in ispecie, p2rch? proprio gui & pilu paradossale: giacchg
voli sapete (e 1o studieremo appunto quest'armo) che nel ledioevo, fi-
no & tutto il Trecento,la pittura veneziana aveva in qualche modo vol
tato le spalle all'entroterra vereto, ancne il pilt vicine (basti l'e-
sempio di Giotto, che lasecid qui a Padova agli inizi del secolo i suoi
capclavorii: non sclo queilo dells cappella degli Scrovegni, ancor esi-
stente; ma i grandi cicli di affreschi, purtroppc perduti, del conven-
to del Santo e del Salone e tuttavia Venezia quasi ignord un comples-
80 cosl formidabile, che fece scuola in tutta Iialiaz e anche in buona
parte d'Buropa). B in menc d'un secolo; dicevo, tutti i pittori vene-
ti, anzi dell'intero dominio ai 8. Marco in terreferma. parlarono pit-
toricamente in veneziang, anzi, ne divennero tra i massimi protagoni-
8ti: CGiorgione & di Castelfranco, Tiziano di Pieve di Cadore, Paolo
Caliari di Verona, Jacopo da Ponte di Bassano, Gianantonio Sacchiense
di Pordenone, lo Schiavone & dalmata, il Moretto 2 bresciano, e via
enumerando: possiamo dire che fino alla caduta della Repubblica alla
fine del Settecento - diciamc fino al trentino nato 2 Vienne France-
8c0 Guardi - la maggior parte de' pittori grandi e piccoli furono dei
"provinciali" (nel senno, appunto, francese del termine) e tuttavia
totalmence veneziani, perché a Venezia ebbero la loro qualificazioae
(cosl come per far solo un esempio, un Paul Cézanne & nato im Proven-
Z8, ma ls sua cultura artistica & parigina).

Come si viene determinando questa funzione di capitale auten-
tica di Venezia, eccezionale in Italia: secondo quale "senso d'origi-
ne" (nel gignificato di Hussai e della fenomenologie) e dunque di qua
ie "intenzione eidetica" § nei gecoli del Medioevo? Questa ricer-
ca 2 eppunto una delle ragioni dellz scelta dell'argomento di questo
corso,

Ma ve ne sono enche altre, piu pratiche: una soptattutto. S'&
appena chjusa la mostra Venezia e Bisanzio: una mostra-dossier (cio?
di "campioni") come 1'ha definita André Chastel in una recensione
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molto apprezzativa su "Le Monde": una bella e utile mostra, che ha
avuto un enorme successo innenzitutto di pubblico (il numero dei vi-
gitatori pagenti ha superatn di gran lunga quello di tutte le altre
esposizioni similari veneziane, comprese quelle che s'avvalevano di
nomi di piu facile e universale richiamo come Tiziano, Tintoretto,
Tiepolo etc.) il che vuol dire che, pur essendo difficile (soprat-
tutto per chi l'aveva ideata e allestita tra infinite difficolta e
agsurdi divieti di prestito) il pubblico se 1'% goduta: il che vuol
dire che la "massa" - volta a volia dispregiata, o lusingata - & in
fin de' conti molto migliore di quel che pensassero certe Cassandre,
anche tra i miei colleghi, cke mi avevano previsto un clamoroso fal-—
1imento. Ed ha avuto anche un grande successo di critica: sebbene -
debbn dirlo purtroppo perché & la veritdl - soprattutto da parte della
stampa straniera: se c'® stata qualche riserva, qualche voce stonata
- ma isolata, & debito riconoscerlo — esza & venuta da un Giornale
italiano: e ,par impossibile, da uno veneziano. Ma l'autorevole New
York Times & arrivato a definirla "la pil bells mostra del mondo".
Spero che almeno qualcuno di voi 1l'abbia visitata ed abbia letto il
Catalogo: costui, avra gia piu che una traceia di guello che sara

il mio corsc di quest'mmno: giacché guells mestra aveva, fondamental
mente, 1o scopo di evocare - s'intende attraverso campioni - il perio
do di nascita e di formazione dell'arte medievale veneziana.

E vedremo che la forma, la struttura formale, sia delle singo
le opere d'arte, siz delle cittd intera, obbedisce, con una fedeltd
imperterrita attraverso i seconli, ad un suo Xunstwellen, ad una sua
intenzione artistica, che si pud riagsumere nella formula della con-—
tinuitd del colore. Percid Vanezis rnon =i compgrende davvero (come
si farebbe d'una cittd di tipo "elasasico") anfelogizzondola, per co-
sl dire, ciod ritagliando dal suo contesto i brani di prevalente va-
lenzz formale, e fermandosi & contemplarii. ZFisogna vederla, sentir
la nella sua continuitd ininterrotta. MNa non bagta: occorre farne
esperienza del punto di vista giusto, e con un tempo 4i percezione
giusto,

Quale sia una situazione spazio-temporale siffatta 2
facile capire. S*intende, che Venezia pud es-
sere veduta in tutti i modi possibili: camminando per le calli, fer-
mandosi sui ponti, magari selendo sul campenile di San lMarco o sorvo
lando la cittd in nmereo: & seupre bella. MNa il punto di vista privi
legiato &, ovviamente, gquellc dell'acqua, sulla quale del resto si
presantans le facciate de' suoi palazzi maggiori: come sarebbe possi
bile per es. esperire un brano di importanza fondamentale come il
Canalgrande senza percorrerio, naturalmente, per acqua? kia non ba-
sta ancora: occerre che anche il tempo col quale noi facciamo gue-
st'esperienzz abbia la sua giusta misura: quella per la quale le co-
se che noi vediamec sono state fatte. E' un'illusione della critica
idezlistica quella, che le¢ opere d'arte, e in genere ogni oggetto
di esperienza, sisno qualcosa di fatto e finito, che Be ne sta 11
immobile, completoc in ogni sua parte, =2d aspettare che arrivi qual-
cuno che lo contempli; e che questa nostra attunle contemplazione
sia indifferente alla realtd dcll'cpera: gualcosa che pud esserci
0 non esserci, giacché l'opera & un "in s&", che & per 1l’eternita
Uguale a se stesso, a2l di fuori dell'esperienza che ne pud fare cia
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geun di noi. In realtd si tratta di un rapporto dialettico; e come
gaprete v'2 tutta una corrente della critica attuale che afferma che
1'opers, il testo, & un centro vuoto, intorno al quale girano tutte
1e nostre possibilitd di lettura, le quali non colgono mai quel cen-
tro ma lo ritagliano attraverso la definizione dei suoi confini.
Certo & che le opere sono un tesoro virtuale se non vi & chi le espe
risce attualmente, qui ora: e allora essu sono prese nella nostra
gorte. E 12 loro forma - la loro realtd formale, che fa ch'esse
giano quello che sono: opere d'arte — non & fissa e immutabile; ma
cambia, se cambia non solo la persona che ne fa esperienza, me anche
i1 modo, come gquest’esperienza vien fatta. Questo modo & in relazio
ne non soltanto col dato spaziasle (il punto di vista, appunto, la
gituazione in cui uno si mette per vedere certe cose) ma anche col
dato temporale: la misura del tempo con cui si esperisce. Questa
"yerita", che pone un'esigenza la quale ovviamente investe anche il
nostro modo di far critica, cioé di tradurre in parcle, di dar una
voce & quel silenzio che & l'opera d'arte, non mi pare che di soli-
to sia tenuta presente quanto sarebbe necessario nelle analisi dei
eritici d'arte anche piu illustri. Nei loro saggi spesso di bella
letteratura, voi trovate delle descrizioni d4i oggetti fissati in uno
spazio e in un tempo immobili, nel caso migliore di invarianti, non
di variabili.

Certo, la eritica marxistica o pil largemente sociologica, la
pill recente semiotica ete. hamno in parte medicato quell'astrattezza,
perché hanno portato 2 considerare anche l'arto non come una raccol-
ta di oggetti gratuiti e soltento contemplebili, ma come un'attivita
concreta, inserita in tutto il contesto, in tutta la problematica
d'una cultura. Mz ha portate anche 2l pericolo di una tipizzazio-
ne, che spesso sfuma nel generico. La mia opinione - che mi sono
sforzato di presentarvi in tent'anni di insegnamento non solo di
storia dell'arte, ma anche di estetice e di storia della critica
d'arte -— & che codesta analisi contestuale . ch'io ritengo in ogni ca
80 necessaria e feconda, non raggiunge tuttavia il suo scopo se non
® portata fino a fondo: ciod fino al punto in cui si ritrovi una con
nessione tra le strutture sociali, economiche, politiche e le strut
ture formali delle opere; perch® altrimenti, se ci limitiamo a connet
tere per es. s'intende attraverso il significato un certo tipo di
edificio o d'immagine scolpita o dipinta, con un certo tipo di socig
tad, proprio lo specifico dell'arte - che &, e non pud essere che la
forma - rimane escluso. Il nesso inevitabile per arrivare ad un di-
Scorso critico pertinente su queste basi, & quello che trasferisce
€li schemi di una determinata struttura sociale in modi di comporta-
mento degli uominij; e in particolare, guando si tratti di arti visi-
ve, auditive e cméstesiche (pittura scultura architettura urbanisti-
ca cinema balletto etec.) di comportamento corporeo, o meglio del pro-
pric del corpo, secondo la definizione di Merleau <Ponty.

Questa espressione della corporeitd (che non & tanto il campo del
logos, quanto quello dell'eros - per sfruttare la distinzione plato-
nica) si fa arte divenendo struttura, ir senso strettamente struttu—
ralistico ma soprattutto semiologico: vale 2 dire un mezzo di comu=-
nicazione, la quale appunto, essendo intersoggettiva, non pud avveni=-
re che attraverso un riferimento o codici.
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Dopo di che torniamo 2l nostro discorso: & chiaro che una
gtruttura come una cittd comunica con noi per riferimento a quei co-
dici fondamentali, o primarii, cui l'epistemologia da il nome di spa-
zio e di tempo. I quali, beninteso, non sono termini fissi, ma del-
Ie coordinate: delle variabili interdipendenti. Lo spazio, evidente
mente, gid lo si ¢ detto, & la situazione in cui noi c¢i troviamo in
rapporto all'opera, € l'opera si trova in rapporto a noi. Il tempo
3 12 misura che scandisce l'opera, e nella quale la rostra esperien-
za di vodesta misura avviene. Ed & in questo punto che pud incidere,
in modo piu sottile e piu fecondo del consueto, ma critica di carat-
tere storico, o contestuale.

Quanto ho detto in questa parentesi metodologica potrad essere
gembrato a qualcuno astruso, e invece & di una semplicita elementa-
re. Basterd un paio d'esempi, che ho addotto altre volte, perché
sono, mi sembra, tra i pil evidenti. Dobbiamo far una critica, un
po' meno semplicistica di quella che soltanto descriva le opere di
Borromini o di Bernini, dell'arte barocca & Roma. Per toglierci
dallae cauzione ideazlistica dell'"estetica della contemplazione", in-
gseriremo tali opere innanzitutto ncl contesto dell'intera cittad di
Roma, € in particolare nel momento storico della suz formazione ba-—
roces, cio2 nel momento in cui papa Sisto V decide di affidare al-
1'architetto-urbanista Domenico Fontana il compito di "sventrare"
genzn pietd 1la Roma del Medioevo ¢ del Rinascimento, per darle una
struttura nuova e diversa. Per comprendere il "prineipio" che do-
veva reggere la grande impresa secondo l'intenzione del papaj;dobbia-
mo renderci conto di quale fosse,' , appunto, questa intenzione.

Fssa non aveva nulla di "formelistico" in senso estetico: le preoc-
cupazioni del papz erano ben altre. Il ecattolicesimo romano, che
era rimesto, seppure con creste marginali, un bloceo di cultura e

di potere monolitico fino alln rivoltza d4i Lutero, stava combatten—
do una lotta mortnle, contro le secessioni protestanti, che lo mi-
nacciavano nella sua stessa autoritd. Il Concilio di Trento aveva
preso posizione; ma occorreva agire piu addentxwnel concreto, nel
sentimento di pietas dei singoli uomini, Cli espedienti furono mol-
ti, come sapete: il pili noto per quel che rigunrds come storici del-
1l'arte, fu quello dell'arte cosiddetta gesuitica della Controriforma
- cosl piena di languori e insieme di terrori - e di donne nude, an-
che ¢ tutto serviva. DMa soprattutto bisognava rinverdire 1l'idea
€cumenica di Roma quale caput mundi christiani, centro indiscusso
del cattolicesimo, e dungue meta di devoti pellegrinaggi. Ecco
dunque che papa Sisto porta la sun attenzione soprattutto sulle stra
de¢ (non pil sui singoli edifici, com'era nell'estetica "classica"
del Rinascimento) ed ® un passo rivoluzionario: & 1z strada che
d'ora in poi diviene il verbo del linguaggio urhanistico., Sisto
ordina a Domenico Fontana di sezionare Roma praticendovi delle stra-
de per quanto possibile rettilinee, perch® esse decbbono avere una
funzione, soprattutto: gquella di congiungere le sette grandi chiese
romane che sono meta dei pellegrinnggi dei fedeli: & cosl che ben
Prima di Sullivan la funzione determina la forma. Ma non basta
Questo carattere: della prevalenza e della continuitd delle strade
el tessuto urbanistico, per intcndere la formz di Roma barocea,
Perchd esso ce ne da soltanto la rngione spazicle.
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La ragione temporalec d ovviemente offerta dall'espericnza in atto di
coloro che sono destinati o percorrere quelle strade. Sono i pelle-
grini, sono goprattutto le processioni, che procecdono naturalmente

a piedi. E cosl camminendo, con una misura di tempo abbastanza len-
ta, possono coglicre, degli edifici che costeggieno le strade e ne
gefiniscono la forma, anche dalle particolaritad per 1l'appunto forma-
1i, per cui le facciate di questi edifici, pur inserite nclla conti-
auitd della strads, possono conservare accentuate caratteristiche
propric, pur nell'amhito del gusto barocco, s'intende. E la stessa
atrada di Roma baroceca, pur essendo sentita come continuitad di per-
corso, non si svolge tuttavia all'infinito, tra un principio ed una
fine plasticamente visibili. In genere si tratta di grandi monumen
ti (per es. l'abside di Sta Maria Maggiore per l'inizio della "stra-
da Felice") o, se la visuale che trascorre libera tutta la luce del
1a via sfovia in una piazzas, vi si ancora tuttavia nel perno d'un
termine plastico (es. l'obelisco di Piszza del Popolo). Sicchd la
gtrada barocca di Roma & un percorso aperto ma fino 2 un certo pun-
to: conserva una sua unitarie figura di spazio. Ma vediamo quel che
succede quando questo "principio" urbanisticamente rivoluzionario
viene accolto in Francim, nel "sistemn" Parigi-Versallles. Qui,

1a prevalenza non & della cittd, Parigi - residenza dei dispregiati
porghesi — ma di Versailles, ciod del ecastello, di significato an-
cora feudale, dei re di Francia, separato dal borgo, isolato nella
"patura" in tutto il suo tracotemie splendore. Ed @ la forma di
Versailles a determinare gquella della stessa Parigi, almeno nei suoi
percorsi aulici. E' Versailles, come sapete, & una struttura carte-
siana; non solo nella sua parte costruita — il eastello coi vari
padiglioni = ma anche negli immensi giardini, nei viali rettilinei
che irraggiano a perdite d'occhio. Il pili importante tra questi El
naturalmente quelle che parte dal castello realc e termina a Parigi
al palazzo del Louvre. Per costruire il qunle, re ILuigi aveva chie
sto 1'intervento di Cian Lorenzo Bermini - il piu famoso, & torto o
a ragione, dei barocchi romeni., FE Bernini avevt mandato un progetto
(esistono ancora i disegni): la facciata aveva una grande conca cen-—
trale, di gusto ancora alla lontena bramantesco, che sarebbe anda-
to benissimo a Rome, in una delle strade di papa Sisto. Ma i Fran-
cesi non lo eseguirono che in minima parte: e lo trasformarono in
quella che press'a poco @ ancor oggi la faceciate del Louvre, to-
gliendoli innanzitutto la conea centrale e riducendone la facciata
2ad une superficie continua, uniforme, fittamente scandita da fine-
stre ¢ da risalti verticali. Con cid lo rovinarono dicono molti;

e in effetti, se consideriamo il Louvre come un monumento singolo,
isolato nel suo autdtes, non c'?d dubbio che appaia "pil brutto" di
quello progettato dal Bernini. DMa capiremo la coerenza della sua
struttura, se lo consideriamo invece come clemento della "parete"
della strada che unive Parigi a Versailless E la ragione dell'unifor
mitd e della martellsts scansione della sua facciata ci apparira
chiarn se rifletteremo sulla misura del tempo, col quale codesta
faceiata dovevna essere esperita. Non era il tempo lcnto delle pro=
cessioni che si snodavano lungo le strade che congiungevano lec set-
te grandi basiliche romene; ma il tempo assai pit rapide de cavalli
e dei cocchi. Chi percorreva la lunga via dirittsa, che univa il
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ouvre 2 Versailles non era gente che andava a piedi: il re Sole,

a sua corte, i suoi funzionarii si spostavano sempre in carrozza
(tanto che proprio all'entrata monumentale del_castullo di Veragillcs,
sapete che eosa sono quei grandi edifici'arsuatl che fanno da qglnta
d un ingresso cosl solenne? Sono precisamente le stalle reali).,
Ora, per concéu&frg% il tempo, la veclocitd di percezione di chi Frag
sita in carrozzZ ¥87f%clla di chi va = piedi. Non consentc la visio
ne di troppi particolari della forma, la quale, per essere sentita
nella sua unitd, deve accentuare, moltiplicare, con una certa uni-
formitd, gli elementi singoli. Cosl avviene nei grandi viali di
versailles - ¢, coerentemente, nella facciata del Louvre.

Questi esempi, cui altri si potrebbero aggiungcre, vogliono
significare che la misura del tempo con cui facciamo esperiepza d'una
opera, soprattutto se urbanistica, non & indiffcercnte alla forma
gtessa dell'opera. Percorrcre con la normale velocitd dei nostri
giorni, cio? in sutomobile, unz cittd "antica" (13 dove & ancora pog
gibile) sicuramente non consente di realizzarne la forma, Cosi,
per tornare a Venezia; percorrere per es. il Canalgrandc in motosva-
fo, per quanto sia rapidissimo, non & certo il modo migliore per po-
terne fare una critica autentica. Bisogna andorci in barca: perche
le pareti di questa via - la sequenza ininterrotta declle facciate -
sono state costruite per essere vedute non solo dall'acqua ma con
il tempo lento e cadenzato d'unz gondola, o d'altro veicolo a remi.
Nell'ultima lezione di questo corsc vi proietterd un film su Vene-
zia appunto, del quale ho scritto la scencggiatura ed ho suggerito
le inquadrature e il montaggio ad uno dei nostri registi piu intelli
genti, Nelo Risi. Il linguaggio cinematografico infatti, per la
continuitd temporale della sun struttura, per le possibilitd di con-
trollare il ritmo del suo svolgersi, & il solo che conscnta di accom
pagnare visivamente un discorso critico su una cittd, soprattutto
come Venezizm. Ed il primo consiglio che ho dato 2 Risi & stato appun
to quello di far vedere Venczia sempre dall'ascqua, e con un ritmo
misurato sempre sulla cadenza, sul tonfo del remo. Quosta proiezio-
ne, di un cinquanta minuti, riagssumera i punti fondamentali del mio
corso, Vi apparird una Venezia forse incomsuetz, ma, spero almeno,
pil autentica: in ogni caso, spero potrd darvi una conferma visiva
di quanto sard venuto esponendovi con parole.,

Neturalmente, le lezioni nvrenno anche una buona dose d'erudizione,
gincch® si tratta di ricostruire idealmente la cittd mediocevale e
la sua arte, soprattutto per riconoscere quel senso d'origine, al
quale la cittd e la sua cultura artistica si mantconnero fedeli, pur
nel variare degli "stili" durante gli undici secoli della storia
della Repubblica,
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gredo utile, per chierezza presentarvi subito il quadro dei capitoli,

ne' quali il corso sari articolato.

1., Venezia comc¢ mito e come realta.

p, I Venetici si rifugieno nelle isolc. I primi insediamenti co-

stituiscono probabilmente una sgranata costellazione di "fat-
torie" sui dossi emergenti. Trazume delle origini e significato
quasi ossessivo dell'acque ommipresente.

3. Lento e progressivo costituirsi delle cittd vera e propria: in-

gieme nelle sue strutture cdilizic ¢ nella sua rete di viabilita
equorcas Assunzionc dell'ecrcditd ravennatc. L'architettura del-
Esarceto, matrice dell'architcttura religiosa "indigema" 4i Venczia,
Civilizzazionc venezians di codeste vernacolo (es. massimo Sta Ma-
ria e Donate di Murano) ¢ parallclo recupero del mosaico, "pittu-
ra per l'eternita",

4, I1 miraggio di Bisanzioc. San Marco, eccezionc ed insicme emble-
ma della civiltd venczisna medicvales Architcttura dclla chiesa,

5 Ragioni anche "politiche" della mitogenesi del "fondatore ideale"
della citta, etc. DLa decorazionc di Sen Marco, capitolo centrale
del Ducento veneziano.

6. Le arti suntuarie (amalti, oreficerie ecte.). La Pala d'Oro,
L'opera dei cristallari.

7. La bilancia tra Oriente ed Occidente nell'inguieto Trecento.

Il breve sogno bizemtine d4i Andres Dandole (macestro Paclo). La
scultura contemporanca (dai D¢ Sanctis ai Dallce Mnsegne), totalmen
te "europea". La singeolarissima interpretazione veneziana del goti
co fiammegginnte in architcttura (Ca' d'0ro, Pcolazzo Ducale, ctce)e

8. I1 senso che assume a Venczia il tramonte del Medioevo. I para-

dossi della conquista delle Terraferma. La singoloritd dell'"ita
lianizzarsi" dell'arte vencziana e del venezianizzarsi dell'arte ve-
neta, italiana, europca.
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1. Venezia come mito e comec recltd

Prima di affrontare il problema "storico" del nascere e del
formarsi della cittd di Venezia ¢ della sua arte, era opportuno mi
introducessi con un esame, naturalmente sommario, dei miti che han
no accompagnato 1'immagine di questa cittd, per contraprorli a qucl
1a che lc nostre ricerche potranno accertare come sua verita,
gi tratta di articolare¢ una critica, la qualec non abbia un valore
ed una funzionc puramente sccademici, come hamno spesso i nostri
corsi universitarii, me possa servire enche ad affrontare i proble
mi attuali: si tratta infinc di riconoscere certc costanti che reg
gono 1z maniera caratteristica di metter in forma il mondo della
civiltd veneziena, e che sono quelle che sottendono 1l'originnalita,
1a singolaritd, infine lo "stile" delle sue forme. Un riconosci-
mento siffatto avrebbe impedito ¢ impedircbbe anche oggi di com-
mettere errori grossolani: come quelli che si fecero nell'Ottocen-
to, dopo la caduta della repubblica; di interrarec canali per es. e
di fare tutto quel che si fece allo scopo di avvicinare al possi-
pile la struttura di Venezia a quella d'una citta di terraferma, e
che si continuano a fare tuttora anche in nome di unea conservazio-
ne ad ogni costo, rifiutando per ¢s., di dar corso al progetto del
palazzetto di Frank Lloyd Wright in volta di cémcle: dov'esso sa-
rebbe stato a suo luogo pur essendo modernissimos perché Wright,
probabilmente il piu geniale degli architetti del nostro secoloy
aveva saputo interpretare 1'originalitd della forma veneziana, non
ripetendone pedissequamente le clausole linguistiche, ma inventandc
ne le costanti formali inunz nuova struttura, 12 sua. — Ma veniamo
ai miti. Debbo dire frattento che, ncll'immensa letteratura su Ve-
nezia, & tuttevia rorissimo incontrare pagine di critica autentica,
a quanto & a mia consocenza, almenc. Il primo saggio di tal genebe
in cui mi sis imbattuto & guello, seritto mi primi del nostro seco-
lo, da uno dei pit sottili e sensitivi filosofi tedeschi: Georg
Simmel .

Simmel mette 2 confromto la struttura di Venczia con guella
di Pirenze, ed osserva, che mentre guelle di Firenze fraduce diret-

temente 1l'intima veritd della vita fiorentina, quella di Venezia
sembra aver perduto il senso della vita vénezianae., Essa mentc a Ve
nezias da 1'impressione dell'artificic. = Il suc aspetto esternc

® "yigibilmente isolato dall'essere: la facecia esterna non riceve
dal nucleo interno alcuna specie di direzione o di alimento: non
obbedisce alla legge d'une realtd spirituale imperiose, ma a quel-
le d'tn'arte, che sembra precisamentce destinata a smentirla.

"E' - dice ancora Simmecl - come se gli strati superficialil
dell'enima, scmplici riflessi, ssmplici giochi, fossero soli a re-
Spirares mentrc cid che costituisce la sua realtd piena rimane in
margine, come perduto in un sogno indolcente". Ed & per questo che
1'arte veneziana,e Venezia stessa, comparata all'arte fiorentina e
a Firenze, hanno sempre, per Simmel, qualcosa di incompleto e di
superficiale. "Solec all'crte & dato di farci cogliere la vita rea
le attraverso 1'apperenza ch'essa ci offre. E per questa ragione,
l'arte non & perfetta e superiore all'artificio, che a condizione
d'essere pil che arte. Tale & Firenze, che da alla vita la cer-
tezza mirabilmentc chiars d'una patria. Mentre Venezia non ha che
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pellezza cquivoeca dell'avventura, che fluttua senza radici nella
vita, comc un fiore diveltc sull'acquas il fatto ch'ella & stata e
resta la cittd classica dcllfintrigo amoroso non 2 che l'espressio-
ne sensibile dell'ultimo destino che doveva subire la sua immagine:
la quale pud esseére per la nostra anima un'avventura, e non una pa=-
tria." - Sono ¥ parole belle; ma non colgono, criticamente, sul

O.

o E' infatti evidente, che quest'immagine simmeliana d4i Vene-
zia non & nulla di concretamentc storico: & possiamc dire, un mito,
an'idea di Venezia, per il quale a rigore non pare nemmenc necessc-—
ria un'espericnza concreta - com'2 il caso, del resto, di altre evo
cazioni di altri scrittori - della citta. i
Non sc se Voltaire, per esempio, conoscesse Veneziza quando faceva
dire dal suo Candide a Cacambo: "J'irsi t'attendrc & Venise: c'est
un pays libre, ot 1'on n'e rien & craindre, ni des Bulgarcs, ni
des Abares, ni des Juifs, ni des inquisitcurs". Né, se avesse as-
gistitec al famoso Carnevalec, dov'egli aduna cosl curicsamente, nella
dimensione democratica di gquesta Repubblica aristocratica, tutti
quei sovrani pil o meno spodesteti, e guei personaggi dati piu vol-
te per morti ¢ poi mirabilmentc ritrovati vivi e tutti insicme "dans
cette galére". Giad per Voltaire, ovvismente, Venezia & un luogo_——_
gimbolico.
Cosl anche nella Recherche di Proust, Marcel comincia ad avere
un'idea di Venezia ben prima di venirei. Prima di compicre, final-
mente, il viaggio cosi lungamente atteso, con un'aensia cosl morbosa,
e tante volte rimandato, egli ha non ung, ma parecchie idee di Vene=-
zia, stracrdinariamente intense e nitide: gia dallc prime pagine del
"Du c8té de chez Swann". E' curioso che, Sebbene la prima idea di
Venezia gli venga "d"aprés un dessin dc Titien qui est censé avoir
pour fond la Legune" 1'immegine chc si forma subito nel suo animo
non & per nulla cinqueccntesen, tanto meno tizianesca; & un'immagi-
ne linda, tutta intrise da quella specie di tenerczza, di seria dol
cezza nella pompa e nella gioiaz, che caratterizzano ccrte pagine
del Lohengrin = cgli scrive -,
Un'immagine dunque ancora si direbbe tardogotica, o, al pil, di un
acerbo Quattrocentos del momento in cui l'estate di San Martino del
gotico trapassa nella sercnitd dei cicli e dclle awgue di Gentile
Bellini o di Vittoric Carpsccic. O, s8 l'immagine vorrd esscre cin
quecentesca, non si tratta certo del Cinquecento di Tiziano; ma di
quclle, per intenderci, di un Gioaechino du Bellay, - che amd tan-
to Venezie da scriverc contro di lei il suo famoso sonetto satiricos.
E non mi meraviglicrei, se, nella prima idea di Venezia di Proust,
entrassero, portate dalle misteriose derive della memoria, ¢ dal
gioco delle intcrmittenze del cuore, reminiscenze aprunto, non tan-—
to del soggiorno venezianc e di quell'’arrabbiato pocte della Plejade,
quanto delle netteté, della élégence ¢ insieme della fadeur exquise
della sma poésie chantée. E' piu sncora, forse, agli il ricordo,
in Marcel della lettura di questo saggio per tanti lati cosl prou-
Stiano di Welter Pater.

Gli & che, infinite, dirsmate, spesso impecrvie, sono le stra
de attraverso le quali la forma di un'opera d'arte si concreta nella
coscicnzay e soltanto coloro che si figurano i valori estetici come

la
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oggctti materiali che un occhio aperto non posse fare altrimenti
che percepire, sono condotti a crederc che un'opura d'arte & quel-
10 che &, ed & tale per tutti. Nel fatto, la "verita" dell'opera
d'arte non @ l'evidenze o la probabilita: & soltento la congruenza
con le strutture dclla sensibilita.

11 che non vuol dire, naturalmente, che la sua immagine non si
possa riferire a qualcose di storicamente vero. Soltanto, non &
questo che importa: o, s¢ mi & permesso di usare una locuzione che
abbisognercbbe 4i tutta una spiegazione - e infatti ad essa ho de-
dicato un intero corsc, qui, di estetica - la sua veritd, & una
verita del corporco . Achille, dicc Santayana, potrcbbe essere
stato puramente immeginario, tuttavia, probabilmentc fu realec; ma
cid & senza importanza. Un professorc che professasse di esporre
una vita ceritica di Achille ci farebbe ridcere.

Tuttc le cittd non volgari sono opere d'arte. Opcre d'arte,
per le quali, meno che mai, si pud dire azppartenganc al passato:
perché soltanto esse attualmente viyo:0 un lore tempe, ciod passa-
no di forma in forma; ma vivone in quanto ci sono degli uomini vi-
vi che le realizzano nel proprio tumpo. In altre parole: perchd
gsono l'attuale espericnza di gualcuno. Ma, tra tutte le citta,
forse nessuna, come Venezia, possiede questo cerattere di disponie-
bilita, di inesauribilc interpretabilitd. Il luogo comunc che
considera Vemezia - dal punto di vista estetico, intendo - come
una ferma conclusaj come un musco, 8i dice, che pud esscre oggetto
soltanto di ammirata contemplazione, non di immediata partecipazio
ne (di identificazione, vorrci dire, del sio spozio con il nostro
tempo in atto); guestc luogo comune & frutto di un equivoso che
impedisce a gran partc dclla eritica ancors legata alle eategorie
metafisiche dell''800 di comprenderc davvero le arti non classiche:
1l'arte contemporanca, per esempio, e quellz della tarda antichita,
quella bizentine, quelln dell'alto medicevo®  Nel fatt: nessun'al
tra nobile citta al mondo ha avuto ed ha tante ¢ cosl diverse inter
pretazioni: nemmenc Romso, nemmeno Firenze, per non parlere di al-
tre di minore integrita stilistica. Non & sufficicnte, secondo me,
a spiegerlo, la singolare posizionc di Venezia: altre cittd, sono
costruite sull'acqua. Né il suo carattcrc cosl perentoriamente
artificiale, Venezia, essendo una cittd tutta edificata dall 'uomo,
a cominciare dallo stessc suolo consolidatce ed arginato per poter-
vi erigere le proprie dimoree Anche questo carnttcre non @ senza
altri esempi. Por me, la spiegazione risiedc nclla forma, nella
stessa struttura formalc di Venezia, interpretota naturalmente,
non in riferimonto a cetegorie ide2li, non in relazione ad un idea-
le dover essere, 2lla maniera ottocentesca; ma con 1l'ausilio d'un
linguaggio critice, il quale rifletta nella propria struttura se-
mantica le struttura formale dcll'opera.

L'equivoco romantico & per 1l'appunto quello che ha impedito
di rcndersi conto della veritd artistica di Venezia anche ad un
filosofo agguerritc ¢ cosl sottile e sensitive e cosl ormai sull'e-
strema frontiera del romanticismo, quale Georg Simmcl., I1 quale,
nel citato studio su Venezia, ha lasciato come gid ho avvertito
la prima, e forse, a tutt'oggi, la sola vera analisi estetica del-
la nostra cittat: in una mezza dozzina di pagine, picne di osserva-
zioni acute e pertinenti, ma a mioc parere viziate da un'"estetica
generale" ancora aprieno romentica, che non ci sentiamo piu di ac-
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cottare. Simmel crede ancora, e dichiara, che vi & una esigenza di
veritd alla qualc l'opera d'arte deve scttomettersi, sebbene questa
Ssigenza non derivi che dall'opera stessa. Mz qual'? questa verita
per Simmel? E' una veritd di carattcrc classico, rezicnale, catege
riale, una verita, se cosl posso dire, newtoniana. "Se un pesante
architrave - argomenta Simmel - poggia su colonne la cui solidita
non ci ispira fiducia,... noi sentiamo l'assenza di una verita, di
una concordanza fra l'opera d'artc e la sua propria idea". Quando
non vi & questa concordanza, nell'arte non vi & verita, ma menzo-
gnae "Bisogna che le forze che sostengone bastino al carico, che
gli ornamenti si trovino al posto dovute per compiere il loro movi
mento interiore, che nessun particolarc sia infedele allo stile nel
quale si presenta l'insiemc", ecc. Tutto cid & proprio quello che
menca alla forma di Venezia, e percid per Simmel, Venezia ha la bel
lezza mentitrice ¢ tragica dfi una maschera. Poiché, c¢id che per
Simmel vi & di intimamente tragicc in Venezia, & appuntc questo:
che essa simboleggia un ordine unico delle formc sotto le quall

noi concepiamo il mondo. La superficie che si & staccata dal fon-
do, l'apparenza sotto la guale non vive pill un csscre, si presenta
tuttavia qui a Venezia come una cosa completa ¢ sostanziele, come
il contenuto di una vitzc che pud essere realmente vissuta. A Fi-
renze, dice Simmcl, "“noi abbiamc quasi la certezza, che le forze
che hanno formeto il suo suecloc ¢ ne han fatto sergere i fiori e

gli alberi sono anche quellc che hanno ereato, servendosi delle ma
ni dei suoi artisti, il paradisc di Orcagne ¢ la primavera 4i Bot-
ticelli, la facciata di S, Miniato e il campanile di Giotto. Per
questo,la vita dell'anima che scrvl dz intermediaric tra quel fondo
oscmro € le forme cristalizzate dello spirite, pud essere sparita
da gran tempo e non &ver lasciato sussistere che un'apparenza este
tica., Ma questz non & ménzogna: perch® in essa vibra ancora l'essen
za che la situa nal lore postc legittime. E' seltanto quando un'ap-
parenza, che non ha mai corrispostc ad una realtd e che ha perduto
cid che formava la sua antitesi, ® scltante quandc questa apparenza
pretende di poter presentare una vita ed una totalitid, che essa di-
viene menzogna e che l'equivoco delia vita si cristallizza in essa.
Noi ritroviamo questo equivoco in gqueste piazzette vencziane stret—
tamente racchiuse in muri eimmetrici senza che vi passi mai una vet
tura, e, che prendono l'aspetto di camere; in queste viuzze esigue
che forzanc i pessenti a2d avvicinarsi, a sfiorarsi costantemente, e
che danno 1'illusicne di una confidenza, di une intimitd che tutta-
via mancanc alla vita delln cittd. E questa stessa vita, questa vi
ta costituita, da una parte, dall'insiemc delle viuzze, dall'altra,
dall'insieme dei canali, di maniera che non appartiene né all'acqua
né alla terra, non & pur esss una duplice vita? Sembra che la vita
Sull'acqua ¢ la vite sulla terra sianc dclle forme proteiche impre-
state wvolta a volta 1l'una 2ll’altra per poter meglic esercitare
la loro seduzionc. E nei canali oscuri 1%azcqua si agita e va in
maniera cosl inquicte che non vi si pud discermerc una direzione,
Vi & certo un movimento costante, ma non si sa dove vada a finire.
Se 1a nostra vita, come dice Schopenhsuer & "tctalmente equivoca",
® perch® essa non & che un proscenio dictro al guale la sola certez
2a ® la morte. Ora, se 1l'apparenza non sorge da una radice che la
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autre con i suci succhi ¢ la mentenga in una sola direzicne, essa &
yotata in antiecipo a tutte quello che l'interpretazione, qualunque
essa sia, ha di arbitrario.

Ho tradotto un po' largamente da questc saggio di Simmel,
parché questa sua interpretazione di Venezia & picnamente indicativa,
e infine, come tale, anche la piu sottile, di quel che fu 1'idea ro-
mantica di Veyeziaj; ¢ la citazione mi risparmin di raccoglicre e di
5;;335¥are le innumereveli variazioni sul tema degli scrittori e
poeti del romanticisme, soprettutto nella sua ultima fase. Questo
garebbe stato un buon argomento per un capitolo che Mario Praz avreb
be potutc aggiungere 2l suo lidbro sull'agonia remantica ~ fino al
d'Anmunzio della Nave e del Fuoco incluso —.

Questa idea di Venezia, infatti: di une metura bellczza pitu che
faisendéc, coperta di cosmetici, do orpelli; citita avventura; maga
Circe; seducentec, equivoen, pericolosa, & una delle hantiscs del
Romanticismo; & unc dei suci demoni custodi, vorrei dire: uno di
quei diavoli che sembrano sussurrare costantemente all'oreechio dei
mauvais maftres, dei podtes maudits, Non le manea nulla, ncmmeno
i1 moralismc alla rovescigo dell‘'educazione sessuale c¢ sentimentale,
nemmeno il pizzico piccante di neerofilis; nulla insomma degli in-
gredienti caratteristi della Stimmung tardo-romantica; - che sono
poi quegli stessi che si ritrovanc in altri luoghi simbolici del
romanticismo, in 2ltre dimensioni del dccadentismo: Bisanzio, per
esempio, e pil genericamentc 1'Oricente, con Teodora; la Gerusalem—
me delle Erodisdi d4i Wilde, di Mallormé, di Huysmans; 1'Egitto del-
le varie Cleopatrec; ecc. &cc,

E' comungue interessantc osservare, che codesta idea di una
cittd torbida e embigua si cerchercbbe invano in scrittori, poeti
viaggiatori di altre epoche. Non durante il Medioevo e il Rinasci-
mento certo: quando cid che {respare dagli scritti di quei visite-
tori & un'abbagliata, ammirazione per la magnificenza, la ricchez-
za, la potenze della citta.

Dalle cronache di Villehardouin e di Robert de Clari nel Due
centoj eppoi di Guillaume¢ d¢ Machaut, di Christine de Pisan, di Fe-
lix Schmidt, di Sencto Brascha, di Jean de Tournmay o del Seigneur
de Voisins; dai centi dei trobadori, dai ricordi dei Crociati, del
pellegrini di Terrasanta, dei mercanti, dei viaggiatori, sorge 1'im
magine di Veneziz, come di un Iluogo di encrme potenza marittima, di
inaudita attivitd commerciazle, di favolosa riechezza. Basti rammen
tare le espressioni di quasi puerile ammirazionc di un Georges
Lenghernnd; "& parler des maisons sumptueuses, des richesses de
marchandises, des bouticles et de touttes aultres quelqonques cho-
ses; j'ai esté & Paris, & Bruges et & Gand; meis ce n'est rien
contre le fait dudit Venise. L'cn parle des marchands de Bruges
et de Bourse, c'est tout peu contre ce que j'ay cy veu &s galle-
ries dudit pallais". E, quantc alla forma della citta, l'idea forse
Pil chiara e in certe modc esemplare & quelle ben nota che ci ha
laseiato sulla fine del '400 Filippo Di Commynes, immagine tatt'al-
tro che torbida, anzi straordinariamente limpida, fresca, brillante,
cristallina come un intarsio di pietre dure.

Nel Cinqueccntc, si sa benc guale fosse la Venezia sontuo-
sissima, e di una vitalitad esplosiva, dol Sansovino, dell'Aretino
ecc. (Non c'® per queste seccle da far troppo caso & quel che di-
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cono gli scrittori fr@nceai: Fornovo e égnudu}l? ebberc neile co-
geienze dei due po?ol} un peso ?cg magg1orc'dl ﬁn{ignapo,_e non c'?
da agpettarsi un gluqlzlo ubletui?o. E gc?nru i ?cne21an1? da par-
ge lorc, "ne s'en faisoient jue rire" del kroncesi, come r19orda un
testimone, Claude Enoch Virey, i Francesi i v*ndlyuvunn, dicendo

e scrivendo dei Veneiznai e di Venezia tutto il male che potevano. )
g' nel periodo barocco, e purticolarmente barocco nordico, che cO=
mineia a prefigurarsi in quslche modo l'iaea romantica di Venezia.
Ed & logico; attese le tantc volic notate affinitd di svimmung tra
parocco € romaniicismo: ambedue scno aperture, o almeno tensioni

di una forma plastica chiuea. E una formn, evideatemente, non si
apre, se non gquaado si muove: cio® quandc nel suc spazioc inerisce

341 tempo: allora anche le svua integritd plastica viene sommossa, cor
rosa, travolta dal cclore. E sl comprende quantc ad un gusto siffat
to possa interessare 1l'immagine disancorata da appigli plastici,
tutta colore e ritmo, di Venezin,

Nel fatto, qualche prefigurezione dell'idee romantica di Ve-
nezia si avverte per esempio in Inghilterra, nel gusto della corte
di Carlo II° (se fu, come sembra, cgli stesso, a suggerire la fami-
gerata scena masochistiea con Wichy Nacky. e la sfacciata satira
del Shaftesbury ivi centenuts in Venezia galvata dell'Otway:: opera,
che contiene accenlii talmante preromsnticl do poter essere ripresi,
e rifatti col suc Des gerettete Venedig, da quel rappresentante
tipico del decadentismo cae fa Hige vorn Hoffmenstahl). Addirittura
in precorrimento del romenticiame Q'apirendice, di un Bugéne Sue o
di uwn Michelec Zévaco, potdemmo rigonoscers, ne vdlesse la pena, sul
la fine del '700 nelle Venezin di Abfillinc,der grosse Bandit, di
Heirich Zschokke; tradetmo poi deal Lowis = 1'autore del famoso
"Monaco" - nel suc Bravo of Venicge.

Lasciamo dunque quesse ombres £orss poco prammoticemente, lo
sciamo in pace anche le subre di De Musset e 4l Byron (omdbra, que-
sta, cvocata appunto dal berrds nells suz Mort de Venise, tra quel-
le di coloro "qui on toujours vonlu go détrmire", "qui flottent
sur les couchants de l'adristigue"): sebbenc 1l'abbozzo delle pagi-
ne su Byron a Venezia, che si trovano nel secondo volume dei
Cahiers sia tra le cose migliori che siono uscite, — e non furono
molte per la veritd -, dalle penna d4i Barres. Il quale comungue
riagssume cosl-e pud valere cuindi per tutti - 1'idea di Venezia,
quale uno dei "luoghi nostalgici" dei romantiei, dove la bellezza
81 corrompe sotto 1l'ombra imminente della mortve., Disperszione,
dice Barrés, 4i una bellczzu che se¢ ne va verso la morte. E' il
canto di una vecchia corrubttrice o di una vergine sacrificata? Al
mattine, talvolta, in Venezin, ic sentivo Ifigenia; ma il vermiglio
del tramonto riadduceve Jezabel.... Coloro che hannc bisogno di far-
8i male contrc la vita, 4. dilaniarsi sui loro pensicri, sono a loro
2gio in ung cittd dove non vi ¢ bellezza che non sis tarata”.

A un t2l grado Qi semplicita non doveva arrivare nemmeno d'An
nunzio, con il suo famosc discorso 31 Stelio Effrenn in Palazzo Du-
cale, ILa Vecuiezia del Fucec & sensza dubbio vardo-romantica e non
sarcbbe difficile "spuiciare" (anzi in oucne misura @ state gii fat
to), tutto quanto d*Annunzic ha tolto di pesc per costruirla dai
peggiori serittori, framcesi ¢ inglesi, del decadentismo. MNa &
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guttavic una Venuzig non disp?rata, anzi peina d? vita, gremita di
colori, di odori, di suoni, fine a darc lo stordimento. Il desi-
derio evidente di d'Annunzio di fare della cittd una specie di im-
magine simbolica della matura e triste bellezza della Foscarina

e del suo &more per cssa, ormal stanco e prossimo a morire - tema
gvidentemente romentice -, viene sopraffattc dall'abbandono, al
quale 1o scrittore non riesce a sottrarsi, all'oratoria densa, sen
suale, variopinta, torridas sicch? in realtd quella rispondenza,
groppo sottile, si perde.

Essz invece resiste (anzi ne forma la stessa trama segreta)
nel Tod in Venedig di un altro figlio dell'Ottocento, com'egli
gtesso si dichiara: Thomas Mann. Qui, 1'immaginc della cittd
(sempre un topcs atopus) & per cosl dire lo specchio del modus
animi continuus del protagonista: Gustav Aschenbnch; anzi (recen-
Yemente) von Aschenbach. Venezia, la Venezin romantica, ¥ gid
presente come tema, come dimensionc dell'swventura, subito all'ini
zio, in quells inquietudine, in quell'ardente desiderio, in quel
sentimento cosl vasto di voler vivere, in quelle smania struggente
di vederc, di visggiore, che afferra guesto maturo, ¢ fino allora
posatc ¢ tranquillo scrittore tedesco, 2lle soglie della vecchiaia,
Lo assalec un'incalzante preoccupazione di non airrivare in tempo;
il terrore che l'cre pasgsi senza che egli la possa cogliere; il de
gideric di Tuggire, la nostalgia della lontAnanze, l'ansia di libe
razione da tutte il passato, di emencipazione, di oblic.... €,
dapprima incerto, egli pensa di andare in una qualunque cittad del-
1'amabile mezzogiorno, Ma pei un giorno, improvvisa, me subito
evidente, inevitabile, gli eppare 1a meta. Dove pud andare uno
serittore tedesco, inopinatenente ammalato dcll'ansia struggente
di una incomparabile, favolcse anormalita? A Venezia,.

Me gia all'inizio dcl vioggio, 12 mortole ambiguitad della
meta - temantien wagneriana, potremmoe dire, della "merte in bellez-
za" - si prefigura, per esempic, in un certo giovanotto, sul piro-
scafo, in abito estive ginllo chiabo,taglinto nll'ultima medaj con
cravatta rossa, caprelloe paname arditamentc piegnto da una parte,
che si fa notare fra i compagnl di viaggic per la sua gicvialita
e per la sua voce di cornacchin., "Ma - dice Mann - non appena
Aschenbnch ebbe fermato lo sgunrde su di lui, si avvide, con una
specie di terrcre che si trattava di ul falsc giovanotte. Colui
era vecchio: con la parrucea, lc gote dipinte, i cepelli e i baffi
tinti, la dentiera....". Il mondo cosi, subito, ancora prima che
il protagonista arrivi a Venezia, cominecia a prendere apparenze
false, a degradarsi in strone, inusitate forme. L'acqua & sporen,
I1 marinaio che lo serve, & gobbee Il eameriere ha unn marsina
di dubbia pulizia, Il cielo 2 grigio, il ventoc umido. Piove.

Il gondoliere, che appenn arrivento lo reapisve, letteralmente, e

lo porta di prepotenza 2l Lide, si chisma Carontc; & un tipo sini-
stro, forse nemmenc italiano. Venezia, poi, & vista prevalentemen
te dal Lido, in una sortz di brumosa lontananza. Poche volte
Aschenbach viene in cittd, attraversc la puzzolente laguna: ed @
sommerso cllore dall'afe repugnente delle calli, dmlle esalnzioni
disgustose dei cenali, dalla insidicosa intimitd di contatti umani,
dal viscido decndimento di cgni cost.
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Inutile continuare: si tratta evidentemente di una immagine
tardo_romnnticn di Venezia, con tut?i i suoi corrott% orpelli, Ma
pisogna nggiunger? 9hc questn Vune§1a, per Mann, o differenzna che

er i veri romantici, & un mezzo simbolico-catartico: un mezso
er libverarsi appunto dai miti del Romanticismos I1 contenuto di
questa poetica monnisna & sempre, come ha bene sottclineato Enzo
paoi, "una visione del mondo attiva, non contemplotiea, che esige
un movimento, un'esperienza, nel sensc che Dilthey prestava al
termine Erlebnis". Questc contenuto, per Memn (la cui patria,
egli stesso dichiara, & 1'Ottceento), non pud essere che romanti-
co, se Romanticismo & la "scoperta di un termine medic e eéscuro,
dove 1l'ansia della forma non & ancora placata, e dove in renlta,
piu che la prescmze dello spirite vole la continua approssimnzio-
ne, il continuc premere delle spirito, per una sun realizzazione,
ncl sensc rinnovato € rinato della parola". Ma a questc "mondé
prulicante di fermenti scereti, magicamentc teso sulle pil auda-
ei annlogie, saturo di ercos, pronto 2 trascinere l'uomo nelle ave-
venture piu periglicse", Mann oppone 12 volontd di disciplina, di
ordine, che soln pud deminarlo: l'ercvs e l'cscuritd non si possono
negare soltanto ignorandeli. Un tale senso simbolico-catartico
ha, con estrema evidenza, la Vonezia di Monn,

Pil di ogni 2ltro uomo, secondo Mrmn, 1'2rtista ha natura
di avventurierc. Dal pericolo insito in questn condizione egli
non pud liberarsi che d.nde forma ol coup de dds del suo azzardo.
Nella forma artistica infrtti il "tempo" si fermna: si chiude quindi
la possibilitad @i proiezicne nel futuro, senza di che non vi & av-
venturae In cid evidentemmnte Mann non & pili un romanticos & gia
un contemporaneo dell'esistenzitlismo, La liberazione infatti,
seppure si conecreti nelle forma ertistien, mon & tanto valide sul
piano estetico quanto sul pienc etico.

Mrnn, come il ‘suc Gustav Aschenbach, oma Veneziay me di un
amorc che & passione. E che cos'? 1ln passicnc? - seriveva egli
stesso in uno dei suci ultimi saggi, poco prime di morire, a pro-
posito di Nictzche ¢ la Musice -, Come si insinus guesto elemen-
to patire, nel ceoncette dell'zmore?  Si insinue ccl dubbio, egli
osservc, L'amore per uan domna delle guale si dubitn, diventn pas
sione, Evidcntcmente il dubbic & pur esso nell'ordine temporale,
Si dubita, perchd non si so che coss avveng~ (ncl tempo)s E allo=
ra si capisce, come si~ propric la forma non classiea, la forme
ambigun, apcrta, versata ncl tempo, di Venezin, la pil adatta a vol
gere l'amore in passicne. Ed & cocrente, che Mann contrapponge ad
una siffatta torbida idea di Venezia 1'Eidos platonico, la bellez-
za classica, paradigmotica di Tadzio, del viventc efebo amato da
Aschenbach. Ne scrge un'sntitcei irriducibile sul pianc della vi
ta, e percid Aschenbach ne maore., L2 morte dell'uomo nell'avventu
ra, & la vita e la vittoria dell'artistas del zrande scrittore
Aschenbach; infine, di Thomas Mrnn, che, come Gocthe col Werther,
81 libera del torbidtu Eros dandcgli une forma.

La quale deve esserc tanto pil perfétta e chirra, quanto
pil si attua su un contenuto sfuggente, labilc, =ambiguoc. Come
ha bene notatc Mittner: il contcnuto & la naturs, appunto ambigua,
dell'artistas "in nessuna altra opern del Menn l'artista subisce
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- condenna pil infamente, in nessuna altra opern 1l'arte rifulge
piﬁ a". "Lo stile smorzatc eppure smagliante, @ di una densita,
e di un2 preeisione quasi pedentesche".

Gli & ohe soltanto cosi l'opera d'arte pud compicre la sua
funzione catartica: per mezzo di una formz perfetta data ad un con-
genuto che npn pud essere che torbido, oscuro, ambiguo, e intriso
4i morte; in =ltre parcle, mitico: giaechd & il mito, appunto, che
rigpecchia la polivalenze dell'esistere, e sottointende sempre la
gsigenzn di una salvazione per mezzeo di un tovale rinnovamentod
morte € resurrezione,

E dunque anche Venezia & in Mann un simbolo dell'artc: Vene-
gin con 1o sua incomparabile bellezza, la quale forma, e percid
rigcatta 1l'avventura dell'csistere che per Mann & mossa scmpre da
un cupio dissolvi,. )

Un'idea forsc piu viecina a noi - voglio dire piu rispondcn—
te allc strutture del nostre sentimcnto di oggi - di Venezia, 1o
ritroviamo (per volerci limitere, o serittori di primo pianc) in
Proust. Venezin, pcr Proust, & veramente una pntria dcell'anima,
Prima encora del suo Séjour A Venise - cosl importante per lui,
nell'economia delln Recherche, ch'egli sente il bisogno di farnme
wno dei pochissimi eapitoli distinti, con un proprio titolo (nel
gecondo tomo di Albertine Disporue) in mezzo allc quasi cmotica
indistinzione del racconto -, l'idea di Venezi= pricorre, come un
file luminosc intessute da un eape all'nltre della troma, che o-
gni tanto riaffiori a splenda.

S'annunzia la primavera, (in Du ccté de chez Swann) c
Marcel pensa che "il sole primaverile tinge giad le onde del Canal
Grande di un azzurro cosl cupo’ € di cosi nobili smeraldi, che vengo
no a rompersi ai piedi dellc pitture di Tizimo..e.«" ¢ che forse
fo ancora freddo sul Can~l Grande -alla vigilin di Pasqua: convie-
ne dunque mettere un soprabite nells valigia di un viaggio che pei,
naturalmente, non fard, Nellc Foneiulle in fiore, San Merco gli
sorge davanti evocente dalla sonate di Vinteuil; i quadri di Elstir,
le stoffe di Fortuny, gli insinuonc il desiderio, struggente come
un amore, di Venezia., In Guermantes sorgonc gqua ¢ la, d'un tratto,
senza ragione appercnte, evocazioni come questa: "... cosl pil
tardi, a Venezia, un bel pc' dope il tromonto del scle, quanso sem
bra che sia ormai notte fende, io vidi, nzic all'eco, tuttavia
invisibile, di un'ultima ncta di luce indefinitamente tenuta sui
Canali, ccme per effctto di qualche pedale ottico, i riflessi dei
Palazzi svolgersi quesi perdutamente in velluti pil neri sul gri-
glo crepuscolarc delle cequesss”". E persinp dopo il suo viaggic,
dopo 1la sua diretta esperienza della cittd,tornato nells triste e
Squallidn Parigi di gucrra, bastzc un'inegusglianza nel pavimento
di una strada perch® "un azur profond anivrait mes yeux, des
impressions de frafcheur, d'éblouissante lumidre tournoyaient preés
de moi, et dans mon désir de les saisir, sens oser plus bougerses".
"Ogni volta - continua - ch'ic rifrcevo materialmente questo stesso
Passo, non nceadeva nulla; ma se riuscive a riprovare quello che
@vevo sentito pesando cosl i miei piedi, ecce di nuove la visione
abbaglinnte e¢ indistinta mi sfiorava come se mi volesse dire: co-
€limi mentre passo, se ne hai la forza, e cerca di risclvere 1l'e-
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gi felicitd che ti propongo. E quasi immediatamente lo ri-
poi: era Venezia, della quale i miei sforzi per descriverla e
1e pretese jstentanee scattate dalla mic memoria non mi avevano mei
getto niente, e che la sensazione che io avevo avutc una volta su
due lastre ineguali del Battistero di S. Marco, mi aveva restitui-
to con tutte le altre sensazicni aggiunte in quel giorno a quella
gensazione, € che erano rimaste nell'attesa sl loro posto, dal qua-
1e un €AsO improvvisc le aveva imperiosamente tratte flori, nella
gerie del giorni dimenticati".

Venezin & dungue wia delle forme dell’sznima stessa di Froust:
come gli 2ltri luoghi dell=a memcria, come Combray - m2 con uné so-
gtanziale differenza. "A Venezin, dice Marcel, ls vita quotidiana,
non era menc reale che n Combray, come a Combray la domenica matti-
na si sveva il piacerc di percorrere una strada in festa; ma questa
gtrnda era tutta di un'acqua di zaffiro ravvivata do soffi tiepidi,
di un colore cosl resistente che i miei occhi stanchi poteveno pog—-

arvi i loro sguardi per distendersi, e senzza timore che cedesse..."
Anche a Venezia, come o Cembray, gli sbitanti "uscivanc da case al-
lineate l'unc appressc l'altra nelln strade principale, ma questo
funzicne, cgli dice, @i ecasey che proic¢ttaveane un pc' d'ombra ai
loro piedi, era, o Venezia, affidate a palazzi di porfido e dia-
SpPTOee s’ Insomma,n Venezia Marcel ritrove i motivi fondamenta-—
1i dei luoghi dells gus anima; ma portati al massime grade di espres
gione civile, nd una elaborazione di perfcezione umana senza altri
esempi. "Cosl, dice, les promenzées anche solo per andare a fare
gualche visita, eranc triplici ed uniche in questa Venezia, dove
il scmplice andare e venire mondane prende nellc stessc tempo la
forma e il fascinc di wnn vigitn ad un Musec © di una passeggiata
in mare..."
Gli & che Marcel Proust, non solc non & pil romantico, come un
Wilde o un Barrdés: ncn & pil nemmenc un uome in polemica con il ro-
manticismeo, come & Thomae Mann, Proust & uno dei padri della no-
stra attuale Stimmung; ed & proprio per questo, ch'egli aderisce
forse pih d'ogni altro scrittore alla forma singclere di Venezia,
che & 1z cittd forsc piu "avtuzlc" che vi sia: perché non & mai
stata una cittad "clasesica" - come, per escmpio, Firenze; ma e sem=—
rre stata ed & una forma cperta, versatoa nel tempc, quindi risolta
in colore e in ritmo.

E davverc questa suz temporalitd & nell'ordine di quella
stessa di Proust: quella cosl lente, trascinente, irresistibile,
che ci prende subito alla lettura dells Recherche. In essa & la
costante formale non pura della cittd ma di tutte le espressioni
artistiche venezinone: in essa risiede il "segreto" della singcloe—
ritd e la ragione delle veritd di Venezia come opera d’arte,.
Proprio perch® la formn d4i Venezia non & data, per cosl dire una
Volta per sempre, ma continusmente si discioglie e si ricompones
€ ad ogni istante, si crez di nuove entro il nostro tempc: pro-
Prio per questo essa non mente. Mentirebbe, scltantc se non fos-
Se forma d'nrtes se fosge soltanto funzicne urbanistica: purc esi
stere, Cid che soltanto vive, cid che & solc dasein, non pud non
Qorire, dissclversi nel nulle, ed essere dunque apparenza ingonne
Vole, maschera. Ma tra il nulla dell'esistere e l'astrazione del
1'essere si pone, aprunto, la presenze, la forma concreta dell'ar
e, E propric perch® guesta forma, a Venezia, perpetuamente si
Crea, essa & pil vera; cicé con pill immediatezze riscatta, in néi,

cono
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flitto tra l'esistenza e lo spiritc.
Abbiamc visto che la critica piu sottile di Venezia come
opere d'arte, quella di Georg.Simmgl, ci.rgstitgiscc tna imgggine
mitica dclla citta; la qu?lc %mmﬂgln?, si inserisce nella piu Ya-
ste mitologin tardorcmenticn dell'Oriente = che c? ha détc pagine
Pittoresche di Flaubert, di Théophile Gauticr e di tanti nltri.md-
nori, © che si ritrova anche alla base di ccrtg arch?ologia orl?n-
tale e bizantina. Le immagini dorate e.vurioplntc d} questo Grleg
te, di questa Bisanzio, di questn_Venezla - che? o rirrova si somi
jano fino 2 confondersi - ncn rispeondeveno evidentemente ad una
renltd storieca, ma scltanto ad un gusto: alln tendenza, tipica del
gardc Romanticismo per tuttc cid che scmbrasse alluderc ad avventu
re mistericse e a pittorescc esotismo. E infatti quest'orientali-
smo di moniera, questo decadentismc dell'immegine di Venezia, di
gsimmel o di Barrés, non ha che fare, per esempio con la féerie go
tica, che sembra uscite da Livre d'heures, della Venezio di Filip
po di Commynes; n2 con la Venezia torbida e barocca di Shakespeare.

Ma, ccme ricordercte, l'argomento di gqueste prime lezioni
introduttive &: Venczie tra mito & realtd. Lasciamo dunque ora
1'evocazione di miti romantici e, primn di pessare 2d un tentati-
vo di riesumazione storicn, cerchirmo di delinenre un quadro com—
plessivo della realtd venzima. TPer far questc non potremo pil
far uso di un discorso éi carattere descrittive ottocentesco; mo
ei converra adcperare un linguaggic pitu attuales pil a2 grado del
nostro modo di oggi di "dire Q'arte", Ciova perd riconoscere, che
la differenza, che Simmel sottolineava, tra Venezia e Firenze
- 0, pil generalmente diciame, tra Venezia c¢d ogni citta che @,
per il suo carnttere fendamentale, di tipo "classico" - & una
differenzn recle, € profondn, Ma, se di cid vogliame trcvare una
"ragione", questn non ® cérte nel fatto che Venezin ménte; ma
piuttosto nel fatte ch'cssc & fedele a se stessn., Voglio dires
nel fatto ch'essa realizza in s&, con una coerenza imperterrita,
il suc senso singolare delln intorrelzzicne tra "spazic" e "tempo".

E' vero ch'essa da l'improssione dell'artificinle, cice di
essere poco natura e mcltc creazione dell'uomc: ma questa & la sua
verita, dopo tutto.

Nessuna cittd & sorta dnl nulla; ma n Venezin, non scltan-
to le pinzze e le strade, i palezzi e le chiese sono stati, come
dovunque costruiti dslls meno dcll'ucme: & il terrenc stessc, su
cui queste forme si innalzano, che & stato fatto dall'ucmo.

Primn di costruirsi le strede ¢ le casc, i venezigni han dovuto
fissnre, ancorare il sucloj consolidare con palafitte il fonde
melmose e sfuggente delle isole; innalzare e rincalzare le rive
contro le maree, imporre ai canali deflussi non rovincosi. Infi-
ne: costruire la base stessa, necessaria all'~ffermnzicne della
loro velonta di sopravvivere, e di dare alla lorc vita una forma,
€ un destino.

Possiamo dire dunque che Venezia sia la cittd (questa for
b3 particolare della convivenza umena, che 2 noi sembra dcl tut-
to ovvia, ma non lo & affatto: essa & una strutturs inventata dal
le civiltd mediterr-nee, che si & via via imposta ¢ si sta impo-
nendo almenc come modcllo & tutto il mondo; ma fino a ieri almeno,

il con
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e quarti dell'umsnita non he avuto la dimensione — cittd a mo-
;zllo culturale del proprio convivere) piu citta che esista: il

> ho un gignificato radicale, per noi che ne tentiamc una cri-
rice autcntica, specie se pensiamo, ch'essa nasce e si forma ;n un
momento nel guale, anch? pcll‘Europu ch'era state parte dell'{mpe-

OMANC 5 ciod d'una civilth fondamentalmente urbana, e persine
in Ttaliz, le %nvasi;ni barbariche ¢ il lore lungc scguito aveva-
no porteto un'irruzione di pensée sauvonge (la teminologia & di
vay_Strauss), cicd d'un pensicre (usc questo termine nel swo
Significzto froneese, che include non soltante 1l'eserecizio d'una
attivita logico~-razicnale; ma anche quello di tutto un atteggia-
mento verso 1o vitae, tutta une Weltenschoung -~ altro termine non
jtalieno quasi inevitabile, perché la traduzionc corrente "visio-
ne del mondo" non la rende nella suz pregnanza ¢ insieme al suo
alone di signifieato, che sfiora quello di Wellanfassung = rap-
presentgzione del mondc) d'un pensierc dunque che non era alla sua
radice, urbanc, non era fondoto sulle cittéd, ma su unn diversa
gtruttura ¢ forma di vita: quella nomadica. E' questc un concet
to che mi sembra fondementale per 1 ‘'interpretazione del Medioevoj
gioverd dunque che vi spenda qualche parola, che sard utile se
non oltro per la vostra preparszione generale sull'arte di questo
periodo storico,

Ricorderd dunque che 1o storia del Mediocve i imposta
sulla dimensione, oggi diremmo massificata, della gcivilta romana
al tramonto dell'impero: nella quale si inncsta le dimensione
" preistorica", eome la chiamd Foeillon, dei barbari invasori.
Tanto 1'una che 1l'eltra eranc senza spessere: quella tardoromana
perchd, dilatandosi 1l'imperc a dismisurn senza che contemporanea
mente s'articolassero strutiure, che petesserc assicurarne l'orgza
nicitd, l'aveva perduto; guells barbarien, perch® non l'aveva an-
cora acquistato. Bra guesta, infrtti, la dimensione del nomade,
non ancorata a secdi stabili e dunque snehe senza stratificazione
storica nel tempo: erc il eampo senza confine dell'andare errando,
in migrazioni trasognete.

Nemmeno la vittorins del Oristc aveva potute dare consistenza
ed articolazione sllec disgregnte strutture tardoromsne, perchdé, per
il Cristianesimo primitive, non aveva alcuna impertenze 1'espericnza
viva dei fatti di quaggil, ed il lorc nesso causale-temporale che,
riflcttendesi nelle strusture delle lingue, ne costituiva la riecca
e articolate sintassi, Per il Cristionesimo primitivo quel che
soltanto importava & il rapporte vertieale dellfuomo con Dio: un
rapporto che immobilizza il tempo e si fa il vuoto d'intorno: la
vastitd sconfinata del mondo esterno, dulla notura, e del mondo in-
teriore dell'uomo, con le immagini ¢ le poseibiliitd d'esperienza
senza fine dell'uno ¢ i pure infiniti e veriabili moti dell'altro,
non hanne pit valore. E' dungue su wne sorta di tabula rasa, di
superficic gid spisnata, che cade il materiale grezzo non coordinato,
Veicolato dalle invesioni barbariche.

Il suo innesteo in tale dimensione ha 1l'effetto di disgregarme
quella pur pinttz unitd di superficie. Nelle lingue ¢ nelle arti
dell'Buropa del periodo delle invasioni, notiamo appunto uno scio
glimento di quanto rimancva deinessi antichi: una frontunazione in
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+i espreseivi singoli, isolati. BSi vicn cosl determinando
P“n'struttura che & caratteristica dell'alto Medioevo europeo:
o ruttura peratattica, 2 bloechi rigidi indipendenti, non con

4 in una sintassi organica, ma soltantc posti 1l'unc accanto
11993 : 3 LI 3 2 =T b nToe i 3

taltro. Si osservi l'architettura altomedicevale: come in es

il dilatato e unitario, scbbene astratte spazio, peleoeristianoc,
i vada cagliande in bloechi in s¢ in articolati, Fhlusi da spes-—
ge muraglie, giustapposti; come la scultura c 13 p}ttura dissolva-
no persino la misura del ritmo moncdico pnleccrlst}anF ¢ proto—
pigantino c si ricomponganc in schemi elementari fissi, circoseritti,
privi di spazio. Persino 1la lingu=, la lingus parlate e scritta,
anche quelle della poesia, con 1'ommissione per esempioc della con

unzione causale sostituita da et, con l'imporsi dell'alliterazio

ne, della rima, si risclve in bloechi linguistici indipendenti
posti 1'uno az2ccanto all'altro. Ccme notava Auerbach a proposito
declla metrica della Chanson de Roland:"ogni rige sembra una forma
jndipend nte e tutta la strofa in fascio di membri indipendenti,
gunsi fossero bastoni o lance dclla stessa lunghezza o dalla pun
ta uguale legnti insieme".

I1 processo di civilizzazione, in senso proprio, dell'BEu-
ropa postbarbarica coincide, direi ovviamente, col processo di
uscita dal Medioeve, nel quale il recuperc della cittd & veramente
1'embleme, la forma simboulica.

Giova ripetere, che ccn cittd non s'intende soltanto la
costruzione wurbana. Lo cittd & un ordine sceigle, politico, giu
ridico, pur anco religiczo; & una particolare struttura del convive
re, mnzi dell'esserc=nel=mondc degli uominis e dungue anche del loro
pensare e agire; ¢ del loro ésprimersi e commicare ¢ insomma del
loro metter in forme il mondosuna dimensionc dellc spirito, cui si
rapportanc fin le strutture pil segrete, non ultime quelle delle
arti, E' chincro che cid che did il tono 21la cultura del Medioevo
nordico rispetto all'antica (grcczromnna) ¢ alla moderna (rinasci-
mentale) & precisamente ch'essa non & in. cotestz dimensiones non
8i regge sulla cittd. Il suo connettivo & dato dai popoli germani
ci, i quoli per millenni ernnc stati nomadi e dungue inecivili (in
senso etimologico: privi di "eivitas"). E, quando occuparono 1l'impe
ro romano e Coiobberc le cittd, s'accanircnc a distruggerle: piu
forse che per "tedesca rabbia", porch® le sentivono radicalmente
diverse da tuttz la strutturs del lero essere ¢ vivere; o le aob-
bandonarono ai letini sopravvissuti, fissando le lero sedi conge-
niali nei castelli, isclati in mezzo alla notura. Per 1l'intendi-
mento del Medicevo anche artistico, occorre tener presentc che 1la
struttura della sua societd & fiudzle, e che il nucleo residenzia
le d'una societd siffatta non & lo cittd ma il costello: il quale
& orgonismo di e-rattere non urbano me in un certc senso ancore
nomadicos prende il posto dell'antice accampamentc germnnico in
muraturs sull'esempic del "ecastrum" militare rommno, conosciuto
dai barbari lungo il "limes",

Cosl nell'Europa almeno fino ol XII sec* una struttura
compartimentata, paratattica, sostituisce la struttura sintattica
antica non solo nell'ordine sociale e giuridico (il feudalesimo,
composte da blocchi soeinli scpra e giustapposti) ¢ in quello lin-
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gtico, © dell'architettuta ¢ dclle arti figurative; ma anche nel
a globale estensione: quell'organismo miravilmente connesso che

3 s Bu :
18 gteta 1'Buropa romana, ccl suo cuore pulsante nell'Urbe, diven-
ne un nygcuum", dove anche lec tracce delle arterie, delle grondi

e romane progressivamente, scomparverc sopraffatte dalla selva

jottite dalla palude. Questa vogta lande, che rispecchia di
:uovo lo "spazio" del nomade, rimarra sempre all'orizzonte del
Medioevo nordico, f?nQ al Quattrocgnto: quande, se pur sognato,
gara il campo indefinito non civilizzato, non portato a misura ur
pana dove il cavalicre errante pokpra incontrarc ie sue favolose
avantures, evocate dai romanzi cavallereschi e dalla pittura tardo-

ticz. In essa non sorgono cittd vere e proprie, ma nuclei isolati
e fortificati: i castelli c o conventi. Tantc questa paratassi @
connaturata con una societd feudale di lontena corigine nomadiea,
che ancora nel Seicento il re 4i Francia imporra la preponderanza
del suo castello sulla cittad: lo "chfiteau royal" di Versailles,
gituato fuori di Parigi, in mezzo alla forzata natura, rivendiche-
ra col suc tacotante splendore il predeminioc della residenza isola
ta del signore sulla citta, residemza ccllettiva dei dispregiati
"porghesi" .

Dope il Mille, il processo ché risolve il Medicevo: la lot-
ta del principio cittadino, cioeé del convivere su un piano di con
vergenza competitiva, entre un arganismo unitario ma in s@ articola
to seccnde le varie funzioni, contre il principie feudale, che impo
ne una scale gerarchice fissa di poteri precogtituiti immuatabili,
¢ opera fondamentalmente dell'Italia: le cui storia nel secondo
millennio ei potrebbe ricondurre sotto la speeie d'un progressivo,
incessante recupero appunto d¢lle dimensione urbana. La cittd, in
Italiz, non si perdette mai del tutto come altrove in PFuropa, nem-
mepo durante il peried¢ dcllie invasioni, ma soparttutte si perpe-
tud come nostalgica idea,; persinc in ambito religioso: la citta
celeste di Agostino, di Ambrogio, di Pulgenzio. L'immagine favo-
losc dclla citta per eccellenza,della Roma percnnis trascorre co-
me un miraggio per tutti i "secoli bui': fino 2o che l'attivismo
dei liberi Comuni italisni non avrd ricostituito le prime nuove ve
re cittd dell'Buropa. Le guali allora vorranno ricollegarsi a Ro-
ma, come al simbclo piu pregnante della recuperata dimensione urba
na. Non si trattava, credc, dell'affermazione, improbabile malgra-
do le interpretazicni romentiche, di un sentimentc nazionale; ma
Piuttosto delln coscienza d'aver finalmente dato concretezza al-
la struttura fondamentale della prepria vita ¢ del proprio desti-
No: alla cittd, di cui i popoli d'Itelia nei secoli prima del Mil-
le avevano conservato il rimpianto, appena medicatc dalle leggende,
dalle superstizioni, persinc, che avevan tramcndatc il ricorde e il
Prestigio dei "Mirabilie Urbis", Talcheé infine un'imperialista, un
internazicnalista come Donte, non esiterd nd affermsre, falsondo
la storia, che lo cittd di Fiorenzo & figlia privilegistz di Roms,
Costruita "ad imaginem suam atque similitudinem".

Giova por mente nlla presemga di cotesto principic, per come
Prendere per esempio il carrttere monumentanle dell'arte italinna
Wnche nell'alto Medioevo: fin dnl carolingio, la cui pittura, per
€sempio, nel nord ha il suo moggiorc oggetto e veicolo nel libro
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111ustrﬁtu, un oggetto t?aspurtnbile, il 9ui "spazic? & nomadico,

antre in Italia si dispiega scprattutto in affreschi sulle pare-

L architettoniche; strutturc prevalentementce urbane; ben ancora-

te alle terra; e nclla-st?asa sintassi dgl linguagg1? pitthicc

gerba 1o consistenzn di figure che han dietro Q} Sé‘ll solido mu-

ro, nON il leggero foglio del libie o, piu tardi, %.ﬂereg traspa-

renzé delle vetrata. E giova rammentarc ;ncgc lg a}ffurenza gi
gtruttura che vieé tra 12 cittd e il Comune; itanliani, e quelli del

norde Qui, vere cittd sorgono soltanto nel secolo XII (sebbene vi

giano studicsi che vorrebberc vederle gild costituite nell'XI o ads
girittura nel X: ma si tratta di nuclei informi, soprattutto epi-
scopﬂli)i ed anche allora si distingucno da quelle italiane per-

ché rimangono, anche socialmente, di struttura paratattica: i nuo

vi blocchi socieli dei borghesi si pongono 1'uno accantc all'al-

tro e formano un'unitd che & di massa: non si dinlettizzanc 1'un

con 1l1l'altro, come avviene degli artigiani, dei mereanti, degli |
intellettuali (® noto che la "cultura" come "dimensione" nucva e
distinta, laica, sorge in Italia, e&'in ambito per l'appunto citta-
dino), insomma di quante forma il corpo orgenico dei Comuni italia
ni., Tale struttura articolata si ritrova mel contestc linguistico
dell'arte italiana dope il Millies ne costituisce anzi il carattere
distintivo.

E', a questo proposito, encora velido il eonfronto che fa-
ceva il Panofsky tra il romenico nordico e il romanico iteliano,
specie lombardo. Mentre il remanico itzliane (esempio primo e mas
gimo il S. Ambrogic di Milanc) racecoglic in un'immagine ed in que-
sta definisce linearmente ogi dirczione delle spazio, e con cid
distingue la consistenza del salide corpo strutturale dallo spazic
che lo circonda, il romenicce nerdico (per es. francese) rinuncia a
ogni distinzione, in bal modo articelates riduce.allio stessc modo
@ con la stessa risclutezze corpo e spazic sul pianc: 1'uno e 1'al
tro costituisconc un'unica ¢ medesime massa omegenen., Con queeto,
1l'arte romanica nordieca ha senza dubbio superato la pura superfi-
cie figurativa dell'alto Mediocevoe 2 ha raggiunto il volume a tre
dimensioni; ma, giustamente sottolineava Ponofsky, questo volume del
nord dell'Europa non & corpo, & massa. E' una scstanza omogenea,
non organica. Il corpo si distingue dallu massae appunto per la
sua organicitas la coesione d'un corpo & garsntita dal collegarsi
in parti distinte di estensicne individuale determinata, forma in-
dividuale determinata, funziome individuale determinata,

Le coesione d'une massa invece & gerantita dall'omegeneita
della sostapza, cice dal collegarsi di parti non distinguibili, di
Ugunle funzione. L'arte gotica (che & il conseguimento piu alto
¢ pil coerente di tutto il Medicevo nordico) introduce in ccdesta
massa il prinecipioc scolastico delle distinzicne razionele precisa,
minuziosa: & evidente che il criteric (ei direbbe "nominalistico"
Secondo Abelardo) di tale distinzione non 2 L'organicitd, ma 1'omo
logia: in una cattedrale gotica gli spazi e le strutture, fino agli
Stessi capitelli, varianc di misurs ron di forma, Certo, l'arte
g0tica distingue la statua da2l muro, per esempicj ma non per questo
fa di essa un corpo orgenico, quale era gia nel romenico italianoc.




1a gtatuz gotica assume unz forma plastica e si svincola material-
mente dalle parete, ma continua a costituire una parte della massa
delltedificic: di quel tutto omogeneo, la cui unitd e indivisibilk
ta eranc state fissate dal romonico del nord.

Al contreric, l'arte del Medioceve italiano, non scloc romeni
ma pur quande aderl in parte al gusto gotico, non rinuncid mai,
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anche & costo di sconnessioni linguistiche, a mettere in forma deil
corpi, non delle masse: non rinuncid insomma 2ll'crganicitid della

Btruttura,che enzi andd sempre pill accentuande e precisando: fino
a che coi "padri" del Trecento (Dante, Giottc, Giovanni Pisamo, e
gli al tri) fard arpuntc di cotesti orgenici corpi il fondamento
gtcsso del proprio linguaggio artistico. E sera pure la Divina
commedia impaleata come una cattedrale gotica, col suc innalzarsi
per gradi crescenti di luce, attraverse l'interminata iterazione
delle ogive della terza rima: nel fattc essa @ qualcosa di radical
mente diverso dalle costruzioni "anagogiche" dellc pseudc Dionigi
1f'Areopagita, tradotte in una "summa" scolastica visualizzata, da
sigeri di St. Denis: e appunto perché la reale storicitd delle fi
gure della Commedi=, pil che frantumare guell'astratto impaleato,
dh ad esso la concretezza d'un destino umanc, Giusbamente osserva-
va Auerbach che in Dmte, "in conseguenze delle speciali condizioni
del compimento di s® nell'aldild, la persona umana si afferma ancor
pil potente, pil concreta ¢ singulare che nell'antica poesiaj poi-
chd del compimento di s&, chc comprende tutta la vita trascorsa sia
obicttivamente che nel ricordo, fo parte uno svolgimonto storico
individuale, di volta in volta particolare storia...". Analogamen
tc si spiegn, che i trattatisti del Rinascimento abbian veduto in
Giotto il precursore @i Masaccio e giu finc allo stesso Michelangelo:
non certo perch® Giotto s'esprima con la prospettiva albertiana, ma
perché le sue figure sono sutcnome, emancipate dalla globelitd ed
uniformitad della dimensicne goticas non sono inscmme masse, me COr=
pi.

E' chiaroc che la poetica del Rinoscimento, allforigine, mette
a frutto 1'illimitetezza spazicle del goticoj; ma di questa dimensig
nc astratta, di questa massa omcloga fa, appuntc un corpo orgenica-
mente articclato nelle sue misurc e "distanze"; ciodé trasferisce
all'intera dimensione spaziale quella orgenicité, che per l'innanzi
era pilu o menc limitate nlle figure singole; lo stessa prospettiva
ne & segno; anzi non sarebbe nemmenc pessibile se non si ancorasse
a "ecorpi" organici, ben definiti, con potenze e scttigliezza plasti
ca perentoric — anzich® ad cmbre o silhouettes di prezioso colore,
campite su unc "spazio", quale il gotico, astratto: che si pud di-
re illimitato nel sensc che non concsce, propriamente, il limite,

Cosl il destino del Medicove itelisnc si compic. E non 2
senza significatc che, nel Quattrocentc, mentre nel nord il gotico
internazionale continua a colorore finbe fiorite, giardini come
arazzi, donne come ficri o farfalle spianate in un erbario, e a
narrare le avventure de' suci erranti lunge le ambrgi d'unc miste-
riosa "natura" - che, invero, & lo scorrerc in superficie d'una di
mensicne astorica, senza spazic e senza tempo: la dimensione, ancgo
ra, del trasognato errare nomadico - in Italia, o almeno a Firenze,
si esca di sennc per la "dolce cosa" prospettiva; e il Brunelleschi,
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1.ubcrti, aprendo l= serie dei pcllegrinaggi romani, vadano a cerca
e in quelle "anticaglie" pil che modelli costruttivi umenisticamen—
te jntesi — che lo stesso Alberti, ove occorra, dichiara inattuali -
i gigiecta membra, le forme, le ccnncssioni, d'una struttura urbana.
Ors, tornando a noi, Venezia & un fenomeno eccezionale anche
in guesto = e ve lo faccio rilevare, perchdé giova alla sua comprensic
ne autentica -: che, sebbe naturalmente abbia assunto la sua forma
completa dopo un travaglio di secoli, ha sempre avuto, fin dagli ini
zi, una dimensione di carattcre urbano. I fuggiaschi, che a onda=-
te successive popolarcnc quegli isclotti proticamente deserti, prove
piveno do cittd romane di terrafermas @ 1a ragione dells lorc fuge
fu quella di sottrarsi non solo al dominic fisico dei barbari invasg
ri, ma onche al condizicnamento culturale, che i nucvi padroni avreb
perc loro imposto. Volevano conservarsi liberis liberi di continua-
re o vivere, appunto, da cittadini; non da ncmadi solo parzialmente
civilizzati, come in tutto il resto dell'Buropa. Il loro attaccamen—
to, che pud forse meravigliore per lo sua tenacia, alle origini roma
ne, non & tanto un fenomeno di carattere razziale (in fin de' conti,
esgli stessi eranc deil “rcmanizznti"), ma cuwlturale in questc sensoj
e forse anche per bucna parte il lore impegno di assumere 1'eredita
di Ravenna (la cittd pil vicina, ultima capitsle dell'impero d'Ocei-
jepte) e infine del loro orientamentoc veérso Costentinopoli ebbero an
che questo significato. Questa infatti non fu scltonto 1l'unica ere-
de legittimz della funzicne e delle struttura di capitalc dell'impe=—
ro romano; fu la cittéd Kat'excchdn: la nuova urbe, costruita su
sette cclli, a immagine e somiglianza dell'antica che non ccnobbe
praticamente invasioni barberiche, che conservd cttraversc i seccli
del Mediceve il "modelle" della cittas: wn medello addirittura nitis
co, con le sue seicento cupole coperte d'orcs Il miraggio di que-
st'oro finmmeggin nei seccoli bui del Medioevo, fine 2ll'estremo nord,
dalla Sarmazia alla Seendinavia, deve guei popoli canteranno, nelle
notti senza fine dei lorc inverni, la saga di Miklagard: la citta
rer occcellenzn, la cittd esemplarc piena @i luce, dove tutto & A'oro.=-
Ed una delle ragioni, forse anzi la ragione di maggior forza - sebbe=—
ne sia anche, a quanto mi risultt guell~ che solitamente & trascura-
ta dai bizantinisti - del earatierc esemplarc ch'ebbe 1l'arte bizanti
na per il Mediocvo occidentnle, fu proprio in codesta sua funzicne
civilizzatrice in sensc propric: essa offriva dei mcdelli, iconcgra-
fici e formali, che, pur cssendo isolabili (ma fino a un certo puntos
perchd nell'artc bizantina architettubs e decorazione pittorica, per
es., fanno tutt'uncj stacearle una dall'altra come due arti distinte
¥ in large misura improrrio, perchd essc scno inscindibilmente connes
se n formare un tuttu uniterio e coerente, sin sottc l'aspetto figu-
rativo, che sotto quello semantico) riflettonc tuttavie nella loro
struttura interna 1l'articclazi ne d'un ccntesto urbano: sonc porta-
trici emblematiche della dimensione della cittd in un mondo che, do-
Po averla gqunsi del tuttc perduta, va faticosamcnte; dolorosamente
Cercando di recuperarla; codesta dimensione. Vi sarcbbe molte da
dire, naturalmente, sul signifieatc ¢ sull'importnnze ch'ebbero gli
8ssempla ( antibola in bizantinc) nell'arte del Mediocevo. Que-
8to problems & connesso con gquello dell’=arte medicevale della memo-
ria, Altro puntc, che una critica contestunle dcvrebbe impegnarsi
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approfondirc; basterd per il momentc ch'io richiami - come ho

3 fatto giorni fa parlandc a Venezia su Petrarca e le arti « il
pol 8ag&io del 1966 di Frances Yates, The art of memory, dove le
gtudiosa offre una chisve ermencutica abbastanza nuova, riassumibile
nella domandn, ch'ella stessa si pone "se unc deh punti basilari
gell'arte medievale non sia state il principic didattico di inse-

are mediente i luoghi e le immagini delle memoria", Direte for-
ge che cid non & specifico del Medioevo: che sempre l'insegnare e
1timparare sono stati affideti, almeno tecnicamente, ad un eserci-
zio dellza memoria, siza pure sottc le specie d'un richiamc non tan-
to di nozioni quanto di mcdellis Mo @ caratteristica del Medicevo
j'idea della memoria artificialis, ciod della memorizzagione come
tecnicn di fissarc immegini significanti: di ridurre, secondo certe
regole, & exempla memonici immagini a loro volta filtrate da tutto
o spettro di tdpoi. Il preblema che la Yatcs non si pene -~ e che
per me & importmnte - 2 quello del perche e del come si costruisca-
no queste, ch'ella denominc "grendi cattedrali della memoria". E,
secondo me unc prima risposta ® che esse scno degli emblemate del-
1a dimensionc e della struttura urbane. A cominciare dalle immagi-
ni, delle figare: che anzituttc sonc antropomor "iche nell'arte bi-
gantina rispetto al repertorio quesi esclusivomente animalistico
delle arti borboriche: (e cit spiegs 1'importanza enorme, fondamen-
tale, che i bizantini diedero allz vittoris sull'iconoclasiias era
unz vittoria della cittd sulla stepra) e sebbene @ nci possano appa
rire quasi inumane nella lcro stilizznzicne efferata; portate al-
1'estremc limite del sensibile; fissate, specie nei mesaici, in una
sostanza mineraley in un durc splendore di gemma, SONC pur sempre
immagini di personaggi che abitano una cittd ideales la cittd di
dioy lo stesso oro dncorruttibile degli sfondi dellc icone e lo me-
tafora dell'ambicnte — se si pud dire - della Gerusalemme celestes
dell'oro puro, simile a cristallo purc, comc la descrive la Biubia.

Vedremo tra poco che Venezia, sebbenec non ei possa dire, al-
menc secendo la mia opinicne, che sin urbanisticemcnte esemplata su
Bisanzio, ebbe fin dalle origini codesta vocazicne urbana: d'esserc
non solo una cittd, in un mondo dove la cittd - a cominciare da quel
la che fu forse la maggiore delle sue progenitriei, Padova - veniva
no distrutte dai barberi, specie dai Longobardi — ma una capitale .-
Ad ogni modoj prima di cercere di ricostruire, per quento ci sard
possibile, questa vicenda, convienc ch'ic tratti del seccndo argo-
mento di quests intrcduzionc: del preblema cice non dei miti piu o
meno romantici di Venezin, ma della sua verita, la quale oscilla
tra funzione e utcpic. Userd per guest'analisi, come convicne, ter
mini d'una critica attuale, toccendo per il momento sclo dei punti,
che svilupperd in seguito.

Venezin dunque & forse lo cittd pil cittad clie esista: voglio
dire il luoge piu costruito dell'uomo. M2 non progettato, in base
ad un disegno, che gid a pricri fissi certe funzioni, e con esse la
loro risposte costruttiva, e dunque minaceci di cadere in un'astrazig
ne, cio® in una immobilizzazione del tempo. Gincché non sono solo
le strutture urbanistiche e architettoniche ( e 1 discorsi che fac-
ciamo su di esse, s'intende) in pericclo di divenire astratte quan—
do se ne trascuri la comnessicne tra funzicne e fermaj; lo possono
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gere anche i progetti, che deliberatamente s& propongono come fun
ali, se codeste funzioni, da cui essi vogliono dipendere, sono
zion ! 3 : . § i d nes "
agsunte come inverianti o almenc come tipiche. Le "figure" che ad
esse gi connettoné, allora, non possonc essere che, in senso lato,
rettoriche; dunque, propriamente - poiché si tratta di figure spa-
giali - dei tOpoi tuttavia utcpici perchd fuori della concreta esi-
gtenzas sul quali si potrennc far i discorsi eritici piu raffinati
e pilt preziosi; ma che poco serviranno, per viverci.- E non basta
pemmeno rilevare, che Venezia & una cittd che naosce; cresce, si co-
struisce, si forma, a grado del nasccre, crescere, formarsi della
civiltd veneziana vivente nei secoli. Cid & talmente ovvio, che
risulte inutile a dirsi.-

Vedremo che - questo luoge, dfuna convivenza esistenzialmen-
ge precaria ¢ culturalmente erede, prima del torbido invernc tardo-
romanc, poi delle raffinntezze, delle astuzic, delle crudeltd (sia
pure nel senso di Antonin Artcud) bizantine, potd ben essere, ai
primissimi inizi, solo una sgronata costellazione di yillae (insie-
me dominicre e fructunrice) disseminate, e in gualche medo fortuite,
apche perch® insedistesi (tra 1'nltro eon la speranzo dei fuggia-
schi di potere prima o npoi "tormare £ easa”) in un inospitole ar-
cipelago; tutt'al pil con qualche inizic di coaguleszione nei conven
ti, impinnpi semincristici anch'essi: il tutto legate soltante da
un meandrc di acque il cui decorsc ers in buona misura imprevedibi-—
le. E' ovvio pcnsarce che 1la cittd in senso proprio sin sorta sol-
tanto quande la speranza di “"formar ao easa" si stinsc; e si decise
di restare su queste iscle per sempre. Fu de nllors che — con un
processo senza dubbio lentc = s'ebbe un precisgersi di funzioni pri..
morie; dunque un restringersi dei campi, degli orti, dei broli per
il parallelo spostamento e8i morgini delle attivita piscotorie (in
partc preesistenti) e agrerie (dei primissimi immigrati), a favore
di quelle mereantili, che @ivennerc presto predominenti, e detcrmi--
narcno non soltanto l'infittirsi progressivo delle zcne costruite,
ma anche l'imporsi di una tipologia nell'edilizin ceérrente (vnle a
dire non di monumenti in senso proprio, connotati da valori, dunque
da ideclogie = politiche rcligiose ecte. -: palezzi dcl governo,
chiese) il cui moduloc non potd pill essere, cvviamentc quello della
vitta tardoromonz, ma doveé raisultare dnlle trasformozione di codesta
villa in fondacc. Il qurle, per un'opportunitd funzionale clementa
re, dovette semprc pil affacciorsi sull'sequa; talche il suo segno
pil significantc - e dungue anche di maggiore caricc formale = fu
la facciata: tutto l'agglomeratc urbsnco, nncorchd di trama ancora
bassa, comincid ad alline~rsi lungc i conali.

E cosl via, Mi limitc per ora a presentare quante spieghe-
rd meglic in seguito soprattutto per sottolineare che in questo mc-
mento, nell'atto di questa sortz di metabasis dalla terra al'acgua,
cade lo decisione fondementalce per il destino della struttura urba-
nistica, e dell‘'interz civilta, di Venezia.

In tutti i secoli successivi della suac storiz, infatti, Ve-
nezia confermd, articold, raffind codesta scclta che le rimase pri
Primaria, pur attraverso le matezioni del sue contesto socinle e
di tutta la sun epistime: pur quendo le vecchie case-fondaco per—
detterc, o almenc attenuarono, la lor funzione originaria e preval

es
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__ airebbero i semioclogi, un "secondo" codice di connotazione,
88s " oi quello che doveva divenire dominante anche negli eser-
oho gi lettura di questa citta singolore.
aar Codesto codice & quello che la nota e intelligente studio-
i urbanistica Frangoise Choay denomina della semiogenia (con-
tpapposto & quello dell'utopia)e Essc prevale quande l'architet.-
to_urbanistica“pub oltrepassare la "funzione" per accedere al
ngegno'; ad una espressicne 1?beratn da ogni uso concreto e che
jnvece di aggrapparsi ai gesti dell'utente, ccgsentc allo sguar-
do finalmente scvrano un'affermazione speculativa,
g' abbacstanza chinro che il passc maggiore in questo cammino &
compiuto da Venezia nel corsce del Trecente e del primo Quattroces-—
gon quando le zone ancorc vuote si colmano e tutta la cittd si co-
gtruisce per cosl dire si "massifica e infine s'offre allo
gguardo come un~ continuitd di trasgressioni urbane sullo spazio
meutro"” — prevalentemente equorec - e, indieme, almenc nclle sue
parti pil illustri - comc simbolo di se stossas della sua potenza,
della sua ricchezzn, chec somo "valori”, pil che funzioni. Almenc
de questo momento appare ovvic anche ai "poll¢i"' che & opportuna
une lettura della cittd in chicve anticlassica: fondata cioé non
su una struttura prespetticn dellc spazio urbenizzato, ma sulla
continuitd temporale dunque, dell'esperienza, di ccdesto spazio.
E' appunto questo criterio che altre volte ho addotto a "spiega-
re" il carattere non scltantc eromotico - cice di eolore di super
ficie — ma snche ritmico, dei "segni" sui guali, fondamentnlmente,
gi imposta, la forma Adi questa citta, nel suo susseguirsi continuo
di sequenze martellate di celoane di polifore alternate a brevi
pause di "torreselle": un ‘pcema riccc di rime, m2 anche di assonan
ze, di enjambements, la cui struttura, insieme eromatica e metri--
ca rimarrd infrangibile anche nei secoli del Rinascimentc e fino
al Settecento, quendo singoli edifieci & calli e Tondomente e pen-
ti sapranno inserirvisi senza mettcrme in pericolo la continuita.

Ma noturalmente il momento "semiogconicamente" privilegiatc rimar-
rd quello gotico e soprattutto gotico flamboyant, quando questo
"stile" architettonico sard divenuto un linguaggic manipolabile,
scomponibile nei suci segni, allontonandosi dalla cavillose logi-
ca interna delle origini, abbandonando la severz razionalitd (rap-
porto consequenzisle necessarioc tra peso e sostegno dichiarato
dalla connessione verticale degli elementi etc.) che aveva infor-
mato il gotico "classico", soprattutto con l'adozicne del sintag-
ma della controcurva, che spezzz la connessicne di quel rapnporto.
E consente, che i segni d‘un linguaggic alquento incerto e spuric
quale & quello tardogoticu lombarde, in particolare del Duomo 4i
Milano, approdati a Venezia ed inseriti nel tessutc della citta,
Vi acquistino una nuove e diversa coerenza, ed una singolare ori-
ginnlitd fontaostica, del tutto senza porogoni altrove. Quando
Vediamo in facciate veneziane quali quelle dei pelazzi Erizzo,
Giustinian, Foscari, Contarini (la Ca' d'oto) etec., dellc stesso
Palazzo Duenle, la linea, che segna il grafice della eaduta degli
archi, cambiare direzicne d'improvviso, rigirarsi irrazicnalmente
su se¢ stessa, ritorcersi e fiorire in rosoni tra 1l'altro "vuoti",
abbiamo netta l'impressione che una tale impresa linguistica si
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one 2l di fuori dei "nowmali" equilibri architeitonici fondati
P 1a plasticith, Queste traforate superfici, queste grandi tran
¢ senza peso perckd il lore zoceolo @ l'acque, contraddiscono
1e jmpostazioni tradisicneli delli'architettura non sclo sul pigno
figurgtivo, ma anche gpll'orﬂlnu, tcgrorﬂly dcl_rltmo; giacche
13 dove fino 2 tutte il Trecento domineva una cadenza moncdica,
jpsinuanc un ritmo o tempi multipli.
Llequilibr*c apparontemente compremessc da codesta irrazicnelita
gi ristabilisce; s'intende, ma ir un altrc e diversc crdine strutl
guralcs quello delln continuitd dcl colorc 4% superficie, per il
uale la dichiarazione formale del rapperti peso-resistenza quasi
non ha pil senso.

e ———— e —— ——

Un discorsc urbanistico composto di segni eiffotti si pre-
gte ad una letturz utopien? Non gi dircbbe; ¢ almeno, si cvrcebbe
presenti pil difficoltd che per ogni altra, forse, cittd esisten-
te.- Mo qui conviecne ch¥io richiomi pil puntualmente la distine-
zione dclla Choay, che no ndottato perchd m'e scmbrata abbastanza
pertinente e, gsoprattutto, semplificatrice., Bisogna tener presen
te infatti e innanzitutto, che ogni %esto di cui parliamo c08Ti-
tuisce una lexia {al senso, per iatenderci, di Jean Louis Scnefer)
vyale a dire offre infinife pogsibilitd ai Frizione tra la struttu-
ro significante del nostro "luogo eloeuvtoric (pilt semplicementes
di questa lingua-qui, di parcle, ch'ic atoe ore parlando) e le
strutture del testo (in guesto cassy in citth). Per es., un di-
scorso abbastanza attunle, guello strutturelistico-semiclogicc -
impostate, anzi tcorizzeto brillantimente anchc da noi in Italia,
specie dai colleghi & amiei Italc Grmberini, Gicvenni Klaus Kdning,
Umberto Eco ed altri ~ partc dnlltipoiesi che ogni edifieic o eit~
t4 & innanzitutto wma shruttura - sul modelio nsvviamente delle lin
guistica da Seussure in poi —:; ed una strutturs semiclogicamente
attiva, vele a dire che, attraverso i suci segni, comunicas nercid
quella critica siadopera n scoprirc ncll'edificio o nella citta,
le unitd fondementali delin significazionc architettonica o urha-
nisticn, E' chiarc che in t2l modo prime ocneora di indagare su
che cousa comunichi, cerca di individuare i possibili punti, non
di coincidenzn ovviemente, ma di compatibilita tra i segni del te-
sto ed i scgni del lingueggio di nci, che ne parliamc: in ccnclu-
sione, la struttura del discorso urbanisticc in gualche moedo si
riflette nella struttura del discorsc verbale, che altrimenti ri-
sulterebbe di scarsa, o nulla, persinenza. E di qui deriva tutta
una letteraturs veramente slluviconale, perch® l¢ sue diramazioni
posscno esserc infinite, si portano por es, sull’indagine genera-
le dcllo spnzio costruito ¢ delle sue medalitd di comunicazicne,
costeggiando la "prossemica", e quindi l'entropelegia ¢ addirittu
ra la biologia —= quele implicnzione delle "spazio" nella comunica
zione e nel comportamento di tutti gli esseri viwentiz coppure,
pit facilmente, la sociologia urbanistica, civd l'indagine su uno
spazio ormai acculturatc, =emantizzato geacndo 1l'erdaine di socie-
td, umane natursimente, & qualungue livello. Tale sembra esscre
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es. il senso di quel che scrive Levi-Strauss sui villaggl dei

tivi, nei quali l'organizzazicne dello spazic dipende da un
Eiatema istituzionalizzato di segni, a loro volta dipendenti da un
gicme di significati, e di compcrtementi, riconosciuti e rispet-
gati come un benc comune, da difendere ad ogni costo contro cgni
wgrasgressione spaziale", sia esterna che interna. E poich® tut-
ti, vivendo, occupanc e percorrcno un certo spazic, l'organizza-
gicne di esso diventa il fattore privilegiato dell'integrazione
gociale, € ouindi ci offre la chiave semantica anche per 1l'inter-
pretazione della struttura delle diverse sccietd, sianc esse pri-
mitive © colte. = Tutto guesto & ben noto, sicch® mi scuso del
richinmo, anchc cosl scmmario, il quale aveva infine lo scopo di
far presente, che a un certc punte ncn & utile far discorsi che
voglianc der fonde 211'universo, Trattonde della cittd di Vene-
zia, & chinro che, sebbene esse matericlmente nasca per cosl dire
dal nulla, o, dicinmo meglio, si imposti su uno spazio, in s& qua
gi privoe di qualificazicne culturale (isclotti semideserti, bare-
ne) i suci "segni" hennc dictro di s in eclero che la costruisco
no lo spesscre storico d'tna cultura urbana. Tuttavia @ innegabi
18 che i Venetici =vevono in quelche mcdo taglinto dietro di s&
i ponti con la storia ¢ si trovaronc a eonfrontarsi cop un deserto,
gquale sembrerebbe la dimensione piu adatta per la nascita di Utc-
pia. Non si dice 1l'Utopia 4i Le Corbusier, cvviamente, che ha a
suc fondamento il razionslismo sociologice cttccentesce con qual-
che vena di soeianlismo pid seconds Pourier che seccndo Merx, e nem
meno quella del secondo 1ibro di Utcopis appunto di Tomaso Morce,
31l quale descrive minuzmosamente "le cinta di mura alte e larghe
che racchiude la cittlse.ss edifici che formene due filari conti-
nui che segucno tutta la lungheza delle strade la cui larghezza
@ di venti picdi...lc case di cui ciascuna possiede una porta sul
la strada e una porto sul gizrdinc...s i quattre quartieri ugusli
(in cui si divide 1a cittd) e 2l eentre di cisscunc dei quali si
trova il mercato declle cuse nccessarie ella vita.... Fuori del-
la cittd, i macelli e i quattre ospiteli ete. etce” Ma in fin
de' conti anche senza risclirc n Platone, esistette pure nclle ci
viltd antien una strutturn urbanistica utopiecs nella cittd ippodamea
Per es. recepito anche dai romeni nccento alla struttura castren-
se delle stesse progenitrici di Veneziz, come Padeva, Né, passae-
ta 1la paura delle invasicni, pare vi fosserc difficoltd insormon-
tabili, che impedispero agli abitanti di queste isole di proget-—

tarsi una cittd menc abnorme, 2lmenc quanto nlla taxinomia delle
sue strutture. Colmare la maggior parte dei conali per es., crea
rey, sfruttando le barene, terrapieni di raccorde con la terrafer-
ma etc. € sopra uno zoccolo siffatto impostare una nova urbs simi
le alle nltre, o quella da cui esesi stessi provenivano,(ocome avevan
fatto per es. in anticec i pataves sul retieclo dei lore fiumi e pa-
ludi, o, pil recentemente, gli aguileiesi o Grodo, le cui condizio
ni di natura insulare erano onsloghe o gquelle di Venezia) non sa-
rebbe stato pilt difficile né pil dispendi-so dell'affrontarc e so-
Stencre nei secoli 1'enorme, incessante fatica, di consolidare le
isole con palafitte, arginare le rive, mantenere la necessaria
profenditd ai eanali, controllere il ritmc delle maree, impedire
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.interrsmentn della la‘una e iﬁSﬁnma fare tutto quello che i Vene-
iiﬂﬂi fecero per metter in piedi e mantenere in vita il loro parados
p Al quale penso non si addica una lettura di carattere utopiceon,
in din de' conti non potrebbe recewire al paradossc urbanistico
si imposterebbe sulla logica dello spazio costruito. WMa 2 an
o che, 1'Utopia & una struttura permanente e inevitabile del
nostro nensiero, e dungue anche dei nostri progetti. Contrariamente,
in questo casn, a quanto propone la Choay, per me si da Utopia ogni
yolta che si voglia rispondere razionalmente al problema: "come co-

gificare spazialmente un sistema qualunque non soltanto di forme, ma
14 funzioni". Per me, Utopia non & soltantn il gioco tassino-

e G
;?g: gvido di modelli che "proscrive la differenza, ignora le alter-
pative, trascura le aspirazioni individuali, non cerca di classifica
re eggseri desiderosi di vivere, ma di definire dei bisogni universa
1i". /nche la progettazione pit funzionele, nelle intengioni, pud
gsgere utopica, ogni volta che i programni delle risposte spaziali
permancnti a finzioni considerate esse @tesse permanenti.

Codeste sono utopie mnon solo percla gono fuori del luogo (il
che & in qualche misura ‘inésatto, giacche anche 1'isola di Thomas
wore & un luogo, per di pilt geografico: ¢ per 1'appuntn un'isola)
ma soprattutto perchd& gono fuori-del tempo; o meglio, sono fermate
fissate in una dimensiong agratia che contraddice precisamente il
tempo conereto. B' questa lore Uckronia (questo sistema spaziale
che blocca il tempn) che le rende teoricanmente, perfette; ma alla
lunga proprio perch® tali poco abitabili - finoa che il tempo degli
yomini non vi abbia inserito qualche imperfezione, che dia sapore,
intercsse, concretezza infine, all'egquilibrio sempre instabile della
vita, individuale ¢ collettiva -.
3i capisce perfettamente che Brasilie sia stata "respinta",
che Rio - assai meno '"funzionale" - sia ancora preferita; che a Ma-
tera sia stato e sia difficile trasferire fli-abitanti dei "sassi"
negli appartamenti, pure Coteti di eervizi, cestruiti per essi, e
via csemplificando: giacché innanzituttc, serza dubbio le Brasilie
potrannc rispondere a2 certe funziani tipiche ma non danno felicita.
Questa &, come la vita, inscinmdibilmente legata al senso intimo del
tempo quindi alla possibilitd di imprevieti, alla speranza d'avvan-
ture . ¢ che cosa si pud sperare di nuovo 10 dove tutto & stato previ
8to, dove non snln le funzioni, ma anche 1 picogni e i desideri han-
%o gildt avuto una risposta preventiva? La cittd vive, che non sono
Utopin, hanno uno spessore storico che de consistenza al tempo di
eni abita, come se si trattasse deil proprii personali ricordi; han-
N0 inmperfezioni, incertezze, inquietudini che naturalmente non po-
trannc essere mai eliminate nemmeno dallae il perfetta Utopie; non
trovans, in questa, un2 risonange nelle sirutture sraziali. T1 lin
Buaggsio urbanistico di Utopia insomma manca di ridondanze, che sonon
€ssenziali alla vita; difetta di metafore, che sono essenziell per-
thé 1a vita abbia un sapore.

In ogni casn il discorso utopico si addice a Venezia meno
forse che ad ogni altra cittd costruita dall'uomn; giacche, a par-
% 1¢ considerazioni che ho sommariamente richiamato or ora, il di

che =
che ver
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pso utopico essendc inevitabilmente - rnzi @ da dire costitu-
scznalmcnte - contemplativo, potrd tutt'al pil servire, con le de
Fi articolazioni, per descrivere una citta di tipo classier,
pite > s g : i
aove gli spazi urbanizzati sono chiusi e dunoue coptemplabili;

non per una cittd dove il flussc della temporalitd prevale tal
mente sull'autdtes, da divenire addirittura in sesso, il verbo,
della suzs stessa costituzione in unitd urbanistica. A Venezia evi
dentemente 8i addice un discersco del carattcere che la Choay - con
un neologisme forse non neccssario - definisce gemiogenico, e spie

s "La semicgenia & un rncconto o piuttcsto una sinfonia di rac-
conti che si intrallaccianc per narrare la genesi della citta ai
diversi piani semantici della logica ( gli clementi di base e le
regole delle loro combinazioni) della mitologia (origine delle pri
me costruzioni) dell'archeclogia (la storia che rivela 1l'analisi
delle rovine o dei testi antichi) della psicologia (analisi opera-
giva della creazione).
In effetti, questo racconto intrallaceiato & costruito come una
architettura e costituisce per cid stessc la metafora del suo og=-
getto: essc mima in qualche medc il processc costruttive". Ed @,
eredo, proprio quello che io - s@ mi scusate per l'autocitazione -
ho cercato di fare, da mnon pochi anni ormai, nei miei ripetuti
egsercizi di lettura della cittd di Veneziz. Orz vorrei aggiun-
gere chc & necessaric gualcesa di pit della semiogenia della Choay,
che rimane, malgrado tutto, sul piana della descrizione, ¢ di un
incrocio di deserizicni. Queste ci debbone essere senza dubbio
in omi esercizio critice, ¢ dobbon essere pertinenti: ed & chia-
ro che con pertinenza intendo la rispondenza dei segni del discor-
so eriticc ai segni A€l discorsc urbmnisticoe I1 che presenta
qualche difficoltd, che & essenziale superare, DO un solc esem—
pio, per semplifietre., Perecrriame il Cannlgrande, ne descrivio-
mo il percorso e Fi& questo raceonto temporale dclla nostra attua
le esperienza d®une forma che si svrlge e coerente con la conti-
nuitd della superficie delic suve "parcti" architettoniche (come lo
sarebbe, sul pinno visiva, un discorso cinemotografico). Ma an-
che in questc modo di lettura pud nascondersi un'insidiaj; perchd
potremmec essere portati a vederc, e dunque a dire, il Canalgrande,
come un'unitad tuttc sommato prospettica.
Ora, lo spazio del Canslgrandc ha sicuramente una sua unitd, nel
contesto generale della forma di Venezia, ma cadremmc in equivoco
s¢ mettessino, su questa; un accento esclusivo: se non avvertissi
mo, voglio dire, che innanzitutto il Canalgrande, per defintto
che sia nei suoi limiti figurativi, non ha per nulla 1'andamento
"classico" della strnda Felice dellsz Roma di Sisto V ¢ del gren-
de corso "ecartesiano" che da Versnilles porta al Louvre. Il Ca-
nalgrande si sncda sinuosamente in un susseguirsi di curve, di
faleature, quindi di successive, ancorché argin-tc, espansioni,
the propongonc un‘esperienza, e dungue unz lettura, anche dell'ir
raggiorsi degli spazi che da esso si dipartono, o che in esso con
vergenoes I pil ovvii, i piu evidenti di codesti spazi sono quel-
1i delle vic d'acqua, Aci rii che vanno in Canzlcy ¢ i punti del
loro sbocco sono tra i pit delicati sintegmi del discorsc urbani-
Stico, giacch® qui si potrebbe ripresentare il pericolo d'una let
tura d4i tipo classico: potremmo vedere, € quindi dire, quei cecrsi




=33 -

2tacqud mincri, prospctticamente, frantumando CCgi la continuita
delle pgrcti del Canslgrande; mentrc si ricostruisce visivamente
31 pid delle volte in virth dell'obliquitd dellec sbocco, che pre
genta 2110 sgusrdo il fianco dei palezzi, saldando cosl il colore,
g i1 ritmo, dclle pareti. Tuttavio, nei dobbiamo sentire, che so
no gspansioni laterali dello spazioj che la continuitd di questo
non si svolge scltante in senso lcngitudinale = lungo l'asse del
nostro cammino ¢ del nostro sguardo - ma anche, a cosl dire, tra
erselmentes E deobbiamo purc sentire che un'espansione latera-—
je siffatta, a deflussi, non avvienec soltantc negli spazi "vuoti"
dei rii, ma anche, del tutto cocrentemente, negli spazi costrui-
ti, insommo nell'interno dei polazzi stessi. Questi infatti s'af
facciomo sull'acqua non con parcti massicce e chiuse, ma con gran
di polifore: griglie di chi=srcscuro chc, mentre si innestano nel-
1a definizione cromatica e ritmica delle superficie che dA forma
gl connle, s'aprono nel loro interno, dando il senso del vacuum
del pertego o piano terra e scprattutte del salone, o dei saloni,
superiori. Quelle sale, chg sonc tra i gintegmi pil caratteri-
stici dell'architetturs vencziona, presentenc, nll'esterno, i leg
geri schermi delle polifore, 1le¢ quzli non blececanc, ma anzi quali
ficano l'espandersi dcllo spazio interno dell'edificio: creano
una sorta di luminesc csnale sereo che riconstdcra la continuita
spazinle anchc dentro il prlazzo, mettendo in comunicazione il ca
nale con lo spazio retrostantes Lo prognanze e la coerenza di si
gnificatc - di questeo significatc - del salcne vencziano & tale,
ch'esso &, deve esscre lascicto, il piu pessibile "vamoto" e nudo,
con scarso arrelsmentc — tuii'’al pid pechi mebili e bassi, addos-
sati alle prreti in modo da legviare liberce lo spazio di mezzo -
e 11 suc stesso pavimentc ba da esserc di terrazzo traslucido, per
che¢ anch'esso deve qualificare il liberc trascorrere di ccdestc
canale d'sria, non dcve opporsi; con risulti opoachi o grumi di
chiaroscurc, all'irrompere dclle forza sérens della luce,
Tolch® alla fine non mi meraviglierei se, screditntc il discorso
assiologico sull'arte; ricincseiuto anche il discorso contestuale
eome necessario ccrto, ma insufficiente n qualificare la singola-
ritd della forme, il criterio che rimame validco sia quello dell'a
nalisi della coerenza interna delle strutture. Una coeremza, che
connette inscindibilmente esperienza ed utepia, funzicne e formaj
@ in una cittd come Venezin non & da riscontrare soltanto nei gran
di ed ovvii temi urbmistici (strade, pinzze, camali, architetture),
ma-anche nei singoli minuti cggetti che diventanc anch'essi dei
Semi urbanistici perché significano il modc, come in una citta si
Vive e ci si muove in ccnereto: senza di che, ogni nostro discor-
80 minaccia di ricadere, surrettizinmente, nell'astrazione. Per
terminare con un esempic puntunle, vorrei sceglicrme unc, di code=-
8ti oggetti - me tro i pil caratteristicomente veneziani -: la gon
dola; o, meglic ancora, la forccla della gondola,

Se prendiemo una forcecla di gondela e la presentiomo, su un

Piedestallo, come un cbjet d'art gratuito, da contemplare, possia-
e dire che & bella nggiungendovi pei quanti altri aggettivi riu-
Sciamo a a trovare - e poi giacch® questo tipo di discorso criti-
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3 avito (i parag$ni - possiamo cggiungere che somiglia ad una
goul turc poniamo, ai ]?cc‘zzr;cmu!l di Arp,.o, per un copfrnnto piu do
mesticoy €1 Mormerelli, Un discorsc siffattc &, evidentemente u-
opicoy perchd astrntto,_l suoi segni Qen?tanc una forma conten-—

ata in s&, tratta fucri dalle dimensicni dello spazioc e del tem
o conereti. ILaddove lo parcla, nella sua forme stessa, & inscin
ajpilmente intrallaccinta con lo spazio, ciod precisamente con la
gtruttura urbanistica di Venezia; e col tempo, neclle due accezio-
ni d4i storia della cittd; ediiattuale svolgersi della sua funzio-
nee

Non v'2 certo bisogno ch'io descriva qui a Voi venuti co-

m'e fotta una forcola venezinna. Essa & un cggetto totalmente
funzicnale, & cominciare dalle sua posizione, a poppa & a babor-
do (parlo naturelmente della forcoles di poppa, la piu articolata
e perfetta): nelle gondole ormeggiate vi apparira con la sancatu-—
ra (curva) slquento spostate in fuori, e cid perché i fianchi del
la gondola come tutti sammo sone asimmetrici: il destro ¥ pilu stret
to (21 24 cm.) del sinistro talch2 la prondols, da fermo e vuote,
ha la caratteristica ineclinazione, che vieéne corretta dal peso del
pope, cltrimenti pud avvenire che "el gondolier vada a scnvezzo
in colomba" (traduco per i non vencziani, ¢ per i veneziani che
honno almeno in parte dimentivato la lore bella lingua: che il
gondolierc faccia usecire la colomba = 1a crestn della chiglia
dall'acqua, dellno vertieale, squilibrando 4'improvviso — scavezzo -
la barcea. Solo quendo il gondolicre & = suo posto sul ponte di
poppa ed ha appoggiato il rema sulla forcola, questa 2 nella sua
posizicne giustno ed ha 1o sua forma giusta perchd allora @ in fun-
zionece.
La forecola = ricordo brevemente la conformazieone plestica - @ com
posta: nella parte interna, in besso, do un perno verticale a dop
pin ondulazione: pil rientrante alla bese, perchd qui s'apnoggia
il remo per lfavviemento da fermoj; piu sfumata sopra, per permet-
tere di alzare quasi subitc il remo inserendolo nella prima mor-
sure (intaglio semicircolare) il cui dente inferiore & un poco
pil sporgente di quellc superiore, per la rogiocne ovvia che il re
me non sfugge, e insieme sia libero nella torsione su se stessc,
necessarin alla voga che @ un alternarsi dell'"andar premande" e
dell'"andar stagando"; il dente superiore & piu smussato, perchd
8i devve passare facilmente col remo alla morsura pil alta, il
cui dente inferiore & tuttavie pih sporgente perché @ queste il
merso che fa d= perno alle vogate piu lunghe, piu profonde ¢ piu
Petenti - per es. durantec i frenctici ultimi colpi dclle regote =.
Al sommo dells forcola vié una capra ondulnta, che consente di
0ltrepassare la forcella, portare il remc sul daventi e ritrarlo
con forza per un arresto rapido = facendo leva contro il becco ro
vVeséio = opure per vogare piu dolccmente all'indietro, giocanad
Sulla superficie della foreola che scende con un arco leggerc fi-
No alla base, dove "muore", perché la baree allora & ferma ed il
remo & in riposo. Questi sono soltonto i punti fondamentali di
attrito, gimcché la forcola &, in tutto il suo volume, modellata
torno torno come 1l'impreonta in cave di forze contrapposte:s di pe-
8i, di spinte, senza che vi gi~ un solo centimetrc della sua su-
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erficie che non abbia 1ln sua funzicne. Se infatti osservate un
r e in azione, vi necorgerete che non c'® un solo puntoc della
f;rcolﬂ dov'egli non appoggi prime o poi il suc remo - o, & me~
o dire, la zona centrale del remo, che vienc anch'essa conti
ente spostata, ed ora & premuta fortemente, ora appena sfig
ra 1'appoggio, cra ] lasciata_scivolarc lungo le creste d?lla
forcoln, che non hanno mend impertanza delle morsure — Giacchd
g'hn do dire che il remo venczieno - o contrasto con la forcola,
cosi articolata e modellate - & tutto perfettamentc liscic e nu
do: non ha -~ tacche o risalti di cuoio, snelli di corda, od al-
gro, che lo trattenga: il suc momento d'equilibrio & continuamen
te e liberamente spostabile, perché esso deve poter cssere posto
ad ogni momento solo nella posizione precisa che il vogatere
gli fo assumcre in rapporto alla forcola. Vogore alla venczia
na, soprettutto in gondela, quando lo s'abbia imperato, di una
gensazicné esaltante, che non & paragonabile o guella di altre
voghe anche in imbarcazioni, apparentemente piu raffinate e
gofisticate, come le jole, ¢ simili; ma, in recltd, infinita-
mente piu rozze. Perché ¢ un gicco di equilibrio nel quale
tutto fa sistema. Corpc lel wogztore, fusto del remo, forco-
la, pala del remo, reeigteiza dell‘acqua, tutto & in un rapporto
reciprocc cosl esatto, che bastz che uno @i questi clementi
manchi o sia fuor di misura, cioe fueri cAi luoge e di tempo pre
cisi; basta tenere il remo troppo-lungo o tropro corto; tropro
immersc nell'acgua o trepro in superficie; premerlo o torcerlce
col pclso, in un tempe pil ¢ meno lungo ed in un punto piuttosto
che in un altro della furcola, perche tvtto il sistema si scardi
ni.

I1 vogatores in bilicc sull'orlo delle sua gondola, non
starebbe nemmeno in piediy se non avesseé il rem¢ in monc, e il
remo non fesse eppegaiato alla foreolea, e la sur. pala immersa
nell'nequa,

Ci si domenda, se/ era propric necessaris una complica-
zione siffattas se mnche o Venezia non sarebbe stato pil sem-
plice vogare come in tutte il resto del mondo dove lo si fa
ancora, per es, in caicci, comec a Costentinopoli. E qui alla
nostra letturs "semiogenicn" sovviene il richiomo alla storia
della cittd e, al costituirsi della sua struttura non solo scei
cinle, ma propriamente urbanistica (che sono del resto inter-
dipendenti).

E, per esempic, &ssai probobile, che innanzi tutto, lo
scelta del vogerc in piedi e frontalmente, e quindi degli stru
menti per una voga siffatta, sia stata suggerita alle crigini
dalle condizioni di notura in cui si trovovane i Veneticis in
un intrico di isole, di volme, di barene, e A1 canali tortucsi.
Come sncor ogedi nelle volli, per muoversi in toli lobirinti
A'acqua ai conneti, di stoppie, biscgna nen store a pelo dells
acqua, ciod seduti ma poter vedure davanti a s®, ciceé stare in
Pledi; e il timone ingombra. Mz poi via via che la citvd di
Venezia si costruisce, anche le imbererzioni, nel suc interno,
81 urbanizzano parallelamente ni suci spnzi edificati; e via
Vin in seguito, ccl crescente accentuarsi del carattere resi
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enﬁiala di tutte o quasi la cittd, col suoc aristoeratizzarsi

. _ressivo, anche la barca diventa gondcla, come altrove, dove
g vie sono di terra, la carretta diventa carrozza; e alla fi
e, prevalcntementc gondola "da casada", condotta nor@almente
as un solo vogntore = asnche per cconomia =, F'ovclu21one della
forcola segue abbastanza puntunlmente un cammino siffoatto. Nei

secoli, come ha notato anche lo Jaguillard, la forcola @

oco piu che un appoggio ol remo, taglista in una tavola di
uelche centimetro di spessore; ma gid nel Quattrocento (nel qua

3&1 famosi del Carpcceio, di Gentile Bellini, del Mensueti per
gg.) presentc unesia pur licve sancatura e duc morsure. La

forma attuale, che, non solo & piu erticclata, me che, soprat-
tutto sembra generatc da una sorts di avvitamento tridimensip
pole intorno al suo asse, la raggiunge nel Settecento (per es.
nella Portenza della Gondele del Tiepclo alla Collez. Quintanil
12 di Madrid): perch® & nel Settecento che anche la cittd ha
raggiunto la sua formao definitiva, e 12 sceietd venczicna la

suc meturitd piu piena, E' allora che la forcela diventa una
seultura - un oggetto che interessa tutte le dimensioni dello
spazio - perch® intorno ad essa il remo deve impostare un movi-
mento complesso e fluido che, tradotto in proiczicne lineare su
un foglio, darebbe il grefico econtinuo, eliceidale, di curve e
controcurve, discgnato "senzo mei staccare lo penna", del quale
la forcola costituirebbe insicme il sistem2 Ai condensazione e di
origine delle gencratrici. =5clo unc lexia senlogenica che s'al
lorghi, di significato in signifiente, da questo segno e simbolo
fino ad intenziocnaore l'intera episteme vencziana « ed in primis
g'intende il suo risvolito urbsnistico - potrd consentire un di-
scorso critico articolmto e eonercto, forse non inutile anche per
il problema, attuale, del cosiddetto salvataggio di Venezia,
Giacche, una voltr che s'aobbia deciso di salvarle ¢ di interveni
re per salvarla, resta il quesito dcl modo .come selvarla: la con
servazione, il restourc hannc volore s8¢ sono guidati da un'intere-
protazione eritica che metta il dito sulle strutture autentiche e
sul loro significnto: ed in un insicme cocrentec come Venczia
questo sigificato non si ritrove sclo nel grandi temi urbanisti
¢i, ma anche in oggetti opparentemente trascurcbili o margineli,
come una forcola.

< Chi seguz il moturarsi @i questa civiltd, lo svilupparsi

€ il conformarsi della cittd stessa attraversc i scecoli non solo
da un punto di vista contemplotivo, mn de quello dcl progressivo
costruirsi 4i una "machine & ccnvivre" rispondente ad un insiemec
Coerente di funzioni e di significrti, non pud darsi ragione della
formn del Canal Gronde di piazza San Marco o del Palazzo Dueale,
Wa anche della casa con torreselle del suo fontege ¢ del suo sa-
lone, € deve darsi la stessa ragione anche della gondola e della
sua forcola, perché implicano lo stesso problems d'una forma da-
ta alla convivenza um'ma, persino con le sue cerimonie e "feste"
grondi e piccole (le visite, per es.,evocate come vi ho citato,
da un passo memprabile della Recherche di Marcel Proust". E allo
ra gli appare ovvic che, fintonto che 1la cittd e 1la sua vita sono
state un aggregeto molecolare di confinin, bastava, per sndar per
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gg, U appegeio ol remc, efficace ma piuttusto semplice; ma

psto noON pud pil bastare nel Settecentc, quando tutta Venezia @
qu ruite con i suoi pdlazzi signorili, e relativi riccvimentis du
t¢e i quali non si pud arrivare cll'apprcdo di ca' Rezzonico per
ge, CON UN MEZZO che non consenta di infilarsi delicatamente fra
ga ;mbnrcnzioni degli altri illustri invitatl al millinmetro - co-
ge non si potrebbe arrivare ad vn ricevimenic poniemo o Versailles
o6 Buckingam Palace o all'Zrmitnge, con una carretta. In tutta
Buropss allora ogni forma espressiva del comportamento - dnl pa-
1n220, 2llc vesti al ninnoli - della gceictd che conta (ancora

or pcco) e rogalatos da norme d'misance, di scioltezza, che scm-—
prano misurate sul ritcrno di un minuetto; e, a Venezia, i citta
dini che usano la gondola - o, a dir meglio quelli che determina
no la forme della gomdola — henno come regola di vita la souplesse
e 1'eleganza. Ua lexie della foreccla dunque implica necessaria-
mente un discorsc urbanistice ¢ soeiologico, il quale non si fer-
me alla descrizione di quest'oggetto come tale, ma la ritagiia
da tutta l'epistema, da tutto il campe delli'esperienza storica-
mente costruito, attraverse una €efinizione dei suoi confini,

Ho detto poco fa intenzicnare, e concedetemi, per finire

di precisare chc ho usato guesto termine nel semsc ddwalgate del
la fenomenologia eidetica; un senso, cho forsc conscente di media
re tro le due strutture il discorso urbanisticce forse Tropno ri-
gidamentc contrappaste della Choay: quella dell'uicpia e quella
della funzione. Questa mwedirbilita . credo sin stata sempre av-
vertita dagli artisti, anche non tropro indulgenti verso la fi-
losofin. Per es., Juan Gris, che seriveva nel 1924: "un peintre
de mes amis (ere Braque) o derit ceci: on ne fait pes un clou avee
w clou, nais avec du fer, J'ai le rogret dé le contredirc, mais
Je crois justement lc contrairé, On £2it un clcu avec un _clou,
car, si 1'idés de 1& possibilité du _clou n'étuit pas préalable,
on risquerzit fort, avee la matidve employée, dec fobriquer un mente-
au ou un fer & friscr®,,  Crzdo chc Grig fosss lontane dall'im-
maginarsi, chc il suc scmpliec ragionamento cra del tipo di  quel
Io (per es. 2 proposito di Golileo) @i Edmund Husserl iniziato almeno
nel saggio molto giovenile (1887) HUber den Bogriff der Zaohl, ripre
80 come primo eapitole in Philosophic der Arithmetik (1891).
Traduco (queste opere non scno uscite in italiano) solc un passod
"I numeri (quali ponso possicmo assumere a simbclo d'una dimensio
ne utopica) sono delle creazioni delle spirito, nella misura in
cui costituiscone risultati i attivitd che noi eserevitianc nei
Tiguardi 4i contenuti conereti; ma quecl che crua queste attivita,
non sono dei auovi contonuti asscluti, che noi potremmo ritrova-
re in seguito in qualwhec luogo nelle spazio ¢ ncl "mondo esterno
*ss €TC," Utcpia & dunqgue l'ideca o meglio 1'cides della cit
t4; ¢ nemmenc Veneczi, con tutta la mercantilitd dunque progmati-—
¢itd delle sua epistome, vi sfuggee quando si  determina come formad
€ssa allora - se¢ & pcrmesso o questo rroposito sfruttare un verso
di Shelley - sembra "tramutarsi in quelcose di ricco e Ai strano":
Chi 1a vede, *  chi come me vi ha passata la suz giovinczza ¢
la frequenta da tanti anni, ¥ colto da une meraviglia incssuribile,
hon tanto per la coerenze delle risposte clle suo, spesso singolari,
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jonis; quanto per quella sorta di raptus, insieme tenoce e visip
40, che 1'ha fatta quello che & E' difficile chc non si ripre-
nar gllora 1'idea di Utopia, me non come descrizicme di cittad i-

ti : . X
33216; s'intende; come intenzione formale di base. Giancch® come
zﬁtto cid che & vivo, essa rimands ad un attegoiamento esistenzia-

1e, che sfugge al rigorc quantificato delle utopie classiche, E
ri;roponu la quasi inafferrabile nozione della gualitd, che un di-
5corso autonticamentc semiogenico dovrebbe essere in grade di ritro
yare risalendo fino all'attec di configurazione, fino alla concezio=
e del "messaggio"s: giacchd, il sclc fatto di disporre delle funzio
ai nello spazio=tempo concreto & una scelta di esistenza, con la
sua parte di arbritario, individusle ¢ ccllettivo.- E a chi come
me fa mesticre ai storiec dell'erte & inevitabile si presenti la do
da se Venezia & un'operae d'arte; o, a dir meglio, quale struttu-

ra potrcbbe avere un discorsc critice che la dica come opera d'arte.
11 vecchio discorso, di tipo formelistico-descrittive, s'® rivela-
$¢o de tempo insufficionte anche per una lettura del Partenone, figu
rigmoci per una cittd, ed uma eittd come questz, in cui la tempora-
1itd & primarin. Sarebbec mmz letturs utopice, secondo la classifi-
cazione della Choay: che comunice ma non informa, perchd in essa il
codice preesiste al meéssaggio. S'@ dovuto peraltro riconoscere, ©
non solo in questo easo ovviamente, che una lettura funzionale, nel
la misura in cui & cmergente, possiedc uno stotuto ambiguo.

Mz & una tale ambiguitd che soechiude quella porta sull'esistenza,
che in fin de' conti ci econsente @i porla sotte il eapitolo dell'ar
te. Purchd s'awverta che dire che "Venezie & bella in ogni suz par
te, dalle pil vistose ceme il Canalgrande 6 il Palazzo Ducale, al-
le pih modeste come la forcola dells gondola, risponde concretamen-
te allc sue funzioni, non significa soltantc che ¢ bella perchd @
utile (formula assurda, ancorch® divulgata); ma & bella perchd fune
zione, cio® ponc le suc perti in informazionc reciproeca coerente,

e tutba se stessa in informazione con noij fa in modo ch'esse diven
tino segni, crea dellc significazicni che hemno valore di fondazio
nNey, nel sensc che H¥lderlin dawva alla parcla delle poesia. La qua-
le pud avere, ed ha, dietro di s@, secoli di fatica e di sofferenzz,
persinc di compromessi progmatici; tuttc un travaglio linguistice,
tutta un'usura 4i significati; me, ncl momento in cui vienc pronun-
ciatn, pare sia regelaota al poeta.
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Non & mancato in questi wltimi anni quolche tentative da par
gtorici di screditare, o almeno di respingerc nclla leggendn,
p s8 it entichc testimonionze che si posseggano sulla struttura pri-
19‘?1 Venezia - 0, meglio, sul luoge deve Venezin sarcbbe stata co-
e gn: cio? quelle del Epistolario di Cassiodoro ( pil precisamen
te in wno lettera del 537-38) e agueclla dell'imperstore, e scrittore,
pizantino Costantino VII Porfircgmito (913-954)inum passc famoso
gel 1ibro sull'Amministrazione dell'Impcro. Cessiocdoro attesta che
guo tempo, nelle isole della Laguna non v'eranc che scarse e isg
1ate abitazioni @i pescetori e di salinari: le lorc case erano come
pidi di uccelli palustri sul borde dellec isolce, ¢ davanti alla porta,

canale, ern legata la barca, come altrove il cavallo. Uno desceri
zione bellissima, tutto dal vivo, 1la qualc non c'® rogione di crede-
pe sia invenzione leggendaria, visto che ancor oggi nelle lagune di
grado si possono wedere gli ultimi superstiti di "casoni" siffatti.
Costantino Porfirogenite (il cui libro, composte tra il 948 e i}
g52 o 951, & tuttavia una compilszione tretta da testimonianze e re
lazioni pili antiche) ribadisce che le¢ isole realtine, quando vi si
rifugiarono i Venetiei, erono praticemente disabitote, talchd i fug
giaschi dovettero cominciarc a costruirvi 1c¢ loro dimere isclate,
gparse que e 12; ed anche guesto non mi sembra si debba scartare in
plocco come leggendaric: tantec pil, che i tentativi, che pure si son
fatti, di scavi archoologici nol, suclo di Venczis, non hanno porta-
to il minimo elemento di prove; che la dove & ora Venezin vi fosse
qualcosa di similc ad una eitsd, prima dcllc ripctute incursicni.

Neé sccondo me pud reggere, i fronte a tali testimonianze

ed a tale tabula rasa, la riscrva acl Bognotti guando serive per es,,
che "la criticn mederma aon pud non tencr conto dei superstiti monu
menti e dei risultati delle scoperte archoeclogiche di Grade - inne-
gabilmente, per allors, il prime centro di queste lagune "bizanti--
ne" - dove, per 1l'epoea del patriarca Elia (570-586) & palese un ri
fiorire civile di quell'iscla fortificata cececeecs"o Il paragone
non pud reggersi soltante sul fatto chc ambeduc, Grado ¢ Venezia,
erano isole lagunori, ¢d cbhuro in comune la funzione di rifugio:
glacchd Grado fu une cittd, o meglio, la parte portunle di una citta,
anzi d'una capitale '"ntica', Aquileia: un portc costruito, cd attivis
simo durante l'impero romano; uno scalo che non cbbe mai delle cadu-
te urbanistiche; ma onzi, nei secoli della progressiva decadenzo e
del restringersi dei confini dell'impero, venne fortificato con un
grandioso complesso castrense degli aguileiesi, che vedovano in que
8ta, che in fondo era, ripeto, waparte della loro cittd, la zona
pid difendibile; talch® gli insediamenti del pericdo paleocristioe-
o, ¢ bizantino, le stesse chicse di Elia nell'ultimo trentennio del
VI secolo, si imnestovanc in uno struttura, chc non aveva mai cessa
%o di essere urbana. Nulla 3i simile possicmo, non dico constatare,
D2 nemmeno supporre, per gquel che rigusrda le isolc intormo a Rialto.
Possinmo dunque continuare a pensare che; quando i Venetieci approda
Tono a gqueste isole, fuggendo, sotto l'ineclzare delle invasioni, d
dalle loro ricche sedi romane, bene costruite urbonisticamente cd
rchitettonicomente, ¢ profusamente decorate di sculture, di mar-
ol ¢ ai mosaici, il loro esilio stringesse nello sgomento che dannco
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f00is g fosse preso nell'angoscin di chi si sente fuori dcl mon-
e : non v'ernno che ncque inerti di csnali ambigui come serpi,
dp.-ttcsi, avvcelgenti isclotti coperti dall'arida sterpaglia delle
:tbbie con intrichi di rovo e di ginestre, e qua e 1la qualche pina-
s:r03 cosi pintti, che di lungi le barche pnreano, scrive appunto
. giodoro, saivolare sull'erba. E gaesta era di brughiera, d'un
verde gpento; e intorno l'acqua era d'un verdazzuro ficcoj e sopra
spcombevs un cielo immenso, d'un celeste quasi sempre pallido.

1010 woechio formative" vedeva qui delle campiture di colore,
con minimi gearti di tonoj eppure gui, sulla linea quasi inafferra
pil dove codeste campiture si toccavanc, essi devevane non solton-
go viverec, ma costruire la forma della loro vita: una forma, in cui
gi potessero sentir immersi senza sgomento: che snzi potessero vede
re intorno a sé ogni giornc ogni ora, per riconoscersi in essa: per
pctOPCi vivere secondc il loro gusto: per poterla godere; per poter
1o amare.
I1 loro gusto era, e non poteva non esserc, quecllo tardoroma
noe Il qualc — come fu intuito gid da Alcis Ricgl, e poi chiarito
da tutti noi che sbbiemo proecduto sulla sua strade — ers decisamen
te, anzi dirci radicalmente, coloristico: nelle traforate architet-
turc, ¢ nelle chiarescurate sculture, di Tréviri, di Ravennd; nei
mosaici di Pinzzan Armerina e in quelli del pavimento teodorisno di
Auilein, il cclore, non pilk mimetico o gradunto “natralisticamente”,

g'afferma anzi esplode cun una liberta, uno vicolenza timbrica, un ar
bitrio, che vien Tatto di paragonare — fatte l¢ debite differenze dT

cultura - con quello dei nostri tempi di Van Gogh e poi dei Fauves

o di Matisse. M2, pur in gquesto indirizzc comune della “linguisti-
ca gencrale" dope il IV secolo, v'oranc articolazioni diverses e per
es, a Costantinopoli arpare nbbngtonza chiarcmente, che codesta avan
guardia pittorica tardorommma ripicgherd - ad opera di colui che cre
do d'avere individuctc come il "maestrc sulico di Costantino", e del
suo seguito, - verso un ultimoe svaporato nccelogsicismo, verso quel
recupero, in dimensicne necpletonicn, @'un aesento figurale e forma-
le ellenistico (si pensi nl mosaicce delle Stagioni della Villa costan
tiniana di Antiochia o nlle pitture del soffitto dell'aula 4i Elena
del palazzo costantiniano di Tréviri, o, infine, i riflessi ‘bene
riconoscibili nei mosniei del mausolco di Centcelles presso Tarrago-
na) che dard origine all'arte propriamente bizontina: 2 cominciare
(poichd nulla di antericrc & rimasto) dol grande mosaico della Cac-—
cia del Palazzo imperiale d4i Biscnzio. DMNMentre oltrove, e in partico
lare in Italia ¢ nell'Occidente, ¢ malgrado il crescente prestigio
della Nuova Roma sul Bosforo, quell'avanguerdin inqudéds, quel colo-
re a macchia, avventurcsc ¢ arbitrario, persistono (basti ricordare
il mognico dei Dioscuri, fine IV sec., a Trdvirij o a Milano i qua-
ari votivi del consimatorium di Sant'Aquilino; o a Roma quelli del
la navata di Santa Maria Maggiore)s B rur quando, nel corso del secs
Ve pilt nel VI, il predominio culturale di Bisanzioc si impone anche
i? Italia e specialmente a Ravenna, quella ccrrente occidentale per
Biste, e finisce con confluire in quella della soprdggiunta "magi-
stra barparitas" - come die: Schlosser, con un, credo voluto, barba-
Tismc filologico — perché anch'essa ere, a suc modo, anticlassica.
I1 gusto nativo dei Venetiei ers dunque ovviamente per il co
lore: colore vive, scorrevole, aperto all'esperienzn, nl tempo: tem




! U4 e

gells noturs, e tempc dell'uomc. Cio® sentimento, il quale in-

enziont anche quel che dicinmo naturc, e in essa cerca e trova ri

togtﬂ- Qui, in queste iscle, essi  trovarono una natura priva di

:Ensticité - non monti o cclline o masse d'alberl - soloc =2cqua ed
jal

ui‘t‘bb-!

po

glementi puri, immaterinli, di colcre. E la forma di questin
tutta costruita doll'uomc, o comineciare dallo stesso terreno
si impostn, essi lo sognarono fiorire tra l'acqua e l'arias

estersi sulla linea inafferrabile, quasi indistinguibile, dove
1tarin 1'acqua si toceano: le quali sonc illimitate, come dimen-
gionis sono puri valori qualitativi, che non possono essere formati,
ciot dominati e composti, che nell'ordine del tempc.

E' chiaro perd che 1o cittd di Venezia, cosl come doveva co-
stituirsi nelle strutture che cggl sollecitzno il nostro esercizio
ii lettura, non si impostd nei primi secoli della sua vita; tantoe
meno si prefigurd agli occhi dei primi fugginschi che approdarono
n queste iscle. Per essi, & da credere, rifugi ed instnllazioni sif
fatti non potevan essere considerati che provvisorii. Nessun dise~
gno urbano pote esservi alloro; tolchd 1z 'data di nascita" della cit
ta di Venezia sicuramente non coincide con le prime migrazioni. Il
rifuginrsi in iscle difficilmente accessibili, in occasione dclle
jpeursioni barbariche, era stata del resto pratica frequente dei ro
pani di terraferma, i quali, dilegucta la gran poura, tornavanoc al-
le lorce sedi originarie. Talcheé lo cultura, anche artistica s'inten
de, di quest'arcipelago, fine allae invasione - che ebbe carattere
di stanziamento definitivo - dei Longobardi, non pote avere nulla di
diverso da gquellaz di tutte 1l'entroterrna sdriatico. Nemmeno, poi,
dopo l'invasicne longoborday che presentove aspetti di stabilita,

e quindi stingeve la speranza i un ritorno, possicme dire che Vene
zia siz nata. I profughi si raccolserc allora in numerosi nuclei
abitati, - Grado, Csorle, Eraclinna, Toreello, M=lomocco — costituen
do unn costellnzione di insediamenti; raccolti intorno a2 piccole fer
tificazioni rette da un megister militum e collegnte in una sorta
di litigicsa federazione: l'impalcoatura gernrchica del potere vedeva
al sommo il lontano esarcs bizantino, che nominavn il mogister mili-
tum, il quale 2 sua volta aveva so di s& i tribuni, che tuttavia,
essendo espressione della "basce" o almenc o contatto immediato con
essa, erano in realtd le forze politiche pil forti ¢ pinu attive.

Da essi infatti, dopo 1l'effimera ripresa di potere imperiale seguita
alle morte di Orso, dipese 1l'effettive elezicne. del duca delle Ve-
nezie: cid avvenne nel 724. Ma, com'® pure ben note, ncmmeno que-
sta data segna la nascita dellz cittd di Venezia.

Se voglinmo dore ad essz un anno, questo sard piuttosto 1'810, quan
do 1a sede del governo ducale si trasferisce de Metanauco a Rialto,
dove gid esisteva 1l'agglemerazione ferse pil organica e pre-urhana
delle "fattorie" dell'arcipelagoe Tolchd® Llfevocnzione della primo
formn delle cittd da Parte di Gebricle d'Annunzic nella "Nave" (1905)
("Appare il pubblico Arengo, il cucre operoso della cittd novella
che il popolo libero dei Profughi — sfuggito al ferro e al fuoco dei
Bﬂrbari, frenento dalle leggi dells patria illustre - coestruisce su
le velme, su le tumbe e su le barenc col legname declle foreste e col
Pietrame delle ruince. Da una banda sorge la Basilics non compiuta,
Tivolta a Oriente, col suo nortece su sei colonne ingombro di arche.
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taltra bonda nereggiano contro il eielo affocatc le travature

'ﬁﬂi ruote di un mulino, il dosso d'un ponte, i tetti delle case co
© .4 ai fnlseo, le logge sorrctte da tronchi di pino, gli orti gras
P**4i fongo bituminosc, i corbemi su gli seali scaperti. Nel fondo,
;i;ﬁlafittc di lorice e di ontano célano l'estuaric immenso: e di

aelle palafitte sopravanzeno le alte poppe del naviglio ormeggia-
40, 1€ veste vele dipinte, 1l'intrico delle reti delle sartie delle
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gwenn93-°" ), non risulta, tutto‘eommqtu, infedele, se non nelln
iate, che lo serittore ha voluto fissere nel 552: essn sarebbe meno

robabile, se fatta scendere ai primi decenni del secolo IX, e,
| atmrolmentc, se l'interc guadro fosse sfrondato di quantc ha di

$70PPO pittoresco, suggeritoc a d'Annunzic anche da esigenze di sce-
parice In renltd, al principic del IX secclo, il fatto storico im-
portante & oke la Venezia romann — che comprendeva tutto l'estuario
da Grado a Cavarzere - si concentra per cosl dire nelle isole real-
tine; e queste, con un travaglio tuttavia che dura un poio di seco-
1i, emergono come polo di attrezione dei Venetici romani per 1'in-
nanzi disseminati in tutto liareipelago: dei potavini, soprattutto,
che, quando i Longobardi di Agilulfo avevenc distrutto la lorc enti
oa cittd, s'erano rifugiati col loro vescove a Malamocco .-

Osservavo un paio d'ammi fa nel delineare un ritratto della
cittd di Padova (Neri Pozza editorec, 1973) che, riflettendc sulle
origini ai Venezia, non si pud evitare una punta Ai meraviglia, per
il fatto che sianc stati propric i patavini o contribuirvi in misu-
ra notevole, dopo llinvagicne dei Longobexrdi sullo scorecio tra il
VI e il VII secclcs visto che, nel seguito del Mediocevo, le due
eittd hanno, non si diee vicende storiche, che & spicgnbile; ma
strutture culturali cosi accentuatomente diverse.
la, al di fuori d'ogni determinisme alls Taine, pud essere uti
le richiamare quento del resto & ben moto. Padova & allora, dappri-
ma - come scriveva il compianto Hobertc Cessi = un'oasi bizantina
in territorio longubarda, o, 2 dir megliv, una fortezza assediata
{caposaldo Monselice), che comunica cel restc della RomAnia e parti-
colarmente con Ravenns, quasi scltento per vie fluviali (Edrone,
Agno), scmbrando risssumere la sus preistoriz precittadina, ma an—
che in quelche misura prefiguare la viabilitd equoresa della nascen—
te Venezin; infine, dopo lungn resistenza, & incendiata e rasa ol
8uolo, radicalmente, da Agilulfo., T romani sopravissuti fugiono
¢l loro vescovo & Malamoecco.

Quenti di essi, o, o dir meglio, quanti dei loroc pronipoti
Fitornarono nella deserta e squallida Potavium negli ultimi decenni
del secolo VIII, quando Carlomogno € Pipino, per comodo di loro ra=
floni, vi fanno rientrare il vescovo? Due secoli scno ben lunghis
Sone ad ogni mode sufficienti peorch® a Patavini fugziti nelle iso-
le 8i sian fatti nel fro tempc Venetici, abbianc impostato laggiu
Wa loro nuova vita, ormai quasi immemcre della cittd d'origine;

Bentre i pochi rimesti nell'oppido non har potute che fondersi coi
Longobardi del territoric, ponendo le basi, non tonto etniche (no-
Zione semmre ambigua) quanto culturali, per la lente ¢ faticata re-
Surrezione delln citta",

I romani di Patavium, rifugiatisi daprrima a Malamocco, passa
flo poi, a rafforzare, credoc in misura decisiva, la megra popolazione
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__opsistente di altri profughi giunti dn altri c?ntri della Vene-
pre continetale, nell'iscla pil emergentc (di qui eppunto il nome
_W%LS Altus), che, agli inizi del secolc IX appunto, diventa il nu-
_giﬂ’dﬁllﬂ cittd di Venezin. Qui si costruiscono anche le prime
jese, di S. Giovanni e di S. Matteo, e pil tardi,.d% S. Giacomc
_ che uno tradizicne leggendaria, ma non senza signifiecato, traman-—
come la pilt antica chiesn di Veneziaj; qui, intorno ai "casoni"
ancors di legno e con t&tto di paglia, comincisrono & sorgere le
~ime case-fondaco dei Gradenige e degli Orio. = Della cultura arti
gtica di questo momento pessiamc dire ben poco.
Su uno zoccole genericamente "adriatice" dovetterc innestarsi, da
an lato, tardi riflessi provineiali della grande impresa di recupe-
ro culturcle di Giustinieno (attraversc le propaggini ravennati del
nge pericdo sureo" bizantino); dall'eltro, depe lo stingersi di co-
desta vicenda, gli esiti formnli delle pressione inevitsbile della
rencvatio di Carlomagno, che informava ormai tutto 1'Occidente, e
non poteva ncn pesnre anche su questc suc margine estremo, come at
testa soprattutto la presenza delle numerocse, e carntteristiehe
"geulture a intreccio". Venezia sembro comunque formersi dapprime
secondo un processo di agglomerazione, di collages: difficile @ re
perirvi quella "intenzicne totnle" che la dominerd in seguito.
Possiame soltanty vedere, che gquel che mencava alla sua for-
ma nascente, era il dato di partenza d'opni altra cittd costruita
dall'uomo, cicé il limite spaziale: il punte @i riferimento, che
Riegl avrebbe definito tattiles In ropporto ad une morfologia ar-
tistica, tanto lo distesa delle ncque, quento la distesa del cielc,
non soncv che superfici, quasi assolute, di colceresindderminabili con
formule geometriche, inesprimibili con una sintassi prospettica, sot
tratte alle leggi classiche della composizicne, B percid non fati-
chinmo 2 capire (anche perchd® ci vien econfermate dal fondamentale
carattere stilistico, montenuto con coecrenzs e fedeltd imperterri-
te, delle copere giunte fino = noi; e della stessa cittd come opera
d'arte) che 1l'arte veneziana e Venezin stessnstano stote f£im dalle
origini orientatc verso una sintossi antigcometrica, antiprospettica
= 0y 2 dir meglio, verso un linguaggio composto o grado di una FEO=—
metria preovvisoria e speciosa, che moltiplica, intreccin, discioglie,
ricostruisce, e lascis infine nllo sguardce, su campi d'oro e d'azzur
0y, solo mncchie mobili e felieci A'un ritmo di colore senzao finee.
Gid ho osservato che, se nessuna cittd & sorta d=l nulla, =
Venezia, non soltantc le pinzze e le strade, i palazzi e le chiese
sono stati, come dovungue, costruiti dalle mano dell‘*uomo: & il ter
renc stesso, su cui queste forme si inmalzanc, che & stato fattc
8211 'womo. Prima di costruirsi le strade e le case, i veneziani
han dovuto figsare, ancorare il suclo; consolidere con palafitte il
fondo melmoso e sfuggente delle isole; innalzare e rincelzare le
Tive contrc le maree; imporre ai eanali deflussi non rovinosi. In-
fine: costruire la base stessn, necessaria all'affermazione della
loro volontd ai soprravvivere, e di dare alla lorc vita una forma e
un destino.
Si poteva, per creanre l'immagine coercnte d'una tale citta,
innnlzare, sullo zoccolo senza consistenza dei canali, palazzi cosi
Massicel e grevi, che accusassero tuttc il lorc spessore e tutto il
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nensa con torreselle"., Sempre compesta, dal Mille fino al Set-
cecentos da un trafero di grandi polifore al centro inserito tra
mﬂ,cortine laterali picne, essa ha la sua probabile origine nella
ccinta delle ville romane a porticc centralc e torrette, di cul
abbiomo immagini numercse, specie in mosaici africoni, e di cui pos
giame geguire tutte l'evoluzicne fino a quu§tt accoglinento venezia
no’trntto probabilmente dalle ville mariiiime di cui era ricco 1l'al
4o litor=le adrictico, fino & Briocni; ed era ricca specialmente Al-
t¢ino, che per le sue ville era dettz emule di Baia.
giova OSServare, che il motivo non 2 a Venezia, come sarebbe in al.-
tre cittd, soltenmte architettonicc; ma divienc squisitamente urhani
stitc. In altre parcle, non sta a s, isclato nel singolo edificio,
g investe via via tutta la struttura formale della cittd., Giacche,
este faccinte non sono, figurctivamente, relative al corpo del pa
lazzo che sta lorc dietro; ma al canale, di cui definiscono lo spa-—
gio: esse, legate insieme, sonc le pareti di quello mpazio internoc
che & il crmale, Cid ¥ caretteristico @i Venezia, ed & indice appun
%o della cortinmitd tcmperale dell'immagine di questa nmitta: la qua-
le port~ ad una prevalenze, per cosd dire, dell'urbanistica sull'ar-—
chit ettura.

Nelle cittd di tipe “classico™ ogni edifico vale per sd: &
an'opera d'arte risolta individuslmente, chiuse in se stessa. Stra
de e piazze sono collegamenti estermi di singole unitd architettoni
che. O sono esse stesse volumes, A Venczia inveec, il primum non
¥ 1'edificio singolo, ma cid che lo lega agli altri in una continui
td figurntiva, che & il emnale, la cmlle, infine, la cittd intera.
Tale continuitd naturalmente riconszcra il carattere fondamentale
di superficie coloristica dell'immagine di Venezin: giacch® non vi
pud essere continuita tra forme plastiche, fermate, ancorate nella
terza dimensicne; ma soltante tra forme che si svolgono sulla super
ficie; non plastiche dunguc, ma @1 cclore.

Questa prevalenzn, quasi prepcbenza del Kunstwollen di Vene-
zia intesa nel suo insieme, ¥ infrangibiles sottomette o sé qualsia
8i aprorto estermc. Persinc, pil terdi, guelli "classici" e plasti
ei, alla loroc orgine, del Rinascimento toscanc. Tutto a Venezia
divienc superficie e colore: il coronamento gotieo - cicdé di unc
stile che & all'origine tuttc encrgie lineare - delle basilica di
San Marco, ed infine tuttc il singolarissimo gotico venczianoj ma
anche i motivi, tratti dzl classico monumentale fiorentino Lecn
Battistn Alverti, e¢ o Venezia trasformati da Moro Codussi in colorej
anche il cortile gquattrocentesco di Palazzo Ducalej persino il pe-
sante manicrismo del Sansovino ¢ il chisroscurato barocchismo del
Longhena., Quento sia infrangibile questa coerenza, questz conti-
muithd di immagine cromatica della cittd intera, appare do indici
infiniti, scbbene spesso trascurati. Ho gid anticipato quelche e-
Sempic, Se percorriamo il Cannlgronde, nctiamo che nei punti dove
Vi sfoeciano canali minori, i palnzzi d'angolo hemno il fimnco dispg
8tc obliquamente. Nom & caso, ma per una precisa ragione fipurati-
Vag guella di assicuare la continuitd di superficic delle pareti
del canale. Il cansle minore, dipartendosi versc la profondita
Petrebbe fare un buce per cosil dires offrire un invito prospetticoj
'obliquitd del fianco del pzlazzo chiude visivamente e riporta 1'im
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i ¢ in supcrficie, nc assicura 1la continuitd. E' lo stesso prin
oipi© tardoromanc che indussc gli architctti delle basiliche raven-—
~o4i o schermare le finestre con vetri e alabastri: in tal modo le
’“(ﬁi interne, decorate a mosaicc, tutte colore, delle basiliche,
z:: avevene nelle finestre un'interruzione delle loro continuita,
’,aolt&ntc un accento cromaticce che inseriva nclla superficie,
guldannc 1'unita.
Altra velta, il canale leterale, poco prima dcllo sboceo, &

mmnﬂﬁﬂto de un pente (es. lo stesso ponte dei Scspiri): per 1la

essa regione: per ssldare 1l'unitd della superficic e la continui-
3 dell'immagine. 0O ancora, sc il ponte atiraversa lo "spazio cen=—
grale" - come ¢ il caso del Ponte di Rialto - esso non @ perpendico
jare alle rive, comc sono per es. i ponti fiorentini sull'Arno, ma
gbliquo: sempre per la stessa ragicnes: perché dispcnendosi obliqua-
gente esso non interrcmpe la continuitd figurativa delle due pareti
jaterali. Scno questi, tra infiniti altri, gli indici di quelle
costanti formali, di cui 1'urbanistica attuale devrcbbe tener contc.
Mo & evidente ch'esse non si comprendono, sc non si & compreso il
funstwollen che le determinsa,

Altro tema urbanistico di orgine tordoromons, e d'accoglien—
ga bizantinn, riconescibile a Venezin, & gquello, nel cuore stesso d
della cittd, costituito dml complesso: piazze ¢ chiesa di San Marce,
Palazzo Ducele e piazzetta. E' un complesso unitario, artisticamen
te formato: perché anche 1l dove non & chiuso da mura, ciocé nel pun
t0 in cui la piagzzetta si continua sul melo e di qui nells laguna,
bastano le due colonne di Marco ¢ Tadarc, eon 1a lore misura, col
loro ritmo precisi, a Qiwvidere ¢ comporre il vu-te improvviseamente
gperto, in una immensa triforza voltrnta dal eicle e spalmncata sul-
l'acqua. In queste mircbile complesse urbsnistico noi ci troviamo
in realtd nell'intorne dell'ultimo srandc Palatium tardoromanc, in
mo di quei palazzi che,  come -queéllo di Dicelezimne a Spalate, di
Teodorico a Ravenna, ded basilei = Crstuntinepoli, includevono, ol-
tre alla'abitezione del prineipe-fendatore, il suo mausoleo, cd un
grande cortile portiecato per le cérimenic auliche. Chi rammenti que
8t2 corte nel Palazzo di Spalato - grande aula scoperta circondata
da colonnati, con il mausoleo d 1l'imrerntore in fondo, ¢ dall'altrc
lato 1a Sala regia ¢ gli sppartementi imperiali - chi ripensi alla
ricostruzione di Ejnar Dyggve 2i questa parte dcl Palazzo di Teodo=
Tico a Ravenna, non avra difficoltd a riconescere, in queste comples
80 monumentale nel cucrc 4i Veneziz, l'ultimn, meravigliosa incarma-
Zione del nuclec pid importante, pil spettacolare, pilt "liturgico"
del Palatiume. V'® 1l'zbitazione dcl principe (Palazzo Ducale) e v'd
il mauscleo dell'erve fondrtore divinizzato (la chicsa di San Marco,
dedicatn al Sento indigete, protettore della citta)e La piazza &
Wno sviluppo di c¢id che nel Palatium tardoromanc era il cortile d'c
Nore, o "basilica ipetra" per le cerimenie del culto monarchico.
A riprova,, la Piazza, durantc tutte la vita delle Repubblica, ser
Yl come teatro dclle cerimonic eivile ¢ religicse insiemc, connesee
¢on la proclamazione, 1l'inccronazione del doge, ctCs)e

Ma, cid che & piu significativo, ¢ del tuttec caratteristi-
€ di Venegia, ® che quel tema urbanistito tardoromanc viene qui non
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pagine in supcrficie, nc assicura 1o continuithde E' lo stesso prin
'ﬁﬁﬁ” tardoromanc che indussc gli architetti delle basiliche raven-
patl o gchermare le finestre con vetri e alaobastri: in tal modo le
pﬂruti interne, dccorate a mosaicc, tutte colcre, dellc basiliche,
avevano nelle finestre un'interruzione dells loro continuita,
goltentc un accento cromaticoe che inseriva nclla superficie,
galdandonc l'unita.

Altra veolta, il canale laterale, poco prima dcllo sboecco, &
cavalcato da un pontc (es. lo stesso ponte dei Scspiri): per 1la
gtessn regione: per ssldare 1'unitd della superficie e la continui-
A dell'immagine. O ancora, sc il pente attraversa lo "spazio cen-
grale" = come & il caso dcl Ponte di Rielto - esso non & perpendico
jare alle rive, come sono per es. i ponti fiorentini sull'Arno, ma
pbliquo: sempre per la stessa ragione: perché dispcnendosi cbliqua-—
gpente esso non interrompe la continuita figurativa delle due pareti
jaterali. Sono questi, tra infiniti altri, gli indici d4i quelle
costanti formali, di cui l'urbanistica attusle dovrcbbe tener conto.
Mo ® evidente ch'esse non €i comprendono, 8¢ non si & compreso il
Funstwollen che le determina,

Altro tema urbanistico di orgine tordoremone, e d'accoglien—
ga bizantin~, riccongscibile a Venezim, & guello, nel cuore stessc d
della cittd, costituito dal complesse: piazzo ¢ chiesa di San Marce,
Palnzzo Duccle e piazzettz. E' un cemplessc unitaric, artisticamen
te formato: perch® anche 12 deve non @ chiuso da mura, cicd nel pun
to in cui la piazzetta si continua sul mela e d4i qui nella laguna,
bastanc le due colonne di Marco ¢ Tedara, con 1a loro misura, col
loro ritmo precisi, a dividere ¢ comporro il vucte improvvisamente
gperto, in una immensa triforz voltstao dal cicle e spalencata sul=-
1'acqua. In questo mircbhile complessc urbanistico noi ci troviamc
in renltd nell'internc dell'ultimo randc Palatium tardoromanc, in
uno di quei palazzi che, comd quello di Diceleziano o Spalate, di
Teodorico a Ravenna, ded basilei 2 Costuntincopoli, includevono, ole
tre nlla'abitezione del prinecipe-fondatora, il suc mauscleo, ¢d un
grande cortile porticato per le cerimenic nuliche. Chi rammenti que
8t2 corte nel Polazze di Spnlato - grande aula scoperta circondata
da colonnati, con il mausoleo d 1l'imrerntore in fondo, ¢ dall'altre
lato 1a Sala regia e gli cppartamenti imperisli - chi ripensi alla
P?Custruzivno di Ejnar Dyggve di questn parte dcl Palazzo di Teodo-
Tico a Ravenna, non avrd difficoltd a riconcsccre, in questo comples
80 monumentale nel cuorc di Venezia, 1l'ultimn, meravigliosa incarma-
Zione del nuclec pilt impertante, pil spettacolare, pit "liturgico"
del Palatium. V'® 1l'zbitazione dcl principe (Palazzo Ducale) ¢ v'd
i1 mauscleo dell'erce fond~tore divinizzato (la chicsa di Ban Marco,
dedicata al Santo indigete, protettore della citta)e La piazza &
Wo sviluppo di cid che nel Palatium tardoromanc era il cortile d'c
Nore, o "basilieca ipetra" per le cerimonie del culto menarchico.
(4 riprova,, la Piazza, durantc tutte la vita della Repubblica, ser
come teatro dclle cerimonic civile ¢ religiose insiemc, connesse
¢on la proclamazione, l'inccronazione del doge, otCe)e
Ma, cid che & piu significativo, ¢ del tuttec caratteristi-
€0 di Veneeia, & che quel teme urbanistieo tardoromsno viene qui non
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o salvato, ma sviluppato, ed espresso con mezzi, che sono dive-
gempre pilu lontani dallas cullura delle origini. Le parcti di
grende sala senza tetto, che & la Piazza, appartengono ad e-
che, 2 "stili" diversi e separati da secoli: si va del protomedio

g;,di Sen Marcc, al Quattrccente di Maurce Coducei ncll'Orologio,
ol picne Cinqucento del Sansovine nella Loggetta, nelle Procuratie,
otCe Prevalgonc dunque le strutture del Rinascimento; eppure, non
goltanto queste non stonanc con quelle del liediocevo, ma s®*unisconco
pgse con picna coerenza a realizzarce un'immagine, il cui sensc
prcfundo ¢ scmpre fedcle a me stesso,. asti confrontare idealmen-
te lo Fiazza d% Venezia con altre piazze completamentec architettate:
piazza San Pictro a Roma, per es. 11 porticato del Bermini, delle
gse, pesanti colcnne, dai possenti architravi, & composto plasti
gamentct non solo non dissimula, ma sottolinea il significato archi
tettonico delle membrature: il vano intcrno della piazza, cecsl ab-
pracciatc 8 costretto dai portiei membruti, assume sin dal pavimen-
%o un significato plastico, accentumto do una tensione gia barocca.

Il sipgnificato dellea Piagza San Marcoe ¢ radicalmente diverso,
I porticati sonc inseriti nellc parcti dclle Procuratie, alle quali
danno un vzlere non plastico, ma chiarcoscurale ¢ ritmice. Il vano
interno percid non & un blocco @i spzzio plasticamente definito,
ma un fluido eristallineg che rimoane fermo tra le nitide guide dcelle
Procurctie come un'acque limpida: non & costrette dalle parcti, an-
si, semmni, ha gqualche acconno a dilatersi -~ estremamente tenue tut
tavia, percht anche ai margini, 1a dove 1l tremito chiarcscurale dei
porticati fa palpitere i suci 1imiti, basta 1o continuitid dell'indi-
cazione prespettice dei coleonnati a richiamare il cristallo atmosfe-
rico entrc il rigore dei suci spigoli -,

Forse il punte di maggiore coocrénza, anche formale, dell'ime
magine di Venezia, & raggiunto dal Palazz¢ Dueulet il qunle, a ri-
prova, non potrd mei essere veramente intcso con unce strumcento cri-
tico di tipo "classico"s

Tutti concscono infatti l'sappunto, ch¢ da questa eritica pre
cisamente wien mosso a2l Palazzo Dueale: in cui s'avrebbe il parados
80 statico del "pieno" che sovrasta il "vuctc".

Ma gquandc non ci si fissi a considerare la parte superiore
del Palezzo come un dado massiceic, ¢ la parte inferiore come un
graticcio inadatto a sorreggerlo; quando si sentanc gqueste faccia-
te per quel che scno, cicd come splendidi piani di colore, s'avrid
ben chiaras la coerenza, persino la razionalitd di quella disposi-
Zione. Coloristicamente, infatti, la zona infericre, comprendentc
i1 portico e il loggziato, densa di ombre raprrese tre i valichi de-
€li archi, he magrior "peso" rispetto alla grande superficie supe—
Tiore, che si distende, si spalanca alle luce, ¢ necn ha che ampie
finestre spazinte senza risalti di cornici, e non logge né polifo-
Te appuntc perch® la luce vi si possa espandcre senz'arresti di om

€ e 1l'immagine dell'intera porcte si possa quindi disciogliere

una continua luminositd appena wenata dal discgno rosa su bian-
€0 dei marmi: vibrante, lcggera, innalzete nel cdielo. Altro che
assurde statico di "pienc" su "wvuoto"; qui v'® un'assclute, quasi
Usperata coerenza formele: basti oeservare con quele raffinata gra
ualitd ai trapassi crcmatici si giunga dalla gravezza ombreta del
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rico alla perduta lumincsitd del fastigio; come, passando dal
P o del portico a quello della logzia, cclonne, archi, finestre
pizﬂddcppino di numerc e si dimegzanc d'apertura, affinche il lo-
’1¢ﬂﬁgroscuro si faccia meno profonde e venge in certo mode a gal
1ot come 1 rosoni quadrilobi, sorgendo ed affacciandosi sulla ver-
gicale delle cclonne investite dalla luce, aoccelerino codesto alleg
ento attenuande le ombre, attirondo ancor piu il chiaroscurc in
erficies cosl da compiere il rassaggioc alla piena luminosita
gella cortina superiore, dove la decorazicne a rcmb% riprende, cocl
guo colore piu tenue e leggerc, il disegne dei quadrilobi e quindi
compie, per assonanza, l'unitd ritmica delles porete. Giacchd an-
che il ritme attua, con una concordanza che attesta le pléna coerecn
za estetica di questo lingunggio, la stessa ascensione, la stessa
progressione di levitd. Nel portico le grosse colonne, gravi ¢ spa
giate, misuranc una cadenze €i timbro prcfondo, a grgidi pause; ma
1a loggia, martellando con raddopriata incidenza i motivi verticali,
ne alleggerisce e ne accelera il tempo; mentre i gquadrilobi del fre
gio, nascendo d'improvviso rctondi sui vertici acuti degli archi,
geiclgonc il ritme uniforme dei colonnati in un arpeggio che consen
te i1 passaggio all'estatico acecrdo finale dell'alta parete lumino
ga, aprena scondite dai radi rintecchi delle larghe esperture.

Nei secoli, l'antice ecastello del Duca, centrc e simbolo del
la storia di Venezia, 8'era trasformato in questr palazzo vesto, lim
pido, ~pertc come unc sguardo altc e luminoso sulle acque, come la
natura e il destine della Repubblieca. Nessun principe, o governo
al mondo ebberc mai sede come questa: cosl piena di bellezza, di
splendcre e di significato in ogni sua pietra. Nella sua comples-
siva forma architettonica essa esprime lo spirito serehissimo di Ve
nezia, mentre, con uma straordinaric unitd di sensc pur attraverso
i secoli, concreta, nei singoli episodi plastici e pittorici che
la compongeno, l'interc mitc di Venmezia "trionfante".

Gid nei capitelli del portice e nelle sculture esterne, sim-
boli e allegorie, apcloghi e *moralitd" si sussegucnce in una curio-
sa enciclopedia plastica ancor medievalet dove i motivi bibliei s'al
ternano ai mostri della zoografia gotica, ai Vizi, alle Virtu, alle
figure degli antichi Sapienti, degli Imperstori, dei Santi, dei Mar
tiri, dei Crociati, delle creature dclla creazionc, sboccionti dai
grassi fogliami dei capitelli; cosi che 12 lontana ispirazione di
Questo "speculura mundi" & ancora ad evidenza quella d'una catte-
drale dell'lle de France; ma, cid che & caratteristico, non & la
Historia come fatica ed espressione divina, al senso scolastico,
che viene qui compendiata; in gueste "opere'e giorni", in queste
rappresentazioni del “bucn govermo" unite 2 quelle dei popeli, de-
8li animali, dei frutti delle colcnie d'oltremare, quel che si e-
Sprime & la bellezza ¢ la forza, la ricchezza e la giustizia @i Ve~
Nezin, E, entrandoc nel Palazzo, salendo gli scaloni, percorrendo
le splenaide sale, sempre nella deccorazione scultorea e pittcrieca
Vedremo ritornere gli sepisodi della storia gleriosa della Repubbli
Ca, stranamente mescolati a rappresentazioni mitiche, dove Veneczia

assunta a divinitd non solo del Paradiso, ma anche dell'Olimpo; e
Vedremo degi non solc vincere grandi battaglic navnli e govermare
¢on saggezza, ma anche assistere in compagnia delle Virth al misti-
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alizio di Santa Caterinz (Tintoretto) ¢ conversare affabil-

gente coi Senti e con 1o Vergine; e vedremo soprattuttc sempre Vene
ia Venezia trionfante e dominatrice, cui la Giustizia e la Pace,

f godes Libertatis" offrono la spada, lo biloneia o 1'olive (Vero
ese); cosl che una sola idea ci apparird informare, con straordina
2u;continuité pur nel corsc di seccli, il singclare compendic wisi
o dells storia da'un impero, che & il Palazzo Ducales 1l'idea della

dﬂﬂﬂith della patrie.

apUS

Questa "idea" umiteria ® espressa - cid pil importe dal pun-
to di vista del nostro csame critico - in una "forma" unitaria, che
pon & limitata al Pelazzo Ducale o ad altro qualsiasi "monumento"
geneziano, e nemmenc alle cittd tutte, intesa come "monumento” .
qum@gine di Venezia non & arrestabile in un punto chiusc e fermo
dello spazio e del tempo, nel quole immobilmente contemplarla; ® una
smmagine tutta di colore ¢ di ritmo, quindi senza limiti preventivi,
che si invera soltento entro un proccssc temporale.

E' percid come gia vi ho detto, 1o forma dclla cittd di Vene
gin, e di tutta 1l'arte venezianz, non potra moi esscre autenticamen
te verificata da una critiea che si limiti 2 contemplarla classica=-
nente, come forme chiusa; o anche da chi ne voglia fare un simbolo
che rim~ndi a significati estranei alla sua struttura formale.
Questo "rimando" (ehg abbiamo ritrevato smche in.Simmel) & un equi-
voco romemticos il Romanticismo credette di superare, addirittura
di distruggere il classicismo, rinnovando i "contonubi" dell'arte,,
ma conservande, sia pure tesc all'estreme, le strutture dei linguag
gi, sia critici che arbtisticij ¢ nonm fu dunque una vera rivoluzione
- perch® non vi & rivoluzicnc se ncn si rimnovanc le strutture - fu
goltanto una tensione ~ll'estremo delle strutturc "classiche" otto-
centesche, Difatti per i romantici, il mondc dell'arte & sempre un
mondo 4i "rapprescntazioni', sia purc di soggetti stran:, esotici,
e pittoreschi, o macabri, o perversij e l'artc stessa non su signi-
fica, ma significa: Simmel, abbiaonou visto, termina il suc saggio
su Venezia propric divhiurando che l'arte "non & perfetta e supe-
riore all'artificic che a condizione d'essere pilt che arte" - ciog,
soltznto se significa gqualcosa d'altre -, rimanda ad un significa-~
to evasivo non soltanto dalla ineliminabile "assenzo" del resto, mo
anche dalle nostra lexia, dolla nostra possibilitd di "dirlo" ciree
serivendone i confini (in %ermini, tuttavia, pertinenti). -

Cerchinmo @unque Ad'evceare questo processos Quando agli
inizi del secclo IX, 1la sede smministrativa del Tmeato fu trasporia
ta a Rialto, quest'isola, e tuttc il piccolo arcipelago di cui essa
era il centro, pur non avendo nuclei abitati "urbanisticamente" con
Nessi, non era prive di case e scprattutto di chiese: la tradizione,
the fa risnlire al secolc VII e forse anche pit addieiro la fondazig
ne, non solo di Sen Giacomo 4i Risltc, ma anche di numercosi altri
templi, quali 1'Areangelo Raffacle, Sant'Antonino, Santi Apcstolin
San Sclvatore, San Marcucla, San Severo, San Silvestro, Santa Sofie,
San Nicold, etces non pud essere smentita in blocco., Si trattava,
tuttavia d4i case e di chiese in parte di legmo (esempio San Moise®),
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s0l tetto spesso coperto di peglia (esempic San Giacomo): ed esse
on quasi tutte rifatte, una prima volta ncl corso dei due secoli
ccessivis Fu ad ogni modo col secolc IX che ebbe inizio la "con-
centrazicnc“ di genti provenienti dalle varie iscle e cominciarcn
indi 2d infittire le costruzioni nelle isole resltine, dove si
: ese a determinarsi un certo "disegno" urbanistico. Dapprima si
gabbricd sulla riva sinistra del Canalgrende, intcrnc alle case dei
partecipazi, nei pressi di San Zeaccaria. Col trasferimento della
gede del govermo a Rialto, queste case infatti costituironc &1 Pa-
jatium del Ducato intero. Altri edifici si aggiunsero sulle isole
pit emergenti dagli acquitrini, e di terrenc piu solido, e sulle
terre riscattate da faticosi lavori di bonifica, ch'ebberc inizio

jmmedinto. Alla fine del secclo la nucva cittd aveva una forma,
gebbene embrionale: vi . eranc costruzioni stabili intornc al
polatium (convento di San Zacearia, eappella di San Giorgio, chie-
ga di San Marco, etc.) e soprattutte nella zcna, 1o pil antiea ur-
benisticamente, tra l'attuszle Rizlto e Olivolo, dove eranoc fortifi
cazicni militari ("Castello")., Numercse ersno le chiese, nuove o r
rinnovate, ma scltante dopo il 1080 la citth appare divisa in "con
finia" (parrocchie), e con ¢id atteste 1n roggiunte unitd territo-
rinle ed amministrotiva del Ducato.
Non & necessario, ritesserec una cosl complessa vicendn.

Qui io possc dire soltanto che, a mia informazicne risulta propa-
bile, che dall'atteggiamento "“agraric" dei primi coloni si sia pas
sati rapidamente - quande si fu costretti o rinunciare definitiva-
mente 2lla speranza Ai “"tornare a casa" - a quello di approffitare
a2l possibile di quentc ¢ffrive un insediamento a tutte prima ino-
spitale; ma che apparve infine sfruttcbile, purchd 2l piede di ter
ra si sostituisse quell¢ dell‘'acqua, éd nll'impresa fondiaria si
sostituisse quella mercantiles Il che non avvenne certo senza in-
quietudini e contrestiy ma prevalse; talchd, sappiamc, gid intormo
al Mille la cittd superava per ricchegzza ¢ magnificenza le zone vi
cine (Giovanni Diacono). Ma quole fu la struttura artistica - in
primc luoge, s'intende, architettonica - di Venezia, almeno fino

a ccdesti wltimi decenni del Mille? In base ngli scarsi relitti
che possedizmo, ed nlle pure scarse nctizie, credc si possa conclu
dere che ben poco vi era in esse di proprinmente bizantino.
L'architettura protomedievale di Veneczia appnre nel suo insicme una
derivazicne o uno sviluppo - 0, per essere ancora piu prudenti, una
evoluzione parallela - di quella dell'agro ravennate, la quale poi
costituisce un capitolo 2 sé, nella storia dell'architettura medieve
le dell'Italin e dell'intero Occidentc. Le fasi successive di que-—
sta - che scno messe tradizionalmentc, ma non scorrettamente sotto
i voeabili di earclingio, ottonianc e romenico = hannc, per ogntna
di esse, caratteristiche struttursli e formali distinte e precise,
che non si ritrovanc, se non per gualche debole riflesso, in que-
sta zona che possizmo chiamare in sensc lato adriatica; giacchd,
Partendo dai grandi escmpi ravennati, le sue propoggini si estendo
ho lungo il litorale versc nord, finc nll'Istria (includendo ovvia
mente, Venezia)j; ma anche versc sud: lungo la fascia litornnea del
le Marche, dell'Abruzzo, delle Puglie (ma questa propaggine meridio
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gi pud dire non sia stota fincra studicta, anzi nemmenc esplo

Si tratta, in pceche parole, di tutto un mondo che non rien
4o pelle classificazioni canonivhe: nel quale scmbranc perpetuar-

j1 gusto, e persino le tecniche, spesso, dell'architettura paleo
aristiana; con una sua interna evoluzione (¢ involuzicne, se si pre
eriﬁce) senza dubbioj insomma con un rrocesso, il quale sembra

1gersi indipendentcmente d=zlle vicende dell'~arte di costruire
sostborbarica dell'Occidentes
Il gruppo pil connesso, @ pil indogato dagli storiei dell'arte, @
uello delle chiese che si sono venute costrucndc in Romegna dopo
1a grande fioritura di Ravenna ultima capitale d'Occidente. Non
par dubbio che l'arte venezirna, finc 2ll'avventc del romanico (in
scultura) e del gotico (in architettura) s'apparenti con ques#o

ppo che,nell'insieme configura una sorta di sermo rusticus, in
cui s'ettenua e quasi s'annulla l'eletta e quasi sofisticata maturi
t3 dell'arte giumtinianea riflessa dalla capitale, nella connessio-
pe semantica inscindibile; cui aveva ecorrisposto una conneesione fi
gurativa, del pari serrata e connessa. L'architettura, definendo
gli spazi con le superfiei continue, piane n curve, articnlare dal
chiaroscuro dei colonnati, delle esedre, vi era divenuta colore; le
rivestiture marmoree ¢ le stessé sculture del capitelli, degli archi
travi, delle transenne, piatte e trafcorate come una trina, private
di plasticitd, portate sul piano, erano anch'esse colore incluso nel
1'immagine delle pareti: a sua vnlta la decorazione pittorica non
goltanto accentuava genericamente condesto e¢olore, ma lo adeguava,
con assoluta coerenza fin nei minimi partienlari, al senso dell'ar-
chitettura. Non soltanto le fasce che sottolineann le membrature
includevann le pareti e le volte come in un pvergnlato fiorito, ma
le stesse figure umane accenmnavann ad allusioni architettoniche: fos
sero angeli, che ad a2li aperte e ricurve profilavano una lunetta, o
cherubini tetramorfi che svasavana il triangolo di un pennacchion, »
immagzini di Apostoli o/di Profeti o di Mertiri, che, con le loro fi
gure alte e diritte, scandivann di nervature una cunola, o altre fi
Eure che, affrontandosi nell'intradosso di una vnlta a botte, accen
tuavano la volata del valien come Aarchi in tensione; era sempre in
connessione inscindibile, con l'architettura, e con questa architet
fura - cis® con questa immagine di spazi interni ottenuta col cnlo-
re di superficie - che la decorazione ravennate e bizantina si dispie
gave e si articolava,

E si comprende, che ad una pittura siffatta la tecnica che pin

81 addice sia quella del mosaicen: che gi& in sé - per il fermo, inva
riabile splendnre minerale delle tessere di marmi vrezinsi, d'orn
e di smalti; per la resistenza, che questi stessi elementi, con la
1oro materia non umanizzabile e col timbro fiss» del lorn colore,
offrono a mndulazinni tonali di sensn plastico, o atmosferico - si
OPpone a qualsiasi naturalismo. E' la stessa materia del mosaicn,
the non presta coerentemente che ad immegini "astratte" (e una ri-
Prova & nella incongruenza evidente della traduzinne in mosaico di
fartoni del Rinascimento, anche se questi in sé - per esempio in San
Marco - gnno vere opere d'arte: di Tiziano, del Lotto, del Pordenone,
£tc.; e per converso, la nuova coerenza che la tecnica del mosaicen
ha recuperatn oggi, nel realizzare pitture cubiste o astrattiste).

b e
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el immagini umane, anche ner cid, nell'arte ravennate e bizan-
;}q rifugeonn dal troppo umann. Il loro modellato & ridotto al mi-
0, & gnln mnemnnico, allusivn. E tutia la sintgssi del linguaggi~
“igtoric antico appare dissociata, infranta. Ogni punto di colore
ol i nettamente urtati, timbri decisi, estrosi, » attenuati fino
wltimo limite del sensibile - ritrova 1'accordo con gli altri n

5 1tinsieme in un gioco di cnmpnlementari o dissonanze, che non &

§ fondato sulla rappresentazione dello spazin, razionalmente, obiet
_ﬁyament@ indagabile: quel che domina & piuttosto il tempo, nella

_ accezinne musicale: ogni colore isclato, cristallino, si compor-
come una nota in un insieme polifnnico.

Coriviene dunque fissare l'attenzione sulla forma e sul signifi-
nglobale" della cultura tardoanticc, paleocristiana, bizantina

_ 1n quale come sapete diverra l'interlocutrice privilegiata di Vene-
gia. Senza una riflessione su tutto il contesto culturale di questn
mondo, temo sia difficile interpretarne anche i linguaggi artistici,
ehe ne sono il risvelto formale. Normalmente, nelle storie dell'ar-
g¢ tradizionali anche specialistiche, questo 1o s1 accetta cosl com'e,
limitandosi a descriverlae, ed a “"storicizzarlp" - dividendo in perin-

cato

in fstili" etec. - sempre tuttavia innndc referenziale. EIppure l'e-
gperienza, apopunto, del vperiodn storien attuale, in cui c'é toccato di
viverz, dovrebbe giovare ad aprirci gli scchi, per analogia - che va
perd presa con prudenza, e non portata oltre la misura legittima - su
tutt> quel periodo-altrettanto inguieto. Ess» comincia con un Verlust
der Mitte, come ha intitelato Haus Sellmayr un suo saggio appunto sul-
1'arte contemporanea: una perdita del mezzo, dove Mitte va inteso nil
che come metd, come princinio di mediazione. 11 tardoantico & un pe-
riods nel quale codesto prineipis di mediazione si perde, perche vien
menc l'equilibrin classico ellenicn istituitovi - almenosecondo. un'in
terprctazinne che va, per intenderci, da Nietsche a Warburg - tra

ethos apnllinen e pathos dinnisiacn. I fenomeni pil vistosi sono per
88, 1'infrangersi del modello della piccola  poplis democratica elleni
¢a, definita, unitaria nel sug ordine interno, che si dispende nel -
faos imperiale romano fino acqﬁesta ritrova un proprio orde, che &
tuttavia schematico: & un'impalcatura, gerarchica una griglia, che

si sovrappone ad una materia sociale che resta per larga parte caotica;
il venir meno del principio di mediazione della religione Olimpica
delln Grecia, a favore @i un sincretismo religinso estremamente comples
80, torbido, ambiguo (basti pensare ai culti ermetici, neopitagorici,
efc. che pullulano con una proliferazione quasi incredibile nell 'impe-
™ romann) talch® non 2 da meravigliarsi se gli stessi scrittori del
tempo abbiano la coscienza di assistere ad una rivolta dei demoni, di
Beure pntenze che stanno distruggendo la civiltéd. Nella stessa reli
Bione classica riaffiorano significati pre-olimpici: gli antichi cul-
W asrarii per es., 0 dionisiaci: lo stesso Apnllo per es. non & pil
Wna divinitd solare, ma nntturna e crudcle; la stessa adorabile Vene-
Te olimpica lascia il posto all'antichissima Afrodite epithillbidia

Wna djvinitd chtonia, sotterranea, legate alla morte. Il mondo tardo
AWMtico va nopnlandoei di figure spettrali, di sensn contraddittorio
8Pessn indecifrabile; sembra nscurato da un'ecclissi della ragione, si
Mle n quella che Hockhcimer o Lukacs hanno credutn di rilevare nel na
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o mondo di nggi. Vi sono infatti dci momenti della storia in cui
9iﬁmgﬁté sembra nssessionata dal sensn ultimo del destino, che non
'essserc che la morte; e cereca di reagire a quell'orrore, in due
goprattutto: o negandoe (che & 1l'impresn pid ovvia di tutte le
. rioni) o razionalizzando (come hanno cercato, a2l tramonte del

ad> antien, gli epicurei e gli stoici) 1la stessa morte. Il cri-
gﬂﬁﬂuSim“ mrlmitiV}_é sembratn, A un c?rtﬂ mnmcn?ﬁ, impegnato a ri
golVere qumst:ang3501n: quandn guanto vi cra di singolare nel mes-
agEio di Ges%, o quantn di esso si tramandava, (e non era certo 1'af
farquionc dell'immortalitd o la speranza della resurrezione, che so-
po del topni comuni a tutte le religioni) trasferendosi nell'ambito
gi cultura ellenistica, identifica GeslU stesso col Logos (badate, non
eon 1'Iros, il che & significativn); m2 gquando essn diventa religin-
pe ufficiale dell'impero romano, ne eredita tutta la struttura gerar
chica. T sotto questa griglia, il processo di disgregazione sociale
pon solo non s'arresta, ma si accentura, favoriton in Occidente dallsa
pressione, e infine dalla invaginne, dei barbari.

fon c'®d dunque da meravigliarsi, se anche la struttura delle

arti si diegreghi, si frantumi in singoli eventi figurativi, in momen
ti separati di espressione (¢ la stessa lingun parleta e scritta, s'®
yisto, il basso latino, disciolga 1a propria antien, mirabile, ferrea
eonnessione sintattiez), E! ovvie che 1o figura, 1'immaegine dell'un-
mo nelle arti non passa pilt conservarc, nen la plasticita greca, ma
nemmen” 1la storicitd romana. La meraviglicse figure dell'Ellade so-
no corpi, organiei, seconds la definizione, che ho giad richiamatn, di
Panofsky; ma anche il fregio della carlonnae Traiana ha una crganicita
8i roceontn: storiea appunto: una dimensicne che 1a classicita greca
h2 poen connsciuto e in pgni cass non ho espresso con 12 sun arte fi-
gurativa; mentre & il fondementn stesso, che nssicura preciscmente
1'orgnnicitd dell'arte romana. Ambedue codesti nessi strutturali si
discinlgono, alls fine del monto antiep. Le figure elleniche perde-
no 1o plesticitd origimarin, ch'era 1n loro ragion d'essere; diventa
no silhouettes, fantasmi senze corpo spionati sulla superficie; le
historie romane verdonc 1n lore connessione temporale. Gid nell'ar-
te tordoromana, ma pil decisamente in quella paleocristiana, vni non
trovate pil una storia figurata, che abbia una sun continuitad tempo-
rile orgrnica: trovate delle presentazioni, che son tutte fuori del-
1a storia: gli episndii del raceonto evanselice per es. che, 2l mo-
nento della redazione dei Vangeli, nlmeno dei sinottici, sono unn
Storin, ben definita nei suoi contorni geografici e cronologiei, del
v chonmms el T R e e hiven:

; Q no o ¥ gnific s /¢, nelle arti figurative, diven
tano intemporali, apparizinoni senza tempo. Il che non & affatto sen
3? ozione sulla lore struttura figurativa, nerché codesti episodi -
Visualizzati dell'epos cristiano, sottratii alla continuitd ed alla
fluiditd del raceontn, si fissamo in quadri isnlati che trovane il
loro zquilibrio al lore intermo. Ma non voglin insistere su questn
Processn, che d'altronde ho cercato di delineare sommeriamente molti
AMni fa in un piccolo saggic dal titolc "L'Arte alla fine del mondo
EEELQQ", il quale temo perd che, come tanti altri libri anche recen-
L rceentissimi, non sia pi in venditn, ¢ si possa trovare soln
%ellc biblioteche. In esso tuttavia giunsevo con la mia analisi sol
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. fino al termine dell'antichitd, tutt'al pil gettando uno sguar
gant c11'ultimo capitolo, sull'arte de® primi secnli del Medioevo og
a'n}gle. Non affrontavo il problema del costituirsi dell'arte bi-
uid?':na, che avevo trattato, o dovevo trattare, in altri libri come
yﬂllo per es. sull'architetiura di San larcc - o, meglio ancora, in
yolume dal titolo "Fl espacio arguitsctonico de Roma a Bisancio",
inbblicatn a Buenos Aires nel 1963 e rimasto, c?edg a tutt'oggi, cnmg
teﬂ“’di bese per la preparazione degli studenti di quella Facol?é di
pchitettura. Ma poi anche qui a Padova ho ripreso l'argomento in va
rie occasioni in pil d'uno de' miei corsi passati. Che perd voi na-
ente non siete tenuti a conoscere: percid ne riassumerd in po-
chissine narcle le conclusioni, Bﬁ?rﬂttﬁtt”.PE? quanto pud interessa-
rei_rgppnrti con 12 cultura Veneziana del Nedioevo.

ion & vern per mulla che l'arte bizantina, come entitd lingui-
gtico con una propria orginale sttuttura (quale doveva in seguito di
venire esemplare, non solo per i paesi cell'est europen, fino alla
gussiz; ma anche dell'Occidente, e sopratiutto dell'Italia, ed anco-

ra pilt puntualmente di Venezie) nasca ad un punto cnon il trasperto,

ad opera di Costanting magno, della capitale dell'impero dalla vec-
chiz Roma sul Tevere 21la nuova Roma sul Bosforn. Al contrario, bi-
gogne dire una buona volta a chiare lettere, che Cnstantinopoli nasce
eome una filiazione eulturale di Roma (ner costruirls, Costentinn vi
trasporta addirittura dall'Urbe le eorporazioni di costruttori, an-
che coi loro "segreti" tecnici = che si trasmetteranno anche in Ocei
dente alle consorterie dei “"framessoni' = franc magons: muratori "af
francoti" da particolari privilegi -) e vi concentra artigiani d'egni
opera tratti da ogni parte del suo impers, Ho detto tratti, ma sared
be pili proprio dire comandati con decreti, abbiamo infatti testimonian
ze esplicite, incontestabili, che in quel mezzo deserto della nuova ca
pitale non ci voleva andare nessuno (e non solo gli artisti); tutti
preferivano rimanere a vivere nei vecchi centri, come Roma stessa, an
core, o pni Treviri, Milane, persino Tarragona, in Occidente; Antio-
chia od Alessandria, in Oriente; e Costantino e i suoi immediati suc-
cessori dovettero agire d'imperin, per concentrarc sul Bosforo artisti
éd artigiani che costruissero e decorassers la sua nuova citta. Tal-
¢hé non meraviglia, che quanto si nroduce 2 Cnstantinopnli nel IV se-
9010 - a giudicare da quel poen che & rimeste - sia di qualita quesi
ineredibilmente medinecre, rispetto a quel che si fa contemporaneamen
te, sia in oriente che in occidente, nei centri dell'Impero che aveva
10 una cultura di ben altro spessore storico. Ed & una situazione che
dura per un pain di seconli: anche nel V, sotto Teodossio il grande, le
botteghe di Milano per es. superano senze Cubbio, per la qualitd dei
loro pradotti, quanto possiamo credere si sia eseguito in Costantino-
Mli stessa. T' solo con Giustiniano, nei primi decenni del VI, che
208sianmn narlare correttamente d'uno stile bizantino quale espressio-
e coerente della cultura di una cittd divenuta, anche per questo la-
%, una capitale autentica.

Come s'd formaton questo stile - che rimarra poi fedele a se stes
80, ner il successivo millennio - o poco meno — di vita dell'impero bi
2antino -: quali i suoi caratteri specifici, tznto formali quante se-
Mntici? Come, insomma, Bisenzin riesce a risolvere 1o sperimentalismo
Mleocrigtiano, le sue spesso caotiche inguietudini? Per me - 1'ho
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4o pil volte a proposito di Sta. Sofia per es. — il principio
1anche ideologico) catalizzatore & la dottrina neoplatonica, tra
otta in termini cristiani da quel teologo siriaco che va sotto il
pome dello pseudo Dionigi 1l'Areopagita. E' dunque una ripresa di
11enismo che porta a superare il Verlast der Mitte, a recuperare
un principio di mediazione, restituisca valore emblematico alle
agini, quali rappresentazioni d'un'umanita ideale, che riconduca
no le rationes del mondo sotto la cauzione della ragione: del Logos.
Ma, in una situazione quale quella dell'impero romano al suo tramon
%0, recuperare 1' ddentitd dell'uomo assicurata dalla realtd del Lo
og nel mondo, comporta fare Ael mondo stesso un irreale. Ed & ap-
to cid che &2 1'arte bizantina, che conserva la figura umana (l'ig
magine come simbolo ideale del mondo), ma il mondo di quella figu-
ra, 1la cittd dove essa abita, non & su questa terra. Questo & il
guo significato — d'essere 1l'immagine di una realtd che non 2 quella
del qui ora: sottratta alla mutabilitd ed all'imprevedibilita del-
1'esperienza. E dunque innanzitutto non ha pilt a suo sfondo e con-
torno una sia pur rarefatta ed evocata "natura": dietro l'epifania
di quelle figure incorporee non v'2 che l'oro fisso, invariabile,
incorruttibile: l'atmosfera irrespirabile della Gerusalemme gele-
ste. Raggiungere questa, che possiamo definire senza impropieta
la poetica della icona, non fu operazione facile né mpida: durd
almeno un paio di secoli, e fu frutto del contributo di tutto il
mondo cristiano. Ma ebbe infine, possiamo credere, la sua sanzio
ne definitiva a Costantinopoli, la quale esercitd, a partire dal
periodo di Giustiniano, 1la sua funzione di capitale artistica della
eristimanitad. Quella struttura elaboratissima che a noi europei stu
diosi d'arte medievale pud apparire ovvia; mentre, se la vediamo da
una specola meno ristretta (che allarghi lo sguardo su tutte le ma-
niere d'esprimersi figurativemente dell'umanita) non pud dissimula-
re la sua stranezza - divenne, per tutto il Medioevo, esemplare. An
che perché aveva comineciato col dover essere gemplare, ciod ad aver
funzione di modello figurativo, in Costantinopoli stessa, eapitale
di un impero cosl vasto, complesso e disputato. E ad mavervi untim-
portanza oggimai quasi incomprensibile. Se pensate che per circa
un intero secolo il mondo bizantino fu sommosso, e non certo alla
Superficie, dalla questione delle immagini - lotta furibonda, sen-
28 esclusione di colpi, con accompagnamento di "omicidi di stato"
2 non finire, torture, persecuzioni - tra iconoduli (sostenitori
delle immegini) e iconoclasti (colore che le volevano distrutie e
Vietate); che la vittoria finale degli iconoduli fu salutata come
i1 trionfo dell'ortodossia, e la data che la consacrd divenne una
delle pil grandi, forse la pil grande Festa (paragonabile solo a
Quella della vittoria di Maratona nella Grecia antica) della civil
t& bizantina; che la pia vassilissa Teodora, che restitul in modo
definitivo il culto delle immagini, divenne una delle pil grandi
S8ante dell'intero calendario bizantino eccetera, potrete avere
Un'idea dell'importanza addifittura vitale che a Costantinopoli
8i annetteva a codesto sia pure rarefatto umanesimo figurativo: .
8lla rappresentazione della figura umana come la pil significati-
Va delle metafore di tutta la visione del mondo.
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Ma torniame a noi. Come dicevo poco fa, in tutto 1l'Occidente,
2 1u0g0 dove approdarano i primi, probabilmente, in ogni caso i
ortanti, tanto per il loro valore semantico quanto per 1o
pid 0P s " : : : B
: eccellenza formale, esempi di codesta "pce tica bizantina del
"y“:cone" (gié presente al tempo di Giustiniano: la restaurazione
gegui t2 all'iconoclastia non la determind, ma soltanto la formaliz
ib)fu com'® noto, Ravenna, ultima capitale romana dell'3uropa
= eora "antica" (sia pure nell'accezione giustinianea).
12 splendida stagione fu di breve durata. Gia al declinare del
gecolo VI e nel VII a Ravenna, che pure continuava ad essere il cen
dell'Italia bizantina e la sede dell'Esarcato, codesta cultura
artistica cosl distillata, e raffinatamente coerente, si intorbidi-
va, € infine, con una significativa raviditad, si spegne. Non che
1e imprese di costruttori, le botteghe di mosaicisti - ed anche,
cosa che spesso si trascura, di eccellenti stuccatori - ravennati
gpariscano da un momento all'altro come per cataclisma: ma avviene
jl1 fatto singolare che non operano pil in patria (o almeno non vi
groviamo pilt traccia della loro operositd): dobbiamo supporre sia-
no emigrate: a Roma, credo - dove ritengo una corrente ravenmnate
gia ravvisabile — ed anche al servizio dei longobardi. Per esempio,
ho pochi dubbi che l'architettura del famoso Tempietto di Santa Ma-
ria in Valle a Cividale, fondazione longobarda, sia opera di raven-
nati, com'® tradito anche dalla tecnica costruttiva; e che gli stuc
catori e gli affrescanti lavoranti poi in periodo, non voglio qui de
cidere se tardolongobardo o protocarolingio, perché il discorso sa-
rebbe troppo lungo e "specialistico", si rifacciano al neocatticismo
caratteristico dell'arte di Ravenna intorno agli anni '60 (e non
direttamente, come invece i decoratori di Castelseprio, a Costanti-
nopoli, dove frattanto, presumo, l'arte, con le grandi opere di Giu
stino II, era passata ad un atteggiamento "neoalessandrino"). Né
ho certo bisogno di richiamare Aquisgrana e insomma quanto Carlo Ma
gno attinse, almeno come ispirazione, da Ravenna (da dove, com'e no
%0, asportd tessere di mosaico, addifttura a carra, e marmi e colon
ne e la statua equestre di bronzo) per le sue costruzioni e decora-
zioni auliche, ancorch® sicuramente codeste ispirazioni vi siano
state tradotte in linguagzio occidentale; ma il loro significato -
come ha chiarito, pensc meglio d'égni altro, André Grabar - & senza
dubbio anch'esso di origine ravennate.

Tuttavia, la pil comprensiva anzi congeniale erede dell'arte ra
Vemnate sembra essere Venezia. La prima decorazione a mosaico ve-
leziana che si conosca, ciod quanto vi & ancora di originale negli
ngeli della vdlta del diaconico della Basilica di Torcello, fram—
Zento credo contemporanco alla famosa epigrafe, ciod del 640, & de
Clsamente ravennate. L'azione si estende al di 1& dell'Adriatico;
PErchd - come hanno dimostrato Bulic', Bervaldi JKaraman - fu 1'Ar-
tivescovo Giovanni di Ravenna che nella seconda metd del secolo
VITI, riorganizzd la chiesa dalmatica dopo le invasioni avaro-croa
te: egli fu il primo presule di Spalato e fu il primo ricostrutto-
Pe degli edifici sacri in Dalmazia, in molti dei quali 1'impronta
Pavennate & ancor oggi evidente. E vi sono, pill tardi, documenti
= che non & il caso io richiami ora - che i nostri amici dell'al-
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wﬁ_eponda vanno riscoprendo e pubblicando, nei quali si fa pa-
ﬁﬂa di opera ravennate, non solo nel campo dell'architetturg 0
jella gecultura decorativa a intreccio, ma anche in quello, fino-
ra meno indagato, della pittura.

Frattanto quasi paradossalmente in Ravenna stessa e nel suo
entroterrs v'é una paurosa cadute di cultura artistica. Scompa~—
3010 pressoch® interamente le decorazioni scultoree e pittoriche;
Bquindi 1'unitad di forma, cosi calibrata, del periodo imperiale,
ai sconnette e si dissolve. Gli edifici e simmetria accentrata
_ che dal Battistero della Cattedrale a San Vitale, avevano co-
gtituito 1a parte, se non preponderante, almeno di pil intensa
¢ raffinata fantasia architettonica - non solo spariscono, ma
pon SONO pill nemmeno efficaci come esempi o riflessi, sia pure
jmpalliditi: il modulo esclusivo del tempio cristiano, dal se-
golo VII in poi, diviene quello della basilichetta longitudina
le coperta da tetto a capriate; si abbandonano le cupole e le
yolte; ed anche le eolonne con i loro preziosi capitelli ven—
gono, di norma, surrogate da pili economici pilestri di mattoni.

E, tra le architetture in buona parte collegate con questa
cultura caratteristica, & senza dubbio quella veneziana dalle
origini. Non sar2d dungue fuori luogo ch'io me parli pur breve
mente, anche perché 1'argomento & di regola trascurato dai co-
renti manuali di storia dell'arte medievale italiana.

Debbo innanzi tutto reitifiecare teluni assunti, dati fin
qui per sicuri, e in particolare due, che la gquasi totalita de-
gli studiosi ha fino ad oggi considerato come appigli abbastan—
za solidi, almeno per una .classificazione cronologica di questi
morumenti. Ie chiesa di San Vittore di Ravenna ® sembrate il
prototipo dell'inters serie esarcele (conserviemo pure questo
Vocabolo, maelgrado le riserve), e invece, secondoc me, non lo &
affatto. Te chiesa di Santa Maria in Porto Fuori & velsa quale
funto di riferimento, secondc slcuni del periodo pil terdo e ma
turo, secondo altri dell'intero gruppo, perchd la si & credutn
fondata nel 1100. Posso dimostrare ch'essa invece & anteriore
& questa data, e quindi il suo invoecato valore di referenza cro
Nologica, nel senso indiecato, non sussiste. -
La chiesa di San Vittore, la quale purtroppo & andata di-
Strutta nell'ultima guerra,era datata al V secolo in base so-
Prattutto ad uno studio del Savio (1901) il guale, di due noti
Zie mutile del Martirologio Geronimiano (che non va oltre il
430 nella sua recensione italica) ne fa una sola; e il nome di
Venna - che in questo documento compare alle note 24, 25, 26 -
Viene unito alla notizia del 27 gennaio, priva di indicazione
tODOgrafica, ma relativa alla erezione di una basilichetta di
Vittore. Questa messa a punto cronologica & stata accetta-
'a dalla quasi totalitd degli studiosi piY recenti; malgrado gid
i1 Delehaye (1929) avesse avvertito che la notizia del martivolo
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., & 2 dir poco incerta (1).

pltimamente il Mazzotti (1959) ha osservato che 1l'identifi-
_gione — Tatta dal Testi-Raspeni, dal Lanzoni e da eltri parec
ﬂl’ - della nostra San Vittore con il sacello del V secolo, de=-
jicato 2 questo santo - della cui presenza abbiamo indicazione
‘“rgverso un passo del Liber Pontificalis del prot>storico A=—

ello — & da scartare, perche 1l'edificio & indicato nel Marti-
010810 Geronimiano (ed anche in un documento papiraceo (2) ro-
ato 2 Ravenna il 17 luglio 564),001 nome & basilica: vi si parla
gi una casa "quae est post basilicam Sancti Victoris Ravennae',

di sacellum, o, come si dice a Ravenna, monasterium; ma l'os
gervazione del Mazzotti ho poco senso, perch® non & affatto vero
che in periodo paleocristiano ed altomediocevale non si potesse
genominare basilica anche un sacello, di qua lunque forma o di-
pensione esso fosse. L'iscrizione del sacello di S. Prosdocimo
g Padova, la quale non c'e dubbio si riferisca al niccolo edifi
eio cruciforme e cunclato dove si trova, 1o indica testualmente
gon i termini "basilica vel oratorium" (3): in effetti basilica
} termine generico in questi tempi e si pud applicare a qualsia
gi edificio sacro; potrei enumerarvene esempi & non finire.
Mulla impedisce dunque di accogliere, se si crede, le osserva-—
gioni di Testi-Rasvoni e di Lanzoni, e di ritenere che il San
Vittore ravennate del V secolo fosse effettivamente uno dei tan
ti piccoli martyria di cui era costellata la Regio Caesarum: il
nome stesso del santo, fra 1l'altro, & milanese (il suo corpo fu
rinvenuto da S. Ambrogio € sappiamo che, 21 tempo di Milano ca-
pitale, l'imperatore Onorio ebbe per esso un culto particolare)
gquindi rispetto a Raverma & arcaico. In ogni caso questa era
giunta fino a noi rimaneggiata, ampliata a varie riprese: una
campagna di scavi agli inizi del secolo (1906 - 1907) ha con-
sentito di riconoscere abbastanza attendibilmente le parti ag-—
giunte ¢ di tentare almeno un recupero della prima fondazione:
questa, secondo me, non pud risalire oltre 1'VIII secolo (Verz_g
e 1a data addirittura al terzo quarto del secolo IX); sicchd
non si pud parlare di prototipo.

(1) "Le contrdle de la datc manque et ce n'est pam & Ravenne
seulement qu'il y avait une basilique de Saint-Victoer"
(pp. 5=30).

(2) Oggi conservato a Parigi, Bibliothéque Nationale, ms. lat.
4568,

(3) E ne avbiamo altri esempi in altre iscrizioni numerose,
che a suo tempo ho raccolto, soprattutto in Africa.
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chiesa di S. Maria in Porto Fuori (1) di Ravenna era sta

. datata al 1096, in base ad un accenno delle Memorie portuen—
:?‘ che tuttavia lo Zattoni, in uno studio molto valido del 191¢
o=t esto testo, poneva giad fortemente in dubbio.
su U . . ; :
n gerola del resto aveva gia riconosciuto almeno tre fasi suc—
5essive di lavori in questa chiesa, fondandosi non solo su ele-

.nti tecnici e iconografici, ma anche su documenti. I momenti
mnologiCi successivi erano stati da lui fissati negli anni:
5096: inizio della costruzione della basilica; 1175, inizio del
lgerezione del campanile: la prima fase dei lavori sarebbe sta-
ta dunque coeva ai documenti del 1100 e del 1103 e la seconda in
yece coeva al campanile; la terza, meno interessante per noi ora,
gel secolo XIV. Anche gqui poi una piccola campagna di scavi,
condotta anche in mia presenza nel 1949, ha dimostrato che la
chiesa era sl il risultato di tre distinte fasi di lavoro, come
gveva intuito il Gerola; ma che esse cadevano in periodi di tem
po hen diversi da quelli che aveva ereduto Gerola. Soprattutio
rigultd evidente che la prima fondazione era una basilichetta
a tre navate lunga circa 1° metri; le navate erano divise per
mezzo di cinque arcate, rette da quattro pilastri di mattoni che
presentavano le caratteristiche della doppia appendice: rettan-
golare verso le navate minori, rostrata verso la navata centra-
le, € questa era la basilica della prima fase, anteriore ai la-
yori del 1096 in poi, i quali furono lavori di ampliamento: e
ne abbiamo riconosciuto chiaramente i relitti sotto il rifaci-
mento trecentesco. La prima fondazione dunguée & certo anterio-
re agli inizi del secolo XII.
Dd resto, per le caratteristiche architettoniche, Santa lia—
ria in Porto si pud avvicinare ad un'altra pieve, oggi anch'es—
sa purtroppo distrutta: la Pieve Sestina, di cui abbiamo ricor-
di gia prima del Mille. Anche qui infatti la rostratura dei pi
lastri & solo dalla parte interna, il che & indice di minor® ma
turitd in confronto alle altre chiese che vedremo - Santo Stefa
no del Godo, San Pietro in Trento, San Procolo sul Senio, menzio
nate prima del Mille - e presentanti quei pilastri birostrati
che, a me almeno, sembrano una caratteristica del secolo X.
mio parere dunque la fondazione di S. Maria in Porto Fuori di
Ravenna si pud porre tra la fine del secolo VIII e gli inizi
del secolo IX. E in ogni caso non si pud assumere questa pie-
Ve come caposaldo sicuramente datato (Verzone) e servirsi delle
Sue caratteristiche architettoniche per datare altre chiese di
data incerta (con il che crolla buona parte della faticosa im—
Paleatura filologica di alquanti studiosi, la quale si reggeva,
&bpunto, su quel presunto caposaldo).

——

(1) Distrutta anch'essa da un hombardamento il 5 novembre 1944.
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ggombrato cosl il campo - ma reso anche pil difficile da per
___ere — da puntelli inconsistenti, penso convenga accantonare,
S aeno per il momento, le pretese di raggiungere una classifica-
“ione cronologica troppo puntuale, e servirsi invece di un altro
oodices ¢ cio& quello che ci consenta di raggruppare il materia-—
{fia gi cui disponiamo (o almeno il pil significativo) per caratte
aﬁ,tiche architettoniche e costruttive. Seguendo — nei limiti
_pe mi sembrano accettabili - i tentativi analoghi soprattutto
1gﬂ.mazzotti, io penso si possa, su tale base, proporre un Trag
: mento. Un primo gruppo include le chiese ad aula uniea,
sjod quelle di: San Michele in Acervoli a Sant'Arcangelo di Ro-
' , San Cassiano in Decimo a Campiano, San Martino di Barisa
7o, sant'Apollinare in Longana.

Un secondo gruppo comprende le chiese con archi pensili nel
1e fiancate della navata centrale e con pilastri a forma di T.
gono: San Giorgio di Argenta, San Pietro in Sylvis a Bagnacaval
10, San Vittore in Valle a Cesena, Santo Stefano di Pisignano,
san Zaccaria nel Ravennate.

Un terzo gruppo include le chiese con sequenze di archi cig
chi nella facciata della navata centrale e pilastri a forma di
T. Sono: Santa Maria ad Nives di Faenza, Santa Maria di Sarna,
San Giovanni di Pieve Cesato, San Pier di Laguna, ed anche la
chiesa dell'Abbazia di Pomposa, sebbene questa sia, nel nostro
ambito, eccezionalmente ricca, ed abbia colonne al posto dei pi
lastri.

Un quarto gruppo pud essere formato dalle chiese con archi
pensili nelle fiancate e della navata maggiore e con pilastri a
rostratura semplice, o doppia. Si tratta di: San Pietro a Pieve
Sistina, San Procolo al Ponte sul Senio, Santo Stefano' in Tegu-
rio, San Pietro in Trento, San Pancrazio presso Russi. Non so-
no proprio tutte, ovviamente, e anche di gqueste restringerd la
analisi ai "campioni" di moggiore significato.

Nel primo gruppo il capo di fila, secondo me, & San Michele
in Acervoli, chiesa che io penso abbia la precedenza assoluta
Su tutte le pievi di cui abbiamo notizia. Essa discende chia-
ramente dalle basiliche ravennati del momento bizantino - per
ésempio da Sant'Apollinare in Classe - fondazione, insieme con
. San Vitale, di Giuliano Argentario, come del resto attesta an—

the 1a tecnica della muratura composta da quei tipici mattoni
lunghi ¢ rossi, separati da un letto di malta quasi altrettan—
to spesso: caratteristiche che si ritrovano quasi esclusivamen
te nelle costruzioni intraprese da Giuliano. Poco ci soccorro
10 i documenti anche gqui: il pil antico & il numero 110 del Co
dice Bavaro / "basilica Sancti Areangeli fundata in loco qui
dicitur Acervulis"/che ricorda la concessione fatta dall'Arci-
Vescovo Domenico Ublatella (che pontificd tra 1'889 e 1'893) a
"Bona duearissa" di un fondo posto nel territorio di guesta ba
8ilica, Ma la chiesa & certamente anteriore, anche se non &
Possibile assegnarla "al secolo VII o alla fine del precedente"
Come vorrebbe il Verzone (Gerola preferl non proporre alcuna da
'a; Galassi pensd prima al IX e in seguito - 1953 - all'VIII sé
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010), Certo g£li elementi orcaizzanti, o a meglio dire raven—
2 ¢i, sono parecchi, oltre al tipo di muratura: l'abside poligo
» e a sette lati come quella di Classe; l'ampiezza delle finestre,
ecie nell'abside, poi acciecate e sostituite dalle lunette nei
1ati estremi; le sette porte - di cui oggi una sola praticabile -
er 1€ quali si accedeva in origine alla navata; la trifora della
facciata, in seguito anch'essa chiusa. Ma ci sono gid caratteri
esarcalis che poi avranno lunga fortuna, e verranno accolti an-
che dalla prima architettura veneziana: mi riferisco qui a ca-
ratteri architettonici, cioé¢ della forma data agli apazi. Per
esempio l'invaso dell'abside comineia qui gia ora (secondo me
1a datazione meno improbabile & ai primi decenni del secolo VIII)
ad assunere quell'accrescimento sia in altezza che in ampiezza,
che pilt tardi, ancora piu accentuandosi, diverrd il tema spazia-
1e caratteristico delle basiliche di Torcello e di Murano.

La cripta, invece, come spesso avvisne, fu praticata piu
tardi, probabilmente quando si eresse il campanile: queste due
costruzioni, non la chiesa vera € propria, ritengo si possano
mettere in relazione con la notizia, che possediamo per 1l'anno
963, nel quale il Diacone Raimerio ed altri cedettero in perpé
tuo i1l territorio di Sani'Arcangelo e 1la chiesa stessa all'Ar-
civescovo Pietro di Ravenna e ai suoi successori. E' probabi-
le che in quell'occasione Pietro abbia trasferito nella chiesa,
divemuta sua, delle reliquie, onde 1'opportunitd della cripta.
Che questa sia pil tarda & tradito dalla chiusura delle due
porte ad oriente, che si rese necessaria appunto per praticar-
la: il materiale impiegato per codesti riempimenti (grossi blo¢
chi squadrati di pietra) & identico a quello del campanile al
centro della facciata: il che conferma la contemporaneita del-
le due costruzioni.

Sarebbe troppo lungo esaminare gli altri edifiei del grup~
po: tanto pil che essi furono tutti rimaneggiati, a varie ri-
Prese, talch® il tentativo di restituzione del testo originale
delle prime fondazioni riclhiederebbe, per ciascuna, un lungo
discorso. Un risultao del nostro paziente lavoro filologico
va sottolineato: queste pievi erano tutte a navata unica (ta-
1li sono tuttora San Cassianc in Decimo a Campiano, Santo Apol
linare in ILongana) e la divisione talore in tre navate (per
esempio San Martino di Barisano) ancorché sia stata assunta
da qualche studioso come originaria, in realtd & dovuta a rifa
cimenti ulteriori. Altro elemento da tener presente & il vano
dell'abside che si va progressivamente ampliando.

Questo gruppo & gia tra i pih arceici dell'intera serie =
Secondo me copre un arco di tempo tra gli inizi dell'VIII seco
lo e gli albori del Mille — ma non & il pilt aktcaico in assolu-
to, come taluno supporrebbe, in ragione della indivisione del—
1'ayla e della semplicitd delle strutture. Esso non & per e-
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pio, almeno quanto al suo punto di partenza, pil arcaico del
gcondo STUPPO, che comprende bas?liche a tre navate e che ha
] suo capo di fila nel San CGiorgio di Argenta. Riportare que
ata chiesa, idealmente, alle strutture della prima fondazione
» stata una fatica particolarmente ardua. Ne €& risultato che
gnche in origine lo spazio interno era a tre navate, divise da
pdlaetri a forma di T: cid malgrado credo non sia ragionevole
gereditare la notizia riferita dal Liber Pontificalis della
chiesa ravennate: dove, alla vita di Agnello, si dice che que-
gto arcivescovo, morto 1'1 agosto 570 "adquisivit rura in eclé-
gia Ravene, Argentea que dicitur, et infra ipsius ruris monaste-
Tium beati Georgi @ fundamentis haedificavit"; la prima chiesa
gunque — di piccole dimensioni, che giustificano 1'appellativo
caratteristico ravennate di monasterium, che non vuol dire mo-
nastero, ma sacello - va gituata al pil tardi intorno agli an-
ni settanta del secolo VI. Il gruppo cui essa appartiene &, og
gi, meglio rappresentato dal San Pietro in Sylvis di Bagnacavallo,
tra le pochismime che ahbiano conservato le strutture primitive
gquasi intatte: possiamo avvertirvi una maggiore maturazione ri-
spetto al San Giorgio di Argenta. E' infatti probabile che es—
ga discenda alla seconda metd del secolo VIII: il pil antico
documento che la riguardi & l'ordinazione di un ciborio da par
te di un prete Giovanni, chec reggeva la pieve mentre era sulla
cattedra di Faenza il Vescovo Deusdedit (783-82€).

I due gruppi, fin qui sommariamente delineati, procedono
dunque nella loro evoluzione press'a poco paralleli: i vari as
sestamenti interni sempre presuntivi, si compiono pil che al-
tro sulla base della forma e dello sviluppo delle lesene e de—
gli archetti pensili, e del variare dell'aggruppamento di que-
gti. Ma io non lo ritengo criterio molto valido.

La chiesa di San Pietro in Sylvis a Bagnacavallo, di cui
il primo ricordo & dell'anno 740, &, finalmente, un testo qua-
8i incorrotto: le sue strutture primitive si sono conservate
pressoché intatte. Notiamone rapidamente i caratteri: faccia—
ta semplicissima tutta in superficie, sulla quale due lesene
Segnano la pariitura in navate dello spazio interno, con lese=—
ne ripiegate agli spigoli, frontone e semifrontoni con tipi-
che sporgenze mensoliformi graduate. Pil semplice San Vittore
in Valle, secondo me di qualche decennio pilt tardo (il documen
to pid antico & del 919), ma non certo del secolo XI come vor—
rebbe il Verzone; mentre il Santo Stefano di Pisignano e la Pié
Ve di San Zaccaria sono state quasi interamente rifatte. 2

La chiesa di Santa Maria ad Nives a Faenza ¢ senza dubbio
il capo di fila del terzo gruppo — che si potrebbe anche deno-
Minare faentino, data 1'ubicazione prevalente; ed & con ogni
Probabilitad pil tardo dei precedenti (non anteriore agli ini-
21 del secolo XI, secondo me, e quindi meno ancora di essi me
ritevole dell'appellativo di esarcale: io vi accenno qui sol-
tanto perch® altri studiosi hanno creduto di aggregarlo a que
8to capitolo, perch® esso & avvicinabile ad una chiesa ben no
ta e per tanti versi singolare e che da sola esigerebbe una
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trattazione: quella dell'ibbazia benedettina di Pomposa.
L'Abbazia di Pomposa & un'opera composita, sorta tra il 751
1'874; e fu ampliata con l'aggiunta di due campate sulla fine
’1 gsecolo X e agli inizi dell'XI. Sappiamo infatti che fu ri-
'ﬂ;wacrata, al termine di questi lavori, il 7 maggio del 1026.
:Ml corso di questo secolo il lapicida Mazulo decord graziosa-
—.nte 12 fronte dell'atrio allora costruito; poi si eressero le
due absidiole ai lati della maggiore: e a questa fase si riferi
e 1a lapide murata sulla fronte con la data 1150. Ma rimango
no ancora parti del secolo VIII nei fianchi e nell'abside. La
gabbrica & tuttavia eccezionale, culturalmente pit raffinata
(basterebbe la presenza delle colonne al posto dei pilastri):
in qualche modo & un parallelo di quel pil vasto processo di ci
vilizzazione architettonica che questa cultura subisce in ambi-
to veneziano., Io anzi penso, dopo una recente revisione di tut
%0 il complesso (comprendente il palazzetto del Patriarcato =
per le parti genuine, si intende - di fronte alla chiesa) che
a Pomposa siamo in presenza di un fenomeno di "ritorno di in-
fluenza", da Venezia alla zona "esarcale" e non viceversa. Non
bisogna infatti credere che Venczia abbia soltanto ricevuto da
Ravenna e dal Ravemnate. Anzi, almeno dal Mille in poi la di-
rezione delle influenze & invertita: Ravenna 2, culturalmente,
un deserto, ed & Venezia che le restituisce, per cosi dire, il
suo vecchio debito. Ne abbiamo esempi, del resto, al di fuori
dell'architettura, nei mosaici della basilica Ursiana, del 1112,
opera di maestri venezdani, € in quelli, duecenteschi, del pavi
mento di S, Giovanni Evangelistae a Ravenna, opera anch'essi di
veneziani. Il "fenomeno" di Pomposa potrebbe essere spiegato
in questi termini.

Per il quarto gruppo devo dire che esso, complessivamente,

e di qualcosa pil tardo dei precedenti, e si distingue soprat-
tutto perch® i pilastri presentano spesso una rostratura doppia,
e gli archetti pensili appionc raggruppati con piu articolazio-
ne e pil eleganza.

E vi sarebbe infine da trattare di altre chiese, non appar
tenenti all'agro ravennate, ma dipendenti dalla cultura archi-
tettonica di questo, o comunque ad esso affine; ma non & questo
il nostro scopc ora. E' sufficiente per noi poter asserire che,
a8lmeno in base agli scarsissimi relitti giunti fino a noi, la
Pili antica architettura religiosa veneziana sembra far parte di
Questa famiglia; ancorch® non gi possa escludere (anzi parrebbe
di doverlo emmettere, per indicazioni che forse riferird) la pre
Seénza di tipologie non riportabili alla forma di guei modelli ba
8ilicali, e non si sia in grado di precisare - o, almeno, io non
mi sento di farlo - da quale dei gruppi esarcali considerati de-
rivi 1'antica architettura religiosa di Venezia.

Escluderei tuttavia il gruppo faentino, e penserei piuttosto al
Primo gruppe, quello che ha il suo capo di fila in San Michele

in Arcevoli: soprattutto per la gia presente, qui, ampiezza del
l'abside, e per il suo chiarc valore di conclusione del dilata-—
to spazio basilicale. Ma forse & pil prudente rimanere al dato,
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' 1tarchitettura veneziana protabilmente, appartiene a que-
Ci1ambito, largamente inteso. lMa avviene il fatto che nella
geente Venezia del Medioevo ancor acerbo, il vernacolo archi
gtonlco romagnolo si civilizza in una lingua pil colta, pil
finata, per via di una scelita che denota appunto una inten-
one di maggiore coerenga: per esempio, la soetituzione, di
ola a Venezia, dei pilastri con colonne, ha l'effetto di di
“ﬁogllere quello spazio troppo bloccato - con senso 1nnegabil-
gente parabarbarico — nella paratassi dei tre corridoi paralle-
delle navate degli esemplari romagnoli; 1l'adozione,poi quasi
gormale almeno negli esemplari pilt maturi, di un'abside di im-
pianto semicircolare, denota pure un senso di ritmo, di conso-
panze, Pill colti. Anche negli interni gli spazi vengono oltre
che disciolti, ampliati: e questa dilatazione & accentuata dal
la decorazione a mosaico, che & del tutto assente nel gruppo
romagnolo. Ma riappare invece & Torcello e a Murano, anch'es-
gsa come segno di una civiltd meno rustica e pilt colta, insieme
pilt fedele alle origini paleocristiane e pill aggiornata alle
glaborazioni bizantine. E, come le absidi delle chiese vene-
giane a2 schema di basilica latina surrogano, in qualche misura,
nell'ordine del significato areopagitico, il simbolismo cele-
gste della grande cupola bigantina, cosl anche ne recuperano al
possibile valore architettonico, cio2 @i conelusione, col loro
alto volo consonante con le curve scorrenti in profondita degli
erchi pralleli delle navate, della dilatata, ma formata e ritmi
ca empalsione dello spazio "secolere" della basilica. Forse
la foraa simbolica o il segno linguistico pilt pregnante in que-
8to duplice ordine - semantico ¢ formale — delle chiese venezia
ne dal Mille al Duecento sono lec Madonne a mosaico delle absidi
di Torcello e di Muranc. Il loro bizantinismo di fondo & innega
bile, ma a Venezia esse vanno intese in diverso genso, cio2 pre-
cisamente nel rapporto con la forma @i quelle basiliche bel loro
insieme; in senso, voglio dire, ormai pienamente veneziano. Fi-
gure schiette come queste Vergini, esattamente 2l centro del se-
micatino d'una grande abside, a segnare l'asse verticale da cui
bilateralmente si dipartono le parallele e consonanti cadenze
dell'invaso, senza null'altro accanto; isolate contro 1'immensa
dilatazione dell'oro, si cercherebbero invano a Costantinopoli
(se non forse nella grande Santa Sofia) o nelle province bizan-
tine. D'altra dimensione figurativa dovette essere quella, fa-
Mosa, della Ned di Baeilio I: un'Orante, "che allargave . le sue
mani pure per assicurare il trionfo dell'Imperatore sui suoi ne-
mici", seriveva Fozio; ma a noi riesce difficile vederla isolata,
& con ogno probabilitd non lo era; e cosl quella (unico altro e-
8empio citabile) di Santa Sofia di Kiev. Di regola, la Madonna
veva il suo posto nei tamburi delle cupole, in mezzo ad altre
figure (di Apostoli o pil spesso di Arcangeli della Angheloktistds).
Ancor meno giova paragonare queste Vergini veneziane con quel
le delle absidi sieiliane (Cefall, Monreale), dove esse appaiono
accompagnate da Angeli e da Santi; e non nel vasto cavo del semi-
Catino, ma nella nicchia di sotto: figure minuscole, oppresse dal
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L aporme Pantocratore che le schiacciaj; e, inoltre, costrette
& pezzo al formicolio di tante altre assiepate immagini, che
& sono da ogni parte.
' gecondo ogni apparenza dungue & veneziana 1l'idea pittorieca
gtendere 1'oro mudo e puro per tutta la grande cuba (una si-
B 1e dilatazione del fondo aureo sara infatti caratteristica an-
I&” della maggior parte della decorazione di San Marco; e finira
., 1'assumere — per esempio nella lunetta di Mosé nell'atrio -
' valdre ambientale, atmosferico), e di porvi nel mezzo, isola
',5' raccolta, la Vergine "diritta sopra sé com'una grua". S'in
tende che, perché essa non perdesse ogni valore pittorico in mezzo
g tutto quell'oro, bisognava "caricare" di qualcosa i contprni,
gid:appeggia il modellato; inciderme le pieghe "mulinando attor-
wo gli elementi plastici isolati dei ginocchi coi rilievi bril-
qanti creati dal giocc reciproco di luce e di ombra delle pieghe
gemilineari", annota Demus. Ma questo linearismo non ha soltan—
30 i1 senso di una massificazione provinciale rispetto a Bisan-
gio. Come la larga stesura dell'oro ha la funzione di accelerare .
1a soluzione cromatica dei valori di chiaroscuro che nelle nava-
te della basilica rimanevano raccolti e gquasi sospesi tra gli ar
¢hi, cosl 1'inserzione nell'esatto mezzo di queste Vergini vuol
gignificare il punto di arrivo delle due processioni simmetriche
delle colonne: uwolonna anch'essa d'azzurro, che finisce A4 tra-
gformare in colore anche 1a residua plasticita di quei fusti.
Venezia duge sembra concludere e ritrovare, al di 13a dei
suggerimenti esarcali, il senso della grande arte ravennate; cer
ea di recuperare quella unitd tra architettura e decorazione che
era stata segno della maturitd e della coerenza dell'arte di Ra-
venna imperiale,e poi, dopo il VI secolo, si era perduta in Roma
gne. Una tale intenzione (o EKunstwollen), credo si debba avere
presente, nei nostri tentativi di interpretazione del valore for
male delle traduzioni in veneziano delle proposte linguistiche
nmon soltanto occidentali (in questec caso esarcali), ma anche,
dall'altro quadrante, bieantinc: cosl calme e sicure queste, al
meno in apparenza, perché si reggevano sull'impalcatura ferma e
Permanente del neoplatonismo artistico dell'Oriente cristiano.
Bsso a Veneziza non bastava pil, semmai era bastato. Birognava
dare una propria originale risposta anche alla inquietudine del=-
1'Occidente, cui infine, anche Venezia apparteneva. Il gran se-
tolo, il Duecento, appare tutto da capo a fondo, sollecitato da
Juesto problema.
5 3 now - .. : ol
Per quanto riguarda l'architettura religioga, insomma 1'edili
2ia civile veneziana antica, ho gid anticipat® "tipo" della ca
88 veneziana pil diffuso e pill persistente (e che comporta eccezio
W, naturalmente: non si deve mai essere dammatici, soprattutto quan
8 i primi dati fanno difetto) sembra pil probabile derivi per la
forma della sua facciata, dominata da grandi polifore al centro,
®ui, aj lati, fanno da cornice larghe cortine pilt piene, quasi tor
Ticelle appiattite (di qui il nome di "casa con torreselle") da un
ferto tipo di villa romana, particolarmente da quello a portico cen
trale ¢ torrette o risal4i, laterali (Portikusvilla mit Eckrisalitcp,
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econdo la definizione di Swoboda) = Non posso, e sarebbe del
pesto fuori luogo qui, ripercorrere, nemmeno scmmariamente, il
qungo € non certo lineare cammino della "evoluzione della villa

: ajancor meno posso classificare sistematicamente le varian
1 g¢ipologiches Per il mio discorso attuale poi & chiaro che pas
ga in secondo piano la funzione economica, sociale, demografica
della villa romena (che in ogni caso a Venezia & surrogata da al
tre funzioni) e l%accento si pone sulla forma di essa, e in par-
¢icolare su quella relativa non tantec alla pars fructuaria (la
gezione destinata agli impianti produttivi dell'azienda agrioco-
1as © possibile che anche questa vi fosse nelle primissime in-
stallazioni lagunari, ma rapidamente decadde) quanto piuttosto
alla pars urbena o dominica (la sezione residenzisle, insomma

j1 quartiere di abitazicne del dominus che risiede nel fondo),
enche se, come vedremo subito, questa struttura spesso sia una
neivilizzazione" di quella, -

Debbo premettere ancora che, lo studioc dellz villa romana
¢ stato abbondantemente trattato dagli archeoclogi in questi ul
$imi decenni, e recentemente soprottutto dal collegn archeologo
di Bologna Mansuellil e dalla sua scuolaj e da questi studi ap-
punto, il territoric romagnolo si & rivelato particolarmente ric
co di esemplari (1) = talch® 2 tnluno potrebbe prospettarsi la
ipotesi che il fenomeno delle derivazioni venczione sia in qual
che modo parallelo a quello, gia trattanto, delle chiese "esarca-
1i"e Il che perd escluderei. Sappiamo quente testimonianze di
tali villae sicno state ritrovate un po! dovunque nel Veneto ro
mano - soprattutto nella camapgna del Cividalese -, ed ho gia
ricordato-il passo - citatissimo- del resto - di Marziale (IV,
25, 1) "aemulao Boianis Altini Litora wvillis". = E infine non
ritenge che le conclusioni del wvecchio collega viennese Karl
Maria Swoboda abbiano perduto, in linea generale, il loro valo
res Esse in ogni caso sono, per me, pilt interessanti delle suc
cessive, perch® hanno il merito di aver inserito anche lo studio
delle ville nel quadro gencrale della evoluzione dell'architet-
tura romana, secondo il metodo eritico, dal quale anch'io ho
pPreso le mosse una quarantina d'anni fa, della "scucla di Vien-
nall .

Ricordo dunque, brevemente, che il tema architettonico che
el interessa = cio® la disposizione ddlla fronte 2 portico tra
torricelle - sebbene con ogni probabilitd fosse presente gid in
periodo repubblicano, prende forma definitiva nelle ville del
primo Impero: ville padronali, s'intende, le quali tuttavia,
pil che ripetere in campagna le disposizioni delle domus citta-
dine (come consigliava in questi casi Vitruvio) e qunli ei sono
attestate in resti numerosi di ville famose, traevano origine
dalle ville rustiche, ciod dalle fattorie di campagna, le quali
nella loro semplicitd si riallaveiavano 2 tipi primitivi di ca-
Se mediterranee a corridoic o portico antistante, spesso chiuso

(1) efr. Danicla Scagliarini, Ravenna e le ville romane in Ro-
_=_==m= ===
maga, Ravenna 1968,




5o estremitd da due "dietae". Anche quando diventano residen
*4i villeggiatura di cittadini abbienti, cio? da "villae" pro
= mente "rusticae" o "fructuariase" si treeformanc in "villae
¥ pance"” (oy come precisa Vitruvio, pseudourbane) esse conserva
#nelle forme pil semplici, 1l'antico allineamento di ambienti
gietro il porticato, chiuso dai due risalti terminali spesso a
70 di torrette (quelle che diventeranno poi le torreselle
" 11'edilizia veneziana) che, in esempi pil riechi, potevano
'Prolungarsi in due brac?i a U. Quel che & certo ad ogni modo
3 che il motive (che pil ci interessa) del portico ¢ della log
4a diviene, possiamo dire, caratteristicc di tutto un gruppo
giville romaene: in quelle minori o pil tradizicnali, favorito
ge non determinato dalla limitata profonditd dell'edificio,che
non consentiva lo sviluppo tipico delle domus con l'inclusione
gel peristilio; nelle maggiori, pil lussuose e fantasiose, dal
"gusto" come usa dire illusionistico, che caratterizza il pri-
mo e medio periodo imperiale. In guesto, come & notc, in tut-
ta 1l'arte romana e non sclo in architettura si attua la rivolu
zione che il Wickhoff ha chiamato appuntc "illusionistica"g in
icolare l'architettura, le cui facciate eran destinate ad es
gere vedute da grandi distanze, tende a quell'impressione com-
plessiva, armonica e coloristieaz, che avra i suoi ultimi conse~
guimenti nell'arte tardcromana,.

S'intende, che nel periodo imperiale medio, codesto motivo
del porticato si sviluppa in forme grandiose e fantasiose, spes
g0 ad ampi sviluppl curvilinei, seguendo 1l'evoluzione di tutta
1'archi{gg “ura romanas anche la villa diviene spesso palazzo, si
artico in un'infinitd di ambienti e di edifici, sebbene cid
si risc : ¢ri, ovviamente, non tento nella tipologia corrente,
guanto in quella imperiale o di grandi famiglie (per prendere
due estremis da villa Adriana a Tivoli a quells del Casale a
Piazga Armerina).

Rimane il piu delle volte il corpo centrale a peristilio,
ma accanto a questo si sviluppano ampi porticati rettilinei,
esedre cpnecave ecce.: si pud portare ad esempio la villa che
Domiziano costrul sui colli Albani, che era distribuita su tre
lunghe terrazze con portici sulla fronte, o, per restringerci
alle ville private, quella per esempio che compare = tra molte
altre - nelle pitture della casa di Lucrezio Frontone a Pompei
(tutta articolata in un dorpio ordine di loggiati continui) o,
Per venire quassu da noi, a quelle che poteron essere presumi-
bilmente d'esempio ni Venetici: certe ville pressc Pola o nel=-
1'isola @i Brioni Grande, con peristili aperti, logge rettili-
hee costeggianti il mclo, ecce « E non ho certo biscgno di
ricordarvi 1l'immensitd e l'estrema varietd di ambienti di edi-
fici come la villa Adriana di Tivoli, ecc. = Ma, com'® quasi
una norma che ho spesso richiamato, mentre 2 Roma e nei grandi
Centri l'architettura ha quel meraviglioso sviluppo e quella
quasi incredibile varietd di forme che conosciamo, favorite an
che dalla tecnica costosissima e aulica delle grandi impalcatu-—
e e delle strutture a cemento, nelle provincie si conservano,
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_atemporeneamente, forme e tecniche piu semplici in qualche
a0 pilt "arcaiche" rispetto all'Urbe: per cui si ha un caratte
iatico sfasamento, del quols & necessario tener conto, se non
o yogliono prendere delle cantonatve anche soltanto cronclogi-
%ﬁﬂ‘ ¢id avviene anche nella "classe" edilizia delle villes
ontre & Roma o nel suourbio duranie il medio impero gi costrui
teono quegli edifici grandiosi, complessi e articolatissimi che
eano & tutti noti, nelle provincie, opecie in quelle che sono
piﬁ nprocul ab Urbe" si conservano di regola gli schemi piu sem
Sici e pil primitivi: quello ad U per esempio, ma anche piu fre
entemente quello con due risalti o torricelle terminali che
goncludono senza risvolti il portiei della fecciata, o - con par
t¢icolare frequenza nelle provincie settentrionali - cor portica
$¢i innalzati dal suwolo su una "basis villaze", con carattere quin
Una villa rresso Blanckcheim, per ese.; nella sua trasforma
gione della meta circa del  secondo secolo, presenta un corpo
principale con un lungo loggiato alto sopra lo zoccolo, fiane
cheggiato da due torreéselle alle estremitas analoga disposizio
ne a 1l'Hosté nella Bagse Wavre (Belgio) & in Inghilterra.
E non soltantc nelle provinecié nordoccidentali, ma anche in
guelle orientali: per es. nella Siraa del nord, ritroviamo nel
le ville di Banaqfur e di Kefadé la facciata a portico, sormon
tata da une Lggia unitariamsnie sviluppata sulla superficie,
chiusa alle estremiti da avancorpi o torredsies Lo schema con
tinua ad essere adottato anche in grandi ville provinciali del-
1'etd severiana (per es. quelle di Nemnig Fliessen, di Anthods
presso Treviri: faccigta A portico con risvolti angolari); poi,
nell'ultimo periodo, avviene anchc qui c¢id che ho piu volte in
altre occasioni nctatc a proposito di altre forme architettonic
che e tecniche costruttive: wv'& una specie di regressione ver-
so forme e tecniche pil arcaiche anche in Italia e nelle stessa
Roma, provecatz probabilmente dalle flessione economice e del
conseguente progressivo abbandono delle costosissime strutture
cementizie, Cosicch® anche in Italiac riccmpaicno le ville
semplici a loggiato tra torrette: soltante, seguendo un gusto
che s'era affermato gia dal periodo severianoy, le colonne o i
Pilastri dcl porticato invece di una trabeazione rettilinea
reggono un'arcatura continua appoggiata su capitellis Un grup
Po di mosaici africani - ora al Musco del Bardo a Tunisi - ci
ha conservato le immagini -~ preziose nel nostro studio - di
coteste ville tardoromenc: in quelle non anteriori al IV seco-
1o 1a fronte della villa ha un aspetto che manifestamente pre-
lude guello dclla facciata tipica veneziena: una loggia ad ar-
chi alta sulla basis villae, e con due avancorpi angolari a
forma di torricelle (cfr. mosaico di Thabraca). E' da notare
che il loggiato in gqueste ville terde non & applicato alla mas—
88 dell'edificio dall'esterno, ma & in essa inserito: la alleg=-
gerisce, la trafora, la anima di un ritmo che le torrette late-
rali allentano e concludono. Non par dubbio dunque che sia da
Queste ville tardoromane, che trae origine il "tipo" della fac-—
ciata della caratteristica "casz con torreselle" venezianas
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golo per una ragione di ovvia derivazione "storica", ma an
er una pill sottile ragione di concordanza di "gusto”.
g' infatti da osservare che i portici, anche in facciata so
. un elemento generico, largamente diffusc nell'archiettura
#ulpurc romana ma ancora ellenistica, e cosl le torricelle per
oo stessee Ma, prima del pericdo tardoimperiale, non si aveva
gwuto una connessione veramente cocrente, dal punto di vista ar
gistico, tra codecsti elementie Fino a che nell'arte e dunque
anche nell'architettura romena domind il gusto plastico di deri
yagione greca, i porticati, i loggiati sulle fronti degll edi-
gici non avevan bisogno d'essere conclusi da mas:e laterali:
profonda articolazione plastica del portico dominava 1'ef-
fetto della facciata. DMNa quando 1'architettura romana diviene
#illusionistica" e si vale di grandi effetti di masse, quando
ja massa dell'edificic sl innalza dietrc e sopra il porticato,
2 necessario che anche ai lati di questo vi sian delle masse,
che ne¢ concludano anche lateralmente il ritmo chiaroscurale,
equilibrando le strutture d4i mezzo, e dianc una cornice a bloc
co architettonico concepito come unitd. E' anche per cid ché
guesto tipo di facciata s'afferma nelle ville romane soprattut
to al declino del periodo pedioimperiale e diventa dominante
nel terdo impero, e non scltanto nelle ville ma anche in edifi
ei pil grandiosi e complessi, come i palazzi: lc¢ ritroviamo,
per es. nella faccianta sul mare del Palazzo di Diocleziano a
Spalato, di cui tuttavia abbiamo »rilevato, in corsi passati,
la derivazione, per gquesto agpetto, dalla tradizione, appunto,
delle ville.

Abbiamo visto come sia entre l'architettura romana "priva-
ta" - specialmente delle ville - che si viene elaborspdo lo
schema della facciata della casa veneziana entica -, e ¢id non
soltanto ad una considerazione classificatoria, archeoclogica
in senso ristretto,ma anche da un punto di vista propriamente
eritico-£ilologico, cio2 di une storia del linguaggio architet
tonico. Se vogliamo seguire brevemente le grandi fasi di co-
desta storia vediamo infatti che nell'antica casa romana ad
atrio si afferma -« press'a poco come nel primitivo mausoleo
ipogeico a lucermario - il gusto protoromano per 1l'uniforme
spazio "intemmo", chiuso, indiviso. L'adozione poi del peri-
8tilio ellenistico articola e aggentilisce codesto spazio, ma
non nc¢ altera il senso. La domizianea Domus Augustana, dagli
ambienti splendidamente deccorati raccolti intormo ai suoi tre
peristilii, & tutta racchiusa da una continua massicecia mura-
glia: il cui valore di definizione omogenca degli interni spa
2i non viene attenuato, nella "Domus Flavia", dall'aggiunta
Deramente decorativa del porticato. Codesta aggiunta tuttavia
® gid un indice, in periodo flawio, appunto, dell'orientarsi
del gusto romano versc effetti chairoscurali di superficie: il
lusionistici, ripetiamo con al terminologia del Wichhoff. Ed
€cco, nelle ville con facciata a portico, che giad ho ricordato
in Italia, per es. o Stabiae, talora piegato ad U, come vedia-
mo essere nel nord, per es. in Inghilterra (Silchester) code-
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jllusionismo affermarsi, analogamecntc e centemporancamente

_ to avviene nelle arti figurative. Ecco nella villa Adria
33 rivoli la facciata a peristilic sulla Piazza d'Oro farsi

“iy bassa, subordinarsi alle masse della costruzione che vi si
Hgensanc dietro: rispettc al concetto architettonico protoro-

“ o, 5i ha qui, un verc rivclgimento. L'edificio non & piu
rattato "tattilmente", ma gi& "otticamente". Nella piazza
4toro di Villa Adrisna si attua il trapassc dalla costruzione
1¢Otoromana destinata ad essere veduta da viecino, all'architettu
ya "di blocco" medioromena, destinata ad esscre guardata da lon
] , ¢ tendente a quella totalitd dell'immagine che & appunto
ratteristica dello"stile illusionistico". Nelle ville poste=-
piori, dove il portico di facciata & affiancato da torri simme-
sricamente sporgenti, e dominato anche in altezza dal blocco
aﬂl'edificio che gli st~ dietro, si compie un altro passos Le
torri massiccic che chiudone ai lati il ritmo della facciata,

ed 11 blocco che sovrasta nel mezzo, tolgonc ogni valore clas—
gicamente plastico al portico ed attuano un'immagine a tre di-
gensioni, cubica, totale, unitaria e in s¢ "illusionisticamen-
$e" definita, sulla cui superficie il porticato di facciata per
de ogni effetto di rilevo plastico; mn, rimanéndo impegnato nel
plocco, assume il semso di una variazione chiareoscuralc e ritmi-
¢a della superficic stessa (ville di Osté, di Fliessen, villa
del mosaico di Susa, ccca)e

Questa architetturs di blocco, come s'® detto, dura fino agli
albori dcl tardocantico., Nel Palazze di Dicclezieno a Spalato,
infatti, abbiamo ancora, portata a2 scals monumentale, una "Por
tiskusvilla mit Eckrisaliten"; tuttavia 11 senso del massiccio
blocco ceostruttivo vione, secondo il susto gia tardoromano,
"smateriato" dal moltiplicarsi delle articolazieni in facciata
(arcature continue; archi brevi interrotti dz archi maggiori,
gcc, ); dalla sconnessione, tipicamente tardoantica e gid eviden
te a Spalato (a confronto, per cs., coi castelli di Niederbieber
0 di Mogorjelo) tra facciata "a villa" ed internmo "a castello"
ecc,

Questo immensc palazzo-villa appartienc alla fase di pase
8agrio dal periodo medio a guelle tardoromanc = pereid all'ul-
timo sviluppo, chc sta all'origine dei palazzi venezieni, non
Vi 2 ancora compiuto —. Dei gradi ulteriori dell'evoluzione
architettonica non ci sono rimasti, purtroppo, esemplari. MNa
gla a Spalato possiamo riconoscere chiaramentc l'avviarsi del-
'architettura romana verso suoluzioni simili a2 quella del Fonda
€0 dei Turchi. L'unitd della superficie "ottica" vi ha gia raé
flunto un certo grado. La "basis villae" - il basamento massic
¢io che nelle ville precedenti sprgeve dal pieno del portico e
fornava un elemento plastico di rilievo -~ qui & sullo stesso
Plano della facciata: su tale zoccolo il portico sta gia tutto
In superficies E' quindi superata la fase, nella quale il por
tico era posto davanti alle mussa dell'edificio, come elemento
Costruttivo a s& stante, col proprioc tetto. Tuttavia, 1'unitd
Ottica della facciata - la sua trasformazione in una superficie
8ssoluta, di valore soltanto cromatico = non & ancora completa=
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raggiunta. Le torri laterali sono ancora molto sporgentij
2 laatri che reggono gli archi sono ancora ornati da semico-
'}; e, € nell'architrave, nelle ricche modanature, persistono
jf i residui di plasticitd, di carattere "arretrato" medioero-
S no (dovuti probabilmente al fatto, che i costruttori di cui
®. gervl Diocleziano erano siriaci o avevano presente il palaz
di Antiochia: e percid obbedivano al gusto ritardatario, che
1,@31dui di tradizione ellenistica continuaronc lungamente ad
taporre all'architettura romana di quelle province dell'Impero).

E' ovvio che l'ultimo passo verso la completa trasformazio-
ge ottica di gqueste facciate 2 portico con risalti laterali av-
yiene in Occidente, dopo il palazzo di Spalato, in accordo con
§1 processo evolutivo di tutta l'architettura tardoromana in
*msta parte dell'Impero. E l'ultimo passo dovette consistere,
Jogicamente, nell'abolizione d'ogzni residuc plastico nel porti-
gato ridotto ad una liscia areaura su colonne, e nell'arretra-
‘gento dei risalti laterali, ck. non furon pil lasciati sporgere,
'ga vennero condotti anch'essi sul piano della facciata. In tal
'ﬁﬁn tutto era portato ormai sulls superficie: la facciata ave-
va raggiunto un'unitd ottica assoluta, di valore soltanto croma
tico. In base ad un ovvio eriterio di analogia eon lo sviluppo
raggiunto da altre forme architettoniche negli stessi palazzi
tardoromani, possiamo credere che la facciata del palazzo impe-
riale di Milano, per eg., e pill ancora quella del palazzo di Ra
venna, fossero gia rieonlte a gquel modo. Certo unz facciata di
"casa con torreselle" doveva essere quella del cosiddetto palaz
20 di Giustiniano sul Mar di Marmara a Costantinopoli, della qua
le rimangono ancora ruderi imponenti. E non sarcbbe strano, se
anche il palazzo Ducale @i Venezia avesse avuto in origine alme
no una facciata di questo tipo. E' chiaro comunque, che edifici
eome il Fondacc dei Turchi non fanno che accogliere perpetuare
questo tipo di facciate tardoromana, la cul disposizione diven-
tera fondamentale per tutta una serie di palazzi di Venezia, e
tra i pil caratteristici.

In codesti, s'® visto, si nota anche una tipica sconnessio
ne tra facciata e corpo dell'edificio. Anche questoc aspetto
deriva dall'architettura tardoromana, e precisamente dal mo-
mento nel quale la villa a portico si innesta nel palazzo. In
un primo tempo la villa inscrive semplicemente nel gquadrato del
Palazzo, senza toccare il muro esterno, sicché la fronte porti-
eata risulta rivolta verse il cortile interno (es. le ville-ca-
8telli di Niederbieder e di Mogorjelo). Ma poi, anche in questo
il palazzo di Dioccleziano compic un passo decisivo. A Spalato
la villa porticata "& voltata e inserita nel quadrato al posto
del muro di cinta, cosicch® 1a sua faceiata & costruita verso
1'esterno, fuori del palazzo. Le torri rimangono anche da que-
8to lato e agiscono come Ekrisaliten. In tal modo alla faccia-
tﬁ, destinata alla visione da grandi distanze, era data la pos-
81bilitd di compiere il suo effetto artistico completamente in-—
8ipendente dal palazzo. Dietro di essa, l'area libera del palaz
20 poteva venir costruita a piacere ...." (Swoboda). La faccia-




- T2 =

. ijnsomma, stava in qualche modo a sé: ed anche cid & comserva
' appunto a Venezia, con una straordinaria fedeltd.

1'accento tardoromanc, dungue, non solo viene accolto; ma

h: e fondamentale nell'architettura veneziana di ogni tempo.

mella struttura coloristica a portieci, loggiati ritmici, gran-
polifore, che informd buona parte della stessa Ruma almeno

a1 II secolo in poi, in nessun luogo ebbe vita come a Venezia,

gove si maturd nei secoli quel concetto architettonico ecosl anti

'djggico, cosl vivo di colore e di titmo, che fu proprio della

a romanitd., Dal Palazzo Da Mosto, probabilmente oggi il piu |
gntico, alla casa sul rio di S. Pantalon, ai palazzi Lion, Far-
getti, Loredan, al vecchio palazzo Pesaro, poi Fondaco dei Tur-
chi, alle stesse Procuratie vecchie, che portano alla massima
gspressione codesta architettura "a giorno" (le attuali sono
una replica del Rinascimento di edificio antecedente dello stes
g0 tipo), i costruttori lagunari, nella scia di quell‘antica
tradizione, creano il tipico edificio signorile veneziano, che
gduna e fonde insieme la casa d'abitazione, lo scalo e il fon-
daco.

All'interno - almenc a giudicare da monumenti e da disegni
guattrocenteschi - ogni palazzo aveva "cortile col pozzc in mez
go scoperto”, e il cortile spesso Aaveva una scala esterna, cor—
rente su uno o due lati e terminante in un pianerottolo a pog-
giolo ("pozzo"); anticamente di legno, poi di pietra ma ancora
taivdlta coperto da tetto ligmeo., Pil di rado (omsa in calle
del Forno a Santa Maria Nuova, palazzo Contarini degli Scrigni
a San Trovaso, e soprattutto palazzo Contarini del Bovolo a San
Paternianc), codeste scale sulla corte furono piu tardi elicoi-
dali: scale a chioceiola giranti in apposite torrette esterne.

E , come le facciate esterne, coel anche le pareti sul cortile
érano variate dai tocchi di cclore dei marmi, da frammenti di
fregi, patere, transenne, icone marmoree ravennati, poi bizan-
tineggianti, poi gotiche e infine, nel Rinascimento, classicheg
gianti - ma sempre con lo stesso significato —; mentre nelle
stesse strutture architettoniche si determinava, per la medesi-
ma ritmica moltiplicazione e successione delle facciate di co-
lonne, archi, ghiere, modiglioni, merli, balaustre, quella con-
tinua vibrezione di chiaroscuro, che trasformava le cortine mu-
rarie in superfici preziose, lcggere e diafane come ricami. Og
€1, la gran corte di Palazzo Ducale, con il suo arco, la sua
8cala, le sue logge, i suoi pozzi, serba il pil maturo e pil ric
€0 esemplare quattrocentesco di tale organizzazione del vano sco
Perto interno dei palazzi veneziani.

Non meraviglia che, in un cosl singolare persistere e maturar
8i del gusto del colore tardoromano, 1l'architettura veneziana ab-
bia ignorato quasi completamente lo "stile" romanico - ed & que~—
8ta una prova di pili, che cid che d& al romanico il suo nerbo e
11 suo significato, non & un risorgere di dati di cultura figura
tiva antica, ma semmai la forzatura di codesti dati ad un gusto
€ ad una struttura linguistica, che Bono frutto di un processo di
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. a1turazione (nella fattispecie, secondo il modello sintatti-
Eolnmano = cultura della cittd, in atto in tutta 1'Europa occi
S atalc, © in particolare in Italia, dopo il Mille). A Venezia
nfatti, dove per condizioni storiche nella vita e per eredita
* ana nell'arte i problemi della nuova sensibilitd occidentale
?amero poca urgenza, l'arte romanica, che pur fioriva cosl rigo
qjosa nella prossima Lombardia, non si acclimatd. Pur dove
18 gtruttura e la decorazione scolpita degli edifici sembrerebbe

testimoniare dirette manifestazioni, o comprensive accoglien—
ge, 4i gusto romanico, queste non giungono a maturarsi in organi
co lunguaggio artistico; mentre innumerevoli elementi - copertu-
re degli edifici non a vdlta ma a carena, oppure eccezionalmente
a cupole; soluzione unitaria del vano interno dell'edificio; scon
cordanza tra interno e facciata e traduzione di questa in decora-
gione cromatica per mezzo delle continue, esili lesene archeggia
te, ecc. —, tradiscono sempre la persistenza di gusto tardoroma-
po filtrato attraverso Ravenna, rafforzato poi da Bisanzio.

Anche i campanili veneziani, pur quando abbandonano la tipica
forma cilindirca ravennate ¢ assumono pianta poligonale (es.
San Paterniano, oggi distrutto) o quadrata, attermuano, fin qua-
gi ad anmullarlo, ogni rigoroso senso di massa per via delle
variazioni superficialmente chiaroscurali delle lievi moltipli-
cate archeggiature, spesso a pilt registri sovrapposti. Lo stes
go campanile di San Marco arparentemente cosi maseiccio - tale
che, ad un esame astratto, potrecbbe sembrare incongruo alla bha-
gilica e fuori posto nella pimzza - 2 invece un magnifico esem-
pio di "smateriazione" di una massa materialmente enorme. Men=-
tre nei territori medievali di sltre cittd d'Italia - Bologna,
Firenze, Perugia, San Geminiano - s'accentuava romanicamente, ac
cusando le robuste strutture, accordandsnle con lievi listelli o
merli scabri, aprendo fonde e ristrette incisioni di feritoie
nel loro poderoso spessore, l'oltera e chiusa potenza della mas
88, nel campanile di San Marco, la nassa si rivolse in superfi-
cie: e la grande torre finisce con l'apparire leggera e svelta,
€ sebbene isolata, figurativamente inserita nelle "pareti" della
Piazza. Tale risultato & ottenuto, non gid per via d'un'elasti-
ca tensione esscensionale che sembri sollevare il peso della strut
tura, come in un pinnacolo gotico; ma con mezzi che, sempre, ri-
mangono nello spirito dell'immobilitd contemplativa paleocristia-—
Na. La massa insomma non & sentita come espressione d'energia e
@i tensione (rapporto dialettico della civiltd comunale), ma piut
tosto come punto d'appoggis alla contemplazione: risolta quindi
in una superficie preziosamente decorata. Nel campanile le lese
Ne a doppia ghiera, che seguendo la tradizione tardoromana si
ciudono al sommo in archi, non compongonc plasticamente il bloc-
€0 indicando profonditd spaziali, ma hanno, all'opposto, lo sco-
Po di renderc la massa rermeabile alla luce e all'atmosfera:
4i tradurre codesta immagine in un gioco di chiaroscuro. Ed &
evidente che la serie continua di lesene, che avvolge tutt'in-
torno il fusto del campanile e vi crea un fitto, ritmico, inde-
finito susseguirsi di vibrazioni lyminose, un tenue alternarsi
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ci e d'ombre leggere, ha lo stesso significato della serie
Teinita delle polifore e dei portici delle due grandi quinte del
:ifyocuratie che chiudono lateralmente 1la Piazzz: sicche anche il
= ile s'innesta con piena coerenza in questa singolare e uni-
S eia opera d'arte, che & la Piazza San Marco. E il gran dade
11a torre, dalla cella campanaria in su, sebbene aggiunto pil
sardi, riprende i valori pittorici del fusto: 1li riassume accentuan
ﬂﬂi e 1i conclude risolvendoli nel colore assoluto della libera
gtmosfera. La cella, con le sue quadrifore ad alti piedritti, che
reano una continua successione di ombre piu fonde, & la necessa—
ria base coloristica dell'attico, che, con la stessa inversione di
qalore attuata nel Palazzo Ducale, accoglie nei suoi piani conti-
mi, dove 1l'aureo leone mette un piu vivo accento di colore, un

ﬁﬁ largo e calmo distendersi della luce: sicch®é la cuspide al di
gopra ha l'avvio per assottigliars. e perdersi nell'aria con 1l'ul
$imo, pil intenso squillo cromatico dell'angelo d'oro.

Cosi anche il Campanile serve all'unita stilistica della Piaz
ga, anzi dell'unitario gruppo Piazza-Piazzetta, di cui esso e, per
cosl dire, la cerniera. Il ritmo processionale delle grandi pare-
ti marmoree della Piazza, girando intorno al gran perno della tor—
re, ha una battuta d'arresto, necessaria per poter riprendere, nel
la Piazzetta, con quella caderza pil ampia e rallentata, che gli
econsente di perdersi gradatamente nella luce infinita del Molo.

E si comprende che 1a, dove, come nella Piazza San Marco, ogni
forma risponde ad un cosi definito senso cromatico, anche la Basi-
lica non possa apparir fuori luogo. Avviene anzi che, pur essendo
frutto d'un'accentuazione ben chiara e cosciente di simpatie bi-
zantine, essa non sorga € viva come qualcosa d'esotico e d'incon-
gruo: ma come un'espressione connessa con la Piazza, anzi con 1l'uni
faria opera d'arte Venezia, in maniera tanto coerente e vitale, da
non essere nemmeno pemsabile di poterne prescindere.-

Ma prima di affrontare il problema di San Marco, converra ri-
prendere la dichiarazione "storica", lasciata interrotta, del pro-
cesso architettonico-urbanistico.

E' noto che non v'® edificic, oggi, a Venezia, che risalga ol
fre i1 XII seconlo (tra 1l'altrc, l'incendio della cittd del 1105
dovette essere veramente disastrosc) e d'altronde, se per 1l'archi-
tettura delle chiese gli esempi del ravennate, o anche del litora
le veneto e delle isole, possono offrire indicazioni utili, cid non
8&Vviene per l'architettura "ecivile". Della cosiddetta casa di Drog:
@one a Ravenna - che eon ngni probabilitad non era affatto una casa:
Pensn fnsse soltanto un murn di collegamento tra le strutture del-
la "civitas barbarica" di Teodorico — non rimangono che relitti ma
lamente ricomposti, in ngni caso, indecifrabili. Nulla & rimasto
ella prima casa veneziana di cui s'abbia notizia: quella casa
Theophilato de Torcello che & nominata nel testamento ai Giustinia
%5 Parteciaco (cfr. Cessi, Documenti, n. 93: il testamento .2 in
Copie dei secc. XIV e XVI, perd su esemplare autentico del IX).

11 passo dice: "quidquid exinde rcmanscrit de lapidibus et quid-
Suid circa hanc (p) etram jacet de casa Theophilato de Torcello
hedificentur basilica beati Marci evangeliste, sicut supra impe-

- 1u
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g". Nulla & detton della forma architettonica dell'edifi-
i,: 5i sa solo che questa casa, certo anteriore al sec. IX, era
-vastlta da "lapidibus": materiali che quel testamento dispone
g usato per costuire la basilica d San Marco: il che ci fa ca
e almeno questo: che si perpetuava il sistema delle “cruatae"
ente gid nell'edilizia imperiale romana, ma particolarmente
tto per rivestire una cittd come Venezia.

11 documento tuttavia & importante anche perché attesta il
modo di fare caratteristico dei costruttori veneziani del Medioe-
'o,qpello di riadoprare, di inserire negli edifici nuovi quanto
dixﬂﬂSClV& a trasportare sulla laguna, e quanto valeva la pena
i salvare dei vecchi, demoliti o che si demolivano. Il materia
je di recupero consisteva soprattuto di relitti marmorei, snecie 8Sc
seolpiti: insomma colonne, capitelli, architravi, cornicioni, etec.;

anche forse non elaborato, comc par di capire da un altro pas-
go del testamento che ho citato dianzi: "de petra que habemus in
fwilo compleatur hedificia monasterii Sancti Hillarii": anche le
pietre erano allora preziose per l'edificazione della Venezia real
tina, lanto che chi ne possedeva ne faceva nggetto di particolare
menzione nel propric testamento. Il che non obbedive soltanto al
generico criterio medievale del risparmio del materiale, come sem
brava a Pietro Selvatico, che nel suo "Architettura e scultura in
Venezia" scriveva: "ngni volta che una fabbrica nel Medioevo si
ristorava, tentavasi di riporre in uso gli ornamenti scolpiti a
fine di non aumentare inmutilmente la spesa". Sano criterio, e
non soltanto medievale; e che in nessun luogo come a Venezia ave
va ragione d'essere applicato - se solo 8i rifletta sulle condi-
zioni iniziali di vita di gquesta cittd —: qui infatti si fu co-
stretti a giovarsi di tutto quel che si poté raccattare e traspor
tare: prima degli edifici diruti delle antiche sedi di terraferma;
poi da quelli delle isole dei pil antichi insediamenti (es., ap—
punto, Torcello);poi, di man in mano che le navi approdavano a
terre sempre piu lontane, dalle rive del Levante, infine, da Co-
stantinopoli. E dapprima possiamo pensare non s'andasse troppo
per il sottile per la raccolta. Ma poi si poté scegliere: ed &
qui appunto che interdsne l'intenzione artistica; ed il problema
non & pil solo pratico e funzionale, vud diventare estetico.
Quell'intenzione agisce in due sensi. Spinge i navigatori e i mer
canti veneziani a raccogliere e portare in patria cid di cui rie-
8cono ad impadyonirsi nei loro viaggi, purché risponda al loro £u
8to per il colore (il loro comportamento, & stato detto efficace-
mente, & quello della gazza ladra, che arraffa dove pud quel che

colorato e brillante, e lo porta, l'incastra nel proprio nido).
Ma v'erano anche precise disposizioni della Signoria, che facevan
obbligo ad ogni capitano da mar, di trasnortare oltre alle mercan
zZiz, un quantitativo di exuvia¢ da costruzione ¢ decorazione.
Ma poi, giunto il materiale 2 .Venezia & quella intenzione artisti
ca, quel gusto che 1li guida a metter in opera, a disporre quel ma
teriale in senso tutto e soltanto coloristico: ad incrostare le
Superfici di case e chiese con formelle, patere, rocchi di colon-
Nine, capitelli, conrnici, pezzi di mosaici pavimentali, ed anche




- enti di amboni e d'altre suppellettili ecclesiastiche: tutto

:» si ricompone in modo irrazionale, ma rispondente ad un'in-

* sione coloristica infallibile: cotesti "montages", placcatu
matidres collées, valgono come altrettante pennellate di co

y&f che mettono in forma quei quadri, che sono ancor oggi, ma

e naturalmente, dovevan essere nel Medioevo, le facciate, le

ﬁ@ rfici delle fabbriche vencziane.

Case, dondamenta, ponti, continuarono ad essere gran parte
gi legno (fino al Quattrocento ne abbiamo ovvia testimonianza
pei quadri famosi di Gentile Bellini e di Vittore Carpacecio) an
gorche, almeno nelle parti pilt "nobili" - che @ano poi quelle
che davano sul canale — talora rivestite e abbellite da codesti
relitti marmorei. Ma possiamo credere che, gi& nei primi tempi,
j Veneziani non s'accontentassero di incorporare soltanto fram-
genti. Gi& le prime chiese e i primi campeanili, secondo la tra
gizione "esarcale", avevano mura di mattoni: decorate, all'ester
no, dal caratteristico gioco di lesene leggere e di archetti
ciechi (Sant'Eufemia alla Giudecca, San Giovanni Decollato, etc.);
§ facile suporre che un certo partito ornamentale fosse tratto ta
lora anche dalla dieposizione dei mattoni stessi (com'? attesta—
to del resto da certi esemplari, maturi, rimastici: il campanile
di Caorle, per es., 0 Santa Maria e Donato di Murano, Santa Fo-
gca di Torcello, etc.); avessero insomma, pilt o menc sviluppati,
almeno tratti di gquella decorazione ceramovnlagtica, i cui primi
esempi - come penso d'avere dimostrato altra volta malgrado Cyril
Mango sia di parere contraric, ma senza sestenerlo econ 1la pur
minima prova = gi ritrovanno nell'architettura tardoromana: da
questa, passano, insieme, all'architettura carclingia ed a quel
la esarcale: ed & da questa,ovviamente, che tale decorazione si
trasmette a Venezia. Ma in qualche caso le exuviae importate
erano qualcosa di pil di frammenti erratici: i Veneziani arriva
rono a smontare interi piccoli edifici, a trasportare gli ele-
menti ed a rimontarli in patria: esempio tipico il sacello del
tardo secolo V di S. Vittore e Corona, smontato a Cerinia di
Cipro, rimontato a Venezia quale martyrium preesistente alla
thiesa di S. Mois®, infine regaiato dai Veneziani al benemeri-
to crociato feltrino Giovanni di Vidor e da costui fatto "rimon
tare", nel 1055 circa presso Feltre sua patria, dove ancora si
trova sotto il voecabolo di S. Vittore e Corona.

La questione generale della pratica del collage, assume rile
vanza per lo studio éel costituirsi della cittd vera e propria,
Anche perch® si perpetueri pur quando i Veneziani non ne avreh-
bero avuto pilt bisogno, ciod gquando poteron disporre di tutto il
Materiale lapideo desiderabile (a cominciare da solidissima, e
bella, pietra d'Istria) cosi da trasformare quella che in origi-
e era una cittd di legno, in una cittd di pietra e di marmo.
Non vi sono difficoltd archeologiche particolarmente gravi, per
Teperire e classificare nell'ordine cronologico, topografico e
8tilistico quegli inserti: che spesso non sono pili, ovviamente,
fella loyo situazione originaria, perché furono "szlvati" dalla
demolizione di edifici ameid e riadoperati successivamente, an-
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s 2 pilt riprese, in fabbriche via via pil "moderne". Su di
’iﬂ’i tuttavia dobbiamo pure fondarci, per lo studio dell'arte
= seziana dei primi secoli - se non vogliamo, come si fa abba-
;uumaspeaao, farla iniziare, se non proprio col Duecento, col
yille —- Ma & chiaro, che il problema non 2 soltanto archeolo
"100, anzi che esso diventa critico solo se indaghiamo il valo
re che coteste citazioni sono portate ad assumere nel tessuto
linguistico e poetico di Venezia, secolo per secolo. La raccol
e la classificazione sono a buon punto; e possiamo stabili-
con un buon margine di probabilitd se un capitello rimesso in
opera, un frammento d'architrave o di pluteo, una formella scol
ta (oltre s'intende a interi gruppi come quello dei Tetrarchi
in Piazzetta) sono opera del IV o del VI o del IX secolo; se
gono stati asportati da Aquileia o da Grado, o dalla Siria,
dall'Egitto, dall'Asia Minore o da Costantinopoli; o da Raven-
pa, dall'Istria, dalla Dalmazia, dalle coste dell'Italia meri-
dionale; o anche & Pisa o da CGenova, dove a loro volta poteva-
no provenire dall'Oriente, come preda bellica (caso tipico quel
1o dei pilastri acritani), etc. in ogni caso & certo che i Vene
giani contimuarono - come riporta Enrico Dandolo - ad andar
"redugando le nobele piere marmore(e) et cote, et cum quele
fabricar eadlesie et muri et caxe...". Ma non conviene qui so-
stituirci al lavoro di schedatura. Giova invece tentate di in
terpretare la presenza di guelle exuviae come indici di gusto
- ¢ possibilmente non del generico gusto veneziano, ma di co-
me esso si sia venuto articolando, secolo per secolo, nel Me-
dioevo -.

Gia s'® detto sullo "stile" degli edificio religiosi di Ve
nezia fino a dopo il Mille: essi 8i legano, genericamente, al
gruppo che,malgrado le riserve, possiamo continuare a denomina
re "esarcale". E s'® detto anche che non par dubbio, che da
questa culture pur cosl tradizionalista - o forse appunto per-
che tale - si maturasse una forma propriamente veneziana quan-—
d0o nemmeno qui si rimase immuni da quella febbre di costruzio-
e che scosse tutto 1'Occidente, doppiato il promontorio del-
l'anno Mille. Essa non fu certo di sintassi propriamente roma
hica: l'arte romanica & soluzione del paratattismo postbarbari
€0 dell'Europa: e dai blocchi spaziali giustapposti, serrati da
Mude muraglie, sigillati da vdlte concrete, che pud nascere la
dinamica dialettica di spazi e di strutture del S. Ambrogio di
Milano. E neppure, salvo la sola eccezione di San Marco, ap-
punto, di forma bizantina. Qui, si rimase sempre fedeli alla
spazialitd unitaria, vacua, poco articolata perch& non senti-
ta come sostanza, come wolume, della tradizione paleocristia-
na, Tuttavia & sufficiente confrontare, per es., le basiliche
di Caerle, di Santa Maria e Donato di Murano, di Santa Maria di
Torcello col martyrium di Santa Fosca accanto, con le pievi, an
che le piu mature, dell'Esarcato di Ravenna, per accorgersi di
Quanto vi sia in quelle di ruovo e di specificamente veneziano;
€ la novitd, s'intende, & soprattutto nell'ordine veneziano del
1'architettura, cio® non tanto nella composizione dell'invaso
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jale, quanto nella raffinata coloritura del suo involucro.
" per 1l'architettura, comc si dice, civile, gli indieci sono
| nCOTE pil scarsi; ma possiamo almeno supporre che il tipg di
facciatn (poichd @i questo soprattutto s'ha da parlare a _eng
5-'.;15) della "casa con torreselle", cui ho gid accenato, s'affer
~ese Zia neil primi tempi. Demus pensa, che l'adozione d'una
gacciata siffatta sia imputabile, pil che ad una continuita di
irgdiZionU’ ad una reviviscenza, nel Duccento, di modi tardore
: e paleocristiani, parallela a quella ch'egli intelligen-
gemente ravvisa in tutto un gruppo di sculture in San lerco.
te quali tuttavia, a mio parere, fanno gruppo 2 sé, in qualche
godo separato dalla pil generale cvoluzione della scultura ve-
peziena nel Medioevo. Ma il problema & ancora aperto.
g, se non altro, vi & il Fondaco dei Turchi, indubbiamente una
gonumcntale "casa con torreselle"; mentre & nel Duecento che
g'hanno palazzi come Ca' Loredan e Oa' Farsetti, dove la fac-
ciata & tutta divorata dalle polifore: il che farebbe pensare
piuttosto ad un grado ulteriore di sviluppo, rispettc alla ca
ga con torreselle, oppure allo sviluppo parallelo di due tipi
di facclate, In problemi come qucsto non convicne mai essere
dognaticl, o sposare una sola soluzicne.  Ed il fatto che il
. "ipo" con torreselle persista 2 lungo, non & sufficiente a

postulare una sua adozione rclativamente tardiva: la fecdeltd
alle origini attraverso il variare degli "stili" & caratteri-
stica della civiltd venezianas

La scultura = poiche conviene accennarc anche ad cesa,per

non lasciare il quadro troppo incomplcte = &, tra le arti di
Veneszia, la pil trascurata sclitamente, almeno finc a2l Duccen
toe Ma credo che = a parte, s'intende, le spoglie = si sia
in grado 4i raggruppare scecolo per secclo opere che sian da
ritenere prodotte da botteghe locali, propriamente venecziane,
e di tentare almeno di delincare una storia. Anche qui, i ri
ferimenti piu arcaici puntano verso la Ravenna esarcale. . Le
sculture pilit antiche, che possiamc credere prodotte a Venezia,
8on certe transenne, o frammenti di =rchi, di architravi, etc.,
0 certe vere da pozzo, che mostrano costantemen.e una decora-
zZiocne a intreccio a due o tre capi, derivata da quel tipo che
8'usa dire longobardo o carolingio (non discuteremo qui su qua
le denominazione sia pil propria), ¢ insieme certe patere il
pih delle volte con animali affrontati - che sono state poi
ripetute e falsificate le mille volte, e si ritrovano inseri-
te un pd dappertutto —=. Sebbene una decorazione a intreeccio
siffatta additi il mondo post barbarico, ritcngo che essa ap-
Prodi a Venezia per la via di Ravenna, 1z quale, pur conser-—
Vando senza dubbio, anche esautite la pgrande fioritura del VI
Secsy fedeltd alla tradizione paleocristiana o protobizantina,
impoverita e decaduta a sermo rustico, non rimase immune, nele
1'WIII e nel IX secs, da influssi dell'Occidentes sia in pittu
ra che in scultura: come provano per es. gli intrecci di tipo
Cosiddetto "longobardo" del sarcofago dell'arcivescovo Felice
(706=723), 0 di tipo cosiddetto carolingio dell'arce di San
Vittore, ecc.. Essi son accolti quasi immcdiatamente a Vene=-
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L, (per qualche esempio che mi vien alla mente: cornici su ecase
 oalle del Spezier, in corte della Cazza seconda, transenne al
# netto di Ca' Rezzonico, finestra al ponte della Frescada; bi
® etta sulla riva del Carbon - per non parlare dei resti di Tog
0, di Murano, di Mazzorbo, etc. — vere da pozzo anche al lu-
., Correr, etz2.

E' probabile che all'iniziale - e, a ben guardare, riconosci
ple - derivazione ravennate, si sia poi sommata una diretta a-
ﬂhne di quella cultura carolingia, ch'ebbe un momento di forte

wermazione neile nostre terre, specie nel sec. IX: dalla Vero
di Pipino e del Beato Pacifico all'Aquileia del patriarca kaa
ioe In quel tempo possiamo dire che pressocahé tutte le chie
della zona furono almeno rimaneggiate, forse anche per ragio-
,@]Jturgiche, e soprattutto nel presbiterio, sotto il quale si
jovettero praticare anche cripte: non si spiegherebbe altrimen-
$i 1la presenza di quelle, davvero numerosissime, sculture ad in-
t¢reccio carolingio, che si trovano ancora, qualche rara volta al
joro posto (ese Aquileia), ma pild spesso riadoprate qua e 12 quan
do si rinnovaron le chiesej o anche salvate ma non rimesse in ope
ra, ¢ rimaste negli anditi o nelle szgrestie (es. Caorle)s csse
in origine decoravano plutei, architravi, pergule, etc., e stan-
no 2 darci testimonienza che, prima delle rifondezioni del Mil-
le, vi fu veramente una fase carolingia nella cultura artistica
veneta, almeno di terraferma, Sul piano politico, com'® noto,
lg "vicenda carolingia" della Venezia insulare fu di brevissima
durata. Nell'805 i due dogi, Obelerio e Beato, insieme col duca
di Zara Paolo, si rifugiarono pressc Carlomagno, "et facta est
ibi ordinatioc ab imperatore de ducibus et populis tam Venetiae
quem Dalmatiase"s Anche Venezia dunque ebbe un momento di appar
fenenza, almenc nominale, all'Impero romano d'Occidente. Ma, do
po la missione dello spataro bizantino Arsafio nell'811, ¢ la pa
¢e tra Bisanzio e i Franchi, lo stesso Carlomagno privd Obelerio
della dignitd concessagli e lo rispedl "al suo signore", ciod
all'imperatcre bizantino, riconoscendo la dipendenza di Venezia
d2ll 'impero d'Oriente.

Alla cultura artistica carolingi=z per breve momento e piuttosto
marginalmente, anche Venezia partecipd ; e forse non solo con
'accoglimento di siffotte decorazioni. Non mi sentirei di e-
scludere per es. che la prima San Marco (cappella ducale, che
Demus connette all'istituto della Eigenkirche): fondata dalla
Vedova del doge Giustiniano Partecipazio subito dopo la morte

4 questo nell?820, anche sec ebbe, come pensa Forlati, 1'impian
to d'un martyrium, anzi d%un apostolion cruciforme, potesse aver
8ccolto qualche suggerimento carolingio, specie per quanto riguar
da 1a cripta.

Giova poi tener presente malgrado tutto anche 1l'indicazione
el Chronicon Altinate, secondo cui la prima San Marco avrebbe
&vuto la forma del Santo Sepolcro di Gerusalemme = l'Anastasis =
(e non era 1a sola, a Veneziaj pare l'evocassero anche S, Salva-
dor e San Zaccaria). Il pavimento, 2 livello della chiesa, era
Costituito da una grata di ferro, da cui si potea vedere il se-
Mulerum, vero o presunto (sepulcrum infatti significherebbe pro-
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comente tomba con illatio mortui: non sappiamo se i resti del
eclista Marco vi fossero veramente; l'importante & che i_
® eziani lo credevano e lo sostenevano), di sotto al quale si
~cedeva per una scala a due rami. I1 che fa necessariamente

sgare alle disposizioni di quei matyria a due piani sovrappo
%4, bene studiati da Dyggve e do Grabar: i quali nel Medioevo
srono esemplari proprio per tali cappelle palatine, ch'erano
tasieme lipsanoteche e camere del tesoro: a cominciare dalla
pella arcivescovile di Ravenna. E come questz potevan ave=
o uns pianta embrionalmente 2 croce, ed essere coperte da vol
t4a concreta, o anche da cupola, sul quadrato centralee.

Riprenderemo pil inmnanzi 1l'argomento; ma giad fin d'ora mi
par opportuno antid pare che questo, sebbene ancora piuttosto
}”cuj:o, periodo (tra la metd dell'VIII e lo fine del IX sec.,
g11'incirca) & di importanza fondamentale per la formazione del
ja cittd realtina. Io non intendo usurpare il lavorc degli sto
yiciy ma mi sembra di poter fissare in due grondi fasi succes-
give, questo processo di costituzione della cittd di Venezia nel
'embito della provincia Venetiarum. Lo prime fose, nella sua
estensione piu lata, si pud far inizizre con la congquista lon-
gobarda, anch'essa o due ondate (568-9 e 639),della provincia,

g terminare con la fissazione a Rialto della sede ducale,
Sappiamo che questz eonquista longobarda procedé abbastanza len
tamentee Solo nel 602 cadono Padova e Monselice; solo nel 639
capitola Opitergium, residenza del magister militum bizantino.
Forse nello stesso anno cade definitivamente Altino, che durane
te la guerra gotica.i bizantini avevono tcmporaneamente ricon-
quistato nel 590. A seguito di gueste cadute dellc cittd roma
no=-bizantine di terrafcrma si costituisce sal litorale e nelle
isole tutta una costellazione di insediementi di fuggiaschi: per
es. Cittanova-Eraclicna (nomi pieni di significato) intornmo al
| magister militum profugo da Oderzo; Toreello assume 1l'eredita
di Altino (l'epigrafe famosa di fondazione della basilica & del
639) - ¢ cosl via.

Un orientamento verso la concentrazione dell'arcipelago real
tino (1a Venezin vera e propria) si determina - sembra - nel cor
80 del secolo VIII: & forse nel 775=76 che un vescovo appare aver
Ssede ad Olivalc, in quella che sard poi sempre la vera, storica
cattedrale di veuezia: S, Pietro di Castello. Si delinea una
struttura embrionalmente urbena lagunare, che, malgrado il suo
carattere ancora in qualche misur2a precario, comineia a preoc-—
cupare la potente Aquileia. Poich® siamo nell'alto Medioevo, non
Ve dimenticato che le lotte politichc, le battaglie per il pote-
re, si combattono anche, anzi prevalentemente, con armi religio-
Se: tra queste la precedenza nella evangelizzazione per es., il
Possesso di certe reliquie, o comunque di particolari "segni" di
"presenza" cristiana, possono avere valore determinante. E', ed
® sempre stato, per me, molto istruttivo studiare sotto questo
aspetto il rapportoc = per secoli polemico = tra l'antica capita-
le dell'intera provincia romsna Venetia et Histria (la X regio
nell ‘ordinamento di Dioclezisno) Aquileia, e la nascente Vene-




, un rapporto che ripropone - in termini altomedievali s'ine

B _ 1o vecchin, anzi primordiale antitesi (ancor oggi non del
risolta) sul piano della "acculturazione", tra entroterra
inentole, legato all'Buropz, ¢ fascia marittima, voteta 2 un
B rso destino. In questa dialettica, per quanto interesse il

& ro problems, mi sembra che assuma un valore paradigmatico

* gtoria di Grado: un insediamento urbano che in renlta pasce

& o srodus, ciod come scalo merittimo di Aquileia, cui logice-
8 e screbbe dovuta continuare a dipendere; ma poiché ¥ inscri-
s pelln fascia lagunare scivola lentamente ¢ quasi fatalmente

s gor parte dell'acculturazione di questa e diventa il permo di
Mecordia tra la vecchia - e continentale - capitale Aquileia,
somate ad essere potente dopo le distruzioni barbariche, in vir
& del suo Patriarcato, ¢ la nuova, nascente capitale della zo-
b marittima, cio® appunto, Venezia. In questa vicenda assume

tn significato tutto particolare, coen valore addirittura di sim-
Bolo, 1o leggenda legnta alla figura di San larco evangelista,
W1z sua venuta in queste terre, a2lla sua opers di evangelizzo-
slone di queste popolozioni. Lo prioritid nellas costruzione di
$ale leggenda spetta senza dubbio 2d Aquileia: qui essa nasce

tra le fine del VI ¢ gli inizi del VII secolo ( ¢ infatti nel
§28 Eraclio invia al patriarce Primigenio, residente a Grado -
¢he fino a quel tempo fa ancora tutt'uno con Aquileia -~ la co=-
giddetta cattedra di san Merco, che sard in peguito accaparrata
da Veneziz) viene confermeta nel sec. VIII (ne parla per es. Pao
20 Diacono; il patriarca aquileiese Paolino 1a riprende e l'esal
ta, etc.)- Ma nei primi decenni del IX secolo & gia in atto il
traccio di ferro tra Vemezia ed Aquileia, a proposito della giu
risdizione appuntc dells sede metropolitica di Grado. Una data
fondamentale in questa contesa & 1'827, ammo della sinodo di Man
fova: avvenimento di estrema importanze per la storia anche ar-
tistica di Venezia, perch® strettanente legata alla fondazione
stessa della basilieca di S. Marco. HRitormera dunguec sull'argo-
‘aemto: per ora mi basti anticiparvi qualche dato. La contesa per
112 giurisdizione sulle sede religiosa di Gradc si combatte nel
faone dell'Evangelista: in quella sinodo il patrdarca Massensio,
Per riuscire o far riconoscere codesta giurisdi..one ad Aquileia,
Sostiene fermamente la tesi fondata sul valore storico e giuridi
¢ della predicazione, ad fquileiz appunto, 4i San Marco. Vene-
Zla esce sconfiita, e costretta ad incassare, come si dice, il
Clpo. Ma non si da affatto per vinta. Come reagisce? Solo un
o dopo la sinodo di lentove, nell'828, escco che cade un avve-
NMnento fondamentale per la storia della cittd lagunare: non ba-
Stano pil le parole, si passe ai fatti: & il corpo stesso di sen
farco che viene trafugatc da Alessandria e matericlmente deposto
fel palatium veneziano: in questo modo Venezia si accaparra la leg
genda aguileiese, naturalmente "rivoltandola" a propric vantaggio:
fostruendo una propria leggenda marciana che, nel corso di tre se

01i come vedremo, vienme arricchendosi di particolari e soprattut
% assumendo caratteri sempre pilt "nazionali". Naturalmente quel

the a noi storici dell'arte piu importa sottolineare, & che il na
Scere della leggenda ed il suo svilupparsi sono strettamente le-—
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g1 o112 fondezione, prima, ed alle suevccessive ricostruzioni,
s della basilica marcianae. Ho ricordato poco fa il testamen
#dcl doge Giustiniano Parteciacos in esso, oltre ai provvedi-
Eati per i monasteri di S. Zeccarie e di S, Ilario, vi & un la
S ito dedicato esplicitamente alla fondazione - affidata alle
e della dogeressa Felicita sun moglie - di una basilica in
-re di san Marco: "De corpus verc beazti Mar (ci Felicita) ti
ori mee (volo) ut hedificet basilicam ad suum honorem infra
ferritorio sancti Bacharic".

fianno & 1'829. Si ponga attenzione alla legata successione del
je date (in questo caso importanti)s 827, sinodo di Mantova,
828, traslazione del corpo di S. larco a Venezia; 829, testamen
4o del doge Giustiniano Parteciaco: e verc e propric atto di na
seita del pil importante e pil famoso tempio cristiano di Vene-
gias 1o connessione, non solo diacronicz, ma semantica, & evie-
dentissima.

. Come studiercmo meglio in seguito, anche le successive rico
gtruzioni della basilice (furono tre) sonc legmte alla secolare
wvicenda deil rapporti tra Venezia ¢ il Patriareato di Aqulieia,
ciod infine tra la Venezia marittima, legata £1l1'Impero d'Orien
te, ¢ quella continentale, legata invece alle dimensione "euro-
i pea" del sacro romemno impero @i nozigne germanicae Accenno per
il momento solo all'ultima ricostruzione = quella della chiesa
gttuale - iniziata da Domenice Contarini nel 1063; e ricordo
che gli anni dal 1024 al 1053 scgnerono il culmine della ceisi
‘nella contestazione  del primato metropolitico tra le due sedi
eoncorrenti di Aquleia ¢ di Grado: un conflitto giurisdiziona-
le, che il papa Leone IX riscive mell'aprile del 1053, questa
yolta nettamente a favore di Grado, dichiarata "Nova Aguileia
totius Venetiaec ct Istrize caput et metropolis".

Aveva vinto la dimensione marittima; era stata una sconfitta

di Aquileia, ma non ancora una piena vittoria di Venezia. An
cora una volta vedremo che il richiamo a questi eventi stori-
go~-culturali non & per nulla indifferente o estranco alla no=-
stra comprensione dell'artc veneziane, anche, se si vede, dal
pinto di vista formale. E' al seguito di essi infatti che i
Veneziani decidono di ricostruire la basilica di San Marco (con
| la suan prima decorazione musiva ¢ ad affresco, s'intende) in
forma deliberatamente bizantina (come non s'era fatto finallo
ra, nemmeno per la stessa San Marco): allo scopo di riafferma
re un loro, in realtd senza nessuna base storicz, diritto di
Primogenitura, non soltanto nei riguardi di 4quilleia; na, ora,
fnche di Grado, d/
D'ora in poi,accantc alla leggenda marcisna ormni sottratta ad
Aquileia e eontinuamente arricchita di nuovi particolari nazio
Nali veneziani si fabbrica la piu ampia leggenda delle origini
della cittd stessa - al fine di sottrarla a qualsiasi, seppur
ideale, dipendenza,non solo dalla zona continentale della X Re
8lo; ma dalla stessa Rema-. Questo lento ma incessante lavorio
i costruzione del mito delle origini di Venezia verrd, prati-
tamente, completato nel corsc del Duecento. Sulla fine di que
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.. gecolo (nel 1292) il cronista llarco, nel suo Zibaldone, af-
E qera addirittura ole la costruzione della cittd a Rialto ha
ﬁiceduto non solo gquella di Antenore a Padova, ma quella stessa
£ 41 'Urbe di Romoloes Per guanto riguarda poi, pil particolarmen

1a leggenda marciana, ribadird il valore profetico del sogno
- Marco, il quale sarebbe avvenuto non solo - come la leg-
* ds nella sua prima forma effermava - in una delle tente iso-
* della laguna; ma precisamente nelle isole di Rialto; e inol-
bre, non id nel viagzio di ritornc, ma prima dell'arrivo del-
Sigvangelista a Grado, porto di Aquileia. Sicche, in conclusip
#' Venezia aveva diritto di priorita non solo su Aquileia, ma
amche su Grado.

Dopo questi tuttavia necessari richiami sui quali all'occa
gione ritorneremo, riprendi=zmo, per guanto possibile, i nostri
tentativi di faticosa ricostruzione ideale delle strutture del
18 cittd (di opere d'arte figubativa, naturalmente, non @ rima
sta traccia) nelltalto Medicevos Un momento abbastanza impor-
tante dovette cadere sulle fine del secolo IX, quando si fece
dmminente la paura delle invasioni umgare - di cui una fu re-
gpinta proprio in quegl'anni -.

Pietro, figlio di Domenice Tribunc, divenuto doge nell'apri
| 1¢ dell'888, nel nono anno del suo ducato ciod nell'897 (alme-
no a quanto ci riferisce Giovammi Diaccno), avuto l'onore di
protogpatario del basileo Leone, comineid ad unifieare i centri
ghitati delle iscle realtine, cireondandoli con una cinta di
mre, che correva da Qlivelo a Rialto (Ycivitatis muris a ca-
pite rivuli de Castello usgue ad ecclesiam Sancte llarie, que
de Jubanico dicitur, cxtendebatur; maximegue catena ferrea in
ibi composita erat, que uno capite in fine predicti muri, alio
yero in sancti Gregorii ceclesie margine, gue trans ripam posita
est, cohercbat..": vi fu dunque un momento in cui anche Vene-
gla, se non altro nel tratto pilu antice, che va da Rialto a Ca=-
stello, ebbe la struttura e 1l'aspetto d'wna cittd fobtificata,
paragonabile, almeno quonto alla chiusura ed alla definizione
ésterna del suc perimetro, zlle altre cittd che stavano fatico
samente rinascendo in Itaiis,

M2 dobiamo eredere che tale recinzione - ¢ tale aspetto dunque -
furcno di duratoc assai breve: furcno i veneziani stessi che pro-
- gressivamente demolirono guelba cinta - giacchd, dird piu tardi
I loro storico, le vere mura di difesa della cittd di Vepezia
8ono le acque della sua laguna, e di quelle fortificazionl re-
sterd soltanto qualghe ricordo nella toponomastica (per es. al
8estiere di Olivole, che si chiamerd ccmunenente, per 1l'appunto,
Castello )=

Per quanto riguarda le altre arti, ho gid accennato ai relitti
i scultura, dei qunali io non ho compiutc un censimento comple=-
%0, ma una certa raccolta, che forsc potrd giovare come traccia
Per chi voglia continuare la ~icerca (non inutile, visto che que
8te¢ cose sono in pericolo di scomparire; e cosl ne resterd alme-—

o i1 ricordo).
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gi pud cominciare coi relitti sccondo me risalenti al seco

yII: SO0 alcune cornici frammentarie, inserite nel palazuo

tclli, in una casa in corte della Cazza Seconda, altre in

J1e¢ del Spezier a San Staec, e un'eltra in corte del Milion.
significativo non solo per la storia dell'arte, ma piu larga

ate per la storia, globalmente intesa, di Venezia, il fatto

e tali frammenti non sono, come @ detto de un'archeologia pitt

sto sfocata, propriamente bizentini; ma islamici: il loro sti-

19' denuncia una "traduzione in arabe" per cosl dire, dei lasci-

pigantini.

gesi dunque provengono da zone costiere del bevante, ch'erano
gate provincia dell'impero bizantino; ma erano divenute, a

ire dal sscolo VII appunto, parte del grande dominio araboj

0, con meggiori probabilité. da slessandria d'Egitto, lo
,ga.lo mediterraneo forse pili battuto dai Venezieni. 4lla stes
sa origine ed allo stesso secolo (anche se di stile assai meno

srebizzato) penso si possanc riferirc i capitelli di S. Giaco-
metto di Rialto.

A11'VIII secolo = ed allo stessc ambito stilistico: per in
genderci, "bizantino islamizzato" = penso si possano aggregare
gornici frammentaric riadoperate nel Fondaco dei Turchi, ed al-
tre inserite nella faceiata d'una casa attigua al palazzetto
Dandolo sulle riva del Carbon, ¢ altri.

Nel IX smcolc, come €'&d detto, 1 relitti di accento bizan~
tinc si mescolano a quelli di gusto piu occidentale - per in-
tenderci, carolingioc = (il che del resto risponde al contesto
politico=culturale di Venezia in quel momento).
8i son potuti raccogliere, come appertomenti al prime gruppo,
certe patere nella casa dei Pole in corte del Milion, eltre in
casa in calle del Spezier; in un'altra, in calle lunga d@i San
Simeon piccolo; frammenti di cornice in riva del Carbon, sul
portico attiguo al palezzetto Dandolos Secondo Raffacle Catta
neo, questa sarebbe la scultura pili antieca che si trovi a Vano
zia, ma non credo risalga piu in su del secolo IX, I1 capolavg
ro forse di questo gruppe & la lunga, elaborata cornice inseri-
ta come marcapiano sulla facciata di palazzo Bemboe.-

Al secondo gruppo — sempre nel secolo IX - appartiene, cre-
do, una bella biforetta inserita nella casa al n° 4640 della ri
va del Carhon: la decorazionc a intreccio vi & tipicamente ca=-
rolingia. E poi v'® delle stesso secclo un gruppo di frammenti,
Probabilmente di plutei, di pergule, ccc., inseriti in Sen Harco,
0 raccolti nel chiostro di Sant'Apollonia; altri, un tenpo nella
raccolta dal Zotto, o nelle sagrestie della basilica di Torcello,
di Murano, di Caorle; ¢ alcunc vere da pozzo, anchc nel Museo
Correr, ecce; cui ho gid accennato.

Il secolo X non porta gran che di nuovo, stilisticamente:
dal poco che s'® salvato e che si pud assegnare ad esso (per
es. due belle patere su una casa in corte dei Mercanti) si pud
dedurre che nel gusto veneziano era, allora, avvenuta una fusio
he tra le decorazioni bizantino-arabe delle sponde levantine e
quelle occidentali di derivazione carolingiae.
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11 Mille segna una decise ripresa di bizantinisme a Venezia
;s d'altronde il grande secolo della cultura bizantina: il mo-
_to centrale del "2° periodo aureo" degli imperatori macedoni
tcomneni). Oltrec ad una quantitd di sculture della San Marco
" atariniona, e di altre chiese (San Zaccaria, San Nicold dei
gendicoli, Sen Nicold di Lido, San Pietro di Castello - proba=-
ente dal veecchio Battisterc, oggi nella cappella di Ognis—
ganti — San Giovanni Decollato, Sonta Eufemia alla Giudecca,
goCes DET le quali abbiamo anche décumenti) ho potuto raccoglie
¢ per questo secolo una notevole quantithd di frammenti sculto-
rei inseriti in palazzi e case: in campo Santa Margarita, al
graghetto di Ca' Rezzonico, in un palazzo al ponte delle Mara-
vegic (evidentemente esemplato sulla decorazione di capselle
sburnce bizantine del tempo), in palazzo Falier ai Santi Apo-
stoli, in palazzo Malipiero a San Samuele, in palazzc Basso a
gan Tom&, in una casa a San Silvestro, in un'eltra nella secon
da corte del llilion, sul fianco della chiesa dei Carmini, ecc.;
infine, anche nella porta dell'drsenale sono stati, secondo me,
rimessi in opera capitelli di pgusto bizantino, del secolo XI.
Via via che s'avanza nel tempo le testimonianze si fanno
pil numercse, pili consistenti - ed enche menc trascurate -.
Per il XII secolo dunque indicherd solo inserti che possono es
gsere sfug itis capitelli in Sen Pietro di Castello, patere nel
Fondaco dei Turchi, la bellissima cornice ad arco, probabilmen
te del portale primitivo_de¢lla easa Franceschi sul ric dei Bow
rattieri a San Zuliane Infine, nel Duecentc - lasciando monus-
menti insigni e ben neti anche per le loro decorazioni, come
ca' Loreden ¢ ca' Parsetti, o i1 bel palazzo da liosto ai Samti
apostoli = mi limiterd ad indicare soltanto alcuni tra i meno
divulgati, e tuttavia fondamentali per ogni tentativo di rico-
struzione ideale della Veneziz dugentesceas il palnzzo Felier ai
Santi Apostoli, per es., o la casa derli Zane a Santa Maria Ma-
terdomini, o il palazzo Barzizza, il palazzo Businello, il pa-
lazzo Dond sul Canalazzo, il palazzo Dond "declle Madonetta"
0 altri: dei Primicerii - un resto del convente di San Filippo
e Giacomo o di Sant'Apcllonia=, o addirittura soltanto bifores
Per es. una a calle dei Sbianchesini, una in salizzada San Lio,
una in salizzada del Pistor, ecc.). (Agrmiungo il mogmifico orco
= frammentario purtroppo - in una casa al n® 707 di fondamenta
Venier a San Vio e quello di palazzo Lion) e riprendo il somma-
rio disegno storico, in cui gqueste testimonianze, di solito tras
Scurate, ¢ considerate qualcosa come generieci capricei decorati
Vi, si situano, chi sappia interrogarle, al loro posto nel con-
testo della cittd nel suo sviluppo.
S'¢ visto, per ess., che dopo i framuenti d'origine provimeiales:
tizantino-arabi e levantini, carolingi o postcarclingi se di gu
8to occidentale, 1l'anno Mille se/ma una decisa ripresa di simpa
tie puntuslmente bizantine, delle quali la stessa "terza" San
¥arco, 1l'attuale, & del resto l'esempio pili grandiosc e piu in-
Signe. E infatti nel 1082 Venezia, in compenso dell'aiuto pre-
Stato dalla preopria flotta ad Alessio I Commeno, ha ottenuto un
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tiere a Costantinopoli, e libertad di cormerciarec con ogni

o dell'Impero, fuorch® Cipro ¢ Candia, e scali numerosi:

. posforo poi si spinge nel lar Nerc, in Crimea e fino alle
#aci dcl Donj ha fondaci in Cilicia, penetra nei mercati di Ada
* ¢ di Mamistre, otticne privilegi dal Frineipe di Aleppo, dal
Stemiro di Laocdicea, ecc.. Gid in questo tenpo la struttura
f;ndamentale del commercio venczianoc & fissata nelle sue gran-
4 linces Venezia importa soprattutto spezie, sete, tappeti, pie
sre preziose, che vengono fatte proseguire per Pavia, per Roma
g anche per 1'0Occidente transalpino, soprattutto per la Germa-
513; ed esporta in Oriente sale, vino, legname da costruzione,
gerrc. Da Veneziz si imbarceno i viaggiatori per il Levante,
‘1e ambascierie, i peliegrinaggi per la Terrasanta, quasi tutte
1e comunicazioni insomma tra Occidente e Oriente si fanno per
41 tramite di Venezia, la quale cosl assume la funzione di le-
game tra due mondi, un tempo formenti un'unica Romexnie,poi vio
lentemente separati dall'espansione dell'lIslam. (H. Pirenne).

Tutto c¢id porta alla lenta creszione d'una potenza marit—
#ime di primo ordine. Per gviluppare i loro traffici, i Vene
| giani hanno necessitd asscluta di una navigazione sicura.

In un primo tempo, 1la sicurezza del Mediterraneo orientale &
gompito delle flotte bizantina, ¢ Venezia ne approfitta, dedi-
eandosi particolarmente ella difesa dell'Adriatico, di cui Bi-
sanzio ha dovuto abbandonare le tutela. Lo lotta veneziana per
il dominio del Golfo & tuttavia ininterrotta, ¢ dura finchd du-
ra la vita della Repubblica. Nel IX e ncl X secole vi sono spe
dizioni contrc Comaocchio e Ravennaj; nell'XI la conquista della
Delmazia, le guerre per 1'alto Adriateio e 1'Istria contro i
patriarchi di Aquileia e i conti di Gorizia che 1li appooggianoc;
le contese con Roberto Guiscardo per lo sboceo meridionale del
Golfo; e poi via via le lotte contre Trieste, Adria, Pesaro,
Senigallia, contro gli stessi Bizantini; e nei secolo successi-
Vi nuove guerre, e trattati, e l'acquisto di Valona e di Duraz-
20, e il protettorato sulla repubblica di Ragusa, e pci i con-
flitti con le potenze italisne, tra cui lo stesso pontefice,
perch® tentano di sottrarre porti adriatici al controllo venc-
ziano, ecc.s Con una lunga, instancabile fatica diplomatica e
bellica, con una sapiente amministrazione, con un'sbile pene-
trazione anche ecclesiastica, Veneziz si rende cosi veramente
Padrona dell'idriatico e dei suoi piliimportanti sbocchi flu-
viali.

Frattanto anche in Levante i Veneziani, in un primec tenpo
Protetti da Bisanzio, ne divengono poi gli alleati, poi i pro-
tettori, poi i rivali, infine i padreni. Nel Mille combattono
Per il possesso del castello di Caifn; nel 1100 conguistano
Rodi, Modone, Ascalona, concorrono alla presa di Tiro, mettono
wna guarnigione a Chio: poiché 2ll'espansione e diffusione dei
lercanti segue da presso, =20lo che ne sorga l'occasione, la con
Quista degli scali e dei territori necessarii a difenderli,

Gid alla fine del Ducento la Ropubblica, padrona de jure dopo
la IV Crociata di buona parte dell'imperc bizantino, ha in suo
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prottivo possesso Modone e Corone, "occuli capitales communis",
Hiacle di Candiay 1'isola di Eubea "pupilla e man dritta della
A , una parte dell'Albania, dell'Acparnania, dell'Eto-
ta ¢ le Iscle Ionie; parecchie delle Cicladi e delle Sporadij
Cwiro nel golfo di Volo, Gallipeoli, tre ottavi di Costantino-
3 con un arsenale sul Cornc d'Oro, Sigopotamc in Crimea, Era
jea sul Mar di Marmara, Arcadiopoli e la stessa Adrianopolis
Laina insomna quasi l'intero Arcipelago, giacch® 1la dove non
effettivi possessi, ha forti punti d'appoggios iy tutto il
wditerraneo orientale non ¢'2 approdo importante, da Acri a
giro, Beirut, Tripoli, Antiochia, Candelora, Satalla,Aleppo,
lggodicea, fino ad Alessandria ed altrc cittd d'Egitto, dove

ggsa non abbie scali proprii e fondaci, e coleonie amministrate
ja proprii balii, vicecomiti ¢ conscli.

- In cotesta manicre Venezia, pur rimenendo in qualche modo
estranea all'Buropa { un "mundus elter" come la disse il Pe-
sarca) non soltanto compie le funzione di collegamento, oltre
ﬁu scissione islamice, dellia parte orientalc con la parte oc-—
gddentale del Contincnete; mo a poeo a poeoy, mentre "europeize—
|ﬁu" quell'Oriente, porte ncll‘'Oveidentc postbarbarico quanto

'4i meglio produconc l¢ antichu, raffinate, favolosamcnte ric-
ghe civilta orientali. Gimngonc tre le lagane su navi venczia
ne in carichi ininterrotti gli avorii, il pepc dalle Indie,

le sete, le lacche, la manne della Persia o della Cina, lo zen
gero del Malabar, insieme con i prodotti esemplari dell'arte
bizantina: icone ¢ mosaici portatili, avorii ¢ vetri e metalli,
smalti e miniature. Dal Canalgrande Tedeschi, Ungheresi, Boemi
accolgono nei loro fondaci e riesportanc in patria tutte queste
prezicse mercanzie sfavillanti d'oro, impregnate di densi pro-
fumi: tutte queste cose raffinate e delicate, cui sarebbe davve
ro antistorice attribuire solo un valore di sterile ricchezza

0 di vano adornamento.

Venezia, dove tutti quei tesori si riversanc - cosl da far
esclamare allo sbalordito Martince da Cansle: "les marchandies
i corent par cele noble Cité, come fait 1l'eive des fontaines" -
8 naturslmente la prime e velersi, in manicra tuttavia distaceca
fa e originale, dcll'insegnamento dell 'Oriente. Essa da dello
Iriente una delle pil velide interpretazioni europee. Con quei
Preziosi relitti o decaduti splendori e ori sfolgoranti e colo-
fi incantati, costruisce une civiltd nuova, di senso europeo:
Wa civiltd organicamente formata, dalla quale & respinto tute
% cid che di torbido, promiscuo e amorfo si mescolava e si me
Scola alle opulenze orientali.
ha civiltd dove il colore pil splendido non si perde in ipno=-
;ici smarrimenti, ma 2 ricondotto alla chiarezze dell'ordine e
élla forma urbana.

La civiltd vencziena non rifiuta hessuna csperienza, ma
futte le passa al weglio del propric spirito singolarmente lim
Pido: concreto, ma d'un'intensitd che ragmiunge il lirismo piu
Mro: realistico, ma con un'enregia che assume quasi immune da
Sornles profcniamente spregiudicato, ¢ percid quasi immmne da
'medievalismo", con precoci ceratteri di "modernitd". Una del-
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gue espressioni @ Marco Polo. Le spedizioni di costui in

S ni in cui le coste barbaresche formavano ancora l'ultimo oriz
¥ te dell'Buropa, ® di un'audacia senza preccdenti: egli passa
§ stretto di Gibilterra, circummeviga 1'iAfries, toceca le Indie
S arriva in Cinae. Poi costretto all'inazione, racconta quanto

i & occorso, trancuillamente, come la cosa piu naturale del

¢ hdo. Il suo viaggio non ¥ di conquista - egli va, solo, su
' naviglio comiercinle -3 nemmenc di conquista spirituales
Serco Polo non @ infatti un missionario religioso, che sia sor
wtto € spinto dalla fede ¢ dell'impegmno di propagarla. Eppu-
e va innenzi, anchc quando i suoi compagni, missionari reli-
Hosi, timorosi s'arrcstano. Che cosa 1lc spinge? L'avidita
gel mercente, il desiderio di trovarc la strade della Cina, di
gsociare il Cateaio dalle favolose ricchezze elle importazioni
della sua patria? Apparentemente & questo: questa volonta, co
‘gl veneziana, di dare potenza c¢ ricchezza sempre maggiorh, piu
che 2 s&, alla patria. INa non & spiegazione sufficiente a un
$al rischio. Cid che spinge Marco Polo & una qualitd antica
‘g moderna (non medi-vale) del sue spirito, che potremmo chia-
‘pare un freddo lirismo dell'espericnza. Egli porta con sé dai
guoi viaggi un campionario completc di tutto gucl che si pud
comprare dall'Oriente ¢ vendere a2ll'Ocecidente, e laggiu lascia
i catalogo di tutte quel che si pud comprare a Vinezia ¢ ven-
dere in Cina; ma, pil delle riechezze ¢ delle mercanzie lo esal
tano la grandezza spiritusalc del vecchio Impero ¢ il fatto che
in esso la potenza dell'ore 2 messa al servizio d'un'antichis-
| sima e altissima eiviltd. Questo mercante ® sorrattutto un
eroe dell'audacia ¢ della chiarezza spirituale, un pocta senza
rettorica dell'azione espertas

Venezia & stata creata ¢ resa potente da uomini di questa
tempra, che sonc insieme merecanti, gucrriceri, governatori e sta
tisti. Il ceto dominente d4i Venezia non vedeva infetti scissio
i o compartimenti tra attivitd ccmuerciale, bellica ¢ ammini-
strativa: esse non erano che aspetti diversi d'una sola volon-
t2 d'esperienza., Il mercante che viaggiava 1'Oricnte era al
fempo stesso un diylomatico, un uome di mare al servizio della
flotta, un eventuale governmatore di provincia o di colonia.

(id portd, naturalmente, alla creazione d'una classe dirigente
molte particolare, con tutte una preparazione specialissima:
quindi all'assettd che & sua volta fu la salvaguardia di quella
8tabilita nelle condizioni interme della Repubblica, ch'era in-
dispensabile per fondare ¢ governare un impero di naturs cosi
8ingolare: cosl vario, disseminato e complicato.

La crescente aristocretizzazi-ne di Veneziz, il "serrars."
del Maggior Consiglio, massima espressione del suo ceto diri-
gente, non sono un fenomeno feudale: sonc l'effetto della neces
8itd veneziana d'un assetto stabile, che come tale non potea es
Sere fondato che sopra una classe, nella quale l'educazipne po=-
litea, la pratica dei negozi, la cultura specifica, 1'assoluto
attaccamente alla patria, la disciplina civile, il sensoc del
dovere, la stessa onestd civica ed anche il saper vivere c¢ trat
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e, ¢ infine 1l'intima coscienza del propric destino nazionale
trasmettevano nel modo in cui, date la struttura preborghese
112 socictd, potevano trasmecttersi tutte codeste cose insie-
s con un'educazione civile, nel senso, per intenderci, ingle
' I1 sistema comunque diede risuktati: in un paese come 1'Ita
4ia medievale, dove le cittd erano di continuo sconvolte @a fu-
yiose lotte interme, Venezia rimase ferma nel suc sistema per
gecoli, e fu quasi dcl tutto esente da rivoluzioni propriamen-
te politiche (non potendosi ritener tali la sommossa del 1310
¢ 12 cospirazione di Marin Faliero del 1355).

' Venezia quindi gid nel Duecento appare agli stupiti osser-
yatori stranieri non soltanto come una cittd di ricchezza, di
potenze, di splendore eccezionalij ma anche come un'oasi di pa
ce e di sicurezza, di saldezza sociale e¢ politica, in mezzo al
la generale inquietudine, ai dissidi e ai torbidi dominanti al
groves Federico II si meraviglia, cid che & signifieativo, non
gia del predominio aristocratico, ma della autentica democra-
gia venezianaj il Petrarca scrive che Venezia & "l'unico rifu-
gio dell'umanita, della pace, della giustizia e della liberta";
Filippo di Commymes nota che "di tutte le cittd d'Italies, solo
. Yenezia non conggee dissidii eivili',

Tra gli stessi Veneziani si crea a peco & pocc’'il mito della
propria cittd: nasconc le¢ leggende della sue fondazione, in
qualche modo simili a quelle di Roma; 1la stabilitd del suo asg
setto interno fa sorgere l'idez d'una sua creazionce predesti=-
nsts, comandata da un messaggio superiore alla volontd umanas
misterioso nelle sue origini, e divinoe. In questc ccontesto si
consolida e si articola anche il mito = o0 la legrenda - di S,
Marco; della scoperta, del trafugamento, del trasporto delle
suc spogliej della fondazione del suc martyrium, come abbiamo
gid anticipato e vedremo meglio tra poco.

Ma terminiamo le nostra panoremica.

La stabilitd singolare del zoverno e la pacifica conviven=—
za cittadina dopo la crisi di crescenza delle origini, non so-
lo diedero alla vita veneziana quel suo carattere aperto, colo
rito, festoso, che le rimase poi fondamentale; ma impedirono
anche che nella cittd sorgessero almeno dope un certo tempo,
palazzi con l'aspetto di fortilizii e torri, e insomma tutto
¢id che d& a quel volto severo e ferreo, ancor ogzi, ad altre
cittd italiane, come Firenze e Perugia, 1» dove esse hanno con
Sservato accenti medicvali. Venezia gid nel Trecente non aveva
mura cittadinc, n2 castelli, all'internc, nd palazzi chiusi in
8¢ come prigioni; le sue case eranoc, per cosl dire, riversate
all'infuori, sui canali o sullc vie dove non aprivanc rade fer
ritoie ma spalancavanc larghi loggziati ¢ balconate su tutta la
facciata, e da quei muri il pilu delle volte dorati e dipinti,
nelle festivitd pendevano stoffe, tapreti e arazzi, cosl che
hon si poeta dire se fossero i canali e le strade 1'esterno
delle case a cui davano accessc, o se¢ non fossero invece le fac
ciate allineate a formare l'interno delle vie d'acqua, le loro
pareti festosanente decorate.
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Questo carattere festoso e aperto della forma dell'intera
tth di Venezia, va sempre tenuto prescnte da chi voglia in-
orpretare davvero (non in senso scolastico, voglio dire) anche
. frommenti di quella sua forma unitoria, ciog@ le singole ope-
d'arte: i singoli edifici, le singole sculturc, i singoli
dri. Ancorche, oggi, moltc di quell'antico cclore sia spen
40 ed offuscato, noi dcbbiamo semrre richiamarlo all'occhio,
ge vogliamo dimensionare, come si dice, storicamente anche le
ppere che si presentano a noi isolate o allincate in una sor-
¢a di musco immagincrio: dobbiamo insomma cercare di togliere
dalla gratuita "dimensione del museo" ¢ ridarc ad esse il loro
gutentico "sfondo" originario, se vogliamo coglierne davvero
1e strutture formali autentiche.

Riassumiamo. Venezia, dunque, nata quale diretta propag-—
gine "tardoromana", venne durante tutto 1l'alto ledioevo raffor
gando, epurando, arricchendo codesto suo carattere, del quale
jl1 continuo contatto con 1l'Oriente non poteva che accentuare
1'essenziale cromatismo.

Nel Mille, il centbo della cittd s'era venuto quasi insen
gibilmente spostando da Rialto verso l'aperta Laguna: verso la
spiaggia e il brolo dove s'innalzavano il palazzo del Duca an-
cora turrito e, 2 fianco, la rinnovata basilica« O meglio, si
erano fissati i due centri cittadini, che poi dovevan rimanere
fino ad oggi: quello commerciale: Rialto, € quello della vita
pubblica: San Marco. Frattento le isole &ll'intorno, consoli-
dato il terreno, prosciugati gli aequitrini, gettati i bassi
ponti di legno quasi piani - poiché s'andava ancora a cavallo,
e dappertuttc, persino nel brolo di Sen Marco, erano stalle e
rimesse = s'erano coperte di case, d4i botteghe, di magazzini,
raggruppati intorno alla chiese perrocchinle: cosicch® la cit
t2 risultd composta da un'‘sgzlomerazione di villaggi distinti,
ciascuno dei quali ebbe in certo modo una sua piccola vita au-
tonoma, un suo proprio santo protettorc, e tradizioni proprie.
Carattere, questo, che s'® conservato fino a2d oggi. Se ogel @
festa Senta llargherita, San llarco e Castello 1l'ignor-no, oppu-
re i giovanotti e le ragazze di San Marco e di Castello vanno
vestiti a festa a far onore a Santa “argheritn; cosl nelle cam
Pagne a turno, quando un villaggio festeggia il patrono, quelli
dei villaggi vicini vi s'adunano per la partita a bocce o il
ballo sotto il tendone. Venezin pud essere una delle cittd pil
cosmopolite delln terra; il suo popolo non ha mai rinunciato
alla sua vita e alle sue abitudini.

Questa struttura molecolare delle sue parti, insieme col
carattere naturalmente froammentario delle terre dell 'arcipela-—
o ed a2l percorso obbligato delle vie, ha portato alla singola
re urbanistiea, privae d'un organico pisno predisposto, nemmeno
in embriones o case assiepate, n vie strette, tortuose, spesso
rigirnte su se stesse, talora sfocianti in una corte chiusas
croce e deliziz del forestiero non "illuminato". All'origine,
e per qualche secolo, la magsior parte di queste case, ed on-
che i ponti, ed anche le strette dondamenta furono in prevalen
za di legnos si doveva aver l'impressione di esserc sopra una

re
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ens2 nave, Facilissimi e frequenti eran quindi gli incendi.
el secolo XII ve ne furon tanti e tali, da distruggere quasi
intgrnmenta la citta; la quole tuttaviq, risorgendo, non pote
che conservare gli stessi caratteri e gli stessi inconvenienti.
Le provvidenze del governo non poterono eliminorli; ma furono
spec:mlmento rivolte ad una migliore organizzazione del merca-
30 centrale: Rialto; in particolare costl si isold il grande
emporio delle nazione germanicn, il Fondaco dei Tedeschi, il

e ebbe maggiore spazio o disposizione e nuove possibilita
d'ingrandirsi.

Ai confini del vecchio Rialto, poi si costrul e si circon
gd di nura merlate il grande Arsen~le, reso necessarioc dalla
attivitd marinara sempre erescente. A San liarco, invece, mal-
gredo vi fossero orti e stalle e botteghe, le abitazioni non
erano molto fitte, e fu possibile. come vedremo, senza bisogno
di "sventramenti", rinnovare le chiesa e il palazzo,
pi questo tratteremo diffusamente tra poco; per ora conviene
concludere il nostro abbozzo, portandolo fino a2l termine del
Medioevo.

Avbiamo visto che gia in periodo romanico i blocchi degli
edifici a Venezia erano venuti occupando tutto il lotto dello
insediamento primitive, inglobando 12 cortc, e pertento s'era-
no posti come cellule, come moduli del tessuto urbano.

Il quale tuttavia rimaneva ancora in qualchc misura sconnessos
sia per le vicende stesse della prima formazione della citta,
sia perchd il caratterc d'onristocrazia "gerarchica" della so-
cietd veneziana dei primi secoli aveva fissato una prevalenza,
sia dimensionale che formale, dalla residenza dei grandi su
quelle del resto della popolazione, tenuta, in gualche modo,
enche spazielmente, o distanza. Nel Trecento, 1'omologazione
"mercantile"” della societd venezioana & avvenuta; ed @ appunto
allora che, parallelamentc; si colmano le lacunc, e si crea
quella continuitd di forme, che doveva poi rinmancre fondamen-
tale, malgrado il susseguirsi degli "stili" nell'urbanistiea
della cittd. Cid avvemne, ripeto, non soltanto perchd il ca-
rattere singolare dell‘'arcipelago, scmpre scarso di terra, ed
il crescere della popolazione, imponevano di costruire in tut
to lo spazic disponibile; ma anche perch®, per le vicende che
abbiamo riassunto, quasi non esisteva pilu differenze di livel-
lo tra i patrizi-mercanti ed i mercanti-borghesi.

Nel solco della comune mercatura e della solidarietd civica
8'era fatta avanti appunto la classe che usa dire borghese

- non solo mercanti, me anche artigiani, ecc. =3 il cui censo,
Spesso supericre a quello degli stessi nobili, consentiva di
farsi il palazzo magari sul Canal Grande e che non fosse in
0gni menso da meno di quelli delle grandi famiglie, pure pren
dendo esempio da esmsi.Questo processc raggiunse il punto di
Piena maturitd in verdiodo gotico: 2 allora che la raggiunta
tmologia del tessuto socicle del popolo veneziano si rispec-
chia nella continuitd del tessuto urbano. Pernangono senpre,
hon c'® dubbio, brani di pil intenso e piu assertivo signifi-
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oato © di prevalente valenza formalej; na tutte le "pareti" del
. cittd si saldano in una continuitd di colore e di ritno: se
Lvessimo il tempo potremmo indicare scnza difficoltad i nuclei
gove codeste suture sono piu efidenti; e sepguire il vostituir-

delle caratteristiche "palazzate", nei punti pil significa-
givi della "faccia" di Veneziag sul Canal grande immanzitutto
(per es. con 1'inserzione dei palazzi Giustihian-Foscari in
wolta de Canal", o del palazzo Pisani-Almord -= forse il piu
gipico, assumibile addirittura quale paradigma, del gotico ve
peziano quattrocentesco -j; ma anche su rii minori, calli e
campi (% particolarmente chiara codesta funzione di saldatura
goloristica e ritmica per es. dei due palazzi Molin e di ca'
geguri, in campo San Maurizioj; Gritti e Duodo in campo San-
t'Anzolo; di ca' Dona, dei due palazzi Soranzo e di palazzo
fiepolo in campo San Polo, ecce

Uno sviluppo parallelo possiamo intravvederc nella scultu
ra, di cui gia s'?® trattato, ma indicando frammenti prevalente
mente importati e inseriti secondo la caratteristica abitudine
del collage —; ma pol dovettero essere gli artigiani veneziani
a produrre le sculture decorative per le loro eascj riprenden-
do tuttavia - a quanto & dato indovinare de qucl che & rimasto =
i motivi d'origine bvizantina, ma dove la presenza del gusto ara
bo & tradita dalla chiusura delle volute, dal loro ripetersi
ritmico all'infinito, secondo il principic dell'arabesco; o ta
lora, se si tratti di archi, dal garbo oltrepassato o anche acu
to = che non ha a che fare col gotico =

Tanto numerosi sono ancor ogzrd i relitti, ¢ cosl strettamen
te legati alle strutture architettoniche (es. Palazzo da losto)
ch'io credo davvero si debba ritenere che di questo gusto ap-
punto sia stata 1la decorazione scultorea tipicamente vencziana
delle facciate tra il lidlle ¢ il Duecentos Si potrebbe, volen
do, anche tentare di fissarne le fasi: partendoc dai piu antichi,
presumibilmente di fattura venezi=zna (es. San Tomd); passando
ai pil maturi (ese. in corte del Milion, per venire infine ai
pit ricchi e complessi (es. in salizzada Santa Giustina), coi
quali credo s'arrivi alle soglie del Duecento, e si sia dunque
in presenza degli antecedenti immedinti dei portali di San Mar
cce Nella scultura dei quali, notoriamente, si innestano cor-
renti occidentali romenico-gotiche, sufficientemente dipanate
dagli studiosi; dird solc che non par dubbioc che l'inmpalcatura
e 1'articolazione generali (compresc il modo di decorere anche
#li intradossi - cfr. casa dei Polo, etc. =-; compresa gran par
te dei motivi singoli ed il loro modo di inserirsi nelle volu-
te) sono nell'ordire del gusto, e dell'esecuzione, di officine
Sschiettamente veneziane, le quali avevano ~rmai una loro lunga
tradizione: cotesti portsli, ancorch® pil semplici (ma anche con
lo stesso garbo "islamitico" degli archi inflessi ¢ 2cuti) era-
no addirittura ovvii a Venezia, da un paio di secoli. Talch8

hon & necessaric ricorrere all'India, come ha fatto un compian
to amico; me nemmeno al romanico pugliese, come s'?® fatto con

maggior ragione: ivi sono certo consonanze, me probabilmente
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amﬂvate da un parallelo confluire di gusto "islamizzato".
~  Infine Niccold Lombardo, detto poi de' Barattieri per il
oto ricatto, innalzd nel 1172 le colonne di Marco e Todaro in
piazzetta, e diede da eseguire a scultori della sua terra, Mo-
gena ¢ piu probabilmente Ferrarz, — i quali, se non altro per
pagioni eronologiche, non potenn essere entelanici, ma wiligel
gici = le sculture oggi consunte dei "mestieri" alla base: nel-
16 bottega di costoro si formarono gli scultori vencziani piu
romanici, che nel Duecento lavoraronc agli arconi di Sen Marcos:
ggeiornendosi via via, 2 quanto io credo, pih che su csperienze
propriamente antelamiche, sulla conoscenza diretta della scultu
ra gotica francese: pil particolarmente, su quella del maestro
del portale del transetto nord della cattedrale di Chartres, e
del maestro del portale centrale di N8tre Dame 2 Parigi.
Esperienze diverse, che la nostra filologiz potra impegnarsi
a dipanare non sclc qui, ma in tutta la scultura veneziana del
puecento: convergenti tuttavia in esiti poetici originali e
gpesso altissimi nell'opera di almenc tre maestri, abbastanza
facilmente identificabili. Ma questo discorsc ci porterebbe
lontano; basterd, aver dipanato almeno i fondamentali tra i fi
loni di cultura artistica che convergono nella "formazione" di
Venezia; la tradizione palcocristiona adriatica (esarcale) nel
1'architettura religiosa; quella tardoromena (specie delle vil
lac a portico con torreselle) nell'architettura civile; gli ap
portl postbarbarici, poi islamitici, infine rcmanici, nella
scultura. Quanto alla pittura, a meosaico ¢ ad affresco, il pro
blema & ancor pilu complesso, ¢ gioverd rimandarlo 2 quando par-
leremo delle decorazioni di Sen Marco, lin conviene chiudere
questo capitolo, riassumendo le indicazioni, inevitabilmente
scarse, che abbiamo potuto raccoglierce Do esse si trae in-
nazi tutto che il cammino dell'arte di Venezia dei primi seco
vlu risulta meno semplice, meno lineare di quel che si credesse.
Suo punto di partenza & la cultura paleocristiana e protobizan-
tina, decaduta a sermo rustico, variata da desinenze carolinge,
dell'Esarcato di Ravenna (il recupero delle origini aquileiesi
e gradesi &, secondo me, posteriore a questo trampolino cultu-
rale, e fa parte della costruzione intenzionale di quel mito
politico-religioso, che fu il filo conduttore della civilta
di Venezia; e ad ogni modo guel recuperc, sulle vicendec propria
mente artistiche, non ebbe azione apprezzabile). Venezia poi ~
va schiumando le province marginali dell'Impero d'Oriente dive
nute in buona parte islamiche, e da esse trae risposta al pro
prio gusto fino al sece XII, quando s'apre la crisi con Bisan-
zioy e allora nella sua arte filtrano maggiori elementi europei.
Ma poi, con la IV Crociata e la conquista di Costantinopoli, nel
Duecento, v'® una sorta di revirements o almeno, si chiariscono
due opposte correnti: quella tradizionalista affisata a Bisanzio;
e quella per cosl dire d'avanguardia, aperta all'ltalia e all'Eu
ropae

Tuttavia, se nel Duecento v'® quasi una simbiosi tra Venezia
€ Bisanzio = allora non sono le province ma & la stessa capitale




-94-

gornire il pil grosso bottino d'opere d'arte d'ogni gencre;
" offrire esempi insigni di forme espresse con un linguag=
fép colto, consumatissimo, e probebilmente anche artisti -
uell'avanguardia filo=occidentale non perde vigore puranco
pella pittura e nel mosaico: vi sarennc i "quasi serbi" af-
greschi di San Zan Degold ma vi sard anche, & fine secolo, la
squesi pisana" Madonna del latte; ma soprattutto gli scultori,
4 tejapiera degli arconi marciani, preferiscono guardare a

to di pilu "classico" si produca in Buropa: all'atticismo
jel grande gotico del Domaine Royal. Dopo il 1285, che g la
jatc che consacra l'amicizia, Ben pil piena che per 1l'innanzi,
sro Venezia e Costantinopoli, gli artisti di quell'avanguar-
dia sembran esscre sopraffatti: la grande fioritura pittorica
della fine del secolo nella sua estrema maturitad fa avvertiti
d'unz ripresa almeno di simpatie bizantine - come si nota per
gse nei mosaici delle ultime campate dell'atrio di San lMarco,
de paragonare con l'icona con Elene @ 1 figli Drogutin e Milu-
¢in, oggi nel Tesoro di Sen Pietrc Vaticano: una tavola che,
per la presepnza dei ritratti dei re serbi Stefano Uros II
Dragutin (1276=-1281~ e Stefano Uros III Milutin (regnente fi
no a1l 1321) e della loro madre Elenz, & da porsi non lontana
da quellas data, e fu dipinta sicuramente da un pittore di Salo
nicco a servizio dei sovrani della vecchiz Serbiae
E, nel Trecento, poi, la pittura veneziana o almeno la par
te "ufficiale™ di essa: la gusle tuttavia, sempre pil ci si
eonfigura come un episodio sembra procedere con maggior deci-
sione per questa via, gquasi disinteressandosi di quel che si
dipinge in Buropa e in Italia (mentre Giotto stz sulla porta
di casa, a “adova); e invece dedicarsi, con meestro Paolo
@ 1 suoi diretti segunci, coi pittori dei mosaici del Batti-
stero, ad una delle piu convinte e singolari interpretazioni
dell'arte bizantina paleologn. Sard comunque una stagione
brevissima, durante la quale Venezia sembrerd volersi porre
in una dimensione di cultura artistica in certa puisa "di con
fine", con aspetti analoghi per qualche lato a quelli dell'arte
moscovita da Rublj>»v a Dionisio, in bilico anch'essa tra 1'0c
cidente anseatico dei lasciti di Novgorod e di Vliadimir, e gli
apporti neobizantini di Teofane,. A differenza di questa, tut
tavia Venezia infine anche in pittura decidera per 1'Occidentes
e nel Quattrocento parteciperd, prima, dell'estate di Sen “ar-
tino del tardogotico, e poi, della rivoluzione del Rinascimene-
to, di cui anzi diverra in breve la voce piu moderna, pil aper—
ta all'avvenire,
Forse proprio in ragione a quel suo Totalsinn, che s'afferma
€id nei suoi primi oscuri secoli, e cui rimmarrd fedele per tut
to il millennio della sua vita: a quella sua intenzione fonda=
lentale, che in arte trova forma nella mobilitd e nella variae
bilitd del colore: il quale non soggiace mai, pure giovandose-
he, né all'ideale, astratta fissitd aareopagitica del croma
bizantino (e questo ¥ precisamente il carattere distintivo della
arte veneziana, anche ne' suoi momenti di massimo bizantinismo);
né, poi, alla pur ideale fermezza ¢ chiusura del disegno prospet
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wico fiorentino. Perch® la civiltd veneziona non ammette che le
prie strutture = quindi anche quelle dei Yinpguaggi artistici -
ﬂaﬁo predenterminate da una ratio, che le sottragga all'espe-
rienza, al temro vissuto. Anzi & tutta intrisa di tempoj e il

"miracolo" & che mon guesta inafferrabile tra le dimensioni,
gia riuscita a costruire la rropria forma, e a dominare il pro-

o destino.

A questo punto, gioverd richiamare anche qualche nozione, 2b
pastanza ovvia del resto, d'arte bizantina, non solo per ripete-
re qunto il suc prestigio ebbe, a Venezia, un'azione tutta par-
gicolare nel lledioevo; ma anche, per converso, per appurare sem-
gei il bizantinismo veneziano non sia in buona misura una catego
ria critica di comodo. Ad eccezione, s'intende, della basilica
di 8an Marco: esemplare tuttavia unico, in primo luogo nella tie-
polozia architettonica veneziannj ed alquanto spurio, vedremo,
nella sua sfessa decorazicne a mosmico., Gioverd dunque ora vol

rsi a questo "monumento, che infine rimane 1l'emblema forse
pit significativo, anche per le sue vicende storiche, della civil
t4 veneziana.
Conviene percid tornare a riflettere sul fatto, che misier San
larcho, divenuto poi il santo veneczieno per antomasia, fino ad
identificarsi col simholo dellas cittd e del suo dominio, non
semhra essere stato in prineipio, il protettore di Venezia: po-
re che invece costui sia stato = almeno lo si & crecduto finora =
San Teodoro, che ® una specie di proconsole religioso bizantino;
@ ancora sul finire del secolo XII voi vedete i due santi: Mar
co e Tddaro, appaiati con pari dignitd nei loro due "trofei",
che misurano il comporsi e insieme l'aprirsi dello spazio della
Piaggetta sulla laguna., E 1a dove oggi vi 2 la scla basilica di
San Marco, in origine v'era una chiesa dedicata appunto al pro-
tettore della Venezia bizantina: Teodoro; & accanto, con minor
rilievo e di minor importanza, v'era, legata al Palazzo, la cap
pella ducale: una chiesetta in qualche modo privata, dei dogi.
S'% gzia detto, che il momento critico della decisione = che poi
doveva divenire definitiva per San Marco - fu 1'827, anno della
sinodo di Mantova, nella qualec il potente patriarca di Aquileia,
Massenzio, longa manus del sacro romano imperc d'Occidente, riu-
scl ad ottenere la soppressione del Patriarcato di Grado = che
rappresentava la "dimensione lagunare" legata alla crescente
Venezia e per essa all'imperoc d%Oriente -. Scoronare le lagune
della dignitd patriarcale, significava imporre implicitamente una
Sottomissione, non soltanto religiosa delle terre del litorale c
delle isole del Golfo. E fu allora che avvenne la "traslatio”
del corpo di San Marco: propric nell'828, cicd solc un anno dopo
la sinodo di Mantova e la soppressione del patriarcato di Grado,
#lunserc alle nostre isole miracolosamente le spoglie dell'Evan-
gelista, trafugate da Alessandriaj; e costui non 2 propriamente
aguileiese, né gradese = come per cs. Sant'Ermagora -=; non &

nemmeno bizantinc, come San Tecdoro; e non & nemmenc romano, per
ch® non venne, come molti altri, inviato in queste terre da Roma:
egli vi giunse direttamente dall'Oriente, da Alessandria. S'@ vi
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ure che in breve intorno a lui si costruisce la nota leg=-
Emda' per la quale egli avrebbe avuto la premonizione che il
U0 ultimo e definitivo approdo sarebbe stato, appunto, Venezia:

tibi Marce, Evangeliste mcus, gli avrebbe detto, qui, 1l'an-
5010y in sogmoe. E ancor oggsi, sul portale centrale della basili
gy V'R una scultura che rappresezte un uomo barbutc che sta dor
gendo; naturalmentc vi & stato un nostro storico d'arte illuso
che un'informazione farsgginosamenteeccatastata consenta giudizi
peren‘borii che ha dichiarato trattarsi del sogno di Gioacchino
o di Giuseppe = il che non avrebbe alcun senso -; mentre tutto,
jn questo palladio veneziano pure ccsl compositc ed anche appa-
rentemente disordinato, ha il suo significato precisos E quel
gruppo scultoreo posto al sommo del portale centrale della basi
lica, significa precisamente il sosmo premonitore di San Marco,
la sua predestinatio con la quale la chiesa di Venezia si libe-
rave simbolicamente sia dalla dipendenza bizantina, sia dalla di
pendenza dell'impero germanico attraverso Aquileia, sia anche,
infine, da troppo stretta dipendenza da Roma.

Ecco dungque come nacque, € con quale significato, quello
che doveva divenire il santuario principale della citta, In
un primo tempo = storia o leggenda che sia, 2 noi qui non impor
ta = il corpo dell'Evangelista fu deposto nel Palatium; ma poi
subito si decise (ho gid richiamato le disposizioni del testa-
mento di Giustiniano Parteciaco anno 829) di costruire un'appo-
sita basilica "infra territoric Sancti Zacharie", dedicata a
San Marco e contenente le suc snoplie. La posiziene di questo
primo martyrium marcianc risentiva ancora, tradizionalmente,
delle strutture fondamentali dei palatia tardoromeni, come quel
li di Diocleziano ed Antiochia e a Spalato, di Gnlerio a Salo=-
nicco, di Costantino a Bisanzio, probebilmente di Teodosio a
lilano, e infine di Teodrico a Ravenna: che prevedeva, accan-
to al palazzo vero e propric, cio2 alla residenza del sovrano
col suo consistorium aulicum, il mausoleo dello Xti(s)tor
= dell'eroe fondatore: una tradizione d'origine ancora elleni-
stica =
La cappella ducale diventz dungue il mausoleo del fondatore idea
le della cittd, e la sua stessa forma architettonica &, probabil
mente, anche nel secolo IX = la fabbrica della piccola chiesa
primitiva con la sua decorazione veniva ultimata nell'883 - quel
la di wn martyrium accentrato e¢ cupolato, le cui strutture deri-
vavano evidentemente da quelle dei mausolei imperiali pagani.
In realtd, il progenitore architettonico della basilica di San
Marco fu un edificio semanticamente affine, per esempio, 2l mau-
soleo di Dioclezisno a Spalato, sebbenc potesse avere una pian-
ta embrionalmente cruciforme, come la ceppella arcivescovile di
Ravenna. E la scelta poi, da parte di Domenico Contarini, nel
Mille, d'una forma piu complessa, a cinque cupolc, esemplata su
quella della basilica dei Dodiei Apostoli a Costantinopoli, non
fu senza rasione, o non ebbe soltanto la ragione generica di ri=-
petere a Venezia la pit illustre delle chiese costantinopolitane
dopo santa Sofiae In effetti anche la basilica d&gli Apostoli,

gto P
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--fatta in periodo macedone, era un martyrium per la sua dedica-
sone ed un mausoleo per la sua funzione: per lungo tempo il luo
di sepoltura preferito dai basilei; ed era stata anch'essa,
omM;San Marco, preceduta via via da pil modesti edifici, sempre
forma e destinazione martiriali: quello fondato da Costanti-
g0, quello rifatto da Giustiniano, etc.
11 parallelismo del significato, in questo caso, si adegua al
allelismo della forma architettonica e delle vicende di que-
gte nei sedoli; talchd San Marco, pil d ogmi altra opera a Vene
zia = connesso inscindibilmente col complesso urbanistico di cui
¢ parte = simboleggia, per il suo significato e la sua forma,
12 struttura culturale del Medioevo venezianoe. Innanzi tutto
gsso significa il particolare atteggiamento politico=religioso
gi Venezia: incarna, in forma ed immediatamente esperibile, il
costituirsi della sua "storia nazionale" nel nome di San Marco
¢ delle sue reliquice Il maggiore e pil penetrante studioso del
1'argomento, Otto Demus, ha cosi riassunto in tre fasi fondamen-
tali questa vicenda. "La prima, scendente dal V o VI secolo fi-
no agli inizi del IX, & quella in cui la leggenda d'una fondazio
ne apostolica e il culto del Saanto si consolidanc in Aquileia-
6rado, & imitazione di formazioni consimili = Milano, Ravenna,
Vercna e Padova (mza anche, ovviamente, nltrove). La seconda
fase comineia col trasvworto delle religuie a Venezia neil®828-9,
ed d caratterigzata dall'interesse che i veneziani pongono nelle
reliquie, in ragione della loro politiea ecclesiastica e di sta-
toe Questa fase arriva fino al termine del dodicesimo secolo.
La terza cominecia con la presa di Costantinopoli nel 1204 e mo-
stra 1l'assurgere di Sen Marco ad una posizicne equivalente qua-
si a quella di capo dello stato veneziano; ed & accompagnata da
un numero crescente di leggendes Col 1300 il periodo fondamen-
tfale della mitogenesi wveneziana si chiude".
I momenti cruciali di tale mitogenesi (¢ che hanno magsiori
addentellati coi problemi artistici) sono, ovviamente, quello,
decisivo, della Translatio (cui si legano, come cpisodi conver-
genti, quelli della Com’ocatio e declla Inventio): da esso si
proietta, a cosl dire, «ll'indietro, il miracolo della Apparitio,
che giustifica la leggenda della Praedestinatio o Vaticinatio.
San Marco per questa via diventa il "fondatore" (col significa-
to, ripeto, assimilabile a quello ellenistico dell'erce Ktitor)
dello Stato vencziano; il quale, nel suo nome, legittima anche,
1l'accaparramento delle vicende preinsulari - specie della fase
Aquileia=Grado =, attraverso la predestinaziones.
Aggiunte alla primitiva - ¢ allora, possiamo credere, abba-
Stanza schematica - legrenda marciana, avverranno in scguito,
segnatamente nel corso del secolo XIII; sono particolari abbae
stanza tipiei dell'epica medievale, e sono attestati soprattutto
dai mosaici della cappella Zen, eseguiti appunto agli ultimi an-
ni del Duecento nella campata occidentale di quella che in origi
ne non era l'attuale cappella chiusa, ma un tratto del grande
portico aperto verso la Laguna, della basilica. Benchd rifatti,
essi ripetono l'iconografia e le iscrizioni originarie: da esse
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unto traiamo le aggiunte o correzioni, di cui dicevo: vedia
iﬂ all'inizio, Marco ad Alessandriz che scrive il suo Vangelo
sanctua liarcus rogatus a fratribus scriptit Evangelium, dice

1; scr1tta5, poi, San Pietro che lo approva iSanctua Petrus
‘Jggpbat Evangelium Sencti Marci et tradit Ecclesice legendum);
pois Hic Marcus baptizat in Aquilzia.

24 ora v'® qualcosa di diverso rispetto all'antica leggenda:
perch® & San Pietro che, passato nel frattempo a Roma, lo chias
g8 qui, ed & in questo viaggio che avviene la Vaticinatio e si
chiarisce la Praedestinatio: "Cum transitum faceret per mare,

uybi nunc posita est ecclesia Sancti Merci, Angelus ei nunciavit
quod post aliguantulum tempus a morte ipsius, corpus eius hic
ponorifice locaretur: dungue non in una qualunque delle isole
dell'Estuario (che per esempio, secondo un®altra rednzione, sa
rebbe sata guella dove oggi sorge la chiesa di San Francesco
della Vigna); ma precisamente nel punto dov'® la chiesa di San
Marco, sarebbe avvenuta la Vaticinatio dell'angelo. Seguono poi
nella cappella Zen, i riquadri che illustrano il ritorno del=-
1'Bvangelista, questa volta passando per Roma, in Egitto, la sua
predicazione qui e i suoi miracoli, infine la cattura (da parte
dei Saraceni) il martirio, il seppellimento. Il racconto fini-
sce quij ma include un significativo inserto subito dopo il ri-
quadro della Vaticinatio dell'msngelo: un inserto che apparente-
mente non ha niente a2 che fare con la storia di San Marco: vi si
vede San Pietro che conferisce a Sant'Ermagora il patriarcato di
Aquileia: "Beatus Petrus confert patriarcatum aguileiensem Sancto
Hermachorae. M= 1'intensione & evidente: & come dire: San Marco
¢ tutto nostro, sara stato ad Agqulleia a battezzare, me subito
fu richiameto; e colui che San Pietro mandd a fondare quel pa-
triarcato, fu SantErmacora; il quzle poi era un seguace, un pu=—
pillo di San Marcoj; e percid appunto i Veneziani, nella Traslatio,
dicono di se stessi: ergo nos sumus primogeniti filii eiua. Le
altre vicende poi della leggenda marciana: il trafugamento del
corpo da parte di Bono e Rustico, il suo trasporto a Venezia,
1'accoglimento qui e la solenne processione per il dcposito in
chiesa erano state illustrate poco innanzi nei mosaici delle lu-
nette sulla faceciata occidentale (di originale & rimasta solo la
ultima: sulla porta di Sant'Alipio)e E prima ancora, nell'inter
no della basilica, di fronte alla cappella di San Clemente, era-
no stati mosaicati gli stessi temi ma probabilmente perchd si vo
leva aggiungervi 1l'illustragione dell'ultimo miracolo, quello del
la riapparizione del corpo sento nel pilastro dov'era stato oc-
cultato: avvenuto quando gia l'attuale basilica - la contarinia-
na - era costruita. Ed anche, 1l'aggiunta di quest'episodio eb=-
be = non & il caso di ripeterlo - una motivazione "politica", che
forse appurera chi vorra indagare sul significato ch'ebbe nella
storia di Venezia la data del 25 giugno 1094. Non stz a noi far
lo, in questa occasione. Ci bastera richiamare, che la scelta
della forma della basiliea, e la costituzione della stessa mito-
genesi marcianaj; infine, l'oricentamento politiwvo verso Bisanzio,
quale baluardc contro la pressione dell‘'impero germenico attra-
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go il patricrcato di Aquileia, sono fatti strettamente colle-
~ti B rispondono alla fondamentale decisione veneziana attuata
gon azioni conerete, ma, anche sul picno figurale, cioé delle
gesse in forma artistiche, motivate, secondo la semiologia me-
gievale, con 1l'appello a fatti miracclosi, che chiamano in cau-

1'indiscutibilita della volontd divina: il ritrovemento del
oorp0, il trasporto 2 Venezia, la deposizione in Pelazzos sono,
gquesti, miracula tutti connessi, anzi formano un solo mito di
euli la leggenda, che ne & la "spiegazione" in parole, & parte
integrante. Non altrimenti infatti i Veneziani avrebbero potu-
to, nel Medioevo, giustificare lz loro pretesa di assumere 1l'e-
' reditd dello spodestato patriarca di Grado. Come aveva gia os-
gervato a fine Ottocento uno storico tedesco, il Girdver: "se
g'avesse voluto assegnare alle reliquie un luogo proprio, vore
rei quasi dire conveniente, cio® tale che rispondesse alla ge=
rarchia ecclesiastica esistente nelle isole venete, sarebbe sta
to indispensabile deporre il corpo trasportato da Alessandria
nel duomo di Grado, nel centro spirituale della Venezia marii-
tima. Invece di Veneziani opposero una resistenza ostinata, af
fincheé il corpo dell'Evangeclista, come la cosa piu santa della
confederazione, restasse nella loro cittd... 12 verza intenzio=-
ne di Venezia dunque tendeva ad ottenere che il Patriarca di
Grado fosse obbligato a seguire il corpo dell'Bvangelista, al
quale faceva risalirc l'ercdita della sua giurisdizione metro-
politica, e a trasferire, in conseguenza, la sun sede a Vene-
zia" - cid che difatti avvenne, pil terdi =, Come spesso acca
de nella storia di Venezia, piena d'abili accorgimenti, i Vene-
ziani cercarono di trarre tutto il vantoggio anche da un avveni
mento = la desautorazione del Patriarca di Grado = contro il
quale pure inveivano, considerandolo un'offesa personale. Del
resto, quando mai poteva sorgere una leggenda siffatta se non
nel secolo IX, che & un sccolo tutto occupato si pud dire dale
1l'odioc pim violento, pili passionale dei Veneziani contro Aqui-
leia? Al punto che, come & noto, arrivaronc & comporre, tra
1'850 e 1'855 quel Ritmus de Aquleia denuo destruendo, una spro
positata invettiva, che invoca addirittura una nuova distruzio-
ne sopra Aquileia, questa peste del mondo, questa usurpotrice dei
diritti altrui, etece ctee La leggendn marciana dunque si forma
in questo secolo; anche, io suppongo, coi particolari della
praedestinatio e della vacinnatio, e non negli ultimi decenni del
Duecento: siz perch® in questi anni ormai Aquileia dava ben po-
ca ombra e gli antichi odii eraono sori; sia anche perchd® bisogna
va non nel XIII, ma nel IX secolo giustificare la deposizione
non a Grado, ma a Venezia, del corpo santo; e questo non si po=-
tea fare ovviamente che accampando una vaticinazione divina, che
avesse predestinato le isole realtine, e non altre della Laguna
e del Litorale, come luogo obbligato per l'ultimc riposo del-
1'Evangelista.

Qualche utile indicazione si pud trarre poi da altri elemen
ti, al di fuori dellc cronache: da certe suppllettili per esem-—
pio, o sculture, che si trovano nella stessa basilica marciana,
dove non v'2 nulla che non abbia significato. Una & la conside
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tta eattedra di San Marco, oggl conservata nel Tesoro marcia-
., Non certamentc - se non altro per lc sue dimensioni - la
ttedra sulla quale le'Evangclista si sedeva ad hlessandria
predicare = ¢ che sarebbe stata trasportata a Bisanzio dal
Svimperatrice Elena, madre di Costantino - ma una piccola catte
ire simbolica, probabilmente, io crede, da refrigcrium. ILa no-
siziz, secondo la quale essa sarcbbe stata donata, agli inizi

11 secolo VII, dall'imperatore Eraclio a Primigenius,patriar-
e di Grado, potrebbe non esscre del tutto leggendaria (tale in
gptti non @ ritenuta dalla maggioranza degli storici) visto che
jfopera & senza dubbio di fattura egiziana, ed & ricordata dal-
1e pil antiche cronache, a cominciare da quella di Giovanni Dia
gono, nei primi anni del sec. XIe Qucl che va fortemente sotto
jineato, & che questo tronetto di pietra, chc in origine doveva
geserc privo di decorazioni, fu a Venezia rimeneggiato, trasfor
pato in reliquiario, e decorato; e gueste sculture sono indicati
ve dell'epoca, che non de¥'esserec lontene da quella in cui si
compild 1la traslatio: mi sembra dunque abbastanza evidente il
gignificato di accaparramento vencziano dell'ereditd religiosa
' di Grado della cattedras il che® afavorc d'una datazione arre-—
trata della leggenda della Ppraecdestinatio = comc ho detto ro =
altrimenti essa avrecbbe avuto pocc senso.

Altro oggetto significante, in gucsto ordine appunto, & a
mio parcre 1'infisso liturgico del Museo narciaono,recante un'iscrzione,
la cui ultina parola & da leszere non Anastasics, na Andstasis e dunque
tradurresIN BENEDIZIONE E SALUTE DELLA GLORIOSISSIMA ANASTASIS.

E non c'® dubbic infatti che 1'"infisso" riproduce il cibo
rio del Sacro Sepolero (Anastesis): come compare in numercse
sculture, in avorii, mininture, ctc., che rapprescntanc appunto
i1 Santo Sepolerc (onde tutti gli sforzi del compianto Marango-
ni per ricercarc qusl mai gloriosissima dama bizantina di nome
Inastasia fosse statala offerente del eciborio, appaiono male in
dirizzati).

L'opera, & giudicare dal datc stillistico, & del VI sccolo; non
sgi pud accertare quando giunse a Venezia, m= suppongo che per
"significato" generico la si possa mettere in relazione con le
notizie delle piu antiche cronache, secondo le quali la cripta
della prima San Marco era in qualche maniers assimilata alla
tomba del Salvatore sul Golgota (Anastasis: Resurrezione) per
antonomasiae. la la presenza d'un tale simbolo in San Marco ha,
secondo me, anche un significato piu sottile: in funzione, que-
sta volta, di accaparramento, ¢ almenc di equiprazione alla stes
sa Aquileia. E' nota 1o singolare venerazione ch'cbbe sempre,
fino dove pud arrivare il nostro recupero di notizie, la chiesa
di Aquileia per il Santo Sepolero, al quale eranoc dedicate anche
Particolari funzioni liturgiche; e del resto ancor oggi entran-
do nella basilica si pud vedere, a sinistra, unz sorta di cibo-
rio su colonne, il quale wuol essere una rappresentazione simbo
lica appunto. 2ell'inastasis di Gerusalcmme: simile, salvo le di
mensioni, a quella di Venezia. Mi sembra probabile chc, metten
do in San Marco questo infisso, che infine avrebbe qui un senso
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Jtanto generico = perchd non consta che nella basilica marcig
"gi cbbia mai avuto uno particolare venerazione per il sepol-
F sul Golgota = i Veneziani abbian voluto significare che la
tiosa di misier San Marco, 1la loro chiesa, non ern inferiore
Caeno in questo, 2 quella di Aquileicz.

Sulla prima fase della costruzione di questo monumento, per
nti versi unico in Occidente ( e acecantonando per il momento

i problema, forse insolubile, della forme delle anteriori cap-
sllc "in palazzo", del primitivo sacello di San Teodorc - per

§] quale credo non si possa andar pil innanzi del veechio studio
31 Saccardo, etce =) non si posson fare che delle ipotesi.

en 1c quali la pid attendibile sembra a me, come al Demus, la
4u recente proposta dell'arche. Forlnti, a scguito della sco=
ertc di massicce bhasi di pietra a sostegno dei piloni della cu
sola centrale, e del mancato reperimento di strutture, che giu-
stificassero la finnllora aecreditata ipotesi "basilicale" del
fattaneo. La prima San Marco sarebbe stata dunque un sacello

s croced il che sarebbe tutt'altro che strenoc, anche al di fuo-
dell'interpretazione dei deti di scavo. V'2 dinfatti una tra
fizione che i martyria - e soprattutto i martyria dedicati ad
ipostoli, e San Marco ovviemente & assimilato ad essi - avesse-
1 pianta a croce, anche nelle bostre terre: a cominciare alme-
g0 da quello, chc fu esemplare, eretto tra il 382 e il 386 da
Sant 'Ambrogio a Milano, dedicato agli Apostoli e¢ deliberatamen—
te cruciforme., Forlati e Demus sottolineanc la circostanza, che
fiustiniano Partecipazio visse a lungo a Costontinpoli (anzi vi
si trovava quando fu eletto doge), che ricostrul 1a chiesa e fon
® i1 convento di San Zaccaria, sembre con l'aiuto del basileo
leone V, ilmale per questo gli avrebbe inviato non solo denaro,
22 anche materiali ¢ maestri costruttori etc.: onde non sarebbe
affatto improbabile che anche la sua San ‘larco seguisse un model
1o bizantino. Ma anche senza di cid, una architetto, nella Ve~
nezia del secolo IX, non avrebbe avuto difficoltd ad erigere un
fartyrium-cappellas palatina su pianta a croce, visto che, per un
mrtyrium-apostolico, il modulo era accreditato in queste texre
da secoli; e quanto alla cappella, v'era almeno l'esempio di
tappella arcivescovile di Bavenna (di impianto, precisamente,
truciforme).

§'% gia visto del resto che la cultura veneziana in quel secolo,
fu ambigua, oscillante tra Occidente e Costantinopoli; e non ri-
fase neppur essa immune da influenze "carolinge". Ne abbiamo for
8¢ una riprova nelle stessa San Y“arco; dove pare che, a differen
Za dei possibili escmpi bizantini ed anche di quella piu proba-
bile de' sacelli di tradizione palcocristianz del nord Italia,
gid nella prime fondazione esistesse una grande cripta.

Cattaneo ha dimostratoc - Forlati ha confermato e Demus accol
to = che la parte occidentale dell'azttuale cripta, situata sotto
la cupola, con due colonne centrali ¢ due concamerazioni latera-—
li & struttura del IX secolo. E' lecito dunque supporre che fin
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dall'origine la cripta fosse ampia: non certo dell'ovvio tipo
gemianulare di quelle ravennati o romane del primo Millennioj;
me & vani articolati, ed occupante presumibilmente tutto lo spa
zio sotto la cupola., Inoltre v'® l'indicazione del Chronicon
Altinate secondo cui bale cripta primitiva avrebbe avuto l'asset
to ¢ la forma del Santo Sepolero (Anastasis) di Gerusalcmme: co=-
me, & stare alla medesime fonte, in Venezia stessa, quella di
Sen Salvador; e anche, secondo la Cronaca lagno, quella di San
Zaccaria,
11 pavimento era costituito da una grata di ferro; e si discen
deva al sepulcrum - almenc a San Zaccaria = per una scala a due
pami. Cid parrebbe configurare un altro tipo di martyrium: una
varietd di quello "a due piani", studiato specialmente da Dyggve
¢ da Brabar in Briente ¢ in Occide: te: non necessariamente cru=-
ciforme, sebbene accentrato (onde converrcbbe anche ad esso
1'impianto d'una cupola su piloni)s sua caratteristica fondamen
talc era di consentire ai fedeli di affacciarsi, come su di un
pozzo, sul vano sacro che conteneva la tomba. Infine, le due
cronache citate inseriscono la prima San Mlarco, tipologicamente,
in una "serie" di edifici religiosi veneziani: onde 1l'ipotesi
d'una sua singolaritd (quale avrebbe avuto se fosse derivata
da un puntuale esempio bizantino) lascia, almeno per queste
notizie, alquanto dubbiocsi. Non dovevan mancare a Venezia,
iconografie inconsuete, ¢ strutturc piu varic del corrente ree
pertorio "esarcale", e tra queste, anche martyria cupolati, o©
a xylotrouli, di cotesto tipo: San Giacomo di Rialto, per esem
pio, o, forse ancor meglio il gia ricordato santuario gia a Ve
nezia, che fu dato in dono a2l chociato Gicvanni da Vidor e da
lui "rimontato" coi prezzi primitivi, a Feltre:s erz, appunto,
un martyrium a pozzo. Insomma, non & prudente escludere del
tutto che la prima San Marco possa rer avuto la forma di un
martyrium "a pozzo" = o0 martyrium-ciborio -: del tipo press'a
poco di quello di /ntiochia-Kaussié, ¢ di quello del gemello
dell'Apostolion constantinopolitano: il Sam Giovanni di Efeso,
s'intende per la sua parte centrale includente il "pozzo 'sa-
cro”, le scalette per scendervi, etce Cid tranquillizzerebbe
sulle indieazioni delle cronache Altinate ¢ liagno, ma soprat-
tutto, sull'affermazione, in es:ie, che la San Marco contarinia
na, non altre, fu esemplata sulla basilica degli Apostoli di
Costantinopoli. In questoc distingucre e puntualizzare, c'®
chiaramente la intenzione di segnalare una novita, rispetto
alle costruzioni precedenti; non possiamo non tenermne conto.-
Infine, non tutto - anche a parte i vani interrati - & an
dato distrutto delle strutture del secolo IX. Dall'affioramen
to a livello "sesolare" della cripta penso sia rimasto - sia
pure rimaneggiato e completato in seguito, com'® facile precisare
- lo stilobate, che fungeva insieme da basso pontile (secondo il
carattere preromanico) e da zoccolo, su cui venne a reggersi la
prima pergulaz; e su cui eliminata questa, venne poi, nel 1349,
impostata quella dei Dalle Masegne. Codesto prospetto & decorato
da arcatine, in parte originali (16 pil 1, secondo Kieslinger, e
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s-iamo credergli) ornate di sculture. Esse ebbero datazioni diver
s intorno dl 976 (restauri dell'Orseolo), secondo Cattaneo; ad-
srittura dopo l'incendio dcl 1251 secomdo Kieslinger: e che vi si
_ia messo mano a codeste date, & pil che probabile. Ma per il nu
¢eo primitivo penso si debba risalire pil in su anche dell'ipote.
g Cattanco, fino al secolo IX, perchd lo "stile" della decora-
gone tradisce il gusto orientaleggiante sufficientemente docu-
gentabile a Venezia in quel secolo, anche su residui al di fuo-

¢i di San Marco (esempi: cornici in calle dello Spezier a S. Stae,
stce)s Non si pud dunque escludere la possibilita, che questo zogc
golo in origine facesse il giro del quadrato centrale e costituis
ge i1 bordo, per cosl dire, del "pozzo" delle reliquie. Questo
{nterrogativo verrebbe allora a inserirsi nel prcblema dd una pos
gibile prima sistemazione con qualche influenza "carolingia" anche
di San Marco. E! abbastanza nota la fase di rimaneggiamento di
chiese anteriori, oltre che di fondazioni ex novo, che s'ebbe

nel periodo, e con modi ecarolingi in tutta la regione veneta -
dalla Verona di Pipino e del Beato Pacifico fino all'Aquileia

di Massenzio, e pill in 12 all'Istria, =2lla Dalmazia (esempio il
San Donato di 2Zara, etc.).

Come abbiamo visto, l'arcipelago di Venezia non sfuggl del
tutto all'azione di tali esempi: la grande quantitd di scultu-
re, non di riporto ma eseguite sul luogo (pannelli, plutei, vere
da pozzo, frammenti di fregi, etc.) che ancora vi si trovano, de
corate dai caratteristici intrececi carolingi, non lascia dubbi
in proposito. Mentre la cripta delle prima Sen Marco, articeclata =
in concamerazioni, non s'adegua alla tradizione esarcale delle
piante semianulari, ancor meno a2 quella bizantinaj; e rimenda
piuttosto al "tipo" delle grandi cripte, appunto, carolinge, che
non mancavano nella nostra regione: il pil grandioso esempio &
quello della cripta scavata in gquesti ultimi anni sotto lo chevet

della Santa Sofia di Padova: carolingia se non 2ltro perché le
sue murature sono solidali con quelle del registro inferipre ab-
sidale esterno, e perch® sebbene piu articolata, simile in pian-
ta a quella del San Salvatore di Sirmione: chiesa eretta, come
risulta da documenti, dalla regina Ansa tra il 765 e il 774; ma
la cripta, come pensava anche 1'0rti Manara che ne lascid i dise
gni, & del IX secolo e a sua volta avvicinabile =~ eripte di tipo
carolingio (chiesa del convento di Pterberg presco Fulda; St
Philivbert di Grandlieu, etc.). La parte pili antica della cripta
di San Marco s'avvicina appunto a cobeste forme,

Ad ogni modo, questa prima chiesa dei Parteciaci, 140 anni
dopo la sua costruzione, fu vittima decll'insurrezione popolare
scoppiata nel 976 contro il doge Pietro IV Candiano - rappresen
tante del partito germanico, quellc ciod2 vhe s%appoggiava alla
protezione d'Ottone di Sassonia: a Venezia non eran tutti bizan
tininofili in quel secolo, anzi la stessa elezione di questo do
ge fu favorita da Berengario, ed & prova di una sia pur tempo=
ranea prevalenza di filooccidentali nel Ducato. Durante la some-
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gsa Pietro Candiano fu ineeguito e uceiso col figlio bambino,
“oon l'intera femiglia, proprio nell'atrio di San Marco. Si
varono sclo la dogaressa Guaraldn, scrella del marchese Ugo
Toscana e il figliaoiro Vitele Carndianoc, che si rifugiaronc
e corte di Ottone II a implorarne 1l'aiuko. In realtd, quella
ommossa segn® la vittoria del partito favorewle a Costantino-
holi: il nuovo doge, Pietroc Cirseoclo I era uno dei caporioni an-
‘gigermanici e filobizentini. Il che potrebbe “spiegare" la no-
¢izia delle cronnche, secondo la quale 1*Orseolo, per riparare
i1 palazzo ducale @ la basilica di San Marco, si sarcbbe giova-
to di artefici inviatigli 4= Bisanzio. Durante la sommossa del
976, infatti, il pelazzo ducale era stato incendiato, 1'incendio
g'era propagato & San darco e pim in ik, a tuttl gii edifici fi
no & San Zaccaria. Ma nor pare che la chiesa dei Partecipazi an
dasse ccuwdletamente distrutta; le cronache riferiscono: gran
parte della giexia, magna par ecclesiae, o meza la chiexia, e,
a cominciare da guella di Giovanni Diacono, definiscono l'ope-
ra degli Orseoli coi tesmini redintegrars, aedificare, repara-
re, restaurare, complerg, o anche pil precigamente dicono che
Pietro I Orseolo reparavii, ubi combusta ermt: tutto fa credere
cre wn 8i sia tratteto 4i una rifondazione vera e propria. In
ogni modo, come anche Damus avvaerte, 1 residul della chiesa de
g4 Oescoli, che talunc, per esampioc il Cattanco, credette di ri
coposcere nell'attunle bhasilica, scno praticamente inverifica-
bili.

E venne Tinalmente ia terza, L'attuale, situabile tra il
dogado di Domenico Contarini (1042-1071) € gquello di Vitale Fa
lier (1086-1096): la sua costruzione iniziata forse nel 1060
(1063 secondo la eronacz lagne), occupd guasi per intero 1l'ul-
timo quarentennio del sec. XTI, iararc aon vi Togsero,in fondo,
ragioni funzionalmente perenterie per il rinnc.o. Pil consisten
ti sembranc esserec le ragiloni politiche, nell'ordine di quelle
che, come s'?® visto, accompagnarcno ce non addirvittura determi
narono la collocaflone del corpo dell*Evangeliste, l'erezione
del primo sacellec @ la costruzione della relaiiva leggenda mar
ciana: voglic dire il rinfocovlarsi della rivalitd verso Aquileia.
Infatti, Domenico Contarini era stato appena eletto doge che il
patriarca di Aguileia Poppone (il pil grande, dopo Massenzio)
con l'acquiescenza pere dell’inperatore Arrigo IIT invase & di
nuovo Grado nel 1042 ¢ la mise a forro e fuoco. Orso, patriarca
gradense, se me lagnd col papu, il qualec senvenzid che la chie-
- 8a di Grado spettave a Venezia, cui necl 1044 confermd tutti i

diritti e le prerngslire, wropaif di questa sede metropolitica;
lo stesso doge Contarini pol recuperd Grudo con le armi, e vi
ristabill il patriarca, le cul giurisdizione fu convalidata so
lennemente dal concilio df ume nel 1053, che deeretd: "totius
Venetiae et Histrise capus et metropclis perpetuo haberetur", e
tale rimase, a dispetto d'un editto di Arrigo IV, del 1062, che
attribuiva al patriarca aguileiese Godebal la supremazia su Gra
do e sulle chiese istriane. E' probabile che questo rinfocolar-
si di rivalitd abbia favorito, se non determincto, i'intenzione
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coloro che si proclamavano figli primogeniti di San Marco,
gi ricostruire la basilica in forma pil grandiosa, piu ricea,
it degnaj quento meno possibile "europea" e quanto pil possi
pile "bizantina"e Si tmttd presumibilmente d'una vera e pro-
ria fondazione, su piano diversc e pil ampioc (tra 1l'altro, fu
gemolita: "fo butd a tera", la vecchia San Teodoro, prima rima
gta 2 latere: "una appresso l'altra; e "fo principiada unc mo-
g giesic soloc o honor de San liarcho" - dice la Cronaen Magno-)
g fu con intenzione politica precisn e delikberata, che si volle
endere od esempic unn chiesa costantinopolitonn, anzi, piu
precisamente, la pil illustre tra es-e, dopo il Tempic della
pivina Saggezza: quella dei dodiel Apostoli - nella forma, si
intende, ch'era risultata dopo il radicsle restourec e i pro-
fondi rimaneggicmenti, dovuti con ogni probabilitd all'impera
tore Costantince VII Porfircgenito —.
E fu. il vertice massimo, toccatc dal "bizantinismo" venezia-
noe Anche le fonti sono in questo esplicite e concordi,a comin
ciare dalla piu antiea, contenuta nella Traslatic Scti Nichokai
geritta da un monaco di S. Nicold di Lido peeo dopo il 11003
("consimili constructione artifidosa illi ecelesize quee in
rorrem duodecim Apostolorum Costantingolis est constructa"): no
tizie, come divulgato, riportatn peci alla lettera dalla crona=-
ca Zeno (anche egli abatc di San Niceld) e da quella di Stefa-
no Magno (il quale dice di averla tolta da un altro abate di
San Nicold, Bartolomeo da Verona)e E' evidente ch'essa fu tra-
smessa nei secoli nell'ambito del convento di San Niecold di Ii
do - dove, tra l'altro, v'era un affresco, da me pubblicato
quando ancora esisteva, poi ripreso nel pannello 2 mosaico du-
gerntesco della " Preghiers nell'Orto " in San Yarco = I1 che si
spiega facilmente: Domenico Contarini fu colui che edificd an-
che quel monasterc., Ed 2 importante che la notizia, attraverso
cotesta trasmissione, risalga praticamente agli anni della co
struzione contariniona di San Marco; & percid assuma valore di
testimonianza.
Non & qui luogo di riprendere il problema dell'architettura dei
SS. Apostoli, del resto trattatoc diffusamente altrove da varii
studiosi e da me stesso. Forse piu interesserd il richiamo di
certi particclari che pos=ono suggerire analogie con la basili
ca veneziana e le suc funzioni,

La lettura del Libro delle Cerimonie dell'aula bizantina,
per esempio, ci pud non scltanto chiarire la posiziome di nu-
merosi veni adiacenti alla chiesa vera e propria, ma anche pre
cisare alcuni elementi della struttura della chiesa stessaj
tanto pil che codesto libro fu seritto da Costantino Porfiro-
genito, che fu il rimaneggiatore di questo "meodello" costanti-
nopelitanc di San Marco.

La corte imperinle si rceava ai SS. Apostoli in verie oe-
casioni durante 1l'anno: il lunedi di Pasqua, 1o domeniea dopo
Pasqun, il gigmo anniversario della morte di Costentino il
Grande, il 21 maggio; il giorno di Ognissanti, che endeva nel-
la prima domeniea dopc la Pentecoste, ¢ in varii 2ltri giorni
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versqrii degli imperatori defunti, per celebrarne la memo=
riae (Soltanto dal sec.XIV 1l'imperatore si limitd ad andare al
jtipostolion nelle sole feste di Costantino e degli Apostoli).
‘ger entrare in chiesa, la processione attraversava l'atrio (lou-
tir) che doveva aver l'aspettc di un cortile, secondo Ebersolt,
1m11e a quellp che troviamo indiecnto all'angolo sudovest di
ganta Sofias 2 interessante notare che ad un lato di tale cor-
¢ile si trovava un horologion. Orologi, come sappiamo, non man—
cevano a Costantinopoli: ve n'erano nel TPalazzo Szero, al Iilio
pe, € in altri luoghi. Su quelloc dei SS. Apostoli non abbiamo
notizie particolaregrgiate; ma & assai probabile fosse simile a
quello che si trovava al lato occidentale di Santa Sofia, sul
quale abbiamo invece qualche meggiore raggunglio. Harun-ibne-
Jahja, che ci ha lasciatc una descrizione di Costantinopoli al
t¢empo di Alessandro, figlio di Basilio I, ce ne parla, situan-
dolo appunto anch'egli ad occidente della basilica.
Risulta che quest'horologion doveva avere l'aspetio d'una spe-
cie di torre o edicola che si trovava in un cortile intermc:
nell'alto di essa era inserito l'orologio vero e proprio, che
era un esemplare di quegli ogeetti 2~ movimenti meccanici comhi
nati, che erano una specialitd dei bizentini (nel Talazzo v'cra
no sale con animali metallici che si muovevano, che ru,r_*"ivano,
gettavano acqua dalla boeca, etce)e Infatti Harun-ibn-Jahja
riferisce che nel quadrante v'erano ventiquattro porticine che
indicavano le ore del giorno e della notte, Allc scoccare del-
l'ore la porticina corrispondente si apriva automaticamente,
restava aperta durante l'intera ora, ed automaticamente si chiu
deva all'ultimo minuto: subito =llora si apriva la porta BuccéE
siva, che restava aperta per tutte l'ora, e cosl vias. Un altro
viaggiatore arabo, Quazvini, azriungc che, quendo la porta cor-—
rispondente 2l1l'ora si apriva, una figura ne usciva e rimaneva
visibile durante l'intera oraj finita questa, la figura si riti
rava e la porta si richiudeva, mentre si apriva la successiva
ed appariva un'altra figuretta, ¢ cosl di seguito. Un'analogic
con l'orologio di San Marco ® possibile specialmente se ricor-—
diamo che, prima della costruzione dell'attuale torre, l'orolo-
gio si trovava sulla facciate della chiesa stessa, in un'edico-
la sulla porta di Sant'ilipioce —= Dall'atrio, noi, attraverso una
grande porta, l'imperatore penetrava nel nartece, il gmale doveva
;i;condare tutto il braccio oceidentnle della croce, come a San
CO

Dal Libro delle Cerimonie, e da miniature del menologio di Basi-
lio II, ci frncciamo -~ riassumendo - questa idea delle strutturc

fondamentali (oltre la planimetria, beninteso) dell'Apostolion
- per quanto pud giovarc alla letturz di San “arco -. Esso era
preceduto da un atrio porticato, ch'era una specie di piazza
chiusa; il tratto di portico adiaccnte alla facciata era, comc
in pareechi casi, mencantej; aveva un nartece, la cui facciata
era simile a quella di chiese bizantine del tempe e a quella di
San liarco: questo nartece abbraccinva anche parte del braccio di
croce occidentale (come & San Marco); la basilien aveva cinque
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apole, di cui la centrale era pid alta, ma tutte eranc fine-
,trqte nel tamburo cilindrico; all'interno conservava l'ambone
41 centro della navata; sotto la grande cupola aveva il santua
rio, con 1'altare ¢ le reliquic, chiuso da ogni parte da can-
ecllijaveva, come San llarco pilastri non massicci, ma quadripor
$¢iti; aveva gallerie sopra le navatelle e sopra il nartece a cui
gtaccedeva per mezzo d'una (almeno) scala a chioccicla nel nar-
tece, aveva varii annessi, accessibili dai brzceci di croce late
$ali e posteriore, tra cui i maousolei degli imperatori, ed ane—
che un edificio contcnente 1l'appartamento imperiale. Anche
1'Apostolion dunque era, come San larco, legato ad un Palatium
jmperiale; era anch'esso, insieme reliquiario e cappella pala-
tinte

La basilica degli Apostoli non ebbe neppure a2 Costantinopo
1i un vero seguito, cosl come non l'ebberoc le altre, geniali
ma probabilmente troppo personali e difficili, creazioni di
Antemio di Tralle (cui ei deve il progetto originale) compre—
sa la grande Santn Sofia. S'avviecina talvelte all'Apostolion,
come appartcnenete allo stesso "tipo", 12 chiesa della Madonna
Katapoliani a Tarco; ma l'avvicinemento & alquento forzato. Ia
chiesa & piuttosto una basilica a transetto con unica cupola
centrale e tripliei navate che girano anche nei bracci del
transetto, né sembra derivi dall'embrione d'un sncello cruci-
formee Corunque esga sarebbe l'unica chiesa in Oriente che si
potrebbe ancora mettere, seppure tra fondamepntali differenze,
a confronto con l1l'ipostolion, e col San Giovanni di Efeso. Le
pil strette analogie sono inveece, tra tutte le chiese, e pur
con innegabili e comprensibili diversitda, tra codeste e il San
Marco di Yenezia. E quando poi gquesta basilica fu costruita,
in questa forma, nel secolo XI, non eésisteva nessuna chiesa ol
mondo, eccetto i SS. Apostoli di Costantinopoli, che avesse un
tale modulo (anche la "gemella" S, Giovanni di Efeso era ormai
passata in pertibus infidelium): e percid crediamo che la noti-
zia famosa tramandata dall'anonime citato da Flaminio Corner
( e ripetuba tra il 1072 e il 1097 dalla cronaca dell'Abate
Zgnone, ripresa dalla Cronana Magno, ctce.) secondo la quale la
"giesia nuova de San lMarcho, Ceapela duchal" "o Dominico Conta-
reno Duce nobilissimo fondata" sia "consimili constructione arti
ficiosa illi ececlesie, que in honorem duodecim Apostolorum Con-
stantinopolis cst constructa", corrisponda effettivamente ol
verce Non soltanto i costruttori della San M rco contarianana
8i inspirarono ad una chicsa bizantina per edificare la loro
basilica unica in occidente, ma presero, volutamente, ad esem-
Pio guella chiesa costantinopolitana, e quella solas 1'Aposto-
lion, com ‘'era stato rimodernato ecirca un secolo prima per or—
dine del Torfirogenito: gincchg in nessun altro luogo <ella cri
stianitd, e non pure d'occidente ma anche d'oriente, avrebbero
potuto trovare ormai un simile modello.
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Le ragioni generiche della sceltn furono politiche (afferma-
gione gontro Aquilciz, ciod contro 1'imperc d'Océcidente di nazip
se germanica, con tutto cid ch'esso comportava anche culturalmen
te) le ragioni specifiche possonc forse essere ritrovate nelle
pumerose analocie di destinazione di funzione e persino di litur
a (ambedue le chiese erano martyria, ambeduc cappelle e¢ insie-
ge mausolei dei principi, etc.) agziuntc al fatto che 1'Aposto-
1ion era, infine, di struttura piu paleocristiana che bizantina,
e dunque pilu accetto al "gusto" vencziano. All'Apostolion era
gepolto il corpo dell'Evangelista Luca; i resti di Gregorio di
Nazianzo vi giunserc proprio sotto il regno di Costantino Por-
firogenito, in occasione del rifacimento della chiesa, ctce
e affiiita, non solo cestruttive e architettoniche, ma direm-
mo di destino delle due basiliche si petrebbero moltipliecare.

V'erano, s'® visto, affinitd fondamentali: si trattava in
gmbedue i casi di basiliche-martyries-mausolei, ospitanti le
tombe dei fondstori della cittd; palatine ambedue; contenenti
gmbedue un tesoro di reliquie, etce e v'erz pure un certc pa-
rallelismo tra le due leggende, giacché anche i Santi Apostoli
avevano il loro mito, ché poté scrvire d'esempio in qualche mo-
do alla mitogenesi veneziana, quando questa, scontote ormai 1l'e
reditd e la rivalitd verso /fguileia, si mise arditamente a di-
retto confronto eon Bisanzio. Anche 1'lipostolion era stato ri-
costruito, a tre ripresc; e durante la sua prima ricostruzione
ad opera di Giustinismo, secondo gquonte racconta il contempora-
neo Procopio, ebbe luoge la inventio delle reliquie, poi anch'es
s8.. smarrite od occultatc: in quell'oceasionc si ritrovd miraco-
losamente il corpo 4i San Iuca, evangelista come San Marco, ed
anch'esso ai suoi tempi traf wato in qualche modo dalla sua pri
ma sepoltura a Patrasso, dove era morto crocefissc.

Proprio durante la ricostruzione di Costantino Forfirogeni-
to (che fu il modellc di San liarco) quelle reliquie riapparvero
miracolosamente nell'lipostelion: non si trattava dunque piu di
una semplicce inventic o concloo&tio, ma precisamente di una
apparitio simile a quella della leggenda marcianas di essa i Ve-
neziani potevano essere a concscenza ai tempi di Domenico Conta-
rini. E non & scnza significato che gli lcta Sanctorum della
chiesa bizantina (pag. 301 dell'edizionc di Bonn) diano una data
a questa apparitios 1'8 ottobre. Ora, 1'8 ottobre & il giormo
nel quale, secondo le cronache vencziane, avrebbe avuto luogo la
ricomparsa delle reliquie di San Marcc e la loro deposizione nel
la cripta.

E' da pensare che non si tratti di una coincidenza fortuita. E!
abbastanza credibile che i Veneziani non soltanto abbiano volu—
to riprodurre la forma architettonica dell‘ipcstolion, ma anche
dotare la storia della loro chiesa e dd loro santc di connote-
zioni straordinarie, miracolose, che ncn fossero da meno di quel
le relative alla basilica costantinopolitana che avevano tolto
ad esempio.
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Se il mocdello architcttonico, dunque, fu sicuramente quel-
jo costantinopolitano dell'Apostolion, i costruttori furono,
gltrettanto sicuramente, vencziani. - /Ancorch® le tessiture
gurarie, 1A dove domina la tecnica del mattone, sianc abbastan
ga affini, specie nel seé. XI, nelle terre dell'Impero d*Orien
te € in quelle dell'alto Adriatico, e in particolare del Bolfo
di Venezia (probebilmente in ragione della comune origine tar-
doromana e paleocristiana); e, non solo certi partiti formali,
g'intende & livello di lessico (dentelli, lesene, archeggiatu-
re, glochi di nicchie esternc e internme, etc.), ma anche certe
disposizioni di laterizi in vista di effetti ceramoplastiei,
possano essere riscontrati in ambedue le zone, sia pure con
articolazioni proprie (ma lo stesso commonwealth bizantino pre
senta anche per questo lato innumerevoli wvariazioni "interne":
talune abbastanze vicine, almeno per effetto eromatico, al ti-
pico "regalizar" veneziano), non credo sia accettabile per nul
la la vecchia (ma aneora ricorrente) e troppo semplicistica i=-
potesi che anche i eostruttori di San Marco siano venuti da Co
stantinopoli. Opinione, che risulta tanto meno famndata, pro-
prio quando s'accolgano le conclusioni (tratte sulla base di
accertamenti di scavi e di tecnica) di Ferdinando Forlati: che
nella basilica contariniana siano inglobate "sino a non gran-
di altezzeeees partli dei muri perimetrali" delle prima San Mar

. (Porlati, 1975)e Una continuitd siffatta, dall'829 fino
almeno al 1071, di operazioni murarie intorno alla chiesa, ba-
sterebbe (non fossero sufficienti i dati di "stile") ad esclude
re 1l'intervento di maestranze bizantines le quali, nel corso
di due secoli e mezzo, sarebbero dovute approdare, a ondate suc
cessive, tra le lagune venetes = Quel che piuttosto giova ri-
tenere & che (il fenomeno del resto ha il suo parallelo nel cam
po dell'opera o mosaico) intorno a San Marco ei siza costituita
una sorta di "opera del Duomo", insomma un cantiere stabile, la
cui funzione non si 1linitd a costruire e conservare la basili-
cae. Codesto cantiere, si pud credere, divemne in qualche mo-
do il punto di riferimento privilegiato nel processo di accul
turazione architettonica propriamente veneziana, fino 21 ter-
mine del Mediocvoe. robabilmente in quell'ambito si elaboraro
no anche certe sottili definizioni formali (riconoscibili per
es. nelle absidi di S, Donato a Murano, persino di Sta Sofia
di Padova, etc.) delle quali il garbo nei "muri di san Marco"
sembra essere staoto l'esempioe Ma 1'%argomento merita d'essere
rincalzato filologicamente, ed articolato eriticamente.

Infine va ricordato che, per recuperare l'immagine genuina
di San liarco nel Mille non basta scrostarla idealmente da tut-
to quanto v'® stato aggiunto dopo quel secolo e fissare la no-
stra attenzione critica su quel che vi si pud vedere ancora del
la muratura a mattoni (lc absidi soprattutto, le cui veduta @
necessario andar a scoprire nelle "fodere": dal loggiato di Pa-
lazzo Ducale per es.); ma occorre anche aver presente il modo

= che in una cittd quale Venezia & primsrio - come la struttura
architettonica in origine componeva la propria immagine col da-—
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g0 immanente dells "natura", ciod con l'acquae. Non basta dun—
que all'ideale recupero tegliere le ornamentazioni tardogotiche,
¢ nemmeno "svuotare" il pianoterrn della facciats meridionale,
che era un portico apcrto - come giovo richiamore gquando si ri
scoprl 1l'affresco della Orante tra ireangeli e Apostoli (sulla
percte di quello che poi divenne il Battistero) , cui allora
dgiede il nome di "Madonna dei marinei", perché suprosi che al-
1a sua protezionc per l'appunto s'affidassero i mercanti e i
navigatori prima di mettersi per mare, rendendole grazie al ri
tornoe = Al posto della salizzada continua, che ogsi pavimen-
ta tutta la Tiazzetta, v'era qui infatti, allora, una darsena
che immetteva direttamente in Logunae. Questo grande speechio
d'acqua circondova i lati sud ovest del Palmzzo Ducnle e giun-
geva fino a2 lambire il fianco meridionale della basiliea; di
qui si trasformava in un canalce che, proscguendo diritto versc
est tra la chiesa e il castello, sfociava nell'attuale rio di
Palazzoe. Talchd la facciata sud di San Marco, col suo portero
aperto al pianterreno, s8i specchiavn direttamente nell'acque;
una sorta di zoccolec o pedana (in gqualche mode come "dietro"
il S. Donato di Mursno) faceva d2 base alle cbsidi: non cosi
ampio tuttavia, ché anche queste non si riflettessero nel rio.
Non solo dunque tutto il Palazzo Dueale, ma anche l'intero bloe
co sudest della chiesa "componeva™ 1o sua immagine con l'acqua.
Darsena e ric intermedio furono poi interrati nel corso &l
secos XII, quando si costrul la Tianzzetta, press'a poco = quan
to ad invaso spaziale, s'intende = nella misura che poi sempre
conservd, L'opera facea portc della grondiosa sistemnzione di
tutto questo complesso urbanistice "glorificante" ¢ di rappre-
sentanza, intrapresa degando Sebastinno Ziani: quando anche la
Piazza fu piu che raddoppiata in lunghezza (con 1l'interramento
del rio Batario, che per l'innanzi 1a solcavs trasversalmente,
etee)e Lo sistemnzione, nlterando profondamente i rapporti
spaziali primitivi, doveva avere effetto determinante anche sul
la forma declla freciata principale e delle stesse cupole di San

Marco.

La basilica contarininns ebbe senza dubbio 12 sua decorazio
ne a2 mosaico, almeno nella parte "celeste" = vole o dire nelle
cupole, nei pennacchi, nelle volte, nell'abside, insomma nella
zona pil alta e arcusta; mentre si pud pensare che, in un pri-
mo tempo, le pareti - i tratti verticali della struttura, qua-
1li definiscono lo spazio "secolare" - fossero, pil modestamen—
te, decornti ad affresco. Il "disegno generale" di codesto poe
ma pittorico, nelle sue grandi linee; & probabile si sia imspi-
rato anch'esso, come l'architettura, al grande esempio de' mo-
saici dei Santi Apostoli; tuttavia probabilmente, ritengo, non
per via diretta, ma con 1l'inbtermediario di qualche redazione
"provinciale", e, particolarmente, greca o macedonica. La pri
ma decorazione di San Marco 2ad ogni modo & attribuita dalle
cronache, con significativa unanimita, 2l doge Domenico Silvio
ed eredi, sul finire del Mille (1071=1085); ad essa credo ap-
partengono i frammenti d'una Deposizione (pie donne piangenti;
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aretto d'angeli sopra la croce) ritrovati sulla parete meridio-
e del pilastro sudovest dell'arcone centrale, e riconosciuti
tutti gli studiosi come i pil antichi mosaici oggi esistenti
san Marco. Notava infatti il Forlati, che 1i mise in luce,
1essi si trovano a diretto contatto ool muro contariniano, eo
-2 una superficie "arretrata rispetto a quella della contigua
vestitura marmorea che risale all'epoca ricordata dalla famo-
g iscrizione della cappella di San Clemente", L'iscrizicne at
sesta che nellt'anno 1100, indiz. IX, al tempo del doge Vitale
ﬁchlel. tabulas Petrus addere coepit. Questo lavor d'incrosta
gione marmorea era terminato nel 1159, a stare agli Annali del
gagmo, che a questa data segnano che "la gieisa del divo Marcho
wpal chapela in questo anno fo compida de ornar de tavole de
,umo" La "grande" decorazione a mosaico, con ogni probabili-
82, %, fu iniziata a seguito di codesta incrostazione. Quantoalla
jeterminazione cronologico-stilistca della nrima decorazione a
s0s2ico, dunque (a2 parte l'analisi linguistica, 1z gquale confer
s2) possiamo concludere tranquillamente ch'essa non pud risali-
re, vista dalla specola bizantina, oltre il periodo comneno.
ja anche questo non & un "bloceco di stile" compatto e uniforme,
privo di articolazioni interne: le quali appunto & opportuno
gercar: 3i distinguere (come per ogni altro capitolo o territo-
rio della storia dell'arte, in fine). A tale scopo ho tentato,
sltre volte, di puntualizzare, fin dove possibile, l'eventuale
fonte bizantina di questo primo tra tutti i mosaici rimasti in
$an Marco, opponendomi all'’opinione, piuttosto facile e di como
io nella sua genericitd, che codesta fonte andasse riconosciuta
nel famoso ciclo di mosaici della chiesa della Dbérmizione di
Dafni nelltittica. Avvertive che basta aver oechio, consideran
jo i frammenti marciani, alla rapiditd delle pemnnellate, specie
nei profili - le ali dell'angelo di sinistra; le dita quasi fi-
liformi; i capelli rotati; le aureole — o nelle pieghe, spezza-
tissime nelle vesti degli angeli, oltremodo sintetiche nel grup
po delle Marie; ai lineamenti stessi, con quei curiosi occhi
sgrondati, tantc lontani dall'atticismo fisionomico di Dafni,
¢tc., per avvertire che si tratta, non pure di meestri diversi,
M di un "grado" linguistico, a Venezia nettamente pilt "arcaico"
the a Dafni,
le maggiori affinitd si ravvisano, secondo me, nella lunetta di
leone VI in Santa Sofia di Costantinopoli. La quale fu eseguita
Poco pil d'un secolo e mezzo prima dei relitti marciani; ma pos
tiamo supporre = & non sarehbbe temerario - che quella "maniera"
abbia continuate pur e¢aricandcsi di un cérto cromatismo piu e-
ttrogo, ad aver corso a Costantinopoli durante il Mille: un in-
dizio potrebbe esserci offerto, per esempio, dalla doppia icona
ton la Lavanda dei Piedi e la Comunione degli Apostoli della rac
tolta di Santa Caterina sul Sinai (pubblicata dal Sotiriu con
l'aggegnazione al secolo XI): la quale, quanto a disegno, pud es
tere avvicinata ai frammenti di San Maréo. .
Aggiungo d'avere da tempo pensato alla possibilitd che quel-
l'icona del Sinai (cui qualcosa d'altro sarebbe forse possibile
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regare) riproduca, traducendoli in linguaggio pil corsivo e
opolaresco, riquadri d'una decorazione "monumentale" e famosa
gi qualche grande chiesa costantinopolitana: con pil probabili-
¢, della basilica dei Dodici ipostoli. I cui mosaici, che in-
;Judevano come sappiamo anche. codeste scne, furono rinnovati

ando fu ricostruita la chiesa, al tempo di Costantino Perfiro
ﬂudto. I mosaicisti di questo imperatore dovevan essere quel-
1i stessi che, al servizio di suo padre Leone, eseguirono la 1lu
petta, che poi era un ex voto per il miracolo della propria na-
scita (seppure non fu lui stesso, Costantino, a verpetuarne in
¢al modo il ricordo).
e loro botteghe dovevano essere ancora attive quando si comin-
¢id a decorare la San Marco contariniana. Se pensiamo che 1l'ar
chitettura di guesta fu deliberatamente esemplata su quella del
rinnovato Apostolion, e che la stessa decorazione a mosaicl a-
dottd lo schema generale di quella, non parra azzardato suppor
re che, per i primi mosaici marciani, i Veneziani abbiano pre-
ferito ricorrere a maestranze eredi di quelle che avevano deco
rato i Santi Apostoli: portatrici, alla loro volta, della "ma-
niera della lunetta 7i Leone VI".
Del resto, che maestri di mosaico di siffatta maniera fos-—
sero ancora attivi a Costantinopoli nella seconda metd del se-
colo XI, & provato, eredo, dall'icona a mosaico della Madonna
Hodighitria oggi nella chiesa del Patriarcato greco di Istanbul,
dove provenne dalla chiesa di Santa Pammakaristos, quand'essa
fu trasformata in giamia nel 1586. Sotitiu, che la pubblied,
espose le ragioni, pernﬁﬁtendibili, che 1o consigliavano a ri-
tenere ch'essa fu fatta per gquella chiesa, su incarico di Gio-
vanni Commnp e di Anna Dalassena; la quale mori nel 1067. Tale
Hodighitria - forse la pil antica icona musiva di cui s'abbia
l2 data - dovette essere eseguita gqualche anno prima di que-
st'anno (Sotiriu proponeva il 1060 c¢.): dunque soltanto poco
pilt d'una decina d'anni innanzi che il Silvio facesse i suoi
lavori in San Marco.
£ basta un paragone anche rapido con le Piangenti del frammen-
to marciano per convincersi che si tratta di maestri molto af-
fini, se non proprio i medesimi (si confrontino: 1'ombreggiatu
ra degli occhi sgrondati, dei nasi dalla canna ad arco schiet-
to nascente dalla radice a V ira ispmccigli lunghi, declinan-
ti in parallelo col taglio desli occhi; le bocche appuntite, im
bronciate; le mani composte sinteticamente con poche file di tes
sere che fanno disegno; le pieghe spezzate delle vesti; si vegga
soprattuto il colore, cosi caratteristico nei suci due timbri
fondamentali di rosso corallo e di verdazzurro, etc.).
Questi frammenti salvatisi fortunosamente della prima deco-
razione a mosaico marciana scno dungue probabilmente bizantini
anzi oostantinopolitani (forse i soli che rimangano in San Mar
co); e sono opera di un maestro di corte: vivace ed estroso, ma,
quanto a linguaggio, attardato, rispetto alla "houvelle vague"

di coloro che, per esempio, lavoravano in quel torno di tempo a
Dafni.
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Giovera dunque che a guesto punto il nostro discorso, fino-

L vdlto quasi esclusivamente dalla parte di Venezia, si sposti
12 capitale sul Bosforo, ed alle vicende della sua cultura fi
ativa, in particolare pittorica, di questo momento "centrale":
' bbe, se non tutti (Demus,Lazareff) almeno quasi tutti i suoi
womenti cruciali" siano andati perduti. Quale dunque possiamo
edere sia stato lo svolgimento della pittura bizantina dopo

13 lunetta di Leone VI in Santa Sofia, cui s'® fatto riferimen-
. poco fa?

Restiamo nella Grande Chiesa — monumento aulico per eccellen
s — € ai suoi mosaici. Subito dopo quella lunetta, ma con una
sieve ma chiara accentuazione stilistica risp tto ad essa, fu
sseguito un riquadro che ritengso di eccezionale importanza per
westo sia pure sommario inguadramento (oltre che per la sua al
tissima qualiti pittorica). E' il ritratto dell'imperatore A-
jessandro (finito di ripulire nel 1960), situato sulla parete
jella galleria al di sopra del matroneo setentrionale di Santa
sofia. Alessandro, terzo figlio di Basilio I, dopo essere sta

to co-imperatore insieme col fratello maggiore Leone VI finche
uesti visse, divenne il solo basileo dall'l1l maggio 912 per po
¢0 pin di un anno: fino alla morte, il 6 giugno 913, a quaran-
tun anni. Il pannello lo ritrae appunto a guestletd, e dovette
essere eseguito poco dopo chl'egli fu eletto despoda unico: in
ogni caso dunque tra la primavera del 912 e la primavera del 913.
lo splendido ritratto, cosl esaltamente databile, toglie ogni
jubbio residuc anche sulla datazione della lumetta di Leone VI,
inmediatamente precedenge, € supli altri mosaici di Santa Sofia,
composti poco dopo. Con essi infatti non ha solanto le connes-—
gioni tecniche, bene rilevate da Underwood e Hawkins, ma una con
tordanza, quasi idertitd di linguaggio talmente evidenti per tut
ti, che sarebbe fuori luogo insistervi. Un'ulteriore manifesta
tione di codesta maniera & la lunetta, situata sopra la porta

lel vestibolo laterale sud. Rappresenta la Madonna tra Costanti
0 che offre il modello della citté, e Giustiniano, che offre il
Modello della chiesa e mostra un grado decisamente accentuato del
l'evoluzione stilistica di questa corrente. Non esistono documen
'ii per datate il mosaico: la fonte pil antica che lo nomina & un
Jynaxiario, compilato nel XII secolo da certo Maurizio, diacono
i Santa Sofia; ma l'argomento dell'opera (da ritenersi eseguita
lopo una specie di rifondazione della chiesa) e i dati stilisti-
ti, hanno fatto supporre giustamente al Whittemore ch'essa appar
lenga all'epoca di Basilio II, e agli anni tra il 986 e il 994,
juando la basilica rimase temporaneamente chiusa al culto per i
lavori di pestaubo e di decorazione, che si fecero dopo il crol
lo della cupola per il terremoto del 975 (il Bulgaroctono fece
2llora mosaicare nell'abside la liadonna orante circondata da pro
feti e da dottori, e probabilmente, nella cupola, il Pandocrator
Seduto sull'arcobaleno, che si intravvedeva ancora al tempo del
Dy Cange: a questa decorazione apparterrebbero anche i quattro im
fensi cherubini tetramorfi del pennacchi, che tuttavia esistevano
14 nella prima decorazione della basilica: si sard dunque tratta
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4o di un restauro, o rifacimento). .
el sec. XI, Romano III fara mosaicare 1'Etimasia tra la Vergi-
ge © 11 Prodromo alla curva dell'arco orientale: e infine tutti
511 imperatori, che ordineranno restauri o abbellimenti nella

ande chiesa, faranno apporre¢ i loro ritratti (del resto, vedu
+i e delineati dai Fossati nel santuario, "dove l'attuale lavo-
ro di ripulitura dovrebbe quindi scoprire le immagini di Costan
gino IX Monomaco, di sua moglie Zol, di molti Comneni e, infine,
di Giovanni Paleologo", scrivevo nel 1938: e i fatti mi hanno
dato ragione, percheé almeno i ritratti di Costantino IX e di Gio
yanni II Comneno sono in seguito tornati in luce).

I1 mezzo secolo e pill che intercorre tra questa lunetta e
i1 ritratto di Alessandro ha portato giad ad una fissazione del-
1o stile di palazzo: il disfacimento illusionistico, che nella
junetta di Leone VI era ancora in certo modo disordinato ed em-—
pirico, e nel ritrath di Alessandro aveva toccato un equilibrio
mirabile, qui appare pil controllato (ewidente soprattutto nella
figura degl'imperatori) intormo a cardini lineari d'un“eleganza
accentuatamente "ellenistica"; ma s'@ fatto anche pil secco e
un tantino retorico. E' chiaro Ad ogni modo che in questo mo-
saico gia sonc in germe ambedue le tendenze, che vedremo divi-
dersi il campo dell'arte di corte successiva. Infatti, malgra-
do la persistenza di ombrature ancor memori delle durezze della
'‘maniera canventuale" immediatamente posticonoclastica, la di-
sposizione ritmica, ed il nascente "isolamento statuario" di
queste figure puntano verso lo stile di Dafni; cio® versc il me
riggio dello stile proto-comnenoc, mentre il pur vivo disfacimen
to sfocato e tremulo, ed il crescente tonalismo, precedono il
momento stilistico di Chic e di Nicea.

Allo stesso tempo ed alla gtessa occasione (restauro gene-
rale ordinatbo da Basilio II) non eredo sia dubitabile vadano as
segnate anche le figure di Padri della Chiesa (Ignazio il giova
ne, Giovanni Grisostomo, Ignazio Teoforo) riapparse nel timpano
settentrionale: le affinitd di stile con le figure di Costanti-
no e di Giustiniano della lunetta del vestibolo sono d'un'evi-
denza addirittura palmare. &z vi sono poi anche le iscrizioni,
non so se ricomparse nell'attusle fase di ripulitura, le quali
ad ogni modo, secondo il Possati che le vide (seguito da
Salzenberg, Lethaby-Swainson, Antoniadis, etc.) accompagnavano
cotesta serie di Santi tra le finestre della parete nord della
navata. Furono reintegrate e interpretate dal compianto amico
Silvio Giuseppe Mercati, che giustamente le riferiva al restau
ro di Basilio II, in quei suoi contributi fondamentali sulle
iscrizioni di Santa Sofia, i gquali meritano d'essere sfruttati
pilt di quanto non s'abbia fatib finora, ogni volta che s'affron
ti il non facile problema della classificazione, anche soltan-
to cronologica, dei mosaici ricomparsi (e che forse riappariran
no) nella Grande Chiesa. 3

Da codesti mosaici di Santa Sofia, legati tra loro da una
stretta, coerente connessione linguistica, traiame una exegni-
zione abbastanza chiara, del corso della pittura bizantina di
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1812220 lungo tutto il secolo Z. Vi sono due cicli: questo, e
Luelli di Hossios Lukas-Kiev, nei quali possiamo individuare con
qufficiente sicurezza 1'affermarsi delle .due correnti fondamen-
4ali della pittura a mosaico bizantina in periodo macedone: 1l'una,
ju fortemente espressiva, iconograficamente derivata dalla tra-
gjizione dei conventi della Capitale e di qui, dopo la fine della
orisi iconoclastica, accolta in opere come la decorazione del
wgekreton" di Santa Sofia, e poi attiva soprattutto in "provin-
cia", come appunto a Hossios Lukas, in parte almeno di Santa
sofia di Kiev, e riflessa anche in San Marco; l'altra, quella

4i palazzo, iconograficamente gid intinta di raffinato intellet
tualismo umanistico e stilisticamente giunta ad effetti d'una
curiosa ambiguitd. Sembra infatti che in essa una dissoluzione
guasi tomale, con caratteri affini a quelli dell'antico compen-—
giario, porti a forme "illusionistiche", trascorse da violenti
bagliori d'astratte illuminazioni: e sopra di esse si stenda un
sistema di linee, che preluda ad uno stile pil abbreviato e con
venzionale.

I1 conflitto tra le due correnti occupa si pud dire l'inte®
ro secolo XI. L'ambigua sovrapposizione de' due modi linguisti
ci che non riescono a fondersi senza residui, & avvertibile pil
o meno in tutti i mosaici del periodo macedone, ma con dosature
diverse di linearismo e di psecudotonalismo. Sembra che l'accen
to lineare, che consente pil delicate e preziose definizioni,
prevalga nelle botteghe di palazzo, a giudicare almeno dal pan-—
nello riscoperto nel matroneo meridionale di Santa Sofia a Co-
stantinopoli - quello che rappresenta Cristo in trono tra Co-
stantino IX Monomaco e la vasilissa Zol. Le teste dei due Au-
gusti - e insieme quella del Cristo - sono state rinnovate, per
le note vicende di palazzo, riferite dal Whittemore: sicche,
mentre i corpi del Cristo e dei sovrani sono del tempo del rri
mo marito della focosa Zol, Romano II Argiro (1028-1034), le te
ste furono eseguite in sostituzione delle precedenti dopo che
1'Augusta ebbe sposato in terze nozze Costantino IMonomaco, cio2
poco dopo il 1042. Questo non grave scarto di tempo non ha por
tato tuttavia a sensibili differenze stilistiche. La struttura
linguistica fondamentale & qui, evidentemente ancora quella del
la lunetta del vestibolo, con Costantino e Giustiniano. Ma la
forma s'® lievemente irrigidita: se confrontiamo queste figure
per es. con lo splendido ritratto di Alessandro, notiamo qui
il fissarsi di sigle ormai manieristiche, finora non apparse
nella pittura bizantina: le "virgole" sulla fronte, per es.,

e soprattutto quelle che sottolineano gli zigomi: le "macchie
sui pomelli", che avranno tanta fortuna nella pittura, pil che
propriamente costantinopolitana (dove in realtd rimarranno piut
tosto eccezionali al di fuori di queste botteghe e della loro
cerchia) in gquella "provinciale" = col che s'ha da intendere mol
to della "maniera greca" italiana (gil fino ai benedettini affre
schi del naos di S. Angelo in Formis, per es.) e specialmente,
per quel che ci riguardia pil da vicino ora, veneziana.
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Giova qui richiamare i frammenti della decorazione a mosaico
(veneziana) gi& nell'abside del S. Pietro Vaticano, e soprattut-
to quelli €pure veneziani) dell'abside della basilica Ursiana di
Ravenna, conservati ivi, all'ircivescovado.

E' ovvio, che codesti mosaici sono posteriori di parecchi de
cenni al parmnello di Zoi; ma i "manierismi" che in questo compaio
ne sembrano essere stati accolti, anzi preferiti dalla "maniera
greca", italiana, e con simpatia tutta particolare dalla "pittu—
ra benedettina" dall"epoca di Desiderio in poi (talché si potrebl
be supporre che i maestri costantinopolitani chiamati qualche an—
no prima del 1071 a decorare la basilica di Montecassino fossero
della cerchia dei mosaicisti del "pannello di Zoi"); ed & proba=—
bilmente per tramite di gquesta "ondata", che approdarono a Vene—
zia.

Dobbiamo infatti scontare, sempre, un certo "ritardo provin-
ciale"nello studio del bizantinismo (ma sarebbe pil corretto dire
dei bizantinismi) del Medioeveo artistico occidentale, puranco di
quello di Venezia, pil direttamente legata alle fonti di Costan—
tinopoli. Per essi ci si riferisce di solito al ciclo di Dafni,
e 1lo si capisce, visto il carattere "esemplare" (secondo 1l'idea
corrente dell'arte bizantina) di questi mosaici. Ed il riferimen
to pud essere, globalmente, mentemuto: giacché essi hanno valore
di modelli di un momento particolarmente felice dell'arte metro-
politana; e di una eccellenza che ha pochi paragoni, oggi: sia
sotto l'aspetto semantico e iconologico, sia, soprattutto, perche
ci presenta un accordo che vorrei dire nell'arte bizantina nuovo,
nella sua bilanciata sottigliezza, tra architettura, scultura e
mosaici: e dunque indicativo di un particolare momento - guwllo,
appunto, comneno — di tale aric: della quale, la visione dei so-
1i frammenti o quadri singoli reperibili a Costantinopoli, non
ci potrebbe dare un'idea criticamente adeguata. . Dafnl siamo
agli albori del periodo comneno, & dupnue non mancano lasciti
della pittura macedone (quells per es. visibile a Nicea, o a Chio):
in alcuni Profeti nel tamburo, o in altre figure, per es., ritrr-
nano le stesse sigle lineari scheggiate, interrotte, discordanti
col gusto pili controllato che predomina altrove; e ritornano 1la
stessa traslucida densitd ed opposizione delle masse cromatiche,
quaei che gli spigoli dei profili, delle pieghe dei panneggi, in
dichino le linee di frattura di grandi cristalli in disfacimen-
to. Ma nella rimanente décorazione tale borbida densitd si pro-
sciuga, in obbedienza ad un'intenzione d'accordo pill masto e nel
lo stesso tempo pil unitario: giacchd il principio decorativo
non viene pill ricercato nei singoli elementi, ma nella complessi
va inserzione dell'intera stesura musiva entro i piani chlaroscu
rali, in cui l'architettura risolve 1l'immagine dei suoi spazi.

I motivi pittorici percid si sgranano, di dispongono architetto-
nicamente in superficie, si bilanciano per associazioni e rispon
denze lontane, contribuiscono a completare e a precisare il sen-—
so dell'architettura, ad un grado di connessione che avrid proba-
bilmente fatto le sue prime e forse pil illustri prove a Costan—
tinopoli; ma che oggi & rimasto sen'altri esempi, in tutta 1l'arte
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pizantina, Valga un solo richiamo, vistoso: si veda come la for
pe, la stessa dimensione apprezzabile della cupola, risulti, nq¥
12 sua figura, non limitata alla struttura della volta: 1!immagi
pe non si ferma alla cornice della base circolare di questa, ma
jiscende per tutta l'altre, ampia fascia, che include in gquattro
gtrombi ed i quattro archi che stanno tra essi: la presenza del-
1e cuffie in luogo dei pitt ovvii pennacchi, qualunque sia la sua
giustificazione tipologica e filologica, ha 1l'effetto figurati-
vyo di creare precisamente codesto orlo ondulato continuo: talche
in realtd la cupola & molto pilt ampia della sua sola calotta, e
deve essere sentita come una vasta vdtta a padiglione o ad ombrel
10, intagliata alla base da una corona di otto semicerchi conti-
gui. Se oggi non se ne ha percezione immediata, & appunto perché
1a prevista collaborazione del mosaico non & piu completa: molte
parti del manto sono cadute; ed il vasto fondo aureo, in origine
unitario fino alla zona degli gtrombi, & interrotto da molte e
larghe lacune, le quali frantumano la primitiva, delicatissima con
nessione tra struttura architettonica e decorazione pittorica, e
in qualche modo "isolano" gli episodii rimasti: anche 1'impres—
sione di ecczionale verticalit® dell'intero vano cupolato, e qua
si di isolamento della calotta dallo spazio sotbstante, deriva in
buona parte da codeste interruzioni. Ma basta integrare idealmen
te il testo originario per recuperare l'equilibrio, e rendersi
conto della complementarietd e coerenza inscindibili di architet-—
tura e mosaici in una forma siffatta: e per es. del valore che ha
per essa la dilatazione, inconsueta finallora nel mondo bizantino,
dell'oro - che lega in unitd le superfiei di diversa modulazione
plastica —; della rarefatts disposizione di talune composizioni,
specie di quelle dei punti "critiei" (es. strombi), affinche la
funzione architettonica dell'oro non perda il suo valore, etc. -
financo del carattere "lineare" del disegno delle figure aingole,
a sua volta valorizzato dal timbro limpidoe chiaro del fondo
(dove, appunto per questo, sono mescolate alquante tessere d'ar-
gento) ma richiamato entro gli argini di contorwai pil risentiti,
per sventare un possibile eccesso di diffusione, una possibile
sopraffazione, dell'oro. M2 si vegga insieme come in questo ca-
libratissimo equilibrio, gquegli schemi lineari, cosl grevi, e

che parevan vivere per s& nell'arte del periodo macedone (per es.
a Nicea e a Chio) si faccian anche sottili, aggraziati, fragili.
Per entro le figure s'attenua, perch® ha perduto significato, la
radente illuminazione sugli spigoli; mentre 1l'isolamento (che &
stato definito, non so con quanta proprietd, "statuario") delle
forme, porta all'esigenza d'una maggiore contimiitd delle linee
di contprno? Si giunge cosl, a Dafnl, ad una sorta di "inversio
ne" tonale: il fondo, non pin denso di ori affocati, non viene
innanzi, ma agisce propriamente da sfondo e si lega alla modula
ta continuitd delle superfici architettoniche; le figure vi si
campiscono sopra, ed accentuano il loro carattere disegnativo:
giustificando la denominazione di "stile lineare", che & stata
data a questa maniera, ed ai suoi sviluppi del secclo seguente.
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Si potrebbe continuare ad articolare il nostro esercizio di
jettura di questo capolavero; quel che s'2 detto sembra tuttavia
sufficiente per aiutare la comprensione del pochissimo ch'® rima
gsto & Costantinopoli di pittura mornumentale del periodo comneno
(praticamente, fino alla conguista latina della quarta Crociata).
sancorché si tratti di riquadri, & chiaro che il loro grado di
gtruttura linguistica non sarebbe pienamente comprensibile, se
non li pensassimo, anche nei loro nessi interni, rapportati a
tutta 1'svoluzione di una pittura che & di carattere "monumenta
1e", vale a dire connessa, al modo che s'é cercato di interpre-
tare, con la forma dell'intero supporto architettonico. Lo "sti
le lineare", che qui s'inaugura, avra un continuo sviluppo nel
secolo successivo, il XII: fino a raggiungere una sorta di espreg
sionismo grafico (che ha il suo punto di partenza nel "linearismo"
protocomneno di Dafni), che sard del tutto caratteristico degli
ultimi "stili" comneni, dopo la metd del sec. XII: quello di Né-
rezi negli anni sessanta, e infine di Vladlnir negli anni novan-
ta.

Ancora una volta dobbiamo riferirci a monumenti che non sono
g Costantinopoli. E tuttavia, come nel caso del 5. Pandeleimon
di Nérezi, forse anche in ragione della sua posizione geografi-
ca di importanza fondamentale ver il problema della maggiore fa
se di influezna bizantina in Buropa, specie in Italia; e infine
per la cosiddetta "maniera greca", di vasariana memoria, del no
stro Duecento. Come si potrebbero comprendere la maggior parte
degli affreschi della Dalmmzia; dell'letria, e su fino 2 quelli
della cripta di Aquileia, ¢ in Venezia stessa l'affresco della
Madonna orante tra Angeli, recentemente riscoperto in San Marco
e qui tutto un gruppe di mosaici (cupola dell'Ascensione, etc.)
senza prendere a punto di partenza linguistico appunta la pittu
ra comnena della Macedonia? Nella quale gli straordinari affre
schi di Nérezi costituiscono un inserto aulico metropolitano.
Come si potrebbero comprendere gli stessi mosaici della Sicilia
normanna che sono evidentemente una propaggine di questa ficri-
tura dell'arte bizantina del tempo di Manuele Comneno? Non cer
to in base ai soli, e scarsin monumenti rimasti a Costantinopo-
li. Ma in questo caso, se vogliamo appellarci alla piattaforma
delle wicende storiche, non & sufficiente la consueta doglianza
sulle distruzioni della Capitale. La guerra secolare dell'Impe
ro contro i Normanni ebbe, anche per il decorso dei rapporti ar
tistici, una parte, che forse non & stata sottolineata abbastan
za. E, per cominciare: che un capolavoro d'arte aulica come
Dafnl si trovi in un apgolo allora sperduto della Grecia, si
spiega col fatto che, solo un anno dopo che Alessio — il fondato
re di quel convento — era salito sul trono di imperatore dei Ro
mani, i Normanni di Roberto il Guiscardo e di Boemondo invadeva-
no la sponda balcanica dell'Adriatico (la caduta di Durazzo & del
1082); e per fronteggiare questo pericole i1 guartiere generale
bizantino, e con l'imperatore parte della corte, s'erano sposta—
ti in Grecia. La guerra si protrasse a lungo, con vicende alter
ne; e, com'® noto, 1'Impero ebbe pil sconfitte che vittorie (Rug
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wero II s'impadronl non solo delle isole ionie, ma di tutto il
territorio greco fino a Corinto, a Tebe, ad Atene; Manuele Com-
geno riuscl a sbarcare a Bari, ma fu disfatto da Guglielmo =2
grindisi; e pilt tardi - 1185 - Guglielmo II conquistd e saccheg
i5 la "seoonda capitale", Sdbnicco; arrivd fin sotto Costanti-
povoli, etc.). Cid spiega - sia detto di corsa - 1l bizantini-
gno di certa architettura del tempo iz Calabria e in Sicilia:

i1 quale non & effetto, come si & supposto, dell'affiorare dia-
cronico d'uno strato di cultura locale, anteriore alla conqui-
gta normanna; me della conoscenza attuale, sincronica, che cala
presi e siciliani ebbero dell'architettura della Grecia occiden
tale: di Arta, per es., o di Castoria, o di Ochrida: chiesette
come quelle di.Stilo, Squillace, Mili, Itala, etc. — che non sg
no propriamente bizantine, ma epirote o macedoni - sono effetto
di questa conoscenza, favorita dalle vicende di quella lunga
guerra. E, per terminare 1l'ineisoj non & vero che mosaicisti
greci siano apparsi in Sieilia soltanto al tempo di Ruggero 11,
per la sua vasta campagna di decorazioni palermiiane e cefalu-
densi, come si pensa generalmente. MNosaicisti erano in Sicilia
gia 8l servizio di Ruggero d'iliavilla, prima ancora ch'egli arri
vasse a Palermo & vi fosse incoronato re. Una delle primissime
costruzioni del “gran Conte" &, come noto, la cattedrale di Troi
na, da lui fondata tra il 1065 e il 1080: quel che di solito non
gi ricorda, & ch'egli la fece decorare con mosaici, o almeno vi
fece porre il proprio ritratto, mosaicato, di fondatore: esso
era ancora visibile nel secolo XVIII, come rammenta il Musume-
ci. E che quello di Troina non fosse caso unico, & indicatc an
che dal ricordo della chiesa di S.ta Maria di Gerusalemme, a Pa
lermo, che sarebbe stata non solo costruita, ma ornata di mosai
ci, da Roberto Guiscardo (Fazello): la chiesa fu identificata, .
in. S.ta Maria della Grotta, ricostruita dal Guiscardo intorno al
1072 (M. Amari). Autori di quei nosaici, che & legittimo pensa-
re non fossero i soli gia nel sec. XI, saranno stati probabilmen
te artigiani greci fatti prigionieri dell'armata normenna, la qua
le aveva l'sbitudine di "razziare" i tecnici, come del resto &
largamente attestato. Quel che importa avvertire, & che codesti
mosaicisti non poterono essere, ovviamente, portatori in Italia
dello "stile" bizantino di Manuele Comneno, il quale appare nei
pilt antichi mosaici siciliani ancor oggi esistenti; ma dello
"stile di Alessio", cio& di Dafni. Il che ha la sua importanza,
per chi voglia soricizzare seriamente il grosso problema del bi-
zantinismo in Italia.

Nella capitale ad ogni modo esi cercherebbero invano oggi esem
pi di pittura mornumentale comnecna, sufficienti a "spiegare" 1l'e-
norme influenza che sull'arte italiana ebbe, non gid un "bizanti-
nismo" artistico generico e inarticolato, ma precisamente quello
di questo momento, da Alessio & llanuele Comneni: influenza che fu
senza dubbio piu forte, pil determinante, di quella stessa che
s'ebbe il secolo successivo, nel corso dell'occupazione latina di
Costantinopoli.

A Venezia i pil antichi mosaici in San Marco, recentemente ri
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gcoperti, sono opera secendo me, e come ho gid detto,di una bol
tera costantinopolitana tradizionalista, lavorante in "stile A-
lessio": di magistri imaginarii di una certa vivacitd ma, quanto
a linguaggio figurativo, attardati, rispetto alla "nouvelle va-
e" degli squisiti mosaicisti di Dafnl; opera insomma d'uno di
quella brigata di conformisti della capitale che, poco pil d'una
decina d'anni innanzi che il Silvio ordinasse i suoi lavori in
gsan Marco, lavorarono per Anna Dalassena in S.ta Maria Pammacha
ristos.
Si pud ben comprendere che siano stati spediti a Venezia, in pro
vincia, secondo una prassi che a loro volta, gli stessi Venezia~
pi, com'® ben noto, adottarono.

Non risulta, da quanto & arrivato fino a noi, che il bizanti
nismo veneziano abbia accolto, o anche soltanto compreso facendo
1o suo lo stile elettissimo di Dafni: del resto sembra, se non
assunto (wi sono esempi sporadici che non & il caso di evocare
qui) sicuramente non divulgato nelle stesse terre dell'Impero
di'Oriente. E pare ch'esso abbia avuto non lunga vita nella
stessa metropoli. Qui, per il secolo XII di pittura aulica a
mosaico saprei citare forse un unico esempio, che tra 1'altro
® un quadro isolato, votivo (rammemora evidentemente un'offer-
ta imperiale, come si trae dal rotolo — probabilmente di privi-
legi - e dal sacchetto d'oro, che gli Augusti presentano alla
Madonna): il pannelle nel matroneo meridionale di Santa Sofia,
rappresentante 1la Hodighitrie affiancata da Giovanni II Comneno,
e dalla vasilissa Irene - esefuito intorrno al 1120 - cui s'aggiun
re poi accanto il ritratto del loro figlio Alessio ( 1143) dopo
che fu divenuto coimperatore. ' abbastanza risonoscibile 1'"at
tacco" alla maniera di Dafnl (tuttavia dei mosaici del nartere,
pil corsivi, infine medioeri) e, pilt in 12, al pannello imperia-
le costl accanto, anteriore d'un sei o sette decenni: le sigle
manieristiche ("virgole" sui pomelli, ete.) che qui si notano
e che frattanto eran dilagate in provincia, si sono alleggerite,
sgranate, quasi disciolte in una estrema estenuazione lineare, e
ricomposte in un "astratto" equilibrio accentuatamente geometri-
co. Non pud sfuggire ad occhio avvertito che nel primo cinquan-
tennio del sec. XII & avvenuto nell'arte di Costantinopoli un mu
tamento del .gusto assai pill profondo di quanto forse non appaia
a una veduta sommaria: nell'ordine, si direbbe, anche quanto a
poetica, di quello che determind per esempio il passaggio del
post al neoimpressionismo astrattamente goemetrizzato d'un Seurat.
Ma, di eventuali successivi gradi, di maturazione prima, di este—
nuazione poi, d'un "punto" stilistico siffatto nellas pittura mo-
numentale di Costantinopoli non abbiamo indici sufficienti - siamo
costretti a colmare una lacuna di decenni appiglisndoci a gualche
rara icona, a qualche Mosaico portatile, alle pilt numerose e si-
gnificative miniature; tuttavia, sempre con un largo alone di in
certezza, visto che cotali zone, che ncn sono soltanto tecniche
ma anche lincuistiche, hanno spesso una propria "storia". Talbo®
Rice, p. es., afferma che "ci fu un continuo sviluppo di una nuo-
va maniera fino al 1160 circa", il che & assai probabilejma ce ne
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gancano i gradi di passaggio, siacché tale non si pud considerare
1a grande e famosa Deisis del matroneo sud di Santa Sofia, visto
ch'essa stessa asppéta di essere datata (personalmente la ritengo
of¢i la prima tra le monumentali opere della riconquieta paleolo-
ga, ancora nei termini del secolec XIII: e, tra tutte, esemplare
per il bizantinismo trecentesco veneziano, per la stessa pittu-
ra di Paolo): talchdé si va a rischio di cadere in petizdone di
principio. To stesso ancora nel 1939 ero costretio a supporre
un "quadro" di questo gemere: laman' era "lineare" si sarebbe
esaurita nella capitale intorno alla metd del secolo (del che
pil tardi, quando esso fu scoperto, vedevo una riprova nel pan-
nello di Giovanni II, e forse pil nel pil tardo ritratto di Ales
gio): gli attardati portatori di cotesto "stile" sarebbero emi-
grati nelle "provincie", ivi compresa 1'Italia, mentre a Costan-
tinopoli si sarebbe affermata una maniera nuova e ricca d'avveni
re, rappresentata tuttavia soltanto dai grandi pannelli (la Dei-
gis frammentaria - Cristo e la Vergine - e le fipure di san Pie-
tro e di san Paolo nel martece interno della Kahrié giamia, che
un'iscrizione sembrava datare inrrefutabilmente a poco dopo il
1152 (data conservata anche dalazireff nel manuale, ma corretta
nell'articolo dell'Enciclopedia Universale dell'arte). Mosaici
perd, malgrado lz monumentalitd, di carattere cosi "paleologo",
che per includerli nel sec. XII occorreva postulare una "evolu-
zione" della pittura bizantine comnena tale, da portarla fino ad
impostare gia da allora il linjueggio trecentesco: ed a suppor—
re che la conguista latina l'avesse per cosl dire temuta in qua-
rantena durante tutto il Duecento; e che Dsse rifiorita dopo il
ritorno degli imperatori. Il Demus infatti non esitava ad asse-
gnarli con non comune acubezza al sec, XIV: “anche se l'iscri-
zione, di cui solo pochi scomnessi frammenti rimangono, 1li con-
netterebbe senza dubbio ad Isacco, figlio di Alessio.... siamo
forzati dall'evidenza stilistica ad assumere che Teodoro Meto-
chite rinnovd completamente i mosaici quando decord il nartece
agli inizi del XIV sec." (Mosaics Norman Sicily, p. 390).

Ora possiamo essere sicuri che cotesta cronologia & esatta:
i lavori di ripulitura dell'Underwood hanno infatti riportato al
la luce, nella lunetta della Deisis, i frammenti di un'altra i-
scrizione all'estremitd opposta (destra) della precedente; ed han
no chiarito che ambedue le scritte si riferivano a2lle figure di
due offerenti inginocchiati (di cui si sono ritrovate le teste):
Isacco Comneno appunto, a sinistra; e, a destra, una monaca Mela
nia, "signora dei Mongoli" (sorella di) Andronico "Paleologo",
ciod dell'imperatore (1282-1320) sotto il quale, ad opera di Teo
doro Metochite, fu eseguita la famosa decorazione dei due narte-
ci. Se cotesta Melania &, come sembra probabile, la gid pil vol
te sposa a khan mongoli Maria Paleologina, essa non pare si sia
ritirata in convento prima del 1307: anno che costituirebbe un
terminus post quem per cotdsti mosaici. I quali in ogni caso,
ancorché appaiano come grande icone musive inserite, vanno colle=
gati con 1l'intera decorazione trecentesca; e non possono essere
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presi ad esempio di "stile comneno maturo", cio® d'una maniera
pittorica aulica costantinopolitana affermatasi nella seconda
metd del secolo XII. Questa "nuova" (rispetto a quella di Ales
gio, s'intende) maniera, ad ogni modo, raggiunse il suo pieno
sviluppo a Costantinopoli sotto il regno di Manuele I (1143-1180).
Tuttavia, nella capitale ne mancano oggi gli esempi, sebbene il
periodo sia stato tra i pih fecondi di opere: mosaici si eseguirg
no allora nella chiesa e nel battistero di Santa Sofia, in quel-
1a dei Santi Apostoli, in quella che Manuele aggiunse nel conven
to del Pandokrator, nel monastero che fondd a Kataskepé sul Mar
Nero; in quella della Cosmosotira fondata dal fratello di Manue-
le, Isacco — che fece decorare anche la Kahrié giamia - mentre
Andronico poneva mosaici nella chiesa de Quaranta Martiri, etc.:
1'enumerazione potrebbe continuare.

Secondo Demus non fu tanto, forse, nelle decorazioni religio
se, quanto in quelle "secolari", che la nuova pittura della me-
tropoli "sviluppd la sua flessibilitd, e si formd il nuovo stile
narrativo e illusionistico”: cio® per es, nei mosaici che lo stes
so Mamuele aggiunse nel Grande Palazzo e nel palazzo delle Vlacher
ne — vi erano rappresentazioni di guerre degli Antichi e gesta di
guerra e di caecia dello steszo imperatore - e in quelli che al-
tri della sua corte fece comporre: per es, Alessio nel suo palaz
zo (con le gesta del sultano di Iconium), Andronico nella sua re
sidenza presso i Quaranta Martiri (scene di caccia, del circo,
ete.), Isacco Angelo (alla sua accessione 8l trono nel 1185), ete.
Constatiamo che, qualungue ne sia stata la aausa, si ebbe una
"evoluzione" linguistica vistoea quanto rapida.

Negli affreschi gia rammentati del San Pandeleimon di Nerezi
in Macedonia, che sono sicuramente del 1164 & di scuola palatina,
guel che colpisce non & gi&a l'allargamento del repertorio icono-
grafico o tipologico delle figure e delle scene: & il mutamento
dello stile. Vediamo che la mensurata spazialitd protocomnena -
nella quale le si:g le figure stavano in qualche modo a sé, so-
stenendosi sulla propria consistenza "statuaria", che assicura-
va anche il ritmo grave della scansione statica dell'intera "com
posizione" - & superata a favore d'un movimento inguieto, senza
riposo: la superficie pittorica ci si presenta premuta da immagi-
ni dinamiche, trascorse da un'agitazione lineare impreveduta; l'an
tico ritmo pausato & infranto; nessuna figura sembra reggersi da
sola, ma tutte si tengono in un equilibrio precario che si libra
sul loro contrasto reciproco. Nell'interno, poi, per cosi dire,
di codesti divincolati e sfrangiati contorni, la forma si costrul
sce per mezzo di una fitta trama di tratieggi paralleli: sono fi-
1i d'un colore in sé stequato, raffinatissimo; ma che nell'insie-
me compongono, con un gioco sottile di lumeggiature e di ombre,
una tenue ma avvertibile "plasticitid", che & nuova nella pittura
bizantina.

Le ipotesi (giacché altro non sono, visto il pochissimo che ‘&
rimasto di usufruibile guale "dato primario" per le nostre opera-
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gioni filologiche) sulla gencsi d'una tale mutazione linguisti-
ca, potrebbero essere numerose; ma da esse non vorrei escludere
¢ priori quella d'una influenza della "provincia" sulla capita-
e .
' (in ragione forse. wache d'una stanchezza, di
questa: d'una progressiva attenuazione della sua funzione pri-
garia di promozione civile e di vaglioc culturale). Forse siamo
stati troppo hantés dall'idea di un granitico monocentrismo bi-
gantino: per cui nessun impulso valido sarebbe rifluito dalle
province alla metropoli (senze che cid escluda che, qui, fosse
sottoposto ad un controllo qualitativeo). MWa sta il fatto che,
per es. quanto allo "stile di Manuele Comneno", i caratteri pil
vistosi di esso in pittura apnaiono prefigurati nella "provin-
cia" occidentale dell'Impero (Tessaglic ,Macedonia), che fu poi
quella che, per le ragioni storiche cui accennammo, divenne, nei
secoli XI e XII, a cosl dire la pedana del bizantinismo europeo.
Non sarebbe, penso, molto ragionevole credere che le "influensee"
siano state sempre e soltanto & senso unico, in questa vicenda.
E ad ogni modo, questa provineia ocecidentale, ch'ebbe a suo cen
tro la "seconda capitale” dell'Impero, Salonicco, maturd, su ba-
se ovviamente bizantina, una cultura della quale possiamo ravvisa
re senza fatica i earatteri proprii, bene distinti e riconoscibi-
1i.
Su essa ritorneremo tra pocO perchd, secondo me, & essa, pil che
quella propriamente metropolitara, che fu accolta dal bizantini-
smo veneziano,

Ma frattanto converra compleétare questo quadro sommario -
e inevitabilmente provvisorio - dopo mver anticipato che il ci-
clo di affreschi che sembre assunere importanza addirittura de-
terminante, non pure per le gorii della pittura macedone e dal-
matica, ma anche veneta ed itnlica nel sec. XII: quello di San-
ta Sofia di Ochrida (intorno alla meta del1l'XI scc.), & sicmra-
mente legato, per stile, apli affreschi del 1044, recentemente
riscoperti nella chiesa della Theotokos a Tessalonica; (qui,
nella Panaghja Chalkeon, accantc & pitture di carsttere aulico
metropolitano, vi sono brani di affreschi - es. la Deposizione -
di scuola locale ¢ di maniera macedonica) e non v'ha dubbio che
€ss0 raccolga e potenzii proprioc gli stilemi, che dobbiamo rite-—
nere caratteristici della scuola di Salonicco, visto ch'essi so-
no gid presenti ivi nei mosaici della cupola di Santa Sofia. E,
quel che pilu conta, & che codesti stilemi (lineadkismo agitato e
frecciato dei contorni delle divincolste figure, ete.) diventano
poi 1l'aspetto pilt vistoso della linguistica pittorica di Manuele
Comneno: onde non pare si possa escludere che la presa di contat
to, specie in occasione delle pguerre normanne, con quella che
s'ha da definire una vera e propria cultura locale, specifica del
la Tessaglin ¢ della Macedonin, abbia avuto un contraccolpo sugli
stessi maestri della metropoli.
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I1 momento critico della crescente aggressione del wecchio

s £id stanco impero da parte dell'Occidente @ semmato ovviamen—

se dalla IV Crociesta e dalla conquista della stessa capitale.
purante questi poco meno che sessant'anni, non scmbra che a Co-
gtantinopoli si sian prodotte pitture di rilievo; e nessuna "mg
sunmentale”. Talchd le cosiddetta rinascenza paleologa, seguita al
ritorno nel 1261, dei basilei sul EFosforo, & ancora in cerca d'una
motivazione filolosieca. L'ultima, a quanto so,ipotesi (avanzata,
» debito riconoscere, con molta cautela) & che tale rinageita si
sia maturata nel corso del Duecentc a Nicea, divenuta allora "ca-
pitale in esilio" dell'impero (nell'altro despotato in esilio,
srta, i mosaici della Tarigoritissa dimostraronc una stretta osser
yanza commena).

A Nicea invero s'ebbe una sorta di nostalgico protoumanesimo
neocellenico nella cultura, nella letteratura; ma finora ben poco
sta a provare che un movimento analogo sia avvenuto anche nelle
arti figurative (dove si nota piuttosto uno stanco ¢ generalizza
to conservatorismc). Lasciando dunque sospesz l'ipotesi, limi-
tiamocil ad osservare due dati di fatto, che sarebbe illecito tra
scurare, o immolare sull'altare del monocentrismo. L'un fatto &,
che 1 pih antichi esempi di "stile paleologo™ pienamente dichia-
ratc, con tutte le sue caratteristiche specifiche, non si rinven
gono, oggi, a Costantinonoli, ma nell'ambito della "scuola di Sa
lonicco", o macedonica. L'attivitd del pittore Astrapas (= la
Folgore) tessalonicense passato poi al servizio dei prinecipi ser
bi, si svolse, dob iamo erederec, almeno un decennio prima delle
pil antiche pitture paleologhe di Costantinopolis visto che, per
ese., & 2gli stesso, o sono suci diretti allievi, quel Michele e
quell'Evtichio, che firmano nel 1295 ¢li affreschi delle Terivlep
tds di Ochrida: talch® 3 da credere che la bottegs del maestro
fosse gid bene avviata, & quell'epoca. Se poi 1l'Astrapas &, come
pensano alcuni studiosi grecl, i1 medesimo artista di Salonicco
che sul monte Athos, dove decord il Protato, prese il nome dai
Pangélinos,non & chi non riconosca una "pmeelenza" addirittura
vistose _'una pittura siffatta, su quella contemporanea di Bisan
zios. Una seconda constatazione & che i mosaici famosi dei due nar
teci (e in parte del nads) della Kahrié giamia di Istanbul tradi
scono, nell'intonazione generale, riflessi gotici; e nella parti
tura decorativa delle callotte = nssolutamente senza altri esem—
pi in tutto il mondo bizantino - mostrano lo stesso "sistema",
7id presente almeno un mezzo secolo prima (per fissare un punto
di riferimento "centrale") nei mosaici del braccio settentriona
le dell'atrio di San larco a Venezia. 4 sua volta poi + come di
recente ha provato, con felice interventc - André Grabar - la rar
titura delle callotte dell'atrio di San liarco deriva da quella
delle vdlte della cripta di inagni (dipinta intorno alla metd del
sece XIII): sicché risulta ancor pilu fondata la mia vecchia ipote
si, che furon le botteghe di quei mosaicisti venL21ani che nel
secondo decennio erano stati chiamati a Roma = con'® documentato
dalla nota lettera del 1218 - a mettere a profitto = quando, dopo
la sospensione di circa dicci anni, furono ®riconcentrati" in San
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fiarco = quella loro esperienza "romenz"; e poi 11 loro esempioy
come gid aveva intuito 1'Ainalov, valse anche per i mogaicisti
paleologi della Kehrié. Non trove ragioni perché si debbn re-
gringere un dato di fatto talmente evidente. Si potrebbe agziun
cere anche 1'osservazione, che i mosaici dei Santi Apostoli ai ~
Salonicco, quasi esattamente contemporanei z quelli della Kahrig,
sono tuttavia, stilisticamente, pil "avenzati" di quelli, tanteo

pit famosi, del San Salvatore in Chora.

Ma veniamo alle opere. Ho gid anticipato che il primo mosai
co della rinascenza paleologa a Costantinopoli, &, penso la gran
de Deisis del matroneo sud di Santa Sofia. In essa, certe artico
lazioni, caratteristiche della pittura, soprattutto di icone, del
Trecento bizantino (e dungue, anche di buona narte del Trecento
venegiano, almeno della cerchia del pittore di corte, maestro Tac
lo) sono presenti; ma vi & anche un forte residuo duecentesco, de
rivante in ultima analisi dalla "maniera di Nerezi" (i controlli
nrer es. il caratteristico trattegzio dell'"internc" delle figure)
onde la posizione meno improbabile di questo magmifico quadro mu-
sivo & a cape di fila della rinascenza paleoclogn a Costantinopoli.
Vi sono poi altre decorazioni, 4i ‘cui econverra far parola, prima
di venire alla ma;giore ed alle piu femosa, tra le opere rimaste-
ci. Vi sono i mosaici, da tecmpo noti, della caprella funerarin
nggdunta 11la chiesn di S.t2 Maria Pammochoristost nelln~ cupols,
il Pandocrntor nel medaglione centrale; e le dodici figure di pro
feti, delicatissime di colori e di linee, eleganti di proporzio-
ni, agili di movimento, tutt'intorno £lla base. E' ovvie, che
1l'opers non pud esserc dugentescn, ccme altri hn spranamente sup-
nosto: non sclo perch® lo stile 1l'esclude perentorinmente; ma one-
che perché& essn non petd venir eseguitz che dopo il 1315, anno
n:l quale la vedovn di liichele Tarcaniote fece costruire codesta
cappella-mausoleo in onore del mrrito defunto. Lltri mosaieci nel
la stessa Pammacharistos sono ricordati da iscrizioni. I ritratti
di Michele Tarcaniote e di sua moglie, c¢om scrittc commemorative,
furon visti nel sec. XVI dn Stefane Gerlach (cfr. Martin Crusius,
Turcograecia, Basilea 1584; Sicherides, 20; Willingen, Churches,
1403 Ebersclt, Eglises, 228); i ritratti o mosrico di Andronico
III Paleologo (1328-1341) e ai sun rmoglie Anna, accompagnati da
un'iscerizione, furono veduti nel tardo sec. XVI d= Hans Jnkob
Brenning (Orientalische Reise, Strassburg 1612, 66: cfr. Crusius,
Turcograecica cit., 75; Willingen, Churches, 141): & possibile
che bpona parte di questo torni nlla luce, con una campagna di
ripulitura radieale; per ora, 2 quantc so, & ricomparsa una Deisis,
e ben poco d'altro. Altra testimonianza, dell'attivitd de' mosai-
cisti paleologi pud essere il frammento, ch'io tempo fa ho ritro-
vato e pubblicato, in S.ta lMaria dei Mongoli: un'interessante chie
setta fondeta e decorata da liaria Faleologina: questo frammento -
una Madonna - oggi molto deteriorata per il fatto d'essere stato
strappato e malsmente ricomposto in foggia di icona portatile, 2
certo contemporaneo della decorazione della Kahrié., All'epoca
d'uno dei miei ultimi viagzi 2 Istanbul il mecenate-archecologo
turco sig. Haydaiet aveva scoperto nel nartece esterno della
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Kilissé giami tratti della deccorazionc a mosaico: Madonna a mez
zo busto nella callotta meridionale, circondata dagli otto re
della stirpe di David; Trofeti nella caklotta centrale. Tutto
il fondo d'orc di questc figure & state vandalicamente straprato,
e le figure stesse hanno sofferto per uma sorta di sgranamento
delle tessere: ma anche all'origine la pitturz, per qualitd arti
stica e puranco per tecnica, doveva esserc nettamente inferiore
o quella delle kahrié; tuttavia non lontana da questa, quanto
all'epoeca di esccuzione. Del resto, la stessa costruzione del
nartece esternc, dove si son rinvenuti i mosaici non pud essere,
per sicuri dati strutturali e stilistici, concordemente rilevati
da tutti gli studiosi, enteriore agli inizi del Trecento.

Vi sarebbe da arsiungere, per comnletnre lo smilzo elenco,
la Madonna dell'abside centrnle della grande Santao Sofin. L'ab-
side, con'® noto, rovind il 19 masdo 1346 (e fu allora che andd
distrutto anche il magnificc ambone giustinianeco, lodato da Feo-
lo Silenziario in 275 esametri). Lo riedificcozione fu inieiata
coi fondi raccolti da pubblien sottoserizicne, da Giovanni Can-
tacuzino (1347-1355) sotto 1la direzione del Faceolato; e termi-
nato do Giovanni V Taleologo (1355=1376) sotto la direzione del
1'Astras ¢ di Giovanni Pernlta, altro latino (cfr. 1l'epigramne
pubblicato da S,.G. Merceti in "Bessarione", 1923, pp. 216 sgg.;
etce)e Ia lMndonna in trono col Eimbo sulle ginoechia, che oggi
si vede, & per tre guarti un rifacimento & temperz (nemmeno a mo
saico) eseguito sicuraucnte nella seconds metd del sec. XIV (fgi
ta eccezione per la testa dellrn Vergine, stilisticomente affine
all'areangelo Gabriele accante, ¢ dungue con ogni probabilita
frammento rimasto, malgrade 12 rovina, della decorczione primi-
tiva dell'abside)s In ogni casc questa ladonna, nel centro del
1l'abside mag iore della stesss Grande Chiesa, chiude, direi qua
si emblematicamente , 1g millenarin stagione dell'srte propria-
mente costantinopolitanas ed il fatto che, per una figura cosil
sacra cd in una posizione cosl insigme, si sia ripiegati su un
raffazzonamentc in pittura eseruito per di piu con 1l'appoggio,
fineneierio e tecnico, veneto, pud essere indice del grado di
spossatezza e di povertd, cui erano giunte ormai le botteghe di
Costantinopoli, nella seconda metd del Trecento.

Ma, =z concludere questo, estramementc sommario, profilo, vi-
sto "du c8té de Byzance” - non indifferente tuttavia per l'inter -
pretazione del Trecento veneziano: giacché, che cosa & mai il
"fenomeno" della pittura di maestro Taolo, se non un tentativo
disperato di Venezia di assumersi in proprio l'ereditd e la
conversazione d'un'arte che, a Costantinopoli, era giunta ormai
al disfacimento? - terminiamo evoeondo quello che fu "il eento
del cigno" della pittura bizantina: la decorazione o mesaico -
famosissima - dei due narteci della (ex) Kohrié giami. Tralascio
la descrizicne dei soggetti, reperibile in ozni manuale. Giovera
piuttosto un rapidc richiamo ai termini cronologici. L'opera fu
ordinata dal grande logoteta del Tesorc di indronico II Paleolo-
go (1282-1328), Teodorec Metochite, il quale trovd la chiesa rovi
natissima dope l'occupazione latina, e la fece restaurarc cosi i
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radicalmente, e decorsre, da poter far agsiungere il suo nome
(hella scritta dedicatoria della lunetta, che lo ritrse in atto
di offrire il modellino del tempio a Cristo, sopra la porta del
nartece interno) la qualifica di Kti(s)tor = fondatores Non si
comprendono percid certe vecchic ipotesi - del reste ormai, og-i,
completamente sfatate - che respijnsono indietro, anche di secoli
prima del Trecento, la data dei mosaici. Ma vi & poi - oltre
alla testimonianza del contemporaneo Niceforo Gregoras, etce. -
una data, indicata giad dal compinanto Mamboury e sottolineata nei
miei manualetti di poco meno di tremt'anni fa: 1303, scritta in
caratteri arabi nello specchio delle Nozze di Canz, nella campa
tr ccentrale del nartcce esterno, propric di fronte alla portae.
E' abbastanza ragionevole assumerla come data di inizio del la-
vobo di mosaico, che si dovette protrarre per un certo numero di
anni, e dovette procedere dall'estermo verso l'interno: infatti,
il rdquadro della Dormitic Virginis, che conclude tutto il rac-
conto evangelico dei due nerteci, si trova all‘interno del nads,
subito sopra la porta che vi immette dall'atrio: evidentemente
perchd in questo non trovd posto (come i due Santi sui pilastri),
e fu il pannellc conclusive di tutta la decoraziones

Quanto alla "struttura" di questo poema, 4o certo non nego
che essa si possa interpretare secondo il codice del "neocelleni
smo", perpetuamente in atto di "rinascere" in tutta la storia
dell'arte bizantin~n, in tutti 1 suoci “periodi aurei", ed anche nel
le articolaziori interne di codesti periodi - sebbene questa, del
le "rinascenze neoellenistiche", mi sembri una eategoria critica
poco o nulla producente =. Neppure rifiuto di rieowoscere 1l'ovvio
ricorsoc, da parte di quegli "imagsinarii", al repertorio piu sfrut
tabile, delle miniature; ma non posso rinuneiesre a notare i carat
teri, struttursli apyunto, pilt simificativis per es. l'inconsue-
to sviluppo del "paesfgio" e degli scenarii architettonici; la
continuitd di fregio ininterrotto della visunlizzazione del rac—
conto, che forma uns vasta unitd, accentua la minuzia e la subor
dinazione delle figure, impostande un raprorto che & nuovo per
l'arte, e¢ per tutta la Weltanschauung bizantina, e suggerisce in
vece una dimensione, che, se vogliamo darle un ncme abbastanza
equivoco, & cotica.
Per la prima volta nell'arte bizantina, qui le figure sembranc
liberarsi dal ;iogo occulto d'un ordine ad esse predisposto, e
paiono tentare almeno di vivere per sé: e i loro volti, occhi,
mani, e i loro movimenti, sembranc cercar un senso, non nel rap
porto con un "significato" a priori simbolico=liturgico = ma in
una relazione diretta con la propria vita ed azione individuasli.
D'altra parte, & chiaro che la dichiarazione "gotica" va assunta
qui in un sensoc particolare: analogo 2 gquello usabile per es. per
1'arte d'un Lorenzo Veneziano o d'un Lndrej Rubljove. L'inquietu
dine "realistica" in effetti non rompe la dimensione-base, che
2 d'un cromatismo sontuoso e "astratto"; protagonista, sul pieno
propriamente estetico, & l'unitaria, preziosa, delicnta vitalita
del colore, che non permette a2 tutta prima, & chiunque entri e
proceda sotto quelle volte, d'esperire altroc che il suo accordo
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assertivo, ottenuto con una consmmatz ¢ scaltra sensibilita, for
se senz- paragoni. Foi si vien distinguendo il reticclato delle
inquadrature: lc grosse fascie punteggiate di rose, di stelle, di
crocette, di fiori: radi abbastanza da non infrangere la continui
ta di quel verde bosso di tono ma eristalline di timbro: e dentro
tali cornici si wedranno aprirsi i riquadri che diciamo narrati-
vi: le lunette, i medaglioni, il cui tono dominente di colore 3
pil smorzato, = punti quasi lividoj; e in esso ai distingueranno
le ombre violacee sulle pieghe dei ponmegri; gli spruzzi d'un
celeste glacinle, con screziature abbrividite d'argento, sulle
parti emergenti: i rcsa quasi gislli; i verdi perlacei, innesta
ti. in un oro, ancors - nel Trecento! - perentorio, sebbene anche
esso, infine, velato da un "esistenzizle" grigio-perla.

L'unitd dell'smccorde si ricompone sempre ol di sopba di queste
inquietudini; e recupera unn forma bizantina per i nuovi contenu-
ti, impbestati dall'Occidente gotica — secondo me, per la via di
Venezia —. Giacch® anche 1'altrs ipotesi di talunc, che i mosal
ci della Kahrié sisnc gia fuori del liediceve e sulla via del Ri-
nascimento (si pensi ch'essi gonn esattamcente contemporanei agli
affreschi di Gicttc nella cappella degli Scrovesmi), mi sembra
inammissibile quanto, e forse pil, guella cnpestn, che esclude
cgni "influenza" occidentaley gotiea, Quell'ip:tesi si fonda sul
contenuto semanticc dell'opera, ey al pid, su quella sua certa
presenza di azicne. M= anche in guesti limiti cude in eguivoco.
Giacché gquesto pacconto, yer particolarescinto che appaia, @ sem-
pre nell'ordine bizemtine ricco di eventi, ma poverissimo d'azico-
ne. L'azione d» dramma, cio®, come in Gictto, conflitto diiindivi
dualitd distinte innanzituttc per una "corporeitd" plastica enor-
me, che le pone perentoriemente "in situnziomne" qui invece, anche
in quelle scene dove l'arcaiecc sensc tematice~simbolico della pri
ma e della seconda Bisanzio pare superato, ¢ par manifestarsi un
interesse pilt ™umnono™ per le perscme o per il loro agire, quel che
s'esprime non & sia un conflitte tra individui, ccme in Giotto, o
in Dante, ma sclo una gencrica vitnlitd dei personaggi. Pure 1'a
zione drammatica clementare - il dialogo, tanto vive in Giotto -
qui manca: la disgregata struttura degli eventi si allinea su un
piano contemplativo,che preccde e annulla ogni puntuale concentra
zione di dialogzo: precisamente come, in ordine alla struttura pit
torica, i singoli motivi plastici si stemperano in cclore, perdo-
no ogni valore individuale per adegucrsi nalla superficie cromaeti-
ca, delle quale intensifieanc cd acticolano la legata unita.

Infine, ic sono 1l'ultimo a negare (anzi, credc d'essere stato
tra i primi ad affermarlo) che quella sottile aura gotiea, quel-
1'incantata attrazione di romanzo e di epopea cavzlleresca che
dal Trecentc in poi pervadono anche la cultura bizantina in tutii
i suoi strati - dai cantari rapsodici, al costume, al teatro - ab
bia avuto la sua voce nei mesaici della Chora. E si potrd dire,
che ciascuna delle perle che ccmpongono la collana di questi mo-
saici, ha il suc "oriente"; ma ¥ pur verc che nessuna s'innalza
oltre il basso registro della sussurrazione, che colma questo -
che & sempre un topos atopos, un piardino ricchissimo ma senz'aria,
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come un prezioso acquario.

Questa evoeazicne seprure rapida e sommaria,dell'ultima sta-
rlone della grande pittura costantincpelitana era, ovviamente,
necessaria per intendere la vena di bizentinisme prleoclogo che &
rresente nel complessc tessute del Trecento pittorico veneziano.
Ma, per arrivarci, converrd riprendere il filc d'un discorso,
che inevitabilmente dovrd avere a suc fulecro la decorazione di
S. Marco, quale si svilupra dopo i gid additati frammenti dell'c
pera del doge Domenico Silvice E prima ancora, per impostare
un'operazione filoclogica meno generica delle ccnsuete, sard ne-
cessario indagare — nei limiti del pasibile - da quale quadran-
te della cultura pittoriea dell'imperc bizantino derivi lo "sti
le medic" della decorazione marcizma., Codesto quadrante &, secon
do me, non tano quello di Costantinopeli (sebbene naturalmente
la "presenza" della capitale siz inevitabile), quanto piuttosto
quello della "seconda capitale”, Salonicco. Cid pone il proble~
ma dell'originalitd (pur sempre nell'smbitc bizantinc) e della
continuitd dells scucle pittorice della Macedonia. La quale co-
mincia ad affermarsi gid in periodo paleocrietinno, coi mosaici
di S. Giorgioc, di Hossios David, di S. Demetrio, etcs.; poi, do-
po la crisi dell'iconoclastia, riprende con quelli della cupola
di Santa Sofia a Salonicco (886)e Un'originalitid ed una continuita,
che naturalmente non escludono i contatti con Bisanzio, anzi in
qualche modo assorbono i trapianti dell'arte metropolitana sul
luogoe Codesti sono sope soprattutto due: la decorazione a mosai
co di Hossios Iukas (c. 1018), che verrd assorbita in cicli di af
freschi come quelli di Santa Sofia di Ochrida (poco prima del
1032), dello strato pil antico di Se. lLeonzio a Vodoca (circa me-
ta del sec. XI), di Veljusa presnso Strumitza (poco dopo il 1080),
di S. Nicola a Manastir pressso Prilep, primo strato (1095), del-
la cappella dei SS. Apostoli in Santa Sofia ai Ochrida; la secon—
da rappresentata ovviamente dallo splendido @#iclo di affreschi di
S. Pandeleimon di Nérezi, del 1164: il (apolavoro, tra quanto c'®
rimasto, della pittura costantinopolitana del periodo di Manuele
Comneno; la quale verra assorbita, declinando sempre pill in un a-
spro vernacolo locale, nelle pitture di Giurgevi Stubovi, di alecu
ni ecicli di Castoria e in quello, forse il pil tipico, di S. Glor
gio a Curbinovo (1191).

E' chiaro che al recupero dei primordi artistici di Venezia
interessa soprattutto questa seconda fase. Lo stile, cui gid si
& accemmato, del maestro maggiore di Nérezi, sebbene manifesti
una carica "drammatica" rilevata da tutti gli studiosi, inconsue
ta fino allora nell'arte bizantina aulica, ha perd anche la sicu=
rezza, la levitd, la fermezza senza nervose inquietudini; ha i
contorni netti e insieme leggeri, che includono senza sbavature
i segni visuali; il tenue rilievo ottenuto con una sottile, deli-
cata trama di fili di luce colorate, che attestano la presenza di
un pittore "classico", di cultura controllatissima, malgrado le
inquietudini del tempo. Invece, davanti agli affreschi dello stra
to pil antico di Santa Sofia di Ochrida (che sono anteriori di po-
co pit d'un secolo, ma determinanti per tutto il seguito),Lazareff
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3i domandesva: donde vengono quella costruzione arcaica delle li-
pee, le teste massicce, tonde; gli occhi enormij lo spiegamento
frontale delle composizioni, i contrasti bruschi della luce e del
1‘ombra, la tinta verdastra delle ecarni, le mavchie rosse sulle
gote, la stilizzazione esagerata, le pieghe che s'nrticolano in-
torno al corpo degli Apostoli? Sicuramente, non da Costantinopo
1i, siamo d'accordoj probabilmente, aggiungo, da Salonicco. la
se, per prudenza, lasciamo ancora aperto il quesito del donde co
desta stilizzazione derivi, abbiamo idee abhastanza chiare sul
iove essa arrivi: essa valica 1l'Adriatico e approda in Italia
(forse anche pilu latamente in Buropza), il cui "bizantinismo" del
secondo millennio del Medioevo & in buona parte d'origine grecz,
e soprattutto macedonica (e si pud comprenderlc; & pili facile che
i "benedettini", gente di popolo, accolgano un vernacolo figura-—
tivo parabarbarico piuttosto che la lingus coltissima, meticolo-
sa nelle articolazioni sia formeli che semantiche, dell'mule co-
stantinopolitana; e ccsl si spiege anche il "balesnico" d'una
delle illuminazioni di Roberto Longhi nel suo Giudizio sul Due~
cento). In ogni caso, e per offrire svlo indicazioni macrosco-
piche: se per ese nel ciclo (sssumibile come emblematico) di S.
ingelo in Formis le lunette sono ovviamente costantinopolitane,
il grande, popolAresco discorso pittorico dell'intermo & certo

di pittori campeni, i quali tutteviz vi accolsero almeno gli echi
dell'arte di Santa Sofia di Ochrida: onde abbiamo qui un caso (non
unico) di compresenza di "bizantinismo" metropolitano e di "in-
fluenza" macedonica. La gquele poi & prevalente in numerosi altri
affreschi dell'Italia meridionale; in buonn parte dei mossici si
ciliani del regno, etc. E, in ogni caso, & Tessalonica che ci of
fre i primi esempi d'uno "stile" siffatto, nei mosaici di Santa
Sofia, specie nell'Ascemsione della cupola, databile all'886,

Qui ritroviamo quelle carstteristiche non cenonicamente bizanti-
ne: quell'arcaismo (col che s'intende magziore fedeltd alla tra-
dizione paleocristiana) oltre che nelle immagini, nelle composi-
zioni; quella singolare oltranza stilisticaj quella narrativa
iconografica popolaresca, che connoterannc poi sempre le strut-
ture dei lingueggi artistici della Macedonia.

E qui si pone un problema pili generale. Le osservazioni me-
todologiche di Lazareff restanc valide f{ed egli le ha riprese in
occasione di studi pil recenti, sui mosnici della Sicilia, per
es., @ di Venezha): "Il problema delle scuole nazionali locali
& uno dei problemi pih importanti della storia dell'arte bizanti
na. Non siamo lontani dall'epoces, nella quale guasi tutti gli
affreschi e le icone della Russin, la Serbia, 1= Bulgaria e la
Grecia erano considerate come operec dell'arte greca. Ai nostri
siorni, noi sappiamo bene che la reazltd & molto pil complessa di
come se l'immaginavenc i ricercatori della fine del XIX sec. e
degli inizi del XX".

Nessuno quento me pud riconoscere la legittimitd di codesta
esigenza, visto che, ben pil di tremt'anni fa, nel primo dei
miei volumetti dedicati alla pittura bizantina, scrivevo: "Non
% possibile accedere all'opinione professata da molti bizantino-
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1ogl, secondo la quale l'arte cristiana di Salonicco... non sa-
rebbe che un riflesso della contemporsnea arte bizentina: per cui,
in mencanza di monumenti in Costantinopoli stessa, noi si debba
guardare & Salonicco come al luogo dove ne rimanga piu chiara la
traccia.

Quest'opinione, troppo semplicisticz, inverte tranquillamen—
te i termini: essa & stata applicata anche ai monumenti di Raven
na e di Roma, ma non & pil valida per questi che per quelli tés—
sali,

Anche Salonieco infatti... dev'essere considerats un centro, re-
lativemente autonomo, d'elaborazione di forme e di tecniche di
1inguaggio figurﬂtivo senee

E' noto del resto che Pessalanica fu una cittd, che apparten
ne certo nll'Impero bizantino, ma che fin dai primi tempi cristia
ni, ebbe un'arte con caratteri proprii; e in secguito elabord un
linguaggio figurativo ben distinguibile, un "dialetto macedonico"
se si vuole, con una propria cadenz=z, con termini e stilemi tipi-
ci, in parte diversi da quclli della "katharevusa" costantinopo-
litanag analogo, forse, al greco macedonico di Cirillo e lietodio
(i tessalonicensi evangelizzatori degli Slavi), nel quale i Co-
stantinopolitani dicevanc, con derisicne, che ogni sillaba fini-
va in vocale.,

% senza dubbio codesto idioma ha una storiz suag una sua tradizio
ne ininterrotta nei secoli, non pure linguistica, ma tecnica.
Salonicco non fu mai (eome 1z stessa Atene, =2d es.), neppure nei
secoli pil oscuri del Medioevo, un villaggio sperdutoc e semide-
serto: fu il centro pill importante dells peniscla baleanica; la
"seconda capitnle decll'Imperc", Ma cittd gusrdatz d2 Dio", "l'o-
chio dell'Buropa ¢ la collana dell'Ellade". Fu 1l piazzaforte
drizzata davanti nlla marea dei "barbari": respinse vittoriosa-—
mente i Goti nel III e nel V secolo; gli Avari e¢ gli Slavi nel
VI e nel VII, 1 Bulgari nell'Xi, i Normanni di Roberto il Gui-
scardo nel XII, i Catalani e i Serbi nel XIV., Di essa soprat-
tutto (per quel che riguarda particolarmente le storia del bi-
zantinismo veneziano) i Bizantini fecero la loro b=se di opera-
zioni, sia per sconfiggere, con Basilio II, il regno bulgaro,
sia per spezzare, con Alessio Comneno, 1'attacco dei Normanni.

Il carattere mercantile, poi, di Tessalonicz 2 ben noto: uno
serittore del sec. X, testimone oculare, descrive le vie della
cittd piene 1'intero giorno d'una folla variopintz, cosmopolita,
che contrattava affari, soprattutto nel mercato zeppo d'ogni ben
di Dio (tali descrizioni somigliano alquanto a quelle che ci han
no lasciato i visitatori di Venezi~ nel Medioevo) traboccante di
mercanzie (sete, soprattutto) e di prodotti delle officine loeali
del vetro e dei metalli: rame, piombo, stagno e, in particolare,
"tutto cid che impiegnno le arti del ferro", serive un cronista.
Ogni anno alla fine d'ottobre una fiera, famosa, vi radunava mer
canti d'ogni origine: Russi, Bulgari, Serbi, Italieni, Spagnoli,
e "Celti al di 1a delle Alpi", scrive un qltro cronista. Per ot
to giorni, nella pianura dove sfocia il Vardar, viveva una vera
2 propria "fiera campionaria": una cittd effimera di legno e di
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tecla, con botteghe stracolme di mercanzie, ed un "giro d'affari"
enormes E, s'intende, le nostre repubbliche marinare, Genova, Ve
nezia, vi avevano i propri fondaci stabili. Si pud ricordare an-
cora: Salonicco (che fu conquistata dai Normanni nel 1185), dopo
la IV crociata divenne, tra il 1204 ed il 1223, capitale d'un re
mo latino fondnto da Bonifacic di Monferrato; poi fu sempre pil
"invesa" da Venezioni, che vi possedevano interi quartieri (sl
tempe di Michele VIII Paleologo v'erano piu mercanti veneziani
che greei); infine, fatto abbastanza singolare, nel 1423 Venezi#
"comprd" la cittd intera. Ma erz anche un grande centro di cul-
tura, le cui scuole eran famosc. Nel sec. IX Leone il Filosofo,
areivescovo, fu uno dei massimi eruditi dell'etid sua. Nel sec.
XII un altro arcivescovo, Bustazic, comuentatore di Pindero e di
Cmero, fu uno deigli spiriti pil vigorosi e degli scrittori raffi
noti che la civiltd cristiana sbbia avuto. *‘el sec. XIV una ven
tata, anch'essa precoce, di umanesimo e di "liberc pensicro" la
trescorse, meritandole il nome di "eitta delle Grazie". A noi
storici dell'arte, importa sottolineare ancora ch'essa fu sempre
ricca di officine operosissime d'ocrtisti e d'artigiani d'ogni
genere: mosaicisti, offrescanti, pittori di icone, miniaturisti;
lavoratori di metzlli, d'avorio, di sete, di vetri, di vernici,
di smalti. Del che giova tener conto, anche soltanto nel clas-
ficare le opere di quelle che troppo spesso &i ssurme globalmen
te come arte "bizentina",

Ma ancora piu importa ribadire qui l'importanza particolare del
la "scuola di Salonicco” per l'orientamente del bizantinismo
pittorico venezicno, in primo luogo, naturalmente, della deco--
razione di San Moreo; a comineiarc dal suo "momento centrale" (in
ogni senso) che & il mos2ico della cupola dell*Ascensione": quel
la appunto di Senta Sofia a Salonicco, 14 cui data di costruzio-
ne si pud porre intorne alla metd del sec. VIII.

Analizziamone, frattanto, i1 sigmificato. Il mosaico va da-
iato all'886: appartienc dunque a quello che s'? chiamato “secon
do periodo aureo" dell'artec bizantina, seguito alla crisi del-
1'iconoclastia. La loocuzione & impropria, giscché il periodo
inconoclasta fu fecondissmo di produzione artistica 2 Costanti-
nopoli - specie durantc il regno di Teofilc - eccellente. Si
trattd dunque piuttosto di un recupcro dell'antropomorfismo,
della icona. Su di che gioverd spendere qualche parola, non
imitile per comprendere il "sistema semiclogico" deminante in
Sen llarco: il quale non & quello canonico della chiesa costan
tinopolitana posticonoclastica.

Gid nell'843 la pia imperatrice Teodora, vedova di Teofilo, ave
va solemnemente ripristinato il culto delle immagini; ma s0=
no ragioni per ritenere che l'iconoclastia si trascinasse anco-
ra, nel fatto, per qualche tempo, fino a versc 1'870. Un pro-
gramma completo di decorazione religicsa di carattere iconico

non fu ad ogni modo messo a punto fino agli ~nni sessanta. Nel
Grande Palazzo, il Chrysotriclinic fu cosi decorazio — tra 1'856

e 1'867, dopo l'esilic di Teodora, vistc ch'ella non & menzionat:
negli epigram i cclebrativi (un'altra sala dello stesso palazzo
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nche prima dell'867)e I nuovi mosaici della chiesa delln
Theotokos del Faro furono completati nell'864; gquclli dell=a
srande Santa Sofias non cominciarono primo dell'867 ¢ si pro-
trassero & lungo (e d'altronde non riflettevano un programma
organico).

La notissimn descrizione di Fozio - che, in un discorso di
circostanza illustra una chiesn ritenuta per lungo tempc la Ned
Feclissla di Basilio I = riguardava invece una chiesa dedicata
alla Vergine, costruita nell'interno o nelle imnediate vicinan
ze del palnzzo, insugurata ncll'865: si tratta dunque, con ogni
nrobabilitd, proprio della Madonna del “arc ricordata dianzi,
finita di decorare, pcr l'appunto, solo un anno prima. La de-
corazione, scomparsa naturalmente (salvo forse due frammenti di
mosaico che ho pubblicato dz tempo) mostrava al sommo della cu
pola il Pandocrntor - severo, impassibile Padrone di Tutto -
¢y sotto, l'ordine gradualmente gersrchico della su~ strana cor
te celeste, a cominciare dagli angeli. Il figlic di Basilio I,
poi, descrive anch'cgli, in un testoc redatto per l'inaugurazio-
ne della chiesa di Styliands Zentzdes, il mosaico della cupola
di questa chiesa, molto simile, anch'essa ccl Pandoerator al
centro, etc.; le testimonicnzc si potreébbero moltiplicare age-
volmente, e del resto, esistone ancora monumenti inneumerevoli,
nelle varie chiese ortodcsse, nei quali codesta temntica 2 di
regolea.

La cupola di Sunta Sofia di Salonicco, invece, sebbene mosai
cata dopo codesti csempi costantinopolitani, dopo la fissazione
dell'ordinamento tipico @& Bisanzio, mostra 1'Ascensione, che &
vema piuttostc raro, e, a quanto sappiamo, espuntc nella Costan
tinopoli del secgndp periode (ma 1o si ritrova precisamente a
Venezia)s E losgpicr1 .né si eredu che queste distinzioni sia-
no dovute ad un nostro cceesso di sot’igliezza semantica: esso
sono, per l'apruntc, bizantine) perché il significato dell'A-
scensione; legato al significato celeste della struttura archi-
tettonica dove si trova, non realizzao il concetto "platonico"
della separazione ontica, tra esistere ed essere, qualc viene
ripreso e distillato, con una cosl cavilloss ed intransigente
meticolosita, d~i teologli costentinopolitani del Medioevo. An
che al centro di questa cupola v'?® il Cristo noturalmente, ma
seduto sul!'arcobnleno, che & un fenomeno della natura, emtro

la sua sfera di luce sorretta dagli angeli in voloj e sotto,
nella cupola stcssa -~ in quello spazio che, secondo le intran
sigenti precisazioni costantinopclitanc, dovrebbe essere tutto
celeste, non terrestre - stanno la Vergine orante ¢ i dodici
Apostoli, che sono creature della teria: in un paessgzic, se
cosl vogliamo chiamarlo, di alberi (dodici olivi e due palme)
e di pietre, anche abbastanza téssale (pensiamo per es. alla
Meteore): ed & da questn terran, che quei personaggl guardano

al cielo, dove contemplanc, non 12 "forma" dell'Onnipossente
eternamente immobile, fuori del mondo ¢ senza tempo, ma l'ascen
sione del Cristo, che & un accadimento storico, un evento, qual
cosa che avviene tra la terra c¢ il cielo; la raprresentazione di
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una visione teofrnica da parte di un gruppo di visionarii.
Strutturalmente poi la cupola, che & una unitd di spazio archi
tettonico, ad opera del mosaico si scompone, siz nella forma
che nel significato, in una callotta assimilata al ciclo - che
& tuttavia un cielo a cosl dire naturalistico: il luogo alto
dove si vede il Cristo che ascende = e in un cerchio di base,
che appartiene esplicitamente alla dimensione terrestre. Il
signifieato, dunque, di una scena siffatta (poiché @ una sce-
nas ritaglia un luogo dove qualche cosa avviene) & nettamente
diverso da qucllo delle cupole di Costantinopoli, dove la pre_
scnza del Cristo pandocratore e delle sue gerarchie celesti
non & il "racconta™ di qualcosa che temporalmente accade, ma

2 il simbolo dell‘Essere che &.

Otto Demus, ritrovando il tema nella cupola di San Marco,
ha osservazioni analoghes "L'Ascensione nclla cupola era con-
nessa con un carattere piu narrativo dell'intero programme.
Essa ® essenzialmonte pre-iconoclastica, in controsto con la
agtratta e dogmntizzante rap-resentazione della Gloria del Pan
docrator, che divenne il centro naturalc dello ieratico pro-
gramma decorztivo post—iconoclastico.... Quando accade chhe
si abbinassero i temi#? possiamo esserc certi che il program-
ma fu messo gih da teologi provineiali, che poeoo capivano del-
la chiarezza dogmatiea dell 'iconografia metropolitana.

Cid & senz'altro vero per Venezia, ma a Srlonicco - che fu
tra 1'altro un centro di lambiccati studi teclogici - si pud
interpretare come rispostz ad un attegsiamento figurativo neno
intransigente = anche perché pil a contetto col mondo slavo e
con l'inquietudine "esistenziale" dell'Buropa -, soprattutto,
legato ad una propria tradizione, che si pud far risalire alme
ro &l suo periodo paleocristiano. La cupola di Santa Sofia, qui,
conserva il significato che si era affcrmato ancora agli inizi
del V secolo, ncl mosaico dell'immense cupola di S. Gior;ioe.
Anche qui (com'? apnarso dalle tracce in lucge dallas campagna
guidata dal Dygpgzve) v'era al centro il Cristo, che ascendeva
con la sua croce di trionfo, anch'esso entro una mandorla sorret
ta da quattro angeli volanti, e sotto, nei due re;istri sovrap-
posti, figure terrestri che assistevano allo straordinario even
toe E, dopo Santa Sofia, il tema di codesta anagoghé persisterd
tenacemente: in Salonieco per es. nella Panaghja Chalkeon, e al-
trove in Macedonia, anche 1la dove il supporto architettonico ba-
silicale non & provvisto di cupola, e quindi la rapnresentazionc
dell'Ascensione deve trovar posto nel luogo piu "celeste" della
chiiesa, cio® a2l somio dell'arco di trionfo: in Santa Sofia di
Ochrida per es., e via via fino a Curbinovo.

A codesta coerente persistenza di significato (che & indice
della consistenza e della continuitd della "scuola regionale"
macedonica) risponde una struttura formale allrotlwuibo econsisten
te e continua con caratteristiche proprie ben evidentij l'ucren—
tuata linearitd, che forza { profili csterni (ese. 1l'appiombo ri-
gido delle ali degli arcangeli ai lati della Vergine e 1l'arcuar-
si intorno alla mandorla del Cristo delle ali degli angeli in vg
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1o che la reggono) ad un ritmo perentorio (da osservare per es.
il disegno dello strano terreno roccioso e delle fronde delle
palme e degli olivi), ed insiste nel segnare con crinali tesi e
taglienti l’interno delle carni - volti, braccia, mani, niedi -
e delle vesti e delle ali; e, per contrasto, la delicatezza e
1'intensitad delle scelte cromatiche, che culminano nel bianco
quasi assoluto, tagliato da una fascia di arcobaleno, della man
dorla dove domina il Cristo: punto massimo dell'anagoghé figura
tiva, nel quale si risolvono e si annullano i colori vivi e varia
ti = dal rosso al violetto al verde al giallo in tutte le grada-
zioni - delle figure di sotto. Questa violenza cromatica & pure
una caratteristica della scuola di Salonicco, e gid la si pud
avvertire, per es. nei mosnici del V sec. di Eski Giuma, di Hos
sios David, etc. Da osservare soprattutto il ribadito contrasto
dialettico (di gusto, si direbbe parzromanico) di ogni forma,
pur entro la compattezza della composizione, che sembra costrur
si per incastri rigidi d'ogni profilo nellfaltro e di tutti nel
1'oro del fondo: come una sorta di grande cristallo cavo, dai
cui spigoli ragsi d'unz luce di diverso angolo traggzono un'iri
de di fantastici bagliori colorati: tutto questo, specialmente
rer la sua oltranza linguistica ancora una volta non lontana da
quella delle grandi e dolenti lingue pittoriche neolatine dell'Oc
cidente, non ha paragoni se non generiei in tutta 1'arte cristia
na orientale,

In ogni caso, per il nostro - preciso e limitato - scopo di
“introduzione" a Venezia, & sufficiente rammentare che i "prin-
cipii" insieme semantici e figurativi, che informeno l'arte del
la cupola dell'iscensione di Tessalonica persisteranno poi duran
te tutta la successiva evoluzione della scuola pittorica della
Macedonia, e si ritroveranno anche nella parte piu "bizantina"
della decorazione di San Marco., V'2 1la possibilitd di confron-
ti puntuali (il pih divulgato, quello della Visitazione); ma, al
di 1& di questi, v'@ una pil lerga consonanza di gusto e di lin-
guaggio figurativi, che apparenta l'arte di Venezia a questa, pil
che ad ogni 2ltra zona culturale dell'impero bizantinoe. Anche
quando, dopo la conquista latina della quarta cerociata, si nu-
trird il sogno di Enrico Dandolo di sostituirsi addirittura, as
sumendone 1l'intera ereditd, al gia declinante impero; e se ne
vomprenderd l'altero e visionario significato culturale, nel
concreto delle operazzioni artistiche si continueri a sentirsi
pil affini a quanto si produceva in codesta pil occidentale del
le sue province: 2 riprova, nei rari affreschi di S. Giovanni
Decollato sono reperibili affinitid stilistiche, sicuramente non
nell'area dell'Buropa occidentnle, ma nemmeno a Costantinopoli:
bisogna spostarsi ni maestri di Milesceva, in Serbia. E cosl,
al declinare del secolo, la maniera degli ultimi mosaicisti del
1'atrio di San Marco (e del ciborio di Parenzo) potrd avere ri-
scontro nell'icona del Tesoro di San Pietro Vaticano, coi Senti
Pietro e Paclo e i ritratti degli o6fferenti serbi: Elena coi: fi
gli Dragutin e Milutin: una pittura che - insieme con gli affre
schi della "meniera Astrapds" attiva per un secolo 2lmeno nella
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vecchia Serbin -~ attesta la presenza e la vitalitd della "Scuola
della Macedoniz",.

A favorire i contatti furono senza dub 'io 12 grande occasio
ne delle guerre normanne, i fondaci,il continuo afflusso di mer
canti veneziani a Salonicco; ma il tramite forse maggiore della
diffusione dovettero essere le icone portatili (e anche qui, la
ricognizione di quelle eseguite in liacedoniz & ben lontana del-
l'essere completa) e, sorrattutto, le mi.iatare. Che scriptoria
di codici, e botteghe attive ed apprezzate (tanto da ricevere
"ordinazioni" dalla stessa Costrontinopoli) di miniatori esistes
sero a Salonicco, 2 sicuro, specie naturclmente per l'ultimo pe
riodo (solo tre esempi: il Menologio della Bodleiana di Oxford
- Gr, The fo 1 = che fu eseguito a Salonicco per il despota De
metrio I Paleologo, come si legre nella sceritta dedicatoria in
giambi; cui aggiungo, per ragioni di stile, i1 Tetraevangelo
del 1326 del British Museum -~ Adde 11838 — e specialmente il
foglio con la Gueorigione del paralitico del lluseo Nazionale di
Stoccolma - NMB 1713 -, secondo me esattamente contemporaneo e
vicnissimo per stile mgli affreschi del "gruppo Astrzpas", cui
accennavo dienzi)j; ma apche, pilu addietro nei secoli (per es.,
nel XII, il Lezionorio n. 2645 ed il Salterio n. 7; ambedue
nella Biblioteen Noazionale di Atene, furono, 2 mio parere, mi-
niati a Salonicco); ed =mnche nello stesso secolo IX che vide
mosaicare la cupola di Santa Sofin: credo, per es., che sia
opera d'una bottegn tessalonicense il gruppo diminizture, ap-
punto del IX secs., che 8i trovano inserite nel piccolo codice
del XII, provenignte dalla Skete di S. Andrea sull'Athos ed og
gl conservote nella Biblioteca dell'Universita di Princeton,
N.de (Garret, 6)¢ Qui, le figure degli evangelisti mostrano
quel disegno cosl insistito, quelle pieghe cosl fitte e rigide,
quelle particolari caratteristiche somatiche anche; infine, ma
non da ultimo, quella quasi barbarica diatonia cromatica, che
nbbiamo notato nel mosaico dell'Ascensione di Saloniccoe =

Ma tutte ls occasioni sarebbero servite poco, se non vi
fosce stata una certa consonanza di "gusto"; se insomma i Ve-
neziani non avessero trovato nell'nrte della lacedonia gid
un'interpretnzione "occidentale" delle poetiche costantinopoe-
litane, pil viecina alle projdie aspirazioni formali. Giacché,
anche per non lasciare troppc incompleto il presente abbozzo,
conviene aver presente che il ledioevo artistico veneziano,
puranco nel suo punto di massimo bizantinismo, non fu mai un
fenomeno di insularita assoluta: le comunicazioni anche arti-
stiche con l'entroterra furonoc sempre aperte e continue., Si-
curamente a Venezia, anche prima dell'anno liille si dipingevas:
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non eccezionalmente, ma di regola si affrescavano le pareti
interne ed esterne delle chiese dei conventi delle case: &
piuttosto la pittura di cavalletto che & da ritenere, in quei
secoli, meno frequente anche a Venezia, di quella su muroe

E non & difficile imuaginare a quale cultura di base apparte
nessero quegli affresconti veneziani: era quella che, con qual
che improprietd estetica, ma con sufficiente operativitd sto-
rica (poiché si parla appunto, di cultura) s'usa dire bene-
dettina - anche se non fu esercitata 8 ltanto dai monaeci del-
1'ordine di S. Benedettos.






