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Malgrado 1 tempi siano cambiati, in questo nostro secon
do mezzo secolo; ed anche da noi il pensiero batta o tenti
vie nuove, credo non si possa disconoscere, che la polemica
contro il positivismo dogmatico, condotta da noi con singola-
re energia, specie in campo estetico, da Benedetto Crocesmon sia
stata ingiustificata o inefficace. Era una polemica =~ noi
lo vediamo pid chiaro, di man mano che l'eta ci allontana da
quegli annl - che sl moveva in realtd contro il determinismo;
e dunque, seppure con qualche provincialismo, si inseriva nel
pit vasto movimento di tutto il pensiero europeo e americano,
dopo la crisi delle metafisiche, con la quale si apre la vi -
cenda attuale, che stiamo vivendo: i1 movimento di rivolta con
tro tutti 1 determinismi,

I quali sembrano, e lo si capisce, particolarmente fuo-
ri strada se applicati ai problemi dell'arte. Mentre questa,
almeno dagli Impressionisti in poi (ma gia con Baudelaire) ri
vendicava, con le opere e le poetiche degli artisti, la piu
intransigente autonomia, erano per lo meno traballanti posi-
zioni critiche del tipo per es., di quella di Hippolyte Taine:
secondo cul 1l'arte & un prodotto condizionato dalla natura,
dall'ambiente, o dalle tradizioni della cultura.

Tuttavia: se & vero che 1l'opera d'arte individua non &
riducibile a nient'altro che al tempo vissuto dell'artista
(11 quale & un unicum: forse ogni cosa & intercambiabile,me-
no il nostro tempo: di noi che viviamo: nessuno pud sostituir
si al mio nascere o al mio morire: in questec tempo, che io so
no, io sono veramente solo) - una cosl radicale singolarita
ed estraneitid non & verificabile nell'ordine della culturz,e
del linguaggio artistici, che sono per definizione intersog-
gettivi, fondati sulla comunicabiliti. E sono strutture che
rispondono a quella che Husserl definiva "l'intenzione tota-
le", la quale dev'essere reperita da chiunque aspiri a fare
della storia e non dell'aneddotica. E, come spiegava il com-
pianto Merleau-Ponty, non si tratta della ricerca d'una "leg
ge di tipo fisico-matematico, accessibile al pensiero obbiet-
tivo; ma (di) wuna formula d'un unico comportamento nei ri-
guardi degli altri, della Natura, del tempo e della morte, u-
na certa maniera di mettere in forma il mondo, che lo storico
dev'essere capace di riprendere e di riassumere. Sono queste
le dimensioni della storia".

Quindi, se vogliamo rintracciare de' lineamenti d'una
storia dell'arte veneziana del primo periodo - oscuro, sin-
golarmente deserto, oggl, di attestazioni monumentali - se
vogliamo soprattutto comprenderla, non respingeremo gli inviti



L

offertici dalla natura e dalla cultura, poiché anch'esse so-
no modi del manifestarsi della "dimensione della storia di
Venezia': e comprenderli, significa appunto riconoscere la
totalitd di quel senso.

Anche la natura: la quale & esperienza; ma non di un
dato immutabile: d'un apriori. E' esperienza intenzionata,
Ciascuno di noi vede la natura quel chiessa &, per lui,

C'e stato, in questi ultimi anni, qualche tentativo da
parte di storici (il compianto Giampiero Bognetti, per es.)
di screditare, o almeno di respingere nella leggenda le pid
antiche testimonianze che si posseggano sulla struttura pri-
ma di Venezia -~ o, meglio, sul lwgo dove Venezia sarebbe
stata costruita: ciog&, quella dell'Epistolario di Cassiodoro
(pil precisamente di una lettera del 537-389 e quella dell'im
peratore, e scrittore, bizantino Costantino VII Porfirogeni-
to (913 - 954) in un passo famoso del 1ibro sull' Amministra-
zione dell'Impero. Cassiodoro attesta che al suo tempo, nelle
isole della Laguna non v'erano che scarse e isolate abitazio-
ni di pescatori‘e di salinari: le loro case erano come nidi
dil uccelll palustri sul bordo delle isole, e davanti alla por
ta, sul canale, avevano legata la bareca, come altrove era le-
gato il cavallo. Una descrizione bellissima, tutta dal vivo,
la quale non c'& ragione di credere sia invenzione leggenda-
ria, visto che ancor oggli nelle lagune di Grado si posson ve-
dere gli ultimi superstiti di “"casoni" siffatti, - Costanti-
no Porfirogenito (il cuil 1libro , composto tra il 948 e il 952 -
o 951, & tuttavia una compilazione tratta da testimonianze e
relazioni pili antiche) ribadisce che le i1sole realtine, quan
do vi si rifugiarono 1 Venetici (cio® i veneti di terraferma)
erano praticamente disabitate, talch& i fuggiaschl dovettero
cominciare a costruirvi le loro abitazioni isolate, sparse qua
e 13; ed anche questo non mi sembra si debba scartare in blge
co come leggendario: tanto pil, che i tentativi, che pure si
son fatti, di scavi archeologici nel suolo di Venezia, non han
no portato il minimo elemento di prova, che 1li dove & ora Ve~
nezia vi fosse qualcosa di simile ad una citti, prima delle ri-
petute invasioni. N& secondo me pud reggere, di fronte a tali
testimonianze ed a tale tabula rasa, la riserva del Bognetti
quando scrive per es., a proposito del problema delle origini
di Venezia, che "la critica moderna non pud non tener conto
dei superstiti monumenti e dei risultati delle scoperte archeo
logiche di Grado - innegabilmente, per allora, il primo cen-
tro di queste lagune '"bizantine" - dove, per 1l'epoca del pa-
triarca Ella (570 - 586) & palese un rifiorire eivile di quel
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1'isola fortificata....". Il paragone non pud reggere, soltan
to per il fatto che ambedue, Grado e Venezia, erano isole la-
gunari, ed ebbero in comune la funzione di rifugio: giacche
Grado fu una gittd, o meglio la parte portuale di una citta,
anzi d'una capitale "antica", Aquileia: un porto costruito,
ed attivissimo durante l'impero romano, uno scalo che non eb
be mai delle cadute urbanistiche fesseei.di®», ma anzi, nei
secoli della progressiva decadenza e del restringersi del con
fini dell'impero, venne fortificato con un grandioso comples-
so castrense dagli aquileiesi che vedevano in questa, che in
fondo era, ripeto, una parte della loro citta, la zona pil di
fendibile; talch® gli insediamenti del periodo paleocristiano,
e, come si dice impropriamente, bizantino, le stesse chiese
di Elia nell'ultimo trentennio del VI secolo si innestavano
in una struttura, che non aveva mai cessato di essere urbana.
Nulla di simile possiamo, non dico constatare, ma nemmeno sup-
porre, per quel che riguarda le isole intorno a Rialto. Pos-
giamo dunque continuare a pensare che, quando i Venetici apprg
darono a queste isole, fuggendo, sotto 1l'incalzare delle inva-
sioni, dalle loro ricche sedi romane, bene costruite urbanisti
camente ed architettonicamente, e profusamente decorate di scul
ture, di marmi e di mosaiei, il loro esilio stingesse nello
sgomento che danno le focl, e fosse preso nell'angoscia di chi
si sente fuori del mondo. Qui non v'erano che acque inerti di
canali ambigui come serpi, neghittosi, avvolgenti isolotti co-
perti dall'arida sterpaglia delle sabbie con intrichi di rovo
e di ginestre, e qua e 1a qualche pinastro: cosi piatti, che
di lungi le barche pareano, scrive appunto Cassiodoro, scivo-
lare sull'erba. E questa era di brughiera, d'un verde spentoj
e intorno 1l'acqua era d'un verdazzurro fiocoj; e sopra incombg
va un cielo immenso, d'un celeste quasi sempre pallido. Il lg
ro"occhio formativo" vedeva qul delle campiture di colore,
con minimi scarti di tono; eppure qui, sulla linea quasi inaf-
ferrabile dove codeste campiture si toccavano, essi dovevano
non soltanto vivere, ma costruire la forms della loro vita:
wma forma, in cui si potessero sentir immersi senza sgomento:
che anzi potessero vedere intorno a sé ogni giorno ogni ora,
per riconoscersi in essa: per poterci vivere secondo il loro
gusto; per poterla godere; per poterla amare.

I1 loro gusto era, e non poteva non essere, quello tar-
doromano, Il quale - come fu intuito gia da Alois Riegl, e
poi chiarito da tutti nol che abbiamo proceduto sulla sua
strada - era decisamente, anzi direi radicalmente, coloristi
co: nelle traforate architetture, e nelle chiaroscurate scul-
ture, di Treviri, di Ravenna; nei mosaici di Piazza Armerina
e in quelli del pavimento teodoriano di Aquileia, 11 colore,
non pil mimetico o graduato "naturalisticamente", s'afferma
anzi esplode con una libertd, una violenza timbrica, un arbi-
trio, che vien fatto di paragonare - fatte le debite diffe-
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renze di cultura - con quello dei nostri tempi di Van Gogh

e pol del Fauves e di Matisse. Ma, pur in questo indirizzo
comune della "linguistica generale" dopo il VI secolo, v'e-
rano articolazioni diverse: e per es. a Costantinopoli mi par
di vedere chiaramente, che da codesta avanguardia pittorica

tardoromana =i ripiega - ad opera di colui che credo d'ave-
re individuato come il "maestro aulico di Costantino", e del
suo seguito, - verso un ultimo svaporato neoclassicismo: vepr

so quel recupero, in dimensione neoplatonica, diun accento fi
gurale e formale ellenistico (si pensi al mosaico delle Sta-
gioni della Villa costantiniana di Antiochia, o alle pitture
del soffitto dell'aula del palazzo costantiniano di Tpeviri)
che dara origine all'arte propriamente bizantina: a comincia-
re (poiché nulla di anteriore 2 rimasto) dal grande mosaico
della Caccia del Palazzo imperiale di Bisanzio. Mentre altrg
ve, € in particolare in Italia e nell'Occidente, e malgrado
il crescente prestigio della Nuova Roma sul Bosforo, quell'a-
vanguardia inquieta, quel colore a macchia, avventuroso e ar-
bitrario, persistono (basti ricordare il mosaico dei Dioscuri,
fine IV sec., a Trévirij o a Milano i quadri votivi del consi-
gnatorium di Sant¥Aquilino; o a Roma quelli della navata di
Santa Maria Maggiore). E ‘pur guando, nel corso del sec. V e
pill nel VI, il predominio culturals di Bisanzio si impone an-
che in Italia e specialmente a Ravenna, quella corrente occi-
dentale persiste, e finisce eol confluire con quella della
sopraggiunta '"magistra barbaritas" - come diceva Schlosser,
coli un credo voluto barbarismo filologico - perché anch'essa
era, a suo modo, anticlassica.

I1 gusto dei Venetici sra ovviamente per il colore: ma
per il colore vivo, scorrevole, aperto all'esperienza, al tem-
po: tempo della natura, e tempo dell'uomo. Cio®& sentimento,
il quale intenziona anche quel che dieiamo natura, e in essa
cerca e trova risposta. Qui, in queste isole, essi trovarono
una natura priva di plasticitd - non monti o colline o masse
d'alberi - solo acqua ed aria: elementi puri, immateriali, di
colore, E la forma di questa cittd, tutta costruita dall'uomo:
8 cominciare si pud dire dallo stesso terreno su cui si impo-
sta, essi la videro fiorire tra l'acqua e l'aria: innestarsi
sulla linea inafferrabile, quasi indistinguibile, dove l'aria
@ l'acqua si toccano: le quall sono illimitate, come dimensig
ni: sono puri valori qualitativi, che non possono essere for-
mati, cio® dominati e composti, che nell'ordine del tempo.
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Noi non possiamo sapere oggi qual fosse la prima forma
della citta: della Venezia 231la "Nave" di D'Annunzio, per
@s.y costruita "su le velme, su le tumbe, e su le barene col
legname delle foreste e <ol pletrame delle ruine", con le sue

case dal tetti coperti di falasco, "logge sorrette da tronchi
di pino, orti grassi di fango bituminoso, corbami sugli scali
scoperti"., Possiamo soltanto veders, che quel che mancava al-
la sua forma nascente, era il dato di partenza d'ogni altra
cittd costruita dall'uomo, cioe il limite spaziale: il punto
di riferimento, che Riegl avrebbe definito tattile. In rap-
porto ad una morfologia artistica, tanto la distesa delle ac-
que, quanto 1la distesa del cielo, non sono che superfici,
quasi assolute, di colorg: indeterminabili con formule geome-
triche, lnesprimibili con una sintassi prospettica, sottratte
alle leggl classiche della composizione. E percid non fati=-
chiamo a capire (anche perché ci vien confermato dal fonda=-
mentale carattere stilistico, 'mantenuto con coerenza e fe-
delta imperterrite, delle opere giunte fino a noi; e della
stessa cittd come opera d'arte) che l'arte veneziana e Vene-
zla stessa siano state fin dalle origini orientate verso una
sintassi antigeometrica, antiprospettica - o, a dir meglio,
verso un linguaggio composto a grado d'una geometria provvisg
ria e speclosa, che moltiplica, intreecia, discioglis, rico-
struisce, e lascia infine allo sguardo, su campi d'oro e d'az
zurro, solo macchie mobili e feliei d'un ritmo di colore sen-
za fine,

Prims=futtavia di ricercare le origini della forma di
Venezia, della quale non possiamo avere un'esperienza, concrg
ta, che non sia 1l'attuale, eemviene riprendifmo un vécchio
tentativo di fare di essa un esercizio di lettura: ogni impre
Sa di "ricostruzione", sia pure la pil rigidamente storico-
filologica, d'un fatto artistico, non pud che partire da que-
sto fatto come esso & qui ora.- :

Ed una critica della cittd di Venezia come opera d'ar-
te appare impresa non molto agevole: non solo perché mancano
ad essa 1 precedenti criticamente validi nella letteratura
artistica: ma anche e soprattutto perché & facilissimo cade-
Te nel tranello - che potrebbe avere conseguenze pratiche fu
neste - delle interpretazioni sfocate o false.

Nell'immensa letteratura su Venezia, & tutitavia- rartss
81md incontrare sia pure una pagina di critica autentica del-
la forma di questa cittd. Il primo saggio di tal genere
in cui mi sia imbattuto, & quello, scritto ai primi del no=-
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stro secolo, da uno dei piu sottili e sensitivi filosofi te-
deschi: Georg Simmel.

Simmel mette a confronto la struttura di Venezia con
quella di Firenze, ed osserva che, mentre quella di Firenze
traduce direttamente 1'intima verita della vita fiorentina,
quella di Venezia sembra aver perduto il senso della vita ve-
neziana., BEssa mente: il suo aspetto esterno & vibilmente iso-
lato dall'essere: la faccia esterna non riceve dal nucleo in-
terno alcuna specie di direzione o di alimento: non obbedisce
alla legge d'una realta spirituale imperiosa, ma a quella d'u
ntarte, che sembra precisamente destinata a smentirla,

"E' -~ dice ancora Simmel - come se gli strati superficia
1i dell'anima, semplici riflessi, semplici giochli, fossero so-
1i a respirare: mentre cid che costituisce la sua realta piena
rimane in margine, come perduto in un sogno indolente", Ed
e per questo che l'arte venezlana, e Venezia stessa, comparata
all'arte fiorentina e a Firenze, hanno sempre per Simmel, qual
cosa di incompleto o di superficiale. "Solo all'arte & dato
di farci cogliere la vita reale attraverso l'apparenza ch'essa
ci offre. E per questa ragione, 1l'arte non & perfetta o supe-
riore all'srtificio, che 2 condizione d'esser piu che arte.
Tale & Firenze, che da alla vita la certezza mirabilmente chia
ra d'una patria. Mentre Venezia non ha che la bellszza equivo-
ca dell'avventura, che fluttua senza radici nella vita, come
un fiore divelto sull'acqua: i1 fatto ch'ella & stata 4 resta
la cittid classica dell'intrigo amoroso non & che l'espressione

sensibile dell'ultimo destino che doveva subire la sua imma-
gine: la quals pud @ssere per laz nostra anima un'avventura, e
non una patria",
Sono parole belle, ma non colgono criticamente nel segno. E !
infatti evidente, che quest'immagine simmeliana di Venezia non
@ nulla di concretaments storico. E', possiamo dire, un mito,
un'idea di Venezia, per la quale a rigore non pare nemmeno ne
cessaria un'esperienza concrgta , - .com'e. a gl,rq
di altre evocazioni di altriﬂ's'E; t%%rﬁ'%% 5 #ﬁﬁ?$ﬁ$
se Voltaire, per eseuplo,®fonoscesse quanit faceva dire dal suo
Candide a Cacambo: "J'iral t'attendre & Venise: c'est un pays
libre, @i 1'on n'a rien &2 craindre, ni des Bulgares, ni des
Abares,y ni des Juifs, ni des inquisiteurs". N&, se avesse ag
sistito al famoso Carnevale, dov'egli aduna cosl curiosamente,
nella dimensione democratica di questa Repubblica aristocrati-
ca, tutti quei sovrani pil o meno spodestati, e quel personag-
gl dati pil volte per morti e poi mirabilmente ritrovati vivi
@ tutti insieme "dans cette galére". Per Voltaire, ovviamen-
te, Venezia & un luogo simbolico.

Cosl, anche nella Recherche di Pro-ust, Marcel comincia
ad avere un'idea di Venezia ben prima di venireci. Prima di com-
piere, finalmente, 1l viaggio cosl lungamente atteso, con una
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ansia cosl morbosa, e tante volte rimandato, egli ha non una,
ma parecchie idee di Venezia, straordinariamente intense e
nitide: gia dalle prime pagine del "Du c8té de chez Swann".
B! curioso che, sebbene 1la prima idea di Venezia gli venga
ndtaprés un dessin de Titien qul est censé avoir pour fond
1a Lagune" 1'immagine che si forma subito nel suo animo non
® per nulla cinquecentesca, tanto meno tizianesca; & un'im-
magine linda, tutta intrisa da quella specie di tenerezza, di
seria dolcezza nella pompa e nella gioia, che caratterizzano
certe pagine del Lohengrin - egli scrive - .

Un'immagine dunque ancora si direbbe tardogotica, o al
pit, di un acerbo Quattrocento: del momento in cui 1l'estate
di 8, Martino del gotico trapassa nella serenitd dei cieli e
delle acque di Gentile Bellini o di Vittore Carpaccio. O, se
1t'imnagine vorri essere cinguecentesca, non si tratta certo
del Cinquecento di Tiziano; ma di quello; per internderci, di
un Gioacchino Du Bellay, che amd tanto Venezia da scrivere
contro di lei il suo famoso sonetto satirico. E non mi me-
raviglierel, se, nella prima idea di Venezia di Proust, en-
trassero, portate dalle misteriose derive della memoria, o
dal gioco delle intermittenze del cuore, reminiscenze appunto,
non tanto del soggiorno veneziano di quell'arrabbiato poeta
della Plejade, quanto della netteté, della élégance e insie-
me della fadsur exguisa  della sua pgésia chantée. E pil
ancora, forse agl il ricordo in Marcel della lettura del sag-
gio, per tanti lati cosl proustiano, di Walter Pater.

Gli & che, infinite, diramate, spesso impervie, sono le
strade attraverso 1le quali la forma di un'opers d'srte si con
creta nella coscienza; e soltanto coloro che si figurano i va-
lori estetici come oggetti materiali che un occhio aperto non
possa fare altrimenti che percepire, sono condotti a credere
cheg un'opera d'arte & quello che 3, ed & tale per tutti. Nel
fatto, 1la "veriti" dell'opera d'arte non & l'evidenza o la
probabilita: & soltanto la conruenza con le strutture della

sensibilita.

I1 che non vuol dire, naturalmente, che la sua immagi-
ne non si possa riferire a qualcosa di storicamente vero.
Soltanto, non & questo che importa; o, se mi & permesso di
usare una locuzione desueta, la sua veritd, & una verita del
cuore. Achille, dice Santayana, potrebbe essere stato pura-
mente immaginario, tuttavia, probabilmente fu reale: ma cid
& senza importanza. Un professore che professasse dl esporre
una vita critica di Achille ci farebbe ridere.

Tutte le cittd non volgari sono opere d'arte. Opere
d'arte, per le quali meno che mal si pud dire appartengano
al passato: perch® non soltanto esse attualmente vivono un
loro tempo, cio& passano di forma in forma; ma vivono in quan
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to vi sono degli uomini vivi che le realizzano nel proprio
tempo. In sltre parole: perché sono l'attuale esperienza di
qualcuno. Ma, tra tutte le citta, forse nessuna, come Vene-
zia, possiede questo carattere di disponibilitd, di inesau
ribile interpretabilita. Il luogo comune che considera Vene-
zia =~ dal punto di vista estetico, intendo - come una forma
conclusa; come un museo, si dice, che pud essere oggetto sol
tanto di ammirata contemplazione, non di immediata partecipa-
zione (di identificazione, vorrei dire, del suo spazio con il
nostro tempo in atto): questo luogo comune & frutto di un equi
voco romantico.

Lo stesso equivoco che impedisce a gran parte della cri
tica ancora legata alle categorie metafisiche dell'Ottocento
di comprendere davvero le arti non classiche: l'arte contempo
ranea, per esempio, e quella della tarda antichita, quella bi
zantina, quella dell'alto medioevo. Nel fatto, nessun'altra
nobile cittd al mondo ha avute ed ha tante e cosl diverse in-
terpretazioni; nemmeno Roma, nemumeno Firenze, per non parlare
di altre di minore integritd stilistica. Non & sufficiente,
secondo me, a splegarlo, la singolare posizione di Venezia:
altre citta, in Olanda, per esempio, sono costruite sull'ac-
qua. N& i1 suo carattere cosl perentoriamente artificiale,
Venezia essendo una citta tutta edificata dall'uomo, a comim-
cilare dallo stesso suolo consolidato ed arginato per potervi
erigere le proprie dimore. Ancha questo carattere non & sen-
za altri esempi. Per me, la splegazione risiede nella f ’
nella stessa struttura formale di Venezia, interpretata natu-
ralmente, non in riferimento a categorie ideali, non in rela-
zione ad un ideale dover essere alla maniera ottocentesca;
ma con l'ausilio d'un linguaggio critico il quale rifletta
nella propria struttura semantica la struttura formale del-
1'opera,

L'equivoco romantico & per 1l'appunto quello che ha im-
pedito di rendersi conto della veriti artistica di Venezia an
che ad un filosofo agguerrito e cosl sottile e sensitivo e co-
sl ormai sull'estrema frontiera del romanticismo, quale fu
Georg Simmel. Il quale, nel citato saggio su Venezia, ha la-
sciato, come gii ho avvertito, la prima, e forse, a tutt'og-
gl, la sola vera analisi estetica della nostra citti: in una
Mezza dozzina di pagine piene di osservazioni acute e perti-
nenti, ma a mio parere viziate da un' "estetica generale™ an
cora arpieno romantica (voglio dire metafisica), che non ci
sentiamo pih di accettare. Simmel crede ancora, e dichiara,
che vi & una esigenza di veritd alla quale 1l'opera d'arte
deve sottomettersi, sebbene questa esigenza non derivi che
dall'opera stessa. Ma qual & questa veritd, per Simmel? E!
una veritid di carattere classico, razionale, categoriale, u-
na verita, se cosl posso dire, newtoniana. "Se un pesante
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architrave - argomenta Simmel - poggla su colonne la cul
solidita non ci ispira fiducia, .....nol sentiamo 1'assenza

di una veritad, di una concordanza fra l'opera d'arte e la

sua propria idea", Quando mn vi & questa concordanza, nel-
1tarte non vi & verita, ma menzogna. "Bisogna che le forze

che sostengono bastino al carico, che gli ornamenti si trovi

no al posto dovuto per compiere il loro movimento interiore,
che nessun particolare sia infedele allo stile nel gquale si
presenta 1l'insieme", ecc. Tutto c¢id 2 proprio quello che man
ca alla forma di Venezia, e percid per Simmel, Venezia ha la
bellezza mentitrice e tragica di una maschera. Poich&, cid

che per Simmel vi & di intimamente tragico in Venezia, & ap-
punto questo: che essa simboleggia un ordine unico delle for-
me sotto le quali nol concepiamo il mondo. La superficie che

si & staccata dal fondo, l'apparenza sotto la quale non vive
pil un essere, si presenta tuttavia qul a Venezia come una

cosa completa e sostanziale, come il contenuto di una vita

che pud essere realmente vissuta. A Firenze, dice S'amel, "noi
abblamo quasi la certezza che le forze che hanno formato il

suo suolo e ne han fatto sorgere 1 fiori e gli alberi sono
anche quelle che hanno creato, servendosi delle mani dei suol
artisti, 11 Paradiso di Orcagna o la Primavera di Botticelli,
la facciata di S, Miniato & 11 Campanile di Giotto. Per que-
sto, la vita dell'anima che servli da intermediario tra quel
fondo oscuro e le forme eristallizzate dello spirito, pud es
sere sparita da gran tempo e non sver lasciato sussistere che
un'apparenza estetica. Ma questa non & menzogna: perché in eg
sa vibra ancora l'essenza che le situa al loro posto legitti-
mo., E' soltanto quando un'apparenza, che non ha mai corrispo-
sto ad una rsaltd e che ha perduto ¢id che formava la sua an-
titesi; @& soltanto quando guesta apparenza pretende di poter
presentare una vita ed una totalita, che essa diviene menzo-
gna e che l'equivoco della vita si cristallizza in essa, Nol
ritroviamo questo equivoco nelle piazzette veneziane stretta-
mente racchiuse in muri simmetrici senza che vi passi mai una
vettura, e che hanno 1l'aspetto di camere; nelle viuzze esigue
che forzano i passanti ad avvicinarsi, a sfiorarsi costante-
mente, e che danno 1l'illusione di una confidenza, di una int-
mitad che tuttavia mancano alla vita della cittd. E questa steg
sa vita, questa vita costituita, da una parte, dall'insieme
delle viuzze, dall'altra, dall'insieme dei canali, di manie-
ra che non appartiens n& all'acqua n& alla terra, non & pur eg
sa una duplice vita? Sembra che la vita sull'acqua e la vita
sulla terra siano delle forme proteiche imprestate volta a vol-
ta 1l'una all'altra per poter meglio esercitare la loro seduzio-
ne, E nei piccoli canali oscuri 1l'acqua si agita e va in manie-
ra cosi inquieta che non vi c¢i pud discernere una direzione. Vi
@ certo un movimento costante, ma non si sa dove vada a2 finire.
Se la nostra vita, come dice Schopenhauer & "totalmente equi
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voca", & perché essa non & che un proscenio dietro al quale
1a sola certezza & la morte. Ora, se l'apparenza non sorge

da una radice che la nutra con 1 suoi succhi e la mantenga

in una sola direzione, essa & votata in anticipo a tutto quel
lo che l'interpretazione, qualunque essa sia, ha di arbitra-

rioJ"

Ho tradotto un po' largamente dal saggio di Simmel,
perché la sua interpretazione di Venezia & pienamente indi-
cativa, e infine come tale, anche la pil sottile, di quel che
fu 1'idea romantica di Veneziaj; ¢ la citazione mi risparmia
di raccogliere e di presentare le innumerevoli variazioni sul
tema degli scrittori e poeti del romanticismo, soprattutto
nella sua ultima fase., Questo sarebbe stato un buon argo-
mento per un capitolo che Mario Praz avrebbe potuto aggiun-
gere al suo libro sull'agonia romantica - fino al D'Annun-
zio della Nave e del Fuoco 1incluso -,

Questa idea di Venezia, infatti: di una matura bellez-
za piu che andée, coperta di cosmetici, di orpelli; cit-
td avventura; maga Circe, seducente, equivoca, pericolosa, &
una delle hantises del Romanticismoj; & uno deil suol demoni
custodi, vorrei dire: uno di quei diavoli che sembrano sussur-
rare costantemente all'orecchio dei mauvais maftres, deil
poetes maudits. Non le manca nulla, nemmeno il moralismo al
la rovescia dell'educazione sessuale e gsentimentale, nemmeno
il pizzico piccante di necrofilia; nulla insomma degli ingre-
dienti caratteristici della Stimmung tardo-romanticaj; che
sono poli quegli stessi che si ritrovano in altri luoghi sim-
bolici del romanticismo, in altre dimensioni del decadentismo:
Bisanzio, per esempio, o pil genericamente 1l'Oriente, con Teg
dora; la Gerusalemme delle Erodiadi di Wilde, di Mallarmé,

di Huysmans; 1'Egitto delle varie Cleopatre, ecc.

E' comunque interessante osservare, che codesta idea
di una cittd torbida # ambigua si cercherebbe invano in serit
tori, poeti, viaggiatori di altre epoche. Non durante il Me-
dioevo e il Rinascimento: quando cid che traspare dagli scrit
ti di quei visitatori & un'abbagliata ammirazione per la ma-
gnificienza, la ricchezza, la potenza della citta.

Dalle cronache di Villehardouin, o di Robert de Clari
nel Duecento; e poi di Guillaume de Machaut, di Christine de
Pisan, di Felix Schmidt, di Sancto Brascha, di Jean de Tour-
nay o del Seigneur de Voisins; dai canti dei trobadori, dai
ricordi dei Crociati, dei pellegrini di Terrasanta, deli mer-
canti, dei viaggiatori, sorge l'immagine di Venezia come di
un luogo di enorme potenza marittima, di inaudita attivita
commerciale, di favolosa ricchezza. Basti rammentare le 2=
spressioni di quasi puerile ammirazione di un Georges Laqnghe-

rand: "& parler des maisons sumptueuses, des richesses _de
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marchandises, des beuticles et de toutes aultres

choses: J'al esté & Paris, & Bruges et 3 Gand; mails ce n'est
rien contre ie fait dudit Venise, L'on parle des marchands

de Bruges et de la Bourse, c'est tout peu contre ce gus j'ay
cy veu és galleries dudit pallais". E, quanto alla forma del
la cittd, 1'idea forse pid chiara e in certo modo esemplare &
quella ben nota che ci ha lasciato sulla fine del Quattrocen-
to Filippo di Commynes, immagine tutt'altro che torbida: anzi
straordinariamente limpida, fresca, brillante, cristallina,

come un intarsio di pietre dure.

Nel Cinquecento, si sa bene quale fosse la Venezia sgn
tuosissima, e di una vitalita esplosiva, del Sansovino, del-
1'Aretino ecc..(Non c'® per questo secolo da far troppo caso
a quel che dicono gli scrittori francesi: Fornovo e Agnadello
ebbero nelle coscienze dei due popoli un peso ben maggiore
di Marignano, e non c'é da aspettarsi un giudizio obiettivo.

E mentre 1 Veneziani, da parte loro, "ne s'en faiseient que
rire" del Francesi, come ricorda un testimone, Claude Enoch
Virey, 1 Francesi, si vendicavano, dicendo e scrivendo dei Ve
nezlani e di Venezia tutto il mals che potevano).

E' nel periodo barocco, & particolarmente baroecco nordico,

che comincia a prefigurarsi in qualche modo l'idea romantica
di Venezia. Ed & logico; attese le tante volte notate affini-
t¢ di Stimmung tra barocco € romanticismo: ambedue sono a-
perture, o almeno tensioni di una forma plastica chiusa. E una
forma evidentemente, non si apre, se non quando si muove: ciod
quando nel suo spazio in#srisce i1 tempo: allora anche la sua
integrita plastica viene sommossa, corrosa, travolta dal colo-
re, E si comprende quanto ad un gusto siffatto possa interes-
sare l'immagine, disancorata da appigli plastici, tutta colo-
re e ritmo, di Venezia,

Nel fatto, qualche prefigurazione dell'idea romantica

di Venezia si avverte per esempio in Inghilterra, nel gusto
della corte di Carlo II (se fu, come sembra, eglil stesso a sug
gerire la famigerata scena masochistica con Nicky Nacky, e la
sfacciata satira del Shaftesbury ivi contenuta in " Venezia
salvata" dell' Otway: opera, che rivela accenti talmente pre-
romantici da poter essere ripresi e rifatti col suo "Das ge-
rettete Venedig", da quel rappresentante tipico del decaden-
tismo che fu Hugo von Hoffmanstahl). Addirittura un precor-
rimento del romanticismo d'appendice, di un Eugéne Sue e di
un MichelX Zévaco, potremmo riconoscere, ne valesse la pena,
sulla fine del Settecento nella Venezia di Ab#lline, der

rosse Bandit, di Heirich Zschokke; tradotto poi dal Lewis
- 1l'autore del famos~ 'lMonaco"™ - nel suo "Bravo of Venice",

Lasciamo dunque queste ombre; forse poco prammaticamen-
te, lasciamo d@ parte anche le ombre di De Musset e di Byron,
(ombra, questa, evocata appunto dal Barrés nella sua "Mort de
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venise", tra quelle di color® "qui ont toujours voulu se
détruire", "qui flottent sur les couchants de 1'Adriatique"),
sebbene 1l'abbozzo dslle pagine su Byron a Venezia, che si
trovano nel secondo volume del Cawzhiers,sia tra le cose mi-
gliori che siano uscite, & non sono molte per la vertta, dal
la penna di Barrés. Il quale comunque riassunse cosl - & pud
valere quindi per tutti - 1'idea di Venezia, quale uno dei
"luoghi nostalgici" dei romantici, dove la bellezza si cor-
rompe sotto l'ombra imminente della morte. "Disperazione

- dice Barrés - di una bellezza che se ne va verso la mor-
te. E!' il canto di una vecchia corruttrice o ¢i una vergi-
ne sacrificata? Al mattino, talvolta, in Venezia, io senti-
vo Ifigenia, ma il vermiglio del tramonto riadduceva Jezabe-
bel.... Coloro che hanno bisogno di farsi male contro la vi-
ta, di dilaniarsi sui loro pensieri, sono a loro agio in una
cittd dove non vi & bellezza che non sia tarata".

A un tal grado di semplicita non doveva arrivare nemme-
no D'Annunzio, con il suo famoso discorso di Stelio Effrena
in Palazzo Ducale. La Venezia del Fuoco & senza dubbio tar-
do-romantica e non sarebbe difficile "spulciare" tutte quan-
to D'Annunzio ha tolto di peso, per costruirla, dai peggiori
scrittori, francesi e inglesi, del decadentismo. Ma & tutta-
via una Venezia non disperata, anzi piena di vita, gremita di
colori, di odori, di suoni fino a dare lo stordimento. Il deg
siderio evidente di D'Annmunzio di fare della cittd una specie
di Immagine simbolica della matura @ triste bellezza della
Foscarina e del suo amore per essa, ormal stanco e prossimo
a morire - tema evidentemente romantico - wviene sopraffatto
dall'abbandono, al quale lo scrittore non riesce a sottrarsi,
all'oratoria densa, sensuale, variopinta, torrida: sicché in
realtd quella rispondenza troppo sottile si perde.

Essa invece resiste (anzl ne forma la stessa trama se-
greta) nel "Tod in Venedig" di un altro figlio dell'Ottocen
to, com'egli stesso si dichiara: Thomas Mann. Qui, 1l'immagi-
ne della citta (sempre un topos &topos) & per cosi dire lo
specchio del modus animi continuus del protagonista: Gustav
Aschenbachj anzi yon Aschenbach. Venszia, la Venezia ro-
mantica, & gii presente come tema, come dimensione dell'av-
ventura, subito all'inizio, in quella inquietudine, in quel-
l'ardente desiderio, in quel sentimento cosl vasto di voler
vivere, in quella smania struggente di vedere, di viaggiare,
che afferra questo maturos, e fino allora posato e tranquillo
scrittore tedesco alla soglia della vecchiaia. Lo assale una
incalzante preoccupazicne di non arrivare in tempo; il terro-
re che l'ora passi sen:e che egli la possa cogliere; il desi-
derio di fuggire, di erancipazione, di oblio.....e, dapprima
incerto, egli pensa di sndare in una qualunque citta dell'ama
bile mezzogiorno. Ma pu:. un giorno, improvvisa ma subito evi-




dente, inevitabile, gli appare la meta. Dove pud andare un an
ziano scrittore tedesco, ammalato dell'ansia struggente di una
incomparabile, favolosa anormalita? A Venezia,

Ma gia all'inizio del viaggio, la mortale ambiguiti del-
la meta - tematica wagneriana, potremmo dire, della '"morte
in bellezza" - si prefigura, per esempio, in un certo giova-
notto sul piroscafo: in abito estivo, giallo chiaro, taglia-
to all'ultima moda, con cravatta rossa, cappello panama ardi-
tamente plegato da una parte, che si fa notare fra i compagni
di viaggio per 1la sua giovialita e per la sua voce di cornac-
chia., " Ma =~ dice Mann - non appena Aschenbach ebbe fermato
lo sguardo su di lui, si avvide con una specie di terrore che
si trattava di un falso giovanotto. Colui era vecchioj con la
parrucca, le gote dipinte, i capelli e 1 baffi tinti, la den-
tiera.....". Il mondo cosl subito, ancora prima che il prota-
gonista arrivi a Venezia comincia a prendere apparenze false,a
degradarsi in strane, inusitate forme., L'acqua & sporca. Il mg
rinaio che lo serve & gobbo. Il cameriere ha una marsina di dup
bia pulizia, Il cielo & grigio, il vento umido. Piove. Il gondg
liere, che appena arrivato lo rapisce, latteralmente, e lo por
ta di prepotenza al Lido, si chiama Caronte: & un tipo sinistro,
forse nemmeno italiano. Venezia, poli, & vista prevalentemente
dal Lido, in una sorta di brumosa lontananza. Poche volte Aschen
bach viene in citta, attraverso 12 puzzolente laguna: ed @ som
merso allora dall'afa ripugnante delle calli, dalle esalazioni
disgustose dei canali, dalla insidiosa intimiti di contatti u-
mani, dal viscido decadimento di ogni cosa.

Inutile continuare: si tratta evidentemente di una imma-
gine tardo-romantica di Venezia, con tutti i suoi corrotti or-
pelli. Ma bisogna aggiungere che questa Venezia, per Mann, a
differenza che per i veri romantici, & un mezzo simbolico-ca-
tartico: un mezzo per liberarsi appunto dai miti del Romanti-
cismo. Il contenuto di questa poetica manniana & sempre, come
ha bene sottolineato Enzo Paci "una visione del mondo attiva,
non contemplativa, che esige un movimento, un'esperienza, nel
senso che Dilthey prestava al termine Erlebnig". Questo conte-
nuto, per Mann (la cui patria, egli stesso dichiara, & 1'Otto-
cento) non pud essere che romantico, se Romanticismo & la
"scoperta di un termine medio e oscuro, dove l'ansia della for
ma non & ancora placata, e dove in realtd, pid che la presenza
dello spirito, vale la continua approssimazione, il continuo
premere dello spirito per una sua realizzazione, nel senso rin
novato e rinato della parola". Ma a questo "mondo brulicante di
fermenti segreti, magicamente teso sulle pid audaci analogie,
saturc di Eros, pronto a trascinare 1l'uomo nelle avventure pe-
rigliose", Mann oppone la volontd di disciplina, di ordine,
che sola pud® dominarlo: 1'Eros e l'oscuritd non si possono ne-
gare soltanto ignorandoli. Un tale senso simbolico-catartico
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gvidentemente post- freudiano, ha, senza dubbio, la Venezia
di Mann.

Piu di ogni altro uomo, secondo Mann, l'artista ha na-
tura di avventuriero. Dal pericolo insito in questa condizig
ne egli non pud liberarsi che dando forma al "coup de dés"
del suo azzardo, Nella forma artistica infatti il "tempo" si
ferma; si chiude quindi la possibilitd di proiezione nel fu-
turo senza di che non vi & avventura. In cid evidentemente
Mann non & pili un romantico: & gi un contemporanso dell'esi-
stenzialismo. La liberazione infa*tli, seppure si concreti nel
la forma artistica, non & tanto valida sul piano estetico,
quanto sul piano etico.

Mann, come il suo Gustav Aschenbach, ama Venezia: ma di
un amore che & "passione", E che cos'® la passione? - seri-
veva egll stesso in uno dei suoi ultimi saggi, poco prima di
morire, a proposito di Nietzche e 1a Musica -, Come si insi-
wa questo elemento '"patire", nel concetto dell'amore? S'in-
sinua col dubbio, egli osserva. L'amore per una donna della

quale si dubita, diventa passione. Evidentemente il dubbio &
pur esso nell'ordine "temporale"., 8i dubita, perch& non si
sa che cosa avvenga (nel tempo). E allora si cepisce, come
sia proprio la forma non classica, la forma ambigua, aperta,
versata nel tempo, di Venezia, la pil adatta a volgere 1'amo-
re in passione. Ed & coerente che Mann contrapponga ad una
siffatta torbida idea di Venezia 1' Eides platonico, la bel-
lezza classica, paradigmatica di Tadzio, del vivente efebo
amato da Aschenbach. Ne sorge un'antitesi irriducibile sul
plano della vita, e percid Aschenbach ne muore. La morte del-
l'uomo nell'avventura, & la vita e la vittoria dell'artista:
del grande scrittore Aschenbach; infine, di Thomas Mann, che
come Goethe col Werthar, si libera dal torbido Eros dandogli
una forma,

La quale deve essere tanto pid perfetta e chiara, quan-
to pil si attua su un contenuto sfuggente, labils, ambiguo.
Come ha bene notato Mittner: il contenuto & la natura, appun
to ambigua, dell'artista: "in nessun'altra opera del Mann 1'ar
tista subisce una condanna pit infamante, in nessun'altra ope-
ra 1l'arte rifulge pid pura". "Lo stile smorzato eppure sma-
gliante, & di una densiti e di una precisione quasi pedante-
sche",

Gli & che soltanto cosl un'opera d'arte pud compiere la
sua funzione catartica: per mezzo di una forma perfetta data
ad un contenuto che non pud essere che torbido, oscuro, ambi-
guo, & intriso di morte,

E dunque anche Venezia & in Mann un simbolo dell'arte;
Venezia con la sua incomparabile bellezza, la quale "forma"
@ percid riscatta l'avventura dell'esistere che per Mann &
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mossa Seupre da un cupig dissolvi.

Un'idea ferse pilt "vera"™ e pilu attuale - voglio di-
re pil rispondente alle strutture del nostro sentimento di
oggl - di Venezia, la ritroviamo (per volerci limitare a
serittori di primo piano) in Proust. Venezia, per Proust ©
veramente una patria dell'anima, Prima ancora del suo
ngéjour & Venise" cosl importante per lui, nell'economia
della "Recherche", ch'egli sente i1 bisogno di farne uno
dei pochissimi capitoli distinti, con un proprio titolo (nel
secondo tomo di "Albertine Disparue") in mezzo alla quasi
caotica indistinzione del racconto, 1l'idea di Venezia ricor-
ré, come un filo luminoso intessuto da un capo all'altro
della trama, che ogni tanto riaffiorl e splenda.

Stannuncia la primasvera, (in "Du coté de chez Swann")
e liarcel pensa che "il sole primaverile tinge gia le ombre
del Canalgrande di un azzurro cosi cupo & di cosi nobili smg
raldi, che vengono a rompersi 2l piedi delle pitture di Ti=-
ziance..." @ che forse fa ancora freddo sul Canslgrande al-
la vigilia di Pasqua: convienme dunque mettere un soprabito
nella valigia di un viaggio che poi, naturalmente, non fara.
Nelle "Fanciulle in fiore" San Marco gli sorge davanti evo
cato dalla sonata di Vinteuil; i quadri 41 Elstir, le stof-
fe di Fortuny, gli insinuano il desiderio, struggente come
un amore, di Venezia, In "Guermantes" sorgono qua e 1a,
d'un tratto, senza ragione apparente, evocazioni come questa:
".,..cosl pih tardi, a Venezia, un bel po! dopo il tramonto
del sole, quando sembra che sia ormal notte fonda, io vidi,
grazie all'eco, tuttavia invisibile di un'ultima nota di lu-
ce indefinitamente tenuta sul canale, come per effetto di
qualche pedale ottico, i riflessi del palazzi svolgersl qua-
si perdutamente in velluti pill neri sul grigio crepuscolare
delle acquee.es.-." E persino dopo il suo viaggio, dopo la sua
diretta esperienza della cittd, tornato nella triste e squal-
lida Parigi di guerra, basta un'ineguaglianza nel pavimento
di una strada perché "Un azur profond enivrait mes yeux, des
impressions de frafcheur d'éblouissante lumiere tour#hoyaient
prés de mol, et dans mon désir de les saisir, sans oser plus
boOugereses."e "Ogni volta - continua - ch'io rifacevo ma-
terialmente questo stesso passo, non accadeva nulla; ma se
riuscivo 2 riprovare quello che avevo sentito posando cosi 1
miei piledi, ecco di nuovo la visione abbagliante e indistin
ta mi sfiorava come se mi volesse dire: cdglimi mentre passo,
se ne hai la forza, e cercaz di risolvere l'enigma di felicita
che ti propongo. E quasi immediatamente lo riconobbl: era Ve-
nezia, della quale i miei sforzi per descriverla & le pretese
istantanee scattate dalla mia memoria non mi avevano mal det-
to niente, e che la sensazione che avevo avuto una volta su
due selci ineguall del battistero di San Marco mi aveva re-
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stituito con tutte le altre sensazioni, aggiunte in quel gior
no a quella sensazion@, e che erano rimaste nell'attesa al
loro posto, dal quale un caso improvviso le aveva imperiosa-
mente tratte fuori, nella serie dei giornl dimenticati".

“"A Venezia, dice Marcel, la vita quotidiana, non era
meno reale che a Combray; come a2 Combray la domenica mattina
si aveva 11 piacere di percorrer una strada in festa; maz que-
sta strada era tutta di un'acqua di zaffiro ravvivata da sof-
fi tiepidi, di un colore cosi resistente che i miei occhi stap
chi vi potevano poggiare i loro sguardi per distendersi, e
senza timore che cedesse@...." Anche a Venezia, come a Combray,
gli abitantl "uscivano da case allineate 1l'una presso l'altra
nella strada principale, ma questa funzione, ogli dice, di ca-
se, che prolettavano un po! d'ombra ai loro piedi, era, a Ve-
nezia, affidata a palazzi di porfido e diaspro....". Insom-
ma, a Venezlia Marcel ritrova i motivi fondamentall dei luoghi
della sua anima; ma portati al massimo grado di espressione "ci
vile", ad una elaborazione di p@rfezione umana senza altri e-
sempi, "Cosl, dice, "les promenades" anche solo per anda-
re a fare qualche visita, erano triplici ed uniche in questa
Venczia, dove il semplice andare & venire mondano prende nel-
lo stesso tempo la forma e il fascino di una visita ad un mu-
seo o di una passegglata in mare....". Gli & che Marcel Proust,
non solo non & pid romantico, come un Wilde o un Barrés; non &
pill nemmeno un uomo in polemica con il romanticismo, come &
Thomas Mann. Proust & uno dei padri della nostra attuale
Stimmung: ed 2 proprio per guesto, ch'egli aderisce forse piu
di ogni altro scrittore alla forma singolare di Venezia, che &
la cittad forse pil"attuale" che vi sla: perché non & mai sta
ta una cittd “"eclassica"™ - come per esempio, Firenze - ma &
sempre stata ed & una forma aperta, versatgynel "tsmpo", quin
di risolta in colore e in ritmo.

E davvero questa sua temporalitd & nell'ordine di quella
stessa di Proust: cosl lenta, trascinante, irresistibile, che
¢l prende subito alla lettura della "Recherche". In essa & la
costante formale non pure dells cittd ma di tutte le espres-
sioni artistiche veneziane: in essa risiede i1l T"segreto" del
la singolerita e la ragione della veritd di Venezla come opera
d'arte. Proprio perch® la forma di Venezia non & data, per co-
sl dire una volta per #fsempre, ma continuamente si discioglie
e sl ricompone: e¢ ad ogni istante, si crea di nuovo entro il
nostro tempo: proprio per gquesto, essa non ménte. Mentirebbe,
soltanto se non fosse forma d'arte: se fosse soltanto funzione
urbanistica: puro esistere. Cid che soltanto vive, cid che &
sclo "dasein", non pud non morire, dissolversi nel nulla, ed
essere dunque apparenza ingannevole, maschera. Ma tra il nulla
dell'esistere e 1l'astrazione dell'essere si pone, appunto, la
presenza, la forma concreta dell'arte. E proprio perché questa




forma, @ Venszia, perpetuamente si crea, essa & pili vera; ciod
con pilu immediatezza riscatta, in noi, il conflitto tra l1l'esi
stenza e lo spirito. Su di cid, penso, sarebbe opportuno ri-
flettessero coloro che oggi polemizzano sul problema - dive-
mto imminente - della "salvezza di Venezia": tanto quelll
che, per non farla morire, vorrebbero dare via libera alla sua
nindustrializzazione", quanto quelli che vorrebbero congelarla
nella "dimensione del museo",

S'® cosl visto, che 1la critica pil sottile di Venezia

come opera d'arte, quella di Georg Simmel, ci restituisce
tuttavia una immagine mitica della citta; la quale immagine
si inserisce nella pid vasta mitologla tardoromantica dell!'O-
riente =~ che ci ha dato pagine pittoresche di Flaubert, di
Thé-phile Gautier e di tanti altri minori, e che si ritrova
anche alla base di certa archeologia orientale e bizantina,
Le immagini dorate e variopinte di questo Oriente, di questa

Bicsanzio, di questa Venezia - che, a riprova si somigliano
fino a confondersi - non rispondevano evidentemente ad una
realta storica, ma soltanto ad un gusto: alla tendenza, tipi-
ca del tardo Romanticismo per tutto cid che sembrasse allude-
re ad avventure misteriose e a pittoresco esotismo. E infatti
questo orientalismo di maniera, quegto decadentismo dell'imma
gine di Venezia di Simmel o di Barres, non ha che fare, per
esempio, con la Féarie gotica, che sembra uscita da un Livre
d'Heures, della Venezia di Filippo di Commynes; né con la Ve-
nezia torbida e barocca di Shakespeare.

Tuttavia, la differenza, che Simmel sottolinea, tra Ve-
nezia e Firenze - o, pil generalmente diciamo tra Venezia
ed ogni cittad che &, per il suo carattere fondamentale, di ti-
po "classico" - @& una differenza reale, e profonda., Ma, se
di cid vogliamo trovare una '"ragione", questa non & certo
nel fatto che Venezia ménte; ma piuttosto nel fatto ch essa
& fedele a se stessa. Voglio dire: nel fatto ch'essa realiz-
za in s&, con una coerenza imperterrita, il suo senso singo-
lare della interrelazione tra "spazio" e "tempo". E! ve-
ro ch'essa da 1l'impressione dell'artificiale, cioe di esser
poco natura e molto creazione dell'uomo: ma questa & la sua
verita, dopo tutto.

Nessuna cittd & sorta dal nulla; ma a Venezia, non sql
tanto le plazze e le strade, 1 palazzi e le chiese sono sta-
ti, come dovunque, costruiti dalla mano dell'uomo: & il ter=-
reno stesso, su cui queste forme si innalzano, che & stato
fatto dall'uomo, Prima di costruirsi le strade e le case, 1
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venezianli han dovuto fissare, ancorare 1l suoloj; consolidare
con palafitte il fondo melmoso e sfuggente delle isole; in=-
nalzare e rincalzare le rive contro le maree; imporre ai ca-
nali deflussi non rovinosi. Infine: costruire la base stessa,
necessaria all'affermazione della loro volonta di sopravvive-
re, e di dare alla lorc vita una forma e un destino.

I1 carattere "artificiale"di Venezia non & dunque che
1a manifestazione esplicita di quel che Venezia &: opera del
1'uomo, opera d'arte. Ma, sebbene in diversa e minor misura,
anche per Venezia esiste uno spazio dato, una natura, una
condizione preartistica. Soltanto,la natura veneziana non &
di montl e colline o masse d'alberi. E' di acqua e di arias
cioé di elementi puri, quasi immateriali; non plastici, ma
di colore., L'immagine della citta di Venezia sboccia tra 1l'g
ria e 1l'acqua; s'innesta sulla linea di collimazione tra aria
e acqua, illimitate come "dimensioni": puri yalori qualita-
tivi, che evidentemente non possono essere dominati e compo-
sti che nell'ordine del tempo.

Dicevo che quel che
precisamente

4

struisce, e
d'oro d'azzurro,

thp di colore senza fine,

81 poteva, per creare 1'immagine coerente d'una tale

cittd, innalzare, sullo zoccolo senza consistenza dei canali,
palazzil cosl massicci e grevi, che accusassero tutto il loro
Spessore e tutto i1l loro peso, come 11 Palazzo Vecchio di Fi-
renze? Non dunque per mentire a se stessa, ma al contrario,
per essere fedele a se stessa, -~ per esprimere 1l senso pro-
fondo della sua singolaritd - 1'architettura veneziana dovet-
te farsi cosl leggera e diafana; tradursi in valori di colore,
di luce, di ritmo; dissolvere le masse; divenire infine una
immagine senza peso, quasi senza materia - la quale immagi-

ne, assumendo su di sé l'intenea responsabilitd dell'espres-
sione, fu resa sempre pil riceca e pil preziosa - .

E cosl & avvenuto, che tutta la forma di Venezia
& colore, vale a dire superficie, E'per questo che i palazzi
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veneziani a qualunque epoca appartengano, dal punto di vista
formale, non sono che facciate: le quali determinano, su tut
ta la loro estensione sottilmente traforata e docile al ri-
flessi, un sistema non di volumi e di piani, ma un sistema
dtombre e di luci, di inecisioni e di rilievi tenulssimi, che
non chiede nulla alle evidenze volumetriche.,

Percorriamo il Canal Grande, o anche certe callette se-
grete, certl camplelli remoti e solitari, certi canali mino-
ri. Non vi & che colore. Uno spirito classico, che ami i trat
ri regolari, vi & respinto dalla Aifformitia. Non vi sono che
incroci, rotture, deviazioni: una intelligenza affrettata a
concludere, e che cerchi il riposo dell'equazione risolta, si
perderebbe nelle modulazioni in questi piccoli capolavori di
irrazionalita. Cerchi deviati, verticali barcollanti, pila-
stri di diversa grossezza, capitelli eterogenei, spallette di
fondamenta e di ponti esitanti: tutto osserva una simmetria
delle piu relative, Qui finestre spalancano una parete, men-
tre quella di faccia rimane cleca . Nessuno schema unificatore,
nessun riposantec equilibrio: questo € un problema al quale
il costruttore veneziano non ha nemmeno pensato, perché ha
pensate soltanto, fissando la sua immagine in un punto prov-
visorio perché investito dal "tempo", agli effetti di uno
spazio che per lui & solamente luce: vele a dire, ad innal-
zare delle superficij delle specie di grandi transenne, sul-
le superficil delle guali la luce possa agire: una luce che ag
sorbe l'ossatura e la fonde in una struttura nuova; asilo di
erista’ll moventisi, di liquidi, di fiamme, dove si agita
indefinitamente, raddoppiata dai riflessi dell'acqua, la bi=-
lancia dei pesi e delle sostanze. Paragonare una tal forma a
quella di Firenze, o in geners classica, ha poco senso.

Alla base del Kunstwollen e di tutta la storia e civil
ta di Venezia & un atteggiamento analogo a quello dell'antica
Roma,

In effetti, Venezia eredita quella cultura artistica e
quel pgusto, alquale si mantiene fondamentalmente fedele per
tutti i secoli della sua storia. Tracce di tale cultura sono
tuttavia riconoscibili in parecchi temi urbanistici venezia-
ni, che non hanno paragone altrove e che rimarrebbero altri-
menti inspiegabili.

Sara nostro compito appunto, durante queste prime lezig
ni, di cercare quanto rimane ancora di ravvisabile di codesti
temi, verificandone insieme la derivazione lontana e la persi
stenza costante.

Posso ora accennare, anticipando, a taluno dei 22252&
e@sempi: la tipica facciata del palazzo veneziano, "della ca-
Sa con torreselle", Sempre composta, dal Mille fino al Sette-
cento, da un traforo di grandi polifore al centro, inserito
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tra due cortine laterali plene, essa ha la sua origine nella
facciate delle ville romane a portico centrale e torrstte,

di cui abbiamo immagini numerose, specie in mosaici africa-
ni, e di cul possiamo seguire tutta l'evoluzione fino a que-
sto accoglimento veneziano, tratto probabilmente dalle ville
marittime di cui era ricco 1'alto litorale adriatico, fino a
Brioni, ed era ricca specialmente Altino, che per le sue vil-
le era detta emula di Baia. Giova osservare che il motivo non
d a Venezia, come sarebbe in altra citta, soltanto architet-
tonico, ma & squisitamente urbanistico. In altre parole, non
sta a sé, isolato nel singolo edificio, ma investe tutta la
struttura formale della cittd. Glacch§e queste facciate non
sono, figurativamente, relative al corpo del palazzo che sta
loro dietro; ma al canale, di cui definiscono lo spazio: es-
se, legate insieme, sono le pareti di quello spazio interno
che & il canale, Cid & caratteristico di Venezia, ed & indi-
ce.appunto della continuitd temporale dell'limmaging.dl quest:
cittia: la quale porta ad una prevalenza, per cosl dire, del-
1t'urbanistica sull'architettura.

Nelle citta di tipo '"classico" - come Firenze, per
es, - ogni edificio vale per s&: & un'opera d'arte risclta
individualmente, chiusa in se stessa. Strade e piazze sono
scltanto un collegamento esterno di singole unita architet-
toniche. A Venezia, invece, il primum non & 1l'edificio sin
golo, ma cid che lo lega agli altri in una continuita figura
tiva, che & il canale, 1la calle, infine, la citta intera. Ta-
le continuiti naturalmente riconsacra il carattere fondamen
tale di superficie coloristica dell'immagine di Venezias giac
ch® non vi pud essere continuit® tra forme plastiche, ferma-
te, ancorate nella terza dimensione; ma soltanto tra forme
che si svolgono sulla superficie: non plastiche dunque, ma
soltanto di colore.

Questa prevalenza, quasi prepotenza del Kunstwollen di
Venezia intesa nel suo insieme, & infrangibile: sottomatte a
se stessa qualsiasi apporto esterno. Persino quelli, classicil
e plastici, alla loro origine, del Rinascimento toscano. Tut-
to a Venezia diviene superficie e colore: il coronamento go-
tico - cio® di uno stile che & all'origine tutto energia li-
neare - della besilica di S. Marco - odinfine tutto il sin-
golarissimo gotico veneziano; ma anche i motivi, tratti dal
classico monumentale fiorentino Leon Battista Alberti, e a Vg
nezia trasformati da Mauro Coducci in colorej anche il corti-
le quattrocentesco di Palazzo Ducale; persino il pesante ma-
nierismo del Sansovino. Quanto sia infrangibile questa coeren
za, questa continuitid di immagine cromatica della citta inte-
ra, appare da indici infiniti, sebbene solitamente trascurati.
Qualche esempio. Se percorriamo il Canalgrande, notiamo che
nei punti dove vi sfociano canali minori, i palazzi d'angolo
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panno il fianco disposto obliquamente. Non a caso, ma per una
pracisa ragione figurativa: quella di assicurare la continui-
ta di superficie delle paretl del canale. Il canale minore,
dipartendosi verso la profonditd potrebbe fare un jpuco per
cosl dire: 1l'obliquitd del fianco del palazzo chiude questo
buco, riporta 1l'immagine in superficie e ne assicura la con-
tinuita. E' lo stesso principio tardoromano che indusse gli
architettl delle basiliche ravennati a schermare le finestre
con vetri e alabastri: in tal modo le pareti interne, de-
corate a mosaico, tutte colore, delle basiliche, non avevano
nelle finestre un'interruzione della loro continuiti, ma sol
tanto un accento che si inseriva nella superficie, saldandg
ne 1'unitad cromatica.

Altra volta, 11 canale laterale, poco prima dello sboc-
co, & cavalcato da un ponte (es. lo stesso ponte dei Sospi-
ri): per la stessa ragione: per saldare 1'uniti della super-
ficie e la continuita dell'immagine. O ancora, se il ponte
attraversa lo "spazio centrale" - come & il caso del Ponte
di Rialto - esso non & perpendicolare alle rive, come sono
per ese. 1 ponti fiorentini sull'Arno, ma obliquo: sempre per
la stessa ragione: perch® disponendosi obliguamente esso non
interrompe la continuita figurativa delle due pareti latera-
11, Sono questi, tra infiniti altri, gli indici di quelle c¢o
stanti formali, di cui l'urbanistica attuale dovrebbe tener
conto., Ma & evidente ch'esse non si comprendono, se non si
@ compreso il Kunstwollen che 1le determina.

Altro tema urbanistico di origine tardoromana, che si
riconosce a Venezia & quello, nel cuore stesso della citti,
costituito dal complesso: piazza e chiesa di San Marco, Palaz
zo Ducale e piazzetta. E' un complesso unitario, artisticamen
te formato: perch& anche 14 dove non & chiuso da mura, cioe
nel punto in cui la piazzetta si continua sul molo e di qui
nella laguna, bastano le due colonne di Marco e Todaro, con
la loro misura, col loro ritmo precisi, a dividere e compor-
re il vuoto improvvisamente aperto, in una immensa trifora
voltata dal cielo e spalancata sull'acqua. In questo mirabi-
le complesso urbanistico noi ei troviamo in realtd nell'in-
Lerno dell'ultimo grande Palatium tardoromano: in uno di
quel Palazzi che, come quello di Diocleziano a Spalato, di
Teodorico a Ravenna, dei basilei a Costantinopoli, include-

vVano, oltre all'abitazione del principe-fondatore, il suo mau-
s0leo, ed un grande cortile porticato per le cerimonie di cor
te. Chi rammenti questa corte nel Palazzo di Spalato - gran-
de aula scoperta circondata da colonnati, con il mausoleo del
1'Imperatore in fondo, e dall'altro lato la Sala regla e gli
appartamenti imperiali - chi ripensi alla ricostruzione di
Ejnar Dyggve di questa parte del Palazzo di Teodorico a Ra-
Veénna, non avra difficolti a riconoscere, in guesto comples=-
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go monumentale nel cuore di Venezia, l'ultima, meravigliosa
incarnazione del nucleo pil importante, pil spettacolare, piu
wiiturgico" del Palatium, V'#® 1'abitazione del principe (Pa-
jazzo Ducale), @ v'é il mausoleo dell'sroe fondatore diviniz-
gato (la chiesa di San Marco, dedicata al Santo indigete, prg
tettore della cittd). La Piazza & uno sviluppo di cid che nel

Palatium tardoromano era il cortile d'onore, o '"basilica
jpetra" per le cerimonie del culto monarchico. (A riprova,
1a Piazza, dutante tutta la vita della Repubblica, servi come
teatro delle cerimonie civili e religiose insieme, connesse
con la proclamazione, l'incoronazione del doge, ecc.).

Ma, c¢id che & piu significativo, e del tutto caratterl
gtico di Venezia, & che quel tema urbanistico tardoromano vig
ne qui non solo salvato, ma sviluppato, ed espresso con mezzi,
che son divenuti sempre pili lontani dalla cultura delle origi-
ni. Le pareti di questa grande sala senza tetto, che & la
Plazza, appartengono ad epoche, a "stili" diversl e separa-
ti da secoli: si va dal protomedioevo di San Marco, al Quattrg
cento diMawro Codweil. nell'Orologio, al pieno Cinquecento del
Sansovino nella Loggetta, nelle Procuratie, ecc. Praevalgono
dunque le strutture del Rinascimento; eppure, non soltanto que
ste non stonano con quelle del Medioevo, ma s'uniscono ad esse
con piena coerenza a realizzare un'immagine, il cul senso pro
fondo & sempre fedele a se stesso. Basti confrontare idealmen
te la Plazza di Venezia con altre piazze completamente archi-
tettate, Pilazza San Pietro a Roma, per es. Il porticato del
Bernini, dalle grosse, pesanti colonne, dai possenti architra
vi, & composto plasticamente: non solo non dissimula, ma sot-
tolinea il significato architettonico delle membrature: il va
no interno della piazza, cosl abbracciato e costretto dail por
tici membruti, assume un significato plastico, seppure accen-
tuato da una tensione gid barocca.

I1 significato della Piazza San Marco, & radicalmente
diverso. I porticati sono inseriti nelle pareti delle Procu-
ratie, alle quali danno un valore non plastico, ma chiaroscu-
rale e ritmico. Il vano interno percid non & un blocco di spa-
zlo plasticamente definito, ma un fluido cristallino che rima-
ne fermo tra le nitide guide dells Procuratie come un'acqua
limpida: non & costretto dalle pareti, anzi, semmai, ha qual-
che accenno a dilatarsi - estremamente tenuo tuttavia, per-
ché anche ai margini, 1% dove 11 tremito chiaroscurale dei por
ticati fa palpitare i suoi limiti, basta la continuita dell'in
dicazione prospettica dei colonnati a richiamare il cristallo
atmosferico entro il rigore del suoi spigoli - .

Forse il punto di magglor coerenza, anche formale, dsl-
1'immagine di Venezia, & raggiunto dal Palazzo Ducale: il qua-
le, a riprova, non potri mai essers veramente inteso con uno
strumento critico di tipo ‘"eclassico".
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Tutti conoscono infatti 1l'appunto, che da questa criti-
ca precisamente vien mosso al Palazzo Ducale: in cul s'avreb-
pe il paradosso statico del "pieno" che sovrasta il "vuo-
toll.

Ma quando non ci si fissl a considerare la parte supe-
riore del Palazzo come un dado massiccio, e la parte infe-
riore come un graticcio inadatto a sorreggsrlo; quando si
gentano quest@ facciate per quel che sono, ciod come splendi-
di piani di colors, s'avra ben chiara la cocrenza, persino la
razionaliti di quella disposizione. Coloristicamente, infatti,
1a zona inferiore, comprendente il portico e il logglato, den
sa di ombre rapprese tra i valichi degli archi, ha maggior
mpeso" rispetto alla grande superficle superiore, che si di-
stende, si spalanca alla luce, e non ha che ampie finestre
spaziate senza risalti di cornici, e non logge né polifore
appunto perché la luce vi si possa espandere senz'arresti di
ombre, e 1'imuagine dell'intera parete si possa quindi discig
gliere in una continua luminositd appena venata dal disegno
rosa su bianco dei marmi: vibrante, leggera, innalzata nel
cielo. Altro che assurdo statico di '"pieno" su "vuoto";
qui v'2 un'assoluta, quasi disperata coerenza formale: basti
osservare con quale raffinata gradualita di trapassi cromati-
ei si giunga dalla gravezza ombrata del portico alla perduta
luminosita del fastigioj come, passando dal piano del portico
a quello della loggia, colonne, archi, finestre si raddoppino
di numero e si dimezzino d'apertura, affinche il loro chiaro-
scuro si faccia meno profondo & venga in certo modo a gallas
come mei rosoni quadrilobi, sorgendo ed affacciandosi sulla
verticale delle colonne investite dalla luce, accelerino co-

desto alleggerimento attenuando le ombre, at-
tirando ancor pit il chiaroscuro in superficie: cosl da com-
piere il passaggio alla piena luminosita della cortina supe -
riore, dove la decorazione a rombi riprende, col suo colore
pilu tenue e leggero, il disegno dei quadrilobi e quindi com-
pie, per assonanza, l'unitid ritmica della parete. Giacche
anche il ritmo attua, con una concordanza che attesta la ple-
na coerenza estetica di questo linguaggio, la stessa ascensig
ne, la stessa progressione di levita. Nel portico le grosse
colonne, gravi e spaziate, misurano una cadenza di timbro pro
fondo, 2 grandi pause; ma la loggia, martellando con raddop-
plata incidenza i motivi verticali, ne alleggerisce e ne ac-
celera il tempo; mentre i quadrilobi del fregio, nascendo di
improvviso rotondi sui vertiei acuti degli archi, sciolgono
il ritmo uniforme dei colonnati in un liberc arpeggilo che cqQn
sente il passaggio all'estatico accordo finale dell'alta pa-
rete luminosa, appena scandita dai radi rintocchi delle lar-
ghe aperture.

Nei secoli, 1l'antico castello del Duca, centro e simbolo
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della storia di Venezia, s'era trasformato in questo palazzo
vasto, limpido, aperto come uno sguardo alto e luminoso sul-
1e acque, come la natura e il destino della Repubblica. Nes-
sun principe , o governo al mondo ebbero mai sede come que=-
sta: cosl piena di bellezza, di splendore e di significato

in ogni sua pietra. Nella sus complessiva forma architetto-
nica essa esprime lo spirito serenissimo di Venezia, mentre,
con una straordinaria unitd di senso pur attraverso i secoli,
concreta, nei singoli episodi plastici e pittorici che la cqm
pongono, l'intero mito di Venezia "trionfante".

Gia nei capitelli del portico e nelle sculture esterne, sim -
boli e allegorie, apologhi e "moralita"™ si susseguono in
una curiosa enciclopedia plastica ancor medievale: dove i mo-
tivi bibliel s'alternano ai mostri della zoografia gotica,

ai Vizi, alle Virth, alle figure degli antichi Sapienti, de-
glli Imperatoril, dei Santi, dei Martiri, dei Crociati, delle
creature della creazione, sboccianti dai grassi fogliami dei
capitelli; cosl che la lontana ispirazione di questo "specu-
lum mundi" & ancora ad evidenza quella d'una cattedrale del-
1' Ile de Francej ma, cid che & caratteristico, non & la Hi-
storia come fatica ed espressione divina, al senso scolasti-
co, che viene qui compendiata; in queste '"opere e giorni",
in queste rappresentazioni del "buon governo" unite a quel
le dei popoli, degli animali, dei frutti delle colonie d'ol-
tremare, quel che esprime & la grandezza e¢ la forza, la ric-
chezza e la giustizia di Venezia. E, entrando nel Palazzo, sa
lendo gli scaloni, percorrendo le splendide sale, sempre nel-
la decorazione scultorea e pittorica vedremo ritornare gli e-
pisodi della storia gloriosa della Repubblica, stranamente mg
scolati a rappresentazioni mitiche, dove Venezia & assunta a
diviniti non solo del Paradiso ma anche dell'Olimpo; e vedre-
mo dogi non solo vincere grandi battaglie navali e governare
con saggezza, ma anche assistere in compagnia delle Virth al
mistico sposalizio di Santa Caterina (Tintoretto) e conver-
sare affabilmente coi Santi e con 1la Vergine; e vedremo so-
prattutto sempre Venezia: Venezia trionfante e dominatrice,
cul la Giustizia e la Pace, "Custodes Libertatis" offrono la
spada, la bilancia e 1'olivo (Veronese); cosl che una sola
idea ci apparira informare, con straordinaria continuiti pur
nel corso di secoli, il singolare compendio visivo della stg
ria d'un impero, che & 11 Palazzo Ducale: 1l'idea della divi
nitd della patria.

Questa "idea" wunitaria & espressa - cid che piu im-
porta dal punto di vista del nostro esame critico - in una
"forma" unitaria, che non & limitata al Palazzo Ducale o ad
altro qualsiasi '"monumento" veneziano, e nemmeno alla citti
tutta, intesa come "monumento", L'immagine di Venezia non &
arrestabile in un punto chiuso e fermo dello spazio e del tem
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nel quale immobilmente contemplarla: & un'immagine tutta
di’colora e di ritmo, quindi senza limiti preventivi, che si
ipvera soltanto entro un processo temporale.

Quindi, come tutto cid che si progetta nel tempo, sem-
pre in qualche misura imprevedibile: & questo uno dei non ul-
timi elementi della sua stranezza, della sus singolarita, ay
yertita anche volgarmente, ma assal di rado veramente "sple-
gata". Glacch® non basta certo la non couune condizione vene-
ziana di cittd costruita sull' acqua ad offrire - come si di
ce i1 piu delle volte - una '"spiegazione" a codesto carat-
tere: altre cittd e non poche, sono state e sono costruite
in condizioni analoghe: tuttavia nessuna ha questo senso. In
un mendo, dove gli agglomerati urbani, si sono venuti = al-
meno in Europa - storicamente costituendo su una visione di
tipo "classico" cio& di forme rappresentate o contemplate
stabilmente, ed ancora conservano, sostanzialmente, questo
carattere; dove le stesse abitudini visive degli uomini sono
portate, tradizionalmente, a riconoscere in primo luogo nel-
le forme i1 loro valore classico, il forestiero che per la

prima volta capita a Venezia non pud sentirsi che sbalestra
to, tratto fuori dalle tranquille dimensioni del suo normale
essere-nel-mondo; gli manca il limite rassicurante, il punto
d'appoggio "tattile": egli rimane ammirato, ma anche turba=-
to e segretamente inquieto. Egli si aggira trasognato per la
citta, che stanca presto chi non sopporta la tensione del con
tinuo allarme; ed anche colul che sappia superare la propria
tradizionale condizione di gusto, e si abbandoni al suo fascl
no, si sente tratto fuori di se stesso, verso l'avventura;
che pud essere avventura nel senso banale di intrigo amoroso,
come dice Simmel; ma - sebbene su questo piano esistenzia
le le categorie si confondano - & principalmente un'avventu-
ra di carattere estetico. Non pud dubitare d'essere immerso
in un mondo di bellezza; ma, questa bellezza, non pud affer-
rarla stabilmente, pBrsela di fronte e fermsrsi a contem-
plarla; non sa mai, non pud prevedere in modo preciso quale
sara in lui la risonanza di una formaj giacchd, proprio per
questo svolgersi dell'immagine di Venezia nel tempo, i singo-
11 motivi architettonici e pittorici che la compongono - l'ar
P®egeio di una facciata a traforo, l'intreccio di quadrilobi
gotici, 1la sequenza di archi lombardeschi - non rimangono mai
isolati, immobilmente contemplabili per s&; ma appaiono, per
Scomparire, e poi riapparire; si insinuano in un groviglio
Musicale di temi; tolgono il contatto con l'eidos, per pene-
trare nell'intimiti profonda del tempo - del nostro tempo -
@ 1a ardono segretamente, aspettando il soffio che 1li ravvivij
€ allora risplendono un attimo, ma subito s'allontanano, rapi-
t1 ancora nel grande ritmo che fa dell'immagine una forma, prg
Prio in quanto riconduce la sensazione al ricordo; e cosli ap-




punto ricostruisce la forma: ma la ricostruisce nel "tempo'.
E! percid che la forma della cittd di Venezia, e di
tutta 1'arte veneziana, non potra mai essere autenticaumente
yerificata da una critica che si limiti a contemplarla clas-
sicamente, cole forma chiusa; o anche da chi ne voglia fare
un simbolo che rimandi a significati estranei alla sua strut
gura formale. Questo '"rimando" (che ritroviamo anche nel
gimmel) & un equivoco romantico: il Romanticismo credette di
superare, addirittura di distruggere il classicismo, rinnovan
do 1 "contenuti" dell'arte, ma conservando, sia pure tese al-
11gstremo, le strutture dei linguaggi, sia criticl che arti-
stici; e non fu dunque una vera rivoluzione - perché non vi
3 rivoluzione se non si rinnovano le strutture - fu soltan-
to una tensione all'estremo delle strutture '"classiche" ottg
centesche. Difatti per i romantici, il mondo dell'arte & sem-
pre un mondo di ‘"rappresentazioni", sia pure di soggettli stra
ni, esotici, e pittoreschi, o macabri, o perversi; e l'arte
stessa non si significa, ma significa: Simmel, come ho cita-
to, termina il suo saggio su Venezia proprio dichiarando che
1'arte '"non e perfetta e superiore all'artificio che a con-
dizione d'essere pil che arte" - cioé, soltanto se significa
gualcosa d'altro -, rimanda ad un significato romanticamente
metafisico. =
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Gii ho fatto osservare che Venezia - la quale non &
una citta di fondazione "antica", come buona parte delle
grandi citta italiane; come le stesse citta maggiori della
terraferma veneta: Verona per es., Padova, ecc., - tuttavia
assal pit di queste eredita la cultura figurativa antica:
nell'atto stesso di nascere, incorpora nella sua sostanza la
tradizione tardoromana (e non soltanto quella artistica); poi
a differenza del resto dell'Occidente che subisce la ccncima-
zione barbarica, a differenza della stessa Costantinopoli che,
nei secoll, va sempre piu fossilizzandosi nell'accademismo el
lenlstico, essa si mantiene inflessibilmente fedele a quel
"gusto" originario, per tutti 1 secoli della sua storia,

La quale anche & una storia singolare: ed & appunto,
dalle origini - specialmente se noi interpretiamo la storia
d‘un popolo nel senso che vorrebbe Ortega y Gasset, cio& sul
la base non di idee intellettuali, ma in "credenze" vitall -
la storia di una difficile ma invinecibile fedeltid. La citta
fu fondata dalle migrazioni successive degli abitanti delle
ricche cittad romane della Decima Regio: da quella fuga com-
movente, davanti alle invasioni dei Barbari, d'un popolo in-
tero, che portava con sé le tavole dell'antica legge e le re-
liquie della nuova religione. Nella inesausta memorfa - una
credenza, alla maniera di Ortege y Gasset - della tragedia
delle origini, i Veneziani non vollero riconoscere, per se-
coli, 1la legittimitd, nemmeno culturale, dei nuovi stati bar-
barici d'Occidente; e percid cercarono dapprima di ricostruire
1'integrita dell'antica provineia romena, le cul strade terre-
strl erano state interrotte dalle invasioni, riattaccandosi
all'ultima capitale romana d'occidente, Ravenna, per le libere

vie del marej; legandosi pol a quella capitale, che ricono-
scevano essere l'unica erede legittima dell'Impero di Roma,
Costantinopoli.,

I1 "destino coloristico" di Venezia, cosl determina-
to storicamente, s'annunzia gii nel pieno e comprensivo acco-
glimento delle forme artistiche tardoromane, assunte soprat-
tutto da Ravenna. La basilica di Torcello, come vedremo meglio
in seguito, nasce nel VII secolo ravennate per struttura e per
decorazione, e viene ricostruita e decorata nuovamente nel IX
in foggia pid matura,ma della stessa tradizione; la chiesa di
San Teodoro, primo protettore di Venezia, eretta in coppia con
la cappeila ducale ed a fianco di essa, pure nel IX secolo, do
vea essere, presumibilmente, di quel tipo, e cosl quella di
San Zaccaria (812-820), e quella di Santa Margherita (836), e
le molte altre che si eressero nel corso del secolo IX ( San
Barnaba, San Daniele, Sant'Bufemia, Santa Fosca, San Cassiano,
San Giuliano, San Paterniano, ecc.). Architetti, maestranze,
maestri del mosaico, alla caduta di Ravenna erano trasmigrati,
& da credere, a Venezia: lo attestano anche i pavimenti musivi
di Sant'Ilario e Benedetto (820), di San Vito e Modesto (917)
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e quello forse di San Sergio e Bacco (pol San Pietro di Ca-
stello); l'adozione delle caratteristiche archeggiature ester
ne nelle basiliche e nei campanill protrattasi a Venezia per
gecoll; del mosaici parietall, rimasti d'intonszione raven-
nate fino al 1100 (non solo quelli, scomparsi, del Mille, di
gan Nicold di Lido, Sant'Angelo, San Giacomo di Rialto, do-
vevan esserlo, ma sono tali anche i pil antichi mosaici rima-
sti in San Marco); i capitelli, i sarcofagi di Sant'Eufemia
alles Giudecca, di San Uiovanni Decocllato, ecc.; e specialmen-
te 1'uso dei campanili cilindrici, del quale abbiamo prova in
eseuplari salvatisi lungo il litorale, da Comacchio per Tesseg
ra e Caorle e fino ad Aquileia, e in Venezia, dove 1i vediamo
anc ra riprodotti in antiche miniature e in carte della citta,
y incise dal Cinquecento al Settecento, @ ne riconosciamo la
chiara derivazione nella frequente sezione circolare dei pin-
nacoll, e anche in tutta la parte oltre la cella di numerose
torri campanarie salvatesi fino ad oggl; e forse ne abblamo
anche qualche ricordo (per esempio di quelle di San Cassiano).

Codesto accento, elaborato e variato da non sostanzia-
11 mecdulazioni decorative tratte dal mondo preromanico e da
quello mussulmano, dovette informare le numerose chlese eleva-
te nel secolo X (Santa Maria del Giglio, San Toma, Santa Ma-
ria della Misericordia, Sant'!'Agostino, Sant!Angelo, San Filip
po e Giacomo, San Simeone Profeta, ecc.) e dovette dominare
a Venezia almeno fino al Mille, poiché esso risuona ancora,
per esempio, nella cattedrale di Caorle (1038) e si pud cre-
dere risonasse nelle chiegse veneziane pressoché contempora-
neo di Sant'Eufemia, San Giovanni Decollato, San Benedetto,
e in quelle di poco posteriori di Santt!Apollinare, San Basso,
San Biagio, Santa Marina, San Leonardo, San Geremia, San Gio-
vanni Crisostomo, ecc.

Pili avanti, nel corso di queste lezioni, andremo pazien
temente in traccia di relitti, scarsissimi, che posson essere
rimasti, inglobati il pil delle volte in costruzioni posterio
ri, della prims Venezia, della Venezia anteriore al Mille.
Ricercheremo soprattutto la possibile origine delle prime ar-
chitetture veneziane attraverso uno studio, un pc: pil appro
fondito di quanto non si sia fatto fin qui, di quell'architet-
tura dell' agro ravennate, cul il mio compianto maestro Fiocco
diede il vocabclo - impreciso, come vedremo, ma non per que-
sto privo di utilita - di esarcale.

Ricordiamo ora, per completare la cornice del nostro
guadro, che in quel periodo 1la citta siera venuta fissando nel
le sue strutture fondamentali. Quando, agli inizi del secolo
IX, la sede amministrativa del Ducato fu trasportata a Rialto,
quest'isola, e tutto il piccolo arcipelago di cul essa era 1l
centro, pur non avendo nuclei abitati consistenti, non era com
pletamente priva di casc e sopratiutto di chiese: la tradizione,
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che fa risalire al secolo VII e anche pil addietro la fonda-
zione, non solo di San Giacomo di Rialto, ma anche di numerg
gi altri templi, quali 1' Arcangelo Raffaele, Sant'Antonino,
ganti Apostoll, San Salvatore, San Marcuola (Ermagora & For-
tunato), San Severo, San Silvestro, Santa Sofia, San Nicold,
ecCey NON pud essaere smentita in blocco. 8i trattava, tutta
via di case e di chiese in parte di legno (esempio San Mois?),
col tetto spesso coperto di paglia (esempio San Giacomo): ed
esse furon quasi tutte rifatte, una prima volta nel corso dei
due secoll successivi. Fu col secolo IX ches ebbero inizio le
correnti di popolamento dalle varie isole e paludi all'inter-
no: cominciaron quindi ad infittire le costruzioni, e le iso-
le¢ realtine ad assumere l'aspetto di centri abitati. Dapprima
si fabbricd sulla riva sinistra del Canalgrande, inteorno alle
cese del Partscipazi, nei pressi di San Zaccaria., Col trasfe-
rimento della sede del governo a Rialto, queste case infatti
costituirono il Palatium del Ducato intero. Altri edifici si
aggiunsero sulle isole pit emergenti dagli acquitrini, e di
terreno pil solido, e sulle terre riscattate da faticosi la-
vori di bonifica, ch'ebbero inizio immediato. Alla fine del
secolo la nuova cittd aveva una forma, sebbene embrionale: vi
eranc costruzioni stabili intorno al Palatium (convento di
San Zaccaria, cappella di San Giorgio, chiesa di San Marco,
ecc.) e soprattutto nella zona, la piu antica urbanistica-
mente, tra l'attuale Rialto ed Olivolo, dove eran sorte forti
ficazioni militari (donde il nome di Castello). Numerose, s'®
visto, erano le chiese, nuove o rinnovate, ma soltanto dopo
il 1080 1a citta appare divisa in T"confinia" (parrocchie),
e con cid attesta la raggiunta unitd territoriale ed ammini-
strativa del Ducato: cosi che il nome collettivo di queste
(Venezie) investe anche la cittd e viene usato indifferente-
mente per indicare il nucleo urbano intorno a Rialto, e 1l'in-
tero Ducato. I1 formarsi, poi, nel corso del secolo XII, del
Comne medievale, porta alla distinzione tra citta e ducato,
e solo allora avviene una sorta di inversione nell'uso dell'ap
pellativo. D'allora in pol chi diri Venezia intendera di soli-
to riferirsi alla citta, non al ducato.

Ma gia intorno al Mille la cittd superava di wolto,
per ricchezza e magnificenza, le zone vicine (Giovanni Diaco-
no); nel 1261 poi Martino da Canale potra affermare che "la
nobile cittid che chiamano Venezia" & "il luogo pill bello del
Secoloe...piena d'ognl bene". I Venezianli avevano lavorato
duramente, spronati dalle stesse necessiti di vita, che non
permettevano nessun riposo, ma imponevano ad essi una guerra

¢ ontinua contro la natura. Tutto era lowavverso agli ini-
zii: nessuna anteriore esperienza poteva servire; era neces-
sario impostare la propria vita su attivitad inaudite. La por-
ta di casa non s'apriva sulla via ma sull'acqua, e accanto al-
l'uscio non era legato il carro, ma la barca - s'@ visto co-
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me scriveva Cassiodoro -. Per farsi la capanna bisognava cg
minciare col fermare il terreno slittante e roso dall'acquaj
per Tissare il terreno occorrevano palafitte e reti di legno,
a 1lo stesso legno spesso doveva esser portato di lontano. E
non di rado una marea od una tempesta in un'ora inghiottiva
quel ch'era stato costruito con la fatica di anni. E non ba
steva fissare la terra, occorreva anche mantener libere le
vie d'acqua., Il crescere continuo delle alluvioni dei fiumi
minacciava d'insabbiare i canalli maggiori s di soffocare quin
di ogni possibilitd di vita e di movimento. La Brenta, soprat
tutto, che sfociava in Laguna a Lizza (Fusina), convogliava
le sue acque torbide e melmose per il canale della Giudecca e
poli per il Canalgrande e per Rialto, sboccava in mare al por-
to di San Nicold di Lido, minacciando di chiudere con i suol
depositi il polmone maggiore, per il quale Venezla respirava
sul mare. Gia s'era interrato il tratto tra Oriago e Lizza,
e banchl sabbiosi s'erano formati a Santa kharta, nel Canal di
Rialto, alla punta di Sant'Antonio, nello stesso porto di San
Nicold. In breve, non solo la via dell'aperto mare, unica via
di vita per Venezia, si sarebbe chiusaj; ma la laguna "viva"
sl sarebbe trasformata in laguna "morta": in uno stagno non
pil lavato e disinfettato dalle maree; in una palude putrida
diffonditrice di miasmi, Al Venetici il pericolo non era igng
to: essl avevano sott'occhio l'esempio delle loro vecchie se-
di di Caorle, di Torcello e d'altri centri vicini, un tempo
floridi, rigogliosi, salubri, ridotti in breve a citta morte
e deserte, abitate soltanto da miseri pescatori scossi dal ri-
brezzo della malaria,

Tutta la storia di Venezia, fin dalle origini, & una
lotta contro codesto pericolo mortale: un lavoro titanico, dap
prima per rafforzare con muraglie e gettate i 1idi esterni,
in modo da incanalare il quotidiano enteroclisma delle nareej;
poi per scavare i canali interni e fissarne gli argini ad e-
vitarne 11 progressivo interramento; infine per deviare le
stesse correnti dei fiumi, cosl da eliminare una volta per
tutte e in maniera radicale le alluvioni e con esse la minac-
cia di morte della Laguna. Il problema non era semplice e
preoccupd sempre - e in modo cosi assillante, che a qualche
storico & parso persino esagerato e troppo apprensivo - 1 Ve-
neziani: i quali vennero creando, allo scopo appunto di regolaz
re i1 regime delle acque e di mantenere "viva" 1la laguna,
speciall organi, che furono nella loro specie esemplari.

Altra ragione ebbero i Veneziani per considerare fin
dalle origini la propria vita strettamente legata a quella
delle lagune. Queste, come le chiamerd un documento pubblico
del secolo XV, erano "le sacre mura della patria"., Venezia in
fatti, per 1la sua particolare posizione e conformazione, non
aveva a temere offesa da nemici per via di terra. I suol ne-
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mici non potevano assalirla che dal mare e, quand'anche non
fossero statl respinti gia nell'alto dalla flotta che faceva
puona guardia, e avessero compiuto il miracolo di oltrepassa-
re la cinta di isole che separano la Laguna dal mare aperto,
si sarebbero poi ritrovati a dover sostenere, e in condizioni
pericolosissime, un'altra battaglia navale in laguna, fino a
che questa rimaneva '"viva",

La Laguna era quindi per la difesa di Venezia mura e
castello, valle e terrapieno: la cittd era da ogni parte aper
ta. Gia nel Medioevo essa, per cid stesso, presentava un a-
spetto diverso da quello delle altre citta italiane., Mura ve
n'erano state, in un primo tempo, quando il timore degli assal
ti era ancora prossimo, e le lotte di parte ancora frequenti:
intorno all'isola di 0Olivolo, & San Giorgio in Isola e alla
Giudecca; anche il primitivo palazzo ducale ebbe l'aspetto di
un castello fortificato; e in seguito, ad ogni buon fine si
circondd di mura 1'arsenale. E alcune famiglie avevano il 1o
ro palazzo turrito: se ne conservage il ricordo anche in alcu-
ni sfondi di pitture di quel grande illustratore della sua
citta che fu il Carpaccio. Ma col tempo 1'apparato difensivo
si riveld inutile: abbandonato, s'era a poco a poco sfaldato,
col concorso degli stessi cittadini, e non era pih stato rin-
novato. Cosl le torri dei palazzi erano andate in disuso, e,
alla fine le poche superstiti servirono a stendervi laz bian-
cheria, -

Per venire, ora, a studiare un po' pil davvicino 1'ar-
chitettura di Venezia nel Medioevo - di cui ovviamente la ba
silica di San Marco fa parte, anche se vi appare per molti a-
spettl come un'eccezione, sebbene forse di minore eccezionali-
td di quanto generalmente si creda; e d'altronde, come possia-
Mo nol rilevare, a ragion veduta, codesto carattere abnorme,
Sé non per contrasto appunto con gquel che ci appare come nor-
ma? - cerchiamo dunque di fissare una tale norma, se vi &;
¢ per farlo, ci conviene mantenere la divisione, per manuali
stica ed impropria che sia, tra architettura religiosa ed ar-
chitettura civile; e poich® San Marco & una chiesa, parliamo
dunque della forma delle chiese veneziane del Mediosvo, pil
precisamente, del Medioevo pre-gotico; cio&, per Venezia, fi-
no al Trecento.

Ho gid anticipato che, in base agli scarsi relitti che
possediamo, & le notizie che ci & possibile recuperare attra-
verso ricordi, grafici o cronachistici, l'architettura medie-
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yale di Venezia sembra essere nel suo insieme una derivazio-
ne ed un sviluppo di quella dell'agro ravennate, la quale pol
costituisce un capitolo a s&, nella storia dell'architettura
nedievale dell'Italia e dell'intero Occidente. Le fasi succes
give di questa - che sono messe tradizionalmente ma non scor
rettamente sottc 1 vocaboli di carolingio, ottoniano e roma-
nico, hanno, per ognuna di esse, caratteristiche strutturali
e formali distinte e precise, che non si ritrovano, se non
ser qualche debole riflesso, in questa zona che possiamo chia
mare in senso lato adriatica; glacché, partendo dai grandi e-
sempi ravennati, le sue propagginl si estendono lungo il 1i-
torale verso nord, fino all'Istria (includendo, ovviamente,
Venezia); ma anche verso sud: lungo la fascia litoranea delle
Marche, dell'Abruzzo, delle Puglie (ma questa propaggine me-
ridionale si pud dire non sia stata finora studiata, anzl nem
meno esplorata)., Si tratta, in poche parole, di tutto un mop
do che non rientra nelle classificazioni canoniche: un mondo
nel quale sembrano perpetuarsi il gusto, e persino le tecniche,
spesso, dell'architettura paleocristiana; con una sua interna
evoluzione (o involuzione, se si preferisce) senza dubbioj
insomma con un processo, il quale sembrz svolgersi indipenden
temente dalle vicende dell'arte di costruire postbarbarica del
1'0ccidente. - I1 gruppo pill connesso, e pil indagato dagli
storici dell'arte, & quello delle chiese che si sono venute
costruendo in Romagna dopo la grande fioritura di Ravenna ul-
tima capitale d'Occidente. Ma anche qui, & innegabile che si
sia fatta una certa confusione; & necessario quindi riprende-
re 1l'argomento e cercare di mettervi, se possibile, un po!
d'ordine. L

Innanzitutto 2 cominciare dal nome: da parte di chi se
n'é occupato, quest!architettura ha goduto, o sofferto, di nu-
merosi vocaboli; ma tutti inesatti., Ha cominciato il non di-
menticato Giuseppe Gerola, che ebbe il merito di studiarla,
per primo, come un capitolo definito nella storia dell'ar-
chitettura italiana dell'alto Medioevo, in saggi successivi
(1921, 1929, 1930, 1931), denominandola deuterobizantina: il
che & inesatto: non solo perché di bizantino in queste povere
pievi dell'agro ravennate c'® poco o nulla, come vedremo; ma
anche perch® quel prefisso deuterog & semmai applicabile al
cosiddetto secondo periodo aureo dell'arte bizantina, quello
fiorito dopo la fine dell'iconoclastia: e qui non v'&, con
tale fioritura, rapporto alcuno, non foss'altro che per ragig
ni cronologiche.

Ha ripreso, a ruota, l'argomento il Galassi (una pri-
ma volta nel 1928, e poi nel 1952 e infine nel 1953) mutan-
dc la denominazione in protoromanica; anch'essa inesatta per-
ché, sebbene queste costruzioni sorgano in parte in quello che
nel resto dell'Occidente si chiama periodo romanico, esse vi
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ganno eccezione: la loro struttura linguistica & anccra, se
gi vuole, tradizionalmente paleocristiana e ha poco da spar-
tire ccn quella veramente romanica, la quale sorge da altre
premesse ed ha sviluppl diversi: basterebbe, qui, notare la
mancanza totale di un elemento cosl essenziale e cosi determi
nante anche per l'articolazione dell'intero organismo costrut
tive romanico: la vdlta concreta. In gueste pievi non vi sono
che tettoie lignee, il cul peso s'esercita guasi del tutto
verticalmente (non sfianca all'esterno come ogni vdolta) e per
¢id non ha bisogno di sostegni massiceci, né di pareti contraf
fortate: per cui anche le leggere lesene che ritmano gueste
pareti hanno una funzione quasi esclusivamente decorativa.

Interloqul pei il Verzone, anch'egli con tre succes-
sivi interventi (1940, 1942, 1961), nell'ultimo dei quali ri-
tornd, curiosamente, 2lls denominazione del Gerola: deutero-
bizantina. Ciascuno di questi tre studiosi (di cui faccio par
ticolarmente menzione perch® si sono occupati dell'argomento
in modo specifico, mentre ovviamente, e non per difetto di
considerazione, tralascio autori di trattati generall come
il Toesca e soprattutto i1l Kingley Porter, che dedicd anche
a questo capitolo pagine ancors wvalide) propone una sua pro-
pria datazione dell'intero gruppo, diversa da quella degli
altris: Gerola lo situa "con una certa approssimazione" egli
dice "verso i secoli IX-X"; gli altri due divaricano, 1l'uno
all'indietro, 1l'altro in avanti, nel tempo: Galassi fa inizia-
re la fioritura nel secolo VII e la fa terminare nel IX; Ver-
zone la sposta tutta nei secoli XI e XII. =~

In realti una datazione precisa & impossibile, perché
manca l'appiglio di sicuri dati storici; i documenti, che qual
cuno allega talvolta, attestano soltanto che in un certo anno
esisteva una certa pieve: valgono quindi solo come termini
ante quem, e non sappiamo di quanto. Nessun documento, a mia
cognizione, & stato rintracciato, che additi 1l'anno della co-
struzione per nessuns di codeste chiese. Sulle quali possiamo
compiere senza dubbio tentativi di approssimazione cronologi-
ca, valendocl dell'analisi dil elementi tecnici, di materiale
impiegato (mattoni, malta, ecc.) di costruzione ( la forma
@ soprattutto la rostratura dei pilastri, la forma delle le-
Sene e il loro particolare modo dfessere legate a gruppl per
mezzo di archetti ciechi, ecc.), ed anche infine di architet-
tura vera e propria (la forma data all'invaso spaziale ed al
le sue partiture). Ma sono elementi assai poco perentori: in

nanzi tutto, perché le fabbriche, gquando ancora sopravvivono,
sono state tutte rimaneggiate a varie riprese: sicché per cla-
Scuna si rende necessaria l'operazione filologica della resti-
tuzione del testo originale, cosa sempre poco agevole e sempre
Cton un certo margine di arbitrario; inoltre, per il carattere

Stesso di questa architettura, la quale, come ho gia detto.
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disegna nell'ambito del Mediocevo europeo, una zona marginale,
in pit di un senso. Nel senso che la sua situazione & peri-
ferica: limitata all'agro ravennate, a parte dell'Emilia e
della fascia costiera dell'Adriatico; e poli nel sensc che la
struttura del suo linguaggio architettonico &, come accennavo
poco fa, vernacclare, e pertanto, come ogni sermo rusticus,
tenacemente conservatrice di stilemi, morfemi e sintagmi che
si trascinano per secolli, aggiungendo difficoltd alla messa

a punto della cronologia delle singole opere; marginale infi-
ne anche nel senso che i suoi esiti ultimi, nell'ordine dia-
cronico o storico =~ la sua ereditd per cosl dire - si re-
strinsero a chiese dell'arcipelago e del litorale veneziani;
per noi molto interessanti, anzi inevitabili, nel contesto

di un discorso quale quello che sto sviluppando su Venezia nel
Mediocevo; ma anch'esse in effetti abnormi rispetto alle strut
ture proprizmente preromeniche e romaniche dominanti nel ri-
manente dell'Europa.

Ma conviene terminare 11 discorso, nen inutile, sulla
denominazione, che ho lasciato sospeso. Fu Giuseppe Fiocco
- al quale va riconosciuto il merito di aver individuato
1'espandersi di questo linguaggio architettonico dalla zona
romagnola alle lagune veneteu, in numerosi saggi successivi,
il primn dei quali del 1937 - a proporre l'aggettivo esarca
le come il piil: pertinente a denotare questa architettura; e
io stesso, quando ebbi vccasione di trattare a varie riprese
1l'argomento, accolsi 11 vocabolo anche perché mi sembrava in
un certo senso pil innocuo, meno impegnativo degli altri, Tut
tavia non sosterrei che pur esso sia semanticamente esatio; ‘
0, per lo meno, bisogna precisare ch'esso presuppone che si
estendano 1 limiti, soprattutto cronologici, dell'Esarcato di
Ravenna, ben oltre le sue dimensioni storicamente accertabili. I
Infatti 1'Esarcato propriamente detto ha inizio dopo il gran- i
de periodo di Giustiniano; la sua estensione geografica &, al-
meno agli inizi, notevole (comprende tutto il paese da Piacen-
za a Rimini e dall' Appennino alle paludi sotto Verona), ma
l2z sua durata & breve: non supera i centottantaguattro anni.
L'ultimo dei diciannove esarchi, Eutichio, fugge da Ravenna
a Costantinopoli nel 752 all'avvicinarsi dei Longobardi, 2b-
bandonando tutta 1'Italia greca per sempre; ed & con questa
data dunque che, a rigore, si dovrebbe far terminare il pe-
riodo dell'Esarcato propriamente detto. Dopo di essa, la cul-
tura ravennate ebbe vicende legate alla storia di questa citta
(che ebbe momenti e figure, com'?® noto, che affascinarono il |
romanticismo nostrano alquanto melodrammatico: la fuga e la
tragica morte di Rosmunda e di Elmichi, il supplizio di Giovan
nicio, ecc.): furono gli anni del breve dominio longobardo,
che fu quasi soltanto di spoliazione e lascid poche tracce nel |
1'arte: non certo in architettura comunque; forse qualcosa nel |
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1e sculture a intreccio che assumono un aspetto cosl barbari-
co, in intagli cosl scabri - longobardi, appunto - dopo la
meta del secolo VIII.

Cacciati i Longbbardi da Pipino e da Carlo Magno, co-
stul cedette 13 sovranitia del territorio ai Papi, e allora
gss: non si chiamd pil, ufficialmente almeno, Esarcato, ma
provincia romana, o Romagna. Vero & che gli arcivescovi loca-
1i vollero rendersi indipendenti da Roma, rivendicare una ple
na autonomia della loro diocesi; si autoproclamarono, per po-
lenica contro il Pontefice, eredi legittimi anche del titolo
di Esarchl: essi pretesero fin dal 774+ di governare indipen-
dentemente Ravenna e gli altri centri maggiori della Romagna
e della Pentapoli, adducendo che il douinio era stato ceduto
loro direttamente da Carlo. Ma anche 1la vicenda carolingia
fu pid che altro di spoliazione, o di derivazione, di tradu-
zione in barbarico della grande cultura di Ravenna imperiale;
B guale era stata in Occidente la fioritura pilh splendida
del momento pil maturo della tradizione paleocristiana e, in-
fine, il pil luminoso riflesso dell'arte della prima eta del-
1'oro bizantina, E' davvero impressionante come da un merig
gio cosi alto, da un punto di equilibrio cosli librato e diffi-
cile, si passi, in Ravenna, ¢ in tutta 1la zona che ebbe in es
sa 11 svo centro, quasi ex abrupto, ad una cultura singolar-
mente povera, dimessa, vernacolare: di culi gli indiei pid vi-
stosi sono per esempio 1l'abbandono del carattere monumentale
delle costruzioni e la sparizione, possiamo credere quasi to-
tale, della decorazione pittorica, che segue d'un tratto, al-
meno per un paio di secoli, uno sboccio tanto mirabile e do-
vizioso.

Beninteso, l'arte imperiale di Ravenna non era mal sta
ta neppur essa "monumentale"™, al senso neoclassico del termi-
ne. Essa non ebbe mai ls pretesa di essers arte, con la maiu-
sccla: la gratuitd di porsi come forma in sé chiusa, fatta
per essere soltanto contemplata nella sua ideale perfezione.
L'arte ravennate - come del resto sono in genere le arti non
classiche - @& un'arte che non presume d'avere una dimensione
a sé, astratts dalle dimensioni di spazio e di tempo della vi-
ta in atto, con tutte le ecigenze, anche pratiche e funzionali
che cid comporta: essa ha di mira valori non puramente esteti-
ci: particolarmente valori religiosi, intesi nella duplice ac-
cezione di attinenti alla religione cristiana, al suo messag-
glo, ai suoi riti, alls sua liturgia; ed a quell'altra religlo
ne, erede della pili matura struttura amministrativa e politica
dell'Impero romano, almeno da Diocleziano in poi: la religlo-
ne cesaropapistica dell'imperatore - deus praesens - e del-
la sua corte e delle sue effigi: anch'essa con le sue sacre
immagini di culto, il suo cerimoniale, i suoi templi - il Pa-
lazzo - per il dispiegarsi di una complessa e immodificabile
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1iturgia profana.

Arte asservita, s'e detto; ma questa sua qualificazig
ne pud suonare restrittiva, soltanto se c¢i si pone da un pun
to di vista appunto, neoclassico. Per noi, oggi, forti del-
1'esperienza dell'arte dei nostri giorni - dall'architettu
ra funzionale all'Industrial Design - codesto asservimento
non ha altro significato, che quello di non essere struttura-
ta in uno spazio-tempo ideale, astratto, ma di determinare le
pr-prie strutture nel campo dell'attuale esperienza, della
concreta storia,

L'architettura ravennate, nel fatto, non & mai monu-
mento, anche se spesso la si assume come tale: & immagine di
spazio che serve alla vita: & tempio, palazzo, terma, chiesa.
E la pittura ravennate non & mai guadro da museo: & effige
imperiale, sacer vultus, con tutto il wvalore anche giuridico,
di una presenza; & icona, immagine di culto sulle pareti, al
servizio della liturgiaj; fu anche, possiamo credere, illustra
zione di 1libri sacri per l'esercizio del culto; ma fu, soprat
tutto, decorazione delle pareti, delle volte, delle cupole
delle chiese e dei palazzi (sebbene il termine decorazione,
per il significato di lascito classicheggiante, che include
= di qualche cosa che si aggiunga ad una forma gii ottenuta -
qualcasea quindi di esornativo, inessenziale e marginale, sia
termine improprio: qui come in tutte le arti non classiche).
E in realta la decorazione ravennate non & gualcosa che si
aggiunga alla forma dell'edificio; #, si pud dire, 1l'ultima
pernnellata, 1'ultimo tocco di un'immagine che gid di per s&
¢ colore: l'immagine degli spazi dell'edificio ravennate; ed
@ essenziale a questa forma, quanto le ultime velature sono
essenziall al quadro di un maestro veneziano.

Una delle riprove della funzionalitid della decora-
zione, per esempio di una chiesa ravennate - che la chiesa
in se stessa, come edificio, sia funzionale, & del tutto ov-
vio - @& nella coincidenza di senso, in essa chiesa presa
nella sua totalitad, tre contenuto e forma: o, se si preferi-
sce (e che in fondo fa lo stesso) tra significato e struttu-
ra linguistica. La chiesa ravennate, per suo contenuto seman-
tico, vuol essere un simbolo del cosmo cristiano. E la deco-
razione, scultorea e pittorica, riprende, completa, precisa
codesto significato, illuminando di splendenti immagini cam-
plte sull'oro della celeste Cerusalemme, gli spazi di questo
cosmo: dalla figura del Cristo che nel Battisterl, ad esem-
plo, viene illuminata dall'atto del battesimo, ma nello stes-
80 tempo guarda gil dal sommo empireo della cupola; alle ge-
rarchie angeliche, che cominciano a sottrarsi al tipo delle
antiche vittorie; e poi gil sotto, nella navata, cioe nella
chiesa terrestre, dove stanno e respirano i mortali, i rac-
conti degli Evangeli - della vicenda terrena di Dio - e le
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rigure del santi e dei beatl che sulla terra combatter no la
joro battaglia. E' una connessione semantica legata, inscin-
dibile; © ad essa corrisponde una connessione figurativa, del
pari serrata e connessa. L'architettura, definendo gli spazi
son le superfici continue, piane o curve, articolate dal chia-
roscuro del colonnati, delle esedre, & divenuta colorej le ri
vestiture marmoree e le stesse ulture del capitelli, degli
architravi, delle transenne, piatte e traforate come una tri-
na, private di plasticitad, portate sul piano, sono anch'esse
erlore incluso nell'iumagine delle pareti; a sua volta la de-
corazione pittorica non soltanto accentua genericamente code-
sto colore, ma lo adegua, con assoluta coerenza fin nei mini-
mi particolari, al senso dell'architettura., Non soltanto le
fasce che sottolineano le membrature includono le pareti e le
volte come in un pergolato fiorito, ma le stesse figure umane
accennano ad allusioni architettoniche: siano angeli, che ad
ali aperte e ricurve profilano una lunetta, o cherubini tes
tramorfi che svasano i1 triangolo di un pennacchio, o immagi 1L
di Apostoli o di Profeti o di Martiri, che, con le loro fiuu
re alte e diritte, scandiscono di nervature una cupola, o al=-
tre figure che, affrontandosi nell'intradosso di una vdlta a
botte, accentuano 1la volata del valico come archi in tensione;
¢ sempre in connessione inscindibile con 1l'architettura, e con
questa architettura - cioé con questa immagine di spazi in-
terni ottenuta col cclore di superficie - che la deccrazione
ravennate si dispiega e si articola.

E si comprende che ad una pittura siffatta la tecnica
che pin si addice sia quella del mosaico: che gia in sé - per
il fermo, invariabile splendore minerale delle tessere di mar-
mi preziosi, d'oro e di smalti; per 1a resistenza, che questi
stessi elementi, con la loro materia non umanizzabile e col
timbro fisso del loro colore, offrono a modulazioni tonali di
senso plastico, o atmosferico - . si oppone a qualsiasi natu-
ralismo. E' la stessa materia del mosaico, che non si presta
coerentemente che ad immagini astratte (e una riprova & nel-
1'incongruenza evidente della traduzione in moszico di carto-
ni del Rinascimento, anche se questi in sé -~ per esempio in
San Marco - sono vere opere d'arte: di Tiziano, del Lotto,
del Pordenone, ecc.; €, per converso, la nuova coerenza che
la tecnica del mosaico ha recuperato oggi, nel realizzare pit
ture cubiste o astrattiste). Le quali immagini umane, anche
per cid, nell'arte ravennate rifuggono dal troppo umano,., Il
lorc modellato & ridotto al minimo, & solo mnemonico, allusi-
Vo, E tutta la sintassi del linguaggio pittorico antico ap-
Pare dissociata, infranta., Ogni punto di colore - campl net
tamente urtati, timbri decisi, estrosi, o attenuati fino all'ul

timo limite del sensibils - ritrova l'accorde con gll altri o
con 1'insieme in un gioco di complementari o dissonanze, che
non & pit fondato sulla rappresentazione dello spazio, razio-
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palmente, oblettivamente indagabile: quel che domina & piut-
tosto i1 tempo, nells sua accezione musicale: ogni colore i-
sclatoy cristallino, si comporta come una nota in un insieme

polifonico.

Una cultura cosl consumata, raffinata, coerente, d'un
g¢ratto non ha pili voce, almeno nella stessa capitale & in
Romagna. Non che le imprese di costruttori, le botteghe di
gtuccatori, di mosaicistl ravennati spariscano da un momento
gll'altro come per un cataclismaj; ma avviene il fatto singola
re che non operano piui in patria (0 almeno non vi troviamo
pit traccia della loro operositd): dobbiamo supporre siano e-
migrate: a Roma, credo - dove ritengo una corrente ravennate
gia ravvisabile - ed anche al servizio del barbari longobar-
di. Per esempio io ho pochi dubbi che l'architettura del fa-
moso Tempietto di Santa Maria in Valle a Cividale, fondazione
longobarda, sia opera di ravennati, com'® tradito anche dalla
tecnica costruttiva; e pol franchi: gli stuccatori e gli af-
frescanti di quel tempietto lavoranti in periodo carolingio,
per rimanere nello stesso esemplo, si rifanno al neoatticismo
caratteristico dell'arte di lLavenna intorno =2gli anni '60 (e
non direttamente,; come invece 1 decoratori di Castelseprio, a
Costantinopoli, dove frattanto, presumo, l'arte, con le gran-
di opere di Giustino II, era passata ad un atteggiamento neo-
alessandrino). Né ho certo bisogno di richiamare Aquisgrana
e insomma npanto Carlo Magno attinse, almenc come ispirazione,
da Ravenna (da dove, com'é noto, asport® tessere di mosaico,
addirittura a carra, e marmi e colonne e la statua equestre
di bronzo) per le sue costruzioni e decorazioni auliche, ancor
ch® sicuramente codeste ispirazioni vi siano state tradotte

in linguaggio occidentale; ma il loro significato - come
ha chiarito, penso meglio d'ogni altro, l'amico André Grabar -
¢ senza dubbio anch'esse di origine ravennate. E gid & da cre
dere battessero le vie del mare.

La prima decorazione a mosaicc veneziana che si cono-
sca, cio® quanto vi 2 ancora di originale negli angeli della
vdlta del diaconico della Basilica di Torcello, frammento cre
do del 640, & decisamente ravennate. L'azione s'estende al
di 1a dell'Adriastico; perchd - come hanno dimostrato Bulic!,
Bervaldi, Karaman - fu l'Arcivescovo Giovanni di Ravenna che
nella seconda metd del secolo VIII riorganizzd la chiesa dal-
matica dopo le invasioni avaro-croate: egli fu il primo presu-
le di Spalato e fu il primo ricostruttore degli edifici sacri
in Dalmazia, in molci dei quali 1l'impronta ravennate & ancor
ozgi evidente. E vi sono, pill tardi, documenti - che non &
il caso io richiami ora - che i nostri amici dell'altra spon
da vanno riscoprendo e pubblicando, nei quali si fa parola di
Opera ravennate, non solo nel campo dell'architettura o della
scultura decorativa a intreccio, ma anche in quello, finora in-
Sospettato, della pittura.
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Quasi a rivalsa in Ravenna stessa e nel suo entroter

ra v'& una paurosa caduta di cultura artistica. Scompaiono

rgssocheé interamente le decorazioni scultoree e pittoriche;
e quindi l'unitd di forma, cosl calibrata, del periodo impe-
riaie, si sconnette e si dissolve; gll edifici a simmetria
accentrata - che, dal Battisterc della Cattedrale a San Vita-
le, avevano costituito la parte, se non preponderante, almeno
gquella di pil: intensa e raffinata fantasia architettonica
- non solo spariscono, ma non sono pil nemmeno efficaci come
agempl o riflessi, sia pure impalliditi: il modulo esclusivo
del tempio cristiano, dal secolo VII in pol, diviene quello
della basilichetta longitudinale coperta da tetto a capriate;
geompaiono le cupole e le volte; ed anche le colonne con i lo
ro preziosi capitelli vengono, di norma, surrogate da pilu e-
concmici pilastri di mattoni,

Debbo ora rettificare taluni assunti dati fin qui per
sicuri, e in particolare due, che la quasi totaliti degli stu-
diosi ha finec ad oggi considerato come appigli abbastanza so-
1idi, almeno per una classificazione cronologica. La Chiesa
di San Vittore di Ravenna & sembrata il prototipo dell'intera
serie esarcale (conserviamo pure gquesto vocabolo, malgrado le
riserve), e invece, secondo me, non lo & affatto. La Chiesa
di Santa Maria in Porto Fuori & valsa quale punto di riferi-
mente, secondc alcuni del periodo piu tardo e maturo, secondo
altri dell'intero gruppo, perché la si & creduta fondata nel
1100, Posso dimostrare ch'essa invece & anteriore a questa da
ta, e quindi il suc invocato valore di referenza cronclogica,
nel senso indicato, non sussiste,

La Chiesa di San Vittore, la guale purtroppo 2 andata
distrutta nell'ultimas guerra, era datata al V secolo in base
soprattutto ad uno studio del Savio (1901) il quale, di due
notizie mutile del Martirologio Geronimiano (che non va oltre
i1 %30 nella sua recensione italica) ne fa una solaj; e il ho-
me di Ravenna - che in questo documento compare alle note 2,
254 26 - viene unito alla notizia del 27 gennaio, priva di
indicazione topografica, ma relativa alla erezione di una ba-
sllichetta di San Vittore. Questaz messa a punto cronologica 2
stata accettata dalla quasi totalitd degli studiosi pil recen
tli; malgrado gia 11 Delehaye (1929) avesse avvertito che la
notizia del martirologio & a dir poco incerta (1).

Ultimamente il Mazzotti (1959) ha osservate che l'identifica-
zione - fatta dal Testi-Rasponi, dal Lanzoni e da altri pa-
recchi - della nostra San Vittore con il sacello del V, se-
colo, dedicato a questo santo - della cui presenza abbiamo
indicazione attraverso un passo del Liber Pontificalis del
protostorico Agnello - & da scartare, perché l'edificio &
indicato nel Martirologio Geronimiano (ed anche in un docu-

(1) "Le contrdle de la date manque et ce n'est pas & Ravenne
seulement qu'il y avait une basilique de Saint-Victor"

(pp. 5 - 30).
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mento papiraceo (1) rogato a Ravenna il 17 luglio 564, col
nome di basilica: vi si parla di una casa "quae est post ba-
gilicam Sancti Victoris Ravennae", non di sacellum, o, come si
dice a Ravenna, monasterium; ma l'osservazione del liazzotti
ha poco senso, perche non & affatto vero che in periodo paleg
eristiano ed altomedioevale non si potesse denominare basili-
ca anche un sacello, di qualunque forma o dimensione esso fog
ge (2). L'iscrizione del sacello di S. Prosdocimo a Padova,
1a quale non c'@ dubbio si riferisca al piccolo edificio ecru-
ciforme e cupolato dove si trova, lo indica testualmente con
i termini '"basilica vel oratorium" (3): in effetti basili-
ca & termine generico in questi tempi e si pud applicare a
gualsiasi edificio sacro. Nulla impedisce dunque di accoglig
re, se sl crede, le osservaezioni di Testi-Rasponi e di Lanzo-
ni, e di ritenere che il San Vittore ravennate del V secolo
fosse effettivamente uno dei tanti piccoli martyria di cui era
costellata la Regio Caesarum: il nome stessc del santo, fra
1'altro, & milanese (il suo corpo fu rinvenuto da S. Ambrogio
e sappiamo che, al tempo di Milano capitale, 1l'imperatore Cno-
rio ebbe per esso un culto particolare ) quindi rispetto a Ra
venna & arcaico. In ogni caso questa era giunta finc a noi ri
maneggiata, ampliata a varie riprese: una campagna di scavi
agli inizi del secolo (1906 - 1907) ha consentito di ricono-
scere abbastanza attendibilmente le parti aggiunte e di ten-
tare almeno un recupero dellas prima fondazione: questa, secon
do me, non pud risalire oltre 1! VIII secolo (Verzone la data
addirittura al terzo quarto del secolo IX); sicché non si

pud parlare di un prototipo.

La chiesa di S. Maria in Porto Fuori (4) di Ravenna
era stata datata al 1096, in base ad un accenno delle Memorie
portuensi, che tuttavia lo Zattoni, in uno studio moltc vali-

(1) Opgi conservato a Parigi, Biblioth&que Nationale, ms. lat.
4568 A,

(2) Ho gia fatto pili volte questa precisazione (per esempio a
proposito del Battistero di Firenze); e del resto bastereb
be 1l'esempio, per rimanere vicino a noi, dell'iscrizione
che si trova nel martyrium di San Prosdocimo in Santa Giu-
stina a Padova (fratello gemello, com'® noto, di quello di
8S. Felice e Fortunato a Vicenza).

(3) E ne abbiamo altri esempi in altre iscrizioni numerose, che
a suo tempo ho raccolto, soprattutto in Africa.

(4) Distrutta anch'essa da un bombardamento il 5 novembre 19k,
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de del 1919 su questo testo, poneva gia fortemente in dubbio.
11 Gerola del resto aveva gid riconosciuto almeno tre fasi sug
cessive di lavori in questa chiesa, fondandosi non soleo su ele
menti tecnici e iconografici, ma anche su documenti. I mcmen-
ti cronologicl successivi erano stati da lui fissati negli an
ni: 1096, inizio della costruzione della basilica; 1175, ini-
zlo dell'erezione del campanile: la prima fase dei lavori sa-
rebbe stata dunque coeva ai documenti del 1100 e del 1103 e la
seconda invece coeva al campanile; la terza, meno interessante
per noi ora, del secolo XIV. Anche qui poi una piccola campa-
gna di scavi, condotta anche in mia presenza nel 1949, ha di-
mostrato che la chiesa era si il risultato di tre distinte fa
si di lavoro, come aveva intuito il Gerola; ma che esse cade-
vano in periodi di tempo ben diversi da quelll che aveva cre-
duto Gerola. Soprattutto risultd evidente che la prima fonda-
zione era una basilichetta a tre navate lunga circa 19 metri;
le navate erano divise per mezzo di cinque arcate, rette da
quattro pilastri di mattoni che presentavano la caratteristi-
ca della doppila appendice: rettangolare verso le navate mino-
ri, rostrata verso la navata centrale, e questa era la basili-
ca della prima fase, anteriore ai lavori del 1096 in pei, 1
quali furono lavori di ampliamento: e ne abbiamo riconosciuto
chiasramente 1 relitti sotto il rifacimento trecentesco. La prima
fondazione dunque & certo anteriore agli inizi del secolo XII.

Del resto, per le caratteristiche architettoniche, San-
ta raria in Porto si pud avvicinare ad un'altra pieve, oggl
anch'essa purtroppo distrutta: la Pieve Sestina, di cui abbia-
mo ricordi gid prima del Mille., Anche qui infatti la rostratu-
ra dei pilastri & solo dalla par*e interna, 11 che & indice
di minore maturiti in confronto alle altre chiese che vedre-
mo - Santo Stefano del Godo, San Pietro in Trento, San Proco-
lo sul Senio, menzionate prima del Milles .. e presentanti quel
pilastri birostrati che, a me almeno, sembrano una caratteri-
stica del secolo X. A mio parere dunque la fondazione di S. Ma
ria in Porto Fuori di Ravenna si pud porre tra 1la fine del se-
colo VIII e gli inizi del secolo IX. E in ogni caso non si pud
assumere questa pieve come caposaldo sicuramente datato (Ver-
zone) e servirsi delle sue caratteristiche architettoniche per
datare altre chiese di data incerta (con il che crolla buona
parte della faticosa impalcatura filclogica di alquanti stu-
diosi, la quale si reggeva, appunto, su quel presunto capo-
saldo).,

Sgombrato cosi il campo - ma reso anche pih difficile
da percorrere - da puntelli inconsistenti, penso convenga ag¢
cantonare, almeno per il momento, le pretese di raggiungere
una classificazione cronologica troppo puntuale, e servircsi
invece di un altro codice, e cio® quello che ci consenta di
raggruppare il materiale di cui disponiamo (o almeno il pid




I

significativo) per caratteristiche architettoniche e costrut-

give. Seguendo - nel 1imiti che mi sembrano accettabili -

i tentativi analoghl soprattutto del Mazzotti, io penso sl
ssa, su tale base, proporre un raggruppamento. Un primo

gruppo include le chiese ad aula unica, ciloe quelle di: San

Michele in Aceorvolli a Sant'Arcangelo di Romagna, San Cassiano

in Decimo a Camplano, San Martino di Barisano, Sant'Apollina-

re in Longana.

Un secondo gruppo comprende le chiese con archi pensi
1i nelle fiancate della navata centrale e con pilastri a for-
ma di T. Sono: BSan Giorgio di Argenta, San Pietro in Sylvis
a Bagnacavallo, San Vittore in Valle a Cesena, Santo Stefano
di Pisignano, San Zaccaria nel Ravennate.

Un terzc gruppo include le chiesse con sequenze di ar-
chi ciechi nella facciata della navata centrale e pilastri a
forma di T. Sono: Santa Maria ad Nives di Feenza, Santa Ma=
ria di Sarna, San Giovanni di Picve Cesato, San Pier di Laguna,
ed anche la chiesa dell'Abbazia di Pomposa, sebbene questa sia,
nel nostro ambito, cccezionalmente ricea, ed abbia colonne al
posto del pilastri.

Un quarto gruppo pud @ssere formato dalls chicse con
archi pensili nelle fiancate della navata maggiore e con pila
stri a rostratura semplice, o doppia. S1 tratta di: San Pile-
tro a Pieve Sistina, San Procolo al Ponte sul Senio, Santo
Stefano in Tegurio, San Pigtro in Tronto, San Pancrazio presso
Russi. Non sono propric tutte, ovviauente, ¢ anche di queste
restringerd l'analisi ai ‘“campioni” di maggiore significato.

Nel primo gruppo il ecapo di fila, socondo me, & San
idchele in Acervoli, chiesa che io penso abbia la precedenza
assocluta su tuttc le pievi di cui abbiamo notizia. Essa discen
de chiaramente dalle basiliche ravennati del momento bizantino
- per esempio da Sant'Apollinare in Classe - fondazione, in-
sieme con San Vitale, di Giuliano Argentario, come del resto
attesta anche la tecnica della muratura composta da quei tipi-
cl mattoni lunghi e ressi, separati da un letto di malta qua-
sl altrettanto spcsso: caratteristiche che si ritrovano quasi
@sclusivamente nelle costruzioni intraprese da Giuliano. Poco
ci soccorrono i documenti anche qui: il pil antico & il numero
110 del Codice Bavaro [/ "basilica Sancti Arcangeli fundata in
leeo qui dicitur Acervulis" 7 che ricorda la concessione fat-
ta dall' Arcivescovo Domenico Ublatella (che pontificd tra
1' 889 e 1' 893) a "Bona ducarissa" di un fondo posto nel
toerritorio di qucsta basilica. Ma la chiesa & certamente an-
teriore, anche se non & possibile assegnarla "al secolo VII
0 alla fine del precedente" comec vorrebbe il Verzone (Gerola
prcferl non proporre alcuna dataj; Galassi pensd prima al IX e
in seguito - 1953 - all' VIII secolo). Certo gli elomenti ap
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caizzanti, o a meglio dire ravennati, sono parecchi, oltre al
gipo di muratura: l'abside poligonale a sette lati come quel-
1a di Classej l'ampiezza delle finestre, specie nell'abside,
poi acclecate e sostvituite dalle lunette nei lati estremi;
1e sette porte -~ di cui cggli una sola praticabile - per le
ali si accedeva in origine alla navata; la trifora della fac
ciata, in seguito anch'essa chiusa. Ma ci sono gii caratteri
esarcali, che poi avranno lunga fortuna, 2 verranno accolti an
che dalla prima architettura veneziana: mi riferisco qui a ca-
ratteri architettonici, cioé della forma data agli spazi. Per
gsempio l'invaso dell'abside comincia qui gid ora (secondo me
la datazione meno improbabile & al primi de,enni del secolo
VIII) ad assumere quell'accrescimento sia in altezza che in am
piezza, che pih tardi, ancora pid accentuandosi, diverrd il te
ma spaziale caratteristico delle brsiliche di Torcello e di

Murano.

La cripta, invece, come spesso avviene, fu praticata
piu tardi, probabilmente quando si sresse 1l campanile: queste
due costruzioni, non la chiesa wvera e propria, ritengo si pos-
sano mettere in relazione con la notizia, che possediamo per
1'anno 963, nel quale il Diacono Raimerio ed alitri cedettero
in perpetuo il territorio di Sant'Arcangelc e la chiesa stessa
all!Arcivescovo Pietro di Ravenna e ai suoi successori., E! pro-
bablile che in quell'occasione Pietro abbla trasferito nella
chiesa, divenuta sua, delle reliquie, onde liopportunitd della
cripta. Che quecsta sia piii tarda & tradito dalla chiusura del=-
le due porte ad oriente, che si resc necessaria appunto per
praticarla: il materiale impiegato per codesti riempimenti
(grossi blocchi squadrati di piz.,a) & identico a quello del
campanile al centro della facciata: il che conferma la contem
poraneitd delle duc costruzioni. -

Sarebbe troppo lungo c¢saminarc gli altri edifieci del
gruppo: tanto pilt che essi furono tutti rimaneggiati, a varie
riprese, talche il tentativo di restituzione del testo origi-
nale delle prime fondazioni richiederebbe, per ciascuna, un
lungo discorso. Un risultato del nostro paziente lavoro filo-
logico va sottolineato: queste pievi eranc tutte a navata uni -
ca (tall sono tuttora San Cassiano in Decimo a Campiano, Santo
Apollinare in Longana) e la divisionc talora in tre navate (per
e@sempio San Martino di Barisano) ancorchg sia stata assunta da
qualche studioso come originaria, in realtd & dovuta a rifaci-
menti ulteriori. Altro elemento da tener presente & il vano del
1'abside che si va progressivamente ampliando.
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Questo gruppo & gia tra i pil arcaici dell'intera sg
rie - secondo me copre un arco di tempo tra gli inizi del-
11 VIII secolo e gli albori del Mille - ma non & il pid ar-
caico in assoluto, come taluno supporrebbe, in ragione della
jndivisione dell'aula e della semplicitd delle strutture. Eg
so non & per esempio, almeno gquanto al suo punto di partenza,
pid arcalco del secondo gruppo, che comprende basiliche a tre
navate e che ha il suo capo di fila nel San Giorgio di Argen-
ta. Riportare questa chiesa, idealmente, alle strutture del-
12 prima fondazione & stata una fatica particolarmente ardua.
Ne & risultato che anche in origine lo spazio interno era a
tre navate, divise da pilastri a forma di T: cid malgrado
eredo non sia ragionevole screditare la notizia riferita dal
Liber Pontificalis della chiesa ravennate: dove, alla vita d4i
Agnello, si dice che questo arcivescovo, morto 1' 1 agosto
570 "adquisivit rura in eclesia Ravene, Argentea que dicitur,
gt infra ipsius ruris monasterium beati Georgi a fundamentis
haedificavit"; la prima chiesa dunque - di piccole dimen-
sioni, che giustificano 1l'appellativo caratteristico ravenna
te di monasterium, che non vuol dire monastero, ma sacello -
va situata al pil tardi intorno 2gli anni settanta del secolo
VI. I1 gruppo cui essa appartiene &, oggi, meglio rappresen-
tato dal San Piletro in Sylvis di Bagnacavallo, tra le pochig
sime che abbiano conservato le strutture primitive quasi in-
tatte: possiamo avvertirvi una maggiore maturazione rispetto
al San Giorgio di Argenta. B' infatti probabile che essa di-
scenda alla seconda meta del secolo VIII: il pil antico docu-
mento che la riguardi & l'ordinazions di un ciborio da parte
di un prete Giovanni, che reggeva la pieve mentre era sulla
cattedra di Faenza 11 Vescovo Deusdedit (783 - 826).

I due gruppi, fin qui sommariamente delineati, proce-
dono dunque nella loro evoluzione prass'a poco paralleli: i
vari assestamenti interni, sempre presuntivi, si compiono pil
che altro sulla pase della forma e dello sviluppo delle lesg
ne e degli archetti pensili, e del variare dell'aggruppamento
di questi. Ma io non lo ritengo criterio molto valido.

La chiesa di San Pietro in Sylvis a Bagnacavallo, di
cui il primo ricordo & dell'anno 740, &, finalmente, un testo
quasi incorrotto: le sue strutture primitive si sono conserva-
te pressoch® intatte. Notiamone rapidamente i caratteri: fac-
ciata semplicissima tutta in superficie, sulla quale due lese-
ne segnano la partitura in navate dello spazio interno, con lg
sene riepiegate agli spigoli, frontone e semifrontoni con ti-
piche sporgenze mensoliformi graduate. Pil semplice San Vittg
re in Valle, secondo me di gualche decennio piu tardo (il do-
cumento pil antico & del 919y, ma non certo del secolo XI come
vorrebbe 11 Verzone; mentre 11 Santo Stefano di Pisignano e la
Pieve di San Zaccaria sono state quasi interamente rifatte.
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La chissa di Santa Maria ad Nives a Faenza & senza
dubbio il capo di fila del terzo gruppo - che si potrebbe an
che denominare faentino, data l'ubicazione prevalente; ed &
con ogni probabilita pilu tardo dei precedenti (non anteriore
agli inizi del secolo XI, secondo me, @ quindi meno ancora di
essi meritevole dell'appellativo di esarcale: lo vi accenno

goltanto perché altri studiosi hanno creduto di aggregar-
10 a questo capitolo, perché esso ¢ avvicinabile ad una chie-
gsa ben nota e per tanti versi singolare e che da sola esige-

rebbe una lunga trattazione: quella dell'Abbazia benedettina
di Pomposa.

L'Abbazia di Pomposa & un'opera composita, sorta tra
i1 751 e 1'874; e fu ampliata con 1l'aggiunta di due campate
sulla fine del secolo X e agli inizi dell'XI. Sappiamo infat
ti che fu riconsacrata, al termine di questi lavori, il 7 mag
gio del 1026. Nel corso di gquesto secolo il lapicida Mazulo
decord graziosamente la fronte dell'atrio allora costruito;
poi si eressero le due absidiole al lati della maggiore: e a
questa fase si riferisce la lapide murata sulla fronte con la
data 1150. Ma rimangono ancoras le parti del secolo VIII nel
fianchi e nell'abside. La fabbrica & tuttavia eccezionale, cul
turalmente pit raffinata (basterebbe la presenza delle colon-
ne al posto dei pilastri): in gualche modo & un parallelo di
quel pil vasto processo di civilizzazione architeltonica che
questa cultura subisce in ambito venezlano. Io anzi penso,
dopo una recente revisione di tuttec il complesso (comprenden
te i1 palazzetto del Patriarcato - per le parti genuine, si
intende - di fronte alla chiesa) che a Pomposa siamo in prg
senza di un fenomeno di "ritorno di influenza", da Venezia
alla zona "“esarcale" e non viceversa. Non bisogna infatti
crcdere che Venezia abbiz soltanto ricevuto da Ravenna e dal
Ravennate. Anzi, almeno dal Mille in poi la direzione delle
influgnze & invertita: Ravenna &, culturalmente, un deserto,
ed & 'enezia che le restituisce, per cosl dire, il suo vecchio
debito. Ne abbiamo esempi,del resto, al di fuori dell'archi-
tettura, nei mosaici della basilica ursiana, del 1112, opera
di maestri veneziani, e in quelli, duecenteschi, del pavimen-
to di S. Giovanni Evangelista a Ravenna, opera anch'essi di
veneziani. I1 "fenomeno" di Pomposa potrebbe essere spiegato
in questi termini.

Per il quarto gruppo devo dire che esso, complessiva-
mente, & di qualcosa pil tardo dei precedenti, e si distingue
soprattutto perch® i pilastri presentano spessc una rastratu
ra doppia, e gli archetti pensili appaiono raggruppati con pit

articolazione e pil eleganza.

E vi sarebbe infine da trattare di altre chiese, non
appartenenti all'agro ravennate, ma dipendenti dalla cultura




architettonica di questo: ne ricordo qui soltanto due esem-
plari: i1 pid meridionale, 1la Pieve del Tho o di San Giovan
ni in Ottavo (all'ottavo miglio della via Emilia, gia presso
i1 confine con la Toscana): da notare la presenza di colonne
al posto dei pilastri; e quella pil settentrionasle di San Vi
to Ferrarese., Non mi fermo su quelle (come San Lorenzc in
Vado e la Pieve Quinta) che sono state totalmente ricostrui-
te, sebbene abbiano dato avvio a curiose ipotesi, quasi fos-
sero genuine,

Tra le architettura in buona parte dipendenti da que-
sta fioritura caratteristica (1) &, come ho gia anticipato,
1tarchitettura veneziana delle origini. Non si saprebbe pre-
cisare - o, almeno, io non saprei precisare, anche per la
gearsita di monumenti rimastici di epoca relativamente anti-
ca = da quale dei gruppi esarcali, che ho cercato di fermare
rapidamente, derivi, per questo lato, la prima architettura
religiosa veneziana; escluderei tuttavia il gruppo faentino,
¢ penserel piuttosto al primo gruppo, quellc che ha il suo ca
po di fila in San Michele in Acervoli: soprattutto per la
gid presente, qui, ampiezza dell'abside, & per il suo chiaro
valore di conclusione del dilatato spazio basilicale. Ma for
se & pil prudente rimanere al dato, che la prima architettura
veneziana deriva da quest!ambito, largamente inteso. Insomma,
nella nascente e crescente Venezia dei primi secoli, il verna
®lo architettonico romagnolo si civilizza in una lingua pil
colta, pil raffinata, per via di una scelta che denota appun-
to una intenzione di maggiore coerenza: per esempio, la sosti
tuzione di regola a Venezia, cul accennavo, dei pilastri con
colonne, ha l'effetto di disciogliere lo spazio troppo blog
cato -~ con senso innegabilmente parabarbarico - nella para
tassi dei tre corridoi paralleli delle navate degli esemplari
romagnoli; 1l'adozione, poi quasi normale almeno negli esempla
ri pil maturi, di un'abside di impianto semicircolare: anche
questo denota un senso di ritmo, di consonanza piu maturi. An |
che negli irterni gli spazi vengono oltre che disciolti, am- |

(1) Tale fioritura non & propriamente romanica: anche i pila-
stri a T, o quelli a semplice o duplice rostro che da talu-
no sono stati assunti come un dato preromanico in realtd non
lo sono affatto, giacché la funzione di quei rostri e di qug
gli aggetti mensoliformi non & per nulla quella di sostenere
coerentemente le nervature d'una volta concreta, fondamenta-
le dell'organismo propriamente romanico, ma soltanto di dare
appoggio alle travi del tetto a capriate lignee, allo scopo
di non incarcerarle nei muri, dove, in quelle terre piutto-
sto umide, marcirebbero facilmente; e gli archetti pensili
hanno un valore quasi esclusivamente decorativo; non di com-
posizione spaziale come nel vero romanico, ma di scansione
ritmica della superficie.-
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ati: e questa dilatazione & accentuata dalla decorazione
a mosaico, che & del tutto assente nel gruppo romagnolo, ma
che riappare invece a Torcello, a Murano, per esempio, anche
ggsa come segno di una civiltd meno rustica e pil colta, in-
gieme pil fedele alle origini paleocristiane e pilu aggiorna-
ta alle elaborazioni bizantine. E, come le absidi delle
chicse veneziane a schema di basilica latina surroganc, in

alche misura, nell'ordine del significato areopagitico, il
gimbolismo celeste della grande cupola bizantina, cosi anche
ne recuperano al possibile il valore architettonico, ciocé di
eonclusione, col lorc alto volo consonantf con le curve scor
renti in profondita degli archi paralleli delle navate, della
dilatata, ma formata ¢ ritmice espansione dello spazio seco-
lare della basilica. Forse la forma simbolica ¢ il segmo 1lin
guistico pill pregnante in questo duplice ordine - semantico
e formale - delle chiese veneziane dal Mille al Duecento sg
no le Madonne a mosaico delle absidi di Torcello e di Mura-
no. I1 loro bizantinismo di fondo & innegabile; ma a Venezia
esse vanno intese in diverso senso, cioe precisamente nel rap
porto con la forma di quelle basiliche nel loro insieme, in
senso voglio dire ormai pienamente veneziano. Figure, schiet-
te come queste Vergini, esattamente al centrc del semicatino
d'una grande abside, a segnare l'asse verticale da cui bila-
teralmente si dipartono le parallele e consonanti cadenze del
l'invaso; senza null'altro accantc; isolate contro l!'immensa
dilatazione dell'oro, si cercherebbero invanc a Costant:i.aopo-
1i 0 nelle province bizantine. D'altra dimensione figurativa
dovette essere gquella, famosa, della Nea di Basilio I: un'O-
rante, '"che allargava le sue mani pure per assicurare il trion
fo dell'Imperatore sui suoil nemici", scriveva Fozioj; ma a nol
riesce difficile vederla isolata, & con ogni probabilitZ non
lo cra; e cosl quella (unico altro esempio citabile) di San-
ta Sofia di Kiev. Di regola, la Madonna aveva il suo posto
nei tamburi delle cupole, in mezzc ad altre figure (di Apo~
stoli o pil spesso di Arcangeli della Angheloktistods).

Ancor meno giova paragonare queste Vergini veneziane
con quelle delle absidi siciliane (Cefall, Monreale), dove eg
se appaiono accompagnate da Angeli e da Santi; e non nel va--
sto cavo del semicatino, ma nella nicchia di sotto: figure mi
nusccle, oppresse dall'enorme Pantocratore che le schiaccia;
ey inoltre, costrette in mezzo al formicolio di tante altre
assiepate immagini, che premono da ognl parte.

Secondo ogni apparenza dunque & veneziana 1'idea pit-
torica di stendere l'oro nudo e puro per tutta la grande cu-
ba (unz simile dilatazione del fondo aureo sara infatti carat
teristica anche della maggior parte della decorazione di San
Marco; e finira con l'assumere - per esempio nella lunetta
di Mos& nell'atrio -~ un valore ambientale, atmosferico), e
di porvi nel mezzo, isolata, raccolta, la Vergine "“diritta
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sopra sé com'una grua", S'intende che, perché essa non per-
desse ognl valore pittorico in mezzo a tutto quell'oro, bi-
sognava ecaricare" di qualcosa i contorni, i drappeggi, il
modellato; inciderne le pieghe "mulinandco attorno gli sle-
menti plastici isclatl dei ginocchi coi rilievi brillanti
erecati dal gioco reciproco di luce e di ombra delle pieghe sg
pilineari", annota Demus. Ma questo linearismo non ha sol-
ganto il senso di una massificazione provinciale rispetto a
pisanzio. - Come la larga stesura dell'oro ha la funzione di
accelerare la soluzione cromatica dei valori di chiaroscuro,
che nelle navate della basilica rimanevano racati e quasi
gospesi tra gli alti valichi e tra gli archi, cosl l'inserzig
ne nell'esatto mezzo di queste Vergini vuol significare il
punto di arrivo delle due processioni simmetriche delle co-
lonne: colonna anch'essa d'azzurro, che finisce di etrgforma-
re in colore anche la plastieita di quei fusti.

Venezia dunque sembra concludere e ritrovare, al di
12 dei suggerimenti esarcali, il senso della grande arte ra-
vennate; cerca di recuperare gquella unitid tre architettura e
decorazione che era stata segno della maturitd e della coeren
za dell'arte di Ravenpa imperiale, e poi, dopo i1l VI seconlo,
sl era perduta in Romagna,

Una tale intenzions (o Kunstwollen), credo si debba
avere presente, nei nostri tentativi di interpretazione del
valore formale delle traduzioni in veneziano delle proposte
linguistiche non soltanto occidentali (in questo caso esarca
1i) ma anche, dall'altro quadrante, bizantine: cosi calme e
sicure, queste, almeno in apparenza, perche si reggevanc sul-
1'impalcatura ferma e permanente del neoplatonismo artistico
dell'Oriente cristiano, Esso a Venezia non bastava pit, sem-
mal era bastato. Bisognava dare una propria originale rispo-
sta anche alla inquietudine dell'Oceidente, cui infine, anche

Venezia apparteneva. I1 swidog da capo a fondo, sollecitato
da guesto problenma. @—mki_@
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Giova che ora riprendiamo il nostro racconto vene-
ziano - percheé possiamo farci un'idea, non troppo romantica
né troppo turistica, ma per quanto possibile storicamente fon
data, delle strutture in cui venne ad inserirsi la basilica

gan Marco=- prima di cercare di rispondere alle domande sul
p;rché e sul come e sul quando questo inserimento avvenne,

Si apre 11 sipario sul primo attc della "Nave", la
ngragedia adriatica" che Gabriele D'Annunzio scrisse nel
1905, "Appare 1l pubblico Arengo, 1l cuore operoso della cit
£3 novella che il popolo libero del Profughi - sfuggitc al
ferro € al fuoco dei Barbari, francato dalle leggi della pa-
tria illustre - costrulsce su le velme, su le tumbe e su le
parene col legname delle foreste e col pietrame delle ruine.
Da una banda sorge la Basilica non compiuta, rivolta a Orien-
te, col suo nartece su ‘e colonne ingombro di arche, Dall'al
tra banda nereggiano contro il cielo affocato le travature e
le ruote di un mulino, il dossco d'un ponte, i tetti delle ca-
se copertli di falasco, le logge sorrette da tronchi di pino,
gli orti grassli di fango bitumineso, i corbami su gli scali
scoperti. Nel fondo, le palafitte di larice e di ontano cela-
ne l'estuario immenso; e di 1a dalle palafitte sopravanzano le
alte poppe del naviglic ormeggiato, le vaste vele dipinte,
1tintrico delle reti delle sarBie delle antenne.....".

A parte il linguaggio prezioso e magniloquente, l'evo-
cazione non & inattendibile: & noto che d'Annunzio si documen
tava con meticolosa pazienza: & difficile vederlo cadere in
errori storici grossolani. Ma il fatto & che di questa "prima"
Venezia c'e rimasto poco o nulla, 8i & pensato, in un senso
molto generale, che, almenc 1ltintensita e la varieta del colg
re della faceia di Venezia, si siano non accresciute, ma atte-
muate col passare dei secoli: quella che noi vediamo & ricca,
ma un poco spenta. A parte anche la fuliggine e 1l'aria inqui-
nata che, oggi, 1'hanno addirittura coperta d'una gromma di
sporcizia nerastra; talch® la prima cosa da fare, quando si dg
cideranno a spendere quel famosi 250 miliardi, sarebbe, secon

40 me, quella di lavarghe el muso =~ come ha fatto Malraux
a8 Parigi -: si avrebbe un primo risultato apprezzabile -,
Ma i colori, che uscirebbero da questa prima operazione, non -

Ssarebbero certo vivi e brillanti: questa attenuazione del colo-
¢ penso sia avvenuta a cominciare dal momento in cui strutture
Per tre quarti di legno ¢ di mattoni intonacati furono sosti-
tuitec quasi integralmente dal marmo. Ma non credo possiamo sen-
Z'altro concludere di qui che la prima Venczia fosse, come di-
ceva i1 mio compianto maestro Fiocco, una " urbs picta " - an
che perch® non era ancora una urbs, Vero & che nel 1495 Fi-
lippo ai Commynes ne rilevava, con accento di stupore (il qua-
le ne attesta la singolaritd, di fronte alle altre cittd d'Ita-
2 ¢ d'Europa- "les anciennes maisonnes tout peintes". Ma.
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Ma quest® anciennes, erano, per lui, quelle tardomedievali,
cioé in maggioranza trecentesche, mentre le noderne, quelle
del suo tempo, erano ormai quasi tutte intessute o incrosta-
te di marmi. Tl punto cruciale del trapassoc - non gil per
qualche edificio singolo, s'intende; ma per 1l'insieme urba-
nistico - credo si possa precisare nell'avvento del tardo,
irrazionale gotico, col suo "principio" della controcurva
- come lo chiamd il Fogillon: - con la sua ricchezza non sg
lo, ma con le sue intrecciate polifore, i suci rosoni, ecc.,
che finirono col divorare quasi per intero le facciate, por
tandone 1l'immagine ancer pit in superficie: motivo evidente-
mente importato dalla "fabrica del Dom" di Milano, intro-
dotto da Mattec Raverti e dagli altri lombardi; ma divenuto
in breve uno dei lineamenti pil caratteristici della faccia
di Venezia quale nci la vediamo; mentre per 1'innanzi, fino
a tutto il Trecento, le faceiate delle case, anche quelle
"eon torreselle', anche quelle di gusto gotico - ma con le
finestre almeno ai lati rade ¢ isolate = lasclavanc ampie cQr
tine di muro chiuso, che senza dubbio in origine era coperto
da intonaci dipinti.

Ma prima? E' noto che non v'eé edificio oggi a Ve-
nezia, che risalga oltre il XITI secolo (tra 1l'altro, l'incen-
dio della citta del 1105 dovette essere veramente disastrosoc)
¢ d'altronde, se per l'architettura chiesastica gli esempi del
Ravennate, o anche del litorale vencto e delle isocle, possono
offrire indicazioni utili, cid non avviene per 1'architettura
civile. Della cosiddetta casa di Drogdone a Ravenna - che
con ogni probabilitd non era affatto una casa: io penso fosse
soltanto un muro di collegamento tra le strutture della "ei-
vitas barbarica" di Teodorico - non rimangono che relitti ma-
lamente ricomposti, in cgni caso indecifrabili., Nulla 2 rima-
sto della prima casa veneziana di cul s'abbia notiziag quella
casa Theophilato de Torcello che & nominata nel testamento di
Giustiniano Parteciaco (cfr. Cessi, Documenti, pg.93: il te-
stamento & in copie del secc. XIV e XVI, perd su esemplare
autentico del IX). Il passo dice: "quidequid exinde remanserit
de lapidibus et quidquid circa hane (p) etram jacet de casa
Theophilato de Torcello hedificentur basilica besati Marci e-
Vangeliste, sicut supra imperavimus", Nulla & detto della
forma architettonica dell'edificio: si sa solo che questa ca-
Sa, certo anteriore al sec, IX, era di pietra e rivestita da
"lapidibus": materiale che quel testamento dispone sia usato
per costruire la basilica di S. Marco: il che ci fa capire al -
menc questo: che si perpetuava il sistema delle "crustae", cor
rente gia nell'edilizia imperiale romana, ma particolarmente
adatto per rivestire una citti come Venezia,

I1 documento tuttavia & importante, anche perché atte -
sta il modo di fare ¢ ratteristico dei costruttori vencziani
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del Medioevo: quello di riadoprare, di inserire negli edifiei
puovi quanto valeva la pena di salvare dei vecchi, demoliti o
che si demolivano. Il materiale di recupero consisteva soprat
matto di relitti marmorei, specie se scolpiti: insomma colon-
ne, capitelli, architravi, cornicioni, ecc, ; ma anche forse
non elaborato, come par di capire da un altro passo del testa
mento che ho citato dianzi: '"de petra que habemus in Equilo
compleatur hedificia monasterii Sancti Hillarii": anche le
pietre erano allora preziose a Venezia, tanto che chi ne pos-
sedeva ne faceve oggetto di particolare menzione nel proprio
testamento.

Il che non obbediva soltanto al generico criterio me-
dievale del risparmio del materiale, come sembrava a Pietro
Selvatico, che nel suo "Architettura e scultura in Venezia"
scriveva: ‘'ogni volta che una fabbrica nel Mediocevo si risto
rava, tentavasi di riporre in uso gli ornamenti scolpiti a fi
ne di non aumentare inutilmente la spesa', Sanc criterio, e
non soltanto medievale; = che in nessun luogo come a Venezia
aveva ragione d'essere applicato -~ se solo si rifletta sulle
condizioni iniziali di vita di questa cittl ~: qui infatti si
fu costretti a glovarsi di tutto quel che 3i poté raccattare
e trasportare: prima degli edifici diruti delle antiche sedi
di terraferma; poi da quelli delle isole dei pit antichi in-
sediamenti (e:., appunte, Torcello); poi, di man in mano che
le navi approdavano a terre sempre piu lontane, dalle rive del
Levante, infine, da Costantinopoll. E dapprima possiamo pensa-
re non s'andasse troppo per il sottile nella raeccolta. Ma poi
si poté scegliere: ed & qul appunto che interviens 1l'intenzig
ne artistica; ed il problema non & pil solo pratico e funzio-
nale: diventa anche problema estetico. Quell'intenzione agisce
in due sensi, Spinge 1 navigatori e i mercanti veneziani a
raccogliere e portare in patria cid di cuil riescono ad impa-
dronirsi nei loro viaggi, purché risponda al loro gusto per
11 colore (il loro comportamento, & stato detto efficacemente,
& quello della gazza ladra, che arraffa dove pud quel che @&
colorate e brillante, e lo porta, l'incastra nel precprio nido).
Ma v'erano anche precise disposizioni della Signoria, che fa-
cevan obbligo ad ogni capitano da mar, di trasportare oltre
alle mercanzie, un quantitativo di 2xuviae da costruzione
€ decorazione). Ma poi, giunto il materiale a Venezia & quel -
la intenzione artistica, quel gusto che 1i guida a metter in
opera, a disporre quel materisle in senso tutto e soltanto co-
loristico: ad incrostare le superfici di case e chiese con for
melle, patere, rocchi di colonnine, capitelli, cornici, pezzi
di mosaici pavimentali, ed anche frammenti di amboni e d'altre
suppellettili ecclesiastiche: tutto cio si ricompone in modo
irrazionale, ma rispondente ad un'intenzione coloristica in-
fallibile: cotesti ‘“montages", placcature, matidres collées,
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come nelle opere dai cubisti in poi, valgono come altrettan-
te pennellate di colore che mettono in forma quei quadri, che
sono ancor oggl, ma pil, naturalmente, dovevan essere nel
Medioevo, le facciate, le superfici delle fabbriche vene-
ziane.

Case, fondamenta, ponti, continuarono ad esserh?%ran
parte di legno (fino al Quattrocento, possiamo dire: ne abbia
mo testimonianza nei quadri, famosi, di Gentile Bellini e di
vittore Carpaccio) ancorché, almeno nelle parti pid "nobili"
- che eran poi quelle che davano sul canale - talora rive-
stite ¢ abbellite da codesti relitti marmorei. Ma possiamo
credere che, gia nei primi tempi, i Veneziani non s'acconten
tassero di incorporare soltanto frammenti, Gia le prime chiese,
s'é visto, e i primi campanili, secondo la tradizione "esar-
cale", avevano mura di mattoni: decorate, all'esterno, dal ca -
ratteristico gioco di lesene leggere € di ,rchetti ciechi
(Sant'Eufemia alla Giudecca, San Giovanni Decollato, ecc.); &
facile supporre che un certo partito ornamentale fosse trat-
to talora anche dalla disposizione dei mattoni stessi (com'e
attestato del resto da certi esemplari, maturi, rimastici: il
canpanile di Caorle, per es., o Santa Maria e Donato di Mura-
no, Sante Fosca di Torcello, ecc.); avessero insomma, pil o
meno sviluppati, almeno tratti di quella decorazione geramo-
plastica, i cul primi esempi -~ come penso d'avere dim.strato
altra volta - si ritrovano nell'architettura tardoromana: da
questa, passano, insieig all'architettura carolingia ed a quel
la esarcale: ed & da questa, ovviamente, che tale decorazione
si trasmette a Venezia, Ma in qualche caso le sxiuvie impor-
tate erano qualcosa di piu di frammenti erratici: i Veneziani
arrivarono a smontare interi piccoli edifici, a trasportare
gli elementi ed a rimontarli in patria.

Cito ad esempio - perché & particolarmente curioso,
€ pud essere indicativo - 11 T'"caso" del santuario che oggi
sl trova sul monte Miegna presso Feltre, ed & dedicato ai San-
ti Vittore e Corona. 8Su questo singolare edificio, a torto
trascurato, se non addirittura ignorato (forse per la sua a-
normalitd ) dagli storici dell'arte, anche dagli specialisti
della storia dell'arte della nostra regione: su questo san-
tuario, fondato intorno al 1055 dal crociato feltrino Giovan-
ni da Vidor, ioc rivolsi l'attenzione da moltc tempo, € richia-
mai quella degli studiosi nel corso di una comunicazione
- pol uscita come articolo -~ letta all'lIstituto Veneto di S.
L. A,y ancora nell'anno 1935 - facendo allora notare soprat-
tutto 1le singolaritd della stessa presenza di un martyrium di
evidente ispirazione paleocristiana - orientale in unc zona
cosl interna del Venete - nella quale non giunge l'ondata
di bizantinismo, che tocca Venezia e le spiagge adriatiche in
torno al Mille,
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L'etichetta "romanica" tradizionalmente applicata
anche alla parte piu antica dell'edificio, mi sembrava del
gutto impropria: la costruzione mi apparve fin da allora una
evidente imitazione d'un santuario bizantino "a croce in-~
seritta", dove le campate coperte da volte a botte erano i
pracci della croce, mentre quelle coperte da crociere corri-
spondevano alle "camerec d'angolo". Al di sopra del quadrato
centrale dove, negli edifici maturi del tipo, si trova di
solito la cupola, v'@& una crociera pil elevata delle altre
- i1 che attribulvo ad imperizia del costruttore occidentale,
non adusato a quel modulo architettonico -~ .

Ma lo stile delle sculture, soprattutto, mi pareva pe-
rentorio: quelle dell'Arca dei Martiri, coi capitelli delle
colonnine che la reggono e quelle dei maggiori capitelli, che
coronano le dieci colonne marmoree del sacello: che in nessun
modo mi sembrava di poter assegnare all'epoca della fondazio-
ne del Martyrium (meta circa del sec. XI), cio2 al"II° pe=-
riodo aureo" dell'arte bizantina., "“Le affinita con opere
del periodo macedone sono algquanto generiche 2 dovutescses
- scrivevo in quel saggio gilovanilissime - a quella tenden-
ze a rifarsi ad esempi arcaici....mentre le sculture feltrine
si collegano direttamente ad opere cristiane crientali..ee.
su per gih dell'epoca del fregio dell'architrave dei SS. Ser
gio e Bacco a Costantinopoli, ecc.. "Lo stile" ci gulda
verso l'arte siriaco-palestinese del periodo immediatamente
pregiustinianeoc. E' quindi logico pensare che il crociato da
Vidor abbia pietosamente raccolto laggin dei relitti di qual
che tempio del V secolo rovinato dagli infedeli, e di questi
resti pol si sia servito per decorare, tornato in patria, la
chiesa feltrina, ch'egli stesso fece costruire, dando forse
suggerimenti all'architetto locale perché la sua forma s'ave
vicinasse a quella dei santuari ch'egli aveva visto in Orien
te. Che tale supposizione non sia cervellotica & conferma-
to dall'esistenza, nella chiesa stessa, di un grandioso e bel
lissimo trono di marmo orientale, di tipo nettamente paleocri
stiano, ed attribuibile.....ad artigiani della zona siro-egi
zlana. Anch'esso dovette essere trasportato a Feltre dal da
Vidor, che probabilmente lo raccolse 1a dove aveva adunato
gli altri fpammenti marmorei. Ad ogni modo, quel che risulta...
@ che il santuario feltrino, eretto dalla pietosa volontd d'un
vmo e decorato da elementi importamti ed estemporanei, & cosa
eccezionale: non pud essere assunto quale indice d'una pene-
trazione bizantina fino allzs zona delle prealpi, che ne rima-
sey di fatto, immune", -

Cosi scrivevo pil di trentacingue anni fa; poi altre
notizie, che sostanzialmente confermavano dal punte di vista
storico-artistico, quelle mie vecchie osservazioni basate suil
soli dati stilistici, furono raccolte da uno studio del prof.
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A, Dal Zotto: il quale, ritessendo la storia delle vicende
o1le reliquie dei due martiri fino alla loro ultima deposi-
gione 2 Feltre, sulla base del manoscritto feltrino dello
ustre Certamen e di altri documenti bene raccolti ed in-
terpretatia ricostruiva a questo modo la serie cronologica
delle deposizioni successive dei santi Vittore e Coronas:

4 - dal 171 (data del martirio) al 215 d. c. nel cimitero di
Alessandria.

5 - dal 215 all' 802 a Ceronia di Cipro.

3 - dal11'802 all'804+ in Sicilia, forse a Messina.

I - dall' 805 al 1055 c. a Venezia, nel martyrium preesisten
te alla chiesa di S. Moise.

- dal 1055 c. a Feltre, nel sacello fondato sul nonte Miesna

da Giovanni da Vidor.

Un'iscrizione latina incisa sopra una tavoletta di
piombo, ritrovata a Feltre entrqQ la cassa dei Martiri duran-
to 1a ricognizione dedk loro 3&’;& il 19 maggio 1943, attesta
che lc reliquic furono una volta traslate per mare, sotto An
ton¥p Caracalla a Cipro dal martire Teodoro, € ricomposte
nda me indegno Solino, vescovo di Ceronia". - E' noto che il
latino, come lingua ufficiale della chiesa cipriota, durd da
gli inizi del secolo VI ai primi decenni del VII: 1'iscrizio-
ne, ¢ la composizione delle reliquie nella loro cassa a Cero-
nia, van poste quindi, con molte probabilitad, sugli inizii
del VI. Sarebbe lungo riassumere qui le osservazioni del Dal
Zotto, le quali portano a queste legittime conclusioni: "sic-
come nell'iscrizione si contano gli anni dalla nascita di
Cristo, il tempo dell'episcopato di Solino va fissato a caval
lo dei due secoli (Ve VI)... Sarebbero a mio avvisc da col-
locare nel medesimo giro di tempo l'episcopato di Solino, il
riassetto del sepolero dei Santi e la traduzione dal greco al
latino dell'Irxlustre Certamen....perveruta nel Veneto insieme
con le Reliquic e conservatasi nella copia del codice di Fel-
trecee.".

A quegli anni (scorcio tra il V e il VI secolo), ed
allo stesso vescovo di Solino, io pensai (e pubblicai nello
Jahrbuch des OUsterreichischen Byzantinischen Gesellschaft di
Vienna del 1952) si potesse assegnare anche la costruzione
del primo Martyrium di S. Vittore: in esso credo fosserc an-
che i marmi, che poi furono asportati, e seguirono le sorti
delle reliquie nelle loro successive peregrinazioni fino a
Feltre, dove ancor oggl si vedono. Non solo la cassa di piom-
bo contenente lc reliquie e la tavoletta inscritta, ma anche
ltarca con le sue colonnine di sostegno, e le dieci cc’onne
coi loro capitelli, appartengono, secondo me, 2 questo primo
martyrium cipriota degli inizi del sec. VI. Cid & confermato
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dgallo stile di quelle sculture: il cui carattere "siriaco"
stintende, ricordando, oltre che 1l'aspetto generale dell'ar
ge di Cipro in questo periodo, anche il fattoc che i quattor
dieci episcopati di Cipro dipesero da Antiochia dal tempo del
concilio di Nicea, 325, fino al termine del secolo V, quando
galamina fu dichiarata sede apostolica e metropolitana, per
culi la chiesa di Cipro si rese indipendente da Antiochia,

Dopo 1la conquista di Cipro da parte dei mussulmani
di Harun el Rascid (802), ed il conseguente esodo dall'isola
di gran parte del religiosi cristiani con tutte le cose sa-
cre che poterono mettere in salvo, le reliquie di Vittore e
Corona sarebbero passate in Sicilia, dove sarebbero rimaste
per tre anni, dall' 802 all'804, quando vennero in possesso
dei Veneziani, che le trasferirono in patria (insieme con
guclle di Barnaba, Spiridone e Ilarione). Questa sosta sici
liana, tuttavia, malgrado le sottigliezze interpretative del
Dal Zotto dell'accenno relativo nella copia feltrina del-
1!' Inlustre Certamen, rimane per me ancora dubbia: comunque,
di scarso interesse. Quel che risulta accertato, & che le
reliquie si trovavano a Venezia negli ultimi anni del dogado
di Giovanni Galbaio; e che a Venezia, intorno all'805, si
costrul per ricoverarle il piccolo martyrium di S. Vittore,
sull'area dove poi doveva sorgere la chiesa di S. Moise.
Il D2l Zotto suppone che il materiale artistico 1i questo
sacello, pol trasferito a Feltre, fosse tolto dai Veneziani
a qualche antico edificio di Ravenna, e, a sostegno di que-
sta lpotesi, reca il confronto tra 1 capitellil feltrini e
quelli a paniera ondulata di San Vitale, V'é&, certo, somi-
glianza nel"tipo" (ed & gia ammirevole che unc studioso
non specialista abbia ben veduto che si tratta di sculture
dello stesso giro di tempo): mé’%i sono a Feltre, specie nei
capitelli .del loggiato,l caratteri romano-occidentali di Ra-
venna, & confermare piuttosto 1l'ipotesli che provengano an
ch'essi dal martyrium cipriota del vescovo Solino.

Il sacello veneziano, insufficiente ai bisogni d'una
chicsa parrocchiale, fu demolito verso la meta del sec. XI.
Allora, non soltanto la cassa con le reliquie, ma anche l'ar
ca che le conteneva, e le dieci colonne col loro capitelll
furono salvati dalla distruzione, € da Domenico Contarini do-
nate, per le suc benemerenze verso la Repubblica, a Gicvanni
Vidor: il quale 1li trasportd nella sua cittd natale, e 1i im
pilegd per la sua costruzione sul monte Miesna. L'edificio
ripcté grosso modo la forma del martyrium veneziano, che a
sua volta aveva probabilmente voluto riprodurre il sacello
costruito con lo stesso materiale a Cipro sui primi del VI
secolo.

Esso meriterebbe uno studio completo; per ora baste-
ra riferire sul singolare trofeo che conteneva, e in parte
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ancora contiene: quello che nell'articolo viennese del '52
chiamavo una sorta di monumentale Abrasax (un amileto lapi-
deo)s Le parti che ne sono rimaste, smembrate, nel piccolo
museo della chiesa feltrina, sono due lastre di marmo rosa,
alte ciascuna m, 0,76, ornate da figurette eseguite con 1la
tecnica dell'agemina: il marmo fu incavato, e poi gli incavi
furono riempiti di pasta metallica nera.

L

)
Vale la pena, per terminare,/éompletare la notizia
delle davvero curiose vicende del monumento.

Tra 1 marmi passati da Venezia a Feltre intorno al 1055
ron vi erano soltanto queste due lastre: v'era anche una pic-
cola statua, della stessa altezza (m.0,76) di Antinoo. Consi-
derata probabilmente scandalosa o incongrua per un santuario
cristiano, essa fu portata, dallo stesso vescovo Odorico Faiiexr

che consacrd il sacello feltrino, nel castello di sua pro
prietd a Servo. La statuetta, di marmo nero, non fu tenuta in
gran conto dai Falier, e rimase abbandonata e sepolta sotto le
macerie del castello quando questo fu, con tutti gli altri del
territorio feltrino, raso al suolo per ¥ decreto della Repub-
blica di Venezia, nel 1421, La si ritrovd durante i lavori di
sterro del 1574: allora, acquistata da Daniele Tormitano, fu
da questo regalata al patriarca di Aquileia Giovanni Grimani,
ed entrd a far parte della Raccolta Grimani, divenuta poi il
nucleo dell'attuale Museo Archeologico di Venezia (fu allora
che si eseguirono i restauri in bronzo che oggi si vedono).

Si tratta dunque dell' Antinoo Grimani, le cui vicen-
de sono, d'ora in poi, note. Esso nel 1854 laseid Venezia,
spedito al Museo di Berlino da certo von Strinbiichel-Rheinwall.

I1 Dal Zotto, che ritesse la storia delle sue curiose
vicende, riunisce intelligentemente la statua di Antinoo ai
due plutei istoriati rimasti a Feltre: i tre pezzi infatti cor
rispondono perfettamente per misure, e inoltre le figurette
delle lastre appaiono per la maggior parte affrontate, o meglio,
rivolte verso il centro, dove si trovava la statua. Non par
dubbio che in origine i tre pezzi costituissero un unico monu
mento, un trofeo, che doveva ornare un tempietto dedicato ad
Antinoo presumibilmente (dato lo stile della scultura) dallo
stesso imperatore Adriano ad Alessandria: qui il trofeo dove-
va essere naturalmente completato dalla sua cornice, appoggia
to sul suo "bdtron" e posto sopra il "bomds".

Di particolare interesse sono le due lastre rimaste a
Feltre, con le loro figurine nere. Esse si riferiscono senza
dubbio al culto di Antinoo: il quale, com'® noto, dopo la mor-
te - da lui cercata deliberatamente per consacrare 1'anima
sua alla felicitd di Adriano - fu divinizzato. Il suc culto,
Voluto dall'imperatore, fu elaborato sul prinecipii teologici
degli Egizi (egli diviene Osiride, abita una nuova stella,
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dalla quale la sua anima esce ogni mattina, e alla quale ri-
torna ogni sera, illuminandola del suo splendore, eccC.).

11 Dal Zotto trova di cid chiara conferma nelle immagini dei
due plutei: prendendo esempio dalla interpretazione di Hopfner
della Stele di Metternich, identifica le figure ad una ad una
e ne ricerca il significato. Si tratta di simboli specifica-
mente egizil, riferiti alla morte ed alla resurrezione di An
tinoo. Costui ~ tale sarebbe in breve il senso complessivo
dell'intero trofeo, statua e tavole - wuscito dalla sala del-
la doppla Giustizia e superate le difficili prove dell'anima
(raffigurate nell'antites#i tra simboli malvagi e simboli di
salvazione, contrapposti nelle due tavole) ha udito la senten
za del dio Thoth, che lo resuscita. - La presenza poi di sim
boli riferibili alla magia astrologica "fa sottintendere tut
ta una serie di preghiera apotropee da parte dei fedeli, di
offerte, di atti espiatorii e di invocazioni al nume benigno,
potente sia nel regno dell'amore, sia nella persecuzione con-
tro 1'iniquita",

Su di cid, non credo possano sussistere ancora gravi
problemi. Ma le sorti successive di quel trofeo sono curiose.
Esso segul le spoglie dei martiri cristiani Vittore e Corona
nelle loro numerose peregrinazioni: fece parte integrante
del loro martyrium, fino alla loro ultima traslazione a Fel-
tre., Durante le stragi e le espulsioni ordinate ad Alessan-
dria da Ca racalla nel 215,"iera tina esiléte"  scrisse Dio-
ne: tra questi iera vi fu anche il tempietto dedicato ad
Antinoo: 1 cristiani fuggitivi lo spogliarono del suo trofeo
@ ne portarono i pezzi a Cipro, insieme coi resti dei due mar
tiri.

Cid, secondo 1'iscrizione della lamina di piombo trova
ta nella loro cassa, sarebbe stato opera, particolarmente, di
un Teodoro, che l'autore dell'epigrafe, Solino = colui che a-
gli inizi del sec. VI ricompone le spoglie a Cerinia -~ chiama
martire.

Ma quale fu la ragione che spinse Teodoro ad impadro-
nirsi del trofeo pagano? Il Dal Zotto ne di la spiegazione che
appare la piu ovvia: 1l'idolo sarebbe stato considerato dai cri
stianl una sorta di preda bellica, una spoglia trafugata al ne-
mico vinto perche® ornasse la tomba del "martire vincitore".
"L'accostare alle spoglie dei Santi la statuetta di Antinoo in-
sieme con l'emblema della sua apoteosi significa4va per Teo-
doro la vittoria di Cristo sull'idolo imperiale: la vittoria
di colui che aveva affrontato il martirio per amore di Cristo
sul disgraziato che aveva dato la vita per un uomo mortale: la
vittoria del costume purissimo sull'aberrante divinizzazione
della lussuria....".

Ma, a ripensarci, questa spiegazione non soddisfa com-
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pletamente. Puod essere che codesta fosse 1l'idea che spinse

i eristiani di Alessandria, nel 215, e particolarmente Teo-
dorc (soprattutto se costui era tra i discepoli di Origene)
ad asportare il trofeo di Antinoo dal suo tempio: ma & dif-
ficile credere che, con la stessa idea, un vescovo del VI
sece. Ospitasse un siffatto idolo, considerandolo sempre co-
me tale, in un santuaric cristiano, e che questo fatto si ri
petesse pol con tanta pertinacia in tutte le successive ricg
struzioni del martyrium di S. Vittore. Giacche, s'® visto,
sempre il trofeo di Antinoo fu messo in salvo (e hon dovette
sempre essere facile) insieme con le reliquie, fino alla lg
ro ultima dimora sul monte Miesna.

E allora vien fatto di chiedersi se non ci si trovi
anche qui di fronte ad un esempio, particolarmente vistoso,
di "eristianizzazione" di immagini e simboli paganl: un
processo, che non possiamo negare sia avvenuto, e su scala
piuttosto larga, specialmente in Egitto: ne fanno fede tra
1'altro numerose sculture copte, indubbiamente cristiane, ma
rappresentanti, talora in maniera assal esplicita e veristi-
ca, figure ed episodi di miti pagani, che sembrerebbero il
pll possibile lontani dal Cristianesimo (es. Leda col Ci-
gno, Afrodite, ecc.). Ne fa fede anche tutto un gruppo di
sculture, variamente interpretate, ma probabilmente di trapg
zofori (es. il noto "Orfeo" del Museo Bizantino di Atene,
ed altri numerosi marmi della stessa forma e press'a poco
delle stesse misure), molti dei quali io penso sostenessero
mense cristiane., Per essi & spesso possibile stabilire, o
supporre con molta verosimiglianza, la provenienza alessan=-
drina, e su di essi, insieme con simboli pili correntemente
cristianizzati (es. 1' Ermete erioforo-Buon Pastore) ricor
rono spesso soggetti analoghi a quelli dei timpani o delle
lunette copte.

Codeste rappresentazioni pagane cristianizzate hanno
un significato comune: la morte & la resurrezione. Al tra-
monto dellz classicita, com'?& noto, gli antichi e piu profopn
di significati - che la tradizione classica aveva passato
sotto silenzio -~ di alquanti mitologemi grecl riaffiorano:

di Afrodite, per es. si ripresenta 1l'antico volto lunare,
notturno: ricompare l'epitymbidia onorata a Delfi.

E non soltanto dunque - c¢id che & pil noto ed ovvio -
i miti di Dioniso e di Orfeo, variamente commisti e contamina-
ti con divinita egizie, ebraiche, € coi simboli della magia,
ma anche, & da credere quelli di Afrodite, anche quelli degli
amori di Giove, come Leda, riassumono il significato primiti-
vo di morte e resurrezione: ed & per questa via, penso. che
sono per qualche tempo ospitati in alcuni cicli sepolcrall
cristiani.
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Non meraviglierebbe quindi, che con questo signifi
cato (che poi si perdette), vi fosse stato assunto anche il
trofec alessandrino del morto e risorgente Antinoo.

Ma non & tanto questo, che interessa a noi ora per
il nostro argomento specifico. Interessa aver potuto stabi-
lire, 2 seguito della ricerca, che un intero, ancorch& di
modeste dimensioni, edificio fu trasportato dall' "Oriente"
cristiano gl1'inizi del IX secolo, a Venezia, e quivi rico-
struito: e c¢i1d fu possibile percheé il suo "tipo" architetto
nico poteva naturalmente inserirsi nella generale tipologla
dell'edilizia veneziana primitiva (non doveva discostarsi
di molto, per es., dal "tipo" del primo sacelloc di S, Gia
como di Rialto) percheé anche questa s'alimentava diretta-
mente dalle stesse radicli tardoromane e paleocristiane.

L'esempio, tuttavia, che ho voluto riferirvi in
extenso, attesta pure quanto sia difficile la ricognizione
non pure della decorazione, ma anche dell'architettura veng
ziana delle origini.

E' un caso abbastanza curioso questo, del trasporto
d'un edificio intero, @ non certo frequente; ma forse non
unico, sebbene, ch'io sappia, non ne conosciamo altri esem
pl., S'intende, che la grande maggioranza delle spoglie con
sisteva in opere singole di scultura e di mosaico; ma so-
prattutto di frammenti, e che (almeno io cosl credo) code-
stl edifici "marmorei" rimanevano ancora isolati, senza va-
lore determinante per la struttura urbanistica globale del-
la citta, che, lo vedremo tra poco, raggiunse la pienezza
della sua continuitd soltanto al termine del Medioevo.

Non vi sono difficolta archeologiche particolarmen-
te gravi per reperire e classificare nell'ordine cronoclogico,
tepografico e stilistico quegli inserti: sul quali pure dob-
biamo fondarci per lo studio dell'arte veneziana del primi sg
coli -~ se non vogliamo, come si fa abbastanza spesso, farla
iniziare, se non proprio col Duecento, col Mille - . Ma &
chiaro, che il problema non & soltanto archeologico; anzi che
@sso diventa critico solo se indaghiamo il valore, che cote-
ste citazionl sono portate ad assumere nel tessuto linguisti
co e poetico di Venezia, secolo per secolo. La raccolta e
la classificazione sono 2 buon punto; e possiamo stabilire,
se un capitello rimesso in opera, un frammento d'architrave
o di pluteo, una formella scolpita (oltre s'intende a interi
gruppi come quello dei Tetrarchi in Piazzetta) sono opera
del IV o del VI o del IX secolo; se sono stati asportati da
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Aquileia o da Grado, © dalla .8iria, dall'Egitteo, dall'Asia
minore o da Costantinopoli; o da Ravenna, dall'Istria, dalla
palmazia, dalle coste dell'Italia meridionale; o anche da
pisa o da Genova, dove a2 loro volta potevano provenire dal-
1'0riente, come preda bellica (caso tipico quello dei pila-
stri acritani), ecc. . Ma non conviene raccogliere qui schg
de: questo,per me, & tipico lavoro di seminario. Giova in-
vece in queste, che sono lezioni, e quindi credo debbano a-
vere carattere prevalentemente critico, tentare di inter-
pretare la presenza di quelle exuviae come indiei di gusto
- ¢ possibilmente non del generico gusto veneziano, ma di
come €sso si sia venuto articolando, secolo per secolo, nel
Medioevo - .

Gia ho avuto modo di dire qualcosa sullo “"stile" de

gli edifici religiosi di Venezia fino a dopo il Mille: essl
si legeno, genericamente, al gruppo che, malgrado le riser
ve, possiamo continuare a denominare ‘"esarcale". E ho detto
anche che non par dubbio, che da questa cultura pur cosi tra
dizionalista - o forse appunto perché tale -~ si maturasse
in forma propriamente veneziana quando nemmeno qul si rimase
immuni da quella febbre di costruzione che scosse tutto 1'0¢
cidente, doppiato il promontorio dell'anno Mille. Essa non
fu certo di sintassi proprismente romanica: l'arte romanica
& soluzione del paratattismo postbarbarico dell'Earcpa: @
dai blocchi spaziall giustapposti, serrati da nude muraglie,
sigillati da volte concrete, che pud nascere la dinamica
dialettica di spazi e di strutture del S. Ambrogio di Mila-
no. E neppure, salvo la sola eccezione di San Marco, appun
to, di forma bizantina. Qui, si rimase sempre fedeli alla
spazialita unitaria, vacua, poco articolata perché non sen-
tita come sostanza, come volume, della tradizione palsocri-
stiana, Tuttavia & sufficiente confrontare, per es., le ba-
siliche di Caorle, di Santa Maria e Donato di Murano, di San
ta Maria di Torcello col martyrium di Santa Fosca accanto,
con le pievi, anche le pil mature, dell'Esarcato di Ravenna,
per accorgersi di quanto vi sia in quelle di nuovo e di spe-
cificamente veneziano; e la noviti, s'intende, & soprattutto
nell'ordine veneziano dell'architettura, cio® non tanto nella
composizione dell'invaso spaziale, quanto nella raffinata co
loritura del suo involucro. 3

Per l'architettura, come si dice, civile, gli indici
sono ancora pilu scarsi; ma possiamo almeno supporre che il
tipo di facciata (poich& di questo soprattutto s'ha da parla
re a Venezia) della '"casa con torreselle", cuil ho gia accen
nato, s'affermasse gia nei primi tempi. Demus pensa, che 1l'a
dozione d'una facciata siffatta sia imputabile, pid che ad
una continuita di tradizione, ad una reviviscenza, nel Due-
cento, di modi tardoromani e paleocristiani, parallela a quel
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1a chtegli crede di ravvisare in tutto un gruppo di sculture
ijn San Marco. Ma, a mlo parere almeno, quest'ipotesi non fini
gce di convincere. A parte il problema del Fondaco dei Turchi,
sta i1 fatto che nel Duecento s'hanno gii palazzl come ca' Lg
redan e ca' Farsetti, dove la facclata & tutta divorata dalle
polifore: il che fa pensare piuttosto ad un grado ulteriore
di sviluppo, rispetto alla casa con torreselle. Il fatto che
41 "tipo" di questa rimanga a lungo non & sufficiente a po-
stulare un'adozione relativamente tardiva: la fedelta alle o-
rigini attraverso il variare degli "stili" & caratteristica
della civiltid veneziana. Ma su quest'argomento torneremo tra
pOCO.

La scultura -~ poiché conviene accennare anche ad es-
sa, per non lasciare il quadro troppo incompleto -~ &, tra le
arti di Venezia, la pil trascurata solitamente, almeno fino al
puecento. Ma credo che - a parte, s'intende, le spoglie -
si sia in grado di raggruppare secolo per secolo opere che sian
da ritenere prodotte da botteghe locali, propriamente venezia-
ne, ¢ di tentare almeno di delinearne una storia. Anche qui, i
riferimenti pil arcaici puntaro verso la Ravenna esarcale. Le
sculture pil antiche, che possiamo credere prodotte a Venezia,
son certe transenne, o frammenti di archi, di architravi, ecc.,
o certe vere da pozzo, che rncstranc ccstantemente una decora-
zione a intreccio a due o tie capi, derivata da quel tipo che
stusa dire longobardo o carolingio (non discuteremo qui su qua
le denominazione sia pil propria), e insieme certe patere il
pil delle volte con animali affrontati -~ che sono state poi
ripetute e falsificate le mille volte, e si ritrovano inserite
un po' dappertutto - , Sebbsne una decorazione a intreccio
siffatta additi il mondo postbarbarico, ritengo ch'essa appro
di a Venezia per la via di Ravenna. la quale, pur conservando
senza dubbio, anche esaurita la grande fioritura del VI sec.,
fedeltd alla tradizione paleocristiana e protobizantina, impe

verita e decaduta a sermo rustico, non rimase immune, nell'VIII
@ nel IX sec., da influssi dell'Occidente: sia in pittura che

in scultura: come provano per es. gli intrecci di tipo cosid-
detto "longobardo" del sarcofago dell'arcivescovo Felice
(706-723), o di tipo cosiddetto carolingio dell'arca di San
Vittore, ecc.. Essi sono accolti quasi immediatamente a Vene-
zla (per qualche esempio che mi vien alla mente: cornici su ca
Se in calle del Spezier, in corte della Cazza seconda, transen
ne al traghetto di ca' Rezzonico, finestra al ponte della Fre-

Scada; biforetta sulla riva del Carbon - per non parlare del
resti di Torcello, di Murano, di Mazzorbo, ecc. - nimerose
vVere da pozzo in varii luoghi - molti interessantli esemplari,

di cui esistono fotcgrafie Boehm, erano nella raccolta Dal
Zotto, ecc. ).

E!' probabile che all'iniziale - e, a ben guardare, ri
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conoscibile =~ derivazione ravennate, sl sia poi sommata una
giretta azione di quella cultura carolingia, ch'ebbe un momen
to di forte affermazione nelle nostre terre, specie nel sec,
1X: dalla Verona di Pipino e del beato Pacifico all'Aquileia
del patriarca Massenzio. In quel tempo possiamo dire che pres-
goche tutte le chiese della zona furono almeno rimaneggiate,
forse anche per ragioni liturgiche e soprattutto nel presbite-
rio, sotto il quale si dovettero praticare anche cripte: non
gi spiegherebbe altrimenti la presenza di quelle, davvero nu-
merosissime, sculture ad intreccio carolingio, che si trovano
ancora, qualche rara volta al loro posto (es. Aquileia), ma
pilt spesso riadoprate qua € 13 quando si rinnovaron le chiese;
o anche salvate ma non rimesse in opera, e rimaste negli andi-
ti o nelle sagrestie (es. Cao rle): esse in origine decorava-
no plutei, architravi, pergule, ecc., @ stanno a darci testimo
nianza che, prima delle rifondazioni del Mille, vi fu veramen
te una fase carolingia nella cultura artistica veneta, almeno
di terraferma. Alla quale, dicevo, seppure marginalmente, an-
che Venezia partecipd; e forse non solo con l'accoglimento di
siffatte decorazioni., Non mi sentirei di escludere per es. che
la prima San Marco (cappella ducale: che, come vedremo, Demus
connette all'istituto della Eigenkirche): fondata dalla vedova
del doge Giustiniano Partecipazio subito dopo la morte di que-
sto nell' 820, anche se ebbe, come pensa Forlati, l'impianto
d'un martyrium, anzi d'un apostolion cruciforme, potesse aver
accolto qualche suggerimento carolingio, specis per quanto ri-
guarda la cripta, Giid i1 Cattaneo aveva sostenuto che la par
te ovest della cripta attuale, con le sue concamerazioni Ilatg
rali, & struttura del sec. IX: & lecito dunque pensare che la
cripta della prima San Marco, mentre non poteva essere, ovvia-
mente, di tipo bizantino, non era nemmeno del tipo semianulare
di Ravenna e poi di Roma; ma piuttosto del tipo carolingio e
concamerazioni, 1la cui presenza nelle nostre terre 2 attestata
per es, da quella di S, Salvatore a Sirmione (di cul esisto-
no rilievi dell'Orti Manara), e soprattutto da quella, grandio
sa, recentemente scavata sotto Santa Sofia di Padova: ch'io ri
tengo sia appunto una vasta e articolata cripta carolingia,non
soltanto perche& la sua pianta & molto simile a quella di Sir-
mione, ma anche perch? le sue strutture sono solidali, e rive-
lano identitd di tecnica muraria, con quelle del registrc infe
riore dell'emiclclo ssterno, che tutti gli studiosi son con-
cordi nel ritenere carolingio =-.

Giova poi tener presente anche 1l'indicazione del Chro-
nicon Altinate, secondo cui la prima San Marco avrebbe avuto
la forma del Santo Sepolero di Gerusalemme - 1'Anastasis,
che abbiamo tante volte richiamato nei corsi di questi ultimi
anni, anche a proposito della prima architettura islamica a
Gerusalemme - (e non era la sola, a2 Venezia, cosl fatta: vi
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grano anche S. Salvador e San Zaccaria), Il pavimento, a 1li-
w2110 della chiesa, era costituito da una grata di ferro, da

- gi potea vedere il sepulcrum, vero o presunto (sepolcrum
. infatti significherebbe proprismente tomba con illatio mor-

¢ non sappiamo se i resti dell'evangelista Marco vi fosse-
ro veramente; 1'importante & che i Veneziani lo credevano e
1o sostenevano), di sotto al quale si accedeva per una scala
a due rami. Il che fa necessariamente pensare alle disposizipg
ni di quei martyria a due pianl sovrappostl, bene studiati da
pyggve @ da Grabar: 1 quall nel Medioevo furono esemplari pro-
prio per tali cappelle palatine, ch'erano insieme lipsanoteche
e camere del tesoro: a cominciare dalla cappella arcivescovile
di Ravenna, E come guesta potevan avere una pianta embrional-
mente a croce, ed essere coperte da volta concreta, o anche da
cupola sul quadrato centrale.

Ma di ci® tratteremo pili diffusamente piu innanzi,
gnando affronteremo il problema di San Marco, appunto. Ora ci
conviene chiudere « provvisoriamente - 1'argomento della
scultura, riprendendo il filo della ricognizione del "gusto"
veneziano prima del Mille (poiché in seguito, e soprattutto
nel Duecento, il cammino & pil agevole e pih battuto); tanto
pill, che questo gusto non si pu¢ rintracciare nell'ambito del
la pittura, di cul & scomparso ogni esempio, salvo frammenti
di mosaici pavimentali, che ci dicono ben poco di specifico,
ma piuttosto su relitti di scultura, Qui possiamo osservare
(e v'& qualche nesso con le vicende storiche) che alla fase
carolingia non segui, come altrove, un capitolo che si posca
dire ottoniano o infine propriamente romanico; ma nemmeno bi-
zantino. Nel corso del sec, X s'assiste a Venezia ad un cre-
scente accoglimento di motivi, derivati, non dall'EBuropa occl
dentale, ma nemmeno da Costantinopoli; € invece, a me sembra
in modo evidente, dalle provincie orientali dell'Impero gia
bizantino, ma divenuto ormai quasi tutto islamitico.

Ed anche in questa vicenda, si sara trattato dapprima
. di pezzi importati (es. tra i molti una cornice in palazzo Mg
stelli) che tuttavia siamo in grado di riconoscere: questo

per es. & opera della zona costiera dell'Asia Minore, del sec.
VII: nei quali evidentemente si perpetuavano i motivi dei ra
cemi avvolti, con animali o fiori o frutti inseriti, di deco-
razioni omayyadi, come nel castello di Msciatta: certo di o-
rigine tardoromana-bizantina, ma dove la presenza del gusto a
rabo & tradita dalla chiusura defle volute, dal loro ripeter-
si ritmico all'infinito, secondo il principic dell'arabesco;

0 talora, se si tratti di archi, dal garbo oltrepassato o an-
che acuto - che non ha a che fare col gotico - ( Anche per

questo nei due ultimi anni ho trattato l'argomento - solita-
mente trascurato dai nostri medievalisti - dell'arte mussul-
mana; ed ho fatto in modo che dal prossimo anno vi sia, nel
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nostro dipartimento di storia dell'arte, un'inseguancuts spé-
gico d'arte islamica, che sara tenuto da uno dei maggiori stu-
diosi dell'argomento, il prof. Ernst Grube. Senza conoscere

~gttarte, infatti, non sara mai possibile sperare di poter
jnterpretare rettamente molti, e non del tutto marginali, a-

etti della civilta artistica veneziana), Poi, come avven-
ne degli intreccl carolingi, furono gli artigiani veneziani a
rodurre, su quello spunto, le loro nuove sculture decorative.
panto numerosi sono ancor oggli i relitti, e cosl strettamente
jegati alle strutture architettoniche, (ex. Palazzo da Mosto)
chtio credo davvero si debba ritenere che di questo gusto ap-
punto sia stata la decorazione scultorea tipicamente venezia-
na delle facciate tra il Mille e il Duecento. Si potrebbe,vo-
lendo,anche tentare di fissarne le fasi: partendo dai pil an-
tichi, presumibilmente di fattura veneziana (es. S. Tomd)s
passando ail pil maturi (es. in corte del Milion), per venire
infine al pil ricchi e complessi (es. in salizzada Santa Giu
stina), coli gquali credo s'arriva alle soglie del Duecento, e
g'® dunque in presenza degli antecedenti immediati dei porta
1i di san Marco, Nella scultura dei quali, notoriamente, si
innestano correnti ocecidentali romanico-gotiche, su cul, se sa
ra possibile,mi fermerd pidy innanzi; per ora posso dire che non
par dubbio, che l'impalcatura e l'articolazione generali (com-
preso il modo di decorare anche gli intradossi - cfr, casa dei
Polo ecc, -3 compresa gran parte dei motivi singoli ed il lo-
ro modo di inserirsi nelle volute) sono nell'ordine del gusto,
e dell'esecuzione, di officine schiettaments vensziane, le qua
11 avevano ormai una loro lunga tradizions; cotesti portali,
ancorche piu semplici (ma anche con lo stesso garbo "islamiti-
co" degli archi inflessi o zcuti) erano addirittura ovvii a
Venczia, da un peio di secoli. Ta’zhé non & necessario ricor
rere all'India, come ha fatto un compianto amico; ma nemmeno
al romanico pugliese, od al protogotico antelamico, come si fa
pil di frequente,

Infine Niccold Lombardo, detto poi de! Barattieri per
il noto ricatto, innalzd nel 1172 la colonna di Marco e Todaro
in Piazzetta, e diede da eseguire a scultori della sua terra,
Modena o pid probabilmente Ferrara, - i quali, se non altro
Per ragioni cronologiche, non potean essere antelamici, ma wi
ligelmici - 1le sculture oggi consunte dei M™mestieri" alla
bagse: nella bottega di costoro si formarono gli scultori ve-
Neziani pill romanici, che nel Duecento lavoraronc sgli arconi
Al San Marco: aggiornandosi via via, a quanto io credo, pid
che sy esperienze propriamente antelamiche, sulla conoscenza
dretta della scultura gotica francese: pid particolarmente,
SU quella del maestro del portale del transetto nord della cat
tedrale di Chartres, e del maestro del portale centrale di
Notre Dame a Parigi. Esperienze diverse, che la nostra filolg
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B potré impegnarsi a dipanare non solo qui, ma in tutta la
= ltura veneziana del Duecento: convergenti tuttavia in esiti
8 otici originall e spesso altissimi nell'opera di almeno tre
Igzastris abbastanza facilmente identificabili. - Ma questo
Liscorso ci porterebbe lontano; basterd, a questa introduzione,
aver dipanato almeno i fondamentali tra i filoni di cultura
artistica che convergono nella "formazione" di Venezia: 1la
gradizione paleocristiana edriatica (esarcale) nell'architettu
ra religiosa; guella tardoromana (specie delle villsc aporti-
co con torreselle) nell'architettura civile; gli apporti post-
parbarici, poi islamitici, infine romanici, nella scultura.

anto alla pittura, a mosaico o ad affresco, il problema & an
cor pil complesso, e glovera rimandarlo a quando parlercmo del
1¢ decorazioni di San Marco. - Ma conviene chiudere guesto ca
pitolo, riassumendo le indicazioni, inevitabilmente scarse, che
abbiamo potuto raccoglicrs. Da ssse si trae innanzitutto che il
cammino dell'arte di Venezia dei primi secolli risulta meno sem-
plice, meno lineare di quel che sl credesse. Suo punto di par-
tgenza ¢ la cultura paleocristiana e protobizantina, decaduta a
sermo rustico, variata da desinenze carolinge, dell'Esarcato di
Ravenna (il recupero delle origini aquileiesi e gradesi &, se-
condo me, posteriore a questo trampolino culturale, e fa parte
della costruzione intenzionale di quel mito politico-religioso,
che, come vedremo, fu il filo conduttore della civilta di Vene-
zia; e ad ogni modo quel recupero, sulle vicende propriamente
artistiche, non ebbe azione apprezzabile), = Venezia poi va
schiumando le province marginali dell'Impero d'Oriente divenu-
te in buona parte islamiche, e da esse trae risposta al proprio
gusto; fino al sec. XII, quando s'apre la crisi con Bysanzio;
. @ allora nella sua arte filtrano maggiori elementi europei, spe
cie tedsschi. Ma poi, con la IV crociata e la conquista di Co-
stantinopoli, nel Duecento, v'e una sorta di revirement: o al-
mer9, si chiariscono due opposte correnti: quella tradizionali-
éta affisata a Bisanzioj e quulla per cosi dire d'avanguardia,
aperta all'Italia e all'Kuropa.

Tuttavia, se nel Duecento v'® una compenetrazione, qua-
81 una simbiosi tra Venezia . Bisanzio - zllora non sono le
Province ma & la stessa capitale ~ fornire il pil grosso botti-
0 d'opere d'arte d'ogni genere; au »ffrire esempi insigni di
forme espresse con un linguaggio colt.. ccnsumatissimo, e pro--
babilnente anche artisti - quell'avan;uardia filoccidentale
Mon perde vigore: ancorch®, e 1o si capisce, preferisca guar-
dare, come gli scultori degli arconi marciani, a quanto di pid
lassico si produca in Europa: all'atticismo del grande gotico
el Domaine Royal, = Dopo il 1285, che & la data che consa-
fra 1'amicizia, ben pid piena che per 1l'innanzi, tra Venezia e
°°3tantinopoli, gli artisti di quell'avanguardia sembran esse-
™ sopraffatti: la grande fioritura pittorica della fine del
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cclo nella sia estrema maturitad fa avvertiti d'una ripresa
= nenoc di simpatie bizantine. E, nella prima metd del Trecento,
arte veneziana sembra procedere con maggicr decisione per
questa via, e ignorare, si direbbe deliberatamente, quel che
oi fa in Buropa e in Ttalia (ignora persino Giotto, che dipip
S0 sull'uscio di casa, a Padova); e si dedica, con maestro Pg)
joe i suoil direttli seguaci, col pittori dei mosaici del Zatti
gtero, dove forse lo stesso Paolo non ¢ assente, ad una delle
pilt convinte e singolari interpretazioni dell'arte bizantina
aleologa; e soltanto intorno alla metd del secolo, timidamen
te accoglie accentl di carattere riminese; e, sulla fine, di

gbtico internazionale,

11

Si pone cosl in una dimensione di cultura artistica in
certa guisa "di confine", con aspetti analoghl per qualches la
to a quelli dell'arte moscovita da Rublijov a Dionisio, in bi-
1ico anch'essa tra l'occidente anseatico deil lasciti di Novgo-
rod ¢ di Vladimir, e gli apporti necbizantini di Teofane, A
differenza di questa, tuttavia, Venezia decidera per 1'Occiden
te; e nel Quattrocento partecipera, prima, dell'estate di San
Martino del tardogotico, e poi, della rivoluzione del Rinasci-
mento, di cui anzi diverra in breve la voce il modernay; pli
aperta all'avvenire,

Forse propric in ragione di quel suo Iotalsinn, che
stafferma gia nei suol primi oscuri secoli, ¢ a cui rimarra
fedele per tutto il millennio della sus vita: a quella inten-
zione fondamentale, che in arte trova forma nella mobilita e
nella variabilita del colore: il quale non soggiace mai, pure
glovandosene, né all'ideale, astratta fissita areopagitica del
eroma bizantino (e questo & precisamente carattere distintive
dell'arte veneziana, anche ne' suoi momenti di massimoc bizan-
tinismo); né, poi, alla pur ideale fermezza e chiusura del di -
segno prospettico fiorentino., Perche la civilti veneziana non
ammette che le proprie strutture - quindi anche quelle dex
linguaggl artistici -~ siano predeterminate da una ratio, che
le sottragga all'esperienza, al tempo vissuto. Anzi, & tutta
intrisa di tempo, & tutta tempo; e il miracolo & che con que-
sta inafferrabile tra le dimensioni, sia riuscita a costruire
la propria forma, ¢ a dominare il proprio destino. -

Torniamo ora all'argomento, lasciato sospeso, della
Casa d'abitazione e del palazzo veneziani. Ho gid accennato
¢he, pil che la raccolta ¢ la classificazione dei frammenti
Scultorei inseriti in edifici posteriori, pud giovare, per
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1indagine intesa a risalire idealments alle prime forme, la
ccnsiduTaZiOHB della tenace persistenza, anche in questo, del
ngusto" veneziano, la quale ha fatto sl che il "tipo" del pa

zo si conservasse, sostanziaslmente, attraverso il variare
degli ngtili", per tutta 1la vita della Repubblica. L'elemen-
o cspressivo d'un tale palazzo & la facciata, e questa - gia
ptaveva notato il Simmel - sta il pil delle volte a s&, o me=-
glio, & relativa al canale o alla calle su cui s'affaccia, pil
che al suo proprio corpo, col quale non ha rapporto organico.
pale facciata, poi, & una sorta di transenna: una superficie
graforata da molte finestre, e queste, nei casi tipici e pit
arcaicl (Fondaco dei Turchi; casa - oggl scomparsa - sul rio
di San Mois®, ecc. ) si raggruppano al centro in grandi poli-
fore (specie di portici o loggiatl continui), mentre ai lati
stanno isolate e molto spaziate, sl da lasciare tra esse una
jarga fascia verticale di cortina muraria unita e chiusa (spe-
cle di appiattite torri laterali). La disposizione persiste
nei secoli, fino ai palazzi del Sei e del Settecento. (Il pa-
jazzo forse pit famoso di Venezia, la Ca' d'Oro, che sembrereb
be un'eccezione, non lo & in realtd, perché non fu terminato:
se il suo progetto originario fosse stato realizzato integral
mente, vedremmo a sinistra, a incorniciare le polifore centra
11, una fascia simile a quella che oggi vediamo soltanto a dg
stras ed anche la Ca' d'Oro quindi sarebbe una tipica 'casa
a torreselle"),

Come gii ho accennato, la spiegazione di questa carat
teristica forma di facciata venezlana, si ritrova, ancora una
volta, nella straordinaria fedelta di Venezia alla cultura ar
tistica tardoromana delle sue origini, Essa non & infatti che
1'ultimo, ma ben riconoseibile riflesso delle facciate d'un
certo tipo di villa romana, particolarmente quello a portico
centrale e torrette, o risalti, laterali (Portukusvilla mit

Edkrisaliten, secondo la definizione dello Swoboda).

Tali ville sappiamo essere state numerose e lussuose, durante
1'Impero, lungo tutto il litorale nord-adriatico, da Ravenna

a Pola: e Altino soprattutto (una delle '"progenitrici™ di
Venezia) doveva esserne ricca, se gia Marziale la chiama, per
le sue ville appunto, "emula di Baia'.

Non posso, e sarebbe del resto fuori luogo qui, riper-
correre, nemmeno sommariamente, il lungo e non certo lineare
canmino dell! "evoluzione" della villa romanaj; ancor meno pos-
so segnalarne le varianti tipologiche. Inoltre, & chiaro che
un discorso come quello che vado svolgendo non ha di mira la
funzione economica, demografica, sociale della villa, quanto
le caratteristiche fcrmali di essa, e in particolare quelle
relative, pili che alla ‘"pars fructuaria" (la sezione desti-
nata agli impianti produttivi dell'azienda agricocla), alla
bars urbana o dominica (la sezione residenziale, insomma il
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artiere di abitazione del dominus che risiede nel fondo),
s he se, come vedremo subito, questa struttura spesso sia una
“civilizzazione“ di quella , -

Debbo premettere ancora che, sebbene lo studio della

o romana sia stato abbondantemente trattato dagli archeo-
j0gl in questi ultimi decenni, e recengtemente soprattutto dal
collegs archeologo di Bologna Mansuelli e dalla sua scuolaj; e
sebbene, da questi studi appunto, il territorio romagnolo si
gia rivelato particolarmente ricco di esemplari (1) - tolchd a
£aluno potrebbe prospettarsi 1l'ipotesi che il fenomeno delle
derivazioni veneziane sia in qualche modo parallelo a quello,
gia trattato, delle chiese '"esarcali": il che io escluderel -
jo, personalmente, non ritengo che le conclusioni del vecchio
collega viennese Karl Maria Swoboda abbiano perduto, in linea
generale, 11 loro valore; esse in ognli caso sono, per me, pin
jnteressanti delle successive, perchd hanno il merito di aver
inserito anche lo studio delle ville nel quadro generale della
evoluzione dell'architettura romana,

Ricordo dunque, brevemente, che il tema architettonico
che ci interessa - cio& la disposizione della fronte a porti-
co tra torricelle - sebbene con ogni probabilita fosse pre=-
sente gia in periodo repubblicano, prenda forma definitiva
nellc ville del primo Impero: ville padronali, s'intende, 1le
quali tuttavia, pih che ripetere in campagna le disposizioni
delle domus cittadine (come consigliava in questi casi Vi-
truvio) e quali ci sono attestati in resti numerosi di ville
famose, traevano origine dalle ville rustiche, eioé dalle fat
toric di campagna, le quali nella loro semplicitd si riallac-
ciavano a tipi primitivi di case mediterranee a corridoio o
portico antistante, sposso chiuso alle estremitd da due "die-
tac", Anche quando diventano residenza di villegglatura di cit
tadini abbienti, cio& da '"villae" propriamente "rusticae"

0 "fructuariae" si trasformano in '"villae urbanae" (o, co-
me precisa Vitruvio, pscudourbane) esse conservano nelle for-
me pil semplici, l'antico allineamento di ambienti dietro il
porticato, chiuso dai due risalti terminali spesso a forma di
torrette (quelle che diventeranno poi le torreselle nell'edi-
lizia veneziana) che, in esempi pid ricchi, potevano prolun-
garsi in due bracei a U, Quel che & certo ad ogni modo & che
il motivo (che pit ci interessa) del portico o della loggla
diviene, possiamo dire, caratteristico di tutto un gruppo di
Ville romane: in quelle minori o piu tradizionali, favorito
Se non determinato dalla limitata profondita dell'edificio,
che non consentiva lo sviluppo tipico dells domus con l'ine
Clusione del peristilio; nelle maggiori, pil lussuose e fan=-
tasiose, dal "gusto" a cosl dire illusionistico che caratte-
rizza 11 primo e medio periodo imperiale. In questo, come &
noto, in tutta l'arte romana e non solo in architettura si at

——

(1) ofr. Daniela Scagliarini, Ravenna e le ville romage in Ro-
magna, Ravenna 1968.-
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gua 12 rivoluzione che il Wickhoff ha chiamato "illusionisti
atls in particolare 1l'architettura, le cui facciate cran de-
stinate ad essere vedute da grandi distanzo, tende a quell'imnm
ressione complessiva, armonica e coloristica, che avra i suoi
pltimi conseguimenti nell'arte tardoromana. :

Stintends, che nel periodo imperiale medio, codesto
motivo del porticato si sviluppa in forme grandiose e fanta-
siose, spesso ad ampi sviluppi curvilinei, seguendo l'evolu-
zions di tutta l'architettura romana: anche la villa diviene
spesso palazzo, si articola in un'infiniti di ambienti e di
agdifici, sebbene cid si riscontri, ovviamente, non tanto nel,
1a tipologla corrente, quanto in quella imperiale o dli grandi
famiglie (per prendere due estremi: da villa Adriana a Tivoli
a quella del Casale a Piazza Armerina),

Rimane il pil delle volte il corpo centrale a perist:
lio, ma accanto a questo si sviluppano ampi porticati retti.-
1inei, esedre concave ecc.: si pud portare ad esempio la vil.
la che Domiziano costrul sui colli Albani, che era distribui..
ta su tre lunghe terrazze con portici sulla fronte, o, per r¢
stringerci alle ville private, quella per esempio che compare
- tra molte altre - nelle pitture della casa di Lucrezio Fron
tone a Pompel (tutta articolata in un doppio ordine di log-
giati continui) o, per venire quassu da noi, a quelle che po-
teron essere presumibilmente d'esempio ai Venetici: certe vil
le presso Pola o nell'isola di Brioni Grande, con peristili a
perti, logge rettilinee costeggianti il molo, ece, . E non ho
certo bisogno di ricordarvi 1'immensitd e 1l'estrema varietd di
ambienti di edifici come 1la villa Adriana di Tivoli, ecc. =
Ma, com'# quasi una norma che ho spesso richiamato, mentre =
Roma € nel grandi centri l'architettura ha quel meraviglioso
sviluppo e quella quasi incredibile varieta di forme che cong
sciamo, favoriti anche dalla tecnica costosissima e aulica dsl
le grandi impalcature e delle strutture a cemento, nelle pro--
vincie si conservano, contemporancamente, forme e tecniche piu
primitive, pil arcaiche rispetto all'Urbe: per cuil si ha un
caratteristico sfasamento del quale & necessario tener conto,
se non si vogliono prendere delle cantonate anche soltanto crg
nologiche, C10 avviene anche nella "classe" edilizia delle
ville: mentre 2 Roma o nel suburbio durante il medio impero
Sl costruiscono quegli edifici grandiosi, complessi e artico-
latissimi che sono a tutti noti, nelle provincie, specie in
quelle che sono pilu "procul ab Urbe" si conservano di rego-
la gli schemi pit semplici e piY primitivi: quello ad U per
esempio, ma anche pil frequentemente quello con due risalti o
torricelle terminali che concludono senza risvolti il portico
della faceciata, o - con particolare frequenza nelle provincle
Settentrionali - con porticati innalzati dal suolo su una
"basis villae", con carattere quindi di loggiati.
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Una villa presso Blanckeheim, per es., nella sua tra
sformazione della metd circa del secondo secolo, presenta un
corpo principale con un lungo loggiato alto supra lo zoccolo,
fiancheggiato da due torreselle alle estremita: analoga dispo
gizione a 1' Hosté nella Basse Wavre (Belgio) e in Inghilter
ra. £ non soltanto nelle provinecie nordoccidentali, ma anche
in quelle orientali: per es. nella Siria del nord, ritroviamo
nelle ville di Banaqfur e di Refadé la facciata a portico, sor
montata da una loggia unitariamente sviluppata sulla superfi-
cie, chiusa alle estremitd da avancorpi o torrette. Lo schema
continua ad essere adottato anche in grandi ville provincia-~
1i dell'etd severiana (per es. quelle di Nennig Fliessen, di
Anth@s presso Treviri: facciata a portico con risvolti angola
ri); pol, nell'ultimo periodo, avviene anche qui cid che
ho pil volte in altre occasioni notato 2 proposito di altre
forme architettoniche e tecniche costruttive: v'e una specie
di regressione verso forme e tecniche pil arcaiche anche in
Italia e nella stessa Roma, provocata probabilmente dalla flzs
sione economica e del conseguente progressivo abbandono delle
costosissime strutture cementizies. Cosicche anche in Italia
ricompaiono le ville semplici a loggiato tra torrette: soltan
to, seguendo un gusto che s'era affermato gid dal periodo se-
veriano, le colonne o i pilastri del porticato invece di una
trabeazione rettilinea reggono un'arcatura continua appoggia-
ta su capitelli. Un gruppo di mosaici africani - ora al Ma-
seo del Bardo a Tunisi - c¢i ha conservato le immagini - prg
ziose peld nostro studio - di coteste ville tardoromane: in
quelle non anteriori 2l IV secolo la fronte della villa ha un
aspetto che manifestamente prelude quello della facciata tipi
ca veneziana: una loggia ad archi z2lta sulla basis villae, e
& due avancorpi angolari a forma di torricelle (cfr., mosai-
co di Thabraca). E' da notare che il loggiato in queste vil
le tarde non & applicato alla massa dell'edificio dall'ester-
no, ma & in essa inserito: la alleggerisce, la trafora, la
anima di un ritmo che le torrette laterali allentano e conclu
dono, Non par dubbio dunque che sia da queste ville tardoroma
nNe, che trae origine il "tipo" della facciata della caratte
ristica "casa con torreselle" veneziana: non solo per una
ragione di ovvia derivaziome '"storica", ma anche per una pil
sottile ragione di concordanza di ‘"gusto". ~

E' infatti da osservare che i1 portici, anche in fac-
ciata, sono un elemento generico, largamente diffuso nell'ar-
chitettura non pure romana ma ancora ellenistica, e cosli le
torricelle per se stesse. Ma, prima del periodo tardoimperia-
le, non si aveva avuto una connessione veramente ccerente, dal
bunto di vista artistico, tra codesti elementi. Fino a che nel
l'arte e dunque anche nell'architettura romana domind il gusto
Plastico di derivazione greca, i porticati, i loggiati sulle
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-fronti degli edifici non avevan bisogno d'esser conclusi da
-Qasse laterali: la profonda articolazione plastiea del porti
co dominava l'effetto della facciata. Ma quando 1l'architettu
ra romans diviene "illusionistica™ e si vale di grandi ef-
petti di masse, quando la massa dell'edificio si innalza die-
¢ro e sopra il porticato, & necessario che anche ai lati di
esto vi sian delle masse, che ne concludano anche lateral-
mente il ritmo chiaroscurale, equilibrando le strutture di
mezzo, © diano una cornice al blocco architettonico concepi-
to come unita. E' anche per cid che questo tipo di facciata
gtafferma nelle ville romane soprattutto a2l declino del perig
do medioimperiale e diventa dominante nel tardo impero, e non
soltanto nelle ville ma anche in edifici pih grendiosi e com-
plessi, come 1 palazzi: lo ritroviamo, per e¢s,, nella faccia-
ta sul mare del Palazzo di Diocleziano a Spalato, di cul tut-
tavia abbiamo rilevato, in*corso passato, la derivazione, per
questo aspetto, dalla tradizione, appunto, delle ville,

Abbiamo visto come sia entro l'architettura romana
"privata" - specialmente delle ville - che si viene elaborap
do lo schema della facciata della casa veneziana antica -, e
cid non soltanto ad una considerazione classificatoria, archeg
logica in senso ristretto, ma anche da un punto di vista pro-
priamente critico-filologico, cioé di una storia del linguag-
gio architettonico. 8Se vogliamo seguire brevemente le grandi
fasi di codesta storiaj vediamo infatti che nell'antica casa
romana ad atrio si afferma - press'a poco come nel primiti
vo mausoleo ipogeico a lucernario - 1l gusto protoromanc per
l'uniforme spazio "interno", chiuso indiviso. L'adozione
poi del peristilio ellenistico articola e aggentilisce code-
sto spazio, ma non ne altera il senso. La domizianea Dormmus
Augustana, dagli ambienti splendidamente decorati raccolti in
torno ai suoi tre peristilii, & tutta racchiusa da una conti-
mia, massiccia muraglia: il cul valore di definizione omogenea
degli interni spazi non viene attenuato, nella "Domus Flavia",
dall'aggiunta meramente decorativa del porticato. Codesta ag-
glunta tuttavia & gili un indice, in periodo flavio, appunto,
dell'orientarsi del gusto romano verso effetti chiaroscurali
di superficie: illusionistici, ripetiamo con la terminologis
del Wichhoff. Ed ecco, nelle ville con facciata a portico,
che gia ho ricordato in Italia, per es. a Stabiae, talora
Picgato ad U, come vediamo essere nel nord, per es. in In-
ghilterra (Silchester) codesto illusionismo affermarsi, ana
logamente e contemporancamente a quantc avviene nelle arti
figurative. Ecco nella villa Adriana a Tivoli la facciata a
Peristilio sulla Piazza d'Oro farsi pill bassa, subordinarsi
alle masse della costruzione che vi s'addensano dietros ri-
Spetto al concetto architettonico protoromano, si ha qui, un
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gero rivolgimento. L'edificio non & pih trattato "tattilmen
e®, 1A gia T"otticamente", Nella piazza d'Oro di Villa A-
griana si attua i1 trapasso dalla costruzione protoromana
destinata ad essere veduta d4a vieino, =all'architettura "di
blccco" medioromana, destinata ad essere guardata da lonta-

, ¢ tendente a quella totalitd dell'immagine che & appunto
caratteristica dello "stile illusionistico". Nelle ville po-
steriori, dove il portico di facciata & affiancato da torri
simmetricamente sporgenti, e dominato anche in altezza dal
plocco dell'sdificio che gli sta dietro, si compie un altro
passc avanti, Le torri massiccie chs chiudono ai 1lati il rit-
mo della facciata, ed il blocco che sovrasta nel mezzo, tolgo
no ogni valore classicamente plastico al portico ed attuano
un'immagine a tre dimensioni, cubica, totale, unitaria e in
gé "illusionisticamente" definita, sulla cui superficie il
porticato di facciata perde ogni effetto di rilievo plastico;
ma, rimanendo impegnato nel blocco, assume 1l senso di una va
riazione chiaroscurale e ritmica della superficie stessa (vil
le di Osté, di Fliessen, villa del mosalco di Susa, ecc. ).
Questa architettura di blocco, come s'# detto, dura fino agli
albori del tardoantico. Nel Palazzo di Diocleziano a Spalato,
infatti, abbiamo ancora, portata a scala monumentale, una
"Portikusvilla mit Eckrisaliten"; tuttavia il senso del mas-
siccio blocco costruttivo viene, secondo il gusto gid tarcorc-
manc, "smateriato" dal moltiplicarsi delle articolazioni in
facciata (arcature continue; archi brevi interrotti da archi
maggiori, ecc.); dalla sconnessione, tipicamente tardoantica
e giad evidente a Spalato (a confronto, per es., coi castelli
d1 Niederbieber o di Mogorjelo) tra facciata "a villa" ed
interno " a castello" ecc.

Questo immenso palazzo-villa appartiene alla fase di
passaggio dal periodo medio a quello tardoromano - percid al
1'ultimo sviluppo, che sta all'origine dei palazzi veneziani,
non vi & ancora compiuto - . Dei gradi ulteriori dell'evolu-
zione architettonica non ci sono rimasti, purtroppo, esempla-
ri, Ma gia a Spalato possiamo riconoscere chiaramente l'avviar
81 dell'architettura romana verso soluzioni simili a quella
del Fondaco dei Turchi. L'unitd della superficie "ottica"

Vi ha gi3 raggiunto un certo grado. La '"basis villae" = il
basamento massiccio che nelle ville precedenti sporgeva dal
Plano del portico e formava un elemento plastico di rilievo -
Ui & sullo stesso piano della facciata: su tale zoccolo il
Portico sta gia tutto in superficie. E' quindi superata la fa
S€y nella quale il portico era posto davanti alla massa del-
'edificio, come elemento costruttivo a sé stante, col proprio
tatto, Tuttavia, 1'unita ottica della facciata -~ la sua tra-
Sformazione in una superficie assoluta, di valore soltanto crg
Batico - non & ancora completamente raggiunta. Le torri late-
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pali sono ancora molto sporgenti; i pilastri che reggono gli
grchi sono ancora ornati da semicolonne, e nell'architrave,

nelle ricche modanature, persistono forti residui di plasti-
eitd, di carattere "arretrato" medioromano (dovuti proba-
pilmente al fatto, che i costruttori di cui si servi Diocle-
giano erano siriaci o avevano presente il palazzo di Antio-
chia: e percid obbedivano al gusto ritardatario, che 1 resi-
qui di tradizione ellenistica continuarono lungamente ad im-
porre all'architettura romana di quelle province dell'Impe-

I'O)o

E' ovvio che liultimo passo verso la completa trasforma-
zione ottica di queste facciate a portico con risalti latera-
1i avviene in Occidente, dopo il palazzo di Spalato, in ac-
cordo con il processo evolutivo di tutta l'architettura tardg
romana in questa parte dell!Impero. E l'ultimo passo dovette
consistere, logicamente, nell'abolizione d'ogni residuo plag-
stico nel porticato ridotto ad una liscia arcatura su colon-
ne, ¢ nell'arretramento dei risalti laterali, che non furon
pit lasciati sporgere, ma vennero condotti anch'essi sul pia
no della facciata. In tal modo tutteo era portato ormai sulla
superficie: la facciata aveva raggiunto un'unitd ottica asso-
luta, di valore soltanto cromatico. In base ad un ovvio eri-
terio di analogia con lo sviluppo raggiunte da altre forme ar
chitettoniche negli stessi palazzi tardoromani, possiamo crg
dere che la facciata del palazzo imperiale di Milano, per es.,
e pil ancora quella del paiazzo di Ravenna, fossero gia risol
te a quel modo. Certo una tipica facciata di "easa con tor-
reselle" era quella del cosiddetto palazzo di Giustiniano sul
Mar di Marmara a Costantinopoli (VI sccole), della quale ri-
mngono ancora ruderi imponenti., E non sarebbe strano, se an
che il palazzo Ducale di Venezia avesse avuto in origine al-
meno una facciata di questo tipo. E! chiaro comunque, che e-
difici come il Fondaco dei Turchi non fannc che accogliere e
perpetuare questo tipo di facciata tardorcmana, la cul dispg
sizione diventera fondamentale per tutta una serie di palazzi
di Venezia, e tra i pih caratteristici.

In codesti, s't visto, si nota anche una tipica scon-
nessione tra facciata e corpe dell'edificio. Anche questo a-
spetto deriva dallfarchitettura tardoromana, e precisamente
dal momento nel gquale la villa a portico si innesta nel palaz
z0, In un primo tempo la villa inscrive semplicemente nel qua
drato del palazzo, senza toccare il muro esterno, sicch@ la
fronte porticata risulta rivolta verso il cortile interno (es.
le ville-castelli di Niederbieber e di Mogorjelo). Ma poi,
anche in questo il palazzo di Diocleziano compie un passo de-
cisivo, A Spalato la villa porticata "e voltata e inserita
nel quadrato al posto del muro di cinta, cosicche la sua fac-
ciata & costruita versc l'esterno, fuori del palazzo. Le tor-
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ri rimangeno anche da questo lato e agiscono come Ekrisaliten.
n tal modo alla facciata, destinata alla visione da grandi

gtanze, era data la possibilita di compiere il suo effetto
,rtistico completamente indipendente dal palazzo. Dietro di es
ga, 1l'area libera del palazzo poteva venir costruita a piace-
Raees" (Swoboda). La facciata, insomma, stava in qualche mo

a sé: ed anche cild & conservato appunto a Venezia, con una
gtraordinaria fedelta.

L'accente tardoromano, dunque, non solo viene accolto;
pa rimane fondamentale nell'architettura veneziana di ogni tem
po. Quella struttura coloristica a portici, loggiati ritriei,
grandi polifore, che informd buona parte della stessa Roma al-
meno dal II secolo in poi, in nessun luogo ebbe vita come a
Venezia, dove si maturd nei secoli quel concetto architettoni
co cosl anticlassico, cosl vivo di colore e di ritmo, che fu
proprio della tarda romanita. Dal Palazzo Da Mosto, probabil-
mente o/ gl il piu antico, alla casa sul rio di S. Panatalon,
ai palazzi Lion, Farsetti, Loredan, al veechio palazzo Pesaro,
pol Fondaco dei Turchi, alle stesse Procuratie vecchie, che
pertano alla massima espressione codesta architettura "a gior
no" (le attuali sono una fedele replica del Rinascimento di
edificio antecedente dello stessc tipo), i costruttori laguna
rl, nella scia di quell'antica tradizione, crecano il tipico g
dificio signorile wveneziano, che aduna e fonde insieme la cg
sa d'abitazione, 1@ scale e il fondaco.

All'internc - almeno a giudicare da monumenti e da
disegni quattrocenteschi - ogni palazzo aveva 'cortile col
D0zZz0 in mezzo scoperto", e 1l cortile spessc aveva una scala
esterna, corrente su uno o due lati e terminante in un piane-
rottolo a poggiolo ("pozzo"); anticamente di legno, poi di
pletra ma ancora talvolta coperto da tetto ligneo. Pil di ra-
do (casa in calle del Forno a Santa Maria Nuova, palazzo Con-
tarini degli Scrigni a San Trovaso, & soprattutto palazzo Cop
tarini del Bovolo a San Paterniano), codeste scale sulla cor-
te furono pid tardi elicoidali: scale 2 chioceciola giranti in
apposite torrette esterne. E, come le facciate esterne, cg
81 anche le pareti sul cortile erano variate dai tocchi di co
lore dei marmi, da frammenti di fregi, pitere, transenne, icg
Ne marmoree ravennati, poi bizantineggianti, poi gotiche e in
fiHE, nel Rinascimento, classicheggianti - ma sempre con lo
stesso significato -; mentre nelle stesse strutture architet
toniche si determinava, per la medesima ritmica moltiplicazig
Ne ¢ successione delle facciate di colonne, archi, ghiere, mo
dislioni, merli, balaustro, quella continua vibrazione di chia
Toscuro, che trasformava le cortine murarie in superfici pre-
21039, leggere e diafane come ricami., 0Oggl, la gran corte di
Palazzo Ducale, con il suo arco, la sua scala, le sue logge,
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i suoi pozzi, serba il pih maturo e pil ricco esemplare quat-
grocentesco di tale organizzazione del vanc scoperto interno
dei palazzl veneziani.

Non meraviglia che, in un cosl singolare persistere e
paturarsi del gustoc del colore tardcromano, l'architettura vg
neziana abbia ignerato quasi completamente lo stile romanico
- ed & questa una prova di pil, che cid che di al romanico il
suo nerbo e il suo significato, non & un perpetuarsi di dati
di cultura figurativa antica, ma l'interpretazione di codesti
dati secondo un gusto sostanzialmente nuovo.-A Venezia infat-
ti, dove per condizioni storiche nella vita e per eredita rg
mana nell'arte i problemi della nuova sensibilita occi dentale
ebberc poca urgenza, l'arte romanica, che pur fioriva cosi ri
gogliosa nella prossima Lombardia, non si acclimatd. Pur dove
1la struttura e la decorazione scolpita degli edifici sembre-
rebbero testimoniare dirette manifestazioni, o comprensive agc
coglienze, di gusto romanico, queste non giungono a maturarsi
in organico linguaggio artistico; mentre innmumerevoli elemen-
ti - coperture degli edifici non a vdlta ma a carena, oppure
eccezionalmente a cupole; soluzicne unitaria del vano interno
dell'edificio; sconcordanza tra interno e facciata e tradu-
zione di questa in decorazions cromatica per mezzo delle con-
tinue, esili lesene archeggiate, ecc, -, tradiscono sempre la
persistenza di gusto tardoromano filtratoc attraverso Ravenna,
rafforzato poli da bisanzio.

Anche i capanili veneziani, pur guandc abbandonano la
tipica forma cilindrica ravennate e assumcono pianta poligona-
le (es. San Paterniano, oggi distrutte) o quadrata, attenua-
no, fin quasi ad anmullarlo, ognl rigorcuso sensc di massa per
via delle variazioni superficialmente chiarcscurali delle lie-
vi moltiplicate archeggiature, spessc a pil registri sovrappg
sti. Lo stesso campanile di San Marco apparentemente cosl mas
siccio - tale che, ad un esame astratto, potrebbe sembrare in
congruo alla basilica e fuori posto nella piazza - & invece

un magnifico esempioc di "“smateriazione" di una massa material

mente enorme. Mentre nel terriemmi medievali di altre citta
d'Ttalia - Bologna, Firenze, Perugia, San Geminiano - s'ac-
centuava romanicamente, accusando le robuste strutture, accor
dandole con lievi listelli o merli scabri, aprendoc fonde e
ristrette incisioni di feritoie nel loro pcderoso spessore,
1'altera e chiusa potenza cdzlla massa, nel campanile di San
Marco, la massa si risolve in superficie: e la grande torre
finisce con 1l'apparire leggera e¢ svelta, e sebbene isolata,
figurativamente inserita nelle "“pareti" della Piazza. Tale
risultatec & ottenuto, non gia per via d'untelastica tensione
ascensionale che sembri sollevare il peso della struttura, cg
De in un pinnacolo goticoj; mea con mezzi che. sempre, rimango-
no nello spirito dell'immobilitad contemplativa paleocristiana.
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La massa insomma non @ sentita come espressicne d'encrgia e
di tensione, ma soltanto come punto d'appogglo alla contome

azione: risclta quindi in una superficie preziosamente de-
corata, Nel campanile le lesene a doppia ghlera, che seguen-
do la tradizione tardoromana si chiudono al sommo in archi,
non compongono plasticamente il blocco indicando profondita
spaziali, ma hanno, all'opposto, lo scopo di rendere la mas=-
sa permeabile alla luce e all'atmosfera: di tradurre codesta
jmmagine in un gioco di chisroscuro. Ed & evidente che la sg
rie continua di lesene, che avvolge tutt'intorno il fusto del
Campanile @ vi crea un fitto, ritmico, indefinito susseguirsi
di vibrazioni luminose, un tenue alternarsi di luci e d'ombre
leggere, ha lo stesso significato della serie infinita delle
polifore e del porticl delle due grandi quinte delle Procura-
tie che chiudono lateralmente la Piazza: sicché anche il Cam-
panile s'innesta con piena coerenza in questa singolare e uni
taria opere d'arte, che & la Piazza San Marco. E il gran da-
do della torre, dalla cella campanaria in sli, sebbene aggiun-
to pil tardi, riprende i valori pittorici del fusto: 11 rias
sune accentuandoli e¢ 1i conclude risolvendoli nel colore assQ
luto della libera atmosfera, La cella, con le sue quadrifore
ad altl piedritti, che creano una continua successione di om-
bre pil fonde, & la necessaria base coleristica delltattico,
che, con la stessa inversione di valore attuata nel Palazzo
Ducale, accoglie nei suoi piani continui, dove l'aureo leone
mette un pil vivo acecento di colore, un pil largo e calmo di-
stendersi della luce: sicché la cuspide al di sopra ha ltavvio
per assottigliarsi e perdersi nell'aria con 1'ultimo, pil in-
tenso squillo cromatice dell'angelo d'oro.

Cosl anche il Campanile serve all'unitad stilistica
della Pilazza, anzi dell'unitario gruppo Piazza-Piazzetta, di
cul esso &, per cosl dire, la cerniera. Il ritmo processiona-
le delle grandi pareti marmoree della Piazza, girando intorno
al gran perno della torre, ha una battuta d'arresto, nececssa-
ria per poter riprendcre, nella Piazzetta, con quella cadenza
pili ampia e rallentata, che gli consente di perdersi gradata-
mente nella luce infinita del Molo.

E si comprende che 1a, dove, come nella Piazza San Mar
co, ogni forma risponde ad un cosl definito senso cromatico,
anche la Basilica non possa apparir fuori lucgo. Avviene anzi
che, pur essendo frutto d'un'accentuazione ben chiara e co-
scicnte di simpatie bizantine, essa non sorga e viva come qual
cosa d'esotico e d'incongruo: ma come un'espressione connessa
con la Piazza, anzi con l'unitaria opera d'arte Venezia, in
maniera tanto ccerente e vitale, da non essere nemmeno pensa-
bile di poterne prescindere.-




=

Ma riprendiamo, per concluderlo - ¢ prima di affron
tare 11 problema di San Marco e del suc inserimento urbanisti
co - 11 discorso sull'edilizia veneziana, fondato per nove
decinmi sul tema tipologico, che ricorre intensimibilmente, del
la "casa con torreselle", cui accennavo anche pocc fa, Essa
nascc, gia 1'ho richiamato, dalla villa tardoromana; poiché
ron bisogna dimenticare che la citta di Venezia, che & divenu
ta 1la cittd pilh artificiale, forse, che esista: - tutta ope-
ra dell'uomo, a cominciare dal suolo stesso, consolidato con
palafitte contro l'erosione dei canali e il flusso delle ma-
ree = naeque in virthu di isolati insediamenti fondiarii: in
queste isole, per l'innanzi quasi deserte, giunsero dapprima
singole famiglie di pionieri, che impiantaron sui dossi piu
elevatl le loro residenze, ripetendovi le strutture delle vil
le dl terraferma; e della sterpaglia arenosa circostante feceg
ro broli, stalle, orti, fin dove arrivava il podere di ciascy
nas - In effetti, Venezia sorse come una costellazione di in
scdiamentl padronali, di tipo pil agrario che marittimo, E 1
primi arrivati, naturalmente, costituirono l'aristocrazia -
le grandi famiglie - e, s'intende, 1le loro case prevalsero
anche Eormalmente, su quelle dei successivi cecloni: intorno
alla villa (o "casa con torreselle’) si vennero aggregando
abituri di servizio, formalmente quasi inqualificati, intorno
al campo. Poli, nell'alto Medioevo, e fino al romanico pieno,
s'ebbero due fatti, che ritengo di notevole importanza: una
progressiva gocializzazione della popolazione veneziana, che
ormai occupava pressoché tutto 1l'arcipelago, e, conseguentemen
te, una fusione delle primitive fattorie in organismi sempre
piu vasti e articolati; e un progressive orientamento degli in
teressi economici (e insieme politici, st'intende) verso 1lo
sfruttamento dell'acqua, che si rivelava assal piu redditizio
di quello della magra terra. - Conviene dunqgue cpnsiderare,
sla pure rapidamente, la vicenda dell'evolversi della struttu -
ra sociale, economica, politica, di Venezia; senza di che dif-
ficilmente potremo darci ragione della stessa evoluzione forma-
le della cittd e di cid che essa contiene.

Con l1l'orientarsi dei Veneziani verso lo sfruttamento
dell'acqua, l'antica villa nata come insediamento rustico, di
venne sempre pil uno scalo, un fondaco; il suo prospetto prin
cipale fu quello sul canale; la sua funzione principale si o
rientd sempre pil verso l'acqua e subordind a tale orientamepn
to ingieme la funzione e la forma. Lo schema della '"casa con
torreselle" del resto si prestava singolarmente a una bisogna
siffatta. Il corpo centrale rispondeva alla funzione di far
comunicare la via d'acqua, per la quale arrivavano le mercan-
zle, con le vie di terra retrostanti, dove le mercanzie si smi
stavano al loro destino, attraverso il portego, il vasto andrg
ne che l'occupava quasi interamente; mentre i vani laterall
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nelle torreselle fungevano egregiamente da magazzini., Di so-
pra, ali piani nobili, la partitura degli spazi si ripeteva:
in mezzo v'era la gran sala spalancata il pil delle volte sul
canale attraverso la polifora che ne svuotava tutta la fronte
- cui rispondevan le finestre dal lato opposto - ai fianchi,
nel corpo delle torreselle, le stanze. Questa disposizione &
assolutamente tipica, e non soltanto sulla laguna, dove sor-
se da quell'origine e per rispondere a quella funzione, di
culi dicemmo: essa si diffuse in terraferma, fin dove giunse
i1 dominio di San Marco: possiamo dire che fino all'Ottocen-
to la casa tipicamente veneta, anche modesta, anche di campa
gna, SEppur possa non conservare la facciata a torreselle, ri
flette il pih delle volte lo schema della grande sala centra-
le ¢ delle guattro - nelle forme piu semplici - stanze la-
teralio

In una casa siffatta il brano di maggior impegno, pil
significativo anche dal lato formales, & senza dubbio la fac=-
ciata: per cul & stato possibile affermare - ed io stesso
1'ho scritto piti d'una volta - che l'architettura veneziana
(a confronto, per es., con quella fiorentina) & un'architet-
tura di facciate, Cid0 risponde ovviamente al tipico gusto ve
nezlano, che richiamavo nelle lezioni passate, per le super-
fici continue di colore e di ritmo, ed a quel prevalere vene-
ziano dell'urbanistica sull'architettura, cui pure accennavo,
per cul tali superfici gqualificano formalmente, piu forse che
1l'edificio cui appartengono, quello che a loro riguardo diven
ta uno '"spazio interno": il canale, il campo, la calle,

Ma senza dubbio v!& un processo evelutivo, che non va trascu-
rato. Scrissi altre volte, tempo fa, che le facciate veneziang
sono grandi transenne, che ripetono interminabilmente i mede-
siml schemi di partiture, il cui valore figurativo rimane so-
stanzlalmente analogo se il disegno delle finestre, delle po-
lifore, muta nei seccli passando all'arco a tutto sesto del
romanico - magari variato da inflessioni mistilinee di tipo
moresco - all'arco acuto "in due punti"™ del gotico trecen
tesco; agli enjambements, gli intrecci, i rosoni del gotico
fiorito quattrocentesco, infine ai robusti sesti del Rinasci-
mento, ecc. - « L'osservazione & piuttosto ovvia, ed & vali-
da, in un senso generale; glova tuttavia attenuarne la peren
torieta, e soprattutto articolarla pih sottilmente nell'ordine
diacronico. -

Insomma & utile ora fare uvn po' di storia, cio& espor
re anche notizie, che valgano tuttavia al nostro scopo, che &
quello di trarne risposta al perché la '"forma" di Venezia sia
quella che & divenuta. Ho gia accennato alla nascita di que-
sta citta: una nascita di fortuna, che impirime ne' suol abitap
ti un trauma psichico, analogo a quello che si producono
spesso nell'infanzia del singoli uomini ed avranno pol una fun




- G

gione ineliminabile per tutta la loro vita. Volendo ritesse-
re una storia culturale alla maniera di Malinowski (e poi

4i Marcuse), cotesto trauma delle origini fissa nel subcon-
scio dei veneziani un "modello di comportamento", chlessi
seguiranno poil sempre, non solo per costruire la loro cit=-
ta, ma anche per colonizzare terre sempre pilu lontane del 1lg
ro impero. Nei quattro secoli, dal Mille al Millequattrocen
to, Venezia, questo piccolo arcipelago abitato da fuggiaschi,
diventa una potenza mondiale: fonda un impero che & anch'es-
so un arcipelago, nel quale si ripetono le sue stesse struttuy
res Dal 1000 al 1150 circa rimane volta a Bisanzio, crescen=-
do in forza quanto questa si indebolisce per assalti esterni
(Turchi, Normanni). Poco si interessa degli affari dell'Oc-
cidente, della stessa Italia (resta neutrale, per es., nelle
contese tra papa Gregorio VII e l'imperatore Enrico IV, ecc.).
Neumeno in Levante le conquiste territoriali in guanto talil
sembrano attirarla: la vicenda delle origini in qualche modo
si ripete: le terre sono approdi che hanno valore nella misu
ra in cul possono favorire (o intralciare, se in mano altrui)
1a mercatura, Percid & ccn ritardo, e per non lasciare che

i concorrenti pisani e genovesi ne approfittino a sue spese,
che Venezia partecipa alle conquiste dei crociati in Terra-
santa (presa di Caiffa, 1100, di Ascalona e di Tiro, 1123 -
1124%), Gli imperatori bizantini non comprendono che si trat
ta soprattutto d'una lotta commerciale: ingrandiscono il quar
tiere veneziano a Costantinopoli (1148 - 1187), ma subito
bilanciano questo favere accordando vantaggi simili a Plsa
(1118 = 1192), ritirando i privilegi (1118~ 1126 ; 1171 -
11793 1195 = 1198), mentre il popolo costantinopolitano mag
sacra i mercanti veneziani in una sommossa (1182). Ed & sol-
tantoc dopo questo fatto che Venezia (la quale, come tutti cg
loro che hanno avuto un'infanzia difficile - come poi, tipi-
camente, 1'Inghilterra - pon perdona) si decide ad organiz-
zare lo sviamento della IV crociata e la conquista di Bisan-
zio (1204); e fonda in Levante il proprio impero coloniale.

Ragioni analoghe"spiegano" quell'autentico paradosso,
che fu la conquista veneziana della terraferma italiana (che
portd all'approdo dello "stile gotico" tra le lagune). Ve~
nezia ebbe inevitabilmente contrasti con gli imperatori tede-
schi 'Barbarossa, 1159 - 1177; Federico II, 1238 - 1240) e
con quella loro "longa manus" che fu il Patriarcato di Aquil
leia, suo nemico mortale; ma con molta prudenza, giacche 1
tedeschi erano il suo principale cliente. Ma essa rimane sem
pre anche culturalmente nell'ambito bizantino; sebbene 1'impg
ro dei Paleologl sia restaurato a Costantinopoli (1261) con
1'aiuto dei Genovesi, che ereditano i privilegi veneziani,
Genova percid deve essere eliminata, e Venezia 1l'affronta in
una serie di durissime battaglie navali (1261 - 1270; 1294 -
12993 1351 - 1355; 1377 - 1381). dalle qualli esce padrona
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del commercio del Levante; anzi, con la perdita dell'indipen
denza di Genova dopo i1 1380 e la decadenza inarrestabile

di Costantinopcli, la scla talassocrazia del Mediterraneo.

pa Bisanzio ottiene la restaurazione dei suoi privilegi (1265,
1285, 1302), la ricostruzione del suo quartiere nella Capita-

1e (1277).

A partire dal 1330 il pericolo turco trasforma tutti

i avversari possibili - per questo lato - in ‘protetti".
Avere 1libere le vie del Levante non & sufficiente: occorre
potersi muovere liberamente anche sulle strade dell'entroter-
ra, soprattutto quelle che portano ai paesi tedeschi; se le
potenze piu vicine ( Padova, Verona, Ferrara, 1'Austria, 1'Un
gheria) divengono troppo forti, o si coalizzano, Venezia cor-
re 1l pericolo di vedere quelle strade interrotte, e con que-
stc annullata o almeno compromessa la sua funzione fondamenta
le di " plaque tournante" degli scambi, di luogo dove si o-
perano le compensazioni tra i diversi commerci. Occorre dun
que debellarle o almeno tenerle a freno. Questa & forse la
causa della conquista della Terraferma: un'inmpresa, per molti
lati, paradossale,

I1 primo paradosso & quello d'aver decisc queste con
qutsta dal 1402 al 1454%: i Veneziani sostengono un mezzo se-
colo di guerre nel nord-Italia, proprio nel momento in cul 1i
Turchi stanno sottomettendo il Levante. Essi non possonc i-
gnorare il pericolc mortale che 1i minaceia in Romania: 1la
loro scelta dunque non si pud splegare che con l'urgenza d'un
pericolc ancora pil pressante (le giustificazioni economiche
che si invocano - bisogno crescente di prodotti z2limentari,
per es., ¢ sim, - non sembrano sufficienti). - In realta,
durante la guerra di Chioggia, Venezia aveva visto con terrg
re la coalizione di tutti 1 suoi pih diretti avversari euro-
pei. Il re d'Ungheria, il duca d'Austria, i signori d4i Pado-
va ¢ di Verona si disputavano 1l'agemonia del Veneto: non era
pacifico che il vincitore di tale contesa divenisse per cid
stesso padrone anche di Venezia (come pensano zlcuni stori-
ci); ma senza dubbio aveva la possibilitad di diventarlo. Me-
glio battere almeno i pilh vicini subito, senza aspettare che
si formasse e consolidasse una potenza unificata, e dunque
molto piu pericolosa,

Secondo paradosso: Venezia, potenza navale (il suc ar
senale & il maggiore del mondo) improvvisa un'armata di mer-
cenarii con la quale batte potenze militari terrestri tradi-
zionali,

Terzo paradosso: la formazione del dominio di terra-
ferma: cio& l'annessione alla repubblica dl vasti territorii,
di grande prestigio, d'antica e in parte diversa civilta; e
la loro rapida assimilazione. Come contropartita v'é il peri-
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colo del potere personale di condottieri come il Carmagnola

o Francesco Sforza, €, dentro la stessa struttura governati
a, 12 conversione di taluno come il doge Francesco Foscari
alltidea di un grialismo sistematico, che fa supporre a-
Spirazioni ad un potere personale. La repubblica reagisce ra
gicalmente: elimina il Carmagnola e depone il Foscari: la sua
giffidenza "mercantile" contro 1l'emergere di personalita
fuori serie s'afferma in modo significativo. Venezia fa la pa
ce del 1454 non soltanto per paura dei Turchi che avevano prg
so Costantinopoli (1453), o della coalizione che si prepara-
ya in Italia tra M;lano e Firenze, ecc.; ma anche per timore
che nel suo interno emergesse il predominio d'una persona o
duna famiglia, come vedeva avvenire in altre citta d' Italia,

In ogni caso, i Veneziani conquistano la terraferma
con straordinaria rapiditd (con una guerra lampo per molti a-
gpetti di tipo israeliano: anch'essa infatti era in Eurcpa una
potenza territorialmente minima, aggrappata ad un lembo di
terra, ancora pill sproporzionatamente esilo di gquello stesso
dell'attuale Israele), dopo averle voltato le spalle per secg
11, Questo portd a conseguenze molto importanti anche sul
piano culturale: della stessa cultura artistica. I paesl con-
quistati infatti non avevano nulla di un banale hinterland.
Comprendevano cittad tra le pid ricche, pilt prestigiose, pil
popolose d'Italia (Verona, Padova, Brescia), ciascuna con una
propria storia, una propria cultura, una propria struttura so-
ciale e politica diversa dalla veneziana: per 1l'importanza che
vi aveva conservato la nobilta rurale; la funzione della bor-
ghesia - artigiani, banchieri, ecc. - nelle cittd; la tradi-
zione principesca e ghibellina rappresentata da dinastie illu-
stri e coltissime, specie nel Trecento, come quella degli Sca
ligeri a Verona e dei Carraresi a Padova; il tutto legato cul-
turalmente all'Italiz e all'Buropa. Infine: Venezia aveva in-
staurato 11 suc dominio su societid che le somigliavano assal
poco, ¢ che d'altronde essa, per sua natura e secolare abitudi
ne, non aveva intenzione né interesse di assimilarsi. Al mo-
mento della conquista, erano in atto in Terraferma fenomeni cul
turali tra i piu brillanti 4'Europa, come, a Verona, la scuola
pittorica tardogotica che culmina in Pisanello; o, a Padova,
1'Universitd e 1'arte di Andrea Mantegna. Nulls di paragona-
bile, per altezza culturale, a Venezia che per tutto il Trecen
to continud ad attardarsi in una, commovente ma sterile, fedel-
ta bizantina ormai anacronistica.

Rimane percid quasi inspiegabile la rapidita, pressoché
fulminea, della "venezianizzazione" di quelle terre, che in
breve divennsro - quel che pil conta, non soltanto per forza,
bisogna riconoscers - veneziane, quasi quanto lo stesso arci-
Pelago della Laguna. Quali ipotesi possiamo fare per spiegare
questo fenomeno, quali "ragioni" trovare? Ben poche, di quel
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1e avanzate, sono in tutto soddisfacenti. L'ipotesi "razzia-
1e" & sempre debole. Pili valida, secondo me, & quella della
ngaggezza amministrativa", proverbiale, dei Veneziani. Con 1la
conquista, caddero le barriere ai commerci, Venezia si arric-
chl a dismisura, divenne "la pil trionfante ciitia" (Commynes)
d'Europa. Essa poté® inquadrare le terre conquistate in una
anministrazione molto meglio organizzata di quella de' suoi
predacessori, e nello stesso tempo meno bisognosa di gravare
la "mano fiscale", appunto perché pil ricca. Ma nemmeno que
sto & sufficiente: quelli che mi sembrano pih determinanti in
vece sono due fattori, che non vedo rilevati dagli storici for
se perch® apparentemente "inafferrabili", Il primo, & che Ve
nezia fu, dalla nascita, una cittl: tutta e soltanto cittd;
tutta "artificiale", tutta costruita dalltuomo: esemplare dun
que per questo lato nel riguardi dell'entroterra che pur essen
do pil "europeo" (ciod essendo passato attraverso l'esperien
za feudale, postbarbariea, che invece Venezia praticamente non
conobbe) era pur sempre italiano: partecipava cio® di quella
nostalgica, connaturata tendenza al recupero delle strutture
urbane, che & appunto quel che distingue, nel Medioevo, 1'Ita-
lia dall'Europa del nord, Il secondo,® che Venezia cra dive-
mita - attraverso i1 secoli, da quello della sua nascita_ al
momento della conquista della Terraferma - non solo una citta,
ma la capitale d'un Impero: insieme cervello e plesso solare
d'un dominio di terre e genti disparate, di humus culturale di
verso, e per questa sua funzione appunto non aveva elaborato
soltanto un sistema amministrativo adatto, ma anche quelle ca-
pacitd di yaglio culturasle, che 2 appunto cid che qualifica
le vere capitali rispetto alle provincie.

Vere capitali siffatte, come Parigi per 1la Francia,
non potrebbero vivere senza 1l'apporto delle provincie: la cul-
tura, la stessa popolazione di Parigi sono composte in misura
preponderante da immigrati, spesso anche non francesi; ma essi
diventano tutti dei parigini, accolgono come cosa propria quel
"modello" di cultura che il vaglio gqualitativo di Parigi propo
ne, e va continuamente rinnovando, pena la decadenza e la mor-
te: perché la funzione &, precisamente, questa. S'intende,
che i contenuti d'una cultura siffatta vengono in bucna par-
te di fuori; ma & la capitale che 1i vaglia, accogliendoli o
Fespingendoli, in ogni caso dando ad e¢ssi quella sanzione, che
infine 1i rende validi anche in provincia. Venezia nel Quattro
cento & davvero un caso tipico in quest'ordine, anche nel cam-
PO dell'arte, persino in quello della gsua arte per definizio
De: la rittura. Lo slancio artistico &, nel Quattrocento, comu
Ne alla Terraferma e a Venezia; ma in Venezia stessa appare
Comparativamente d'una debolezza singolare. I Veneziani, che

8id nel Trecento aveveno avuto bisogno di chiamare da Padova
Guariento e Altichiero (e il fatto che vi siano maestri come
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j Dalle Masegne o Antonio Veneziano che vanno a lavorare in
Italia & eccezione che conferma la regola), & poi nel nuovo
gsecclo faran venire Gentile da Fabriano e il veronese Pisanel
jo, @ pol i fiorentini Paolo Uccello, Andrea del Castagno, il
yerrocchio, Donatello e cosl viaj sono decisamente poco prov-
veduti di fronte a Verona, per es., con la sua splendida fip
ritura tardogotica da Altichiero a Pisanello, o a Padova dove
1a stessa bottega dello Squarcione era qualcosa di pil vivo,

g dove si stava affermando l'arte di Andrea Mantegna. Perche
dunque né Vercna né Padova, pur entrate a far parte del domi-
nio della Serenissima, non divennero esse le capitali almeno
artistiche dell'ampliata Repubblica? Certo la ricchezza ci fu
per qualcosa, gilacché l'arte in fin de' conti & un'attivita
suntuaria, Ma non sarebbe stata sufficiente, se Venezia non a
vesse avuto la capacitd di assorbire quei contenuti rendendo
glastica la propria strutturs culturale pur senza smentirla.
V'é un movimento di diastole e sistole. I patrizi veneziani
acquistano beni nei paesi conquistati, cominciano a costruire
splendide ville in campagna; m2 non per questo l'aristocrazia
mercantile si trasforma in nobiltd rurale: lo "“schema" vene-
ziano rimane fin dove possibile anche nell'architettura e per
sino nei suoi modi d'approdo preferibilmente per via d'acqua
(come per le ville lungo la Brenta), ecce. A seguito di questa
esperienza irrompono nella letteratura e nell'arte, in certi
modi di vita persino, lagunari, temi georgici per l'innanzi as
senti: dalle icone ‘'"pletrificate" di Paolo si passa alle "a=-
perture" atmosferiche e paesistiche dei Bellini o del Carpac-
cio, E in fin de' conti anche Giorgione & un uomo di Terrafer
ma: la sua rivoluzione segna in certo modo l'avvenuta fusione
tra un' gpisteme rimasta per seccll marittima e mercantile,
e un' episteme di uomini sedotti dal fascino svagato dell'at
mosfera campestre. Ma, come Bellini e Carpaccio, anche Gior-
gione & veneziano - fino 21 punto di poter essere assunto co-
me "figura simbolica" di tutta 1l'arte veneta -, e in tutto
venezianl artisticamente sono 1 ‘'grandi" del Cinquecento:
Tiziano, Veronese, Bassano, il Pordenone, Tintoretto; sebbene
nessun di essi, salvo quest'ultimo, nato tra le lagune (e lo
stesso Tintoretto era di famiglia lucchese immigrata); senza
dire dei minori, numerosissimi, e quasi tutti npon Ilagunari.-

Conviene dunque - per terminare, giacch® illumina 2
rebours anche la piu oscura storiz passata - cercar di in-
terpretare, seppure in breve, la struttura di gquesta societa
veneziana, come c¢i appare ormai formata dopo la conquista del
la Terraferma. Fondamentalmente, la societad veneziana rimane
radicata alle attivita ecomomiche: il commercio, e tutti gli
affari legati al commercio. Anche in questo si potrebbero ri-
conoscere la presenza e l'azione dei "modelli" d'infanzia:
gia gli antenati dei veneziani eran gente d'affari, e, d'al-
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t¢ronde, solo 1'attivitad mercantile aveva potuto permettere

ai colonizzateri delle squallide isole lagunari di sopravvi-
vere prima e poi di arricchirsi. Nello stesso ordine si pud
porre l'attivita artigianale, che, con 1l'elevarsi del livel-
10 scciale e l'allargarsi del raggio d'azione commerciale, si
continua nella produzione di lusso. E' notc che 1'Imperc veng
giano ebbe sempre una estensione geografica sensibilmente in-
feriore all'estensione commerciale: di questa, anzi, le due
direzioni principali: quella di Alessandria in Levante e quel
1la del paesi tedeschi in Buropa, fanno a meno, fin dove possg
no, di dominazione politica. Tuttavia non va dimenticato che
1tapogeo di Venezia - al quale essa si avvia proprio a se-
guito della conquista della Terraferma - & un apogeo guerrig
ro: 1 mercanti veneziani sono uomini d'azione, combattenti,
fin dall'origine: non potrebbero sopravvivere se non lo fos-
sero. Il titoloc che il doge assume dopo la spartizione del
1204 =~ signore d'un quarto e mezzo dell'impero di Romania -
non & stato conquistato con mezzi pacifici,

Giova interrogare (rapidamente, perché non stiamo fa
cendo la storia di Venezia, ma solo fissando alcuni elementi
del suo contesto culturale utili al nostro lavoro di "storia
seniologica" dell'arte, in particolare dell'architettura) le
strutture sociali che si formano in questo imperc coloniale
singolare nel Medioevo (esempio unico). I1 sistema amministra
tivo, innazitutto. Certi territori in Levante erano ammini-
strati direttamente dalla Repubblicaj; altri erano dati in feu
do a grendi famiglie. La collaborazione con aristocrazie locAa
1li, d'altronde tenui (arconti cretesi) era rara, la popola-
zione locale, almeno fino a che il pericolo turco non divenne
gravissimo e imminente, rimaneva assente, se¢ non nemica,
D'altronde, non si deve mai perder di vista la singolarita
dell'impero veneziano: il fatto, cui gii accennammo, ch'esso
non & per nulla, per tutto il Medioevo, di carattere territo-
riale: & composto da una legata costellazione di scali, cioe
di punti d'arrivo delle vie di acqua. Giacch&, 1'ho pur dstto,
vi si ripete i1 '"modello" della formazione di Venezia: la rg
te delle vie d'acqua costituisce la struttura-base, di cui le
terre sono poco pili che i margini, (esempic tipico la costa
dalmata), da esse anche le costruzioni dell'uomo (architet-
ture) si affacciano sull'acqua, e queste facciate, diversa
mente da quel che avviene di regola e quasi dovunque, sono,
€sse, 11 punto di maggiore yalenza, anche formale. Venezia
sl interessa dell'entroterra - che in caso di mecessita, oc
cupa -« si direbbe sclo nella misura in cui esso '"serve" al
le sue comunicazioni equoree. D'altronde, l'occupazione "per
88" di vasti territori non sarebbe stata giustificata dei
Proventi che ne avrebbe potuto trarre la metropoli: solo di
alcune poche terre (soprattutto Creta) i mercanti veneziani
poterono attuare un certo discreto sfruttamento di tipo colg
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niale. I1 comportamento degli amministratori venszianl lascia
grasparire la loro formazione di uomini d'affari: 1 qualil san
no, se necessario, riconoscere 1l momento in cui non solo la
conquista di nuovi, ma la difesa stessa di territori gia oc=-
cupati '"non sarebbe pil stato un affare": sarebbe divenuta
una impresa deficitaria.

Naturalmente, le cose cambiano al tramonto dsl Medio-
evo, soprattutto sotto la minaccia del sultano ottomano, la
cul potenza si afferma dopo il 1330 ce., € la cui disfatta di
Ankara (14+02) non fa che ritardare lo slancio inarrestabile.
Contro questo pericolo mortale, Venezia allora appare come la
prottetrice dei piccoli stati cristiani minacciati: regno di
Cipro, Ospitalieri di Rodi, ducato di Atene, principato di
Morea, ecc. - Estende allora il suo dominio (Corfl, 1386;
Atene, 1395 - 1402; Morea, Epiro, 14l4; Cefalonia, 1482;
Cipro, 1489; ecc.): ma 3 chiaro che lo fa per la necessitd di
tamponare pitu efficacemente l'avanzata turca, che sarebbe altri
menti travolgente. Giacch® sta di fattoc che & talvolta la po-
polazione locale che ora, spontaneamente, domanda a Venezlia
d'assumersene la proteézione (& per es. il caso di Salonicco,
1423 - 1430)3 e che gran parte di queste annessioni, utili
nel quadro generale della difesa dell'impero veneziano, furo-
no, singolarmente considerate, pii di peso che di vantagglo
economico alla metropoli: furono fatte in vista del futuro: u
na sorte di investimentoc di capitale - frustrato, tuttavia,
e rimasto imprcduttivo per 1la conguista turca -. La quale, non
va mai dimenticato, interruppe a non grande distanza dal suo
nascere il processo di colonizzazione culturale del Levante
da parte di Venezia, Se quest'arresto - seguito da una re-
gressione quasi istantanea - non fosse avvenuto (ma la stg
ria ovidentemente non si fa coi ge) tutte le terre del baci
no orientale del Mediterraneo sarebbero oggi al grado di cul-
tura anche artistica che attestano, per es., la Dalmazia o le
Isole Ionie.

Un altro particolare va brevemente rilevato per darci
ragiocne della struttura funzionale, ed anche¢ formale dunque,
non solo della particclare cultura mista del Levante venezia-
no, ma della stessa urbanistica ed edilizia tipica di Vene-
zia, e da Venezia diffusa anche nell'entroterra veneto.
Giova ricordare, cioe, il modc, come i mercanti veneziani erg
no organizzati, Tutto il sistema commerciale si reggeva in
effettli su una duplice solidarieta.

1e = BSolidarietd diretta dei mercanti tra loro.

Essi formavanc un tipo d'associazione particolare, la colle-
ganza, che univa un prestatore, che stava a Venezla, ed un
debitore, che faceva commercio in mare: il primo & spesso un
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meprcente anziano e arricchito (il tipo & "Pantalon dei Biso-
gnpsiﬂ), il secondoc un principiznte o un giovane mercante.
golo l'uomo d'affari che si mette in mare ha concluso un cer
to nunero di colleganze con diversi prestatori di fondi, e
ugualnente, colui che resta a Venezia ha ripartito i suoi fon
di in un certo numero di navigli. Questa operazione limita 1
rischi, ma porta con s& una profonda imbricazione degli intg
ressi dei diversi mercanti: di qui la tendenza (rarissima
ncl Medioevo come ai nostri giorni) ad agire in comune sulle
diverse piazze commeroiali dove si fanno gli affari.

Il sistema d'altronde ha il merito d'essere estrema-
mente semplice, e si spiega col suo arcaismo (Venezia essendo
1a piazza commerciale pid antica d'ogni altra); a sua volta
questo arcaismo produce certe limitazioni (i Veneziani igno-
rano le assicurazioni marittime note ai Genovesl: considerano
le banche come un mezzo di fare riserve e non di fare investl
menti)e. -

2, = Solidarieta indiretta per l'intermediario dello stato.
Lo stato veneziano, che & dominato dai grandi mercantl, si com
porta come un consiglic d'amministrazione incaricato della ge-
stione dell' "impresa" veneziesna: si riserva la costruzione
dei grandi navigli (1! Arsenale di Venezia & la pil grande im-
presa industriale del Medioevo); obbliga praticamente 1 citta
dini ad investire i loro capitali nel commercic marittimo
(1'acquisto fondiario in Terraferma & proibito dopo il 1274 e
verra concesso solo dopo che la Terraferma sara conquistata,
cic® gestita dallo stato; mentre gli investimenti industriali
scno limitati e controllati dal monopolio dell'Arsenale); 1i
obbliga inoltre a noleggiare i propri navigli e a trasportar-
vi lc proprie mercanzie (incluse le opere d'arte, sia quelle
d'csportazione, sia quelle acquistatec o razziate in Levante e
destinate ad abbellire la "faccia" della citta; escluse quel
lc appartenenti a stranieri); organizza esso stesso i convogli
e fissa secondo le proprie informazioni i luoghi di destina-
zicne (talvolta anche rende obbligatorio 1l'acquisto in comu-
ne per abbassare il prezzo); batte una moneta che, grazie a
vigilanti cure, resta la pil quotata nel bacino mediterraneoj;
infine gestisce esso stessoc le sue colonie, scali abituall di
quei convogli (il che non & di regola nel Mediocevo: vedi per
es, Genova ). =

Tutta questa struttura & largamentc aleatoria ed espg
sta a rischio continuo (tempeste, pirati, genti straniere o-
stili che spesso male sopportano la presenza d'un quartiecre
vencziano nei loro porti, ecc. ), € non pud reggersl che gra-
zie alla conoscenza che i Veneziani hanno delle condizioni prg
prie ad ogni piazza commerciale: conoscenza non teorica ma fop
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data essenzialmente sull'esperienza e sull'insegnamento di
scuole organizzate a questo scopo; ed alla loro rete di infor
mazioni (ambasciatc, spionaggio, ecc.), la migliore del mondo,
che permette loro di trovarsi sempre per primi sui luoghi op--
porturl. Che significato ha tutto questo per la struttura del
la cittd? Venezia & la ‘“plaque tournante" degli scambi: il
luogo dove sl operano le compensazioni tra i diversi commer-

ci (cid non escludeva naturalmente che vi fosse qualcosa di
gquivalente del tramping attuale, dove le compensazioni si
effettuano da una parte all'altra). Ma il commercio era mino-
ritario, e non era esso che procurava i redditi pid importan-
ti. I1 maggior volume era dei prodotti che, acquistati su mer-
catl stranieri erano portati a Venezia e 2i qui distribuiti per
tutta 1'Europa: sia dagli stessi Veneziani -~ per mare verso
Bruges o Londra, per via fluviale verso 1'Italia del nord -

sia dal loro clienti, veruti ad acquistare a Venezia cid di cui
avevano bisogno (era il caso dei Tedeschi, soprattutto di No-
rimberga e di Augsburg). Talvolta il denaro guadagnato permet
teva d'acquistare altre mercanzie sul posto (i drappl, per as.,
nei porti nordici); ma il pih spesso 1 prodotti veneziani e-
rano scambiati contro metallo prezioso col quale essi pagava-
no i lero acquisti in Oriente. Non & necessario rammentare ca-
si di arricchimento favolosi come quello, celebre, di Andrea
Barbarigo, o di citare le ammirate testimonianze dei visitato-
ri stranieri, o 1l'elogio del mare di Tomaso Mocenigo (1423).

Da sottolineare, che l'arricchimento agisce sul wodo di vivere
dei patrizi veneziani: sempre pill il mercante si "sedentarizza"
(si costruisce il palazzo a Venezia & la villa in campagna);
abbandona il vecchio sistema della colleganza per la commissio-
ne, lasciando a '"specialisti" 1la cura di viaggiare, Questa
trasformazione agisce sul contesto culturale ed anche formale
della citta, ma non porta seco una regressione. Venezia resta,
nel Cinquecento come nel Quattrocento, la cittd pid riceca del
mondo .

Tutto cid (ed altro, che tralascio) & connesso con -
na struttura sociale, di cui la struttura urbanistica ed ar-
chitettonica (e la stessa lingua e scrittura) sono un rifles-
S0, 81 tratta di una societd aristocratica certo (non ve ne

scno eltre, del resto, fino alla rivoluzione borghese); ma non
feudale (giustamente Machiavelli osserva che i patrizi vene-
zlani non sonc nobili perch®& 'mon hanno castelli n® uomini.
per portare le armi"), In essa, anzi, tutto & calcolato per
evitare che una famiglia prevalga sulle altre: governo d'una
Dediocritad voluta, d'un equilibrio studiato, che vale come
struttura unitaria, nella quale le mene interne scoraggiano
Per la loro complessita. A questo riguardo, la deposizione di
Francesco Foscari (1457) & il tipo stesso dell'avvenimento
rivelatore, pidl ancora dell'esecuzione del Carmagnola (I pa-

trizi stanno sopra cittadini e popolani, dei quali controllano
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10 istituzioni, senza che Venezla cessl mai d'essere un gomu-

s cid perché essa & uno degli esempi pili notevoli di coesig
ne morale che cl offre la storia: le lotte di classe sono qua
gi assentl (certe rivendicazioni degli arsenalotti o dei ve-
grei di Murano non sono tali) perché & interesse di tutti che
una prosperitd siffatta, di tipo mercantile, sia mantenuta e
difesad Questa unitd si riscontra a molti livellippersiste la
coscienza delle difficoltd e della solidarietad delle origini,
1torgoglio di essere '"speciali" ("noi siamo veneziani prima
di essere cristiani" , di essere "figli primogeniti e privi-
legiati di San Marco", ecc.: tutto sottolinea un particolarismo
ed una tendenza di Venezia a situarsi in margine alle norme
del Medioevo europeo). =

La forma singolare di Venezia - veniamo finalmente
alla conclusione che interessa in questa sede - non 2 tanto
dovuta, come s'e detto, alla particolare 'matura" su cul es -
sa si eleva (altre cittid sono state costruite su arcipelaghi
o reti di canali e nessuna le somiglia); ma alla propria par-
ticolare struttura culturale: giacch? una cittd & un fatto di
cultura. Gli accenni che abbiamo raccoltc conve¥gono tutti a
farci conoscere il carattere unitario, d'una continuita lege-

ta, dall'episteme veneziana: continuitd scorrevole tuttavia,
fondata non nella chiusa dipendenza d§ un centro mitico o sacra
le, ma injuna scioltezza aperta, discorsiva, tipicamente mer-
cantile, La ricchezza dei singoli ad un certo punto confluisce
nella ricchezza di tutti - cosi come la casa del privato "si
riversa" nella facciata, la quale figurativamente appartienec
al canale, al campo, alla calle, di cui godono tutti i citta-
dini - , La cittd & di tutti: nessuno stato italiano spende
pil danaro in costruzioni di utiliti pubblica, e nella pompa
delle feste (sposalizio del mare, ecc.) di cui tutto il popo-
lo veneziano & protagonista. E' significativo di questoc parti-
colare carattere del civismo e del patriottismo dei Veneziani
(probabilmente derivato dal "modello" della solidarictd del-
le origini, quando tutti dovevano essere uniti per sopravvive-
re) il fatto che, nel vasto apparato delle spese pubbliche, i
patrizi avevano il dovere di dare il buon esempio: la costru-
zionec di palazzi e soprattutto lo splendore delle loro faccia-
te sulle vie di tutti & appunto; come dicevo, uno di codesti
segni: essi restano proprietd privata delle famiglie, non c'é
dubbio, ma sono, insieme, un contributo a2lla magnificenza pub-
blica, E' noto il caso della famiglia del doge Leonardo Lore-
dan, che fu condannata, dopo la morte di questo, ad un'ammen-
da, perch® le si rimproverava un'eccessiva parsimonia nelle
Proprie spese.
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Nei primi decenni del Quattrocento -~ quando, in coipn
cidenza con la conquista della Terraferma, avviene 1l'approdo
¢ra le lagune del tardo gotico e pei del Rinascimento -~ an-
che Venezia ha il suc umanesimo, ma con caratteristiche ori-
ginali, che pure attestano la continuitad del "modus operan-
4i® veneziano pur quando aderisce alla rivcluzione moderna.
Lo si vede chiaro per ¢s, nel sistema educativo che ha il suo
indice nell'insegnamento. Questo, a Venezia, risponde in parte
allo scopo di fornire quel bagaglic di nozioni che tradizio-
nalmente definiscono il mercante: 11 suo carattere strumenta
1e e pratico in tal senso & attestato dal munoro prevalente
di scuole private che, dopo la lattura, la scrittura e il
far di conto, insegnano la geografia, il diritto e le lingue
vive -~ nel Medioevo naturalmente soprattutto il greco -: for
nisconc insomma la preparazione piu opportuna al mestiere del
1'ucmo d'affari che naviga in Levante, Ma questo aspetto non
¢ predominante, come & sembrato a taluno: non & radicato nel-
1! episteme. Nemmeno nel patriziato e nella borghesia l'ap-
prendimento degli strumenti funzionali per il commercio appare
gssenziale: 1l patrizio in effettl & uomo di statc quanto uo-
mo d'affari: la sua carriera commerciale kha il pilu delle volte
il suo risvolto in un cursus hoporum. E 2l borghese sono a-
perte certe funzioni amminigtrative, che al vertice tendono a
identificarsi con quelle del patriziato, Di qui la Scuola di
Cancelléria del Palazzo Ducale, organizzata dallo stato stes-
so (decreti del 1402 e 1443), dove si imparano il latino, il
diritto veneto, e rudimenti di archivistica. Quel che piu
inporta rilevare & che, 2 seéguito della conquista della Terra -
ferma codesti corsi paralleli tradizionali sono fatti conver-
gere nell' Universitd di Padova che, dopo l'annessione del
1405, corona 1l'edificio dell'insegnamente veneto. Una delle mag
sime e pih famose e brillanti Universitd d'Eurcpa diventa in
tal modo veneziana senza perdere nulla della sua antlca autono-
mia (che anzi sara sempre strenuemente difesa da Venezia stes-
sa, talvolta persino contro i padovani). La partecipazione
dei nobili vencziani alla vita di questa Universiti & immedia-
ta: molti di essi vi insegnano, quasi subito (per es. Ermolao
Barbaro, 1453 -~ 1493). Altro esempio di un ‘"modus cperandi"
siffatto nell'accoglimento -~ e riduzione alla propria strut-
tura - di dati culturali della Terraferma, ci & offerto dal-
la letteratura veneziana, la quale assorbe progressivanente
una corrente umanistica, d'un timbro tuttavia particolare.

E mentre il Giustiniani aveva scritto una poesia popolare e
dialettale, Pietro Bembo (1470 - 1547) scrivera in un to-
scano addirittura purista - oltre che petrarchizzato = .

La figura di Pietirc Bembo, non solo con la sua lingua e poe-
sia, ma col suo modo di vivere, la sua passione per la campa-
gna - tuttavia "urbanizzata" - di Asolo, ecc.; & tra le
pil rappresentative dell'! _epistems di Venezia divenuta ca-
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pitale d'un dominio di terraferma. Ancora un esempio inte-
ressante della funzione di '"plaque tournante" di Venezia
per il commercio, anche culturale (che mal si distingue al-
1a fine dalla mercatura pura e semplice: il pil delle volte
cultura, specie artistica, e affarismo, sono una sola imprg
sa) & dato da tutta la vicenda dell'insegnamento del greco,
dalla fondazione d'una biblioteca greca e infine dalle stanm
perie veneziane.

E' una vicenda molto istruttiva e direi, paradigma-
tica di un comportamento siffatto. Nel Mediocevo, s'& visto,
a Venezia i1 greco era insegnato come lingua viva. Ma ecco
cone 1 Veneziani trasformanc anche questo in un affare, traen
do profitto dalle stesse contingenze storiche sfavorevoli del
declino e poi caduta dell'impero bizantino, Sulla fine del
Trccento, @ nel primi decenni del Quattrocento, imperatori bi
zantini vengono in Italia a cerecar aiuto contro i Turchi (Gig
vanni V, Manuele II, Giovanni VIII ’aleclogi), e Venezia 2
per ossi, generalmente, tappa obbligata. Portano con s& eru
diti come Demetrio Cidonio & soprattutto Emanuele Chriscloras
(1350 - 1415) 1la cui presenza, com'g noto, contribuisce non
poco al sorgere del cosiddetto Umanesimo. Ma & naturalmente
nel Quattrocento che, a seguito delle conquiste turche, gli
eruditi greei arrivano molto piu numerosi e senza speranza
di ritorno, questa volta: ed hanno con sé un tesoro di mano-
seritti. Con Giorgio di Trebisonda, Demetrio Chalkondylas
(142% - 1511), Giovanni Lascaris (1445 - 1535), Venczia
diviene i1 focolaio maggiore di cultura greca in Occildente:
il dono di 600 manoseritti da parte del cardinal Bessarione
(1460) da inizio alla Biblioteca Marciana (1473), =

I nobili veneziand si danno alla cultura greca: ver
so 11 1500 esiste a Venezia un'accademia dove non si ha di-
ritto di parlare altrimenti che in greco. Gli umanisti veng
ziani sono spessc specialisti di autorl greci, come Lecnardo
Giustiniani (1388 - 1446), che traduce Plutarco in latino
per metterlo alla portata degli intellettuali medii, ccc..
Un'inmpresa tuttavia divenne - in maniera ben veneziana -
di straordinaria importanza: la stampa. Nel 1469 Giovanni e
Vindelin di Spira installano la prima tipografia a Veneziaj
verso la fine del scecclo, la citta conta sicuramente un cen-
tinaio di tali officine: tante quanto tutto il resto d'Ilta-
lia. Con la stampa, 1 Veneziani trasformanoc la cultura in
affare, Cid & tipico del loro comportamento, anche artistico:
abbiamo visto, per es., in un altro corso ccme essl invent}i
no un surrogato relativanente economico dei preziosissimi
snaltl bizantini a partire dal tardo Duecento, producendo dei
sinili-smalti per mezzc di miniature su pergamena coperte di
cristallo di roccig: con guesta tecnica esegulscono croci,
cofanetti, altari portatili, ecc., che diffondono, vendendoli,
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un po! dappertutto in Europa e persino nelle terre bizantine
(i1 piu antico esemplare noto & in un convonto del monte
Athos) riuscendo a scalzare i tanto pil costcsi smalti veri.
Qualcosa di analogo faranno per es. con le vetrerie, surro-
gando 1 cristalli di Boemia con un mezzo-cristallo pil econg
mico ma di effetto simlle, con le ceramiche turche, con le
lacche cinesil e giapponesi, ecc.. Il loro artigianato, abi-
le ¢ attento, produce dei surrogati di cose rare e di gran
pregio, imponendoli sul mercato non soltanto per il loro prez
zo inferiore agli originali; ma anche per la loro qualita che,
prescindendo dalla materia, non ne rimane al di sotto: anzi
spesso & di gusto e di stile gecellenti. Cosi non tardano ad
accorgersi che anche la stampa & un'industria, che pernette
di realizzare profitti enormi. La stampa non soltanto di im-
mogini, s'intende (anch'cssa strazordinariamente operosa)

ma di 1ibri. Venezia & la patria di adozionec di Aldo Mami-
zio (1449 - 1515) un erudito fattosl uome d'affari, che fon
da una stamperia dove intraprende la pubblicazione di capolg
vori della letteratura e della filosofia greche: l'impresa &
evidentemente resa possibile appunto dall'esistenza in Vene-
zia di quel gran numero dl manoseritti greci, di cui si disse.

La formula editoriale di Alde, 11 suo metodc di stabilimento
dei testi, la sua corrispondenza coi maggiori umanisti fanno
della sua stamperia il centro dell'Burcpa colta: “alche 1l'im
presa commerciale restituisce, per cosl dire alla cultura pid
di quanto abbia tratto da essa. Le consepguenze di questa in-
dustria sonc inecalcolabili. Per esempio, subito dopo la pub-
blicazione del testo greco di Aristotile, un insegnamento fon
date direttamente su di esso appare all'Universita di Pado-
va (1497): sulla sua base si traggono concezioni filosofi.
che che non sonoc pil nel solco del tradizicnale aristoteli-
smo (o averroismo) medievale; ma giungono per es. col Pompg
nazzi (1462 - 152%) a separare radicalmente fede e rcalta,
preparandc cosi la Riforma. -

Ma torniamo al Mediocevo ¢ riassumiamc.

La crisi 4l crescenza ¢ dlassestamento sociale e pgo
litico, nella Venezia medievale, era stata singeclarmente prg
coce, @ si era risolta pil presto e in modo pil duraturo e
stabile, che in altri Comuni 4'Italia. Concettli statali ori-
ginalissimi, uniti ad uno spirito d'intraprendenza del tutto
"moderno%, e a metodi politici d'untabilitid e d'una decisio-
ne, che stupirono al lcro tempo (se ne meraviglid persino
il Machiavelli) ed oggl colpiscono e attraggono ancora gli
storici, avevano permesso ai Veneziani di non avere nemmeno
politicamente e socialmente quel che si dice "madioevo“)

di liberarsi presto dalle discordie interne e di fonlare, sul
marc e per il mare, un potente impero. Questo fenomeno & uni-
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co: placché anche i Paesi Bassi - le cui vicende sole pcs-
gono essere in qualche modo paragonate a quelle di Venczia -
non ebberc la stessa virth, di creare un nuclec civile quasi
puntiforme, ma di tale vitalitd, di tale cnorgia espansiva,
da divenire il centro d'attrazione e di gravitazione di un
gistema sopranazionale., Codesta "struttura molecolare" por
ta alla necessitid d'un centro di coesiocne limitato; alla con-
vergenza di tutti 1 tessuti ed organi d'un impero grande
quanto si voglia, al cuore insostituibile d'una citta, la
cul struttura sia cosl organica ¢ salda da reggere ed alimepn
tarey, col motoc continuo delle sue diastole e sistole, 1ll'intg
ro ccorpo del dominio.

Una tale struttura ha biscgno di stabilita, e nello
stesso tempo la determina. Senza una base siffatta rimarreb-
be inspiegabile il fenomeno dell'unifieazione e dell'organiz-
zezione d'un mondo ccsi vasto e disperso, ¢ in tempi cosi
torbidi, convulsi, pieni di problemi impreveduti, da parte di
un pugno d'uomini aggrappati a pochi isclotti malfermi: da
parte d'una cittd cosl poco estesa che, pur nel momento del
suo maggiore sviluppc, non contava pil di duccentomila abitan
ti. Solo percheé avevan messo alla prcva il loro genio orga-
nizzatore nella loro cittd, i Veneziani poterono creare un
impero, il quale fu appunto, come gia s'® visto, di struttu-
ra molecclare: una costellazione di tante piccole Venezie spar
s¢ per tutto il Levante, dalla Dalmazia all'Albania all!'Epiro
alle Isole Ionie a Creta all'Arcipelago, a2 Negroponte, Rodo-
sto, Gallipeli, al quartieri veneti di Costantinopoli, Adria-
nopoli, Saloniccoj; agli, seall di Alessandria, Acri, Tiro,
Bagdad,

Singolare impero, che, pur nel suc apparato circola-
torio, pure nelle vie d1 comunicazicne che nc connettevano
1'unitd e la vita, apparve quasi una prolezione in grande del
la singolare Venczia. Come infatti i Veneticl eran giunti al-
1lc iscle realtine per via d'acqua, ¢ avevano fissato le loro
abltazioni sull'orlo dell'acqua senza gran riguardo, in fon-
do, alle terre, se non in quanto potevan essere punti di par-
tenza e d'approdo alle vie del mare, cosl essi crearono il 1lg
ro impero essenzialmentc sul mare e per il mare., Altri fondd
imperi conquistando territorii, gettandovi strade e costruen-
dovi cittd agli incroci; Venezia invece, come s'® visto, al-
meno fino al Quattrocento, "disprezzd" 1l1le conquiste territo
riali, non vi si adattd che per necessitd, ¢ le limitd a lem
bi di spiaggia e ad isole disseminate nel Mediterraneos perche
Sostanzialmente il suc impero non fu concepito come una diste-
Sa territoriale eventualmente limitata o percorsa da acque,
a comec un irraggiarsi di acque navigabili a cul le isocle e
1 litorali potevano servire da approdi o da confini.
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Non si comprende Venezia, se non 1la si wveds appunto
conc cuore pulsante di quella grande rete di vie marittime,
di porti, di scalli; se non la si interpreta, ncn soltantc cg
me una delle pil gloriose cittd d'Italia, ma come la capita-
le d'un vasto imperc. Come citta, Venezia fu senza dubblo 1ita
liana (se questo ha un senso nel Medicevc), e dalle origini;
ma 1l'imperc di cuil essa divenne il centro fu un impero d'0O-
riente. E' in Levante, che ancor oggli dobbiamo cercmre le im-
pronte pil profonde del genio veneziano, della sua capacita
colonizzatrice: in quel Levante, verso il quale andava la
piu vigile attenzione della Repubblica, nel gquale la sua clag
se dirigente formava la sua educazione politica e la sua pre-
parazione amministrativa., Vi fu un momento, dopo la quarta
Cr.ciata, che tale "orientalismo" fu cosl prevalente, da far
considerare al vecchio doge Dandolo il progetto di trasporta-
re addirittura la capitale del dominio da Venezia a Costanti-
ncpeli. Non se ne fece nulla, ¢ da quel momento Venezia divepn
ne invece sempre piu italiana e sempre menc "bizantina'", Ma
la sola possibilita d'un tale progetto, che mai sarebbe bale-~
natc al pensiero delle altre potenze europese che allora si
spartircnc le spoglie del conquistato imperc bizantino, & del
tuttec significativa: suggella e quasi simboleggia i1 secolare
e non mai smentito sforzo di Venezia di sostituirsi a Costan-
tincpoli, quale sua unica erede legittima.

Gia dal IX secolo, quando la perdita dell'Bsarcato,
della Pentapoli ¢ dell'lIstria aveva costrettc i Bizantini a
ritirarsi dall'Alto Adriatico, il ducato veneziano avevae ini
ziato codesta opera di sostituzicne, provvedendo con le pro-
prie navi alla custcdia del mare; subentrando per tacita dele
gazione nel dirittc di giurisdizione marittima, abbandonato
per forza di cose dalla nuova Roma sul Bosforo. Appunto per
tale funzione, che postulava la libertd delle acque, i Vene-
tici gia fino dalla metad del secolc VII avevan dovuto armare
le proprie navi: specialmente per combattere le insidie dei
corsari slavi, che infestavano con le loro scorrerie il gol-
fo "™in quo pendet totum nostrum bonum et statum". E difep
dendo il mare, difendevano anche la vita delle terre che ad
esso si affacciavano; donde naturalmente sorse il dirittec di
proteggere codeste terre, @€ pol di inquadrarle colonialmente.
Dirz infatti Paoclc Sarpi: " il mare non pud essere libero se
non & custodito, ng pud essere custocdito senza forza ed armi,
né queste si hannc senza spesa: percid cki pgode della liberta
deve contribuire alle spese e quindi pagare le grevezze",

Ma naturalmente la libertd del mare era essenziale so-
prattutto per Venezia: per i commerci di cul essa viveva, Gia
nel IX secolo, cholandie, galee, dromoni veneziani trafficava-
nc regolarmente nei porti dell'Asia Minore, della Siria, del-
1'Egitto. I relitti di sculture, di cui vi ho fatto vedere
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qualche esempio, incastrate nella citta, scno la testimonian-
za visiva di questo scorribande,

Varrebbe la pena di farne un censimento; affinch& se
ne salvi almenc la nemoria, visto che, se le cose non cambig
ranno radicalmente - e rapidamente - essi sembranc destina
ti a scomparire. Io stesso, nella mia vita non pil breve ma
non ancora lunghissima, mi sono accorto della scomparsa anche
di "pezzl" famcsi pubblicatissimli, come il tondo col ritrattoe
dell'imperatore bizantinc Leone VI in campo Angaran. Colgo
1loccasione dunque per fissare qui un certc numero di esempla
ri che ho potuto elencare, classificandoli secclo per secolo
- solo per dati 4i stile, ovviamente, perché documenti non ce
ne sono - : 1l'elenco &, s'intende, incompleto, ed io non mi
aspetto che lo mandiate a memoria preparando quest'esame., Va-
le cone punto di partenza, e come invito a ccntinuare la ri-
cerca - se vi sara tra vol, come mi auguro, qualche volonte-
roso che vorra mettersi a questa abile, anzi doverosa, impre

S8

S'® potute dunque raccogliere, come relitti per me ri
salenti al secolo VII =~ per cominciare - alcune cornici fram
mentarie, inserite nel palazzo Mastelli, in una casa in corte
della Cazza Seconda, altre in calle del Spezier a San Stae,

e un'altra in corts del Milion. E' significative non solo
per la storia dell'arte, ma piu largamente per la storia, glg
balmente intesa, di Venezia, il fatto che tall frammenti non
sonc, come & dettﬁ da un'archeclogia piuttosto sfocata, pro-
priamente bizantinij; ma islamici: 11 loro stile denuncia una
"traduzione in arabo" per cosi dire, dei laseiti bizantini.
Essi dunque provengono da zone costiere del Levante, gla pap
te dell'impero bizantino, ma divenute, a partire dal secclo VII
appunto, parte del grande dominio araboj; penso, con maggiori
probabilita, da Alessandria A'Egitto, lo scalo forse pil bat-
tuto, in questc tempo, dai Veneziani. Alla stessa origine
ed allo stessc secolo (anche se di stile assal menc arabizza-
to) penso si possanc riferire i capitelli di S. Giacometto di
Ria.ltOo

All' VIII secolo =-ed allo stesso ambito stilistico:
per internderci, "bizantino islamizzato" - penso sl possano
aggregare cornici frammentarie riadoperate nel Fondaco del
Turchi, ed altre inserite nella facciata d'una casa attigua
al palazzettc Dandeclo sulla riva del Carbon, e altri.

Nel IX secolo, come s'eé detto, i relitti di accento
bizantinc si mescclanc a quelli di gusto pil occidentale =
per ini.nderci, carclingio - (i1 che del resto risponde al
contesto politico-culturale di Venezia in quel momento).

81 son potuti raccogliere, come appartenenti al primc gruppo,
certe patere nella casa dei Polo in corte del Milion, altre
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ijn una casa in calle del Spezier; in un'altra in calle lunga
di San Sircon piccolo; frammenti di cornice in riva del Car
pon, sul portico attiguo al palazzetto Dandoclo. Secondo Raf-
faele Cattaneo, questa sarebbe la scultura pil antica che si
trovi a Venezia, ma non credo risalga pid in su del secclo
IX. I1 capolavoro forse di questo gruppo & la lunga, elabora
ta cornice inserita come marcapiano sulla facciata di palaz-
zo Bembo .-

Al secondo gruppo -~ sempre nel secolc IX - appartie
ne, credo, una bella biforetta inserita nella casa al n°® 4640
della riva del Carbon: 1la decorazione a intreccio vi & tipi
camente carolingia. E pol v'é dello stesso secolo un gruppo
di frammentli, prcbabilmente di plutei, di pergule, ecc., in-
seriti in San Marco, ¢ raccolti nel chiostrc di Sant'Apollo-
nia; altri, un tempo nella raccolta dal Zotto, o nelle sagre
stie della basilica di Torcello, di Murano, di Caorle; e alcu
ne vere da pozzc, anche nel musec Correr, eccC. .

I1 secolo X non pcrta gran che di nuovo, stilistica-
mente: dal pocc che s'e salvato e che si pud assegnare ad es-
so (per es. due belle patere su una casa in corte deli Mercan
tl) si pud dedurre che nel gusto veneziano era, allora, uvve
nuta una fusione tra le decorazioni bizantino-arabe delle prg
vince bizantine e quelle occidentali di derivazione carclin-
gia,

I1 Mille segna una decisa ripresa di bizantinismo a
Venezia (& 11 grande secoloc del rest: della cultura bizantina:
il 2° periodo aureo degli imperatori macedoni e comneni). 01~
tre ad un'infinita di sculture della San Marco contarinieana,
e di altre chiese (San Zaccaria, San Nicold dei Mendicoli, San
Nicold di Lidc, San Pietro di Castello = prcbabilmente dal
Vecchio Battistero, oggl nella cappella di Ognissanti - San
Glovannl Decollato, Santa Bufemia alla Gludecca, ecc.y per le
quali abbiamo anche documenti) ho potuto raccogliere per que-
sto secolo una notevole quantitd di frammenti scultorei inse-
riti in palazzi e case: in ca mpo Santa Margarita, al traghet
to di Ca' Rezzonico, in un palazzo al ponte delle Maravegie
(evidentemente esemplato sulla decorazione di capselle ebur-
Niee bizantine del tempo), in palazzo Falier ai Santi Apcsto-
1i, in palazzo Malipiero a San Samuele, in palazzo Basso a
San Tomd, in una casa a San Silvestro, in un'altra nella se-
conda corte del Milion, sul fisnco della chiesa dei Carmini,
€cc.3 infine, anche nella porta dell'Arsenale scnc stati, se-
condo me, rimessi in opera capitelli di gusto bizantino, del
Secolo XI.

Ma non vorrei continuare troppo con un'elencazione,
che non pud apparire che arida a chi non sia impegnato in una
Picognizione (che tuttavia ritengo sia nostrc stretto dovere:
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1e opere di Tiziano o di Tiepolo sonc senza dubbio una gran
cosa; ma salvare quanto vi & ancora di salvabile, per mantg
nere, conoscere, storicizzare la citta stessa di Venezia, &
pil necessario). Di mano in mano che s'avanza nei secoli,
anche del Medicevo, le testimonianze si fanno pil numercse,
pit consistenti - ed anche meno trascurate - . Per il XII
secolo dunque indicherd solo inserti che possono essere sfug
giti: capitelli in San Pietro d4i Castello, patere nel Fonda-
co dei Turchi, la bellissima cornice ad arco, probabilmente
del portale primitivo della casa Francesechi sul rio dei Barat
tieri a San Zulian. Infine, nel Duecento « lasciando monu-
mentli insigni e ben noti anche per le loro decorazioni, come
ca' Loredan e ca' Farsetti, o il meraviglicso palazzo da Mo-
sto al Santi Aposteli - mi limiterd 24 indicare soltanto al
cuni tra i1 meno divulgati, e tuttavia fondamentali per ogni
tentativo di ricostruzione ideale della Venezia dugentesca:
il palazzo Falier al Santi Apostoli, per es., o0 la casa degli
Zane a Santa Maria Materdomini, o il palazzc Barzizza, palaz-
zo Businello, palazzo Donad sul Canalazzo e palazzo Donda "del
la Madonetta"; o altri dei Primicerii - un resto del conven-
to di San Filippo e Giacomo o di Sant'Apollonia), o addirit-
tura scltanto bifore: per es. una a calle dei Sbianchesini,
una in psalizzada San Lio, una in salizzada del Pistori,
ecCs) o E qui mi fermo (aggiungendo soltanto il magnifico
arco =~ frammentario purtroppc - in una casa al n°® 707 di
fondamenta Venier a San Vic o quello di palazzo Lion), e ri-
prendo il sommaric disegno storico, in cui queste testimonian
ze, di sclitc trascurate, o considerate qualccsa come generieci
capriccl decorativi, si situano, chi sappia interrogarle, al
lorc posto nel contesto della eittd nel suo sviluppo.

8'e visto, per es., che dopo i frammenti d'origine proviacia-
le: arabl se bizantini, carclingi o postecarolingl se di gusto
occildentale, l'anno Mille segna una decisa ripresa di simpatie
proficygmgnte bizantine, delle quali la stessa "terza" San
Marco, 1l'attuale, & del resto l'esempio pid grandiosc e piu
insigne. E infatti nel 1082 Venszia, in compenso dell'aiuto
prestato dalla propria flotga ad Alessio I Commeno, ha ottenu
to un quartiere a Costantinopoli, e libertd di commerciare con
ogni porto dell'Imperc, fuorché& Cipro e Candia, e scali numerg
si: dal Bosforo poi si spinge nel Mar Nerc, in Crimea e fino
alle foci del Don; ha fondaci in Cilicia, penetra nei mercati
di Adana e di Mamistra, ottiene privilegi dal Principe di Alep-
PO, dall'emirc di Laodicea, ecc.. Gia in questo tempo la strut
tura fondamentale del commercio veneziano & fissata nelle sue
grandi linee: Venezia importa soprattutto spezie, sete, tappe-
ti, pietre preziose, che vengono fatte proseguirs per Pavia,
per Roma e anche per 1'Occidente transalpino, soprattutto per
la Germania; ed esporta in Oriente sale, vino, legname da co-
struzione, ferro., Da Venezia si imbarcano i viaggiatori per
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il Levante, le ambascierjis, 1 pellegrinaggl per la Terrasan
ta, quasi tutte le comunicazioni inscmma tra Occidente e O-
riente si fanno per il tramite di Venezia, la quale cosi ag
sume la sua funzione di legame tra due mondi, un tempo for-
manti un'unica Ro&inia, pci violentemente separati dall'espan-
sicne dell!' Islam, =

Tutto e¢id porta alla lenta creazione d'una potenza
marittima di primo ordine. Per sviluppare i loro traffieci, 1
Venezianl hanno necessitd asscluta di una navigazione sicura.
In un primc tempo, la sicurezza del Mediterraneo orientale &
compitc della flotta bizantina, e Venezia ne approfitta, de-
dicandosi particolarmente alla difesa dell'Adriatico, di cul
Bisanzio ha dovuto abbandonare la tutela. La lotta veneziana
per 11 dominio del Golfo & tuttavia ininterrotta, e dura fin-
ché dura la vita della Repubblica. Nel IX e nel X secolo vi
sono spedizioni contro Comacchio e Ravenna; nell' XI la con-
quista della Dalmazia, le guerre per l'alto Adriatico e 1'I-
stria contro i patriarchi di Aquileia e i conti di Gorizia
che 1i appoggiano; le contese con Robertc di Guiscardo per
lc sboccc meridionale del Golfo; e poi via via le lotte con-
tro Trieste, Adria, Pesarou, Senigallia, contro gli stessi Bi-
zantini; e nei secoli successivi nuove guerre, & trattato , e
l'acquisto di Vallona e di Durazzo, e 1l protettorato sulla
repubblica di Ragusa, e poi 1 conflitti con le potenze italia
ne, tra culi 1lc stessc pontefice, perché tentanc di sottrarre
porti adriatici al eontrello veneziano, ecc. o Con una lunga,
instancabile fatica diplomatica e bellica, con una sapiente
amministrazione, con un'abile penetrazione anche etclesiasti-
ca, Venezia si rende cosl veramente padrona dell'Adriatico e
dei suci piu importanti sbocchi fluviali.

Frattantc anche in Levante i Veneziani, in un primo
tempo protetti da Bisanzio, ne divengono poi gli alleati, poi
1 protettori, pei i rivali, infine i padrcni. Nel Mille com
battono per il possesso del castelle di Caifaj; nel 1100 con-
quistano Rodi, Modons, Ascalona, concorrono alla presa di T1
ro, mettono una guarnigione a Chio: poiché all'espansione e
diffusione dei mercanti segue da pressc, sclo che ne sorga
l'occasione, 1la conquista degli scall e dei territori neces-
sarii a difenderli, Gia alls fine del Duecento la Repubblica
padrona de jure dopc la IV Crociata di buona parte dell'impe
rc¢ bizantino, ha in suc effettivo possesso Modone e Corone,
"oculi capitales communis", 1l'isola di Candia, 1l'isola di Bu-
bea ‘"pupilla e man dritta della Repubhlica', una parte del-
1'Albania, dell' Acarnania, dell'Etclia e le isocle Ionie; pa
recchie delle Ciclzdi e delle Sporadi; Almiro nel golfo di
Volo, Gallipoli, tre ottavi di Costantinopoli con un arsenale
sul Corno d'Oro, Sigopotamo 1in Crimea, Eraclea sul Mar di
Marmara, Arcadiopoli e la stessa Adrianopoli: domina insomma
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quasi 1l'interc Arcipelago, glacché anche 1a dove non ha effet
. ¢ivi possessi, ha forti punti d'appoggio: in tutto il Mediter
ranec orientale non c'® approdo importante, da Acri a Tiro,
Beirut, Tripoli, Antiochia, Candelora, Satalia, Aleppc, Lac-
dicea, fino ad Alessandria ed altre cittd d'Egitto, dov'essa
ncn abbia scali proprii e fondaci, e colonie amministrate da
proprii baliil, vicecomitl e consoli,

In cotesta maniera Venezia, che fu detta una cittad
estranea all'Europa, non scltanto compie la funzione eurcpea
di collegamento, oltre la scissiocne islamica, dell=2 parte o-
rientale con la parte occidentale del Continente; ma a poco
a poco, mentre "europeizza" quell'Oriente, porta nell'Ocel-
dente postbarbarico quanto di meglio produccno le antiche, raf
finate, favolosamente ricche civiltad orientali. Giungono tra
le lagune su navi veneziane in carichi ininterrotti gli avo-
rii, il pepe dalle Indie, le sete, le lacche, la manna della
Persia e della Cina, lo zenzero del Malabar, insieme con i
prodottl esemplari dell'arte bizantina: icone e mosaici por-
tatili, avorii e vetri e metalli, smalti e miniature. Dal Ca-
nalgrande Tedeschi, Ungheresi, Boemi accolgonc nei loro
fondaci e riesportanc in patria tutte queste preziose mercan-
zie sfavillanti d'oro, impregnate di densi profumi: tutte qug
ste cose raffinate e delicate, cul sarebbe davvero antistori-

co attribuire solo un valore di sterile ricchezza o di vanc
adornamento. Nel loro stesso pregio materiale, oltre che nel
la lcro scelta e lavorazione, esse sono indice d'un gustc ma-
turatc, decantato da antichissime tradizioni di civilta: sono
quindi pur esse veicole di civiltd validissimo. Insegnare ail
barbari dell'Occidente a comprendere e a gustare una stoffa
preziosa come un fiore, un avorio esile come una cera smunta,
un'essenza delicatamente variata di tenul fragranze; insegna-
re ai nipoti dei mangiatori di carni crude messe a frollare
sotto la sella del cavallo, i condimenti raffinati e profuma-
ti delle spezie orientali, fu opera utile all'incivilimento
dell'Occidente nel primc Medioevo, quanto il salvataggio del
endici della filosofia e della poesia antiche.

Venszia, dove tutti quei tesori si riversavano - co-
sl da far ssclamare allo sbalordito Martino da Canale: "les
marchandies i corent par cele noble Cité, come fait lieive
des fontaines" - & naturalmente la prima a valersi, in ma-
niera tuttavia distaccata e originale, dell'insegnamento del-
1'Oriente. Bssa di dell'Oriente una delle piu valide interpre
tazioni europee. Con quei preziosi relitti o decaduti splendo-
ri e ori sfolgoranti e colori incantati, costruisce una civil-
ti nuova, di senso europeo: une civiltd organicamente formata,
dalla quale & respinto tuttc cid che di torbido, promiscuo e
amorfo si mescolava e si mescola alle opulenze crientali.

Una civiltd dove 1l colore pil splendido ncn si perde in ipno-
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¢ici smarrimenti, ma ® ricondotto alla chiarezza dell'ordine
g della forma urbana,

La civilta veneziana non rifiuta nessuna esperienza,
ma tutte le passa al vaglio del propric spirito singolarmente
1impido: conereto, ma d'un'intensita che raggiunge il lirismo
pid puro: realistico, ma con un'energlia che assume un valore
morale: profondamente spregiudicato, e percid quasi immne da
npedievalismo", con precoai caratteri di "modernita". Uma del
1¢ sue espressioni & Marco Polo. La spedizione di costui in
gempli in cui le coste barbaresche formavano ancora l'ultimo
orizzonte dell'Europa, & di un'audacia senza precedenti: egli
passa lo strettc di Gibilterra, circumnaviga 1'Africa, tocca
le Indle e arriva in Cina. Pcl costretto all'inazione, raccon
ta quanto gli & occorso, tranquillamente, come la cosa pid na
turale del mondo. Il suc viaggio non & di conquista « egli
va, s0lo, su un naviglic commerciale - ; nemmeno di conqui-
sta spirituale: Marcc Polc non & infatti un missionario reli-
giosoy che sia sorretto e spinto dalla fede e dall'impegno di
propagarla. Eppure va innanzl, anche quando i1 suol compagni,
missicnari religiosi, timorosi s'arrestano., Che cosa lo spin-
ge? L'avidita del mercante, 11 desiderio di trovare la stra
da della Cina, di assceiare il Cataio dalle favolose ricchez-
ze alle importazioni della sua patria? Apparentemente & questo:
questa volonta, cosi veneziana, di dare potenza e ricchezza
sempre maggiori, piu che a se, alla patria, Ma non & spiegazig
ne sufficiente 2 un tal rischio. Cid che spinge Marco Polo &
una qualitid antica e moderna (non medievale) del suc spirite,
che potremmo chiamare un freddo lirismo dell'esperienza, Egli
porta con s@ dal suo viaggio un campionaric completo di tutto
quel che si pud comprare dall'Oriente e vendere all'Occiden-
te, o laggih lascia un catalogo di tutto quel che si pud cone
prare a Venezia e vendere in Cinaj; ma, pil delle ricchezze e
ielle mercanzie lo esaltano la grandezza spirituale del vec-
chio Impero e i1 fatto che in esso la potenza dell'oro & messa
al servizio d'un'antichissima e altissima civilta. Questo mer-
cante & soprattuttc un erce dell'audacia e della chiarozza spi
rituale, un poeta senza rettorica dell'azione esperta.

Venezia & stata creata e resa potente da uomini di que
sta tempra, di cui la semenza sembra perduta. Essi scno insie-
me mercanti, guerrieri, governatorli e statisti. Tl ceto domi-
nante di Venezia non vedeva infatti scissioni o compartimenti
tra attivitd commerciale, bell’:a e amministrativa: esse non
eranc che aspetti diversi d'una sola volonta d'esperienza. Il
mercante che viaggiava 1'Oriente era al tempo stesso un diplo-
matico, un ucmo di mare al servizio della flotta, un eventuale
governatore di provincia o di ceclonia. Cid portd, naturalmen-
te, alla creazione d'una classe dirigente molto particolare,
con tutta una preparazione specialissima: quindi all'assetto
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che a sua volta fu la salvaguardia di quella stabilitd nelle
condizioni interne della Repubblicay ch'era indispensabile
er fondare e governare un impero di natura cosi singclares
cosl vario, disseminatc e complicato.

La crescente aristocratizzazione di Venezia, il "“ser
parsi” del Maggior Consiglio, massima espressipne del suo cg
to dirigente, non sonc un fenomenc feudale: sono l'effetto
della necessitd veneziana d'un assetto stabile, che come ta
1e ncn potea essere fondato che sopra una classe, nells qua-
le 1l'educazicne pclitica, la pratica dei negozi, la cultura
gpecifica, 1l'asscluto attaccamento alla patria, la disciplina
eivile, 11l senso del dovere, la stessa onestd civica ed anche
il saper vivere e trattare, e infire 1l'intima coscienza del
propric destino nazionale si trasmettevano nel modg in cui,
data la struttura preborghese della societa, potevanc trasmet
tersi tutte codeste cose insieme: con un'educazione civile, del
senso, per intenderci, inglese.

I1 sistema comunque diede risultati: in un paese co-
me 1'Italia medievale, le citta eranc di continuo sconvolte
da furiose lotte interne, Venezia rimase ferma nel suo siste-
ma per secoli, e fu quasi del tutto esente da rivoluzioni prg
priamente pclitiche (non potendesi ritener tali la sommossa
del 1310 e la cospirazione d4i Marin Faliero del 1355).

Venezia quindi gia nel Duecentc appare agli stupiti
osservatorli stranieri non soltanto come una cittd di ricchegz
za, di potenza, di splendore eccezionali; ma anche come un'og
sl di pace e di sicurezza, di saldezza sociale e politica, in
mezzo alla generale inquietudine, ai dissidi e ai torbidi do-
minanti altrove, Federico II si meraviglia, cid che & signifi
cativo, non gia del predominic aristoeraticc, ma della auten-
tica democrazia veneziana; il Petrarca scrive che Venezia @&
"L'unico rifugio dell'umanitd, della pace, della giustizia e
della liverta™; Filippo di Commynes nota che "di tutte le
cittd d'Italia, solo Venezia non conosce dissidii civiliv,
Ira gli stessi Veneziani si crea a poco a poco il mito della
Propria cittad: nascono le leggende della sua fondazione, in
qualche modo simili a quelle di Roma; la stabilitd iel suo ag
Ssetto interno fa sorgere 1l'idea d'una sua croazione predesti-
nata, comandata da un messaggio superiore alla volonti umana:
Wisteriosc nelle sue origini, e divino. In questo contesto si
Consclida e si articola anche il mito - ¢ la leggenda - di 8.
Marcoj della scoperta, del trafugamento, del trasporto delle
Sue spoglie; della fondaziocne del suo martyrium, come vedremo
tra pocc, -

Ma terminiamo la nostra panoramica,

La stabilitd singolare del governo e la pacifica con-
Vivenza cittadina dopo la crisi di crescenza delle origini,
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sn sole dledero alla vita venezliana quel suo carattere aper
to, colorito, festoso, che le rimase poi fondamentale; ma im
edirono anche che nella citta sorgesserc almeno dopc un cer
to tempo, palazzi con aspetto di fortilizii e torri, e insom
me tuttc cld che da quel volto se¥ého e ferreo, ancor ogegi,
ad altre cittd italiane, come Firenze e Perugia, 13 dove eg
se hanno ccnservato accenti medievali. Venezia gii nel Trecep
tc non aveva mura cittadine, né castelli, all'interno, n& pa-
1azzi chiusl in s& come prigioni; le sue case erano, per cosi
dire, riversate all'infuori, sui canali o sulle vie dove non
aprivanc rade ferritole ma spalancavano larghi logglati e bal
conate su tutta la faceiata, e da quei muri il pid delle vol-
te doratl e dipinti, nelle festivitd pendevanc stoffe, tappe-
ti e arazzi, cosl che non si potea dire se fossero i canali
@ le strade l'ssterno dslle case a cul davano accesso, o se
ncn fossero invece le facciate allineate a formare 1l'interno
delle vie d'acqua, le loro pareti festosamente decorate.

Questo carattere festoso e aperto della forma dell'in
tera cittd di Venezia, va sempre tenuto presente da chi voglia
interpretare davvero (non in senso scolastico, voglio dire)
anche 1 frammenti di quella sua forma unitaria, cio® le sin-
gole opere d'arte: 1 singoli edifiei, le singole sculture, i
singoli quadri. Ancorch&, oggi, molto di quell'antico colo-
re sia spento ed offuscato, noi dobbiamo sempre richiamarlo
all'occhio, se vogliamo dimensionare, come si dice, storica-
mente anche le opere che si presentano a noi isclate od alli-
neate in una sorta di museo immaginario: dobbiamo insomma cer
care di toglierle dalla gratuita "dimensione del museo" e ri
dare ad esse il loto autentico "sfondo" originario, se voglia
mo coglierne davvero le strutture formali autentiche.

Riassumiamo. Venezia, dunque, nata quale diretta pro
paggine "tardoromana", venne durante tutto 1l'alto Medioevo
rafforzando, epurando, arricchendo codesto suo carattere, del
quale il continuo contatto con 1'Oriente non poteva che accen
tuare 1'esgsenziale cromatismo.

Nel Mille, il centro della citta s'era venuto quasi
insensibilmente spostando da Rialto verso l'aperta Laguna: ver
S0 la splaggia e 11l bordo dove s'innalzavano il palazzo del Du
¢a ancora turrito e, a fianco, la rinnovata basilica. O meglio,
s'erano fissati i1 due centri cittadini, che poi dovevan rima-
Nere sostanzialmente fino ad oggl: quello commerciale: Rialto,
€ quello della vita pubblica: San Marco. Frattanto le iso-~
le all'intorno, consolidato il terreno, prosciugati gli acqui
trini, gettati i1 bassi ponti di legno quasi plani - poich?d
s'andava ancora a cavallo, e dapertutto, persino nel brolo di
San Marco, erano stalle e rimesse - s'erano coperte di case,
di botteghe, di magazzini, raggruppati intorno alla chiesa
Parrocchiale: cosicché la citta risultd composta da un'agglo-
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!Erazione di villaggi distinti, ciascuno dei quall ebbe in
certo modo una sua piccola vita autonoma, un suo proprio san
to protettore, e tradizioni proprie. Carattere, questo, che
g1 conservato fino ad oggl. Se oggl & festa a Santa Marghe-
rita, San Marco e Castello 1l'ignorano, oppure i giovanottl e
1e ragazze di San Marco e di Castello vanno vestiti a festa a
far onore a Santa Margherita; cosl come nelle campagne a tur

3 quando un villaggio festeggla il patronoy quelli dei vil-
7aggl vieini vi s'adunano per la partita a bocce o 1l ballo
sotto il tendone. Venezia pud essere una delle citta pit co-
smopolite della terra; il suo popolo non ha mai rinunciato al
1a sua vita e alle sue abitudini.

Questa struttura molecolare delle sue parti, insieme
col carattere naturalmente frammentario delle terre dell'arci
pelago ed al percorso obbligato delle vie, ha portato alla
gingolare urbanistica veneziana, priva d'un organico piano
predisposto, nemmeno in embrione: a case asslepate, a vie stret
te, tortuose, spesso rigirate su se stesse, talora sfocianti
in una corte chiusa: croce e delizia del forestiero non "illw
minato", All'origine, e per qualche secolo, la magglor parte
di queste case, ed anche i ponti, ed anche le strette fonda-
menta furono in prevalenza di legno: si doveva aver 1l'impreg
sione di essere sopra un'immensa nave, Facilissimi e frequen
ti eran quindi gli incendi, Nel secolo XII ve ne furon tantl
e tali, da distruggere quasi interamente la citta; la quale
tuttavia, risorgendo, non poté che conservare gli stessi carat
teri e gli stessi inconvenienti. Le provvidenze del governo
non poterono eliminarli; ma furono specialmente rivolte ad u-
na migliore organizzazione del mercato centrale: Rialto; in par
ticolare costl si isold il grande emporio della nazione germa-
nica, il Fondaco dei Tedeschi, il quale ebbe maggiore spazio
a disposizione e nuove possibilita d'ingrandirsi.

Al confini del vecchio Rialto, poi si costrul e si cir
condd di mara merlate il grande Arsenale, reso necessario dal
l'attivitd marinara sempre crescente. A San Marco, invece, mal
grado vi fossero orti e stalle e botteghe, le abitazioni non
erano molto fitte, e fu possibile, come vedremo, senza bisogno
di “"sventramenti", rinnovare la chiesa e il palazzo.

Di questo tratteremo diffusamente tra pocoj per ora conviene
concludere il nostro abbozzo urbanistico, portandolo fino al
termine del Medioevo.

Abbiamo visto che gid in periodo romanico 1 blocchi de
gli edifici a Venezia erano venuti occupando tutto il lotto
dell'insediamento primitivo, inglobando la corte, e pertanto
s'erano posti come cellule, come moduli del tessuto urbano.

I1 quale tuttavia rimaneva ancora in qualche misura sconnes-
so: sia per le vicende stesse della prima formazione della
citta, sia anche perché il carattere d'aristocrazia "gerar-
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chica" della societi veneziana dei primi secoli aveva fissato
una prevalenza, sia dimensionale che formale, dalla residenza
dei grandi su quelle del resto della popclciione , tenuta, in
qualche modo, anche spazialmente, a distanza, Nel Trecento,
1'omologazione "mercantile" della societid veneziana & avvenu-
ta; ed & appunto allora che, parallelamente, si colmano le 1z
cune, © si crea quella continuitd di forme, che doveva poi ri
manere fondamentale, malgrado il susseguirsi degli "stili" nel
1turbanistica della cittd. Cid avveune, ripeto, non soltanto
perché il carattere singolare dell'arcipelagc,sempre scarso di
terra, ed 11 crescere della popolazione, imponevano di costrui
re in tutto lo spazio disponibile; ma anche perché, per le vi
cende che abbiamo riassunto, quasi non esisteva pilu differenza
di livello tra i patrizi-mercanti ed i mercanti-borghesi.

Nel solco della comune mercatura e della solidarietad civica
s'era fatta avanti appunto la classe che usa dire borghese

- non solo mercanti, ma anche artigiani, ecc. - ; il cul cen
S0y Spesso superiore a quello degli stessi nobili, consentiva
di farsi il palazzo magari sul Canal Grande e che non fosse

in ogni senso da meno di quelli delle grandi famiglie, pure
prendendo esempio da essi. Questo processo raggiunse 1l pun-
to di piena maturitid in periodo gotico: & allora che la rag-
giunta omologia del tessuto sociale del popoloc venezizno si
rispecchia nella continuita formale del tessuto urbano. Per-
mangono sempre, non c'® dubbio, orani d4i piu intenso e pil ag
sertivo significato (1 palazzi maggiori); ma tutte le "pare
ti" della cittid si saldano in una continuita di ritmo: se aveg
simo i1 tempo potremmo indicare senza c¢ifficoltad i nuclei dove
codeste suture sonc pil: evidenti; e seguire il costituirsi del
le caratteristiche '"palazzate", nei punti pili significativi
della "faccia" di Venezia: sul Ca nalgrande innanzitutto
(per es. con 1l'inserzione d.1 palazzi Giustinian-Fosecari in
'"Wolta de Canal®, o del palazzo Pisani-Almord -~ forse il piu
tipico, assumibile addirittura quale paradigma, del gotico ve
neziano quattrocentesco - ); ma anche su rii minor?, calli

e campi (& particolarmente chiara codasta funzione di salda-
tura coloristica e ritmica per es. dei due palazzi Molin e di
ca! Zaguri, in campo San Maurizio; Gritti e Duodo in campo
Sant'Anzolo; 4i ca' Dona, dei due palazzi Soranzo e di palaz
20 Tiepolo in campo San Polo, ecc.

Vediamo come questa evoluzione - nella quale non si
saprebbe dividere a taglio netto la ‘'parte" dell'architettu
ra e la "parte" delliurbanistica -~ agisca sulle stesse strut
ture degli edifici singoli. Il palazzo veneziano gotico trecen
tesco (potremmo iniziare la schedatura del palazzo Ariani a
San Raffaele, @ poli Vitturi a Santa Maria Formosa, Moro a San
Bartolomio, Pisani a San Samuel, Molin e Zaguri a San Maurizio,
Duodo e Gritti a Sant'Anzolo, ecc.), conserva, come dissi, il
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modulo della casa con torreselle - rispondente, abbiamo vi-
sto, alla duplice funzione di fondaco e di casa di residenza -
g in ogni caso il tema delle grandi polifore: le quali tutta-
via, a differenza da quanto avveniva nelle facciate romaniche
- come Ca'! Da Mosto, per es., o Ca' Doni alla Madoneta -

non soltanto hanno il garbo acuto agli archi, tuttavia ancora
gsemplici, ancora privi di intrecci e rosoni; ma sono incluse
in una sorta di cornice, di specchiatura nitida, che ha lo
scopo, € l'effetto, d'alleggerire e portare in superficie il
chiaroscuro, che si crea inevitabilmente dal rapporto tra pig
ni ¢ vuoti delle finestre: ed & evidentemente un accento di
coerenza questo, per la raggiunta continuitd della palazza
ta veneziana. Non c'& dubbio che, a confronto con le facciate
romaniche, quelle gotiche venganc ancor pil a galla, per co-
sl dire,e si inseriscano pili coerentemente nella superficie
continua dell'immagine della citta, Parallelamente, anche il
"corpo" della casa veneziana trecentesca si alleggerisce: il
principio originario fondamentale del gotico, di costruire

con nervature, ha una certa azione anche quit l'edificio in
qualche modo sl svuota, si imposta costruttivamente su una sop
ta di traliccio col risultato di accentuare il vacuum del por-
tego a pilano terra e del salone, o dei saloni, superiori., Il
che, secondo me, & pure in accordo col "gusto" wveneziano per
la continuitd spaziale., Quelle grandi sale - che i Venezia-
ni, per coerenza appunto con un gusto siffatto - lasciaron
sempre quanto possibile nude, con scarsissimo arredamento dispg
sto per di pil in modo da non offuscare il "wvuoto" centrale,
con pavimenti di terrazzo traslueido, ecc. = quelle sale, il
pid delle volte spalancate sull'acqua, perché in facciata non
hanno che i1 leggeri schermi delle polifore, creano in effetti
una serta di luminoso canale aereo che riconsacra la continui
ta spaziale anche nell'interno dell'edificio, mettendo in co-
mnicazione il canale con la calle, 1l'acqua con la terra: non
si saprebbe davvero indicare, nella storia della civiltd, qua
le altra abbia avuto pill repugnanza per le murature piene, o~
pache, compatte, pesanti; e invece una sensibilitd pid viva,
pil accorta, piu costantemente allarmata, - e insieme, s'in-
tende, la capacitd di esprimerla artisticamente - per la li-
bertd dello spazio e la forza serena della luce.

Da rilevare infine anche la funzionalitid d'una dispo-
sizione siffatta: giacch® quel vuoto interno serve quale via
di comunicazione tra il canale - donde approdano le mercan-
zle = @ la calle, attraverso la quale si diramano verso 1'in
terno, al loro destino.

Riconosciuto questo senso d'origine e dunque anche
Questa intenzione di Venezia di mettersi in forma, non riu-
scird certo difficile darsi ragione del perchd sia il gotico
fiorito, o fiaumeggiante, ad informare la fase dell'architet-
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tura veneziana che consideriamo il suo punto di maggiore matu
rita e ricchezza; e perché Venezia, che di esso "stile" sep-
pe dare un'interpretazione tra le pil originali, vi sia rima
sta fedele anche in pieno Quattrocento, quando gii a Firenze
viveva e operava il Brunnelleschi, approdava 1l'Albertli, e in-
gsonma era in atto la rivoluzione del Rinascimento. Non & sen
za ragione che questa fase coincide con quel "voltafaccia™

di Venezia che fu la conquista &élla Terraferma, in un momen-
to in cui la "lingua" veramente internazionale, comune a tut
ta 1'Europa, inclusa in questa 1'Italia almeno settentrionale,
era la lingua gotica. Ma vi &, in pil, il fatto, cui gia ho
accennato a proposito della fabbrica del duomo di Milano, che
1tultimo gotico & divenuto un linguaggio "manipolabile", scom
ponibile nei suoi sintagmi, allontanandosi dalla cavillosa
"logica interna" delle origini, abbandonando quella severa
npazionalita" (rapporto consequenziale necessario tra peso e
sostegno, dichiarato dalla connessions verticale degli elemen
ti, ecc,) che aveva informato il gotico 'classico"; e per-
¢id consente che inserita nel tessuto urbano di Venszia 1'im-~
nagine della facciata dell'edificio si risolva, ormai con pie
na libertad, sulla superficie. I1 "“principio" fondamentale
del gotico flamboyant & quello - com'?® stato definito dal Fo
¢illon - della controcurva: la quale spezga la connessione
di quel rapporto. Quando voil vedete alla cattedrale di Narbo-
na, a Saint-Séverin di Parigi o in tante chiese inglesi o te-
desche del Quattrocento, nelle finestre del duomo di Milano,
ecCe., infine in facciate veneziane come quelle deil palazzi
Erizzo, Giustinian, Foscari, Contarini (la Ca' d'Oro), ecc.,
sul Canalgrande, dello stesso Palazzo Ducale, 12 linea che se-
gna il grafico della caduta degli archi, cambiare direzione
d'improvviso, rigirarsi del tutto irrazionalmente su se stes-
sa, ritorcersi in fiorami, in rosoni, avete immediata l'impreg
sione che una tale impresa linguistica non pud avere per esi-
to che la rottura dell'antico equilibrio. Essa scardina le
impostazioni tradizionali dell'architettura non solo sul pia-
no figurativo; ma anche su quello, per intendereci, temporale,
perché 1la dov'era una cadenza monodica insinua un ritmo a tem-
pi multipli. L'equilibrio pud essere ristabilito; ma su rappor
ti sintattici la cuil coerenza figurativa sia altra e diversa:
sia per es. quella d'una struttura di colore di superficie,
per la quale la dichiarazione formale del rapporto peso-resi-
Stenza perde senso. -
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Poiché gli elementi lessicali del gotico fiammeggian
te sono sicuramente introdotti a Venezia da maestri lombardi,
come Matteo dei Raverti: che collabord nel 1415 al coronamento
gotico di San Marco e impostd almeno, nel '21, la costruzione
della Ca' d'Oro - seguito dagli scolari Gasperino Rosso, Gia
como da Como, Antonio da Rigesio - e tutti costoro diretta-
mente o indirettamente, uscirono da quel grande e faragginoso
cantiere che fu la fabbrica del duomo milanese, ai cuimindi-
rizzi" infine finiron con 1l'adeguarsi anche le botteghe lo-
cali dei Bon e cosi via. Mi pilace riferirvi un passo piutto-
sto penetrante di Fogillon in  "Art d'Occident", 1938. Par-
lando appunto del duomo di Milano, egli dice che & "il capo-
lavoro dei falsi capolavori......come trompe l'oeil da 1'il
lusione di grandiosita e di ricchezza.....Ma la profusione
dei fioroni, pinnacoli, ecc., statue e statuette non pud na-
scondere ad occhio avvertito la poverta dell'architettura e
1'estrema mediocrita dei procedimenti. Non 2 qui che si deve
cercare la bella qualitd dell'Italia gotica 2lla fine del Me-
dio Evo; e nemmeno nel sud della Penisola ecCe....., ma a Vene
zia: dove essa produce nell'architettura civile del capolavo-
ri d'un gusto strano e seducente: alla Ca' d'0Oro, al Palazzo
dei Dogl, dove la Porta della Carta, imprime il sigillo dsl-
l'arte fiammeggiante ad un palazzo insieme romanico, orienta-
le @ gotico™ ecc. - Il che, malgrado certa genericita, &
molto vero.

La Ca' d'0ro (la "domus magna" dei Contarini, inizia
ta nel 1421 da Matteo Raverti ) &, ovviamente, come gia si &
osservato, una casa con torreselle - anche se la torresella
di sinistra non fu costruita - ed & opera di fondamentale im
portanza nella storia dell'architettura veneziana, non soltan
to per il suo aspetto eccezionalmente sontuoso, ancor oggi,
per la profusione degli elementi scolpitl, degli incastri di
marmi rari, ecc.: e bisogna pensare che nell'origine era piu
elegante di proporzioni, percheé, per 1l'abbassamento del suolo,
pi di 70 cm. del basamento finiron sott'acqua; ed era lette-
ralmente coperta dalla doratura, cul attesero Giovanni di Fran
cia (Charlier); Nicold di Giovanni, ed altri -; non solc per
questo dunque, ma anche perché la data, relativamente precoce,
della sua impostazione, fa di essa, se non addirittura il ca-
po fila del gotico fiammeggiante a Venezia, almeno l'opera che
dovrebbe essere esemplare per tutta questa fase costruttiva,
che si protrasse fin verso il termine del secolo. E, specile
nei loggiati, & ben chiara l'inserzione dei motivi "a con-
trocurva" derivati dal duomo di Milano, & in particolare, mi
sembra, dalle grandi finestre delle sagrestie; sennonche, que
gli elementi che a Milano eran poco pilu che formule d'un les-
Sico d'accatto: approssimativo e quasl inespressivo, assumono
qui una ben diversa coerenza linguistica; ed una, direi, sg
cezionale intensitd fantastica. Noi abbiamo la Ca’ d'Oro, e
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gli altri palazzi veneziani del medesimo stile sott'occhio, e
ne abblamo scontato, o almeno smussato, l'effetto; ma, a pen-
gsarci, non esiste altro paese al mondo dove si sia inventata
un'architettura, oltre tutto, cosi strana. Il fatto che code-
sti palazzi riprendano un tipo edilizio corrente da secoli a
venezla; e che lo stesso " principio" del risolvere le fac-
ciate su una superficie cromatica e ritmica fosse costitutivo
del Kunstwollen veneziano fin dalle origini e sia venuto via
via chiarendo, con movimento accelerato, come gii dissi, in pe
riodo gotico; il fatto che tali opere ci sembrino, oggi si di
rebbe "di gruppo", per cul riesce spesso difficile il ricor-
so al criterio della 'personalita" assertiva dell'architet-
tc (come sarebbe il caso per es. d'un Brunnelleschi o d'un
Bramante): criterio, com'® noto, corrente nella critica d'ar
te fino a leri, tutto cid non deve intorbidare 11 nostro giu
dizio sulla validita estetica di questi capolavori. E insomma,
per usare le categorie di De Saussure: 1la faclle verifica-
bilitd della persistenza diacronica d'una langue architet-
toniga a Venezia, non pud far trascurare la constatazione del
la presenza creativa della parole : come spesso s'é fatto e
si fa, ad opera di critici e di storici, i quali sono disposti
a riconoscere a Venezia una grande pittura; ma non una scultu-
ra, ¢ tanto meno un'architettura, di comparasbile eccellenza.
Giudizio che secondo me dipende in buona parte dalla persi-
stenza del criterio classicistico, che vuol vedere in ogni edi
ficio un monumento. -

Ma veniamo finalmente alla chiesa di San Marcoj; e,
prima di evocarne 1l'archeologla, ritessere la storia della sua
costruzione e decorazione, inserirla nel contesto socio-cultu-
rale della cittd, vediamo quest'opera cosl com'& ora: faccia-
mone insomma un esercizio di lettura. Questo, del resto, e
non 1'inverso (tréppo seguito nelle nostre scuole) mi sembra
il modo pil opportuno per M"aggredire™ un'opera d'arte, anche
se appartiene al "passato",

E, in accordo con ¢id che dissi una "prevalenza urba
nistica™ di tutta la forma veneziana, cominciamo da

L' ESTERNO

La facciata di San Marco appartiene, per significato
artistico, pili alla Piazza che alla chiesa, Si inserisce nel-
l'unitaria immagine prospettico-scenografica della Piazza, for
Dandone la quarta, e la principale, parete: lo sfondo natura-
le, dove termina l'asse longitudinale e dove converge la vi-
Ssuale piu ovvia. Le modificazioni o, piuttosto, le rifiniture,
aggiunte in periodo romanico e gotico alla primitiva iacciaca
Gediobizantina - e tanto spropositamente deplorate dal fana-
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gismo "purista" di accaniti strzygowskiani tipo Duthuit (1) -
panno principalmente questo valore.

I1 ritmo accentrato dei larghi portali, che gia per

gé s'accordano all'interminabile processionec del colonnati del
e Procuratie, & ripreso, infittito e martellato da quel sin-
golare rivestimento di colonne marmoree, prive di senso co-
struttivo ma ricche di colore e di ritmo, che ne coprono la zo
na inferiore, mascherando i mattoni della scabra struttura 4'g
rigine. Il coronamento gotico a2 fiorami, edicoli, doccioni,
pinnacoli, non vale soltanto ad accrescere e ad impreziosire

* 41 colore; a raccordare, col suo suggerimento di profondita,
1a linea degli archi alla massa delle cupole: serve soprattut
to a legare la chiesa allo sviluppo laterale della parete sul-
la Piazzetta, tutta viva, nella Porta della Carta e nella fac-
ciata del Palazzo Ducale, dl chiaroscuro gotico; e ancor pil,
forse, ad innalzare la facciata della chiesa, perché la sua
superficle, fattasi bassa e minuta, non sfugga alla veduta cqm
plessiva, ma possa compiere il suo ufficio di "quarta pare-
tel'l'.

I1 primo innalzamento, la prima accentuazione chiaro-
scurale, avvennero, in un clima che in ogni altro luogo del-
ltoccidente si direbbe romanico, intorno alla metd del Duscen-
to. La Piazza era stata sistemata press'a poco nella forma che
ha oggl, verso la fine del secolo antecedente: fu asllora allar
gata 1l'area dell'antico brolo, interrato il canale batario che
la divideva a mezzo; e, circondata di edifici a merlature e
porticati cntinui, affermava gld quel senso cromatico e ritmi
co che ha pol sempre conservato (2). La sua prima pavimentazig

(1) "Le XIV® sidcle a ga"ché sur les dehors de la basilique.
malheureusement, tout ce que 1'Italie avait déia accumulé de
faste criard et de mouloures inutiles". "Il n'y avalt pas

de fagcade & notre église. Il niy a plus que cela maiutenant.
Le plétrage n'a respecté qu'une porte. Mais en revance l'ajout
déplacé des siécles et les folles restaurations de la Ranaissance
n'ont pu défigurer 1l'intérieur, ecc. ecc., ", DUTHUIT, Byzance
(Paris 1926), pagg. 45-46. Debbo tuttavia dare atto qui espli
citamente a Duthuit d'avere in seguito riveduto, anzi addirit-
tura rovesciato 1la sua interpretazione nel brillantissimo sag-
Bio "Le musée inimaginable",(Paris, Corti 1956, II vol.) rico
noscende (lo dico perch2 & cosa rara e meritoria) di dovere co-
desta sua ‘'conversione", almeno in parte, alla lettura del mio

"Llarte alla fine del mondo antico!, Padova, 1948. -

(2) se ne pud avere un'idea del quadro "La Processione della
Croce" di Gentile Bellini (a. 1496), alle Gallerie del}'Acca—
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ne, @ mattoni disposti a spina-pesce, era terwinata nel 1264,
g fu press' a poco in quegli anni che si dovette procedere ad
jnnalzare la basilica, e ad intensificarne il colore della
facciata. Questa, a sfondo della Piazza ampliata, doveva ap-
parire troppo bassa di proporzioni, leggera di chiaroscuro,
tenue di ritmo. Rivestendo i pilastri, che dividono i porta-
1i al pianterreno, col duplice ordine di fitte colonne marmo
ree, non s'ottenne soltanto di arricchirne e di impreziosirne
i1 colore; ma, fortemente accentuando la profonditi degli
sguenci, si cred una densa campitura d'ombra su cui il ritmo
delle continue arcature a doppla ghiera e del piedritti sporgen
ti, affrontati alla luce, poté svolgersi con un ben pid deciso
risalto. Sopra, rimase lo spazio per la lunga terrazza, oltre
alla quale l'ondulazione parallela delle centine poté svolger-
si con valore piu attenuX¥ato; e nello stesso tempo, richiaman-
do il denso colore dello zoccolo sul piano del blocco dell'le-
dificio, poté collegare pill coerentemente la facciata col so-
vrastante sviluppo delle cupole. Il valore di queste, nella
loro primitiva forma bizantina piuttosto depressa, dovette ri
sultare, dopo quelle intensificazioni del chiaroscuro dei pri
mi pianl, ancora pil fioco; ed allora se ne innalzd fantasti
camente l'estradosso per mezzo d'una rivestitura di carene 1i-
gnee coperte da lastre di piombo, cui s'aggiunsero al sommo su
colonnine romaniche abbinate, bilzzarre lanterne e croeci; s

(2) segue:

demia. Il canale si sarebbe interrato nel 1156 sotto Vitale
Michiel II; da quell'anno fino al 1172 si lavord, dice il
Sanudo, per slargare la piazza e tirar la chiesa pil in 13,
(12 chiesa, s'intende, di S. Gemignano, poi ricostruita al
margine occidentale della piazza che risultd raddoppiata in
lunghezza)., Sotto Sebastiano Ziani (1172 - 1178) si fabbri
carono anche intorno le case '"con colonne alle finestre, in
semblanza di teatro, e una specie di corridore, per cui si an
dava attorno da tutti i lati, onde si pud dire che di questo
Doge fosse la prima idea delle procuratie nelle stanze o log~
gle traforate, con archi...." (FONTANA, La Piazza S. Marco di
Venezia, 1867, p. 17). La sistemazione della piazza a "qua-
driportico coincide, nella storia del gusto veneziano, con la
ripresa di contatto, attraverso Bisanzio, con una pid intensa
tradizione paleocristiana, dopo le incertezze e lo sperimenta
lismo dei secoli precedenti. Di tale ripresa, che abbiamo vi-
sto risalire =1 Mille, ovviamente, la terza basilica di San
Marco & 1'indice massimoj; mentre anche la piazza come tribuna-
lium del grande complesso di glorificazione riafferma un de-
liberato impegno di fedeltd a quelle origini illustri,
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tutto fu placcato d'oro (1).

La facciata di San Marco, dunque "crebbe" insieme
con la Piazza, e in relazione con questa. Quando l'ampliarsi
della Piazza e 11 conseguente dilatarsi della visuale resero
necessaria un'intensificazione del colore nello sfondo, af-
finch® questo non perdesse ogni significato entro il grande
complesso scenografico, la facciata della basilica fu fatta
pid ricca, pih alta, pil decisamente ritmica. Per cid, furo-
no allora assunti alcuni motivi dal lessico romanico; ma @&
chiaro che questi furono immediatamente tradotti in altra 1lin
gua, forzatl non a contraddire, ma ad accentuare il primitivo
significato cromatico della facciata bizantina. Lo stesso cam
panile - posto, rispetto alla chiesa, nella posizione dei cam
panili esarcali e neoesarcali (per es. quello di Caorle) (2) -
giovd con le sue leggere lesene, a raccordare i colonnati del
le Procuratie agli archi della basilica, e, anch'esso, a rial
zare, col suo deciso accento di verticalitd, lo sfondo. E la
continua balaustrata romanica inserita tra il pianterreno e
il primo plano, ebbe pure, soprattutto, il compito di legare
gli estremi della "parete" della Piazza, sottolineandone la
continuitad di superficie ed il significato ritmico.

Il coronamento gotico, col quale le rifiniture della
facciata ebbero, essenzialmente, termine, ebbe la stussa fun-
zione di raccordo; riferita tuttavia, non tanto alla veduta
diretta dalla Piazza, ma piuttosto alla visuale laterale sulla

(1) Che 1'innalzamento delle cupole sia avvenuto intorno al-
la metd del Duecento & suggerito non soltanto dalla congruenza
di questo partito con tutto l'insieme dei lavori della Plazza
e della facciata della chiesa, ma anche dal fatto che nel mo-
salco sulla porta di S. Alipio, di qualcosa anteriore al 1265
(& dato come eseguito dalla cronaca Da Canale, nel passo data-
to a quell'anno) la facciata appare gid rivestita e le cupole
innalzate. Queste invece appaiono ancora depresse e coperte

di tegoli nei mosaici del transetto destro, che rappresentano
il Miracolo delle reliquie: mosaici la cul datazione non do-
vrebbe essere lontana dalla meta del secolo. Le cupole furon
quindi rivestite e innalzate nell'intervallo tra l'esecuzione
dei due mosaicij cioé, probabilmente, intorno al tempo in cul
veniva pavimentata 1la Piazza (126%) e forse in connessione
con questo lavoro.

(2) Ltosservazione & di Giuseppe Fiocco.
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piazzetta, ed allo sfondo del Palazzo Ducale, compiutc in qug
gli stessi anni, Ed & evidente che, come il romanico, anche
il gotico fu usato non a contraddire, ma ad interpretare e ad
arricchire il significato primitivo della facciata. Quelle
tenul merlature, infatti, non han pil per nulla il senso che
era loro proprio nella vera architettura gotica: senso di e-
stremo sbocco della spinta ascensionale delle linee compositi
ve. Modellate sui lenti archi, perduta ogni tensione, sono di
venute anch'esse motivi di colore sulla superficie: diafane
espansioni, oltre i limiti delle arcate, del colore dei marmi,
campite contro l'aria che le intride.

Anzich® obliterare o turbare il senso della primitiva,
elementare facciata bizantina, le aggiunte dei secoli non han
fatto dunque, come sempre a Venezia, che interpretarne ed ac-
centuarne il significato, gid dall'origine, sebbene pil inarti
colatamente, cromatico; e, soprattutto, assicurarne la coeren
te saldatura stilistica con la complessiva unitd della Piazza
e della Piazzetta; creando cosi, non gii un monstrum incon-
gruoy ma un capolavoro di originalitd veneziana, di valore ar-
tistico assoluto (1).

Frattanto appare anche chiaro, che la facciata di San
Marco &, della Piazza, la parete pil importante, pit densa di
espressione, e quella che ne riassume il valore. Tutta la Piaz
za & superficie, colore e ritmo; ma sulla faceiata di San
Marco s'accentrano il colore pil intenso & pid articolato, e
il ritmo pill alto e pih risolutivo. Le fitte colonne marmoree
dello zoccolo tingono i pilastri tra porta e porta, e spiega-
no alla grande luce marina una deliberata dovizia di materie
preziose. Sopra, si stendono marmi e mosaici, coprendo 1l'in-
tera superficie. E' una grandiosa tabula, un dossale intarsia
to di marmi, di tessere multicolori e d'oro. Conserva, della

(1) Unica stonatura in questa uniti stilistica rispettata,
anzi rafforzata dai secoli, & il Palazzo Patriarcale (c. 1850)
in fondo alla Piazzetta dei Leoncini. Un sommesso contrappun-
to di arcate, o almeno una campitura in tono neutro (com'era-
no infatti nella modesta casa gotica a falconature che si tra
Vede nel quadro citato di Gentile Bellini), sarebbero qui ne-
Cessarl a saldare 11 ritmo e il colore della basilica a quelli
delle Procuratie. Invece la facciata dell'attuale palazzetto,
la cui bianchezza inutilmente perentoria risale troppo in su-
perficie, rompe, con la suas plasticita, la continuitd del rit
mo, & turba l'unitd cromatica e di quest'angolo - 1l meno fg
lice - della Piazza,
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prina forma, 11 doppio ordine di achi; ma questi non la di
vidono, né la incidono; solo la scalfiscono in superficie;

gd hanno soprattutto 11 compito di raccordare la facciata al
l1e cupole. L'arco di mezzo &, come nell'Apostolion del X se-
coloy, pil ampio e pili alto, e sormontato dal maggior finestro
ne del centro (coronato a sua volta dalla cupola pid imminen
te) appunto per segnare, sull'asse mediano della Piazza, il
punto dove i ritmi paralleli dei portici e delle finestre del
le Procuratie, e pol delle porte e degli archi della chiesa
gtincontrano e si legano in un'unica nota, rallentata dalla
amplezza del portale; e infine si risolvono salendo nella cdp
tina e di qui lentamente espandendosi nella globosa dilatazig
ne della cupola d'oro. Cosi il ritmo si placa e si chiude, e
il colore s'allarga e s'effonde nells libera atmosfera. Tutta
la chiesa converge nelle cupole, e tutta la Piazza converge
nella chiesa,

La facciata di San Marco appartiene dunque alla Piaz-
zaj ma si deve aggiungera, che la Piazza & fatta per quella
facciata. La Piazza &, in realtd, l'eccezionale quadriportico
dell'eccezionale basilica, Essa conserva sostanzialmente il
significato architettonico dei quadriportici delle basiliche
paleocristiane, anche se possa essere, oggi, affiancata da co
struzioni del Rinascimento. Infatti - a parte la suz funzio-
ne liturgica che fu, in certo modo, analogo talvolta a quella
del quadriportici paleocristiani - il suc valore architettg
nico si conserva fondorontalmente prospettico-ottico, ed il
suo ufficio & sempre quello di mediare l'unione della singola
entita architettonica (basilica) con l'indeterminato spazio
del mondo esterno.

Questa mediazione & una conquista dell'arte romana,
ed & naturale,poreh? & quest'arte che per prima he introdotto
11 senso dello spazio unitariamente definito. L'arte paleocri
stiana, erede delle sue ultime espressioni - nelle quali quel
lo spazio unitario viene raffigurato non pil con mezzi dl'ac-
centuata materialitad, ma con mezzi illusivi: attraverso "pa-
reti ottiche" -~ afferma tal sensc anche nei quadriportieci del
le sue basiliche. Il primo spunto di questi pud essere deriva-
to dai peristilii ellenistici; ma & chiaro che il valore di ta
1i stoal @ qui sostanzialmente mutato. Quei peristilii era-
NG una decorazione plastica esterna di singoli, anche se alli-
Neatl, edifici; mentre i quadriportici romani attuano una net-
ta inversione di senso.

Inoltre, essi sono strettamente connessi con 1l'edifi-
¢ilo che precedono (1). GiZ nel quadriportico, all'osservatore

e

(1) Nel caso particolare del gquadriportico, & per esso ovvia

./0
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gi prospettano gulde longitudinalil decorrenti verso la profop
dita, fughe di ritmici colonnati, variati effetti di chiaro-
scuro nei portici, tagli di vedute laterali continuamente can
gianti, passaggi obliqui di luce attraverso la penombra dei
valichi; insomma elementi d'un'iniziale formazione architet-
tonica dello spazio; ancorz frammentaria, ma che gii fa presep
tire, sotto l'aperto cielo ed alla piena luce del giorno, lo
spettacolo spaziale dell'interno della basilica. Il quadripor
tico ha dunque il compito di preparare 1l'animo all'asperienza
spazlale delle navate: d'assicurare e sia pure, in qualche mi
sura, per contrasto, la gradualitd del trapasso dallo spazio
fisico allo spazio artisticamente formato.

Una tale esigenza non fu sentita dall'arte greca, il
cul interesse rimase sempre limitato alla resa plastica del
1tindividuum, Lo spazio greco infatti, non andd oltre il
gusclo che circonda la singola forma., Non vi era legame tra
oggetto particolare e spazio indefinito circostante. Nemmeno
1tarte ellenistica, che pure comincid a smuovere la rigidezza
di questo rapporto, riescl a stabilire concretamente il lega-
me: essa soltanto agglomerd, sovrappose, scald, insomma mol-
tiplicd dei particolari plastici, chiusi ciascuno nel proprio
guseio di spazio, senza riuscire 2 risolverli nella relazione
con un mezzo unitario che tutti 11 comprendesse e 1i superag
se, La pittura ellenistica, a sconnessi fondali, ne da la prg
va pil evidente,

I1 legame invece fu saldato dall‘'‘arte romana, Lo spa-
zio romano non fu spazio infinito - guale doveva essere rag
glunto solo dal Rinascimento, dopo la profonda esperienza spi

rituale del mediocevo =; tuttavia, fu sentito come conti ’
come un'unita, cui tutti i singoli elementi rimanevano subor-
dinati. Nell'arte tardoromana, poi, la soluzione ottico-pro-
spettica di cotesto continuum, portd a risultati d'una cri-
stallina nitidezza. Questi risultati non sono smentiti dalla
Piazza di San Marco; anzi, come avviene di regola a Venezia,
sono accolti, intensificati, arricchiti, col mezzi offerti da

—

(1) segue:

la probabilitd d'una derivazione da forme romane specifiche,
Scprattutto da quelle '"basiliche ipetrali per cerimonie au-
liche"y di cui dicemmo., A riprova sta il fatto che s'hanno g
Sempli di quadriportici di basiliche primitive, 1 quall appun
to ripetono lo schema di atrii cerimoniali di Palazzi saeri,
Conservandone anche, a sfondo, il protiro a colonne con 1ltar
co centrale sopraelevato (es. Parenzo; e la stessa Ag. Sofia
di Costantinopoli nella suz forma tocodosiana: per cui cfr,
BETTINI, in "Atti R. Ist. Ven.", 1937 cit., pag.282, fig.19 e

Poi SCHNEIDER, Die Hagia Sophias zu Konstantinopel, Berlin 1938,
fig, 65).
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una pil varia esperienza costruttiva. Ma il '“senso" rimane,
cssengialmente, guello dellc spazio tardoromano. Per averne
pit chiara 1'idea, si confronti la Piazza San Marco con un'al
tra piazza che ha con essa quelche analogia, quella di San
pictro a Roma. Qui -~ a parte la differenza di effetto pit-
toresco - 1l1l'accentuata monumentalita dei portici, la grossez
za delle pesanti colonne, la loro posizione avvicinata e prg
spetticamente sovrapposta, danno anzitutto il senso d'un pre-
valere del valore della massa su quello atmesferico. Il por-
ticato pol & inteso nel senso della prospettiva albertiana,
razionalmente definito e articolato, compostec formalmente, or
ganicamente; esso non scltanto non dissimula, ma sottolinea
plasticamente il significato tettonico delle membrature. E
soprattutto, la costruzione, che & uvidentemente un protendez
si verso l'esterno della chiesa, appare determinata e mossa
da un'interna tensione, da una spinta proveniente dall'inter
no: in essa s'esprime non scltanto la teoria architettonica
del Rinascimentoc -~ che portava a realizzare, nella reciproca
equivalenza di valeri teticnici e di valori plastici, una rap
presentazione assoluta dello spazio - ma l'alterazione barog
ca di quest'equilibrio: l'accentiato individualismo e la ten
sione passionale del barocco, che portano la forma ad imporsi
perentoriamente allo spazio-natura, costringendo questo a sot
tostare alla sua enfasi plastica (la stessa pianta arrotonda
ta, tutta abbracciata e costretti dai porticati della Piazza
San Piletro, & indice di guesto g=sto).

Del tutto diverso e il signiricato della Piazza San
Marco. Qui non vié nessuna tensione, al sensc baroccoj ma sol
tanto una limpida e calma contemplazione. Il blocco cristal-
linoc del vasto spazio non & intorbidato né sommosso né costret
to dalle nitide guide delle Procuracie, ma vi riman fermo co-
me un'acqua trasparentissima; semmai, ha gualche accenno a di
latarsi; estremamente tenue tuttavia, perché, anchc al margi-
ni, 14 dove vien definito dai porticati delle ali, il cul trg
more chiaroscurale fa leggermente palpitare i suol “.imiti, la
legata continuita dell'indicazione prospettica dei colonnati
richiama il cristello atmosferico entro il rigore de' sucl
spigoli.

Anche nella Pi.zza dunque, lfantico senso spaziale &
quasi miracolosamente conservato, ed espressc con mezzl archi
tettonici pil maturi, rinascimentali, che accentuano fortemen
te 1la densiti chiaroscurale della parete ottica. Ma & chiaro
che guest'accentuazione,; rispetto ai quadriportiel primitivi,
non soverchia l'effetto complessivo, che, per le vaste dimen-
sioni del vano interno ipetro, avrebbe minacciato di dissclver
si, se affidato agli esili e semplici cclonnati paleceristia-
ni, Allo stesso scopo, il colonnato non & pilu ad un solo pia
no, ma si ripete nei due piani superiori, cosi da ricomporre,
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galendo 1in altezza, il rapporto visuale tra la eccezionale am
piezza dell'area interna e le sue pareti.

Interpretate 21 loro giusto valore, le aggiunte - o,
a dir meglio, le aggettivazioni pittoriche - romaniche e go-
tiche e l'innalzamento delle cupole, l'esterno di San Marco
ci rivela ancor oggi la sua struttura fondamentalmente bizan-
tina. La costruzione appare formata da un grande cubo di ba-
sey sormontato dal volgere globoso delle cupole elevantisi su
tamburi cilindrici: due parti, dunque, chiaramente distingui-
bili, le quali sembrano diverse di significato, e non paiono
nemmeno legarsi per mezzo di graduati trapassi. La parte supe
riore sembra risolversi in plastiche rotondita, con effetto
di massa, mentre l'infericre accentua l'effetto di superficie
continua, arricchito da variazioni di colore che non giungono
a stemperarne la chiusa integrita. Sembra dunque d'essere di
fronte ad una duplicitd di intendimento spaziale: in basso,
un potente blocco costruttivo cubico, risolto in superficis
deccrata e chiusa, in quanto su di essa non compaionc indica-
zionl della divisione interna degli spazi; in alto, un gruppo
di singole masse plastiche tridimensionali accostate, le qua-
11 non soltanto tradiscono immediatamente la forma degli spa-
z1l interni che racchiudono, ma addirittura si modellano su di
essi, 11 ammantano (1).

Tuttavia, dall'sterno di San Marco non si trae alcuna
impressione di disaccordo. Cid avviene, perche in realtid 1'ip
tera immagine si risclve su una superficie cromatica, nella
quale non soltanto lo zocecolo di base, ma anche le cupole riman
gono impegnate. Il plano ideale di questa superficie & deter-
minato dalla fronte dei pilastri rivestiti di colonne, tra 1
portali, alla base, cocntinuato idealmente diritto su in alto
cltre i pinnacoli. Qui il profiloc arcuato delle céntine e 1la
dentatura del pinnacoli indica il proseguimento della massa
ideale geometrica di base: massa che, qui, agisce con valore
invertito, in cavo. Per tal modo, le parti sporgenti sia in
orizzontale (pilastri, loggetta, ecc.) che in verticale (ar

(1) Chi abbia seguito altri miei corsi ricorderid che questa
duplicazione risponde formalmente alla divisione neoplatoni-
ca (pseudoareopagitica) tra luogo dell'umano (lo spazio-tem-
POy hic et nune, del sagculum , dei mortali raccolti nella
navata) e luogo del divino (1'ubigue et semper, senza tempo,
di cuil le cupole sono il simbolo), quale s'affarma giad nel

VI sec. nella grande Santa Sofia di Costantinopoli.
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chi, pinnacoli, cupole) rimangono ssmpre contenute entro la
superficie, disponendosi via via, man manp si sale, in piani
piu arretrati e frantumati, che non possono determinare va-
lori di profonditia, ma soltanto variazioni di colore: essi
vengono 2 formare la sostanza profonda dell'immagine 1o cuil
superficie ideale & come un velo atmosferico trasparente sot
to cul s'intravvedono, e sulla quale agiscono non come vclu-
mi ma come colore, le masse. Le gradazioni cromatiche abil-
mente si sealano in un progressivo alleggerimento: dal den-
so '"pesante" chiaroscuro dei profondi portali di base, al
pit lieve accento, che appena scalfisce la superficie, delle
grandi finestre contirato , all'aerea leggerezza delle cupo-
le e infine delle lanterne - 3 sul piano ideale dell'immagi-
ne, le cuil ccordinate sono indicate dalle superfici dei pila-
stri, vengono a galla i limiti delle masse, tradotti con pig
na coerenza in successions via via alleggerita di valori cro-
matici. Non esiste percid discordanza, tra le due parti, ap-
parentemente diverse di senso, dell'esterno di San Marcoj ma
alta unita artistica.

Risulta quindi assai debole l'opinione che l'esternc

di San Marco sia tale da non produrre alcuna impressione coe-
rente e che in fondo sia artisticamente, per il suo valore
complessivo (non considerando cioé i particolari scultorei i-
solati), se non propric nullo, almeno trascurabile; mentre
tutto il significato dell'opera si concentrercbbe nell'inter
no. In realti, la immagine architettonica ha anche all'ester
no una sua concreta unitid, che risponde ad un ordins ben de-
finito, sebbene non sia 1l'ordine "elassico". E' 1l'ordine
"eromatico" dell'arte tardoromana e bizantina.

Abbiamo seguito altra volta il suo determinarsi nel
corso dell'architettura romana; abbiamc dovuto percid esclu
dere qualunque determinante influenza asiatica. Resta perd
il fatto che la soluzione dell'immagine sulla superficie ing
stesa, caratteristica dell'ordine cromatico, & propria anche
d'una certa arte "orientale" (come del resto di quella "bar
barica")., La differenza, fondamentale, sta in eid, che 1l'or
dine tardoromano ¢ bizantino, € venezianoc, conserva, malgrado
il carattere tutto fantastico della sua espressione artistica,
la base razionale: la perdita dei valori plastici e classi-
canente tettonici in San Marco, non da luogo ad un asscluto
prevalere del gusto irrazionale per l'arabesco . dell'abban-
dono incontrollato al viluppo lineare barbnrico. Soltanto, ay
viene che la razionalitd, se cosi si pud dire, di edifici co-
me San Marco, non 2 espressa con mezzi plastici, come nell'ar
te classica, ma con mezzi coloristici: se le masse superiorl
sembrano, a considerarle "classicamente" pil pesanti di quel
le inferiori, avviene 1l'inverso se le consideriamo "ercmati-
camente": gilacch® il colore & pil denso e pili pesante nelle
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gone inferiori ¢ si alleggerisce man mano si sale, Interpre-
gato secondo lo spirito dell'arte tardcromana e bizantina,

che fondava la sua espressione non pild sulltequivalenza di
yalorl statici e di valori plastici, ma, al contraric, sulla
priduzione della profonditd spaziale alla superficie cromati-
ca, anche 1l'immagine dell'esterno di San Marco finisce con
1tessere, a suo modo, razionale - cioé legata alle coerenze
strutturali - quanto quella fondata su un tettonico aggiusta
mento di proporzioni, su una disposizione organica di masse,
su una successione di pesi e A1 resistenze strettamente coor-
dinata alla successione del valori plastici, quali avevano giu
stificato la teoria T"eclassica" dell'architettura. In cid si
tradisce la profonda appartenenza di San Marco - come di San
Vitale e di Santa Sofia - all'ordine della civilta artistica

guropea.

E' anzi da rilevare che, nella sintassi d'un tale lin
guagglo non classico, ogni forma particolare assume un signi-
ficato quasi puntigliosamente coerente. Tutta la parte supe-
riore, la pil apparentenmente volumetrica, poiché le cupole si
dispongono in posizione arrstrata, affiora sulla superficie
del cubo ideale esterno - che costituisce il piano della im- ‘
magine nella sua totalita - con un allsviato valore cromati-
co, perché filtrato dal velo atmosfsrico interposto. Quelle
forme geometriche cosl assolute, sviluppandosi all'interno del
piano ideale dell'immagine, perdonc ogni valore volumetrico o
plastico: la loro azione, 21 contrario, & di attenusre con va-
riazioni cromatiche la pil ferma unitd di superficie della zo
na inferiore, che si comporta da zoccolo: 4i mediarne il gra-
duale trapasso al colore incondizionato ed illimitato della
libera atmosfera. Le cupole, dunque, sono accenti di colore as
sal pid leggero, pih aerco, della zona 21 base. In questa, 1l'agc
cumulo dei marmi, la moltiplicazione dei particolari scultorei
addcnsano le ombre e aggravano il colore.

I muri assamono un significato nettamente opposto a
quello che avevano nell'arte classica: essi sono trattati "ot
ticamente"; cio2, o come superfici continue atte ad essere in
vestite, avvolte, smaterializzate dalla luce, o come trafori,
che si risolvono in chiaroscuro. E questo trattamento non &
Per nulla generico o inarticolato, anzi si modula in maniera
da produrre effetti pil o meno intensi, secondo appare neces-
Sario alla particolare '"razionalita", che si disse dianzi,

dell'ordine cromatico. Per esempio: dove la pressione delle
Pesanti masse superiori sul sostegni sottostanti & pil forte,
dove quindi, secondo la logica dell'architettura classica, si
dovrebbe vedere un ispessimento delle masse costruttive, si
Osserva invece un alleggerimento delle mura: gli archi maggio
*i ¢ pil aerei, le aperture pil larghe o pidt numerose si pon-
gono proprio al di sotto delle cupola. Cid avviene perche la
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mcgica™ di quest'architettura porta ad intensificare, in
questi punti dell'imnagine, non gia l'effetto plastico delle
masse muralli, ma 1l'effetto chiaroscurale dei trafori. Complg
tamcnte occultato & il calcolo costruttivo, che pur esiste,
ed & d'un'abilita e d'una sottiglieczza grandi: 1l'articolazip
ne dell'immagine architettonica & ottenuta non in rapporto
alle materiali qualita di sostanza e di peso delle masse co-
struttive, ma in relazione alla forma immateriale dellc spa-
zlo. Queste masse spazialil tuttavia, nella loro "composizip
ne", rivelano l'obbedienza a criteri di equilibrio, di orga
nizzazione, di subordinazione formale ancora "antichi", Gli
assi costruttivi non agiscono in completa liberta determi-
nando squilibri o asimmetrie. Domina chiara la legge dell'ag
gruppamente delle masse intorno al centro, della loroc dispo-
sizione in simmetria esattamente bilanciata ai lati dei due
assl intersecantisi., Certo, le masse che cosl si contrappon-
genc € s'equilibrano non sonc le autentiche masse costruttive
dell'edificio, ma, secondo 11 lessico figurative dell'arte
tardoromana, sono masse atmosferiche definite da '"gusci" sma
terializzati al possibile e tradotti in colore; tuttavia esse
reintegranc in noi l'impressione della misura, del ritmo, del
l'equilibrata armonia,

La loro "composizione" riscatta anche il sensc del-
l'unita della forma spaziale, caratteristicoc dell'architettu
ra rcmana. Quella che domina, infatti, & 1l'impressione d'in-
sieme, a cul tutti le forma particolarl sonc subordinate.
Malgrado le innumereveli aggiunte di sculture romaniche e go
tiche, 1'unitd del blocco spaziale s'impone senza che quelle
aggiunte riescano mal ad incrinarla. Il blocco, che appare,
malgrado ognl smaterializzazione e decorazicne, ben definito
e preciso, culmina nel fastigio delle grande cupola @ pol di-
scende digradando; ma tale "discesa" non si attua attraverso
strutture plastiche o lineari che lo dividano in strati.
Nemmeno la lunga terrazza con la sua balaustrata romanica rie-
sce a valere come marcapiano, perchd la continua linea ondula-
ta dei portali, ripresa al disopra dalle finestre e infine, con
valore conclusivo, dalle cupole, ne annulla l'orizzontalita,
che Jdel resto & anche materialmente interrottzs dal maggior ar-
co della porta centrale. Non v'2 effettiva separazione di pia-
ni, né le pareti sono concluse in alto da linee che le tratten
ganoy anzi, le merlature gotiche ne accentuano l'oscillante ri
sacca. L'unitd, quindi, non & saldata da coerenze tettoniche
plasticamente accusate, ma dal subordinarsi di tutte le parti
singole ad un unico significato spaziale; e l'equilibrio & rag

gilunto non con dichiarati rapporti tra pesi e sostegni, o con
la materiale compattezza dei muri, ma per mezzo della stessa
divisione e articolazione degli assi, che & quanto dire con 1l
convergere in unita delle forme intese e trattate nel loro ve-
ro e pleno senso spaziale.
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Questa vittoria dello " spazio" sulla materia, que-
sta conquista d'una inaudita libertid nel linguaggio degli spa
z1i sono segno avidente che, ad onta di certe marginali asso-
nanze figurative, un ordine nuovo divide l'architettura di
gan Marco da quella dell' antico Oriente e dell'Ellade.

ya in quell'unitad che si ricompone malgrado ed oltre
i1 disfacimento della rappresentazione plastica antica, si
riconsacra tuttavia l'appartenenza anche di questa forma ad
une. civiltd fondata sul Logos. Valga ad esempio il paragone
tra San Marco e un edificio, non troppo lontano ad esso,
quale la grande moschea di Cordova (che abbiamo studiato
l'anno scorso). In gquesta, non soltanto lo spazio non & for-
mato - glaccheé la moltiplicazione interminata delle colonne
e degli archl lo scorpora e lo astirae, riducendolo ad una ite
razione numerica senza fine; non & nemmeno individuato come
unitad definita da limiti. Non e¢'® nulla che obblighi la mg
schea di Cordova a terminare 1la dove nel fatto terminaj 1
sucl elementi potrebbero continuare a moltiplicarsi (come stg
ricamente si moltiplicarono per via delle successive aggiunte)
senza percid perdere di significato formale: che, anzi, da
quella sorta di delirio aritmetico la moschea trae proprio la
sua specifica connotazione. Un edificio come Sa n Marco, in
vece, ancorche non si possa, senza dubbio, definire "classi-
co", né al senso greco, né al senso rineacimentale, ha una sua
conclusa ed organica unitad sia all'esterno che all'interno:
si lega, certo, al complesso urbanistico della Piazza e, pid
in 14, della cittd intera; ma ha una sua precisa definizione
propria, un suo limite; non sopporterebbe "aggiunte" che ne
alterassero 11 carattere di forma unitaria, inserita senza dub
bio "per accordo" 4in un pih ampio contesto; ma nello stesso
tempo autosufficiente.-

IL NARTECE

Entrando nella chiesa per i valichi pil ovvii, & ne-
cessario passare per il nartece. E' un passagglo non solo mg
terialmente, ma anche esteticamente obbligato. Il nartece ha
un suo significato preciso, e non & indifferente ch'esso vi
sia o non vi sia; né che per entrare nel naos lo si debba at
traversare. La sua funzione, anzi, & appunto quella di preci
sare la mediazione, portandola innanzi d'un altro grado, dal
lo spazio fisico esterno alla completa trasfigurazione arti-
stica dello spazio quale avviene soltanto nel naos.

La Piazza fa gia vivere lo spettatore entro uno spa
zio in qualche misura trasfigurato; ma ad un grado ancora mg
ravigliosamente semplice. La mancanza di copertura, la grande
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ampiezza atmosferica che la domina con le sue vicende di ore

¢ di stagioni ne limitano, necessariamente, il valore di crea
zione fantastica. L'esterno della chiesa annuncia con maggior
vigore 1l'opera della fantasia; ma esso appunto & un esterno,
un involucro, che racchiude, non dichiara lo spettacolo della
creazione spaziale. Sono gradl preparatorii. E' solo nel
nartece che, per la prima volta, ci troviamo entro uno spazio
¢-i,lotarente immaginato e concentrato dalla fantasia uma-
na: uno spazio poetico, al senso etimologico.

Per intendere il valore del nartece di San Marco, tut
tavia, occorre riportarlo idealmente alla sua forma origina-
le. Oggli, essc ci si presenta profondamente modificato, non
tanto nelle sue materiali dimensioni e disposizioni, quanto
nella direzione, nella qualita, nella modulazicne della luce.
La quale & un elemento di fondamentale importanza in ogni ar
chitettura dello spazio, e, in quella terdoromana e bizantina,
addirittura essenziale., Infatti & bastato che 1l'illuminazione
primitiva venisse mutata, percheé tutte il valore figurativo
del nartece ne risultasse diminuito, intorbidato, sconvolto.

I1 mutamento avvenne quale diretta conseguenza delle
successive aggiunte praticate all'esterno per accordare la
: chiesa con la piazza tra la meta del XIII e gli inizi del XV
secolo. Fu allora, come dicemmo, portato innanzi di parecchio,
e rivestito di colonne marmoree, tutto 11 piano terreno del-
1l'edificio. Di conseguenza, la luce esterna non venne pil a
battere direttamente sulle lunette che sovrastano le cinque
porte della facciata, e sulle corrispondenti finestre del
fianchi. Queste in origine, come attesta ancora il mosaico
sulla porta di S, Alipio, non eran traforate da polifcre, ma
erano quasi completamente chiuse da marmij nella metd inferig
re una serie di finestre arcuate, separate da colonnine, e
schermate da spesse transenne, lasciavano filtrare nell'in-
terno soltanto una luce assail tenue e modulata. Tutte le lu-
nette erano insomma del tipo di quelle che ancor si vedono
sulla porta di Sant'Alipio, sulla porta centrale e sull'ul-
tima porta verso il campanile. Anche il finestrone centinato
al piano superiore, dietro i quattro cavalli, era, come attg
sta lo stesso mosaico, di questo tipo. Aveva cio&, nella meta
inferiore, le quattro colonne ancor oggl esistenti; ma queste
erano legate da un'arcatura continua e inquadravano transenne.
La parte superiore del lunettone era chiusa da pannelll mar-
morei che soltanto al sommo s'aprivano in una piccola trifora
- analoga a quella della lunetta sulla porta centrale - €lg
vata al centro, e pur essa schermata da spesse transenne (1).

(1) Nella miniatura, dovuta al pennello di Michele il Piccolo,
del Menologio di Basilio II, rappresentante la deposizione

./.
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I1 mosaico sopra la porta di Sant'Alipio, eseguito pg
cc prima  del 1265, ci mostra dunque San Marco immediatamente
dope le alterazioni romaniche, e prima di quelle gotiche. Il
pianterreno ¢ gid stato portato innanzi, la terrazza & stata
costruita, le finestre del primo piano sono state incornicia-
te dalle larghe fascie a semicerchio, decorate da sculture e
da mosaici, le cupole sono state inglobate nell'incamiciatura
di legname rivestito di piombo, ingrossando ed elevando note-
volmente 11 loro estradosso. Ma non sono stati ancora aperti
il lunettone centrale del primo pilano, e le due lunette sopra
le porte al lati di quella centrale, al pianterreno. Queste
infatti, come le altre, analoghe, dei fianchi sulla piazzetta
e verso San Basso, hanno oggl trifore gotiche. La loro apertu-
ra dovette quindi avvenire in periodo goticc -~ probabilmente
in connessione coi lavori di coronamento degli archi superiori
della basilica - e fu provocata dalla necessitid di dare mag-
glor luce alla chiesa, la quale, in seguito alle modificazioni
romaniche (e, in certo modo, in risposta anche al gusto cel=-
ltarte romanica) doveva essere rimasta guasi immersa nel
buoioc. -

Com'era di regola negli edifiei bizantini, e come av-
viene ancor oggi, per es., in Santa Sofia di Costantinopoli,
1'illuminazione originale di San Marco era duplice. Nello spa
zio centrale, nel naos, la luce penetrava dall'esterno attra-
verso la fitta corona di finestre alla base delle cupcle: pio-
veva quindi obliquamente dall'alto. Negli ambulacri, nei ma-
tronel e nel nartece, la luce era apparentemente pih immedia-
ta e pii viva - giacché entrava lateralmente dalle porte e
dalle finestre - ma la nuditd, la taglienza, la precisa dire-
zione del raggi venivanc attenuate e modulate dal denso filtro
delle transenne (le porte esterne si tenevano di regola chiu-
se o socchiuse)., La piena coscienza dell'importanza fondamen-
tale che in un'architettura cosi completamente risolta in co-
lore assume la luce, avevano indotto 1 bizantini, e Antemio so
prattutti, a calcolare con una precisione quasi pedantesca, il

(1) segue:

della salma di San Luca al Santi Apostoli - 41 cul vediamo
nelloc sfondo la facciata - in corrispondenza della cupola sul
braccio occidentale, e al 4i sotto di questa, appare, nelia
stessa posizione che ha a San Marco, un lunettone non finestra
to, ma chiuso appunto da transenne. Un tale motivo, che non
appare in facciate 4i altre chiese bizantine del "secondo pe-
riodo aureo" - leé quali pure, per es., la Kilisse giamia, han
no tante affinitd con l'esterno originale di San Marco - e€ra
dunque presente anche nell'Apostolion di Costantinopoli, -
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grado in intensitd, di direzione, di morbidezza, di fusione,
insorma di quantita e di qualitd della luce, da cui in gran
parte dipendevano - come dalle morbide wvelature finali del-
la pittura veneta - 11 senso e il valore degli spazi, e gli
effetti cromatici del mosaici.

Anche San Marco aveva quindi (in origine) una luce
dosata, quasi a dire pesata al milligrammo. Quando si por-
tarono di tanto innanzi gli sguanci dei portali, sulle lunet
te che rischiaravano il nartece non poté piu battere una lu-
ce diretta; ma si venne addensando, come entro profonde nic-
chie, una fitta penombra. Il nartece si trovd ad essere guasi
al buio . Un'oscuritd ancor pill grave sommerse il naos, in sg
guito all'incappellatura delle cupole. Per appogglarvi guel-
le enormi carene si dovetttero ingrossare - portandone lo
spessore a circa quattro volte il primitivo - gli anelli di
base. L& dove il primitivo estradosso, traforato dalle fine-
stre, gia decisamente obliquava, s'innalzaronc verticalmente
i nuovi tamburi, 1 quali naturalmente, via via che salivano
diritti, accrescevano sempre pilu la distanza tra 1l'aria ester
na e le finestre (1). Queste venneroc inoltre, dall'ingrossa-
mento e dall'innalzamento di quell'anello, offuscate per un
buon terzo nella parte inferiore, e alcune furono addirittu-
ra acciecate. Allora la luce (la quale in origine irrompeva
attraverso le finestre in pendenza, affacciate al clelo, e
pioveva nell'interno del naos con un'obliguitd esattamente
calcolata perche i suol raggl giungessero ad illuminare non
solo 1 matronei, ma anche le basi dei pilastri, ed a bagnare
1l'orlo interno delle colonne della navata) non soltanto ri-
sultd diminuita, ma poté penetrare a fatica in direzione o-
rizzontale: si trovd quindil tutta raccolta nel breve giro al
la base delle cupole e quasi senza pil azione sugli spazi
sottostantl del naos. Anche questo, come il nartece, rimase
allora immerso in un'oscuriti poco meno che completa, Pos-
siamo pensare che un offuscanento siffatto, sebbene oblite-
rasse 11 senso dell'intera architsttura, non si considerasse

(1) Cid si nota chiaramente, non soltanto salendo sui tetti,
ma anche dall'interno della chiesa: osservando di qui le fi-
naestre delle cupole si vedra che la decorazione a mosaico dg
gli sguancl e dei sottarchi s'arresta ad una netta linea obli
quay che indica il limite esternc della volta primitiva. Tutto
1l rimanente spessore, non decorato, fu aggiunto quando s'in-
cappucciarono le cupole.

Vi furon poi altre modificazioni minori, che contribuirono a
togliere luce all'interno: per es. l'ostruzione delle fine-
stre che davano sui matronei della parete sud (avvenuta quan-
do s'inglobarono i tetti del Battistero e del Tesoro), ccc.-
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insopportablile durante il periodo romanico: perché in certo
modoy € con quell'approssimazione che poteva essere tollera
ta a Venezia, adeguava l'interno di questa singolare basili
ca veneziana alla grave penombra delle chiese che in quei
terpl si costruivano nelle eltre parti d'Italia,

Ma quando 1l gusto gotico, ricco d'un'infinita presenza di
luce, ridusse gli edifici a graticci, e, a Venezia, riportd
anche 1l'architettura ad un colore pil luminoso e pil g.io,
1'oscuritd di San Marco, probabilmente, divenne intollerabi-
le. In ogni caso, fu allora che si studid ogni maniera per
accrescere la luce nell'interno della chiesa, senza troppo
turbare le antiche strutture. Si apri completamente il lunet
tone dietro i cavalli, ponendovi, al posto dei marmi e delle
transenne, un'ampia vetrata: un fintto di viva luce pot® quip
di irrompere nelle due prime campate del naos. Un altro fine-
strone gotico fu aperto all'estremitd del braccio meridiona-
le della croce, e 1llumind la crociera. Altre minori vetrate,
o polifore gotiche, vennero qua e 1li, dove si potd, a sosti-
tuire le fitte transenne. Con cid si ridiede luce all'inter-
no della chiesa; ma, come vedremo, fu una luce che, invece di
completare e di precisare, turbd e sconvolse il primo e vero
senso dell'architettura,

I1 nartece, rimasto anch'esso in penombra, fu rischia
rato sostituendo con altre trifore gotiche le transenne delle
lunette sopra le due porte accanto alla centrale, e pratican-
do l'ampias apertura nel cielo del '"“pozzo", attraverso la qua
le poté piovere la grande luce del lunettone di mezzo. Ma an-
che nel nartece, il senso e il colore dell'immagine spaziale
furono in tal modo attenuati e in parte falsati.

Per comprendere e gustare davvero quell'introduzione
al grande poema di San Marco, che & il nartece; per leggerlo
a2 dovere, giova dunque, anzitutto, compiere la necessaria o-
perazione filologica della ricostruzione critica del testo.
I1 che sara facile, poiché& ormai ci possiamo immaginare que-
sto atrio come doveva essere in origine, aiutandoci anche con
la visione del suo braccio settentrionale, ch'® stato assal
meno alterato di quello di facciata., In questo dunque dovremo
pensare, anzitutto, attenuata la luce troppo cruda del "poz-
zo" e delle trifore gotiche, € sostituita da un'illuminazio-
ne pilt tenue e sommessa, pit fusa, senza rigore e senza diret
tiva precisa, che non dia slle finestre il senso di aperture

sull'esterno, ma soltanto di macchie di colore pil luminoso
sulla continua superficie delle pareti. Per sentire pienamen-
te 1'unitd dello spazio, converra inoltre chiudere le porte che
mettono all'esterno, e spalancare o meglio sliminare, le brut
te porte di legno che danno dal nartece alla chiesa. Questi
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valichi, nella nostra ideale ricostruzione, rimarranno aperti,
o, tutt'al pilh, appena velati dalle tende sewisollevate, o

dallc griglie,

Tali ritocchi non sono indifferenti. Chi entra nella
chiesa dalla vasta e diffusa luminosita della piazza, non de-
ve essere posto immediatamente e senza preparazione 2l centro
del raffinato e complesso spettacolo spaziale del naos. Il suo
cammino, fisico e spirituale, verso la profonditad della chie~
sa, dev'essere rallentato, "condizionato" spazialmente e rit-
micamente, Egli deve quindi indugiarn e raccogliersi nel nar
tece, il quale & fatto proprio a questo scopo: cio& per sneb-
biare 1l'occhio di chi entra dall'eccessiva dilatazione atmosfe_
rica, e dalla troppo vivace e balenante luminositad della piaz-
za; per calmarne la distrazione e, raccogliendo il suo sguar-
do in un primo, riposato, formato, ritmico intervallo di spa-
zio colorato, prepararlo a piu ampie e decisive apparizioni di
colorato spazio., Occorre dungue che il nartece abbia la sua
densa e tranquilla luminosita, affinche di esso soprattutto
sia sentita 1l'unitid spazialej che la luce non vi irrompa con
troppo vive cascate, con tagli troppo violenti, con raggli trop
po nudi e radenti, gilacché le prime annullerebbero addirittura
la raccolta fluidita dello spazioj; i secondi la sezionerebbero;
i terzi facendo troppo risaltare i profili degli archi e delle
volte, lo dividerebbero in campate, con un risultatc che, se
& pienamente legittimo nella M"lineare" architettura romani-
ca, non lo & affatto nell'architettura bizantina, dove anzi
tutti gli spigolil delle membrature vengono arrotondati e rive-
stiti da mosaici, affinché non s'accentuino i singoli nuclel
spaziall (campate), ma questi scorrano liuno nell'altro fon-
dendosi insieme, in modo da ricostituire, sempre, la fondamen
tale unitd di spazio romana., Per cid, anche la luce deve essg
re fusa, fluida, non deve arrestarsi o rapprendersi su spigoli,
o incidere su risalti; deve anzi contribuire ad attenuare o-
gni residuo d'asperita, smussando i profili, scivolando sulle
soglie di marmo come su certa sdutta, avvolgendo liguidamente
colonne, plinti, capitelli; tingendo 1 limiti d'ogni spazio
col colore degli spazi vicini, sciogliendo insomma ogni nucleo
spaziale in un unico fluido colorato.

La funzione del nartece & definita anzitutto dalla sua
posizione trasversale rispetto all'asse della piazza e della |
basilica: posizione che attesta, in maniera evidentissima, quel
suo significato di battuta d'arresto, di cui dicemmo. Inoltre,
la sua forma di corridoio trasverso & la pih adatta a distoglig
re dal senso cinetico in profondita della piazza, - che inve-
ce ritroveremo, precisato e intensificato, nel naos -. Ci
vien richiesto insomma di non passare dalla piazza a2l naos
frettolosamente, senza tener conto del nartece, ma che in que-
sto ci si soffermi, La piazza ci aveva offerto lo spettacolo
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dtuno spazio vasto, disperso, luminoso, di colore uniforme.
11 nartece ci libera di quest'impressione col suo spazio ri-
gtrettc, chiuso, definito da pareti e da volte intensamente
colorate, da cui ci vediamo circondati da ogni parte. Entran
do, 11 nostro sguardo, che accompagna la direzione del no-
stro procedere, & nettamente arrestato dalla parete che di-
vide il nartece dal naos, né ha possibilitd di superare que-
sto diaframma multicolore, se non deviando lateralmente, op
pure scrutando attraverso le porte. Ed & appunto nello svi-
lupparsi dell'atrio in lungo corridoio laterale, & nel par-
ticolare disporsi delle porte d'ingresso al naos, che il suo
significato si precisa . Da ambedue i lati 1l nartece si di
lunga in successive piccole campate coperte di calotte. Non
sono le campate romaniche, singoli nuclei spaziall linearmen
te definiti - perché sempre i1l senso romano dell'integrale
unitad dello spazio prevale sulle sue particolari determina-
zioni -3 tuttavia, appunto per il loro scorrere libero, sen
za arrestl di risentiti profili, per il loro costituirsi in
figure spaziall nell'atto stesso di allontanarsi, le campate
del nartece ci richiamano alla previsione d'uno spazio che
debba essere da nol seguito nel suo ritmico movimento wverso
un fuoco lontano & invisibile. Il modo di formarsi d'un tale
spazio =~ colorato dai marmi e dal mosaici delle pareti, e~
spanso a scattl successivi nella fuga delle calotte - accen
na alla grande formazione spazlale nella navata; ma con un
che di minuto, di costretto e di fuggitivo, che giovera a ren
dere piu efficace, per contrasto, l'apparizione improvvisa
della libera, grave, ampia dilatazione atmosferica del naos.
Caratteristica & anche la posizione delle porte, specialmente
della porta centrale. Essa non & affatto un valico spalancato
sulla vastitd dello spazio interno, che non si possa vedere
gla prima d'entrarvi, Al contrario la porta, relativamente
piccola, & posta in fondo 2d una nicchia: sicch® lo spazio
del nartece, invece d'allargarsi per immettere nel piu ampio
vano interno, si vs, proprio qui, restringendo. Lz porta i-
noltre, sebbene sia situata sull'asse longitudinale della
chiesa, & sopraelevata sul pizno dell'atrio di alcuni gradi
ni: sicch® non & possibile avere dal di fuori, attraverso di
essa, una veduta piena, prospettica, dell'interno. Lo porte
quindi non agiscono, figurativamente, come aperture che decl
samente sfondino la parete: questa conserva la sua unitd crg
matica di superficie; sulla quale anche le porte, come le fi
nestre schermate da transenne, si comportano come macchis di
colore pil denso. A c¢id contribuisce appunto la calcolata ag
senza di visuali prospettiche che si dipartano verso l'inter
no: le visuali sono oblique, in tralice, senza profondita,
interrotte da assi divergentl, e percid riportano 1l'immagine
delle aperture, di cui intensificano 1l'inquieta densita cro-
matica, sulla superficie.,
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Non & detto naturalmente che, attraverso la porta noi
non possiamo spingere lo sguardo nell'interno del naos; anzi,
# qui che il nostro occhio subito corre, all'atto steqso d'en
trare nel nartece. Ma gia da lontano, la posizione sopraeleva
ta del valico non ci permette una visione unitaria e legata
dell'interno. Avvieinandoci poi, quest'impressione, anziche
intensificarsi e chiarirsi, s'attenua e si frammenta. Le im-
maginl parziali e slegate dell'interno, man mano c¢i appres-
siamo alla porta, si vengono raccogliendo a livello della pa
rete, Quel colorato spazio intravvisto di lontano risale a
galla, perde di profonditd e si stampa come macchia di colore
gempre pil in superficie. Qualcosa di analogo avviene per le
porte laterali, Se cerchiamo di guardarvi attraverso, rima-
nendo, com'@ l'ovvia direttrice del nostro cammino, al centro
del nartece, non vediamo nulla. Se c¢i avviciniamo, vediamo
soltanto sezionl oblique e impreccise, Ed anche se ci affaccia
mc al valico, non riceviamo un'impressione piena ¢ completa
dello spazio interno, Lo sguardo si ferma su angoli smussati
di stipiti, rotonditid scivolose di colonne, colorati sottarchi
in tralice, profili di pilastri sovrapposti e moltiplicati, vdl
te di cui 1l'esatta forma & inafferrabile, scspese lontano in
gualche luogo perduto nell'ombra., Anche qui, non abbiamo una
visuale aperta sullo spazio del naos, ma soltanto sezioni fram
me¢ntarie, pittoresche, che, chiuse tutt'intornc iglla limpida
continuitd cromatica della parete che incornicia la porta, si
risolvono pur esse, necessariamente, in macchie di colore sul
la superficie,

E' chiaro quindi che 11 nartece con la sua posizione
trasversale e la sua forma di ristretto corridoio, intende non
solo arrestarci sulla soglia della chicsa; ma anche approfitta
re di questa sosta per '"condizionare" il nostro sguardo e il
nostro animo in maniera, che 1l'apparizione dello spazio del
naos agisca su di noi con la massima efficacia,

Con 11 suo divergere dalla direttrice del nostro procg
dere, con la sua parete continua che s'erge imminente davanti
a2 noi e ci chiude il passaggio, il nartece ci trattiene e ci
obbliga a sentire il suo spazio. E questo, tanto col colorato
voltarsi dells cupole e col loro ritmico allontanarsi, quanto
con la frammentaria, inquieta visuale attraverso le porte,

Vuol essere insieme una sezione simbolica, ed un'attraente prg
messa della piena e completa trasfigurazione spaziale del naos.

Non pil di questo; giacch® siamo, appunto, nel nartece:
slamo, quindi, ancora catecumeni; e, mentre ci protendiamo con
ansiosa speranza verso l'ecclesia, di cul presentiamo 1l'appari
zione e il rapimento, dobbiamo rimanere sulls soglia: la piena
e@sperienza dello spazio trasfigurato dove si svolge 1la vita
cristiana c¢i & per il momento preclusa, =
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L' INTERNO

Oltrepassate le porte, lo spettacolo dell'ampia dila-
tazione del naos con le sue pareti lucide e traforate, le al-
te volte, le eccelse cupole, 1 misteriosi ambulacri, ci =i prg
genta come un"apparizione subitanea, d'ordine presentito ma
dtintensita impreveduta, dopo la sosta nello spazio fortemen-
te colorato, ma chiuso, ristretto e minutamente ritmato del
nartece,

Questa complessa impressione -~ d'ahbandono ad un'apgr
ta contemplazione e insieme di segreto rapimento - @& ancor og
gl viva e perentoria al nostro primo entrare. Ma, se rimaniamo
a lungo nella chiesa, essa si attenua, e in noi s'insinuano ve
ne di insoddisfazione. Lo spettacolo dello spazio in qualche
punto eci turbaj; lo sentiamo incoerente, sconnesso. Altrove,
ci pare che l'espressione artistica devii, o si arresti; non
riesca insomma a2 raggiungere la sua pienezza. Ci sembra che
qualcosa manchi, perché si rimanga del tutto convinti e pa-

glli.

La ragione di c¢id risiede in un doppio ordine di fat-
ti. Anzitutto, alle strutture dell'interno di San Marco sono
state apportate modificazicni e aggiunte, che non rispondono
al piano originale, € ne turbano il senso. Ad una tale archi-
tettura, frattanto, non s'addice la cripta. Questa, per il suo
valore di netto contrasto chiaroscurale, accentuato dalla luce
penetrante dalle finestre dell'abside, & perfettamente coeren
te con la soluzione drammatica e lineare dello spazio romani-
co; e infatti in Sant'Ambrogio di Milano o nel Duomo di Mode-
na, l'alta eripta, con le delineate, incise strutture del pon
tile e dell'iconostas®o, conclude, con un risentito accento
pittorico, il dibattito di intenso chiaroscuro che domina tut
ta la chiesa. Invece nelle chiese bizantine, lo spazio (per
la doppia azione della tradizione romana, e del senso cineti-
co in profonditd basilicale inseritovi) viene sentito come 11
bera, ritmata espansione fino alla conca dell'abside; laddove
la cripta, innalzando eccessivamente 1l'iconostasio, toglie a
questo il valore di traforc liberamente avvolto dall'atmosfe-
ra, per dargli invece il valore di decisa interruzione. E in-
fatti, in San Marco, noi sentiamo che lo spazio, all'altezza
dell'iconostasio - troppo alto e appesantito ancor piu dalle
statue di Iacobello dalle Masegne - si "ferma"; tutta 1l'ul-
tima campata, e persino la cupola che la sovrasta, vengono
sottratte all'unitd dello spazio, decorrente a successive espan
sioni in profonditi, della grande nave. La chiesa ci appare qui
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monca; il suo spazio, irresoluto. Per reintegrarne il testo,
dobblamo immaginarci l'iconostasio come una bassa, tenuissima,
quasi Inconsistente griglia, e non sopraelevata, (se non for-
se d'un gradino), ma appena appoggiata al pavimento proseguen
te diritto e lucido fino all'abside., Solo dopo questa corre-
zione sentiremo anche 1l'ultima campata inserirsi nello spazio
g nel ritmo del nabs, e terminarlo in modo davvero coerente
col suo doppio volo conclusivo della cupola e dell'abside.

Anche il significato delle navate laterali & turbato
dal loro arresto all'altezza del braccio trasversale, Queste
navate, " hanno il compito fondamentale di accentuare, col
loro continuo, ritmico decorso, il senso basilicale della chie
sa: 1la necessita della loro continuitd fu cosi fortemente sen-
tita dall'architetto, da fargli accogliere il partito di divi
dere in quattro i pilastroni reggenti la cupola. Ma in San Mar
co, 0ggl, 1l'ombra che si addensa nelle parti terminali ad est
delle navatelle, trasformate in cappellette isolate ai fian-
chi del presbiterio, le distacca decisamente dallo sviluppo
continuo degli spazi laterali; e il distacco & ancor pil accen
tuato dalla luce che irrompe, del tutto fuori d4i senso, da de-
stra, dal finestrone gotico praticato 2ll'estremitd del braccio
meridionale della croce. Né questa & la sola incoerenza di co
testo braccio trasversale, il meno capito da chi ricostrul o
modified, sotto la pressione d'un gusto non pil bizantino, ma
gid in parte volto all'Occidente, e inoltre costretto dalle ma
teriali necessitd di uno spazio troppo limitato a disposizione
¢ da murature preesistenti, il primitivo schema bizantino. Co
m'& risultato, infatti, dalla nostra ricostruzione dell'Aposto
lion di Costantinopoli, anche le pareti che chiudevano a nord
€ a sud il braccio trasversale erano, in quella basilica, cir-
condate da ambulacri: i vani cupolati non terminavano monchi,
con un muro diritto, come ora in San Marco; ma tra questi va-
ni e le pareti esterne proseguiva il corridoio colonnato del-
le navatelle (che Costaptino Rodio attesta facevano tutto il
glro del vano interno della basilicaj; e del resto una dispo-
sizione analoga si & rilevata in San Giovanni di Efeso: efr.
le piante). Anche in San Marco, se osserviamo la pianta, una
tale soluzione, la sola organica, appare forse prevista; ma

tutta 1a sezione delle navatelle tra i vani cupolati e la pa-
rete esterna & nel fatto tagliata fuori dallo spazio interno
della chiesa, che ne & risultato, in questi punti sconnesso.

A nord, un alto e continuo muraglione cieco interrompe inopi-
natamente 1la navata; a sud, essa risulta tagliata alla stessa
altezza da una parete, che & perd violentemente illuminata da

un finestrone gotico: sicché la chiesa sembra, qui, guercia.
Possiamo facilmente immaginarci quanto pill completa e pil or-
ganica sarebbe 1l'architettura se, al di sotto dei matronei che
continuano anche all'estremitad dei bracei trasversali, proseguig
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ge pure il colonnato, facendo, come all'Apostolion, l'intero
giro del nads,

Infineyanche la riduzione del matronei a stretti pag
saggl balaustrati - sia stata essa conseguenza d'un incendio
o, come forse pili probabile, di necessitd di illuminazione
in seguito al semi-acciecamento delle cupole - sconnette e
frammenta 1la definizione delle navate minori e non contribui-
sce certo alla coercnza dell'espressione spaziale.

Occorre dunque anche nel nads , anzi qui soprattutto,
reintegrare la chicsa nelle sue geniine e legittime condizio-
ni di struttura e di luce; cioeé immaginare le¢ finestre delle
cupole tutte completamente aperte e libere, d'onde la luce di
scenda nelle navate, battendo di striscio sui mosaici e sul
marmi e riempiendo tutto il vano delle campate cupolate del
suo fluido colorato; 11 quale dev'essere, se non la sola, al
meno l2 predominante illuminazione di questo spazio interno.
Negli ambulacri, invece, 12 luce entrerd dalle finestre ester
ne filtrata da transenne, ¢ s'andrd poi ancor pil attenuando
e modulando nel suo diffondersi lateralmente attraverso le
vdlte, gli archi, le colonne delle navatelle ¢ dei matronei,
cosi da affiorare sulla traforata parete che divide questi va
ni dal nad s, con una intonazione pili tenue e sommessa, che
non vinca la luce piovente dalle cupole, né la turbi, né con
questa contrasti, ma si disponga 2l limits dello spazio cen-
tralz come un fioco velo di chiaroscuro, che completi e saldl
il significato di "parete ottica" dei colonnati che separa-
no la nave mediana dalle laterali.

Che tale ¢ non altra, debba sssere la funzione delle
lucl in edifici come San Marco, risultera del tutto ovvio a
chiunque ripensi & lungo processo evolutivo che ha portato
1'architettura romana a maturare un2 costruzione siffatta,
che & inscindibilmente connessz con questa forma di spazio.

I nuclei spaziali cupolati di San Marco derivano, per
lungo ordine, dall'elementare cilindro spaziale cupolato me-
dioromano, quale ci appare, per esempio, nel Pantheon. Qui
lo spazio & un blocco compatto, inarticolato, esattamente de-
finito dal muro perimetrale cilindrico e dalla volta., A un ta-
le spazio s'addice, evidentemente, una illuminazione chiara,
uniforme, senza modulazioni. Infatti esso & direttamente ri-
schiarato da un'unica fonte di luce, il lucernario, situato
all'esatto zenith, da cul lo spazio & illuminato appunto in
modo chiaro ¢ uniforme: la luce perfottamente zenitale, che
non palesa la sua direttrice, che quasi non da ombre portate,
imbeve uniformemente tutto lo spazio e lo lega in unita; bat
tendo principalmente sulla parete cilindrica, ne mette in evi-
denza la chiusa continuitd e quindi ne accentua il valore di
definizione del blocco compatto di spazio.
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Ma, via via che la parete si articola, prima con nig
chie, pol con esedre, infine con ambulacri che circondano lo
spazlo centrale, anche la illuminazione si modula e s'arricchi
scey fino a divenire, in edifici come Minerva Medica, Santa
costanza e soprattutto San Lorenzo e¢ San Vitale, manifestamen
te duplice, Man mano che le nicchie intorno alla parete si fap
no pil profonde, esse si fanno anche pid oscure: i raggi del
lucernario centrale non arrivano piu a rischiararle. Allora si
comincia a praticarvi delle finestre; infine le si traforano
(e¢se. Minerva Medica). E' a questo punto, che l'edificio cupo
lato romeno viene ad avere, non pil una, ma due illuminazioni:
quella "antica" del lucernario della cupola che imbeve lo
spazio centrale, e quella delle finestre, o dei trafori, che
rischiarano le nicchie o le esedre. La prima & una luce che
piove dall'alto: &, per cosi dire, "verticale"; la seconda
penetra trasversalmente, ed & quindi "laterale". Questi carat
teri si mantengono, sostanzialmente, anche quando al lucerna-
rio si sostituisce la corona di finestre nel tamburo della cu
pola,

Ma s'é visto che, malgrado 1'antico blocco spaziale

si vada sempre pilu arricchendo e articolando, esso non rinun
cia mai al senso, profondamente romano, dell'originaria uni-
ta dello spazio. Anche in periodo tardoromano, guando alla
compatta parete del Pantheon s'® ormai sostituita la parete
traforata, illusiva, "ottica" di San Lorenzo o di San Vitale,
in cotesti edifici si continua ad affermare 1'unitid dello spa
zio, sebbene questo sia smateriato, e definito soltanto da

quel gusclo insostanziale, tutto di colore e di luce, in cuil
le antiche chiuse pareti si sono disciolte. Anzi & da dire che,
pilt la soluzione cromatica delle pareti & portata ipnanzi -
mentre gli spazi laterall si moltiplicano e si complicano e la
loro dialettica con lo spazio di mezzo si fa maggiormente pun
tuale - e pil la luce assume, nell'espressione figurativa del
lo spazio, significato di raffinata precisione: dev'essere quin
di dosata e modulata con un calcolo estremamente sottile, che
non consente approssimazioni. In San Vitale di Ravenna, 0 nel-
le opere costantinopolitane di Antemio di TRalle (es. Santa So
fia) questo sistema di duplice illuminazione & ormai perfetto,
cosl da costituire il fondamento stesso, immodificabile, del
linguaggio architettonico che in quelle forme spaziali s'espri
me, Lo spazio centrale & illuminato direttamente dalle fine-
stre alla base della cupola - 2 da minori sorgenti nelle ese-
dre e nell'abside, che hanno tuttavia una funzione soltanto
complementare. V'@ poi un'illuminazione indiretta, che affio-
ra dagli ambulacri, dei quali deve attraversare tutto l'arti-
colato spazio prima di giungere ai limiti del vano di mezzo.

81 hanno dunque: una luce intensa, diretta, verticale, che pig

ve dalle cupole, ed una luce laterale tenue, filtrata che, pas
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sando attraverso gli ambulacri, si trasforma in colorata lu-
ce crepuscolare, E' evidente, che la prima luce mantiene 1'o-
riginaria funzione (che aveva per es. nel Pantheon) di con-
servare 2llo spazio centrale la sua unita di blocco definito;
mentre la fioca luce laterale ha un compito, pid che propria
mente illuminante, cromatico: essa viene a galla sui trafori
delle navatelle e dei matronel e ne tinge i limiti della sua
fioca palpitazione densa di colori riassunti, saldando cosl ed
accentuando il valore cromatico di quelle '"pareti ottiche".

Si comprende ora come, in un equilibrio di illuminazig
ni cosl sottilmente e sapientemente bilanciato, qualunque alte
razione, sia pur minima, provoca tracolli disastrosi per 1'in-
tero senso dell'immagine spaziale. In San Marco l'alterazione
fu profonda. Quella che dovea essere la luce pih tenue, e sem
pre subordinata - cio® quella laterale - & divenuta cosl
larga e violenta da soverchiare ogni altraj; mentre la luce dal_
1'alto, in origine prevalente, s'® attenuata fino a ridursi ad
un breve cerchio raccolto intorno alle cupole. Cio attesta e
suggerisce un radicale fraintendimento del significato figura-
tivo dell'interno dell'edificio, il quale oggi presenta il ca-
so paradossale d'una basilica bizantina illuminata come una
chiesa romanica o gotica. In queste, tutta la luce & laterale;
penetra a fatica dalle strette finestre che s'apronc negli spes
si muri perimetrali, e pili intensa dalle aperture e dai rosoni
della facciata, d'onde trascorre tutto lo spazio della navata
centrale fino all'abside. Le navatelle e le vdlte percid ri-
mangono in una densa penombra, ché¢ & rasa longitudinalmente dai
tagli di luce della navata. Cotesto modo dtilluminare & perfet-
tamente coerente col significato che assumono gli spazi nell'ar
chitettura medievale dell'occidente. In questa, gii vi si accen
no, gli spazi valgono come massa: la diffusa, densa penombra
che 1i aggrava ha appunto il compito di trasformare anche 1
valori atmosferici in valori di massa. Non sono tuttavia masse
inerti, inarticolate; ma drammaticamente contrapposte in virtd
di una nuova, energica sintassi, che definisce linearmente ed
ésalta le forze che realizzano costruttivamente 1'edificio.
Sulla superficie prospettica determinata dai colonnati della
navata centrale (per es. in Sant'Ambrogio a Milano) si allinea-
no, concretate nei pilastri polistili, le indicazioni di tut-
ti i valori dello spazio: indicazioni che, tradotte in termini
figurativi, si risolvono in linee che, a limite delle masse,
ne accentuano la diversa qualitid pittorica. Or & evidente che,
in un'architettura siffatta, 12 luce dev'essere il pil possi-
bile nuda, incisiva, radente, perch® il suo compito non &, a
cosl dire, sintetico, ma analitico: essa non deve fondere lo
spazio in unitd; ma al contrario deve mettere in risaltc 1'in-
tensitd e la frequenza delle linee delle membrature costrutti-

ve. In Sent'Ambrogio di Milano "la luce proviene dalla facciata
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g quindi, radendo la successione degli archi, colpisce in pig
no tutti gli elementi costruttivi aggettanti, incide le dop-
pic ghiere degli archi ¢ dei matronei, sottolinea il martella
to succedersi degli archetti, accentua le varie parti dei pi-
lastri, mette in valore il netto profilo delle grevli masse mu
rarie, investe gli altissimi archi trasversali delle campate
ai margini della penombra delle volte; cosicche ogni accento
lineare viene esaltato, ai limiti delle masse, come il contor
nc di una lumeggiatura sul campo di colore di un dipinto™ (1).

Ma, in un edificio terdoromano e bizantino, la solu-
zione dello spazio, quindi anche la direzione e la distribuzig
ne della luce, sono profondamente diversi; anzi, diremmo oppo -
sti. Compito dell'illuminazione qui non & di sottolineare e di
mettere in valore gli elementi costruttivi tradotti in linee;
ma quello didigelogliere al possibile i limiti delle forme, di
occultarne il significato costruttivo, di disancorarle dalle
coerenze tettoniche, di accrescers insomma al piu alto grac.
1teffetto illusivo d'uno spazio dove tutte le forme si fondono
e fluttuano in un inafferrabile ondulamento chiaroscurale., S1i
capisce percid come in San Marco, oggi, 1'illuminazione turbil
e sccnvolga una cosi preziosa e raffinata immagine di spazio.
San Marco appare oggi incoerentemente illuminata come se fos-
se costituita da una coppila di basiliche tardoromaniche inne-
state 1'una nell'altra, di cui ciascuna avesse il proprio ro-
sone al centro della facciata. Per leggerne, dunque, il testo,
in modo da sentirlo ed intenderlo nella sua verita artistica,
@ neccessario ‘"correggerlo" dalle interpolazioni strutturali e,

soprettutto, dalle diversioni provocate nel suo genuino signifi
cato dall'alterata condotta della luce.

Reintegrato il sottile equilibrio della duplice illu-
minazione originale, s'avra modo di gustare tutta la profonda
efficacia di questa per la soluzione dell'immagine dello spa-
zic interno di San Marco. La luce della navata, proveniente
dalle cupole, conserva, dicemmo, l'antica funzione romana di
legare in unita lo spazio centrale, Ma non & piu la luce uni-
forme dei lucernari tipo Pantheon: la chiusura del lucernario,
@ l'apertura in sua vece d'una corona di finestre alla base
della cupola = evoluzione, di cul indicheremo 1 gradi succes-
sivi nell'architettura tardoromana - ha dato alla distribuzig
ne della luce un valore pil vario e pid complesso, in accordo
col nuovo senso che assumono gli spazi nella tarda romanita.
Anzitutto: mentre l'unica, larga fonte luminosa allo zenith
non lasciava nulla nell'ombra, la corona di finestre nel tam-
buro accoglie intorno a sé la luce come un vibrante alone e

(1) ARGAN, Architettura preromanica e romanica, cit., pag.25
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1ascia in ombra la parte superiore della cupola. Alla chiara
definizione primitiva s'® dunque sostituito un profondo ef-
fetto di chiaroscuro, che non definisce pilu gli elementi cg
struttivi, ma, al contrario, 11 dissimula fondendoli in una
sommessa palpitazione, che toglie allo spazio ogni limite preg
cisc, Come ogni altro mezzo di questo linguaggio coerentis-
simo (forma e posizione delle membrature, scioglimento delle
paretl in trafori, rivestimento di lucidi marmi, decorazione
a mosalei dorati, ecc.) anche la luce assume, deliberatamen-
te, il compito di illuderci sulla realta dello spazio: di of
frirci cio® 1'immagine d'uno spazio che non coincide con lo
spazlo reale; e tuttavia conserva, in questoc suo "irrealismo",
una propria "razionalita", Si osservi aome 1l'anello lumino-
contrasti in modoc tagliente con l'oscuro fastigio delle cupo-
le, il quale viene cosi proiettato di colpo ad altezze inson-
dabili: noi, guardando dal basso, siamo incapaci di calcolare
la rcale altezza, e persino la precisa forma delle cupole,.
Gosl sospese, galleggianti sulla palpitante corona luminosa
di. base, le cupole ci sembrano assal pil alte e pil aesree di
quanto non siano in realta, E tuttavia, in modo del tutto pa
radessale per il gusto '"classico', ma bene in accordo con
gquesta nucva espressione smaterializzante e illusiva, proprio
quell'anello luminoso diventa il sostegno della cupolas & il
suo scarico ottico, che ha surrogato la rappresentazione pla-
stica del sostegni antichi., L'indefinita - ma formata - se-
misfera di spazio della cupola "appoggia" su un cerchio di
luce: ne viene quindi affermata la ‘"razionalitad" almeno in
questo, che si da, a tal forma, una base d'appoggio; ma quale
base! Un anello d4i lucej e che cosa, se non una forma ormai
del tutto smateriata, sospesa sull'estremo confine del sensi-
bile, potrebbe sostenersi su un appoggio cosi inconsistente?

Analogo & il significato della minore illuminazione,
quella laterale, che proviene dalle navatelle e dai matronel,
e forma un velo di penombra teso sull'orlo dello spazio cen-
trale del nads, mentre gquesto, intrisc dalla luce delle cupole,
conserva il suo antico carattere di blocco formato e unitario
benché immateriale. A1 suol orli s'alzano le superfici di colo-
re delle esili parcti dorate, delle lastre lucide di marmo del
pilastri, delle colonne bagnate di chiaroscuro; e valichi su
strani e profondi strati di spazio, attraversati da una luce
sommessa, palpitante, che giunge da lontananze invisibili., Ogni
effetto di limite & quindi tolto anche a questa '"parete otti-
ca", Il vano centrale & un blocco di spazio formato, avvolto
da un manto di spazio senza limiti; un blocco di luce colorata,
lumeggiato d'oro, circondato da un alone di dorata penombraj;
una forma spaziale tutta colore campita su uno sfondo illimi-
tato, col medesimo senso di irrealismo della figura d'un'icone
bizantina campita sul fondo aureo.
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Come le figure de' mosaici o dei bassorilievi paleo-
cristiani e bizantini, cosl la figura dello spazio di San Mar
co & condotta fino ad un grado di smateriazione, oltre il qua
le essa perderebbe ogni riconoscibile forma: a questo estremo
limite; sull'orlo del disfacimento, essa & afferrata e tratte
nuta, e sempre misteriosamente riconsegnata negli argini di
una forma, che, per essere privata di materialiti e tradotta
in colore, non & percid meno una. Malgrado l'ultima rarefazig
ne cul & portato il senso di plastica corporeiti antico, nel-
le figure paleocristiane e bizantine, dipinte o modellate, ri-
mane ancora un residuo, che mai sara cancellato a Bisanzio,
dell'organica consistenza della figura. Giustiniano e Teodora,
neli mosaici di San Vitale, sono ombre senza corpo sospese in
una dimensione astratta, immensurabile; ma sono sempre ricong
scibili come effigi, seppure all'estremo rarefatte, della cop-
pia imperiale. Cosl nella rappresentazione dello spazio di San
Marco l'antico senso di sostanziale corporeitd, che informava
i blocchi spaziali medioromani, & disciolto, e tuttavia non
fino al punto da evaporarne completamente la definita unita.
E' caratteristico, e meraviglioso, come tutti i mezzi siano
cocrentemente usati per contraddire le razionali, tettoniche,
plastiche definizioni spaziali antiche; e nello stesso tempo,
come quegli stessi mezzi ricompongano una nuova immagine del-
lo spazio, che non coincide affatto con 1l'antica forma, e tut -
tavia &, essa stessa, nella sua incorporeitd e atettoniciti,

a suo modo =~ in un nuovo modo - organica, e financo razio-
nale,

Nel nads di San Marco girano massicce volte, sl'elevano
potenti pilastri, s'innalzano insomma attraverso lo spazio po-
derose masse costruttive. Ma - ed & questo appunto uno dei ca
ratteri piu sorprendenti, ma pill coerenti, di tale forma - 1lo
spazio non sembra da esse riempito, o ad esse ancorato. L'im-
pressione & d'uno spazio prevalentemente '"vuoto" e limpido,
come un aristallo, racchiuso da leggeri, delicati involueri.
Cio avviene perché le masse costruttive non dichiaraino, ma dis-
simulano, tanto il loro valore di nodi in un logico rapporto
tra pesi e sostegni nella costruzione, quanto la loro membruta
sostanza,

E' facile rendersi conto di un tale occultamento. Os-
serviamo, per esempio, i pilastri, specie nel loro rapporto
con le cupole, che essi sostengono attraversc gli arconi e i
pennacchli. Anzitutto, s'adopra ogni mezzo per farli apparire
diversi da quel che sono: per non farli sembrare pilastri, cio?
poderosi sostegni, A questo fine essi vengono presentati non
Come massicce moli isolate, ma vengono legati alle pareti del
nabs, inglobati in queste, evitando ogni sporgenza che 1li ac-
cusi. In pili, poiché sono divisi in quattro elementi, sia al
piano terra che ai matronei, da qualunque parte 1i si guardi
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non danno 1l'impressione di masse portanti, ma soltantec di nor
mali sezioni di parete, attraverso le quali si pud passare.

pil significativo ancora & il modo come le cupole sembrano ap
poggiarvisi. Alla base delle cupole non v'eé nessuna sporgenza,
nessun risalto che indichi il sostegno della calotta: il cer-
chio di base di questa,anzi, & tangente al semicerchi degli
arconi, sicché viene annullata ogni impressione del valore reg
gente degli archi. I quali, alla loro volta, non sembrano ap=-
pogglare sui pilastri, perché& non vi &, alla loro imposta, nul
la che 11 "fermi": non capitelli, né trabeazioni o mensole o
cornici o comunque rilievi che indichino un appoggio. Gli ar-
coni "scivolano nei pilastri quasi fossero senza peso: si
dissolvono, per codl sire, nella continuita ininterrotta della
parete., I1 medesimo effetto provocano i pennacchi. Questi
sono in realtd tra i piY importanti nodi della costruzione; ma,
poiché vanno a cadere sugli spigoli -~ la parte pil instabile -
dei pilastri, e incidono su questi con il loro vertice, appun
tito fin quasi a divenire filiforme, non danno affatto 1l'im-
pressione di essere in grado di sostenere, non dico le grandi
cupole, ma nemmeno se stessi., Ed anche i pennacchl scivolano
senz'arresti nella superficie delle pareti e vi si fondono.
Queste pareti, alla loro volta, non esistono realmente: nel
fatto tra i singoli pilastri c'® il vuoto, riempito soltanto
dalle quinte traforate dei colonnati e dei matronei. E analoga
mente si comportano tutte le altre membranature della costru-
zione., Ogni coerenza costruttiva, statica, tettonica viene quin
di non solo dissimulata, ma contraddetta dall'immagine, che pur
da essa risulta, ma & fondata su un complicato gioco di illusio
ni: illusione che esistano davvero pareti, mentre in realti non
esistono e sono soltanto simulate dall'ottico miraggio delle
direttive prospettiche; illusione che cid che in realta @& ple
no e massicecio sia invece inconsistente e di minima massaj; il-
lusione che c¢id che in realta regge il peso non abbia invece
alcuna forza di sostegno, inserito com'® in un sistema di ele-
menti scarsamente portanti, come le leggere colonne, le tenui
nicchie, le cave absidi.

Come sia stato possibile all'architettura romana annul
lare progressivamente la chiusa compattezza della parete e so-
stituirla via via con esili tramezzi, traforati da arcate su
colonne, gia indicammo altra volta. Vedemmo che, attraverso
tutta una serie di gradi, - dalle semplici nicchie, alle ese-
dre, ai liberi ambulacri - 1l massiccio cilindro che chiudeva
il compatto blocco spaziale romano primitivo si trasformd in
un sistema di archi e di aperture che mediarono 1'avvolgimento
dello spazio centrale con altri spazi minori, indefiniti. Ve-
demmo pure che, per rendere tale soluzione costruttivamente pog
sibile, fu necessario che la compatta parete che sosteneva la
cupola si frazionasse in profonditd in un calcolatissimo siste-
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ma di puntelli isolati, e di relativi contrafforti di scarico,
per mezzo dei gquali il peso delle coperture veniva suddiviso

e trasferito dallo spazio centrale verso l'esterno, attraverso
gli ambulacri. In questa maniera la maggior parte del peso
delle masse dell'edificio, sebbene sembrasse gravare diretta-
mente sul tragorato guscio dello spazio centrale, in realta si
scaricava al di fuori di questo spazio, le cui pareti non e-
ran quindi, nel fatto, che la fronte di un sistema di sostegni
sviluppato in profondita, (Individuati 1 gangli di resistenza
del muro e riconosciuta la possibilitad di trasmettere i pesi
per mezzo di archi di scarico, era statoc facile ai costruttori
romani di risolvere la parete d'ambito in una seacchiera di pun
telli isolati)., E' percid che negli edifici tardoromani - e
San Marco & sostanzialhmente tra questi - le mura non hanno
funzione di sostegno o di contrafforte: i sostegni effettivi
sono i puntelli verticali (pilastri), i contrafforti con le re-
sistenze orizzontali (archi, volte) le quali vanno alla loro
volta a cadere non sulle pareti, ma ancora su colonne e pila-
stri (negli ambulacri); sicch® l'intera costruzione non & te-
nuta insieme, come pud sembrare tanto all'interno che all'e-
sterno, da pareti continue, unitaric, ma & impostata su singo-
le isolate unitad costruttive. Si comprende, percid, facilmente,
come lo spazio interno, in San Marco, possa venir definito da
semplici gusci quasi insostanziali e, per tal modo, smateria-
to. I vani laterali pol, & ovvio, vengono in qussta maniera
scomposti, frazionati in un complesso sistema di spazi, e cosi
compiono la loro doppia funzione figurativa, cui giZ accennam-
mo: di offrire a chi 1i veda dal nads 1l'incerto, pittoresco,
indefinitc spettacolo di una strana moltiplicazione di spazi,
perduta in una lontananza irraggiungibile; ¢ soprattutto di of-
frire, a chi 1i percorra e da essi guardi nel nads, una serie
infinitamente variabile di wvedute incorniciate dagli archi, rit
mate da colonne, sul grande spazio centrale maestosamente vasto,
wmitario, limpido ¢ luminoso, a2 contrasto col denso colore e
con la grave pencmbra degli ambulacri.

Inscindibilmente connessa con l'architettura & in San
Marco la decorazione a marmi e a mosaici, la quale accentua,
definisce, modula al massimo 1l'effetto spaziale indicato nel-
le sue grandi linee dai mezzi costruttivi. Strutture, decora-
zioni, illuminazione s'uniscono e strettamente colliaborano al
la formazione d'un'unitaria imma;ine, tra le piu raffinate e
preziose di quante la fantasia umana abbia concepito.

I1 rivestimento marmoreo forma lo zoccolo, che si e-
stende fino ai matronei, oltre i guali @& sostituito dalla
stesura musiva. Ambedu. - che in San Marco non sono mai u-
sati in funzione tettonica - finiscono di trasformare la pa-
rete in una superficie di colore, in cui anche gli ultimi re-
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gidui di significato plastico s'annullano. Per essi lo spa-
zio si tinge in una calcolata varietd di toni e di sfumature,
g infine si trasfigura in una dimensione irrezle, librata
sulle soglie dell'incorporeo. Una progressiva intensificazig
ne del valore cromatico della decorazione innalza il colore
dello spazio, via via alleggerendolo, verso un estatico, per
duto rapimento.

Alla base 1 marmi agiscono, con la loro lucida niti-
dezza, come i profili d'un blocco spaziale cristallino, sen-
za incrinature, ma mosso, per la marszzatura continua delle
lastre marmoree, dal calmo ondulamento di larghe zone, Men-
tre la commessura delle lastre a ribaditi spigoli dei pila-
stri mette in risalto, col suo valore di tagliente limite tra
due diverse zone cromatiche, il profilo degli spazi laterali
che s'affacciano sul nads, e il divarso senso delle due zone
di spazio, le larghe stesure dei pannelli della navata, dal
colore freddo, d'un verdegiallo venato, danno un senso di 1i
quida profondita, come di fondo marino, alla zona inferiore
dello spazio centrale, tinta dal riflessi del pavimento. Le
lastre nell'interno dei valichi delle navatelle sono d'un
marmo piu vario, screziato, con fasecie di rosso, per racco-
gliere la fioea luce che affiora, e trasformarla, a limite
dello spazio centrals, in una pil intensa palpitazione. Cosi
nell'abside - ora purtroppo quasi invisibile - 1 marmi so-
no pit luminosi, per accelerare in questo punto conclusivo
della basilica la soluzione dello spazio. Valore analogo
hanno le colonne, la cul superficie curva e continua, trascor
sa da venature di diversa intensita e spesso variata da ri-
flessi madreperlacei, raccoglie, al confine tra la navata e
le navatelle, una luminosita liquida e ambigua. I sottarchi
delle arcate su coteste colonne sono invece decorati a mosai
ci, per precisare, con un piu forte accento di colore, la 11

nea ondulata, ritmicamente scorrente, delle arcature.

La stesura di mosaici, al di sopra, alleggerisce il
colore dello spazio, lo rende pil vivo, piu squillante, e
nello stesso tempo ancor meno legato alle strutture. Infatti,
la prevalenza del fondo aureo non solo salda le singole zone
spaziali in un tutto =~ perché il predominio del suo tono fon
damentale fa fluire tutti gli spazi 1'uno nell'altro - ma
intensifica al massimo l'effetto di immaterialitd delle vol-
te. La luce, che penetra obliquamente dalle finestre alla ba-
se delle cupole, batte sulle ampie superficli curve dorate e,
secondo la sua incidenza incessantemente variabile, viene ag
sorbita o rifratta, originando una gamma infinita di effetti
di colore. Ora splende abbagliando, ora cova sommessa come in
fondo a un braciere, prossima a spegnersi, pronta a riaccen-
dersi; ora si riflette in tremule sfumature; e in tale ondeg-
giamento inestinguibile la stessa ossatura del tempio si fonde
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ijn una fluida parvenza di liquidi e di fiamme, dove la bi-
1ancia dei pesi e delle sostanze indefinitamente oscilla.
Innalzandosi verso le cupole, lo spazio diviene inafferrabi-
le: 1l'irrompere del sole accende nei mosaici tonl vivaci e
trasparenti, che d'un tratto avvicinano le volte allo sguar
do; ma basta il passaggio d'una nuvola perché le pareti re-
combano nell'ombra di cavitid lontanissime.

Sebbene, nelle singole figure, i mosaici di San Mar-
co rivelino ad evidenza 1l'azione del gusto e della cultura
del medioevo ovvidentale, preromanico e romanico (1), essi
non giungono mai a rompere l'unita dell'effetto cromatico e,
fondamentalmente, si mantengono nel senso della decorazione
paleocristiana e protobizantina. Trascurando i rifacimenti
moderni, non v'® nulla in essi che contraddisca la coerente
immagine unitaria d'uno spazio cromatico illusivo. Nessun
accenno prospettico che '"apra" 1la parste, nessuna figura
la cui plasticitd sembri, da questa parete, uscire. Anche le
forme antropomorfiche - ma cosl remota mente -; o vegetall,
o animali, rimangono impegnate nella superficie, e, per co-
sl dire, risolte cromaticamente in ispazio - in questo par-
ticolare spazio. Le figure dei sottarchi sono di santi; ma
sono soprattutto il mezzo per tingere, come altrove 1 racemi
o i reticoli, il curvo spazio del valico. Le colorate figure
sul raccordi, angeli o evangelisti, svasano i triangoli deil
pennacchi; le ritte figure di apostoli o di profeti ritmano di
nervature le cupole. Persino gli episodi delle sacre istorie
non portano mai il loro significato verbale o drammatico a rom
pere 1'unita dell'illusione spaziale; ma rimangono inclusi nel
la definizione ottica delle pareti, inscritti nel rapporto del
le superfici verticali o curve, di cui intensificano la sostan
za cromatica,

I particolari scultorei - capitelli, transenne, cor-
nici - sebbene in San Marco siano assai diversi per disegno,
per epoca e per origine, s'adattano tutti alla complessiva sg
luzione cromatica dell'architettura. E' straordinario, come
la loro plasticitd sia sempre superata, evaporata; e com'essi
siano sempre disposti in maniera da evitare alle forme l'anti
co, ellenico senso di isolamento, che turberebbe l'unita del-
lo spazio. I capitelli, anche quando non sono tradotti nel
semplice gioco chiaroscurale del traforo; le soglie e gli sti
piti delle porte; i plinti e gli stessi fusti delle colonne,
sono modellati in maniera larga, piena, morbida, per favorire

(1) Cfr. S. BETTINI, Mosaici antichi di San Marco a Venezia,
Bergamo 1944,
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attraverso liquidi riflessi e tenui passaggi di luce, la fu-

sione tra forma e forma, L'azione reciproca tra coteste mol-
1i profilature e il tono crepuscolare della luce diffusa, em-
pie lo spazio d'un'atmosfera velata, che a sua volta reagisce
sul senso delle sculture e sul loro modellato. In essa ogni

gingola forma si perde nella generale impressione, dove luce,
colore e forme si uniscono completandosi.

Tutti i mezzi, dunque, collaborano alla formazione d4i
untiumagine di spazio, illusiva e mendace se riferita astrat-
tamente agli schemi tettonici della costruzione, ma, in sé,
vera e coerentissima. La parte inferiore del nads, lumeggiata
ai suol limiti dal fioco chiarore trasparente dagli ombrosi am
bulacri, tinta dai riflessi delle colonne e del marmi, crea
1'impressione d'uno zoccolo di spazio limpido e freddo. Ma su-
bito al di sopra s'elevano, colorate, le pareti coperte di mo
saici, 1 quali immettono nel nads una calda gamma di tinte,
che passa fluttuando per 1l'intero spazioj; e col suo senso di
gioiosita calma e serena, temperatamente sensuale, ci ricorda
che lo spirito paleocristiano non ha ancora del tutto abbandg
nato la gioia "antica" e, gid alle soglie del medioevo, non
sa disciogliersi dai legami ~con la dolce, colorata esistenza
di questa terra, Da questa fascia di spazio carica, calda, im
bevuta di colori, s"innalzano con disegno impreciso, splenden
ti di riflessi, 1le volte e le cupole, dove pure gilocano con-
trasti di colori e di chiaroscuro; ma dove il fondo d'oro pre
dominante tinge lo spazio d'un effuso scintillamento, che di-
sancora le vdlte dalle sottostantl strutture e le libra in un
esaltato rapimento, dove 1'animo del fedele si smarrisce al-
le soglie dorate della sua celeste Gerusalemme.

I1 profondo mutamento di gusto che caratterizza l'e-
sperienza artistica tardoromana & in stretto rapporto con il
cambiamento di tono di tutta la cultura, di tutta la spiritua
1ita romane. L'elemento individuale - la collaborazione del
lo spettatore alla creazione artistica - inerisce piu stret-
tamente alle forme, nelle quali il carattere "irrealistico"
& percid straordinariamente accentuato. Anche lo spazio, che
sembrerebbe l'elemento naturalistico per eccellenza, la cul
"fisicitd siz in ogni caso ineliminabile, attinge, nella steg
sa architettura, ad un grado di trasfigurazione fantastica
mai pid superato: e di cid la basilica di San Marco ci da an-
cor oggli chiara testimonianza,

Ma tale trasfigurazione & raggiunta non soltanto con
il superamento della plastica rappresentazione "entica®" e
con la soluzione dell'immagine sopra una superficie senza spes

sore e senza limiti; ma anche con l'inserzione entro la forma
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artistica, sia questa verbale (poesia) o figurativa, del
principio squisitamente spirituale del "tempo": un tempo
tuttavia, anch'esso, non legato alle contingenze dell'espe-
rienza dell' hic e del nunc, ma epurato da ogni contaminazig
ne naturalistica e "spiritualizzato"; tradotto cio? in rit
mo (1). La decorazione a mosaico di Sant'Apollinare Nuovo a
Ravenna, con le sue processioni di vergini e di martiri, mo-
stra forme pittoriche, non soltanto private di ogni materia-
le, plastica sostanza e ridotte a piatte ombre di colore, ma
anche inserite in una indefinita, monodica serie ritmica, che
toglie al loro "tempo" ogni rapporto col tempo della comune
asistenza di noi esseri vivi - e percid mortali - . Un tem-
po che, come quello dei canti liturgici e delle litanie paleg
cristiane, non & pii '"organico"; ma & risolto in una indefi-
nita ripetizione sillabica, che astrae il fedele fuor della
vita, annulla le asperita del suo inguieto individuo e ne ac-
celera la fusione econ tutti gli altri spiriti, portati allo
stesso diapason dalla medesima esperienza, in una "unita".
che & la dimensione spirituale della ecelesia - questo luogo
dell'unificazione degli spiriti - cosi come l'unitario spazio
di questa & il luogo, fisicemente inteso, di raccolta dei sin
goli uomini,

Ed ecco che, come la forma pittorica delle processio-
ni di Sant'Apollinare, cosl la forma spaziale di San Marco non
¢ soltanto smateriata, ma anche ritmataj; non perd indefinita-
mente, come quella d'una normale basilica paleocristiana, ma
in modo tale da conservare, pur attraverso il ritmo, e con un
equilibrio quasi miracoloso, quell'uniti dello spazio,che, de
rivava dalla tradizione romana, & pur necessaria a rendere pil
efficace la sua funzione di ecclesia, -

Cercal di splegare altra volta che il difficile equi-
librio tra la ritmica, ma indeterminata progressione basilica
ley, e lo spazio unitario romano, sia stato raggiunto, dopo una
serie di soluzioni parziali e di incerti tentativi, nell'ambi-
to dell'architettura bizantina del VI secolo, e in modo parti-
colare, ritengo, dell'arte di Antemio di Tralle. Malgrado il
rifacimento dell' Apostolion al tempo di Costantino Porfiroge
nito, e malgrado le varianti inevitabili in ogni imitazione,
San Marco conserva ancor oggl, sostanzialmente, 1la soluzione
non solo cromatica, ma anche ritmica dello spazio, immaginata
ed espressa dal sommo Antemio. In San Marco, noi sentiamo che

(1) Cfr., per un maggiore approfondimento di questi concet-

ti, il mio volume "Pittura delle origini cristiane", Novara,
De Agostini 1942, =-
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lo spazio decorre ritmicamente verso la profonditi, dove tut
tavia non si perde, ma & domato, raccolto, nuovamente racchiu

go in se stesso,

I1 movimento dello spazio & prodotto dal susseguirsi
delle arcate della navata centrale, accompagnate, come da un
contrappunto pih arguto e piu preciso, dai colonnati laterali
g dai corridoi ininterrotti dalle navate minori e, in origine,
del sovrastanti matronei. Da questo volgersi longitudinale
di archi l'occhio & guidato verso la profonditi; noi sentiamo

cke l'asse sul quale lo spazio s'estende &, anche per la presen
za dell'abside all'estremitd orientale, l'asse ovest-est, men
tre lo spazio del braccio trasversale, nord-sud, assume un va-
lore di convergenza. Si tratta dunque d'uno spazio chiaramen-
te basilicale; tuttavia, rispetto al vano delle normali basi-
liche paleocristiane, dove anche per la mancanza di copertu-
ra a volte esso & gquasi disciolto, fortemente formato. Le
procedenti linee di fuga dei colonnati sono riassunte, doming
te dall'ampiezza delle volte e delle cupole del centro, che
col loro risucchio, accentuato dalla decorazione aurea e dal-
la condotta '"wverticale" della luce, calmano, in certo modo,
il loro troppo liquido e scorrevole arpeggio: lo innalzano, lo
inscrivono nel largo e posato ritmo delle successive, cadenza-
te dilatazioni rotonde. Coteste volte e cupole, quindi, allapr
gano, liberano lo spazio, ma nello stesso tempo lo domano e lo
formano, L'ondulante espansione delle arcature & prodigiosa-
mente accresciuta in alto e al centro dalle volte e dalle cupg
le; ma & pure, da queste, quietata e raccolta. Soprattutto il
susseguirsi prospettico delle cupole accentua l'asse di profon
dita; ma contemporaneamente, in elevazione, 1lo arrotonda e lo
frena, Analogo senso hanno, per lo sviluppo longitudinale, gli
arconi trasversali tra cupola e cupola e, piu precisamente,
la larga abside. L'estensione longitudinale dello spazio si
scandisce, ma non si ferma nelle successive cesure degli alti
arconi trasversali che, di fronte al minuto rimarsi degli ar-
chi minori, hanno valore di pause strofiche. La ritmica
oscillazione riprende e sfocia nell'abside, che la raccoglie,
l'avvolge nella sua curva ampia e conclusiva; ma insieme la
rimanda indietro, al centro, a rinfrangersi nuovamente nelle
volte @ negli archi, Nella pit lontana profonditad, dove cova-
no i fuochi delle finestre dell'abside, le nitide fughe di ar
chi si stemprano nella larga conca e, rimandate come una ri-
sacca, tornano a risonare sullo spazio in curve potenti e via
via imminenti, Non v'é dunque qui in nessun punto un'indetermi
nata estensione o un inestinguibile ritmo; ma dovunque un 1li-
brato equilibrio tra spazio e tempo, tra forma e ritmo.

Quest'equilibrio, pur cosl difficile e prezioso, si sg
stiene tuttavia senza tensioni. Le singole forme di spazio e
i singoli gradi di ritmo non si contrappongono dialetticamente,
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come in un edificio romanico; ma s'uniscono, si fondono sen
za stridori in una immagine unitaria, calma, soffice, silen
ziosa, che non laseia sfrenato nessun impulso, nessuna ener
gia insoddisfatta; ma & termine definitivo della contempla-
zione, in essa perdutamente appagantesi, dello spirito bizan
tino, Giacché in nessun'altra forma d'arte forse, il singo-
lare timbro della spiritualitid bizantina, in bilico fra due
mondi, al momento dell'affermazione in essa dell'universo
dionisiano (il neoplatonismo dello pseudo Dionigi 1'Areopa-
gita) nella Costantinopoli del VI secolo, s'& riconosciuto
con una cosi intensa pienezza, come nelle fantasie spaziali
di Antemio. Costul assunse dalla lunga esperienza, dall'inin
terrotta tradizione dell'arte romana i due concetti, costrut
tivi e architettonici, cui essa nella sua ricca maturitad ers
giunta; e 1i fuse insieme in una totale compenetrazione, in
un pieno reciproco scambio di significato ch'ebbe la sua for
ma prima e paradigmatica nella grande Santa Sofia di Costanti
nopoli. Questa forma, nuova anche se fatta con lasciti lin-
guistici antichi, rispondeva alla profonda realta spirituale
connotata dal neoplatonismo bizantino, perch& equilibrava il
ritmico, rapito movimento basilicale, intensamente soggettivo,
con la contemplazione d'uno spazio incorporeo, ma intenziona
to come oggetto, come gssere: lo spazio senza tempo: Dio.

E, certo, la difficoltd e la preziositd dell'equili-
brio avevano in sé la minaccia del '"bizantinismo" - cio@
dell'abbandono allo sterile gioco, alla dilettazione per ta-
1i delicati congegni formali; e infine della morte, non tanto
per consunzione, quanto per rifiuto di vita - . Ma qui la bi
lancia dell'orafo medievale non ha an_.ora surrogato il cuore
dell'uomo antico, che & ancora vivo e sveglio, colmo di pro-
fondi umori e di ricche speranze; e solo sospeso nell'incanto
d'udire i suoi battiti farsi pil lemtl, come passi uscenti
dalla solare chiarezza dei parchi antichi, e avviati al not
turno abisso dello stellato senza tempo, che colmava con la
dilatazione del suo oro incorruttibile tutto 1l'immenso cielo
della prima cupola di Santa Sofia.

Quei passi, sorti dalla ‘preistoria", e attraversata
la storia - 1l'eterna cultura della Grecia e di Roma - ora
stanno davvero per attingere quel che il Cournot avrebbe
chiamato 1a ‘"postistoria: la Citta di Dio, Perd va detto che
1'accento irrealistico di tale condizioni formale, cul talvol -
ta alludemmo per analogia, si deve intendere con prudentissima
riserva; e piuttosto, come pure dicemmo piu volte, & da rico-
noscere ancora qui la nozione platonica che vede l'anima spec-
chiarsi in un'immagine imitatrice dell'eterno, irrefutabile,
sottratta ad ogni sbaraglio. -
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Ma, nella nostra piccola San Marco, v'& pure una se-
greta umiltad., Questa chiesa cosl colorata ma anche cosl fa-
piliare, cosl affabile - quasi un angolo di casa nostra do-
ve sl cammini in pantofole - ha rinunciato alle pretese mo-
numentali d'un'architettura del genere di Eupalinos; ¢ non &
nemmeno, come la grande Santa Sofia, 1l'emblema formale d'un
mondo autocratico e impietosamente gerarchico. Del Cristia
nesimo nascente ¢ non ancora corrotto, ha conservato in Oc-
cidente, in pieno secolo XI, quella meraviglia protocristia
na = quasi all'aprirsi d'un paese innocente -~ € quella or-
mai tranquilla speranza in una finale pacificazione. Sicche
la presenza dei suol spazi come poche altre promette =~ an«
che a noi, pur cosl diversi e lontani dail fedeli per 1 quali
fu fatta - di potersi identificare con una delle forme piu
probabill del nostro amore. -
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Giova ora cambiare tono alle nostre lezioni, e fare
un discorso di carattere meno critico e pil storico. Bisogna
anzitutto pensare che misier San Marcho, divenuto in seg ito
i1 santo veneziano per antonomasia, fino ad identificarsi col
gimbolo della cittd e del suo dominio, non & affatto, in prin
cipio, 11 santo protettore di Venezia: costul & San Teodoro
- che & una specie di proconsole religioso bizantino -~ e an-
cora sul finire del secolo XII voi vedete i due santi: Marco
e Todaro, appalati con pari dignitad nei loro due "trofei",
che misurano il comporsi e insieme 1l'aprirsi dello spazio del
1a Piazzetta sulla laguna. E 13 dove oggl vi & la sola basi-
1ica di San Marco, in origine v'era una chiesa dedicata appun
to al primo protettore di Venezia, della Venezia bizantina:
Teodoro; e accanto, con minor rilievo e di minor importanza,
v'era, legata al Palazzo, la cappella ducale: una chilesetta
in qualche modo privata, dei dogi. Il momento critico della
vicenda fu probabilmente 1' 827, anno della Sinodo di Manto-
va, nella quale il potente patriarca di Aquileia, Massenzio,
che aveva 1'appoggio del sacro romano impero d'Occidente rico-
stituito da Carlo Magno, riuscl ad ottenere la soppressione
del Patriarcato di Grado - che gli dava ombra, e rappresenta
va la dimensione lagunare per cosi dire, legata alla crescen
te Venezia - . Scoronare le lagune della dignita patriarcale,
significava imporre implicitamente una sottomissione, non sol
tanto religiosa, alle terre del litorale e delle isole del Gol
fo. E fu allora che avvenne la "traslatio" del corpo di San
Marco: proprio nell' 828, cio® solo un anno dopo la sinodo di
Mantova e la soppressione del patriarcato di Grado, giunse al
le nostre isole miracolosamente il corpo di San Marco, trafuga
to da Alessandria dice la leggenda: questo Evangelista, il
quale non & aquileiese né gradese - come per es. Sant'Ermago-
ra - , non & nemmeno bizantino, come San Teodoro; e non -
nemmeno romano, perch2 non & come molti altri,un inviato qul
da Roma ; egli viene direttamente dall'Oriente, da Alessandria;
non solo, ma intorno a lui si costruisce rapidamente la nota
leggenda, per la quale egli avrebbe avuto la premonizione che
il suo ultimo e definitivo approdo sarebbe stato, appunto, Ve-
nezia: Pax tibi Marce, Evangeliste meus, gli avrebbe detto
lt'angelo. E ancor oggl, sul portale centrale della basilica,
si vede una scultura che rappresenta un uomo che sta dormendoj;
naturalmente gli storici d'arte, anche medievalisti, hanno di-
chiarato in modo perentorio che si tratta del sogno di Gioac-
chino, o di Giuseppe - che non avrebbero nessun senso =-j men-
tre tutto, in quella specie di palladio veneziano pure cosl com
posito ed anche apparentemente disordinato, ha il suo signifi-
cato preciso: quella figura, posta non senza ragione proprio al
sommo del portale centrale della basilica, significa precisamen
te il sogno premonitore di San Marco, la sua praedestinatio con
la quale la chiesa di Venezia si liberava simbolicamente sla




- 145 =

dalla dipendenza bizantina, sia dalla dipendenza dall'impero
¢ranco attraverso Aquileia, sia anche, infine, da una troppo
gtretta dipendenza da Roma.

Ecco dunque come nacque, & con quale significato,
quello che doveva divenire il santuario principale della cit
td., In un primo tempo (e non andiamo ad esuminare qui se tut
ti i fatti che ci riportano sono storia obbliettivamente docu
mentata; non & questo il codice che abbiamo scelto: & quello
del significato che si attribuisce ad avvenimenti eventual--
mente leggendarii: glacch® & la gtruttura di questa civilta
che ci interessa, la quale a sua volta trova risposta nella
struttura architettonica e decorativa del monumento); in un
primo tempo il corpo fu deposto nella cappella palatina tra-
sformata in martyrium, collegato al Palatium, secondo una di
sposizione che, nei suoi termini fondamentali, & ancora tar-
doroMana: riflette la disposizione dei Palatia come quelll 41
Diocleziano ad Antiochia e a Spalato, di Galerio a Salcnicce,
di Costantino a Bisanzio, probabilmente di Teodosio a Miliano
e infine di Teodorico a Ravenna: che prevedeva, accanto al pa
lazzo vero e proprio, cio& alla residenza del sovrano col suo
consistorium aulicum, il mausoleo dello Kti(s)tor - dell'e=-
roe fondatore, secondo una tradizione ancora ellenistica ~-.

La cappelia ducale diventa il mausoleo del fondatore ldeale
della cittd, San Marco: e la sua stessa forma architettonica
&, probabilmente anche nel secclo IX =~ la nuova rifabbrica
della piccola cappella primitiva iniziata da Giovannl Partecl
pazio era compiuta nell' 832, e la sua decorazione veniva ul-
timata nell' 883 -« quella di un martyrium accentrato e cupo-
lato, le cul strutture derivano evidentemente da quelle del
mausolel imperiali pagani. In realtd, il progenitore archi-
tettonico della basilica di San Marco & un edificio semanti-
camente affine per esempio al mausoleo di Diocleziano a Spa-
lato, sebbene potesse avere una pianta embrionalments cruci-
forme, come la cappella arcivescovile di Ravenna.

E la scelta poi, da parte di Domenico Contarini, come vedre-
mo tra poco, d'una forma pil complessa, a cinque cupole, esem
plata su quella della basilica del Dodici Apostoll a Costanti-
nopoli, non fu senza ragione, o non ebbe soltanto la ragione
generica di ripetere a Venezia una famosa chiesa costantinopo
litana, In effetti anche la chiesa dei Santi Apostoli, rifat-
ta in periodo macedone, era un martyrium per la sua dedicazilo
ne ed un mausoleo per la sua funzione: per lungo tempo il lug
go di sepoltura preferito dai basilei; ed era stata anch'essa,
come San Marco, preceduta via via da pil modesti edifici, sem
pre con la forma e la destinazione martyriale, quello fondato
da Costantino, quello rifatto da Giustiniano, ecc. . Il paral-
lelismo del significato, in questo caso, si adegua al paralle-
1lismo della forma architettonica e delle vicende di questa nel
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secoll =~ fino all'ultima e pih matura, contariniana - .
Evocheremo pili innanzi 1l'archeologia dell'edificio cristiano
a croce in generale, e della basilica degli Apostoli a Costan
tinopoli in particolare. Ora conviene riassumere e completa-
re le notizie fondamentali sulla costruzione e, se ci baste-
ra il tempo, della decorazione della basilica di San Marco:il
monumento che pil d'ogni altro, insieme ccl complesso urbani-
stico nel quale & inserito, simboleggia, per il suo signifi-
cato e 1la sua forma, la struttura del Medioevo veneziano.
Innanzitutto esso significa il particolare atteggiamento po-
litico-religioso di Venezia: incarna, in forma visibile ed im
mediatamente esperibile, il costituirsi della sua "storia ng
zionale" nel nome di San Marco e delle sue reliquie.

Otto Demus ha cosi riassunto in tre fasi fondamentali questa
vicenda, "La prima, scendente dal V o VI secolo fino agli i-
nizi del IX, & quella in cui la leggenda d'una fondazione apg
stolica e il culto del Santo si consolidano in Aquileia-Gra-
do, 2 imitazione di formazioni consimili a Milano, Ravenna,
Verona e Padova (ma anche,ovviamente, altrove). La seconda
fase comincia col trasporto delle reliquie a Venezia nel-
1'828-9, ed & caratterizzata dall'interesse che i veneziani pon
gono nelle reliquie, in ragione della loro politica ecclesia-
stica ¢ di stato (perd abbliamo visto anche la ragione speci-
fica, d1 importanza, per me, determinante, della sinodo di Man
tova e della soppressione del patriarcato di Grado). Questa
fase comunque arriva fino al termine del dodicesimo secolo.
La terza comincia con la presa di Costantinopoli nel 120% e
mostra l'assurgere di San Marco ad una posizione equivalente
quasi a quella di capo dello Stato venezianoj ed & accompa-
gnata da un numero crescente di leggende. Col 1300 il periodo
fondamentale della mitogenesl veneziana si chiude" (p.15).

I momenti cruciali di tale mitogenesi (e che hanno
maggiori addentellati col problemi artistici) sono, ovviamen
te, quello, decisivo, della TIranslatio (cui si legano, co-
me episodi convergenti, quelli della Conlocatio e della In-
ventio): da esso si proietta, a cosi dire, all'indietro il
miracolo della Apparitio, che giustifica la leggenda della
Praedestinatio o Vaticinatio. San Marco per questa via di
venta i1 "fondatore"™ (col significato che sembra assimilar-
si addirittura a quello ellenistico dell'eroe Ktistor) dello
Stato veneziano: i1l quale, nel suo nome, legittima anche l'ag
caparramento delle vicende preinsulari - specie della fase
Aquileia- Grado - 4, attraverso la predestinazione.

L'interpretazione di Demus, come ho gia detto, & ac-
cettabile nelle sue linee fondamentali, e richiede soltanto,
secondo me, qualche aggiustamento, che del resto ho gia in
parte proposto. Come ho detto, appunto, non & senza ragione
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che la "traslatio" del corpo di San Marco sia caduta nel-
1t 828, cio? un anno dopo la sinodo di Mantova che sopprime-
va il Patriarcato di Grado: essa, per me, fu un atto di di
fesa di Venezia contro l'accresciuta potenza del Patriarcato
di Aquileia, Jlonga manus del Sacro Romano Impero d'Occiden-
te. Per quel che riguarda dunque la prima San Marco, sarei
ora anche propenso 2 rettificare l'ipotesi del Demus, che la
riallaccerebbe all'istituto della Eigenkirche e dunque la
farebbe derivare da un'influenza occidentale, carolingia,
forse per il tramite di Aquileia, sulla cultura veneziana.
T1 momentc non era certo il pih adatto, per avvicinarsi al
mondo franco., E bisogna anche non trascurare la componente
ravennate senza dubbio presente a Venezla in quei primi se-
coli, Gia i1 mito di San Marco echeggia quello che si costi-
tulisce a Ravenna nella figura del "fondatore" Apollinare,
la quale venne probabilmente inventata, sicuramente formata
ed esaltata dalla chiesa ravennate, in esatta corrisponden-
za con le frasi di "™liberazione" di essa dall'autorita di
Milano prima, di Roma poi (vi risponde, in arte, il tema
della glorificazione della chiesa ravennate nel mosaico per-
duto dell'Ursiana, riflesso in quello della glorificazione
della chiesa veneziana in cosi gran parte della decorazione
di San Marco). A Ravenna cotesta vicenda si "fermd" con
1'Esarcato. Ma i Venetici riuscirono abilmente ad assumere,
col ducato, la rappresentanza di Bisanzio, assorbendone 1 reg
sidui locali (Ravenna, Comacchio ecc.). E per quanto ri-
guarda particolarmente la prima cappella ducale, essa si pud
certo riallacciare alla Eige che: ma non bisogna dimen-
ticare che questa, a sua volta, deriva da installazioni, del
le quali la piY antica si trova per 1l'appunto a Ravenna: @
la cappella arcivescovile, eretta da Pietro II intorno al
520. In origine era dedicata a Sant'Andrea ed era sicura-
mente un oratorio-reliquiario, dove si conservavano le pre=-
ziose reliquie possedute dai wvescovi di Ravenna; ed aveva

- ed ha tuttora - 1la forma di un piccolo martyrium nella
sua aula principale, che & a pianta cruciforme e coperta da
una callotta, Ed era strettamente connessa al Palazzo arcl-
vescovile di Ravenna, col guale era in comunicazione diretta,
di cui anzi faceva parte integrante, strutturalmente: perché&
era appunto la cappella privata dei Vescovi. André Grabar,
nel suo denso studio intitolato Martyrium (Paris, 1946) ha
proposto ragioni convincenti per spiegare questa unione in
un solo edificio della cappella palatina e del reliquiario.
Le reliquie deposte nelle meni dei principi e dei vescovi non
avevano soltanto la funzione di esaltare l'autorita di questi,
facendo leva sulla fede nel loro potere miracoloso, comune a
tutta la cristianitid medievale. Avevanc anche una funzione
pid specifica, che le fece divenire elemento quasi indispen-
sabile della residenza del signore. * E!' da ricordare in
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gffetti che il giuramento sulle reliquie era corrente nella
procedura giudiziaria del Medioevo e che all'epoca del feuda-
lesimo si ricorreva anche in occasione degll atti che defini-
vano 1 rapporti tra sovrani e¢ feudatari: testi innumerevoli,
e la celebre immagine della tappezzeria di Bayeux ne fanno fe
de, Cosl stando le cose, e poiché la validita del giuramento
era accresciuta dal prestigio della reliquia sulla guale era
prestato, 1 principi avevano delle ragioni serie, al di fuo-
ri del loro proprio attaccamento ai pignora ed ai corpi san
ti, di conservarne sempre un certo deposito, nelle vicinanze
immediate della sala delle arringhe, dei giudizi, ecc. = la
sala insomma, giuridica -, vale a dire entro la cinta della
loro residenza, Il legame topografico tra la cappella palati
na e la corte reale era cosl stretto che il termine cavpella
serviva spesso a designare anche la cancelleria o gli archivi
del Palazzo". Naturalmente installazioni simili esistevano
anche a Costantinopoli, nel Palazzo Sacro, dove numerosi san-
tuarii si trovavano sempre accanto agli appartamenti ed alle
sale di ricevimento dei basilei e parecchie tra codeste cap-
pelle orano deputate alla conservazione delle reliquie. A Bi=-

sanzlo si faceva risalire questa abitudine allo stesso Costan
tino, cio2 al momento della fondazione della Nuova Roma: egli
avrebbe deposto in quei santuarii del Palazzo appunto le reli-
quie piu insigni agli occhi dei bizantini: quali la vera croce
ritrovata da Costantino ed Elena, il chiodo della croecifissip
ne, ecc, -

Non meraviglia dunque che nella piccola Bisanzio del
primi secoli, Ravenna, anche quei vescovi avessero nel loro
Palazzo la loro cappella-reliquiario. Che & la pil antica del
1t'Occidente, talch® il Grabar la pone come capo di fila della
serle delle saintes-chapelles europee, a cominciare da quelle
che Carlomagno - che anche per altre fondazioni, & noto, si
inspird a Ravenna - fece costruire ad Aquisgrana, a Nimega,
8cCesy € poi la Sainte-Chappelle di San Luigi alla Cité de Pa-
ris, quella di Teodulfo a Germigny-dés-Pres, e poi quelle de-
gli imperatori germanici, che sarebbe troppo lungo enumerare,
Esse avevan tutte queste caratteristiche comuni: facevano par-
te del Palazzo, con funzione d'oratorio privato della corte;
avevano la forma architettonica tipologicamente caratteristica
dei martyria (a croce, o in ogni caso a simmetria accentrats)
conservavano un tesoro di reliquie - ed & appunto alla presepn
za di questi _iera, che le cappelle palatine debbono il loro
nome di Saintes-Chapelles - . Erano i pignora apostolorum,
martyrium, ecc., che Carlomagno depose nella sua cappella ad
Aquisgrana, o quelle che il re delle Asturie, Alfonso III il
Casto, depose nell'oratorio che fece costruire nel suo palaz-
zo di Oviedo nell! 802, ed ebbe il nome di _Camara Santa, ecc.:
la tradizione fu seguita, con particolare impegno, dagli Ottoni
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e in genere dagli imperatori d'Occidente di nazione germani-
ca, in tutti i loro numerosi palazzi: la caccia accanitissi-
ma che in tutto il Medioevo si diede alle reliquie vere o
presunte & ben nota (se non altro perché ha dato argomento
alle pagine gustose di Anatole France ne "L'isola dei Pin-
guini" ecc.): il momento cruciale fu la presa di Costanting
poli durante la IV Crociata, nel 1204: allora vediamo che pidl
ancora degli oggetti preziosi, i latini s'affrettano ad ar-
raffare, e a spedire in patria, quante pil reliquie possono.

In ogni caso dunque non pare necessario far derivare
1'oratorio-reliquiario del divo Marco, cdpfla ducal di Veng
zia dall'esempio germanico dell' Eigenkirche: i Veneziani po
teron pid facilmente attingere alla fonte comune delle stes-
se fondazioni di Carlomagno: Ravenna - se non Bisanzio = .
cid, anche per un'altra considerazione, che si lega a tutta
la struttura della civiltd veneziana, la quale non fu mai feu
dale, E dunque anche la funzione della cappella ducale-mar-
tyrium di San Marco & connotata da una sottile differenza,
che Demus non avverte: ed & la differenza che distingue, fun
zionalmente appunto, 1@ cappelle palatine dell'Occidente da
quelle di Costantinopoli, di Ravenna, infine di Venezia.

La venerazione delle reliquie era certo comune tanto ai lati
ni che ai greci, ma gquesti non se ne servivano per assicurare
validitd ai propri giuramenti (un siffatto '"giudizio di Dio",
caratteristico del feudalesimo, & estraneo alle abitudini bi-
zantine); ma come di prove irrefutabili della continuitd le-
gittima dell'Impero cristiano e della protezione che, per 1l'in
termediario dei basilei, Dio non cessava di assicurare al nuo-
vo T'popolo eletto"., Ed @& questo, infine, il significato

che anche Venezia attribuisce alla presenza del corpo di San
Marco nella cappella del Palazzo dei Dogi.

Cid non esclude, ovviamente, che Venezia abbia cerca
to = e non gia nel secolo XIII, come pensa Demus, ma pen
prima, io credo - di accaparrarsi in qualche maniera, di ri
durre alla propria struttura, l'ereditd, non soltanto di Ra-
venna, ma anche del tratto nordorientale del litorale adria-
tico; insomma, se non di Aquileia, ancora troppo potente, al
meno di Grado, La ragione che ha indotto il Demus a spostare
cosil innanzi nel tempo, fin quasi al termine del Duecento,
questo atteggiamento politico-religioso veneziano, & che nel
la mitogenesi di San Marco, che diviene la "forma simbolica"
della cittd e del Ducato, la leggenda della Praedestinatio
e della Vaticinatio, non appare nelle cronache che a quel-
1l'epoca, Ma gli argomenti g _gilentio sono sempre debolilj;
e contro l'opinione d'una composizione cosi tardiva della
leggenda stanno, secondo me, alquanto considerazioni. E' no
to in che consista il racconto: 1l'evangelista Marco =~ invig
to da Alessandria da San Pietro, ad Aquileia, per evangeliz-
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zare questa grande cittd romana - & colto dalla tempesta e
costretto a rifugiarsi in una delle isole realtine; qui un
angelo gli appare, lo saluta con le parole '"Pax tibi Marce,
Evangelista meus" e gli annuncia col suo linguaggio fatidi-
co, che qui, in queste isole, allora selvagge, ma destinate
un giorno ad una meravigliosa prosperita, egli avrebbe tro-
vato il suo ultimo, definitive rifuglo, e la gloria di tutto
un popolo. Quel ch'io posso ammettere senza fatica & 1'ag-
giunta di certi particolari, di certe precisazicni Interne
della leggenda, sulla fine del secolo XIII. Questi infatti
sono attestati dai mosaici della cappella Zen, esegui*i appun
to agli ultimi anni del Duecento nella campata occidentale di
quella che in origine non era 1l'attuale cappella chiusa, ma
un tratto del grande portico aperto verso la Laguna. della ba
silica, Benché rifatti, essi ripetono l'iconografia e ls iscri
zioni originarie: da esse appunto tralamo le correzioni e 1
completamenti di cuil dicevo: vediamo, all'inizio, Marco ad
Mlessandria che scrive il suo Vangelo (Sanctus Marcus roga-
tus a fratribus scriptit Evangelium, dice la scritta); poi,
San Pietro che lo approva (Sanctus Petrus_avprobai Evangelium
Sancti Marci et tradit Ecclesiae legendum); pol: Hic Marcus
baptizat in Aguileia, Ed ora v'® qualcosa di diverso rispet-
to all'antica leggenda: perch& & San Pietro che, passato nel
frattempo a Roma, lo chiama qui, 2d & in questo viaggio di ri
torno che avviene la Vaticinatio e si chiarisc: la Praede-
stinatio: " Cum transitum faceret per mare. ubi nunc posita
est ecclesia Sancti Mww_j,_mu__q_o post
aliouantulum tempus a morte ipgius, corpus edus hic honordfi-
ce_locaretur: dunque non in una qualunque delle Iscle del-
1'Estuario, che per esempio, secondo un'zltra redazione, sa-
rebbe stata quella dove oggl sorge la chiesa di San Francesco
della Vigna; ma precisamente nel punto dovi@ la chiesa di San
Marco, sarebbe avvenuta la Vaticipatio dell'engelo. Seguo-
no poi nella cappella Zen, 1 riquadri cus illustranc il ritor
no dell'Evangelista, questa volta passando per Roma, in Egit-
to, la sua predicazione gqui e 1 suoi miracoli, infine la cat-
tura (da parte dei Saraceni!) il martirio, il seppellimento.
I1 racconto finisce qui; ma include un significativo inserto
subito dopo il riquadro della yaticinatio dell‘’angelo: un
inserto che apparentemente non ha niente a che fare con la
storia di San Marco: vi si vede San Pietro che conferisce a
Sant'Ermagora il patriarcato di Aquileia: " Beatus Petrus
Hermachoras.
Ltintenzione & evidente: @ come dire: stiamo ben atterti, non
facciamo scherzi: San Marco & tutto nostro, sari stato ad Aqui
leia a battezzare qualcuno, ma subito fu richiamato, e colui
che San Pietro mandd a fondare quel patriarcate, fu Sant'Er-
macora; il quale poi era un seguace, un pupillc di San Marco,
quindi in qualche modo dipendente: e percid appunto i Veneziani,
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nella Traslatio, dicono di se stessi: grgo nos sumus primo-
geniti filii eius. - Le altre vicende poi della leggenda
marciana: il trafugamento del corpo da parte di Bono e Rusti
co, il suo trasporto a Venezia, 1l'accoglimento qul e la so-
lenne processione per il deposito in chiesa erano state il-
lustrate poco innanzi nei mosaici nelle lunette sulla facecig
ta occidentale (di originale & rimasta solo 1l'ultima; sulla
porta di Sant'Alipio), e prima ancora, come vedremo, nell'ip
terno della basilica, di fronte alla cappella di San Clemen-
te, erano stati mosaicati gli stessi temi, con 1l'aggiunta
dell'ultimo miracolo, cio& quello della riapparizione del cor
po santo nel pilastro dov'era stato occultato: ultimo miraco-
lo, dico, perché avvenuto quando gia 1l'attuale basilica - la
contariniana - era costruita.

Ne parlo ora per non ritornare piu su questa aneddo-
tica. Riedificato il tempio, ecco che non si trova piu 1l'ar
ca santa. Il luogo dov'era stato deposto il corpo dell'!'Evan-
gelista chissa come, nel trambusto della costruzione, era i-
gnorato da tutti; si temeva persino che l'incendio che aveva
rovinato il primo sacello durante la insurrezione contro Pie
tro Candiano, avesse distrutto la sacra spoglia. In ogni ca-
so il corpo di San Marco & perduto, non si sa se esista an-
cora, né, se esiste, dove sia nascosto. Il 25 giugno del
106% 1l popolo @ riunito nel tempio, preghiere s'innalzano
a Dio, tutt'intorno aleggia un presentimento di prodigio.
D'un tratto (com!'?® rappresentato, vedremo, nel mosaico di
fronte alla cappella del Sacramento) un pilastro si fende,
la fessura s'allarga, ed appare un braccio - il braccio di

San Marco. Brachium foris per unam columnam ecclesiae an-
tiguae mirac g _protendes, dice il cronista in suo latino.

La salma ritrovata & messa sotto l'altar maggiore,naturalmen
te, mentre sul pilastro del miracolo, presso l'altare di San
Giacomo, una lampada & accesa, da allora, a ricordare il mi-
racolo.

Ma , per concludere questi aneddoti: non ct'e diffi-
coltd a ritenere che alcune '"correzioni" troppo precise e
forse anche imprudenti, siano state aggiunte alla leggenda
nel corso del Duecento, ma 1o non credo che la leggenda in
sé, nelle sue linee fondamentali, si sia sviluppata cosl tar
di, Ho gila ricordato che & difficile pensare che sia per sem
plice coincidenza che la traslazione del corpo di San Marco
sia stata fissata dalla tradizioneg nell'anno 828, cio2 l'an-
no dopo quello della sinodo di Mantova, che sopprimeva il
patriarcato di Grado, sentenziando che questa non era che una
plebs di Aquileia, la quale doveva sempre considerarsi domi-
na Gradensium: essa & chiaramente una risposta dei venezia-
ni ad wna siffatta usurpazione (quale essi la considerava=
no) da parte di Aquileia; ed & fatta, secondo la semantica ca
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ratteristica del Medioevo, con la messa in essere di fattl
miracolosi, che chiamano in causa la volontd divina: il ri
trovamento del corpo, il trasporto a Venezia, la deposizig
ne in Palazzo: sono, questi, miracula tutti connessi, an-
zi formano un solo mito di cui la leggenda, che ne & la
nspiegazione" in parole, & parte integrante. Non altrimen
ti infatti 1 Veneziani avrebbero potuto, secondo la mentali
ta medievale, giustificare la loro pretesa di assumere l'e-
reditd dello spodestato patriarca di Grado,Come aveva gia
osservato a fine Ottocento uno storico tedesco, il Girdver
(dal quale sospetto Demus abbia tratto alquante delle sue
notizie e considerazioni): '"se s'avesse voluto assegnare
alle reliquie un luogo proprio, vorrei quasi dire conveniep
te, cio® tale che rispondesse alla gerarchia ecclesiastica
esistentgnelle isole venete, sarebbe stato indispensabile
deporre il corpo trasportato da Alessandria nel duomo di Gra
doy nel centro spirituale della Venezia marittima. Invece 1
Veneziani opposero una resistenza ostinata, affinché 11 cor-
po dell'Evangelista, come la cosa pil santa della confedera-
zione, restasse nella loro citta... La vera intenzione di
Venezia dunque tendeva ad ottenere che il Patriarca di Grado
fosse obbligato a seguire il corpo dell'Evangellsta, al qua-
le faceva risalire l'ereditda della sua glurisdizione metro-
politdes, e a trasferire, in conseguenza, la sua sede a Ve~
nezia™ - ¢1i0 che difatti avvenne, pih tardi - . Come spes
so accade nella storia di Venezia, piena d'abill accorgimen-
ti, 1 Veneziani cercarono di trarre tutto il vantaggio anche
da un avvenimento - la desautorazione del Patriarca di Gra
do = contro il quale pure inveivano, considerandolo un'of=-
fesa personale., Del resto, quando mai pateva sorgere una lgg
genda siffatta se non nel secolo IX, che & un secolo tutto
occupato si pud dire dall'odio piu violento, pili passionale
dei Veneziani contro Aquileia? Al punto che, com'e& noto, ar-
rivarono a comporre, tra 1' 850 e 1' 855 quel Ritmus de
Aguileia 0 gstruendo, una spropositata invettiva,
che invoca addirittura una nuova distruzione sopra Aquileia,
questa peste del mondo, questa usurpatrice dei diritti al-
trui, ecc., ecc., . La leggenda marciana dunque si forma in
questo secoloj anche, io suppongo, coi particolari della
praedestinatio e della yaticinatio, che Demus, ho ricorda-
to, ritiene aggiunti non prima degli ultimi decenni del Due-
cento: sia perch& in questi anni ormai Aquileia dava ben po-
ca ombra e gli antichi odii erano sopiti; sia anche perche
bisognava non nel XIII, ma nel IX secolo giustificare la de
posizione non a Grado, ma a Venezia, del corpo santoj; & que-
sto non si potea fare ovviamente che accampando una vatici=-
nazione divina, che avesse predestinato le isole realtine,

€ non altre delle Lagune e del Liborale, come luogo obbli-
gato per 1l'ultimo riposo di San Marco. =
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Qualche utile indicazione si pud trarre poi da altri
elementi, al di fuori delle cronache: da certe suppellettili
per esempio, o sculture, che si trovano nella stessa basili-
ca marciana, dove non v'® nulla che non abbia significato.
yna & la cosiddetta cattedra di San Marco, oggi conservata
col Tesoro marciano. Non certamente - se non altro per le
sue dimensioni - 1la cattedra sulla quale 1l'Evangelista si
sedeva ad Alessandria per predicare - e che sarebbe stata

trasportata a Bisanzio dall'imperatrice Elena, madre di Cg
stantino - ma una piccola cattedra simbolica, probabilmente,
io credo, da refrigerium, come son quelle del cimiteri paleg
cristiani di Roma, e quella stessa doppia, di Piletro e di
Paolo, ritrovata nella famosa "triclia" in catacumbas.
La notizia, secondo la quale essa sarebbe stata donata, agli
inizi del secolo VII, dall'imperatore Eraclio a Primigenius,
patriarca di Grado, potrebbe non essere del tutto leggendaria
(tale infatti non & ritenuta dalla maggioranza degli storici)
visto che essa & senza dubbio di fattura egiziana, ed & ri-
cordata dalle piu antiche cronache, a cominciare da quella
di Giovanni Diacono, nei primi anni del sec, XI. Quel che
va fortemente sottolineato, & che questo tronetto di pietra,
che in origine doveva essere privo di decorazioni, fu a Ve~
nezia rimaneggiato, trasformato in reliquiario, e decoratos

e queste sculture sono indicative dell'epoca, che non dev'eg
sere lontana da gquella in cui si compild la traslatio: mi
sembra dunque abbastanza evidente 11 significato di accapar-
ramento veneziano dell'eredita religiosa di Grado della cat
tedra; il che & a favore d'una datazione arretrata della leg
genda della Praedestinatio - come ho detto ora - altrimen-
ti essa avrebbe avuto poco senso. =

L'altro oggetto significante, in questo ordine appun
to, & a mio parecre, 1'infisso liturgico del Museo marciano,
recante 1l'iscrizione, che & stata malamente letta; Ipér Enkés
Kal Soterias Tés Endasdtates Anastasiaas .
mentre & da leggere (1'ultima parola): Anastasis .

e dunque tradurre: IN BENEDIZIONE E SALUTE DELLA GLORIOSIS-
SIMA ANASTASIS.

E non c¢'® dubbio infatti che 1' "infisso" riproduce il cibo-
rio del Sacro Sepolcro (Anastasis): come compare in numerose
sculture, in avorii, miniature, ecc., che rappresentano appun
to il Santo Sepolcro; onde tutti gli sforzi del povero Maran-
goni per ricercare qual mal gloriosissima dama bizantina
di nome Anastasia fosse stata la offerente del ciborio, appaipg
no male indirizzati., L'opera, a giudicare dal dato stilisti-
co, & del VI secolo; non si pud accertare quando giunse a Ve-
nezia , ma suppongo che per "significato" generico la si pos-
sa mettere in relazione con quelle notizie - che vedremo tra
poco - delle pid antiche cronache, secondo le quali la cripta
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della prima San Marco era in qualche maniera assimilata alla
tomba del Salvatore sul Golgota: la quale appunto, com'@ no
to, era chiamata Anastasis: la Resurrezione, per antonoma-
sias Ma la presenza d'un tale simbolo in San Marco ha, secon
do me, anche un significato piu sottile: in funzione, que-
sta volta, di accaparramento, o almeno di equiparazione alla
stessa Aquileia., E' nota (e 1'ho richiamata in altri corsi,
ad altro proposito: per cercare di spiegare il tema dell'ay
ventura del crociato, partito per liberare il Santo Sepolcro,
¢ poi smarrito in tib gdelium, dipinto sul velario
che fa da base agli affreschi della cripta aquileiese) la
singolare venerazione ch'ebbe sempre, fin dove pud arrivare
il nostro recupero di notizie, la chiesa di Aquileia per il
Santo Sepolcro, al quale erano dedicate anche particolari
funzioni liturgiche: e del resto ancor oggli entrando nella
basilica potete vedereya sinistra, una sorte di ciborio su
colonne, 11 quale vuol essere una rappresentazione simbolica
appunto dell'Anastasis di Gerusalemme: simile anch'essa a
quella che possiamo vedere in avorio ecc.,e simile, salve le
dimensioni, a quella di Venezia , Mi sembra probabile che,
mettendo in San Marco questo infisso, che infine avrebbe quil
un senso soltanto generico -~ perché non consta che nella ha
silica marciana si abbia mal avuto una particolare venerazipg
ne per il sepolero sul Golgota - 1 Vensziani abbian voluto
significare che la chiesa di misier San Marco, la loro chie-
sa, non era inferiore nemmeno in guesto, a quella di Aqui-
leia,

Né quanto ho detto sul significato, e sulla forma lg
gata ad esso, della primitiva Sainte-Chapelle marciana, di-
scesa da prototipi ravennati o bizantini, esclude,ovviamente,
una conoscenza ed anche un interesse, da parte dei Veneziani,
di quel grandioso fenomeno politico, culturale, sociale, che
fu la costituzione del Sacro Romano Impero da parte di Carlo-
magno; né da una qualche influenza della cultura anche arti-
stica che si dica carolingia - che dilagava nell'immediato
entroterra tra i poli delle due"capitali" franche nella re-
gione veneta: Verona ed Aquileia - sia penetrata nell'arcl
pelago. Qualche indizio non manca, sicuro in scultura, possi
bile in architettura, e nella stessa San Marco.

Sulla prima fase della costruzione di questo monumen
to, per tanti versi unico in Occidente ( e accantonando per
il momento il problema, forse alla fine insolubile, della
forma delle anteriori cappelle "in palazzo", del primitivo
sacello di San Teodoro - per il quale credo non si possa an
dar pil innanzi del vecchio studio del Saccardo , ecCCe= )
non si posson fare cho delle ipotesi. Tra le quali la pih at-
tendibile sembra a me, come al Demus, la pil recenten propo-
sta dall'arch. Forlati , a seguito della scoperta dl massicce
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pasi di pietra a sostegno dei piloni della cupola centrale,
e del mancato reperimento di strutture, che giustificassero
1a finallora accreditata ipotesi '"basilicale" del Cattaneo.
La prima San Marco sarebbe stata dunque un sacello a croce:
il che sarebbe tutt'altro che strano, anche al di fuori del-
1tinterpretazione dei dati di scavo., V' & infatti una tra-
dizione che i martyria - e soprattutto i martyr’'a dedicati
ad Apostoli, e San Marco ovviamente & assimilato ad essi -
avessero pianta a croce, anche nelle nostre terre: a comin-
ciare almeno da quello, che fu esemplare, eretto tra il 382
e i1 386 da Sant!'Ambrogio a2 Milano, dedicato agli Apostoli

e deliberatamente cruciforme . Ne riparleremo quando riassu
meremo tra poco, per sommi capi, la casistica (Como, Vero-
na, Concordia, Ravenna, Padova, Vicenza, Trieste, Pola, Rimi
ni: probabilmente =2nche Breseia, Lodi, Mantova, Genova, Pia-
cenza, e€cc., per rimanere nelle nostre terre). Sia Forlati
che Demus sottolineano la circostanza, che Giustiniano Parte
cipazio visse a lungo a Costantinopoli (anzi vi si trovava
quando fu eletto doge), che ricostrui la chiesa e fondd il
convento di San Zaccaria, sembra con l'aiuto del basileo Leg_
ne V, 11 quale per questo gli avrebbe inviato non solo dena
ro, ma anche materiali e masestri costruttori scc.: onde non
sarebbe affatto improbabile che anche la suva San Marco seguls
se un modello bizantino.-~ Ma anche senza di cid, un architet
toynella Venezia del secolo X, non avrebbe avuto difficolta
ad erigere un martyrium-cappella palatina su pianta a croce,
visto che, per un martyrium-apostolion, il modulo era accre-
ditato fin dai tempi di Sant'Ambrogio; e quanto alla cappel-
la, gid vedemmc che v'era almeno liesempio di quella arcive-
scovile di Ravenna (di impianto, precisamente, cruciforme).

Ma, prima di andar innanzi con la storia della se~-
conda e della terza San Marco, sara ora opportuno richiamare,
almeno per sommi capi, 1'archsologia (in senso tradizionale),
del tipo primitivo dell'edificio cristiano a croce; delle sue
origini, della sua diffusione.. Diciamo dunque che l!adozio-
ne della struttura cruciforme per edifici, o parti di edifici,
fu piuttosto comune nell'antichité: ne potremmo citare esempl
numerosi, togliendoli pressoche da ogni luogo dove la civilta
si sia sviluppata. Nell'architettura dell?Impero romano, co-
desta pianta era addirittura ovvia., L'incontriamo, psr esem-
pio, in molte celle funerarie ad a“cosolia, nella necropoli
del Porto di Roma nell'Isola Sacra; e senza dubbio esisteva
assal pil largamente diffusa in tutta 1l'edilizia funeraria
dell'Impero, rispondendo meglio d'ogni altra alla necessita



- 18

di accogliere, nel suoi bracei, 1 sarcofagi. Inoltre, la for
ma crociata fu usata, fin da tempi antichissimi (si potra ri
galire ad esemplari in tumuli etruschi) nelle celle interne
dei mausolei pagani (1), L'adozione del martyrium crociato,
da parte del cristianesimo primitivo, oltre a rispondere ad
un'evidente ed elementare intenzione simbolica continuava
guindi del tutto naturalmente un'inveterata tradizione., E
v'era senza dubbio grande affinitd struttiva, e probabilmen-
te stretto legame d'origine, tra 1la cella trichora o tetra
chora e la cella crociata, -

S8i fa un gran discutere tra archeologi, soprattutto
bizantinisti, sull'origine degli edifici di culto cristiani
a pianta crociata: poich® in essi si trova, a sua volta, 1l'g
rigine del tipo di chiesa decisamente predominante nell'archi
tettura bizantina, ¢ in tutte le architetture del vicino orien
te, russa compresa, che da essa dipendono. Cid che per 1l'oc-
cidente & 11 tipo corrente della basilica a sviluppo longitu-
dinale, per l'oriente & la basilica crociata: si capisce quin
di il particolare interesse, che gli studiosi pongono al pro
blema della sua origine., La quale & senza dubbio da ricercare

(1) HNumerosi esempi sono addotti da RIVOIRA (Architettura
romana, 1921), a cui s'aggiungano specialm. GIOVANNONI (La
tecnica della cos one presso 1 Ro y 8. t. a tav, VII,
XII, XIV). La pianta cruciforme & inclusa in un massiccio cir
colare o poligonale: es. il sepolcro dei Plauzi, quello cosi
detto di Atta, il presunto tempio di Giove e il sepolecro di

8. Urbano sull'Appia, la2 Tor Inviolata a Valle dell'Incastro
sulla Tiburtina; la tomba presso Cassino; quella dei Servilii
sull'jAppia, ecc,, Numerose altre si possono trarre dai disegni
del Bramantino (Rovine di Roma, 58, 63 sgg., 68, 72 sgg.), del

Montano (Scielta dei vari tempietti antichi, spsc. 15), del
S8erlio(Dell'Architettura, ITI, XXXIV) ecc., da accogliere con

prudenza; ma non da screditare, secondo un facile vezzo, in
modo completo., A questi monumenti dell'Urbe, esemplari per gli
edifiei cristianl di Roma e dell'Occidente, dovremo aggiungere
altri, del tutto analoghi, e ugualmente romani di costruzione,
delle province: esemplari, questi, per l'architettura cristia-
na loeale. Per esempio 1l'ipogeo di Macri-Keul (antico Hebdomon,
sobborgo di Costantinopoli: cfr. MACRIDY e EBERSOLT, in "Bull.
Corresp. Hellén.,", 1922, p. 363 sgg.), una "rotonda" del tipo
dei tumuli (Cecilia Metella ecc.) all'esterno, ma contenente u-
na cella chiaramente crociata, come in molti esemplari romani,
all'interno; la tomba romana di Kociagovo in Bulgaria: cfr.
MAVRODINOV, glise a n AN s
bulgare, 1931, p. 166, fig. b 1a tomba sotterranea ad 3ccidenta
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nell'ambito delle forme architettoniche paleocristiane: ma-
trice comune, da cui derivd tutta la morfologia architettoni
ca tanto dell'occidente "romanico" quanto dell'oriente "“ro-
maico" o bizantino., Chiunque abbia solo un poco nutriteo le
sue cognizioni sull'ergomento, s'& accorto di un fenomeno che
pud anche apparire singolare e, in certo senso, paradossale;

¢ che potremmo definire la progressiva tipizzazione degli

schemi costruttivi durante il basso Impero. L'architettura
romana imperiale & ricca di una quantitad pressoch& infinita

di moduli architettonici, di sistemi tecnici, di forme plani
metriche, di sviluppi costruttivi, ecc. Tra codesti motivi,
1l'architettura paleocristiana, al suo nascerc, fa una sceltas
ne assume soltanto alcuni, che naturalmente concreta secondo
le proprie necessita, e, in certo modo, fissa in "tipi%, E,
cid che & da rilevare, col passare dei secoli codesto proces
so di fissazione si accentua: a2llo sperimentalismo dei primig
simi tempi, incerto, oscillante tra forma e forma, si sosti-
tulsce via via una rarefazione dei moduli ed una polarizza-
zione intorno ad alcuni schemi fondamentali, che divengono de
cisamente prevalenti, e quasi esclusivi. Questo processo non
e unico; possiamo dire, anzi, che ogni centro di elaborazio-
ne architettonica paleocristiana ha un proprio processo: sce-
»lie dal patrimonio comune gli embrioni secondo le proprie
preferenze, e 1i sviluppa e matura secondo il proprio gusto.
Sicché vediamo che il IV secolo & ancora pieno di varietd e
di incertezze: pur tra differenze d'intonazicne stilistica
domina ancora in tutto 1'Impero, il linguaggio sostanzialmen |
te comune dell' "ars una" romana. Né sono, ancora, fissati '
i tipi architettoniei. Quando noi, oggi, troviamo, per csem-
pio, a Roma nel IV secolo una chiesa a forma di croce come
Sant'Anastagla, siamo indotti a considerarla un'eccezione.

Ma in realtad & un'eccezione soltanto se ci riferiamo, con una
veduta storicamente erronea, alla conoscenza, piu ovvia, che
noi abbiamo dell'architettura paleocristiana romana dei seco-
11 successivi, quando si fissano i tipi 'mormali" di basi-
lica, Nel fatto, come scrive giustamente il Krautheimer (1),
"il IV secolo & il periodo pilu ricco di elementi originali

(1) scgue:

di Alessandria: v. Description de 1' Egypte, t. V, 1822, tav.
42, fig. 2; 1l'ipogeo di Palmira, v. STRZYGOWSKI, _Orient oder
Rom, 1901, p. 11 sgg.y ecc. D'altri parleremo tra pocc.

(1) Corpus basiliec, christ. Romae, p. 62 - 63,
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nelltarchitettura paleocristiana, e percid nessuna eccezione
pud realmente sorprenderci in un'epoca nella quale tanti ti-
pi differenti furono prodotti. In Roma coesistevano, una vi
cina all'altra, le basiliche gigantesche a cinque navate di
gan Pietro e di San Paolo e le piccole basiliche cimiterialil
ad un'unica navata, simili a piccole cappelle, come Sant!Agng
se @ 88, Nereo ed Achilleo in Tomitilla, Esistono pure altre
costruzioni uniche nel IV secolo, guali San Sebastiano, la
quale & una basilica con ambulacro, e Santa Croce, sala con
archi trasversali. Senza dubbio non bisogna essere dommati-
ci", 8Se poi da Roma allarghiamo lo sguardo alle province,
all'Africa, alla Siria-Pslestina, all'Asia Minore; e se ol=-
tre alle basiliche consideriamo le altre forme di edifici
eristiani, vedremo quanta varieta, che sfugge ad ogni classi
ficazione sistematica, vi fosse nella morfologia costruttiva
del IV secolo.,- E! in seguito, e specialmente, in maniera
abbastanza chiara, a partire dal secolo VI, che avviene in
codesta varieta una rarefazione, € si fissano i tipi fonda-
mentali, che avranno poi,per ciascun centrec d'occidente e di
oriente una maturazione in larga misura autonoma. E, ovvia
mente, sard soltanto da allora - da guando cioé saranno
chiaramente fissati i1 centri, ciascuno coi proprii "tipi" -
che si potra parlare legittimamente di influssi. Prima di
questo momento, bisognera andare assal cauti: giaccheé le af-
finitd di forma il pilu delle volte non saranno l'effetto di
un reale, puntuale influsso, ma solo il risultato di persi-
stenze parallele di analoghi schemi primitivi, E tale caute=-
la bisognera mantenere anche pit tardi, speecie a proposito
del tanto abusato concetto delle "influenze bizantine" nel
Mediocevo occidentale. Spesso si trattera di concrete, dimo-
strabili influenze; ma talvolta, specie in zone remote, le
affinita potranno esser dovute al fatto che conseguenze ana-
loghe ma indipendenti sono state tratte da quelle comuni preg
mess¢ paleocristiane, =

Tale &, per esempio, il caso delle chiese a forma di
croce. E' stato, finora, si direbbe fatale che, ognl qual
velta uno studioso incontrasse, in occidente, una basilica,
una chiesa, un sacello di questa forma, ne attribulsse la ¢o
struzione ad un influsso, prima anatolico, pol bizantino.

E cid perch®, allc stato attuale delle nostrec conoscenze su
quelle regioni, la chiesa crociata appare un tipo preferito
dall'Anatolia ¢ da Bisanzio, inconsueto invece in occidente.
Ma codesta preferenza non &, anzitutto, esclusiva; inoltre
non si chiarisce che col passare del secoli; infine si eser-
cita sopra un patrimonio morfologico che in origine & comi-
ne tanto all'occidente quanto all'Anatolia e a Bisanzio. Sic
ché non si raccomanderd mai abbastanza di considerare caso
per caso; ¢ di far attenzione a non lasciarsi illudere da con
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cetti troppo semplicistici, globali e indifferenziatl, sulle
forme messe 2 paragone, sulla loro origine e sul loro svi-

1uppo.

Che cosa abbia determinato l'assunzione della forma
crociata per certi edifici paleocristiani & forse ozioso dg
mandarsi. Taluni schemi elementari di strutture come guesto
ed altri ugualmente scmplici, non han bisogno di speciali de
terminazioni, tradizionali o di influssi esterni, per essere
adottati dagli architetti. E non saremmo noi a cadere nella
singolare illusione, per esempio, di Strzygowski, secondo il
quale, per esemplo, gli edifici a pianta ottagonale, in qua-
lunque terra e in gualunque tempo costruiti, sono "orienta-
1i", perché l'ottagono & una figura geometrica preferita dal-
1l'oriente; manifesta lo "spirito dell'arte orientale", E 1
seguaci, entusiasti di codesta mirabile trovata eritica, ad
incalzare: "se si ragiona come ha fatto Strzygowski a propg
sito dell'ottagono, bisogna concludere che la tromba dfango-
lo /=delle chicse medievall siciliane_/ appartiene all'Asia
minore centrale e orientale, ch'essa ha emigrato dall'alto-
piano verso la costa, giacch® ha attraversatc il mare per ap
prodare, alla fine del V secolo, a Napoli (battistero) e
nel VI secolo a Ravenna" (1), ecc. ecc. Codeste sono assur-
dita pure e semplici. Nel casc, poi, della forma a croce, e
dell'orientamento versc di essa degli architetti cristiani,
bastereboe a giustificarla la pih ovvia delle intenzioni sim
boliche, se solo rammentiamo l'epigrafe ambrosiana della chig
sa di San Nazaro a Milano: "Forma crucis templum est, templum

victoria Christi Sacra triumphalis signat imago locum".

E! anche chiaro, che una basilica a nave unica e a transetto
pud facilmente prender la forma di chiesa crociata; e un tran
setto ampio e snodato non solo era presente nelle grandi ba-

(1) BERTEAUX, L'art dans 1'Italie méridionale, I (1903), p.

40, E! tanto pil strano che il Berueaux "ragioni come lo
Strzygowski", dacché egli stesso deve pil d'una volta cor-
reggerlo di autentici falsi cronologici, per es. a proposi=-
to della Roccelletta di Squillace, ch'egli data ovviamente
al XII secolo, mentre Strzygowski affermava perentoriamente,
pruprio in seguito ad un "ragionamento" di codesto tipo,
che si tratta d'una costruzione orientale del periodo che va
dal IV al VI secclo, la gquale serve da prototipec a tutto il
gruppo dei monumenti dell'lItalia meridionale, che debbono
quindi per questa via esser messi alla dipendenza di antichi
modelli orientali, ecc. ecc. . Potremmo citare parecchi di
tali ‘"ragionamenti", derivati, oltre che dal fondamentale
preconcetto "panorientale", dal semplicismo delle premncs-

Be. -
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giliche costantiniane di San Pietro e di San Paolo, ma si de
terminava, diremmo necessariamente, dalla trasformazione del
1a cella memoriae in basilica cimiteriale, prendendo il po-
sto, in queste, dello spazio che, in quelle, stava tra la
cella e 1l'area dove si adunavano i fedeli: spazio sviluppa-
to trasversalmente, nel quale si trovava l'altare e si svol
gevano le cerimoniec A riprova vediamo nella basilica di-
sc.operta di Marusinac, formarsi, tra le parti piu determina
te architettonicamente e gia in parte '"coperte", un vasto
trrrisetto bene snodato ai lati.

In ognl caso non possiamo ritenere, come dicemmo,
che gia dalle origini lo schema cruciforme sia stato non di
ciamo ereato, ma nemmeno preferito dalla cristianitd orien-
tale, Abbiamo citato la chiesa di Sant'Anastasia a Roma, da
tabile tra il 366 ed il 38+ (1). 8i tratta quindi d?uno
degli edifici crociati cristiani non solo pilu monumentali
(Sant'Anastasia 2 assai pil vasta del piccoli sacelli cro=-
ciati anatolici) ma anche pih antichi, se non del pih anti-
co. E ci sembra possa essere assunto come csemplare di chie
sa cruciforme determinata dallo sviluppo della chiesa a trap
setto, Il suo braccio trasversale infatti ~diversamente dail
sacelli del gruppo asiatico, e da altri oceidentali che ve=-
dremo - era un vero transetto ininterrotto; e il tutto era
coperto da soffitto piano e da tetto a travatura (2). E a cg
desto gruppo in fondo eccezionale, di edifici crociati, rite
niamo appartensssero anche altri maggiori e pih sviluppati
esemplari di basiliche crociate primitive in Italia: 1 SS.
Apostoli e Santa Croce a Ravenna & la basiliea crociata ur-
bana di Salona in Dalmazia (3). A Ravenna, la chiesa attual
wente dedicata a San Francesco ha »nreso il posto di una pri-
mitiva chiesa degli Apostoli, o Apostolion, che Agnello assi
cura fondata al tempo dell'arcivescovo Neone (4), che vi fu

(1) v. KRAUTHEIMER, Corpus basil, christ. Romag, cit., p. 62.
(2) ID. ibid.

(3) v. GERBER, Forschungen in Salona, p. 120.

(4) GEROLA, L'architett deuterobizantina in Ravenna, in
"Ricordi di Ravenna mediev. nel VI centenario della morte di
Dante", 1921, pp. 17 Sgg.

AGNELLO, Liber pontificalis Ecclesiae Ravennatis, p. 296,
Una lettera di papa Leone I a Neone, datata 24 ottobre 458
(P. L, LIV, col. 1191), prova che in quest'anno Neone viveva.
Mori, secondo lo stesso fgnello, un 30 di gennaio, probabil-
mente del 473 o 474 (ecfr, ediz. Testi-Rasponi, p. 77 n. 6;
p. 8611. 5){1 -
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sepolto. Di essa chiesa primitiva, rifabbricata pith volte e
intitolata, prima che a San Francesco, a San Pier Maggiore,
non rimangono che scarsi avanzi quasi tutti sotterranei: 1
quali tuttavia sembrano indicare che il primo edificio non
aveva la forma di una basilica normale, ma probablilmente quel
la d'una basilica crociata, a2 somiglianza dell'Apostolion di
costantinopoli, Anche la basilica di Santa Croce, pure eret-
ta da Galla Placidia, della croce aveva "il nome e la for-
ma", come attesta 1l'autore dello Spicilegium edito dal Mu-
ratori (1). La chiesa era preceduta da un vasto vestibolo
(ardica) alquanto piut largo della facciata: a dir meglio, un
portico ad arcate aperte verso 1l'ésterno (quasi un elemento
di quadriportico), terminante all'estremitd in due camere ret
tangolari., Le cortine di tutto l'edificio erano decorate da
lesene. In un tempo di non molto posteriore alla fondazione,
la camera dell'estremitd nord del vestibolo era stata modi-
ficata: 11 suo muro d'ingresso era stato tolto dl mezzo e g0
stituitec con tre arcate, il suo muro di fondo, ispessito, e-
ra divenuto la facciata del sacello cruciforme (noto col no-
ue, secondo me pertinente, di Mausoleo di Galla Placidia)
che vi fu aggiunto allora, La parte orientale della chiesa
non terminava con un'abside sporgente, ma con un mro retti-
lineo; l'esedra absidale, a semicerchio, era all'interno, se
condo una disposizione eccezionale a Ravenna, ma non rara al
trove (senza ricorrere ai solitl esempi siriaci, ricordiamo
la basilica di Pammachio a Porto, le basiliche di Pola, di
Parenzo, ecc.). Non & impossibile =~ ma attualmente & inve-
rificabile - che all'estremiti nord del vestibolo fosse sta
to aggiunto un sacello in corrispondenza al Mausoleo di Gal
la Placidia situato all'estremita sud., E a cotesti esempl
altri potrebbero essere aggiunti, in Italia e altrove in og
cidente (2).~

(1) Rer., Ital. Secripts., I, p. II, p. 57 &. Su Santa Croce
e gli scavi relativi v. anche LANCIANI, in "Bull. d'Archecl.
Cristiana", 1866, pp. 73=-7%; GEROLA in " Felix Ravenna", 1912,
Pe 211 sgg.3 1ibid. 1915, p. 780 sgg.; DI PIETRO, Ravenna se-
polta, p. 27 sgg. AGNELLO (Lib. cit. pp. 121=122) precisa che
la chiesa era "preciosissimls lapidibus structa et gipsea me-
talla sculpta, etc.® « V. anche VERZONE, L'architettura reli-

giosa dell'alto medioevo nell'Italia settentrionale, Milano
19“'2’ pp. 9‘100

(2) Possono esser fatte rientrare in questo gruppo anche ta-
lune altre hasilichette ad aula unica e transetto mol%c sno-
dato, sl da assumere schema cruciforme: per eés. i SS. Lposto-
1i (ora S. Abbondio) di Como, fondata nella prima metd del V
sece, per cui v. VERZONE, loc. cit., p. 18; o la primﬁtiva
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Diversa origine, presumibilumente, ebbero i sacelldl,
"che formano il gruppo pili numerosc, pil organico e pil inte
ressante di edifici cruciformi paleoeristianiy e quello che
ebbe, per la storia dell'architettura, importanza assal mag
giore, Fondamentale e la differenza di struttura: i sacellil
di questo gruppo sonc coperti, non da tetto a capriate, ma
da volte a botte; essi pertanto appaionc determinati, o dal
1'innesto di due celle rettangolari che si tagliano in mez-
zcy © dallo sviluppo in bracei dei quattro arcosolia di una
cella a pianta quadrata (i1l risultato finale & press'a poco
il medesimo): nell'un caso e nell'altro all'inerocio si de-
termina un vano quadrangolare, che vien coperto solitamen-
te da cupola.

E' indubbio, a mio vedere, che l'origine prima di cg
desti edifici sia cimiteriale: ch'essi insomma, nella loro
forma embrionale, non fossero che memoriae, d'una varieta
assal affine a quella delle cellae trichorae. L'unica loro
differenza, nei riguardi di quests, era nel fatto che le ab
sidi o le exedrac, invece di aver forma arcuata, l'avevano
quadrangolare., A riprova, essi conservarono anche piu tardi,
anche quando maturarono in sacelli di struttura ben definita,
una destinazione quasi esclusivemente funeraria, E spesso le
estremita de! loro braceil si curvarono, cosli che essl nel~
1l'insieme apparvero come celle trichorae piu sviluppate e
snodate,

Codesto tipo di sacello, nel piu dei casi eretto sul
la tomba d'un martire, e che percid possiamo far rientrare
nella classe dei martyria, non ebbe, crediano, il suo cen-
tro di evoluzione a Roma, ma nelle provincie: esso si svi-
luppd in Italia, in zone perifericha, e altrove in occiden-
te; in oriente, soprattutto nella zona siriaco-palestinese
€ nella fascia costiera dell'Asia Minore. Il suo sviluppo
fu forse determinato da condizioni storiche, che portarono,
in quelle zone provinciali, ad una pih tradizionale inter-
pretazione dei grandi esemplari costantiniani; mentre a Ro-
ma e in Africa, per una differente ed anche pil antica azip
ne del culto dei martiri - anteriore alle fondazioni costan
tiniane - 1le cose andarono, in parte, in altro modo.

(2) segue:
S. Stefano di Verona (ID., Ibid., pp. 20 sgg.) pure del V,

Non & improbabile che pure il Duomo (S. Feliciano) di Foli-
gno fosse anche in origine una basilica crociata (se ne tro

vera la pianta in TARCHI, L'arte_cristianc~romanica nell!Um-
bria ¢ nella Sabina, Milano 1937, Tav. LXXXII). -
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Come ha notato il Lassus (1), un carattere comune dei
complessi costantiniani, quali soprattutto risultano dagli ul
timi studi, & ch'essi segnavano una netta distinzione tra 1l's
dificio commemorativo, a simmetria accentrata (eretto nel san
to Sepolero, sulla grotta di Betlemme o sulla tomba degli A-
postoli) e 1l'edificio basilicale, che si trovava vieino, speg
so contiguo, ad esso, e che serviva perle riunioni liturgi-
che. A Roma e in Africa -~ per ragioni storiche legate so-
prattutto all'evoluzione dei "tituli" - a poco a poco in-
valse l'abitudine di porre l'altare della basilica al di so-
pra della cella o del sacello domestico contenentli o la tom-
ba dei martiri, o le reliquie di questi (esempio tipico il
titulus Byzantis a Roma), cid che portd in seguito, in modo
pill generale, a porre delle reliquie sotto la pietra dell'al
tare. Nella grande maggioranza delle zone provinciali invece
- meno legate a tradizioni precostantiniane - 1 complessi
religiosi che si fondarono dopo la pace della Chiesa seguiro-
nc pih strettamente l'esemplo di quelle fondazioni di Costan-
tino: e percid chiesa vera e propria (basilica) e martyrium
rimasero distinti (2). Cid spiega perché appunto in provincia
si sia potuto sviluppare il martyrium come edificio distinto,
avente una propria definita individualitd architettonica. Que
sta sua forma fu dapprima legata allo schema delle cellae da
cui derivava. Presso la basilica dell'Ilisso, ad Atene, fu
scoperto un ipogeo con tre arcosolii; il quarto lato era oc-
cupato da una scala d'accesso (3). Anche il sepolcro di Biz-
zos, accanto alla basiliea di Ruweha in Siria, ha la forma
di una croce, costituita da tre arcosolii e da un'entrata prg
ceduta da un portico (4). Anche, talvolta, il martyrium potea

(1) In "A. C, I." IV, 1940, p. 342.

(2) A codesti due edifici se n'aggiunge spesso, un terzo, il
battistero: cosl i maggiori centri ecclesiastici vennero di
regola a comprendere questi tre edifici fondamentali: basili-
ca, martyrium, battistero, e ciascuno di questi ebbe anche,
di preferenza, una propria forma architettonica: la basilica,
la forma che si suol dire basilicale; il martyrium, in genere
crociata; il battistero, di solito, circolare o pil spesso pgo
ligonale (specialmente ottagonale): codesta disposizione si
trasmise al Medioevo.

(3) SOTIRIU in " Arkaiologhiké Efemeris", 1919, pp. 5 szg.

(+) vols, ie Centrale, 1865 = 77, pp. 102, 113 sgg.
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non accennare ad una struttura cruciforme: cid si nota spe-
cialmente in Siria, ed & dovuto, riteniamo, al fatto partico
l1are, che qui spesso una delle due camere che si trovano ac-
canto all'abside della basilica (i1 pastophoria) e precisa-
mente la prothesis, sviluppandosi in foggia di cella provvi-
sta di absidula, viene adibita a martyrium. I1 Lassus (1)
scoprli appunto in Siria, a Sohani, una basilica del VI seco-
lo, dove la prothesis era ampliata e fornita d'una piccola
abside, nella quale era ancora in sito una caratteristica
lipsanoteca, formata da un piccolo sarcofago il cui ccper-
chio era scavato per potervi versare e raccogliere 1'olio che
veniva santificato dal contatto con le reliquie (2). Questa
scoverta permise di precisare il carattere di numerose altre
cappelle del genere, ottenute per mezzo della trasformazione
della prothesis (3), o che si trovavano subito a sud di es-
sa (), le quali spesso erano state interpretate come batti-
steri, Giacché, effettivamente, gqualche volta codesve stan-
zette quadrate e provviste di absidiole, ottenute sviluppan-
do le camere adiacenti all'abside d'una basilica, sono adibi
te a battistero (5); e talora pud anche avvenire che i pastg
phoria si sviluppino ambedue in forma del tutto simile, e

(1) loc. cit.

(2) Questo tipo di lipsanoteca & rappresentato da altri esem-
plari trovati negli scavi di Apamea: cfr. MAYENCE, La 4.e cam-
pagne de fouilles & Apamée, 1'Antiguité classigue IV, I (1935)

p. 199; DELEHAYE, Saints et reliquaires d'Apamée, "Analecta
Bollandiana" 1935, p. 225.

(3) Per es. a Palmira (cfr. GABRIEL, Recherches archéologiques
a re, Syria, 1926, p.20; WIEGAND, Palmyra, Ergebnisse der
Expeditionem von 1902 u. 1917, Berlin 1932, tav.18); a Burg-He-
dar (efr. BUTLER, Early Churches in Syria, 1929, p. 210: inter-
pretata come battistero), ecc.

(4) Per es. a Simkhal (cfr. BUTLER, loc. cit., p. 29).

(5) Per es. a Kaussie (cfr. Antioch on-the-Orontes, II (Prin-
ceton 1938, p. 29); a Dar Kita (efr, BUTLER, loc. cit.y p.155),
ecc. Rimangono casi dubbi a Kasr Iblisu (ibid, p. 56); a Kseg-
beh (ibid, p. 5); a Brad (ibid., p. 35); a Gerasa (cfr, CROW-
FOOT, Churches at Jerash in " British School of archaeology in
Jerusalem, supplem. , papers", 3, Londra 1931). Per tutto
questo vedi LASSUS, loc. cit. =~
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1'uno serva da battistero, l'altro da martyrium (1). Ma, men
tre risulta che codesta posizione del martyrium rispetto al-
1a basilica (accanto all'abside o piu di rado, accanto al nar
tece) dovette essere quasi una regola, la sua forma di cel-
la guadrata e absidata appare invece eccezionale. La preferen
za &, decisamente, per il modulo cruciforme. Gli esempi sono
in numero assai rilevante, sl da giustificare l'ipotesi che
si tratti d'una norma molto diffusa: bastera citare, per l'g
riente, il martyrium presso la basilica di Alagia-Jaila in Li
cia (Asia Minore) (2), per la Grecia, il martyrium presso la
basilica di Lesbo (3), oltre agli esempi gid ricordati delle
basiliche di Ruweha e dell'Ilisso, ecc. Particolarmente chia-
ri e numerosi sono gli esempi delle provincie italiane, che
si son venuti chiarendo e raggruppando in questi ultimi anni.
11 pid famoso, il mausoleo di Galla Placidia a Ravenna (4).
Ad esso si debbono aggiungere i tipici martyria crociati di
8ar. Prosdocimo a Padova e (cosiddetto) di Santa Maria Mater
domini a Vicenza (5) situsti, secondo la norma poc'anzi ac-

(1) Questo dev'essere stato il caso, per dare un esemplo in
Italia, delle due cappelle gemelle accanto all'abslde della
basilica di S. Maria di Canneto a Pola, il che puo avere qual
che interesse anche a riguardo del problema della cattedra di
Massimiano (oggi @l museo arcivescovile di Ravenna). Se si ac
cetta 1la mia ipotesi chiessa fosse, in origine, appunto in que
sta grande chiesa di Pola (fondazione di Massimiano), & possi-
bile che 1l'ubicazione pill puntuale, in essa, fosse il batti-
stero: visto che la figura pil eminente tra tutte quelle della
sua decorazione eburnea 2, per 1l'appunto, quella di S.Giovan-
ni Battista,

(2) ROTT, Kleinasiatische Denkm#ler, 1909, p. 318.
(3) EVANGELIDES in SOTIRIU, A. C. U. , IV, 1940, pp. 363-6k.

(%) Un atrio con due colonne, nel nartece stesso di S. Croce,
ne costituiva 1l'ingresso. Cfr. Bull. d'Archeol. crist., 1866,
743 TOESCA, Mediocevo, I, p. 174; BETTINI, in"Atti del R. Istit.
Veneto di S.L.A.", P. I (1937), p. 220; CECCHELLI, "Abtl del
III. Convegno Naz. di Storia dell'Architettura", (Roma 1940),

pp. 154 sgg.

(5) Su di essi non esiste ancora nessun lavoro esauriente; in
tanto vedi, per il primo, BETTINI, in "Atti R.Ist.Ven.", cit.,
pPp. 217-233, aggiungendovi le rettifiche di BETTINI, Monumenti
paleocristiani delle Venezie e della Dalmszia, Padova, 1941-L2
(dispense universitarie). Nuove aggiunte e rettifiche (sostan~
zial onte: l'esistenza d'un'abside semicircolare all'interno e

o/
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cennata, presso 1'abside delle primitive basiliche. Gia igno
rati dal trattati di architettura paleocristiana, questi due
monumenti sono, tanto per l'epoca di costruzione, non posteg
riore a quella dei pil noti e sfruttatl esemplari orientali,
quanto per la struttura, di estremo interesse e di importan-
za fondamentale, per il nostro problema, Ch'essi non fossero
un "unicum" & provato dall'esistenza d'altri martyria ana-
loghi in terre italiane: S. Teuteria e Tosca a Verona (marty-
rium dell'antica basilica dei SS. Apostoli, accanto all'ab=-
side della quale era situato in origine), e, nel VI sec., il
gia citato sacello accanto all'abside della basilica di S.
Maria di Canneto a Pola, e quello accanto all'abside dell'an-
tica basilica di Santa Maria, poi incorporato nel complesso
di San Giusto, a Trieste (1); a culi non impossibile vengano
ad aggiungersi altri esemplari (2).-

(5) segue:

poligonale all'esterno) risultano da assaggi in corso, e po-
tranno essere completate da un augurabile completo restauro.
Per 11 sacello vicentino cfr, BETTINI, Monumenti paleocrist.,
cit,, dov'd discussa la bibliografia antecedente. La vecchia
tradizione locale segnala questo sacello come un martyrium che
avrebbe contenuto le reliquie dei santi Felice e Fortunato.

(1) Per tutto cid, in attesa di uno studio complessivo com-
pleto, v. BETTINI, Monumenti paleocristiani, eit,.: ivi anche
la scarsa bibliografia,

(2) 8i potranno intanto ricordare a Roma, il sacello di San
Pietro e Marcellino, distrutto, ma riprodotto in pianta dal
Ciampinij l'oratorio della S. Croce, esistente un tempo presso
il Laterano e demolito da Sisto V; la cappella di S. Giovanni
Evangelista, pure presso il battistero lateranense, e ancora
esistente, fatti costruire ambedue da papa Ilario (461-468).
L'oratorio della S. Croce, era a pianta di croce a bracci u-
guali; ma nei punti d'intersezione dei bracci si aprivano
quattro porte, che davano su altrettante cappelle esagonall
compress tra i settori della croce, il tutto poi, variato da
nicchie, era incluso in un perimetro quadrangolare ad angolil
smussatl (cfr, MONGERI, Bramantino disegni del cod. Ambrosia-
no, 1875, tav, XLI, XLIII, XLIV, XLVI; v. anche ALUER, Le
palais da Latran, 1911, p. 57, ecc.). Il sacello aveva dunque
una forma singolarmente matura e complessa, sl da ricordare
quella progettata nella nota lettera di Gregorio di Nissa, che
vedremo in seguito. La cappella di S. Giovanni Evangelista:
quadrato centrale coperto da volta a crociera e articolato da
nicchioni in funzione di bracei di croce, richiama molto viva-
mente i sacelll veneti. Forma simile dovevano avere, a giudicare

o/
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Codesti si trovan tutti, (secondo quella che, s'e vi
sto, pud essere stata una norma dettata dagli esempi costan
tiniani) accanto alle basiliche; spesso addirittura innesta-
+i in esse (Alagia-Jaila, Pola, ecc.). Ma i martyria crocia-
ti, come edifici incorporati in altri complessi o il piu del
le volte del tutto isclati e indipendenti, furono quasi al=-
trettanto frequenti in periodo paleocristiano. Tipico mar-
tyrion crociato incorporato in maggior edificio & la cosid-
detta cappella arcivescovile di Ravenna, della fine del V ge
colo: dove, ad attestare il carattere e la destinazione, 1
restauri del Gerola (1) poteron riconoscere la funzione di
lipsanoteche di certe nicchie ricavate nelle pilastrate angg
lari, nelle quali si conservano ancora gli armadietti delle
reliquie. Altro martyrium a croce, eretto come edificio indi-
pendente, era quello fondato prima del 386 da Sant'Ambrogio
a pilano, e dedicato agli Apostoli, dei quali conservava in
una cappella argentea, salvatasi a tutt'oggi, le reliquie (2).
La chiesa, rovinata dall'incendio del 1075, fu quasi subito
ricostruita, senza dubbio sul resti dell'edificio paleocri-

(2) segue:

dal ricordo tramandato da vecchie piante, una cappella pres-
so la basilica costantiniana d4i San Pietro in Vaticano ed
un'altra presso il chiostro di San Paolo fuori mura, Il ti-
po persiste a Roma: un sacello di forma identica a quella
del citato San Giovanni Evangelista & quello di Santa Proy-
sede, eretto, come attesta l'iscrizione sulla porta, da pa-
pa Pasquale I (817 - 824)s (v. pag. 168 )

(1) GEROLA in "Felix Ravenna" N. 8., 1932, pp. 71 Sgge}
BETTINI, t = isti y cit.

(2) che, secondo la tradizione, San Simpliciano aveva avuto
in dono a Roma da papa Damaso e aveva portate a Milano al
vescovo Ambrogio. Circa dieci anni dopo la fondazione, s'ag-
giunse a codeste reliquie il corpo - secondo la tradizione
ancora intatto - del martire Nazaro, che fu tumulato "in
capite crucis", cioé& nel braccio orientale dell'edificio.
Altra tumulazione, anteriore a questa, fu quella di San Ma-
troniano eremita; e in seguito vi furon sepolti numerosi ve-
scovi, fino a San Carlo ed altri posteriori: cosl che questa
chiesa, tra tutte le milanesi, appare, anche per altri argo-
menti, aver avuto dal momento della fondazione una tradizio-
ne specialissima, legata appunto alla sua condizione di mar-

tyrium, Cfr. BISIACH ODDONO, La Basilica di S. Nagaro
Maggiore a Milano, 1935.
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stiano, di cui conservd la pianta (1): la quale & ad evi-
denza quella tipica d'uno de' martyria crociati che stia-
mo elencando: una croce a bracel equilateri, tre dei qualil
terminavano ad abside, invece che a parete rettilinea (co
me per es, nel mausoleo di Galla Placidia): particolare tut
tavia, come vedremo da altri esempl, non raro. E vogliam
dire quil che non crediamo che questo, che prese poi il ti-
tolo di San Nazaro che conserva tuttora, fosse l'unico sa-
cello di tale tipo in Milano paleocristiana, Abbiamo forti
dubbli che anche la chiesetta di San Satiro, recentemente re
staurata, potesse essere, prima della costruzione di Ansper
to (879), un oratorio paleocristiano di forma analoga a

(Continuazione della nota (2) segue, di pag. 167)
E' ovvio che qui, classificando 1 sacelll a croce

libera, lasciamo da parte qual monumenti che, pur avendo
una cella a pianta cruciforme all'interno, mantengono que=-
sta inglobata in strutture circolari o poligonali, come
1'ipogeo di Makri-Keul a Costantinopoli, il piano terreno
del Mausoleo di Teodorico a Ravenna e, presumibilmente,
quello di Chindasvinto in Ispagna, i1 S. Ippolito presso
la basilica di San Lorenzo a Milano, ecc. Dal punto di vi=
sta della nostra classificazione presente, essi infatti si
tolgono dalla serie dei sacelll per far parte dei mausolei,
che continuano direttamente la tradizione dei mausolel pa-
gani a pianta accentrata. -

(1) Non discuteremo qui l'opinione di HUEBSCH (Monuments de
1'architecture chrétienne depuis Constantin jusqu'd Charle-
magne...., 1886, p. 9%, tav., XII), secondo cui della costru
zione paleocristiana l'odierna conserverebbe anche parte
della cupola: in genere oggi si considera quest'idea sbal-
latissima, ma che non lo sia proprio del tutto & attestato
dalla grande somiglianza, che ognuno pud facilmente consta
tare, tra la cupola dell'attuale San Nazaro e quella, sen-
za dubbio ancora originale, di Sant'Aquilino. In ogni ca-
so & da accettare l'opinione dello stesso HUEBSCH, del

DE DARTEIN (Etudes sur 1'architecture lombarde, 1865-1882),
del TOESCA (Medioevo, II, p. 59) e d'altri minori, che la
pianta dell'attuale chiesa sia la medesima di quella del
martyrium costruito da Sant'Ambrogio. Che questo, comunque,
fosse cruciforme, & attestato dalla nota epigrafe ambrosia
na, che si pud leggere ancor oggl riprodotta sulla lapide

che si trova a sinistra della porta maggiore della basili-
ca,
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quella di San Nazaro (1). E un altro interessantissimo sa-
cello a croce libera, & quello di Sant'Andrea a Rimini, del-
lo scorcio tra 11 V e i1 VI sec., e di forma singolarmente
matura, perché la croce vi appare inclusa in un perimetro
guadrangolare, che determina, dal lato occidentale, delle
camere d'angolo (2). Un tale schema, di cui Strzygowski (3)
ha voluto ritrovare l'origine in edifici quali il Pretorio
di Musmiya in Siria, del II sec., da lui considerato orien
tale, mentre si tratta di un monumento anche storicamente di
sicura fondazione romana, non ha dunque applicazioni soltan-
to in Asia Minore (Alagia Jaila in Licia), a Costantinopoli
(Atik-Mustafd Giamia), e a Salonicco (Hoss. David) (&), ma
anche in Italia e in epoca non posteriore a quelli, essendo

(1) Nemmeno su questo argomento possiamo dilungarci qui. No
teremo soltanto che: 1) la pianta di S. Satiro & ecceziona-
le in periodo carolingio; 2) 12 costruzione di Ansperto,
cosi com'é rivelata dall'attuale restauro, tradisce, incon-
gruenze che non sono spiegabili se non con l'ipotesi di un
edificio preesistente, della stessa planimetria, forse, in
parte, dello stesso perimetro murario. Esso naturalmente

non aveva colonne al centroj il suo pavimento era a livello
della platea dell'attuale cripta (cioé al piano stradale mi-
lanese nel IV secolo); i voltoni, che coprono i bracei della
croce, erano ad altezza inferiore all'attuale (il punto do-
ve essi voltavano € indicato da certi speroni ancor oggl vi-
sibili e altrimenti inspiegabili), le singolari unghiature
che coprono gli attuali vani angolari, senza riscontro altrg
ve nel IX o in altro secolo, si possono spiegare soltanto pen
sando ad escavazioni praticate per alzare codeste volte in
armonia con l'innalzamento carolingio della cupola. Codesto
slancio ascensionale dato a piani d'origine paleocristiana,

& caratteristico di fabbriche originali del periodo carolin-
glo (S. Zeno a Bardolino, chiesa di Teodulfo z Germigny-des-
-Prés, ecc. ); la trasformazione d'un edificio paleocristia-
no a croce libera, ad aula internamente indivisa e cupola so-
stenuta dai muri d'ambito, in edificio la cul cupola appare

( ¢ non &, struttivamente) retta da quattro sostegni liberi
interni, ha altro esempio, tipico, in S. Teuteria e Tosca a
Verona; il cui rimaneggiamento di Annone (751) ha tanti pun-
ti di contatto con il presumibile rimaneggiamento di Ansperto
di un semidiruto sacello paleocristiano milanese, per trarne
1'attuale San Satiro,

(2)
(3)

(%)

VERZONE, loc. cit., p. 28 sgg.

Die Baukunst der Armenier, Vienna, 1918, p. 477 sgge;
Die altslavische Kunst, Augsburg, 1929, p. 28 sgg., 33 sgg.

XINGOPULOS, Ark. Delt., 1929, p. 142 sgg.
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pur eéssil del V secolo. Da cul deriverebbe, secondo alcuni
(1), il tipo bizantino di basilica "a croce inscritta",

Ma, per tornare ai sacelli piu tipicamente a croce
libera, si potra ricordare quello di Casaranello, nella pe-
nisola Salentina: importante anche perché& conserva buona
parte dell'originale decorazione musiva. Anche di codesto
l'epoca di fondazione pud essere senza difficoltd fissata
al V secolo (2).

Codesto modulo architettonico non mancava dunque cer
toy in periodo paleocristiano, in Italia, ed esisteva anche
in altre terre dell'occidente: in Francia, in Ispagna, in
Inghilterra. Per la Francia, dove la presenza esemplare di
martyria cruciformi spiega 1l'adozione e lo sviluppo di que-
sta struttura nell'alto Medioevo (es. la chicsa di Teodul-
fo a Germigny-des-Prés), basti rammentare il referto del-
l'erudito seicentesco Peiresc a proposito del sacello di
la Gayole, scavato poi dall'abate Chaillan (3), dove il Pei
resc trovd 11 sarcofago nel quale fu sepolta, nel VI sec.,
una nobile dama cristiana di nome Syagria, e, all'estremo
dell'altro braccio di croce, la tomba di Ennodio Felice, pg
trizio e prefetto del pretorio della Gallia sulla fine del
secolo V., Pih forse delle tombe, dette dal Peiresc ™la
plus illustre ruine du christianisme en Gaule", ci interessa
qui 1'indicazione ch'egli, in una lettera da Roma, di della
forma architettonica del sacello: '"dans un endroit ruiné,
nommé Gayole...s'est conservé un sacellum ressemblant a ce-
lui que Jje vis autrefols aux environs de Ravenne. Le sacel-
lum italien contenait le sépulcre de Galla Placidia qui le
remplissait presque tout entier. Il en est de mdme de la

(1) MAVRODINOV, in "Atti del V Congresso Internaz. di studi
bizant.", Roma 1940, pp. 243 sgg.

(2) v. BARTOCCINI, Casaranello e i suoi mosaici, in "Fe-
lix Ravenna", N, 8. IV, 3, 193%, pp. 157 sgg. L'A. consi-

dera il monumento "bizantino"; ma evidentemente la denomi-
nazione & impropria. A parte che, nel V sec., un'arte bizan
tina vera e propria non esiste ancora, e la stessa Bysanzio
non & che uno dei tanti centri (e non ancora il pilu attivo,
né il piY significativo) di produzione d'arte paleocristia-
na, sta il fatto che proprio a Costantinopcll scarseggiano
gli elementi di raffronto, che si cercheranno, semmai, in
Asia Minore. Ma si tratta di forme paleocristiane diffuse in
tutto 1'Impero.

(3) CHAILLAN, Les fouilleg de la Gayole, "Bull. archéol.",
1913, pp. 3, 8=1h, -
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petite chapelle d'ou a été tiré le lectisterne qui touchait
aux MIrs...".

S1 trattava dunque di un tipico martyrium del V secolo, af-
fine non soltanto al mausoleo di Galla a Ravenna, ma anche
al meno noti, ma non meno interessanti esempleri che abbia-
mo veduto nell'Italia settentrionale., Altri esempi a Ro-
mainmoter, St. Généroux, e, discendendo all'epoca di Chil-
deberto (tra i1l 557 e il 559), la chiesa di Sainte-Croix
et Saint Vincent di Parigi (1). In Ispagna da esemplari pa-
leocristiani traggono origine le caratteristiche chiese crg
ciate visigote, che hanno tanti punti di somiglianza, per
analogia di derivazione, con monumenti dell'Italia (per es,
il San Lorenzo di Settimo Vittone (2) della Sicilia (es.
la chiesa detta "Vigna del Mare" a Caucana, e quella detta
"Bagno de Mare" a Santa Croce di Camerina) (3); in Inghil-
terra troviamo almeno un esemplare di sacello crociato pa-
leocristiano (4).

(1) vVita S. Doctrovei, 2, in Acta 8S. I marzo, p. 38 e 39;
cfr, HUBERT, L'Art préroman, Paris 1938, p. 9.

(2) efr. VERZONE, loc. cit., pp. 131 sgg.

(3) ORSI, Sicilia bizantina, vol. I, 1942, pp. 4 sSgg.

(%) A Silchester. In conclusione, dobbiamo credere che in
periodo paleocristiano le chiesette di codesta forma fossero
molto pith comuni di quanto appaia; e che da esse per diretta
ed indipendente evoluzione siano derivate, nelle varie regig
ni dell'Ipgpero, le chiese che hanno assunto quella forma che
si suol dire, grosso modo, "a croce greca" e che sono di so-
lito tutte indistintamente attribuite a importazione bizan-
tina (per es. quelle delle Marche e dell'Abruzzo, come S.
Claudio al Chienti, ecc.). - Di pili: dobbiamo credere che
tali planimetrie fossero diffuse non soltanto in Italia o
nelle zone piu direttamente derivate, per questo lato, da
Roma (cio2 Costantinopoli e le provincie orientali, Armenia
compresa), ma anche in occidente., Non & infatti improbabile
che, risalendo all'origine di certe forme di chiese crocia-
te, con cupola in tiburio, preromaniche e anche romaniche,
della Francia, della Germania e dells stessa Granbrettagna,
si finisca con lo stabilire la presenza sul luogo di tali
esemplari protocristiani. E' indubbio, come dissi, che di
tale origine sia la basilica di Teodulfo a Germigny-des-
Prds in Normandia, eretta agli inizi del IX secolo, e che

da tipi snaloghi, naturalmente sviluppati, maturino le for-
me crociate e tiburiate del Mille (Abbazia di Cerisy-la-Fo-

l/.
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Parallelamente a cotesta diffusione occidentale,trg
viamo 11 modulo del sacello crociato in Asia Minore. Accanto

(4) segue:

r8t, ecc.). Qualcosa di analogo avvenne in Granbrettagna,
dove, sul determinarsi di forme similmente crociate, con
cupola in tiburio (S. Maria di Breamore, sec. X; Saint-Al
bans, sec. XI, ecc.) dovette agire la presenza,sul luogo,
di esemplari paleocristiani a croce libera, come quello ri
cordato. Uguale supposizione possiamo fare per la Germania
per planimetrie del tipo di San Michele a Hildesheim (XI-
XII sec,); per 1la Bulgaria per chiese come S, Sofia a Sofia
(XTI sec.); per la Spagna, specie per i monumenti del perio-
do visigoto: come S. Comba di Bande; S. Miguel di Tarrasa
presso Barcellona, S. Roman di Hornija, tomba di Chindas-
vinto secondo la descrizione di Ambrogio de Morales, e la
chiesa, mozaraba di costruzione ma visigota di tradizione,
di S, Maria di Lebena e specialmente la chiesa del Cristo
de la Luz di Toledo. Sul precedenti paleocristiani del-
l'architettura visigota in Ispagna ricordiamo particolarmen
te l'esempio del monumento trovato abbastanza recentemente,
e che guasi sembrerebbe ancora romano pagano di struttura:
la gsanta Eulalia di Boveda presso Lugo, la cul somiglianza
con la posteriore arte visigota & stata sottolineata dal
Torres Balbas (in : Historia del Arte Labor, VI: Arte de

la alta edad media....con un estudio original sobre el arte
de la alta edad media y del periodo romanico en Espana,
di Max HAUTTMANN e Leopoldo TORRES BALBAS, Madrid, Buenos
Aires, Editorial Labor S. A., 1933).

Anche nella scarsa architettura spagnola del periodo mg
zarabo, pur attraverso un singolare sperimentalismo, si par
petuano i moduli fondamentali paleocristiani mantenutisi
nell'epoca visigota., Essi rivivono anche nel gruppo di chie
se delle Asturie, specialmente al S. Pedro di Nave (Zamora),
S. Julian de los Prados (Santullano), S. Miguel di Lino,
S. Cristina di Lena, ecc., costruite nel VII e nel IX seco-
lo, le quali mostrano un tipo particolare di basilica cro-
ciata: con transetto, una torre centrale coperta nell'in-
terno da volta a botte, cappelle in fondo ai due lati del
transetto. Puig y Cadafalch ha creduto di fissare l'origine
di questo tipo costruttivo nell'architettura paleocristiana
dell'oriente; ma i numerosi oratorii eruciformi con cupola,
e talora con absidi nei bracci laterali, trovati non soltan-
to in Ispagna (Centcelles, Tarragona) ma anche nell' Italia
settentrionale, in Istria e in Dalmazia attestano che l'em-
brione di tali strutture esisteva anche in occidente; ed &
da tali germi che dserivano le architetture protomedievali del
paesi che diverranno poi romanicl (arte cosi detta longobar-
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alle forme semplici, simili al mausoleo di Galla Placidia
-~ nei quali cio® i bracei della croce sono chiusi da muri
rettilinei (1), si incontrano,pilt di frequente,quelle dove

(4) segue:
da in Italia, franca in Francia, visigota-mozaraba-asturia-
na in Ispagna, ecce ).

Pud essere interessante ricordare, 2questo proposito,
1'ipotesi recente di A. Coburn Soper (The italo-gallic
school of early Christian Art, "The Art Bulletin", 1938,
PPe 45 - 192), secondo la quale sarebbe esistita nel IV
e nel V secolo una scuola artistica cristiana del Mediter-
raneo, indipendente da Roma e legata piuttosto all'oriente,
e comprendente la Gallia meridionale (Arles), 1'Italia set
tentrionale (Milano, Ravenna), la Dalmazia. I1 Soper com-
pie il suo studio su monumenti di scultura, e crede di ve-
dere influssi di questa scuola settentrionale in Roma steg
sa (dove essi avrebbero determinato 1'indirizzo storico=-
-narrativo, che sostituirebbe dopo il IV secolo quello sim
bolico primitivo nell'arte figurativa): su quest'estensio=-
ne della sua ipotesi v'eé forse da fare qualche riserva,
Tuttavia & indubbio che si viene chiarendo anche nell'ar-
chitettura paleocristiana un legame tra i centri indicati
dal Soper: legame che, aggiungiamo, si deve estendere fino
a costituire una larga fascia che comprende, ad occldente,
oltre 11 sud della Gallia, anche la Spagna settentrionale
(almeno 1la Catalogna), e, ad oriente, si spinge oltre Sa=-
lona ed arriva fino alla Salonicco paleocristiana (questa,
ovviamente, dopo i1 V secolo si stacca per entrare nell'or
bita bizantina)., Il riconoscimento di questa zona di af=-
finitd di cultura artistica paleoeristiana pud contribuire
a splegare le analogie riscontrabili nell'arte dell'alto
Medioevo nei centri che vi appartengono.

(1) Specialmente in Cappadocia e in Crimeas v.
STRZYGOWSKI, E;g;gggigg ecc. 5 19 3, p. 153 (Gheureme);
AINALOV, Monumenti i1 del Chersones 1905 (rus-
S0)y D. 34 Sgg. 3 BRUNOV in "L'art byzantin chez les
Slaves", II, 1932, p. 28, fig. 18, ecc. =
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il braccio orientale si trasforma in abside (1), o dove
1'abside si aggiunge all'estremitd del braccio est (2), al-
12 meniera notata anche nei sacelli italiani del tipo. Quan
to alla cronologia, & da precisare che codesti monumenti o-
rientali sono di solito posteriori, in qualche caso contem=-
poranei ai pilt antichi esempi occidentali e italiani in
specie: in nessun caso & possibile stabilire una loro pru-
cedenza, Anche per gquello che sembra il pih antico sacello
anatolico cruciforme conservato fino a noi: la Kizil Kilis-
se (chiesa rossa) a Sivri Hissar in Cappadocia, lo stesso
Rott (3) - che aveva supposto potesse essere quello di S.
Pandeleimon ricordato da Gregorio di Nazianzo (4), il qua
le sarebbe nato appunto in questo paese (forse 1l'antica A-
rianzo) - ritirava poi 1l'ipotesi, supponendo piu probabi-
le si tratti di un sacello sepolerale, costruito dopo la
norte del Nazianzeno, e usato come sua sepoltura: lo attri-
buiva quindi non al IV, ma 21 V secolo. E non anteriore al
V & il martyrium, giid citato, presso l'abside della basilica
di Alagia Jaila in Licia; mentre posteriori sono le chiese
presso Halvadere (Viran Sceir) in Cappadocia, quella della
Vergine a Tomarza, dei Quaranta Martiri a Skupl, quella di
Busluk-Fesek (tutte in Cappadocia), ecc. 8Se a questi esempl
aggiungiamo quelli del centro di Bin-bir-kilisse in Licao-
nia, possiamo concludere che senza dubblo 1'Asia Minore nel
la sua zona interna, e particolarmente la parte meridionale
(Licaonia) e sudorientale (Cappadocia) della penisola, adot-
td e sviluppd con particolare simpatia il modulo architetto-
nico 2 croce libera; ma non lo inventd. Esso sorse da forme
primitivissime paleocristiane comuni, la cui origine abbiamo
indicato nell'ambito delle strutture cimiteriali.-

(1) Specialm. in Cappadocia e in Licaonia: Bin-bir-Kilisse
(chiese nn. II, 37,44 ); Hayat; Kursciungiu; Mahalec; Jagh-
debac; Sut-Kilisse; Cet-Dagh; Halvadere; Tomarza; Busluk-Fe-
sek; Skupi; cfr. ROTT, Kleinasiatische Denkmfler, cit., p.
5% Sgge; RAMSAY-BELL, The Thousand and one Churches, 1909,
PDe 3""0 SEEe o

(2) V. i numerosi esempi raccolti da EBERSOLT, Monuments
d!architecture byzantine, 193%, pp. 148-149 n. 67. 81 tratta
di monumenti medievali, non paleocristiani; i quali tuttavia
attestano la vitalitd e la diffusione del tipo, oltre che in
Anatolia anche in Georgia, in Russia, in Grecia, in Bulgaria.

(3) Kleinasiatische Denkm#ler cit., p. 281,
(4+) Epist. 122 e 203.
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Parecchi di codesti sacelli, specie in Asia Minore,
assumono dimensioni superiori, sebbene non di molto, a quel
le di un semplice martyrium, sia pure adibito ad oratorio
(1), e divengono quindi vere e proprie chiese. E' noto in-
fatti, come ancora in periodo precostantiniano codesti mar-
tyria potessero, specie in Africa, servire anche per le riu
nioni liturgiche, ¢ come poi divenissero, normalmente, ora=-
torii: di qui a divenir chiese, il passo & breve. Ma, pur
in tale allargamento delle loro funzioni, essi nell'interno
dell'Anatolia conservano la forma originaria del martyrium,
distinta chiaramente, per origine e per struttura, da quel-

la della basilica propriamente detta. E' invece, come ve=-
dremo, probabilmente nella zona litoranea dell'Asia Minore,
in Siria (2) e a Costantinopoli, che avviene, tra martyrium
e basilica, quella fusione che sara di fondamentale impor-
tanza per tutta la storia dell'architettura bizantina, Es-
sa infatti determinerd la nascita della basilica crociata
nelle sue due varieta essenziali: a croce libera e a croce
inscritta: cio® di quel modulo architettonico che, specie

il secondo, diventerid immensamente diffuso, anzi, pur con
variazioni secundarie, pressoché l'unico per secoli e seco=-
1i, fino ad oggl, nell'arte bizantina e in tutte le arti

che da questa in qualche maniera dipenderanno in Grecia, nei
Balcani, in Romania, in Russia; insomma in tutti i paesi di
confessione ortodossa o scismatica.

I1 trapasso dalla cella al martyrium, e da questo
alla basilica a croce libera & attestato in maniera chiarig
sima, diremmo esemplare, proprio in quello che & considera-
to 11 pil antico sepolcro cristiano dell'asia Minore: la
tomba di S. Giovanni ad Efeso (3). Questa tomba, come appare

(1) In genere hanno press'a poco le dimensioni dei sacelli
italiani del tipo, cio2 vanno da una lunghezza di 5 o 6 me=-
tri circa dei bracei (Padova, Vicenza, Alagia Jaila, Busluk-
Fesek, Sivri-Hissar, ecc.,) a circa 7 od 8 metri (Verona, Po-
la, Tomarza, Skupi),

(2) Lea presenza di chiesette cruciformi (talora anzi gid con
lo schema della "croce inscritta") in Siria, & attestata da
numerosi esempi, risalenti in genere al V-VI secolo, trovati
nella zona: a ft-Tuba, a Bosra, Resafa, Anderin, Seqra, Ezra
ecc, cfr, LASSUS, "A, C. I.", IV, pp. 480- Lh1,

(3) Le testimonianze fondamentali sulla morte, la tomba, la

cella e successivamente le basiliche di S. Glovannl sono:

Policrate, vescovo di Efeso tra il 190 e 11 200 s. Cr. (in
o/
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da ripetuti scavi e da recenti numerosi studii, & formata a
croce: cid che da una qualche conferma alla tradizione secon
do la quale l'apostolo stesso avrebbe fatto scavare ai suol
discepoli il proprio sepolcro appunto a foggia di croce. Su
di essa si elevd un martyrium a pianta quadrata absidata al-
l'esterno; ma che all'interno, per via di pilastrate angola-
ri, si trasformava in sacello crociato (press'a poco come
avviene, per es., nell'oratorio di S. Prosdocimo di Padova):
assumeva cio® la forma ovvia di codesti martyria, in questo
caso suggerita anche dal disegno crociato della tomba, ma so
prattutto determinata, come ha chiarito il Guyer (1), dagli
esempi di mausolei romani esistenti anche nella zona, per
€s. a Elif ed a Hasan Oghlu (2). E che codesto adattamento

(3) segue:
EUSEBIO, H. E. V.y Co 24, 2-4) p"Kal yip xatd thv Aodv peydra
gtoLxela xnexolpetat... Evy 62 xal lwdvvno & &nl 18 o1Hdoo
70U Kuplov vameodv, 8o éyevvh®n fepevo 18 nétaroy NEQOPNHLO
xal pdprtuo xal &ubddoxarog. oUTos &v "Soéoh xexolpetal";
Ireneo, c. 178 d. Cr. (in EUSEBIO, III, 23, M%) "4AAd xal # &v
,Eféaw éxnkecfau&b NadAov udv tedeperiwpévn, 'Iwdvvou 62 mapa-
peLvavtoos avtolo péxpu Wy TpaTavol xpévwv, pdprtus dAndfc
£07L Tfio tlv anootéAav mapadboews” ece.
(nota i1 particolare, che Giovanni non & chiamato soltanto
. 8doxaloo macstro, ma anche udptus o testimone; e la sua
tomba & nominata anche MaptUpLov); Buseblo stesso, + 339,
in H, E., III, c. 39, 63 gli Acta Johannis (ed. LIPZIUS e
BONNET, Acta Apostolorum Apocrzpha, 2, Lipsia 1898; pp.203-
215); A. Agostino, + 430 (nel ‘rologo del Trattato 124 in
Johannes); Efraimo, vescovo di Antiochia (in Fgozio, Bibliot.
cod. 229, P, G, vol. 103, coll. 985); Simone Metafraste (P,
G, vol. 116, col., 704 sgg.); Procopio (De Aed.ed. Bonn, V, p.
310); Genesio, + 930 (P.G. vol. 100, col. 11%5); il pellegri-
no russo Daniele (c. 1106-1108: cfr. VEGLIERI in " Efesos " I,
1922, pp. 82 sgg.) ecc. ecc.: per altri v. SOTIRIU, in "Ark,
Delt.", VII, Atene 1924, pp. 116 sgge. - Per gli scavi, oltrs
al citato vedi KEIL, XIV vorlafifiger Bericht #ber die Ausgra-
bungen in Ephesos, "Jahreshefte des dsterreischischen archaeo-
logischen Institus", vol XXV, 1929, Beibl. 5 @ Sggey, PPe 20 SEL.,
fig. 103 vol. XXVI, 1930, Beibl. p. 306 , sgg. =

(1) in A, C. I., 3, PP. 434 sgg.

L1 10 O o LC M8 Y1 ©ILlE L L . = SI1 NS
("Aus fnf Iahrtausenden morgenl#nd, Kultur, Festschrift Max
Freiherrn von Opponheim ete.", Berlino 1933, 5, pp. 148 =
156), =
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all'uso cristiano di un tipo locale di mesuscleo romano fos-
se cosa comune & provato dall'analogo esemplare iLrovato a
Korykos (1): anch'esso martyrium innalzato sulle tombe di
due martiri cristiani non identificati (2).

Dopo la diffusione, in epoca postcostantiniana, del
modulo basilicale, intorno 2 quel semplice martyrium di Efe
so sl costruisce, agli inizi del V secolo, una chiesa, che
viene anch'essa, negli Atti del Concilio dell'anno 431 chia
mata martyrion o apostolion: gli scavi hanno rivelato che
essa aveva gli elementi essenziali delle basiliche paleo~
cristiane vere e proprie; ma, modellandosi sull'antico mar-
tyrium crociato, che venne da essa inglobato e ne costitui
il centro, s'irraggiava nelle quattro direzioni e diveniva,
appunto, una chiara basilica a croce libera, Circa un seco-
lo dopo (prima del 550) la basilica di 8. Giovanni ad Efeso
era nuovamente ripresa per ordine di Giustiniano; ma anche
in questa sua ultima e mirabile forma manteneva lo schema
crociato dell'originario martyrium, risalente ancora, in

(1) HERZFELD-GUYER, Meriamlik und Korikos, in "Monumenta
Asiae Minoris Antiqua", vol. II, pp. 127 sgg., fig. 130.

(2) Negli esempi siriaci 1la cella, che costituisce il cen-
tro della chiesa cruciforme, & in genere (come & apparso
anche dagli scavi in 8., Giovanni di Efeso, dove, almeno
all'esterno la cella primitiva ha la pianta rettangolare
absidata) "un edificio poco elevato, rettangolare...con
un'abside piccola... di poco ristretta sul rettangolo..;si-
mile ai bema trovati a Rusafa, Kalb Louzeh, Kalota e al=-
trove nella Siria: forma che pure si ?ritrovava a Roma, cioe
nel bema della nave di S. Stefano in via Latina, ed in quel-
lo eretto da S, Gregorio Magno nella basilica d4i S, Paolo f.
1, m, e conservato in uno schizzo del Panvinio. La questio-
ne si pone se ad Antiochia questo bema fosse davvero destina
to soltanto per il synthronon del vescovo e del clero (come
crede il Lassus).o se non coprisse la tomba di S. Babila op-
pure una confessione con delle reliquie o una tomba come era
il caso a S. Paolo ed a S, Stefano...), KRAUTHEIMER, "R. A.
Ce", 1939, p. 357. Aderiamo in generale all'ipotesi del Las-
sus, € pensiamo che la presenza del bema, destinato al synthrg
non del vescovo ¢ i seggl del clero, in queste celle, indichi
appunto che, in tali casi, si trattava di martyria cha, come
s'é visto, servivano non soltanto da mausolei, ma anche . per
riunioni liturgiche od ecclesiastiche: che anzi quella loro
forma, che non sempre si ritrova, sia stata determinata appun
to dalla doppia funzione che l'edificio doveva compiere.
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ultima analisi, all'epoca precostantiniana (1).

Quella sistemazione, nella quale l'antico martyrium
determina la particolare conformazione a croce libera del
tipo basilicale, dovette caratterizzare non poche chiese di
martiri, soprattutto in oriente: c¢id & provato dall'esisten
za di almeno tre altre costruzioni simili: una & 1' "eccle=-
sia quadrifida", costruita sopra il pozzo di Giacobbe a Si
chem (2) e descritta dal venerabile Beda e dal vescovo Ar-
culfo (3); 1l'altra, pil recente (della fine del V secolo)
@ la famosa quadruplice basilica di S. Simeone Stilita
presso Antiochia (4): anch'essa in origine martyrium cru
ciforme, che innestd poi le strutture basilicali sulla piap
ta ampliata del primitivo mausoleo; la terza, recentemente
resa nota dal Lassus (5), & la chiesa di Kaussié pure ad
Antiochia. Quest'ultima presenta aspetti particolarmente

evidenti, Gli scavi hanno rivelato un edificio nettamente
cruciforme, a quattro bracci uguali terminati da muri ret-
tilinei, e irraggianti dai quattro lati di una cella cen-
trale, quadrata all'esterno, ma resa cruciforme all'interno
per mezzo delle consuete pilastrate angolari, Le iscrizioni
del pavimento decorato da bei mosaici a cura del vescovo
Flaviano, nel marzo del 387, danno questa data, chiamano
1l'edificio ecclegia € indicano i bracei della croce col
nome di ¢gxdrai .+ I termini sono assail istruttivi: mentre
la voce exedrae richiama le celle cimiteriali indicando

(1) v. KEIL, VI vorlaifirer Bericht ete., "Jahreshefte des
8sterr. archaeol. Instit.", vol. XXVII, 1931.

(2) GRAF in '"Repertorium fdr Kunstwissenschaft", vol., XVII,
1894, pp. 128 sgg.

(3) ARCULFUS , De locis sanctis, II, cap. 21, De puteo Sa-
mariae, P, L. t. LXXXVIII, col. 802, v. GUYER, in "A.C.I.",
3, 1934, p. 438, fig. 6 a p. 439.

!
(4) Oltre agli ovvii DE VOGUE,, BUTLER, ecc., v. ECOCKARD,
Le sanctuaire de Qal'at Semec-an, notes archéologiques in
"Bulletin 4'études orientales", VI, 1936, pp. 61 - 90,

(5) LASSUS, in "A. C. I.", IV, 1940, pp. 335 Sgg., fig. 4 a
page 340. V., anche dello STESSO, 1'Eglise cruciforme, Antio-
che-Kaoussié 12 F.,, in "Antioch on-the-Orontes" II, Prince-
ton 1938, pp. 5-4% e DOWNEY, The shrines of St. Babylas at
Antioch and Daphne, Ibid. pp. 45 = 48.-
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anche per tale via che i bracci dell'edificio crociato sono
uno sviluppo avpunto delle esedre di tali celle, la voce eg
clesia attesta che l'edificio serviva non solo come tomba,
ma anche per riunioni dei fedeli 'come avvenne per es, per
il mausoleo del vescovo martire Policarpo gia dal 155 (1),
o per il sacello dei diciotto martiri di Saragozza ricorda-
to come chissa da Prudenzio (2), ecc. 8Si tratta quindi di
un martyrium - da identificare probabilmente con quello ipn
nalzato dal vescovo Melezio nel 381 per accogliere il cor
po di S. Babila, cacciato da Daphne dall'imperatore Giulia
no ventott'anni prima (3) - usato come chiesa dai cristia-
ni di Antiochia,

In ognuno dei casi esaminati, dunque - che non dg
vettero essere i soli - abbiamo un martyrium, che serve
anche per le adunanze liturgiche percid col tempo assume le
strutture della basilica, divenute necessario alla liturgia
ormai fissata; ma, pure attraverso codesto innesto, conser-
va la pianta cruciforme degli antichi mausolei. Dove preci-
samente 1l'innesto avvenga, non sapremmo assicurare: la dif-
fusione del tipo del sacello crociato in Anatolia, e la trg
sformazione seguita in S. Glovanni di Efeso, parrebbero in
dicare, come centro di maturazione della basilieca crociata,
la zona costiera dell'Asia Minore. Qui infatti sarebbe sto-
ricamente e geograficamente pilu motivata la convergenza del
modulo, diffuso nell'altopiano anatolico, del martyrion con

le strutture basilicali di origine mediterranea, romana
e greca, Tuttavia, fu Costantinopoli a realizzare 1l'esempla
re piu grandioso e magnifico: la basilica dei Dodici Apo-
stoli.-

Prima di passare ad un tentativo di ricostruzione di
questa famosissima chiesa (della quale nulla & rimasto) cqn
verrd ritornare brevemente alla storia di San Marco.

Abbiamo gia riferito l'ipotesi del Forlati che la
prima cappella ducale fosse un sacello cruciforme. Ipotesi
accettabile e tutt'altro che ingiustificata; cui Demus ha
aggiunto quella, che la prima e siffatta San Marco avesse
in luogo della cupola in muratura, uno xylotroulos, cio@

(1) Mart. Polyc. n. XVIII, ed. Dressel in "Patr. Apost.,
opera", 1857.

(2) Peristephanon, inno IV, 105-108, P. L. t. LX, col. 369.

(3) LASSUS, "A. C, I.", IV, cit., p. 341,
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una tettoia lignea come Santa Fosca di Torcello per esempio
- sebbene la grandiosita e 1a robustezza, non necessarie ad
una leggera copertura lignea, delle fondazioni rivelate da
gli scavi -~ suggerirebbe piuttosto, ad accettare quest'in-
terprctazione, una cupola concreta in muratura, E' facile
immaginare donde Demus pud aver tratto suggerimento a que-
sta ipotesi: dalla Cronaca Magno, io penso, e precisamente
da quel passo dove, parlando della basilica contariniana
(1'attuale), il cronista dice che non era pill _de paré, zod
de ligname, ma meraviglioso in collone de piera; il che fa
pensare che nelle chiese anteriori de ligname fosse so=-
prattutto la copertura, come ovvio. Ma non bisogna preten-
dere troppo dalle ipotesi. I dubbi che rimangono sulle strut
ture di quel primo martyrium sono parecchi. E per esempio:
csembra che, a differenza del possibile esemplare bizantino
e deli pil probabili de'sacelll della tradizione paleocrie
stiana del nord Italia, gi3 la prima San Marco avesse la
cripta,

Cattaneo ha dimostrato - Forlati ha confermato e
Demus ha accolto - che la parte occldentale dell'attuale
cripta, situata sotto la cupola, con due colonne centrali e
due concamerazioni laterali, & struttura del IX secolo.
E' lecito dunque supporre che fin dall'origine la cripta
fosse ampia: non certo dell'ovvio tipo semianulare di quel=-
le ravennati o romane del primo Millennio; ma con vani ar-
ticolati, ed occupante presumibilmente tutto lo spazio sot
to la cupola. Inoltre v'2 1l'indicazione del Chronicon
Altinate, secondo cui tale cripta primitiva avrebbe avuto
1'assetto e 1la forma del Santo Sepolero (Anastasis) di Ge-
rusalemme: come, a stare alla medesima fonte, in Venezia
stessa, quella di San Salvador; e anche, secondo la Cronaca
Magno, quella di San Zaccaria. Il pavimento era costituito
da una grata di ferro; e si discendeva al sepulcrum ~ al-
meno a San Zaccaria - per una scala a due rami. Cid par-
rebbe configurare un altro tipo di martyrium: una varieta
di quello "a due pilani", studiato specialmente da Dyggve
e da Grabar in Oriente e in Occidente: non necessariamente
cruciforme, sebbene accentrato (onde converrebbe anche ad
esso 1l'impianto d'una cupola su piloni): sua caratteristica
fondamentale era di consentire ai fedeli di affacclarsi,
come su di un pozzo, sul vano sacro che conteneva la tome
ba, Infine, le due cronache citate inseriscono la prima
San Marco, tipologicamente, in una "serie" di edifici re-
ligiosi veneziani: onde 1'ipotesi d'una sua singolarita
(Quale avrebbe avuto se derivava da un puntuale esempio bi
zantino) lascia, almeno per queste notizie, glquanto dub-
biosi. Non dovevan mancare a Venezia, iconografie incon-
suete, e strutture pilu varie del corrente repertorio "esar
cale" e tra queste anche martyria cupolati, o a xylotrouli,
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di cotesto tipo: S. Giacomo di Rialto, per esempio, o, forse
ancor meglio, il santuario gila a Venezia, che fu dato in
dono al crociato Giovanni da Vidor e da lui ‘"rimontato",
coi pezzi primitivi, a Feltre, era, come s'® visto appun-
toy un martyrium a pozzo. Insomma, non & prudente esclu-
dere del tutto che la prima San Marco possa aver avuto la
forma di un martyrium " a pozzo" - o martyrium-ciborio -
del tipo press'a poco di quello di Antiochia-Kaussié, o di
quello del gemello dell'Apostolion costantinopolitano: il
San Gilovanni di Efeso, s'intende, per la sua parte centra-
le includente 11 "pozzo" sacro, le scalette per scendervi,
8cce Cid tranquillizzerebbe sulle indicazioni delle crona-
che Altinate e Magno, ma soprattutto, sull'affermazione, in
essey che la San Marco contariniana, non altre, fu esempla-
ta sulla basilica degli Apostoli di Costantinopoli. In que=-
sto distinguere e puntualizzare, c¢'® chiaramente la inten-
zione di segnalare una novita, rispetto alle costruzioni
precedenti; non possiamo non tenerne conto.

Infine, non tutto - anche a parte i vani interrati -
¢ andato distrutto delle strutture del secolo IX. Dell'af-
fioramento a livello "secolare" della cripta penso sia ri-
masto -~ sia pure rimaneggiato e completato in seguito, co-
m'é facile precisare - lo stilobate, che fungeva insieme
da basso pontile (secondo il carattere preromanico) e da
zoccolo, su cul venne a reggersi la prima pergula; e su cui,
eliminata questa, venne poi, nel 1349, impostata quella dei
Dalle Masegne, Codesto prospetto & decorato da arcatine, in

parte originali (16 pil 1, secondo Kieslinger, e possiamo
credergli) ornate di sculture. Esse ebbero datazioni diver
se: intorno al 976 (restauri dello Orseolo), secondo Catta-
neoj addirittura dopo 1l'incendio del 1251 secondo Kieslin-
ger: e che vi sia messo mano a codeste date, & pil che pro-
babile. Ma per il nucleo primitivo penso si debba risalire
pilt in su anche dell'ipotesi Cattaneo, fino al secolo IX,
percheé lo"stilé"della decorazione tradisce il gusto orien-
taleggiante sufficientemente documentabile a Venezia in quel
secolo, anche su residui al di fuori di San Marco (esempio
cornici in calle dello Spezier a S, Stae, ecc.). Non si pud
dunque escludere la possibilitd, che quello zoccolo in ori-
gine facesse 11 giro del quadrato centrale e costituisse 1l
bordo, per cosl dire, del "pozzo" delle reliquie. Questo
interrogativo verrebbe allora a inserirsi nel problema di
una possibile prima sistemszione con qualche influenza "ca-
rolingia" anche di San Marco. E' abbastanza nota la fase di
rimancggiamento di chiese anteriori, oltre che di fondazio-
ni ex novo, che s'ebbe nel periodoy ¢ con modi, carolingi in
tutta 1la regione veneta - dalla Verona di Pipino e del Bea-
to Pacifico fino all' Aquileia di Massenzio, e pid in 13 al -
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1'Istria, alla Dalmazia (esempio il San Donato di Zara, ecc.).
L'arcipelago di Venezia non sfuggl del tutto all'azione di
tali esempi: la grande gquantitd di sculture, non di riporto
ma eseguite sul luogo (pannelli, plutei, vere da pozzo,
frammenti di fregi, ecc.) che ancora vi si trovano, decora-
te dal caratteristici intrecci cearolingi, non lascia dubbi
in proposito. Mentre la cripta della prima San Marco, arti-
colata in concamerazioni, non s'adegua alla tradizione esap
cale delle piante semianulari, ancor meno a quella bizanti-
naj; e rimanda piuttosto al "tipo" delle grandi cripte, ap-
punto, carolinge, che non mancavano nella nostra regione:

il pil grandioso esempio & quello della cripta scavata in
questi ultimi anni sotto lo chevet della Santa Sofia di
Padova: carolingia se non altro perché le sue murature son
solidali con quelle del registro inferiore absidale ester-
no, e perché sebbene pih articolata, simile in pianta a
quella del San Salvatore di Sirmione: chiesa eretta, come
risulta da documenti, dalla regina Ansa tra il 765 e il 774;
ma la cripta, come pensava anche 1'Orti Manara che ne lascid
i disegni, & del IX secolo a sua volta avvicinabile a crip
te di tipo carolingio (chiesa del convento sul Peterberg
presso Fuich; St. Philibert di Grandlieu, ecc.) - La par-
te pil antica della cripta di San Marco s'avvicina appunto
a coteste forme,-

Ad ogni modo, questa prima chiesa del Parteclaci,

140 anni dopo la sua costruzione, fu vittima dell'insurre-
zione popolare scoppiata nel 976 contro il doge Pietro IV
Candiano - rappresentante del partito germanico, quello
cio® che s'appogglava alla protezione d'Ottone di Sassonias
a Venezia non eran tutti bizantinofili in quel secolo, an-
zl la stessa elezione di questo doge fu favorita da Berene
gario, ed & prova di una sia pur temporanea prevalenza di
filooccidentali nel Ducato. Durante la sommossa Pietro
Candiano fu inseguito e ucciso, col figlio bambino, e con
ltintera famiglia, proprio nell'atrio di San Marco., = Si
salvarono solo la dogaressa Gualdrada, sorella del marchese
Ugo di Toscana e il figliastro Vitale Candiano, che si rifu
giarono alla corte di Ottone II a implorarne l'aiuto. In
realtd, quella sommossa segnd la vittoria del partito favorg
vole a Costantinopoli: il nuovo doge, Pietro Orseolo I era
uno dei caporioni antigermanici o filobizantini. Questo
dico non per raccontare aneddoti, ma perche spiega la noti-
zia = che non si sa quale fondamento abbia - delle crona-
che, secondo la quale 1l'Orseolo, per riparare il palazzo du
cale e la basilica di San Marco, si sarebbe giovato di artg
fici inviatigli da Bisanzio. Durante la sommossa del '76,
infatti, 11 palazzo ducale era stato incendiato, l'incendio
stera propagato a San Marco e piu in 1la, a tutti gli edifici
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fino a San Zaccaria. Ma non pare che la chiesa deil Parteci-
pazl andasse completamente distrutta; le cronache riferiscg
nos gran parte della giexia, magna pars ecclesiae, o meza
ia chiexia, e, a cominciare da quella di Giovanni Diacono,
definiscono l'opera degli Orseoli coi termini redintegrare,
aedificare, reparare, restsurare, complere, o anche piu
precisamente dicono che Pietro I Orseolo reparavit, ubi
combusta erat: tutto fa credere che non si sia trattato di
una rifondazione vera e propria. In ogni modo, come anche
Demus avverte, i residui della chiesa degli Orseoli, che
taluno, per esempio il Cattaneo, credette di riconoscere
nell'attuale basilica, sono praticamente inverificabili,

E venne finalmente la terza, situabile tra il dogado
di Domenico Contarini (1042 = 1071) @ quello di Vitale Fa-
lier (1086 - 1096): la sua costruzione occupd quasi per in
tero la seconda metd del sec. XI. Pare non vi fossero, in
fondo, ragioni funzionalmente perentorie per il rinnovo:
ed anche le ragioni "storiche" che si potrebbero addurre
sonc abbastanza generiche. La pilu consistente & forse quel
la pih antica, che come s'? visto accompagnd, se non addirit
tura determind, la collocazione del corpo dell'Evangelista,
l'erezione del primo sacello e la costruzione della relati-
va leggenda marcianas voglio dire 11 rinfocolarsi della
rivalitad verso Aquileia. Infatti, Domenico Contarini era
stato appena eletto doge che il patriarca di Aquilcia Pop~
pone (il piu grande, dopo Massenzio) con l'acquiescenza pga
re dell'imperatore Arrigo III invase di nuovo Grado nel
1042 e la mise a ferro e a fuoco. Orso, patriarca graden-
se se ne lagnd col papa, il quale sentenzid che la chiesa
di Grado spettava a Venezia, cui nel 1044 confermd tutti i
diritti e le prerogative, proprii di questa sede metropo-
litana; lo stesso doge Contarini poi recuperd Grado con le
armi, e vi ristabill il patriarca, la cul giurisdizione fu
convalidata solennemente dal concilio di Roma nel 1053, che
decretd: "totius Venetiae et Histriae caput et metropolis
perpctuo haberetur; e tale rimase, a dispetto d'un editto di
Arrigo IV, del 1062, che attribuiva al patriarca aquilelese
Godebal la supremazia su Grado e sulle chiesc istriane. BE!
possibile che questo rinfocolarsi di rivalitd -~ la vicenda
& cstremamente confusa, s interessa anche la Dalmazia; non
e il caso di rievocarla - abbia favorito, se non determina-
to, 1l'intenzione di coloro che si proclamavano figli oprimo-
geniti di San Marco, di ricostruire la basilica in forma piu
grandiosa, piu ricca, piu degnajy quanto meno possibile "eu-
ropea e gquanto pil possibile"bizantina" . Ma sono ragioni
un poco forzate, 8ta i1 fatto che dopo 1l'anmno Mille, non so-
lo a Venezia ma in tutto il mondo cristiano, vi fu una sorta
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di febbre di rinnovamento e spccie degli edifiei di culto
- notata con un certo stupore anche dai cronisti dell'epo-
ca, de' quali il pid noto, ovviamente, e il pil citato &
Raoul Gjaber « il quale dice che si rifecero le chiese
anche 1a dove non ce ne sarebbe stato bisogno - .

Ad ogni modo, per San Marco & certo che si trattd
d'una vera e propria rifondazione, su plano diverso ¢ as=
sai ampio (tra 1l'altro, fu demolita: "fo butd a tera", la
vecchia San Teodoro, prima rimasta a latere: '"una appres-
so l'altra; e "fo principiada una magna giesia sola a honor
de San Marcho" - dice la Cronaca Magno -: c¢id sarebbe suf
ficiente ad escludere, a mio parere - malgrado il Forlati
abbla creduto di poter affermare ch'essa fu impostata sul
muri perimetrali della prima cappella, in base al ritro-
vamento di certi tratti di muratura: la cui interpretazio=-
ne tuttavia rimane dubbia, specie in rapporto alla carolipn
gia - che la contariniana sia impostata sulle strutture
del IX secolo, salvo per la cripta, che si conservd in papr
te, perche sotterranca; e perché ovviamente, il sepolcro
sacro era considerato inamovibile)., Gia ho espresso piu
volte la mia convinzione: che quest'ultima San Marco, non
le precedenti, sia stata esemplata sull'Apostolion di Bi=
sanzio, quale i Veneziani poteron vedere nel Mille: qualec
cioé era stata, come sostenevo con prove indiscutibili -
malgrado l'opinione contraria del Demus (tuttavia isola-
to) - rinnovata, nella struttura architettonica e nella dg
corazione a mosaico, ai tempi, e probabilmente per ordina-
zione, dell'imperatore Costantino VII Porfirogenito.

Anche le fonti sembrano, in questo, abbastanza e=-

splicite, a cominciare dalla piu antica, contenuta nella

Ir i ti Ni scritta da un monaco di S. Nicold
di Lido poco dopo il 1100: ("consimili constructione arti=-
ficiosa 1111 ececlesiae quae in honorem duodecim Apostolo-
rum Costantinopolis est constructa") : notizia, come divul
gato, riportata poi alla lettera dalla cronaca Zeno (anche
egli abate di San Nicold), e da quella di Stefano Magno (il
gnale dice di averla tolta da un altro abate di San Nicold,
Bartolomeo da Verona., E! evidentey,ch'essa fu trasmessa nei
secoli nell'ambito del convento di San Nicold di Lido - dg
ve, tra 1l'altro, v'era un affresco poi riprodotto, nel pan-
nello a mosaico dugentesco della '"Preghiera nell'Orto"™ in
San Marco =-. I1 che si spiega facilmente: Domenico Conta-
rini fu colui che edificd anche quel monastero. Ed & impor-
tante che la notizia, attraverso cotesta trasmissione, ri-
salga praticamente agli anni della costruzione contarinia-

na di San Marco; e percid assuma valore di testimonian-
za)l -
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Ribadisco la mia convinzione, che la basilica co-
stantinopolitana che fu presa ad esemplo per San Marco,
non fu 1'Apostolion giustinianéo, che sappiamo quanto fog
se in rovina dopo l'iconoclastia; ma quello ch'era stato
restaurato o quasi rifatto, specialmente nelle coperture,
pur sull'impianto arcalco della "eroce libera" , in pe-
riodc macedone: con pil probabilitd sotto 1l'imperatore Cg
stantino Porfirogenito. A questo converra ora, dunque,
ritornare. -

Il modo di determinarsi del piano generale di que-
sta famosissima basilica dovette essere analogo a quello che
abblamo potuto seguire per il San Gilovanni di Efeso. Anche
a Bisanzio, prima della costruzione giustinianea, esisteva
una chiesa dedicata agli Apostoli, fondata da Costantino (1),
la quale era senza dubbio di struttura cruciforme. Su questa
non ci sembra vi possano essere dubbi, attesa soprattutto la
nota testimonianza di Gregorio di Nazianzo (2), testimone o-
culare.

Questa "superba dimora dei discepoli di Cristo, che
con le braccia a forma di croce s’estende in quattro direzig

(1) Vtera una tradizione, che attribuiva la fondazione del-
la chiesa non a Costantino, ma a Costanzo. Questa apparente
gontraddizione & stata risolta dal REINACH (in "Ravu. des
Etudes grecques", IX, 1896, p. 92) con 1l'ammettere che Cg
stantino avesse fondato la chiesa, che fu poi terminata e
inaugurata da suo figlio Costarzo (337-361). Costui fece tra
sportare a Costantinopoli la salma di suo padre, morto a Ni-
comedia nel 337, e la depose dapprima nella chiesa di S. Aca
cio (Nic. Mesaritis, cfr, HEISENBERG, Grabeskirche und Apo-
stelkirche, Lipsia 1908, II, p. 10-11), poi, quando i SS. A-
rosteli furono terminati, nel mausoleo che vi sl trovava e
che da allora servli da sepoltura imperiale. Le reliquie degli
Apostoli, che pure arrivarono a Costantinopoli durante il re-
gno di Costanzo, furono invece poste sotto l'altare della ba-
silica.

(2) GREGORIO NAZIANZENO, Carminum Lib, III, sect. I (po¥ma-
ta de seipso) XVI, vv. 55 sgg., REINACH (loc. cit., p.93, n.
3) dubitava dell'autenticiti del poema: HEISENBERG (loc. cit.,
IT, p. 104 sg.), lo ritenne autentico, ma i versi riferentisi
al SS. Apostoli interpolati. Non ci sembra, veramente, che
sl debba essere cosi sospettosi.
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ni" esaltata dal vescovo del IV secolo tra le chiese di Cg
stantinopoli, non pud essere che 1' Apcstolion fondatc da
Costantino. Del resto, abbiamo altre attestazioni a confer-
marlo, e a precisare le nostre cognizioni in proposito. Eu-
sebio, anzitutto (1), 1l quale ci di notizia anche dell'g
sistenza del quadriportico davanti alla chiesa. Altre fon-
ti (2) specificano 12 sua struttura basilicale coperta da
tetto a capriate con le parole "dromiké =xildstegos" . Non
possiamo sapere se all'inerocio dei due bracci la copertura
si sollevasse in forma di cupola, come suppone 1' Ebersolt
(3): non & impossibile, dato che un altro testo, nella stes
sa fonte, indica che la basilica era "xildtrulos" che non

e affatto sinonimo di xildstegos" , ma significa propria-
mentes: con cupola lignea. E' probabile quindi che il qua=-
drato centrale determinato dall'incrocio dei bracci, fosse
coperto da una sorta di tettolia elevata sopra un tamburo
sporgente oltre il tetto dei bracci: tettoie circolari sono
ovvie nell'architettura ellenistica e non furon rare nell'ar
chitettura romana; sono presenti anche in qualche edificio
paleocristiano di Roma (es. S. Stefano Rotondo). Quanto a Cg
stantinopoli, troviamo il termine"xildtrulos" applicato an-
che ad un'altra chiesa, quella di San Marco, le cui erezione
e attribuita a Teodosio il grande (379-395) (4). -

(1) vVita Costantini, IV, 59.

(2) cfr, Patria, T, 50, III, T, eds Pregers t. II, DD
140, 214,

(3) Monuments, cit., p. 113.

(4+) Cfr. Patria, III, 199; ed. Preger, t. II, p. 277,

Cid potrebbe esserec sufficiente a dirimere la lunga questig
ne a proposito dellzs copertura del vano centrale di questi
edifici cruciformi primitivi: questione acuitasi soprattutto
a proposito del S. Simeone Stilita, per il quale gli archeo-
logi sembrano irriducibilmente divisi in due campi opposti:
chi crede che il vano centrale fosse coperto, e chi scoperto.
Quanto s'® detto sopra attesta che una copertura (a tetto pi-
ramidale ligneo) v'era, almeno all'Apostolion di Costantino-
poli, anche sul guadrato centrale; & quindi probabile vi fos-
seé anche negli altri edifici analoghi., Per la chiesa cruci-
forme di Kaussié presso Antiochia, il Lassus (loc. cit.), ri
fiuta assolutamente 1'ipotesi che la parte centrale fosse
scoperta; né d'altronde poteva avere una vera cupola, Proba-
bilmente vi era anche qui, uno xildtrulos .=
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Fu questa la prima chiesa cruciforme dedicata agli
Apostoli, e fu esemplare per tutte le altre di analoga de=-
dicazione, le qualli avrebbero adottato quella struttura ap-
punto per uniformarsi a quel famoso modello imperiale?

Lo si potrebbe supporre, ma non si saprebbe esserne sicu=-
ri. Abbiamo visto comec il sacello a croce libera fosse usa=-
to per i martyria in genere, e come 1' apostolion di Efeso
si fosse costituito, si direbbe per una proiezione del di=-
SEeENno a croce della stessa tomba di San Giovanni. Il piano
" a forma di croce ( stauroeidés ) era poi noto a Costanti-
nopcli nel IV secolo: lo attesta la lettera inviata a Porfi-
rio di Gaza dall'imperatrice Eudossia, moglie di Arcadio
(395 - 408). Questa lettera conteneva il progetto della chig
sa che doveva essere costruita a Gaza sul posto d'un celebre
tempio, il Marneion: fu poi elevata, in marmo, da un archi-
tette di Antiochia (1). Un'altra basilica costantinopolita-
na, quella della Madonna delle Vlacherne, fu trasformata in
forma crociata da Giustino II (565 - 578) (2). E di altre ba
siliche cruciformi, a Roma e altrove, abbiame avuto occasio-
ne di parlare, In ogni caso perd, & supponibile che l'esi-
stenza della basilica crociatz apostolica costantiniana a
Bisanzio abblia contribuito a renderc 12 sua forma, in cer-
to modo, di prammatica per i sacelll e le chicse dedicati ad
Apostoli (3). Dall'esemplare costantinopolitano dovette di-
pendere la basilica degli Apostoli fondata a Roma sotto il
dominio bizantino da Pelagio I (555-560), completata da Gig
venni IITI  (560-567) @ legata a una donazione di Narsctes
chiesa che il Grisar (4) ricostruiva in forma di basilica a
croce equilaterale: mentre i1 Krautheimer (5) pensa che a-
vésso fin dall'origine il santuario a forma triconca quale
appare dalla pianta sommaria del Bufalini (1551); sebbene

(1) cfr, MARCO DIACONO, Vita di Porfirio, vescovo di Gaza,
edit. Grégoire e Kugener, Parigi 1930, 75 sSg., p.60 sg.

(2) Cfr. THEOF}LNE, a A, ed. de BOOI‘, P 2]'*""";
ZONARA, Hist. XIV, ediz, Dindorf, t. II, p. 285.

(3) Oy, BETTINI, in "Atti del R. Ist. Ven.", 1937, cit.,
PP. 219 sgg.

(4+) Roma alla fine del mondo antico, p. 627.

(5) Corpus basil., christ., cit., pp. 79 Sge -
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le fondazioni d'una delle absidi laterali (ritrovate ne11'a-
rea dell'attiguo Palazzo Colonna) attestinoc una struttura
del sec. XV. Malgrado cid, e del fatto che vi siano altri e-
sempi di coro triconco nella Roma quattrocentesca (1), il
Grautheimer, per altri attendibili elementi, suppone che 11
triconco esistesse gia nella basilica paleocristiana del VI
SeC.y © che si tratti di una ricostruzione sulle fondamenta
antiche, non d'una creazione ex novo del Quattrocento. Ma vi
sarebbe un'altra ipotesi, a mio vedere piili,accettabile: che
cioé la chiesa pelagiana, pur avendo pressfa poco le medesi-
me dimensioni dell'attuale, fosse effettivamente a pianta
crociata, ma avesse, oltre all'abside centrale, anche le ter
minazioni dei bracci traversali girate ad abside, come pos-
siamo credere avesse 1' Apostolion (S. Nazaro) di Milanoj
se, come dicemmo, accediamo all'ipotesl che il perimetro at
tuale di questa ripeta quello dell'antica fondazione ambro-
siana, S1i 2 supposto che anche il mausoleo di Galla Placi-
dia a Ravenna fosse in origine un martyrium degli Apostoli,
o che per lo menc ripetesse le forma dell'Apostolion costan-
tiniano (2); e abbiamo visto come sia probabile che, in Ra=-
venna stessa, la chiesa degli Apostoli (oggi San Francesco)
avesse 1in origine forma crociata. La chiesa del SS. Apostoli
a Como era una basilica crucliforme. Abbiamo visto anche che
l'oratorio di 8. Teuteria e Tosca era il martyrium della bg
silica veronese degli Apostoli; che il San Giovanni Teologo
di Efeso era evidentemente - & cosl era anche chiamato -
un Apostolion; che anche il sacello di S. Prosdocimo a Pado-
va, come attesta la scritta sullfarchitrave della pergula,
conteneva reliquie di Apostoli (3). Probabilmente esiste
qualche altro esempio, che ora si sfugge (4); quelli che ab-

(1) 8, Maria del Popolo, 1477 sgg.; S. Agostino 1484+ sgge:
posteriori perd al rifacimento dei SS. Apostoli, che & del
1473 sgg.

(2) VINCENT, Le plan tréflé dans l'architecture b zantine,
in "Révue Archeologique", 1920, I.

(3) BETTINI, in "Atti del R. Istit. Ven.", 1937, cit., De
220 e 278; BETTINI, Monumenti paleocristiani delle Venezie,

€cCe.y cit,

(4+) Per esempio la chiesa dei SS. Apostoli di Gerasa, anch'eg

sa cruciforme (VI secolo), appartiene chiaramente a questo

gruppo; per essa v, CROWFOOT, Gerasa, New Haven 1938, pp. 256

SgEe Forse vi anparteneva anche la basilica di S. Demetrio

a Salonicco, naturalmente nella forma che essa ebbe nel V sec.
l/.
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biamo addotto tuttavia sono sufficienti a provare quanto la
forma crociata di tali martyria fosse legata alla dedicazig
ne agli Apostoli, -

La presenza di tale legame spiega anche perché, pur
guando, per volere di Giustiniano, tanto all'Apostolion di
Costantinopoli quanto al San Giovanni di Efeso fu data una
ferma pid momumentale e pitt splendida, in ambedue i casi
non fu abbandcnata 1l'ormai antiguata foggia del san‘uario
primitivo, ma fu riaffermato lo schema della croce libera,
sebbene tutto l'edificio subisse un profondo rinnovamento
tanto dal lato strutturale che da quello propriamente archi
tettonico.

I1 rinnovamento dell'Apostolion costantinopolitano

avvenne durante il decennio tra la guarta e la quinta decade
del VI secolo: precisamente, la ricostruzione ebbe inizio
nel 536, e i lavori durarono finc al 546, anno in cui la nug
va basilica fu inaugurata, La decorazione interna fu termina
ta soltanto da Giustino II (565 -~ 578) (1). Piu che lo stes-
so grande imperatore, fu 1l'imperatrice Teodora che si occupd
con cura particolarissima di gquesta fabbrica (2) quasi voles
se emulare quanto aveva fatto suo marito per l'erezione del-
la grande Santa Sofia,

Una qualche idea di tale desiderio di emulazione pud
essere adombrata dalle frasi di storici bizantini, secondo 1

(4+) segue:

E' da notare che 11 modo di determinarsi di queste chiese
memoriali & simile in ogni caso. 1 bracci erano riservati
alla riunioni (pil o meno numerose: quando crescevano, si
ingrandiva la chiesa) dei fedeli, ed a tombe di minocr con-
to, o di deposizione posteriore; mentre il vano centrale,
conteneva la memoria, l'oggetto venerabile: a Bisanzio la
tomba degli Apostoli, a Efeso quella di San Giovanni, a Si
chem il pozzo di Giacobbe, a Xalft-Siman la colonna di San
Simeone Stilita, ad Antiochia le tombe di S, Babila e di
Melezio, ecc.: sicche dobbiamo pensare che, di regola, an-
che 13 dove rimaneggiamenti postériori la tolsero, negli e-
difici di questo tipo la primitiva, originaria tomba fosse
nel centro 2 su questa l'altare.-

(1) Testimonianze di Procopio e di Codino. Cfr. REINACH,
in "Revue des études grecaques" IX (1890), p. 93 Sgg«, ©
HEISENBERG, loc. cit. , pp. 2, 118 ecc. -

(2) cfr. Patria, IV, 32, ediz. T. Preger, t. II, pp. 286~
287, -
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quali questo santuario sarebbe stato il pili grande e il pit
bello dopo quello di Santa Sofia: "esso era la luna di que=-
sto sole" (1).

La ricostruzione giustinianea, pur modificando pro=-
fondamente le strutture della basilica, conservo l'antico
mausoleo di Costantino, e ne eresse un altro, che fu detto
il "mausoleo del grande Gjustiniano". In esso lo stesso Giu
stiniano fu sepolto e furono poste in seguito, come nel mau-
soleo costantiniano, le tombe dei suoi successori.

(11 sembra non possa sfuggire l'evidenza del significato di
questi fatti. E' chiaro che la basilica degli Apostoli di
Costantinopoli aveva, tra tutte le chiese di Bisanzio, la
funzione degli antichi herof ellenistici, dei mausolei im
periali nei Palatia, dei Tetrarchi ecc., di monumento fune-
rario dei fondatori. Non nella grande Santa Sofia, ma al
Santi Apostoli era la tomba del fondatore della citta, Co-
stantino; e di Giustiniano, che era considerato un secondo
fondatore ecc., & in seguito la chiesa col suoi annessi ser-
vl per secoli come sepoltura imperiale. Anche questo, con
ogni probabilitd, orientd i Veneziani nella scelta di quel
modello, quando Domenico Contarini volle dare un degno reli-
quiario monumentale ai resti del fondatore ideale di Venezla,
San Marco).

E' di grande interesse il tentare di ricostruire i-
dealmente la forma di codesta basilica, anche per 1l'impor-
tanza ch'essa riveste per il problema dell'origine del piano
di alcune rare, anzi eccezionali chiese dell'occidente, e in
modo particolare del San Marco di Venezia, E! da dire anzi-
tutto che, a nostro avviso, le '"novita" delle ricostruzioni
giustiniande furon dovute alla genialitd creativa di un ar-
chitetto, che fu il massimo dei costruttori bizantini: Ante-
mio di Tralle. Fu costui uno dei pidl grandi architetti d'ogni
tempo: quegli che diede 1l'impronta all'architettura del suo
secolo, € lascid, specie nelle zone orientall dell'Europa,
un'orma che non si cancelld pil, per tutto il periodo di vi--
ta dell'impero di Bisanzio. Naturalmente egli assunse gli e-
lomenti del suo linguaggio dalla cultura architettonica del-
1l'epoca sua; ma le espressioni che da essi seppe trarre furo-
no potentemente originali: e basterebbe la grande Santa Sofia
di Costantinopoli, una delle opere pil formidabili - davvero
eccozionale - in tutta la storia dell'architettura, ad atte-
stare la forza creativa del suo ingegno. Nell'esecuzione di
questiopera ebbe compagno Isidoro di Mileto -~ che dobbiamo

(1) Cfr. EBERSOLT, Sanctuaires de Byzance, 1921, p. 31« =~
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eredere tuttavia fosse principalmente un tecnico espertissi-
mo, un diligente collaboratore e realizzatore de' suoi dise-
gni (1) - . Morto costui, il tecnico che si associd ad Ante-
mio fu un nipote di quell'Isidoro, Isidoro il giovane: alla
collaborszione, appunto, di Antemio e di Isidoro il giovane
dobbiamo la ricostruzione giustinianea dell'Apostolion co=-
stantinopolitano.

Di questa chiesa famosa, celebratissima dagli stori-
ci bizantini, non ci & rimasto nulla: e nemmeno sappiamo con
sicurezza in quale preciso punto di Costantinopoli fosse fon-
data, Essa fu completamente demolita dopo la conquista tur-
ca, L'ipotesi del Wulzinger (2), secondo il quale la moschea
di Maometto II (Fatih) sarebbe stata costruita sullo stesso
luogo della chiesa, di cui avrebbe riprodotto press'a poco
le dimensioni, non & verificabile: non solo nulla attesta il
fatto; ma, in pil, la stessa moschea Fatih fu ricostruita
nel sec., XVIII (3). E' tuttavia possibile tentare una rico-

(1) Le notizie principali sopra l'architetto Antemio di
Tralle sl traggono dallo storico Agatio di Myrina: efr, SCHNEL
DER, Die Hagia Sophia zu Konstantinopel. "Bilderhefte antiker
Kunst", Heft VI, Berlin 1939: da esse appare chiaro che il ve-
ro creatore di idee architettoniche fu appunto Antario. La
pil interesgantc ¢, o n.stro avviso, completa caratterizzazipg
ne dello "stile" di Antemio, & implicitamente contenuta nel-

1l'importante lavoro di ZALOZIECKY, Die Sophienkircke in Kon-
stantinopel, cit.

(2) WULZINGER, in "Byzantion", t. VII, 1932, pp. 7 Sgg.

(3) L'Apostolion, quando Costantinopoli fu conquistata dai
Turchi (1453) era gii cadente, anzi per questa ragione era
gia stata da qualche tempo abbandonata come sede patriarca-
le, La moschea Fatih, secondo attesta 1l'iscrizione del cal
ligrafo Alibin-Sofi sulla grande porta della giamia attuale,
fu costruita tra i1 1463 e 11 1471; ma il terremoto del 1765
la fece crollare in gran parte, e il sultano Mustafi III, fat
tine radere al suolo 1 tronconi, fece innalzare tra il 1767
e i1l 1771 1'attuale moschea dall'architetto E1 Hadach Ahmed
Daje Sade. Non possiamo sapere quanto guesta costruzione tur
ca settecentesca (composta da una vasta cinta comprendente
numerosi edifici mussulmani: imaret, medresse, bagni, han)
corrisponda alla giamia originaria (le tradizioni in propo-
sito, raccolte specialmente dal GIESE, Lipsia 1925, sono piut
tosto incerte); tanto meno quindi ci & possibile istituire un
rapporto diretto con le dimensioni dell'Apostolion, la cui im
postazione dovrebbe, secondo l'ipotesi Wulzinger, coincideri
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struzione ideale dell'Apostolion, traendo notizie da varie
fonti, che possiamo raggruppare in tre g@zioni:

1) gli storici che ci han lasciato descrizioni della
basilica: cio& Procopio di Cesarea (+ 562), Costantino Ro-
dio (930-944), Nicola Mesarite (1199-1203), oltre ad altri
testi che ci offrono notizie di carattere accessorio, come
il Libro delle Cerimonie di Costahtino Porfirogenito (redat-
to poco dopo il 944 (1), e accenni in altri scritti;

2) i documenti grafici, la cuil interpretazione tut-
tavia sard da discutere, come le due miniature del Menologio
di Basilio II, quelle dei due codici delle Omelie del monaco
Giacomo (Bibliothdque Nationale, gr. 1208, fol. 3 v.°; Va-
ticanus, gr. 1162, fol. 2 v.°) e qualche altro disegno;

3) il confronto con altre chiese, note perche esisten
ti o perch?® riconosciute attraverso scavi, le guali cl sono
attestate attendibilmente come analoghe all'Apostolion: cioe
i1 San Giovanni di Efeso ed il San Marco di Venezia. Sulla
scorta, in parte o in tutto, di tali dati infatti, sono sta-
te tentate ricostruzioni ad opera di varii studiosi: princi-
palmente dallo Heisenberg (2). Ma bisogna premettere subito

(3) segue:
in parte con guella dell'attuale moschea. Tutto quel che sap-

piamo, a proposito dell'ubicazione dell'Apostolion, & chtes-
so s'innalzava dalla parte della valle del Likos, e che la
vassilissa Teodora vi fece porre delle fondazioni enormi, com
poste di pietre grandissime, per ottenere la spianata di base
e allontanare il pericolo degli slittamenti provocati dal de=-
fluiredel Likos (cfr. Patria, IV, 32, ediz. PREGER, t. II,
pp. 286 -~ 287). Soltanto una completa campagna di scavi sotto
e intorno la Fatih potrebbe dunque decidere sull'attendibili-
ta dell'ipotesi (nei dintorni immediati si trovano alguante
gostruzioni bizantine, e relitti turchi quattrocenteschi; ma
cid & ovvio pressoché& in ogni punto di Costantinopoli), la
quale fino ad ora deve considerarsi gratuita (cfr. EBERSOLT,
Monuments d'arch. byz., cit., p. 151). L'autore della Histo-
ria politica Constantinopoleos (ediz. Bonn, p. 28) non fa
nessun cenno a questo problema topografico. -

(1) Contiene la lunge relazione della trionfale traduzione
dell'immagine miracolosa di Cristo da Edessa a Costantinopo-
1i, avvenuta nel 94k,

(2) HEISENBERG, Die Apostelkirche in Konstantinopel: & la
o/ e
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che codeste ricostruzioni, sebbene parecchie elaborate con
conoscenza, penetrazione e abilitd grandi, e con uno sfrutta
mento spesso assal intelligente dei dati a disposizione, con
tutte, stranamente, viziate da un difetto fondamentale: quel
lo cio& di non tenere il conto dovuto dell'ultimo rimaneggia
mento della basilica cosntantinopolitana., Eppure tale rima-
neggiamento vi fu: e fu anzi, se dobbiamo credere agli sto-
rici, cosl profondo da apparire un vero e proprio rifacimen-
to.

L'anonimo storico bizantino noto col nome di Continua
tore di Teofane, & molto esplicito in proposito: egli anzitut
to attribuisce la ricostruzione all'imperatore Costantino Pqr
firogenito e non a suo padre Basilio I come taluno ripete;
inoltre si esprime in termini che fanno pensare ad una vera
e propria trasformazione dell'edificio: '"Ma che dire delle
costruzioni dell'imperatore / Costantino VII 7 nel palazzo

di Eria, ammirevoli per la grandiositd e lo splendore dell'ap
chitettura e per 1l'abside quadrata, agli angoli della quale
egli voleva innalzare altre fabbriche? In questo modo & stata
ricostruita la chiesa bellissima dei Santi Apostoli, lodata a
buon diritto percheé, di quanto si distingue dalla vecchia co=-
struzione per grandezza, di tanto la supera anche per cid che
riguarda lo splendore e la decorazione dei vani interni.

E non si pud descrivere il piacere e la quiete, fascino a cqQn
solazione dell'anima, che i venti d'estate procurano; spiran-
do qua e 1a" (1). Lo storico bizantino c¢i dice anche di pius

(2) segue:

seconda parte dell'opera Graberskirche und Apostelkirche, cit.
E' i1 lavoro fondamentale sull'argomento, sebbene non possa
tener conto degli ultimi scavi di Efeso, iniziati nel 1921.
Prima di questo son da citare REINACH, in "Revue des études
grecques", vol IX (186), pp. 91-103; WULFF, in "Byzantinische
Zetschrift", vol VII (1898), pp. 310-331; GURLITT, Die Baukunst
Kongtantinopels, Berlino 1907; dopo, WULFF, Altchristliche und
byzantinische Kunst, 1913, vol. II; BRICARELLI, in "Civilta
Cattolica", 1915, vol. IV e 1916, vol.I; SOTIRIU in "

", vol, IIT (1921-22), Atene 1924 , pp. 89 sgg.; KEIL
in "Jahreshefte des 8sterreich, arch#ol. Inst. Wien", vol.
XXVII, 1931; WULZINGER, loc. cit., 1932; MARANGONI, L'archi-
tetto ignoto di San Marco, Venezia 1933; EBERSOLT, Monuments
cit,, 193%; BETTINI, in "Atti R. Istituto Ven.", cit., 1936
(Venezia 1937).

(1) CONT. TEOF, 26 (Corpus Script. Hist. Byz., Bonn 1830-40,
PPe 451=2).
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ricorda il nome dell'architetto, Teodoro Veloni, che il Por-
firogenito ‘'onord con la dignitd di patrizio, perché fu il
creatore di quella elegante e magnifica chiesa /"dei SS. A~
postoli_7 (1), anzi pil tardi "lo nomind prefetto della cit-
ta, come uomo adatto @ colto e d'ingegno, ecc. ecc." (2).

Le attestazioni sono troppo precise e circostanziate per es=-
sere messe in dubbio; ¢ del resto il compilatore (forse idepn
tificabile con Teodoro Defnopates)(3) della continuazione del

(1) CONT. TEOF., 27, p. 452.
(2) CONT. TEOF,, 14, p. 446.

(3) Almeno secondo il SCESTAKOV, I1 problems dell'autore decl-
la Continuazione di Teofane (russo) in "2° Congresso internaz.
di studi bizantini", Belgrado 1927, (Belgrado 1929), pp. 35=-
45, E' onesto da parte mia aggiungere che l'attribuzione del
1'Apostolion costantinopolitano al Velona - proposta dallo
Stransky, e da me accettata ed elaborata nel veechio Libro
sull' Architettura di San Marco - non & stata accolta senza
riscrve: vi fu chi sostenne, che il passo dello storico bizan
tino noto come Continuatore di Teofane, dal quale avevamo
tratto la notizia, non si riferiva alla grande basilica de-
gli Apostoli di Costantinopoli, ma ad un'altra chiesa degli
Apcstoli, 1la quale era 2l di 1a del Bosforo, press'a pocc do
ve oggl si trova il sobborgo turco di Usk#ldar (Scutari 4'A-
sia),dove gli imperatori bizantini avevano una specie di lug
go di villeggiatura: la localitad si chiamava allora Hiria: @&
qui che Teodoro Velonas avrebbe costruito un piccolo Aposto-
lion. Io non avrei difficoltd ad ammettere una correzione
siffatta, ma debbo fare alcune ossérvazioni. Teofane parla
di una ricostruzione grandiosa; e sebbene poco innanzi ab-
bia trattato delle fabbriche di Costantino a Scutari, non
dice esplicitamente che 1'Apostolion si trovasse in questo
luogo, accenna solo ad una somiglianza di vicende architet-
toniche ("In questo modo", ecc.). Secondo replica: che la
prova archeologica condotta in seguito & risultata totalmen-
te negativa. E' stato possibile identificare il luogo dove,
secondo ogni notizia in nostro possesso, sarebbe stata co-
struita questa piccola basilica degli Apostoli: si chiama
oggl Giadde Bostan, a tre miglia circa ad est di Kadikdy,
l'antica Calcedonia. - Sono stati fatti qui degli scavi d'ag
sagglio, ma nessuna traccia dell'esistenza d'una basilica
cosl grandiosa, cosi splendida, quale quella che ci viene
descritta dallo storico bizzntino, & stata rinvenuta: nemme-
no il pil modesto relitto di fondazione, nemmeno una pietra.
Cid malgrado (la questione comunque & sempre aperta) io non
I/.



_195_

le cronache di Teofane, di Genesio, ecc. apparteneva sicura-
mente alla cerchia di letterati e di storici riunita intorno
a Costantino e pertanto non solo era stato testimone oculare
di buona parte degli avvenimenti del periodo tra il 913 e il
961, che descrive; ma era troppo sottoposto a immediatc con-
trollo per mentire su fatti attuali e conosciuti da tutti.
Ma, pur lasciando queste considerazioni, e pure volendo te=-
ner conto di.,qualche esagerazione encomiastica - mi pare
innegabile, per altri elementi che vedremo tra poco = che
i1 restauro dei SS. Apostoli fatto ebbe effettivamente luo-
go. Esso avvenne, con ogni probabilita, nel decennio tra il
930 ¢ i1 940, comunque entro il periodec noto dell'attivita
di Costantino Rodio, il quale stesc la sua descrizione poe-
tica in trimetri del rinnovato Apostolion, appunto per in-
carico dello stesso Porfirogenito, e presumibilmente, non
moltoc tempo dope la ricostruzione della basilica (1).

Questa precisazione ha una conseguenza ovvia, ¢ im-
portante: non soltanto le notizie ~ e sono le piu abbondap
ti - che possiamo trarre dall ' "Ekfrasis tou Naou tou
Agion Apostdlon " di Costantino Rodio, ma anche quelle
del Libro delle Cerimonie, & a maggior ragione gquelle di
Nicola Mesarite, oltre agli scarsi elementi ricavabili dal-
le miniature citate poc'anzi, non si possono riferire al-
1'Apostolion del VI secolo, che Giustiniano fece costruire

(3) segue:

ho difficolta ad ammettere la possibilita che Costantino Por-
firogenito si sia cavato il gusto di farsi costruire una chie
sa dedicata agli Apostoli anche nel suo luogo di villegglatu-
ra; e che i1 passo, citato da Stransky e da me, di Teofane
Continuato, si riferisce a questa. Cid che non trovo convin
cente & che lo stesso Demus, creda di poter senz'altro con-
cludere - nel suo libro, che vi ho citato ormai pil volte
come il piu aggiornato sull'argomento, sull'architettura di
San Marco - che, dal momento che la notizia del cronista bi-
zantino non si riferiva, secondo 1lui, alla grande basilica
costantinopolitana degli Apostoli, si dovesse dedéurre che
questa non era stata rifatta nel secolo X; ma che, quella che
videro i Veneziani, era sempre la vecchia fabbrica di Giusti-
niano, del VI secolo.=-

(1) Il poeta insiste sull'esattezza della sua descrizione
della chiesa. Per essere ancor pil preciso aveva avuto 1l'i-
dea di salire sulla colonna di Teodosic per poterne di 1a
meglio abbracciare l'aspetto architettonico esterno.




- 196 -

da Antemio di Tralle, ma all'Apostolion del X, che Costan-
tino VII fece rinnovare - non & escluso, da Teodoro Velona,
visto che costui era il suo "architetto di corte" -. Di pil:
1 confronti che s'usano fare con il San Marco di Venezia
vanno riferiti a quest'Apostolion del X secolo, non a quel-
lo del VI; giacché naturalmente gli architetti che rifecero
nell' XI secolo San Marco per Doimenico Contarini, potevano
aver veduto la basilica del Porfirogenito, ma non certo quel
la di Giustiniano., Risulta infine abbastanza inesatto ogni
accertamento troppo puntuale tra quanto c¢i hanno rivelato
gli scavi di San Giovanni di Efeso (basilica, questa, co-
struita nel VI sec., senza rifacimenti ulteriori) e le ng
tizle del X sec. o posteriori, sull'Apostolion Gostantino-
politano; soprattutto &, chiaramente, viziata alla base o=
gni teoria che, notando ovvie divergenze tra San Marco e i
resti di San Giovanni ad Efeso, concluda lo screditare
senz'altro la tradizione che fa dei 8S. Apostoli 1'ispira-
trice di San Marco (1). San Giovanni, infatti, era sorella
dell' Apostolion giustinianeo, non di quello del Porfiroge-
nito; e San Marco si inspird a quest'ultimo, non a quello (2).

Tutto cid sembra elementare; ed & veramente strano
che 1 numerosi ed accurati studi sull'argomento non vi abbia
no fatto la necessaria attenzione. Con questo non vogliamo
dire che le notizie dalX secolo in poi non siano utili an-
che per 1 tentativi di ricostruzione della basilica giusti-
nianea. Il nuovo Apostolion del X secolo, infatti, non poté,
per ragioni che chiariremo pili innanzi, prescindere del tut-
to dalle strutture anteriori: le quali furono incorporate nel
la nuova fabbrica. Ma dovremo, appunto, nelle descrizioni me-
dievali di questa, cercar di riconoscere quelle strutture pid
antiche: e c1d sard, fino a un certo punto, possibile per via
di eliminazione: togliendo cioé da quelle descrizioni gli e-
lementi architettonicli che appaiono appartenere allo stile
del "secondo periodo aureo" bizantino, e non a gquello giu-
stinianeo. Insomma dovremo esercitare sull'argomento l'arti -
colato controllo d'una critica storicamente concreta e parti-
colarmente attenta alle sfumature.

In sostanza, per la ricostruzione della basilica pa-
leocristiana degli Apostoli rinnovata da Giustiniano, le fon
ti davvero sicure perch® contemporanee sono soltanto due: la

(1) MARANGONI, op. cit.

(2) Cfr. BETTINI, in " Atti del R. Istitut. Veneto", cit.
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descrizione di Proecopio e il confronto con il San Giovanni
di Efeso. La descrizione di Procopio & cosli breve, che pog
siamo tradurla integralmente: "Era a Bisanzio un tempio
vetusto, dedicato a tutti gli Apostoli, il quale per la lun
ga etd era cosl rovinato, che sembrava dovesse precipitare
da un giorno all'altro. Questo l'imperatore Giustiniano,
demolito dalle fondamenta, non soltanto volle rinnovare, ma
anzi far pid grande e pid splendido: inoltre ne diede egli
1'idea generale a questo modo. Si tirano due linee rette,
che si tagliano a vicenda nel loro mezzo, commesse in forma
di croce: 1l'una diretta da ponente a oriente, 1l'altra attra
verso, da mezzogiorno a settentrione. Codeste linee, sccetto
1'ambito esterno delle pareti, sono circondate da ordini in-
terni di colonne sopra e sotto. All'incrocio di tali linee,
in un punto che & nel mezzo quasi d'ogni direzione & costrui
to e inaugurato il santuario: cosl giustamente si chiama il
luogo dove & interdetta l'entrata di quelli che non trattano
le cose divine. Di qui poi 1 vani laterali, che si dipartono
trasversalmente, sono tra sé uguali; invece quella parte del
lo spazio sviluppato longitudinalmente, che volge ad occiden
te, supera l'altra di quel tanto che & necessario per dar la
figura della croce. Per quel che riguarda il tetto, la par-
te che sta sopra il santuario, non differisce per nulla da
quella del centro del tempio della saggezza (8. Sofia) se non
per la grandezza, nella quale le resta al di sotto. Infatti
quattro archi, girati e connessi nello stesso modo, reggono
un tamburo rotondo e finestrato, su cui sta la cupola sferi-
ca che sembra sospesa nell'aria, sicché la fabbrica ha 1'ap-
parenza di non esser solida, sebbene sia parecchio robusta.
Cosl dunque & costruito il centro della copertura; mentre sul
quattro lati, dei quali ho detto, sono delle volte uguall in
grandezza a quella di mezzo. L'unica differenza & che sotto
queste cupole rotonde non vi & alcuna finestra" (1).

Si trattava dunque, manifestamente, d'una chiesa a
croce libera, coperta da cinque cupole: una sul quadrato cen
trale, all'intersezione delle due navate, le altre quattro
sui bracei della croce. La cupola centrale era sostenuta da
quattro archi e la sua base circolare (td kykloteres) era
traforata da finestre, che dovevan essere piuttosto fitte,
se Procopio pud dire che la cupola sembrava sospesa sul vuo-
to, come quella di Santa Sofia. Le altre cupole erano cieche,
ma della stessa altezza della centrale. Il santuario si tro-
vava, non all'estremitd orientale, ma al centro, all'interse
zione delle due navi. Queste erano divise da colonnati, che

circondavano tutto lo sviluppo interno delle pareti: quindi
anche dal lato dell'ingresso e da quello orientale: cosa del

(1) PROCOPIO, De Aedif., I, 4, Bonn III, 2, p. 187.
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resto comprensibile, giacch® 11 braccio orientale della cro-
ce non doveva terminare in abside, ma con un muro rettilineo
{se vi fosse stata abside Procopio 1l'avrebbe detto, e del re
sto non era indispensabile, visto che il santuario vero e
proprio, con l'altare, si trovava al centro: cosa non di uso
corrente ma non senza altri esempil, specie in codeste basili-
che-martyria). Sopra il colonnato del piano terra, si svilup-
pava un secondo colonnato, quello delle gallerie, e anch'es-
so faceva 11 giro di tutta la chiesa (altro elemento che e-
sclude 1l'esistenza dell'abside ad est). Particolare interes-
sante: il bracecio ovest della croce era piu lungo degli altri.
I1 sistema di sostegno della cupola era identico a quello di
Santa Sofia: vale a dire la cupola, traforata da una fitta
cintura di finestre alla base, poggiava su quattro grandi ar
chi (apsides), che si reggevano su quattro pilastri. Lo sto-
rico non dice se vi fosse nartece, atrio, ecc.; forse perche
la cosa era ovvia, esistendo gi2 tali strutture nell'Aposto-
lion fondato da Costantino.

Confrontiamo ora guesta descrizione schematica col
San Giovanni di Efeso. Anche di esso Procopio e¢i da un breve
accenno, che tuttavia contiene dati interessantl: "Era un
luogo davanti la cittid di Efeso di difficile accesso, di po-
ca terra, e se mai si coltivasse, non tale da dar frutti; ma
duro ed aspro per ogni dove. Qui un tempo gli abitanti ave-
vano eretto un tempio a Giovanni Apostolo, il quale & chiama
to il Teologo, perchd egli ha discorso delle cose divine me-
glio che 1l'ingegno umano possa comprendere. Questo templo es
sendo piccolo e rovinoso per i suol molti anni, 1'imperatore
Giustiniano, demolitolo fino alle fondamenta, rifece cosi
grande e splendido che, a dirlo con poche parole, & similis-
simo, e in tutto uguale a quella chiesa, ch'egli fabbricd
nella cittd reale e consacrd a tutti gli Apostoli, siccome
ho detto sopra negli altri libri" (1). Gli scavi fatti sul
luogo hanno poi in questi anni rivelato, come s'@ detto, le
fondazioni e le strutture del San Giovanni giustinianeo, ol
tre che 1 resti della chiesa pil antica e della primitiva
cella dell'apostolo.

La pil antica basilica di San Giovanni, che data
dalltinizio del V secolo, allargava, come abbiam visto, lo
schema cruciforme della cella, che ne costituiva il centro.
Questa cella fu conservata; ma i suol muri esterni vennero
traforati da grandi aperture ad arco, che misero 1l'interno
del mausoleo in comunicazione con le navate della basilica.
Questa, a parte la sua forma crociata, era una basilica la-
tina pressoché normale: divisa in tre navate da due filari

(1) PROCOPIO, De Aedif., V, I, Bonn, III, 2, p. 310.
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di colonne, senza inserzione di pilastri, nei tre bracci ovest,
nord e sud; soltanto nel braccio est, cio2 nel tratto absida-
le, le file di colonne diventavano quattro e quindi le navate
risultavano cinque anziché tre; tuttavia anche questa parte
della chiesa ripeteva le forme d'una normale basilica occiden
tale a cinque navate, come quelle di Roma o dell'Africa. E la
copertura dell'edificio doveva essere, appunto come in code-
ste basiliche, a capriate e a tetto piano.

Nella basilica giustinianea lo stile si rinnova radi-
calmente. La preesistenza della chiesa del V, e probabilmente
anche la fedelta, volutamente mantenuta, alla sua forma a cro
ce latina, non hanno intorbidato il libero affermarsi del prin
cipio, attuato in Santa Sofia, e definitivo per 1l'architettu-
ra bizantina, dell'organica subordinazione degli spazi ad un
centro di risoluzione; vedremo che quel principio non manca
d'esercitare il suo dominio sulla distribuzione delle masse
murarie e delle masse atmosferiche dell'interno. L'antica cel
la centrale con la tomba dell'apostolo non ha piu la sua cin-
ta di pareti, ma si & disciolta nel rapporto con le navate:
soltanto una reminiscenza del tronconi angolari de' suoi muril
2 forse rimasta nel carattere massiccio dei quattro piloni che
reggono la cupola di mezzo. L'uniforme sfilata di colonne, com
posta, nelle basiliche normali antecedenti, da un susseguirsi
di elementi di uguale valore, viene frazionata da pilastri in
tercalati nei colonnati: e guesti centri di forza rapprendono,
per cosl dire, intorno a sé, in nuclei organici, le sezioni
dello spazio che assumono valore quasi di campate: comples-
se unita spaziali coperte da una cupola e tutte subordinate
alla campata centrale ed alla sua cupola che accentra e doml
na, se non altro perché finestrata e percid luminosa, 1lt'inte_
ra articolata spazialita dell'edificio.

Tutto un altro spirito s'afferma nella nuova chiesa
giustinianea: uno spirito che, come abblam detto, vorremmo
attribuire alla personalitd creatrice del grande artista An-
temio di Tralle; giacche& riteniamo che il San Giovanni sia una
replica dell' Apostolion costantinopolitano.

E ad ogni modo, la chiesa di Efeso va inserita nella
ristretta serie che comprende 1'Apostolion di Costantinopolil
e 11 San Marco di Venezia. Avessimo a prendere alla lette-
ra le parole di Procopio, dovremmo credere che 1' Apostolion
di Costantinopoli, ricostruito da Giustiniano, era identico
("emferéstatos kal pantapasin enamillos") al San Giovanni di
Efeso. Ma non credo dobbiamo prenderle alla lettera. Eviden-
temente Procopio aveva inteso istituire, con espressione par-
ticolarmente forte e spiccia ("a dirlo con poche parole"),
un parallelo chiuso tra i due monumenti, la cui somiglianza
doveva apparire anche pil notevole per 11 fatto che essi erano
esempi unici: non esisteva infatti nessun'altra basilica di
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quello schema. Ma potevano esservi delle differenze nei par
ticolari., Differenze sono state ripetutamente rilevate da tut
ti coloro che, dal Sotiriu in poi, hanno fatto codesto con-
fronto; ma costoro, come s‘e detto, si sono fondati principal
mente, anzi quasi esclusivamente, sulla descriziore dell'Apg
stolion di Costantinc Rodio, la quale, sappiamo, =lenca con
estrema minuziz e grande precisione gli aspetti della chiesa
fatta rifare dal Porfirogenito, non di quella di Giustiniano.
Ora noi non possiamo ceriamente ritenere che questa descri-
zione sia in tutto e per tutto valida anche per 1la basilica
del VI secolo. Possiamo bensl credere che i rimaneggiamenti
di Costantino Porfirogenito non siano stati radicali: che sia
no consistiti principalmente in un grande restauro interno

- in particolare delle cupole -, in una ripresa e, diremo,
in un T"aggiornamentoc" delle cortine murarie csterns, & nel
1t'aggiunta probabile di altre strutture intorno al nuclen
centrale rimasto in sostanza quello che era: e¢id che legitti
merebbe 1' "ampliamento" della chiesa indicato dal cronista
del X secolo. A questa convinzione ci portano alcuni elemen-
ti di carattere induttivo. Anzitutto, & indubbio che 1l'impe-
ratore e la sua cerchia di dotti e di intenditori e l'archi-
tetto, abbiano veluto deliberatamente, a ragior veduta, con=-
servare l'antico scheme dsll' Apostolion, Se fosse stato del
tutto liberc da tale vineolo, 1l'architetto avreblLe ~ostruito
una basilica, crociata 31, ma & croce inseritta: d'un modu-
lo cioé, che dalla Nea di Basilio I in poi, era assolubamen-
te predominante nel lessico architsttonlco “izantino del tem
po. Non si sarebbe mal sognato di riprendere un piano cosi
antiquato, in ogni epoca eccezionale, ma del tutto senza e
sempi nell'epoca sua. Dobblamo quindi eredere che i1 rico-
strutto-e abbia conservato guanto vimaneva e quanto era anco-
ra usufruibile delle strutture giustinilanee: con qualche mo -
dificazione, che potremo identificare pil innanzi.

Per ora bastera indicare guelle che, secondo noi, po
teron essere le innovazioni pil generali, pilt a grandi linee.
Anzitutto, il Velonas, o chiunque fosse l'architstto, dovet-
te accorciare il braccio occidentale dell'edificio, in modo
da rendere la pianta della chiesa a forma di croce quasi per
fettamente equilatera. Abbiamo visto, dalle parole di Proco-
pioy che, nell'Apostolion giustinianeo, "quella parte dello
spazio sviluppatc longitudinzlmente, che volgeva ad occiden-
te, superava l'altro di quel tceto che era necessario per dar
la figura della Croce": 1la chiesa aveva qguindi la forma che
s‘usa dire di croce latina, non di croce greca. Invece & as-
sal probabile che 1'Apostolion del X secolo fosse a croce
greca: lo deduciamo tanto dalle descrizionl citate, quanto
da cid che possiamo capire attraverso alcune rappresentazio-
ni miniate ed anche qualche disegno: per es. quello di Hartman
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Schedel (1). Vedremo che, con ogni probabilita, anche la ri-
costruzione del X secolo doveva mantenere un certo maggiore
allungamento della navata longitudinale rispetto alla tra-
sversale; ma non cosl accentuato come indicherebbero le pa-
role di Procopio. Si dovette ritoccare la vecchia planime-
tria in questo senso: & probabile lo si sia fatto, anzitutto
isclando 1'atrio, la cui esistenza 1loutir & attestata in va
rii punti del Libro delle Cerimonie (2), e poi portando al-
+testerno il nartece, che forse nella chiesa giustinianea,
come in San Giovanni, faceva parte del vano interno della
chiesa. A ritener questo ci inducono le seguenti osservazio
ni: I) 1le chiese bizantine dal X secolo in poi hanno appun
to il nartece che non fa parte del vano interno della chiesa
ma & attaccato esteriormente ad esso; ITI) 1l San Marco di
Venezia ha appunto un atrio di questo tipo. Che poi il nar-
tece esistesse nell' Apostolion del X secolo & chiarito da
un passo del Libro dells Cerimonie, dal quale deduciamo inol
tre, che dalla parte sinistra di questo nartece, cioé a nord
(e forse anche, simmetricamente, a sud) v'era una scala a
chiocciola (koglias),per mezzo della quale si accedeva al-
la galleria sopra lo stesso nartece. Ai matronei invece si
saliva dalla parte orientale, a mezzo d'una scala di legno
che si trovava accanto al mausoleo di Costantino, situato ap
punto presso l'estremita est della chiesa. E' poi molto pro-
babile che codesto nartece non si stendesse soltanto lungo
la facciata occidentale, ma si prolungasse anche, a gomito,
sul lato nord del braccio occidentale della croce (3), aves-
se cioé una forma molto simile a quella che oggl appare nel
San Marco di Venezia. Codesta forma era, con ogni probabili-
ta, dovuta al rifacimento del secolo X, ¢ intendeva risponde
re a particolari esigenze della liturgia imperiale: non dob-
biamo dimenticare che 1' Apostolion conteneva le tombe degli
imperatori ed era particolarmente legato alle cerimonie del-
l'aula, Quanto alla ripetizione di questo particolare in San
Marco, altrimenti inspiegabile, essa ha la sua ragione, sia
nella volonta dei Veneziani di mantenersi fedeli all'esempio
bizantino , sia anche nell'evidente analogia di "funzioni"
tra i due monumenti, essendo anche San Marco la chiesa parti
colare del Doge. -

(1) Memorabilienbuch, Monaco, Hof und Staatsbibliothek,
Cod, lat. 418.

(2) Ediz. Bomn, I, 10, p. 76, 77, 80; II, 6' P.532; II, 7,
DP. 536.

(3) Cfr. EBERSOLT,op. cit., p. 150, n. 7.
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La lettura del Libro delle Cerimonie c¢i potra non
soltanto chiarire la posizione di numerosi vani adiacenti
alla chiesa vera e propria, ma anche potra precisarci alcu-
ni elementi della struttura della chiesa stessa -~ beninteso
della chiesa del tempo di Costantino Porfirogenito- ma fu
appunto, come s'é detto, questa chiesa ad essere veduta dai
ricostruttori di San Marco.

La corte imperiale si recava ai SS. Apostoli in va-
rie occasioni durante l'anno: il lunedl di Pasqua; la dome-
nica dopo Pasqua; il giorno anniversario della morte di Co-
stantino il Grande, il 21 maggio; il giorno di Ognissanti,
che cadeva nella prima domenica dopo la Pentecoste, e in va
rii altri giorni anniversarii degli imperatori defunti, per
celebrarne la memoria (1). (Soltanto dal sec. XIV 1'impe=-
ratore si 1imitd ad andare all'Apostolion nelle sole feste
di Costantino e degli Apostoli) (2). Per entrare in chiesa,
la processione attraversava l'atrio (loutir) che doveva aver
ltaspetto di un cortile, secondo Ebersolt (3), simile a
quello che troviamo indicato all'angolo sudovest di Santa
Sofia: & interessante notare che ad un lato di tale cortile
si trovava un horologion (%). Orologl, come sappiamo, non
mancavano a Costantinopoli: ve n'erano nel Palazzo Sacro,
al Milione, e in altri luoghi. Su quello dei SS. Apostolil
non abbiamo, purtroppo, notizie particolareggiate; ma & as-
sal probabile fosse simile a guello che si trovava al lato
occildentale di Santa Sofia, sul quale abbiamo invece qualche
maggiore ragguaglio. Harun-ibn-Jahja, che ¢i ha lasciato una
descrizione di Costantinopoli al tempo di Alessandro, figlio
di Basilio I, ce ne parla, situandoloc appunto anch'egli ad
occidente della basilica. Risulta che quest'horologion do-
veva avere l'aspetto d'una specie di torre o edicola che si
trovava in un cortile interno: nell'alto di essa era inseri-
to 1l'orologio vero e proprio, ch'era un esemplare di quegll
oggettl a movimenti meccanici combinati, che erano una spe-
cialitd dei bizantini (nel Palazzo v'eran sale con animali
metallicil che si muovevano, che ruggivano, gettavano acqua

(1) ¢cfr. Lib. Cerem., I, 10, P. 76 Sgey, P. 85; I, 37, De
1883 II, 52, p. 768-769; II, 52, p. 773; II, 6, p. 532 Sg.;
IT, 7, p. 535 sge.; II, 52, p. 780.

(2) CODINUS, De Officiis XV, ed. Bonn. p. 81. Cfr. EBERSOL,
Sanctuaires citsy pe. 33.

(3) Sainte-Sophie de Constantinople, 1910, pp. 2, 4-6, 36.

(¢) Lib. Cerem., II, 7 , PP. 535, 536.
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dalla bocea, ecc.) (1). Infatti Harun-ibn-Jahja riferisce
che nel quadrante v'erano ventiquattro porticine che indi-
cavano le ore del giorno e della notte, Allo scoccare del-
l'ora la porticina corrispondente si apriva automaticamente,
restava aperta durante 1l'intera ora, ed automaticamente si
chiudeva all'ultimo minuto: subito allora si apriva la porta
successiva , che rcstava aperta per tutta l'ora, e cosi via.
Un altro viaggiatore arabo, Quazvini, aggiunge che, quando
la porta corrispondente all'ora si apriva, una figura ne
usciva e rimaneva visibile durante 1l'intera ora; finita qug
sta, la figura si ritirava e la porta si richiudeva, mentre
si apriva la successiva ed appariva un'altra figuretta, e
cosl di seguito (2).

Sotto 1l'orologio si trovava una porta, detta appun-
to la porta dell'Orologio: attraverso la quale passava la
processione imperiale per entrare nel grande atrio di Santa
Sofia (3).

(1) Coteste stranezze non erano, propriamente, un'invenzio-
ne bizantina - come,del resto, le altre meraviglie, e la
stessa grandiosita e complessita del Palazzo di Costantino-
poli. 81 son dette, naturalmente, "orientali", e, facendo il
consueto corto eircuito archeologico, si son citati la Subli
me Porta dei Sultani e il Cremlino degli Zar, Ma, a guanto
attesta Svetonio (Nero, 39), La Domus Aurea di Nerone, la
cul idea poté ben uscire dal cervello esaltato e sregolato
di quest'imperatore; quella Domus, la cui esecuzione probabil
mente si dovette agli architetti romani Severo e Celere, co
me se ne dovette la decorazione al pittore romano Fabullo o
Amilio (Plinio, N.H. XXXV, 120), aveva gii tutti gli aspetti
(assunti e sviluppati poi dalla lunga serie dei Palazzi im-
periali romani) del Palazzo imperiale bizantino, Tutta dora-
ta, con pietre preziose e madreperle infisse nei muri, sale
da ricevimento e da convito con soffitti di lastre d'avorio
scorrevoli, che lasciavano cadere fiori sugli adunati, con
apparecchi per irrorare i convitati di profumo; una sala ro-
tonda che girava continuamente come le costellazioni; piscine
con acqua salata o sulfurea; laghi artificiali; un giardino
zoologico; architetture vegetali; giochi d'acqua, ecc. E!
chiarc che in questa Domus dobbiamo vedere il prototipo per
tutti 1 grandi palazzi imperiala postericrij ¢ in particolar
per quello di Costantinopoli, anche per quel che riguarda 1
varl giochi meccanici ch'esso conteneva.

(2) Cfr. MARQUART, Ost. Burop.u.ost. asiat,Streifzuge, pp.
221=222,

(3) Lib. Cerem, I, I, fol. 25 r.
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Non sappiamo sc l'horologion dei Santi Apostoli fog
se del tutto simile a quello della Grande Chiesa; in ogni cg
so possiamo credere fosse dello stesso tipo: anche a proposi
to di esso, infatti, i testi lasciano intendere che si trat-
tava di qualcosa come un piccolo edificio, un'edicola, una
torricella, che comprendeva l'orologio, @ si trovava accanto
all'entrata occidentale della basilica. Un'analogia con 1l'o-
rologio di San Marco & possibile specialmente se ricordiamo
che, prima della costruzione dsll'attuale torre, l'orologio
si trovava sulla facciata della chiesa stessa, in un'edicola
sulla porta di Sant'Alipio. Dall'atrio, attraverso una grande
porta, 1l'imperatore penetrava nel nartece, il quale, come si
& visto, doveva circondare tutto il braccio occidentale della
croce, come a San Marco (1). Dal nartece si entrava nella na-
vata superando delle ampie porte -~ le porte reali - (2): in
mez20 alla navata v'era l'ambone. Oltrepassato questo, ci
si trovava nello spazio (solea) sotto la cupola centrale da-
vantli al santuario, che occupava il centro della chiesa, ed
era un recinto chiuso: infatti per arrivare all'altare biso-
gnava superare le porte sante (3). E' probabile che, come av-
veniva e come eoncera avviene talora nalle nostre basiliche,
codestl cancelll o tramezzi separassero dalla navata dove si
riunivano i fedeli tutto il santuario girando intorno ad es-
so da ogni lato: infatti i1 Libro delle Cerimonie attesta
chiaramente che l'imperatore dall'interno del santuario, dal
lo stesso altare cio® - presso il quale erano le tombe di
Giovanni Crisostomo & di Gregorio di Nazianzo - (&) poteva

(1) Livb. Cer., I, 10, p. 76. Le ragioni che rendono probabile
questa forma sono esposte da HEISENBERG, loc. cit., II, p.

135
(2) Lib. Cer. I, 10, p. 76.

(3) Lib. Cer. I, 10, p. 763 II, 6, p. 533; II, 7, D 535,
536=37 ¢~

(&) Secondo Antonio di Novgorod ( Itinerair usses, pe 101)
queste tombe si trovavano sotto lo stesso altare degli Apostg
1i; ma secondo S. Villibaldo (cfr. TOBLER e MOLINIER, Itiner.
Hierosol, I, Ginevra 1879, p. 41), quella di S. Giovanni, sor
montata da una statua d'argento del santo, era sul lato nord
dell'altare (le reliquie di S. Gregorio furono trasportate
sotto 1l regno di Costantino Porfirogenito). Generalmente (efr.
EBERSOLT, loc. cit., p. 38) si ritiene che 1l'una o l'altra di
codeste attestazionl sia imprecisa. Secondo me possono invece
gssere attendibili. S. Villibaldo vide la chiesa nel secolo
o/
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recarsi al mausoleo di Costantino senza ritornare sui suoi
passi, senza cioé uscire dal sacrario attraverso la porta
per cul era entratoj come sarebbe necessariamente avvenuto,
se i1 ywvima fosse stato separato dal nads da un normale
"templon" o iconostasio (1). Questo tragitto dall'altare
della chiesa alle tombe imperiali, che si trovavano nel mau
soleo di Costantino, & descritto due volte (2): e vi appare
indubbio che il mausoleo si trovava dal lato est della chie-
sa (3), e che ad esso si poteva accedere direttamente dall'al
tare, senza ritornare nel nads. E poiché, per andarvi, 1l'im-
peratore e il patriarca escono dal lato sinistro del santua-
rio, & probabile ch'esso fosse situato nell'angolo nordorien
tale della croce (4). Questa sua posizione 2 confermata an-

(4) segues

VIII, nelle sue disposizioni giustinianée; Antonio di Novgo-

rod invece nel 1200, dopo i rifacimenti del Belona. E' pro-
babile che nell! VIII secolo la tomba del Crisostomo fosse
effettivamente a lato dell'altare, e sia stata messa nell'el-
tare soltanto all'epoca della traslazione dei resti di Grego-
rio, 1 quali furono infatti deposti presso la tomba del Cri-
sostomo, secondo attesta Simeone Magister (De Constant, Porphyr.,
ed. Bonn, p. 755). La sistemazione infatti appare anche dal

Lib. Cerem. (I, 10, pp. 76-77) e dal Mesaritis (cfr. HEISEN-
BERG, loc, cit., II, pp. 80, 81, 134).

(1) Ecco il passo del Libro delle Cerimonie (I, 10, 76, 77).
"L'imperatore... attraversa la navata nel mezzo, passa a la-
to dell'ambone, giunge sulla solea e il patriarca entra nel
santuario. L'imperatore dopo aver pregato, com'#@ suo costume,
davanti alle sante porte, entra nel santuario, ed inchinando
si profondamente all'altare, e presa l'offerta dal preposito,
la depone sull'altare. Dopo aver pregato sulla tomba del no-
stro padre Crisostomo e di San Gregorio 11 teologo, e aver
acceso 1 ceri, escono ambedue, l'imperatore e il patriarca,
per il lato sinistro del santuario
e vanno sulla tomba di 8. Costantino....".

(2) La seconda in Lib, Cerem., II, 6, p. 533,

(3) I1 pellegrino russo Stefano di Novgorod lc segnala "die-
tro 1l'altare, dal lato d'oriente" (cfr. Itin. russes, p.123).

(&) Secondo la testimonianza di Nicola Mesaritis, esso era
un edificio circolare, coperto da cupola. La cupola forse ap
poggiava direttamente suli muri esterni, come appare nella mi-
niatura del Menologio Vaticano (cfr. HEISENBERG, 1$p. cit.,




che dal fatto che dal mausoleo di Costantino si poteva pas-

sare, senza attraversare la chiesa, al mausoleo di Giustinia
no, il guale appunto, si trovava vicino al braccio settentrio
nale della croce (1). E' dunque da credere che i due mausoleil

(&) segue:

II, tav. III, 2) e come sarebbe in accordo con l'epoca della
sua costruzione. STRZYGOWSKI, (Byzant. Zeitschr. XVIII, 1909,
p. 282) suppose, non si vede tuttavia su quali element.,che
avesse planta cruciforme. Ma l'ipotesi pill plausibile & che
esso avesse forma rotonda. Come vedemmo, esso era stato co-
struito da Costanzo, che vi aveva deposto la salma del pa=-
dre, Il rifacimento dell'Apostolion all'epoca di Giustiniano
1'aveva rispettato, annettendolo alla nuova basilica; ed an-
che il nuovo rifacimento del tempo di Costantino Porfirogeni
to 1'aveva conservato, come provano i passi del Libro delle
Cerimonie, e la miniatura sopra citata, la quale ovviamente
riproduce 1' Apostolion com'era al tempo di Basilio II. Recen
temente il KOETHE (Das Konstantins Mausoleum und verwandte
Denkm#fler, "Jahrb, des Deutschen Arc. Instit.", 1933, pp.
185-203) ha sostenuto, con argomenti convincenti, che il mau
soleo di Costantino fosse un edificio circolare con cupola

e con profonde nicchie all'interno: quindi assal simile al
mausolei imperiali costruiti verso la fine del IV secolo ag
canto al S. Pietro in Vaticano. La presenza delle nicchie
interne & indicata da un passo del Mesarite, 11 quale dice
che l'edificio era cilindrico e a cupola ma parla anche di
stoikds gonias, che non possono esser altro che angoli di
nicchie interne,

(1) Che i due mausolei fossero due cappelle distinte, & atte
stato dal passo del Lib, Cerem., II, cap. 42. Secondo HEISEN
BERG 1l mausoleo di Giustiniano aveva forma di croce e ri-
produceva, in proporzioni minori, la struttura della chiesa.
Esso infatti viene indicato dai testi con le parole domos
pentastoos (edificio a cinque sezioni) come la chiesa stes-
sa. E! tuttavia improbabile che, date le proporzioni ridot-
tey, fosse coperto da cinque cupole come la basilica. A dif-
ferenza da questa poi, aveva i1l braccio orientale terminante
in abside, presso la quale stava il sarcofago di Giustiniano
(efr, De Ceremoniis, II, 42, pp. 644+-646). In ogni caso si
trattava di cappelle sontuosamente decorate; in ciascuna si
trovava un sarcofago imperiale. Nel mausoleo di Costantino
viera la tomba del fondatore della capitale e di numerosi al-
tri sovranl o membri della famiglia imperiale, come Basilio,
Leone, @ poi lo stesso Costantino VII. Nel mausoleo di Giu-
stiniano, oltre alla tomba d1 questo, furon poste quelle di
parecchi imperatori, fino a Teofilo compreso,
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fossero situati ambedue nel lato nordorientale; 1l'uno, quel-
lo di Costantino, pilh ad est, 1'altro, quello di Giustiniano,
poco piu sotto: essi erano collegati 1l'uno all'altro proba-
bilmente da un corridoio o da un vano intermedio, nel quale
si trovavano altre tombe, @ particolarmente quelle dei patriar
chi Niceforo e Metodio (1). Nella miniatura del Menologio di
Basilio II, che rappresenta 1l'arrivo del corpo di San Giovau
ni Crisostomo ai Santi Apostoli, appare dietro un braccio,
con ogni probabilitd quello orientale, della basilica, un
pil basso edificio cupolato, a2 pianta circolare, il quale
raffigura, secondo ogni verosimiglianza, il mausoleo di Co-
stantino.

Da questa miniatura, come dall'altra dello stesso Me
nologio, nella quale vediamo la deposizione all!'Apostolion
del corpo di San Luca (2), possiamo trarre qualche altra in-

(1) Costoro erano stati sepolti all'Apostolion per eccezione:
la maggior partc dei patriarchi venivano sepolti nei monastg
ri. E' nota del resto l'opposizione fatta dagli Studiti al
trasferimento dei resti di Niceforo all' Apostolion,

(2) Oltre a gueste religuie, ed alle salme imperiali, i Sapn
ti Apostoll conteneva numerose altr¢ tombe di santi, e reli
quie, trasportatevi in varia epoca. Il corpo del Crisostomo,
trasportato da Cumana sul Ponto nel 438, vi era stato depo-
sto 11 27 gennaio, sotto Teodosio. I resti di Gregorio Naziap
zenoy s'e visto, durante il regno di Costantino Porfirogeni-
to. Quelli del patriarca Niceforo dcpo il ristabilimentc del-
1'ortodossia, nell! 843; e poco pid tardi 1i raggiunse il
corpo dell'altro nemico degl'iconoclasti, Metodio. E giad vi
eranc giunti i resti di Timoteo, discepolo dell'apostolo Pag
lo (nel 356), sepolti sotto 1l'altare. Le reliquie dell'evan-
gelista Luca e dell'apostolo Andrea furono trasportate solen
nemente nel 537: anch'esse eran poste sotto l'altare, ch'era
d'argento, sormontato da un ciborio su quattro colonne. V'e-
rons ~nche altre reliquie: le vesti degli apostoli stessi,

la colonna a cui era stato legato Cristo durante la flagel-
lazione (era posta davanti all'altare); la colonna presso la
quale Pietro aveva pianto dopo avere rineggato Gesu (anch'eg
sa davanti all'altare, a lato della porta d'entrata al san-
tuario). Queste reliquie furono in parte disperse durente il
saccheggio di Costantinopoli ad opera dei Latini, nel 1204,
Per tutto cid, ed altre notizie sulla loro sorte, cfr. EBER-
SOLT, Sanctuaires de Byzance, cit., pp. 38 sgg.

Quanto al valore di queste miniature per la nostra ricostru-
zione, & da dire che esso & sicuro, rappresentando tali mi-
niature indubbiamente 1'Apostolion. Non cosl invece quelle

l/.
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teressante indicazione riguardo alla forma della chiesa,
Appaiono ben chiare le cupole su alti tamburi: quella cen=-
trale pilh elevata, quelle sui bracci di croce, alquanto pil
basse., Ma, cid che & piu importante, anche le altre cupole,
non soltanto guella centrale, appaiono finestrate nel tamby
ro, analogamente a quanto si nota in San Marco. E, poiche
l'attestazione di Procopio, che 1'Apostolion del tempo di
Giustiniano aveva soltanto la cupola centrale finestrata,
mentre le altre erano cieche, & precisa e indubitabile, dgb
biamo credere che il rifacimento delle cupole -~ con l'innal
zamento delle secondarie su tamburi e l'apertura di finestre
anche in esse -~ gsia stata una delle modificazioni introdot-
te nell' Apostolion al tempo di Costantino Porfirogenito. Il
che del resto, come si vide, sembra anche confermato dal pas
so citato dal Continuatore di Teofane, 14 dov'egli, parlando
appunto di codesta basilica ricostruita, ne mette in valore
l'aumentata ampiezza, luminositd e soprattutto ariosita: ca
ratteri che bene si spiegano come risultato d'un innalzamen
to e d'una finestratura anche delle cupole laterali.-

(2) segue:
del Vaticanus gr. 1162 e del Parisinus gr. 1208, che, al sg
guito di Heisenberg; si sogliono ritenere rappresentazioni
dei Santi Apostoli. Heisenberg si fondava soprattutto sulle
cinque cupole della chiesa raffigurata, e sulle scene della
Pentecoste e dell'Ascensione, che son riprodotte sulla fac-
ciata e che, secondo lul, sarebbero copie dei mosaici famo-
si dei Santi Apostoli. Ma, ha notato giustamente Xingopulos
(durante il V Congr. Intern. di Studi bizantini in Roma,1936),
all'Apostolion le quattro cupole radiali non si trovavano su
gli angoli dell'edificio (come in quelle miniature) ma sui
bracci della croce (come nel Menologio di Basilio II). Inol
tre, considerando meglio la scena dell'Ascensione, si vede
ch'essa & tratta da una raffigurazione cne si trovava sopra
una volta a botte; mentre alliApostolion essa occupava la
cupola centrale, Fondandosi sul confronto con due miniature
che fanno da frontespizio a due rotuli contenenti la litur-
gia di 8. Basilio (uno alla Biblioteca Nazionale d'Atene e
1'altro al Convento di Patmo), lo Xingopulos dimostrava che
le miniature del Vaticanus gr. 1162 e del Parisinus gr. 1208
sono derivazioni da un prototipo, nel quale l'edificio raffi
gurava 11 santuario d'una chiesa, dove i wue autori delle Li-
turgie, San Giovanni Crisostomo e San Basilio, erano rappre -
sentati in atto di celebrare 1la messa dietro un iconostasio.
Nelle numerose derivazioni la forma architettonica del proto-
tipo (generica chiesa a "“croce inscritta") & conservata, e sol
tanto i Padrli sono sostituiti dalla scena dell'Ascensione, che
'/.
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Qualche altra indicazione possiamo trarre dalla mi-
niatura dello stesso menologio, che rappresenta la deposizio
no del corpo di San Luca all'Apostolion. Qui la scena si
svolge, non a fianco come nell'altra raffigurazione (traspor
to del corpo del Crisostomo) ma davanti alla chiesa: preci-
samente entro l'atrio - di cul vediamo a destra una sezione
del portico colonnato laterale - e di fronte alle porte di
entrata nel nartece., Vediamo la cupola centrale, le due la-
terali sui bracei di croce nord e sud, e, davanti, quella
del braccio occidentale (quella sul braceio est & completa-
mente occultata dalla centrale). E vediamo che la cupola del
braccio anteriore & in parte nascosta da un grande arco che
include un timpano centinato e finestrato: struttura del tut
to analoga a quella della faceciata di San Marco, se 1'imma-
giniamo senza le sovrastrutture marmoree e senza la balau-
strata (elemento romanico) come appare per es. dai disegni
del Pellanda. Queste analogie, & l'epoca di esecuzione del-
la miniatura, ci dicono che la facciata dei Santi Apostoli
nel sec, X doveva presentare un aspetto ch'era, per cosi
dire, qualcosa di mezzo tra la facciata della Kilisse e quel
la di San Marco a Venezia e molto simile alla facciata del=-
la chiesa del Pandocrator (Zeirek Kilisse): insomma coi ca-
ratteri d'un'architettura del "secondo periodo aureo" bizan
tino, Di conseguenza, possiamo credere che tale facciata sia
stata rimaneggiata al tempo del Porfirogenito.

Riassumendo: le testimonianze del Libro delle Ceri-
monie ¢ delle miniature del menologio di Basilio ci dicono,
sulle strutture fondamentali dell'Apostolion del secolo X,
questo: esso era preceduto da un atrio porticato, ch'era
una specie di piazzetta chiusaj; il tratto di portico adia-
cente alla facciata era, come in parecchi casi, mancantes
aveva un nartece, la cuil facciata era simile a quella di chie
se bizantine del tempo ¢ 2 quella di San Marco: questo narte
ce abbracciava anche parte del braceio di croce occidentale;
aveva cinque cupole, di cul la centrale era piu alta, ma tut-
te erano finestrate nel tamburo cilindrico (1); a2ll'interno

(2) segue:

spesso sl trovava nei santuarii., La chiesa comunque non ha
nulla a che fare con 1l'Apostolion; quindi le deduzioni trat-
te per ricostruirne, sulla loro base, la forma, non reggono. -

(1) Notisi che le finestre, come appaiono da codeste miniatu-
rey, non sono fitte quali dovevan essere quelle primitive del-
la cupola centrale (secondo l'attestazione di Procopio, che

le paragona a quelle di Santa Sofia) ma assai pil rade e spa-
./.
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conservava l'ambone al centro della navataj; sotto la grande
cupola aveva il santuario, con l'altare e le reliquie, chiu
so da ogni parte da cancelli; aveva gallerie copra le nava-
telle & sopra il nartece a cul s'accedeva per mezzo d'una
(almeno) scala a chiocciola nel nartece, e d'una scala di
legno nel braccic orientale (1); aveva varil annessi, acces-
sibili dai bracei 4i croce laterali e posteriore, tra cul i
mausolei degli imperatori, ed anche un edificio contenente

(1) segue:

ziate,come a San Marco di Venezia, e com'® nel carattere
dell!'architettura del "secondo periodo aureo" bizantino.
Cid conferma 1'ipotesi che una delle "novita" sia stata ap-
punto il rimaneggiamento (probabilmente rinnove dei coper=-
ti e innalzamento dei tamburi) delle cupole.

(1) Non si comprende davvero come HEISENBERG (loc. cit., p.
132) seguito da MARANGONI, (L'architetto ignoto di S. Mar-
¢co, cit., pp. 16 sgg.) possa avere pensato che le gallerie
sopra le navatelle nell'Apostolion fossero stretti corridol
a mala pena praticabili, e che non si svolgessero che sul
braccio occidentale della croce (cid fu osservato anche da
EBERSOLT, Sanctuaires de Byzance, cit., p. 35 n., insieme
con altre incongruenze della ricostruzione dello Heisenberg.
Altre ancora furono appuntate da SOTIRIU, loc. cit..

In scstanza la ricostruzione dell'insigne studioso tedesco

- ch'ebbe il merito d'essere la prima veramente seria e fon
data su elementi in parte nuovi - appare oggi in buona mi-
sura sorpassata). In Lib, Cer. I, 10, pp. 77-80 vediamo
1'imperatore salire per la scala a chiocciola del nartece
alle galleris, seguito dal sdguito. Nella galleria la corte
riceve la comunione dalle mani del Patriarca. Dalla tribuna
poi 1l'imperatore passa per entrare nel suo palazzo, che co-
munica direttamente con la chiesa appunto attraverso queste
gallerie. In seguito il basileus vi passa ancora. In Lib.
Cere. II, 7, p. 538 1 sovrani salgono per una scsala di le-
gno, che si trova presso il mausoleo di Costantino, alle gal
lerie sopra le navatelle del braccio orientale, percorrono
tutti i matronei fino ai cathichumenia del nartece e di qul
entrano nel palazzo. S1 trattava dunque di passaggli abbastan
za ampii, dove l'intera corte imperiale poteva non solo mo-
versi, ma ricevere la comunione: non potevano essere quindi
del corridoio ristretti. Dobbiamo immaginarli larghi almeno
quanto quelli di San Marco, prima che i matronei vi fossero
ridotti, in seguito all'incendio del 1145, o per altra cau-
sa, a stretti ballatoi.-
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1'appartamento imperiale. Questo particolare & interessan-
te, nei riguardi del problema di San Marco, perche& ci dice
che anche 1l'Apostolion era legato ad un Palathium imperia-
le; era anch'esso, in qualche modo, una cappella palatina.

I1 maggior numero di elementi, tuttavia, riguardan-
ti specialmente 1l'interno della basilica, ci & offerto dal-
la descrizione in versi di Costantino Rodio (1).

I1 poema conferma,intanto, cid che abbiamo tratto
dalle altre testimonianze: le cinque cupole, di cul la cen
trale dominava le laterali (vv. 565; 625-630) e la divisig
ne interna in tre navate per mezzo di colonne che facevano
1tintero giro delle pareti. Di particolare interesse & quan
to dice il poeta a proposito dei pilastri, che erano il po
tente scheletro di tutta la costruzione. Per interpretar me
glio codesti versi occorre teniamo sempre d'occhio le strut
ture analoghe, ancora controllabili de visu: cioé, da un
lato quelle di San Giovanni di Efeso, dall'altro, quelle di
San Marco di Venezia. A San Giovanni abbiamo sedi~i pila-
stri massicei, che, attraverso arconi, reggono le sei cupo-
le (o sfawas come vengono chiamate), e in gquesto modos:

i quattro pilastri della cupola centrale, assai pil grossi
degli altri, non sostengono soltanto guesta cupola, ma ser-
vono da punto d'appoggio anche per le cupole dei bracci est,
nord e sud; la prima cupola del braccio occilentale invece

si regge su pilastri proprii; la seconda divide con essa
gli appoggi intermedii. In tal modo la chiesa viene allunw-
gata in senso longitudinale e pud assumere la forma della
croce latina. A San Marco, invece, i pilastri appaiono non
massicci, ma quadripartiti, e le guattro cupole radiali ap=-
poggiano ciascuna, nella loro parte interna, sopra le ri-
spettive sezioni di tali pilastri. Vediamo ora quel che av-
veniva all'Apostolion. Procopio ci dice ch'essc era similis
simo al San Giovanni di Efeso; a rigore dovremmo dunque crg
dere che, al tempo di Giustiniano, arveva anch'esso pilastri
massicei: tuttavia questa potrebbe ben essere una delle dif
ferenze tra le due basiliche che Procopio non aveva considg
rato (come non considerd quella, assai piu appariscente,
della sesta cupola). In ogni caso 1' Apostolion del X seco-
lo non aveva pilastri massiceci, ma quadripartiti, come San
Marco, Costantino Rodio & abbastanza chiaro su questo punto.

(1) COSTANTINO RODIO, Descrizione della chiesa dei SS.
stoli, ediz. L. Legrand, "Revue des Etudes grecques", IX,
1896. -
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Importante & il verso 559: "plssci p2n orthis

gonlas ka%'*embolous“", ¢he indtcs che 1 pilastri (centrali)
si trovano agli angoli (goniai) dei muri, cio® ai "voltate-
sta" d'inizio dei bracecli di croce: ed anche si trovavano,
giustamente, kat'! embolous, cioé presso i colonnati delle
navate (1). In tal modo la posizione dei pilastri dell!'Apo-
stolion era pih simile a quella di San Marco che a quella

di San Giovanni di Efeso. Nel verso 563 Costantino indica

la forma dei pilastri: "tetraskeleis te tetraplous te syn-
thései": vale a dire, essi non erano massicei da quadrupli,
cioe si dividevano in quattro parti, lasciando tra queste un
passaggio incrociato, secondo un sistema gia presente in S.
Sofia di Salonicco, e, a Costantinopoli, nella grande Santa
sofia (e poiché anche questa & opera di Antemio, crediamo
che. nemmeno 1'Apostolion giustiniano avesse pilastri massic
ei), I1 poeta ci da quindi 11 numero di tutti i pilastri
{dal v, 589 in poi). Essi eran quattro per ogni braccio; ed
essendo 1 bracel quattroy, il numero totale dei pilastri era
di 16, Su cid tuttavia le interpretazioni discordano. Poiche
i pilastri sono quadfipartiti, alcuno potrebbe supporre che
il Rodio avesse contato ciascuno dei pilastri centrali’ co
me quattro; ma cid & inammissibile, e comunque non s'accor
derebbe con altri elementi della deserizione. Sotiriu (2)
ed altri studiosi per giungere ad una ricostruzione della
pianta pili "regolare", e pidl vicina a quella del San Giovan
ni di Efeso, hanno supposto che i pilastri effettivamente
non fossero 16 ma 12; per toglierne 4 immaginano che il Ro-
dio abbia considerato i bracei di croce uno alla volta, os-
servando che in ciascuno la cupola era retta da 4 appoggi,
ma comprendendo in tal modo ogni volta anche i pilastri del
quadrato centrale, quindi in realtid contandone 4 pill del ve
ro? Insomma i quattro pilastri centrali, secondo questa in-
terpretazione, non avrebbero sorretto soltanto la cupola del

(1) HEISENBERG, pensava che gonial si riferisse ai pilastri.
Giustamente corresse SOTIRIU, loc. cit., p. 208. I pilastri
si trovavano accanto agli angoli dei muri: tanto quelli cen-
trali (che facevan angolo verso l'esterno), quanto quelli del
le testate di ciascuno dei bracci di croce (che facevano an-
golo verso 1l'interno). Di questo particolare, la ricostruzio-
ne pit esatta & quella della pianta di H#lbsch. In nessun'al-
tra maniera si potrebbe accordarsi con questa e con le altre

indicazioni di Costantino Rodio.

(2) Loc. cit., p. 210,
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centro, ma anche, a due a due, i pennacchi interni di ognu-
na delle cupole radiali, le quali, esternamente, pogglavano
su due proprii pilastri ciascuna. In tal modo la somma tota-
le dei pilastri risultava di 12 e non di 16 (1).

Tale interpretazione ci sembra forzata. Non & proba
bile che il Rodio abbia commesso 1l'errore che gli si vorreb
be imputare: egli & sempre troppo preciso, minuzioso, meti-
coloso., Riteniamo quindi che i pilastri fossero veramente
16, tanto pil che questo numero s'accorda meglio con quanto
veniamo a sapere delle altre strutture. Ma anche accettando
il numero di 16 la disposizione pud variare., Poich& ciascu-~
na delle cupole laterali era, a detta di Costantino, sorret
ta da 4 pilastri (che in tal caso la somma totale saretbe
di 20), ma sull'angolo interno dei muri del quadrato cen=-
trale, Ma cid & difficilmente ammissibile, perché avrebbe
portato ad una costruzione poco equilibrata e senza altri
esempl, in strutture cosl complesse e di carattere basilica
le, Volendo ammettere che la cupola centrale si reggesse su
quattro pilastri come di regola nelle basiliche a cupola, psr
ottenere il numero di 16 pilastri non v'2 che una supposi-
zione possibile: che cio® almeno due delle cupole secondarie
non si reggessero su quattro pilastri proprii, ma su due so-
1i, appogglando i due rimanenti pennacchi su due altri so-
stegnli (per es. i muri perimetrali). Ebersolt (2) ha appun
to pensato che tre cupole (quella di mezzoe quella ad est e
quella ad ovest) cadessero su quattro pilastri ciascuna, e
che invece le cupole del braccio trasversale (a nord e a
sud) s'appoggiassero, dal lato interno, su due pilastri, e
dal lato esterno sul muro perimetrale della chiesa (4% + L4 +
4 4+ 2 + 2). Ma in tal modo sorgono difficolta per la dispo-
sizione dei colonnati, che Costantino Rodio dice facevano
tutto il giro del vano interno della basilica. Se effettiva -
mente 1 due bracci laterali avevan la cupola che appoggiava
direttamente sui muri esterni, non si capisce come, per que-
sti tratti di parete, potevan essere disposte le colonne:

(1) Sotiriu cosi riportava il numero dei pilastri dell'Apo
stolion a quello che egli credeva fosse il numero dei pila
strl di San Giovanni di Efeso; e concludeva ritenendo che

la differenza tra i pilastri delle due basiliche fosse sol-
tanto nella forma (in una massicci, nell'altra quadrupli),
non nel numero. Egli perd si fondava su dati di scavo ancora
incompleti. Le ricerche ulteriori infatti provano che a San
Giovanni di Efeso esisteva una sesta cupola.

(2) Monuments d'architecture byzantine, cit., p. 150.
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non sarebbero potute essere che addossate al muro, il che
sarebbe stato del tutto incongruo, e, inoltre, non avrebbe
consentito che vi fossero gallerie al primo piano. Bisogna
dunque supporre che le cupole laterali nord e sud appoggias
sero all'esterno su due proprii pilastri liberi, e alltine
terno sui pilastri della cupola centrale. In questa maniera
i colonnati potevano fare 1l'intero giro del nads.

A questo punto perd dobbiamo ricordare anche le due
indicazioni pil importanti date da Procopio sull'! Apostolion
(giacch® abbiam visto che l'architetto del Porfirogenito non
dovette sovvertire le strutture fondamentali, quindi parti-
colarmente i pilastri, della fabbrica di Giustiniano): cioée
che esso era similissimo al San Giovanni di Efeso ed aveva
il braccio occidentale della eroce piu lungo degli altri,
risultandone cosl una pianta a croce (latina). Per giustifi
care anche questi dati ci sembra legittimo supporre che an-
che la cupola sul braccio orientale appoggiasse, come quel-
le a nord e a sud, su due pilastri liberi all'esterno, ma
sul piloni della centrale all'interno (in tal modo il brac-
cio est risultava della stessa lunghezza dei trasversali)
mentre la cupola sul braceio occidentale si reggeva su quat
tro pilastri indipendenti, non solo, ma aveva verso la fac-
ciata un'altra campata supplementare, coperta da semplice
volta, su altri due pilastri; nell'insieme, quindi, 16 pila
stri (4 + 2 +2 + 2 + % + 2). Giacchd, non soltanto, in
questo modo, il braccio occidentale si allunga rispetto a-
gli altri di quella misura che solo pud legittimare l'ossep
vazione di Procopio; ma tutta 1la dilsposizione dei sostegni
viene a corrispondere gquasi puntualmente a quella di San
Giovanni di Efeso, giustificando cosi anche 1'altra indicg
zione dello storico di Cesarea. Per supporre altrimenti, co
me nella maggior parte delle ricostruzioni finora tentate,
bisognerebbe ritenere che 1l'architetto avesse rifatto ane
che le strutture fondamentali, cio® i pilastri: cosa che ¢l
@ difficile ammettere,

Le colonne delle navate, poi, erano poste tra 1 pi-
lastri, Costantino Rodio ne conta 12 per ciascuno dei brac-
cli di croce (& x 12); ogni lato di ciascun braccio aveva
quindi % colonne. I colonnati, disposti in linea circonda-
vano tutta la navata sui due lati. Interpretiamo queste pa-
role nel modo pili ovvio, cio& che le colonne si trovavano,
come di regola nelle basiliche, su una fila a destra ed una
fila a sinistra della navata centrale: non gia come, forza-
tamente, il Sotiriu, aggruppate su due file, In ognl caz
il numero totale che Costantino ci di delle colonne & di 48
(versi 692 sgg.) «-
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Infatti il numero di 48 per le colonne dei colonna
ti divisorii delle navate (1) si accorda perfettamente col
munero di 16 per i pilastri, e con 1la disposizione che abbia
mo supposto per questi. Altre indicazioni di minor conte si
potrebbero trarre dal poema del Rodio (2); ma codeste, per
il nostro scopo, che & di riconoscere la struttura architet
tonica della basilica, sono sufficienti,

(1) Poich& queste soltanto conta Costantino, non gid tutte

le altre colonne delle suppellettili (cancelli del Santuario,
ecc,) o di valore non funzionale (chi conterebbe tutte le
colonne decorative di San Marco a Venezia?), come probabil-
mente fa i1 Mesarite, che percid arriva ad un totsle di 72,
(cfr, HEISENBERG, loc. cit., p. 132).

(2) Per esempio: la conferma della presenza dei matronei sul
le navatelle; la disposizione dei pilastri centrali, divisi
in quattro sezioni, delle quali una era addossata al muro g
sterno presso 1l'angolo, mentre le altre tre eran libere e co-
sl permettevano che attraverso il passaggio praticabile ri.-
cavato tra esse, si continuassero le navatelle, le quali co-
si potevan fare il giro completo della chiesa, Codesto &
confermato anche dal Mesarite (cfr. HEISENBERG, loc. cit.,
P. 132). Del sistema che si ritrova in San Marco a Venezia,
si pud avere idea chiara in Santa Sofia di Salonicco, Santa
Sofia di Costantinopoli o, se si vuole una chiesa bizantina
press! a poco del tempo di San Marco, nellas giamia Budrum
di Costantinopoli (figura in EBERSOLT,Monuments, cit. tav.
XV, b), Se dobbiamo giudicare -~ cid che & legittimo - per
analogia con codeste strutture, i passaggi tra 1 pilastri an
che all'Apostolion giungevano fino al livello del primo pia-
no, dove riuniti in uno attraversavano la zonza dei parapetti
e delle cornici dei matronei, indi si dividevano nuovamente
per lasclare 11 passaggio delle tribune e infine si riuniva-
no ancora verso la sommitid della chiesa, cosl da dar quasi
1'illusione di essere altri pilastri, diversi da quelli del
pianterreno (cfr. COSTANTINO RODIO, vv. 605 sgg.). Non tro-
viamo invece in questi versi nulla che legittimi 1l'idea di
Heisenberg (loc. cit., p. 132), che 1 matronei fossero ad
un'altezza corrispondente alla somma dei due ordini di colon
ne e plu:non c¢i risulta che né Costantino Rodio, né Nicola
Mesarite dicano questo (cfr. anche SOTIRIU, loc. cita)s ne&
mai troviamo che si alluda ad un doppio ordine di tribune. -
Quanto alle notizie del Mesarite (edito da HEISENBERG, loc.
cit.) esse non aggiungono nulla di sostanziale al gii det-
toe- .
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Questa basilica cruciforme non ebbe nessun vero se=-
guito, cosl come non 1l'ebbero le altre, genialli ma probabil-
mente troppo personali e difficili, creazioni di Aintemio di
Tralle, compresa la grande Santa Sofia. S'avvicina talvolta
all'Apostolion, come appartenente allo stesso "tipo", la
chiesa del¥: Madonna Katapoliani a Paro (1); ma 1'avvicina-
mento & alquanto forzato. La chicsa & piuttosto una basilji
ca a transetto con unica cupola centrale e triplici navate
che girano anche nei bracci del transetto, né sembra derivi
dallt'embrione d'un sacello cruciforme. Comunque essa sarebbe
l'unica chiesa in oriente che si potrebbe ancora mettere,
sepoure tra fondamentali differenze, a confronto con 1'Apo-
stolion e col San Giovanni. Le pilu strette analogie sono in-
vece, tra tutte le chiese, e pur con innegabill e comprensi-
bili diversitad (2), tra codeste e i1 San Marco di Venezia.
¥ quando poi questa basilica fu costruita, in questa forma,
nel secolo XI, non esisteva nessuna chlesa al mondo, eccetto
i g3. Apostoli di Costantinopoll, che avesse un tale modulo
(3): e percid crediamo che 1a notizia famosa tramandata dal-
1'anonimo citato da Flaminio Corner (e ripetuta tra il 1072
e il 1097 dalla cronaca dell'Abate Zenone (4), ripresa dalla

(1) Cfr. JEWELL e HASLUCK, The church of our Lady of the
Hundred Gates (Panaghja Hekatontapyliani) in Paros, 1920.

(2) Bene messe in luce da MARANGONI, L!' tetto to
Marco, cit.

(3) Ricordiamo 1l'ipotesi di Pietro Paolettl, citata ¢ condl
visa dal MARANGONI (L'architetto ignoto di San Marco, cit.,
pe 11), secondo la quale soltanto dopo l'incendio del 1145

i matronei della San Marco contariniana, in origine ampil e
profondi cosi da coprire 1l'intero spazio delle navatelle
(come ai Santi Apostoli), furono ridotti a semplici ballatol
di passaggio; quest'ipotesi, tuttavia, era gia stata chiara-
mente e pid d'una volta avanzata da Raffaele Cattaneo (nella
Miscell, Ongania) il quale pensava, probabilmente con maggior
ragione, che la riduzione dei matronei, avvenuta intorno alla
metd del sec. XII, fosse stata determinata da necessita di
illuminazione. Pur condividendo l'ipotesi del Cattaneo riguar
do alla causa, io dissento sull'epoca della trasformazionej
sebbene ¢id non modifichi in nulla i termini del problema,

(4) Cfr. la pubblicazione Ongania La Ducale Basilica di San
Marco (1886), Documenti ¢ Appendice alla cronava ¢ al do-
cumenti, -
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Cronaca Magno, ecc.; secondo la gquale la 'giesia nuova de
San Marcho, Capela duchal" "a Dominico Contareno Duce
nobilissimo f ndata" sia "consimili constructione artifi-

ciosa 111i ecclesie, ques in honorem duodecim Apostolorum
Costantinopolis est constructa" (1), corrisponda effettiva-

mente al vero. Non soltanto i costruttori della San Marco
contariniana si inspirarono ad una chiesa bizantina per e=-
dificare la loro basilica unica in occidente; ma presero,
volutamente (2), ad esempio quella chiesa costantinopolita-
na, e qualla sola: 1' Apostolion, com'era stato rimoddrnato
circa un secolo prima per ordine del Porfirogenito: giacche
in nessun altro luogo della Cristianitd, e non pure d'occi-
dente ma anche d'oriente, avrebbero potuto trovare ormai un
simile schema, -

Conviene, infine, aggiungere anche un'altra possibi
le analogia, a quella fondamentale - si trattava 1in ambedue
i casi di basiliche-martyria-mausolei, contenenti le tombe
dei fondatori della cittid; palatine ambedue; contenenti am
bedue un tesoro di reliquie, ecc. - una possibile analogia
tra le due leggende, glacch® anche i Santi Apostoli avevano
il loro mito, che pot& servire d'esempio in qualche modo al-
la mitogenesi veneziana, quando guesta, scontate ormai in
qualche modo l'ereditid ravennate e la rivalitd verso Aqui-
leia, si mise coraggiosamente a diretto confronto con Bisan-
zio. Anche 1' Apostolion era stato ricostruito, a tre ripre

(1) FL. CORNER, Ecclesiae Venetae, (Venezia 1749), IX, p. 32.

(2) Forse per le evidenti e numerose analogie di destinazip
ne di funzione e persino di liturgia (ambedue le chiese
erano martyria, ambedue cappelle e insieme mausolei dei Prin
eipi, ecc.), chiarite altrove (p. e. in "Atti del R. Istit.
Ven, di Scienze, Lettere ed Arti", 1937, pp. 221, 222 e note
relative). All'Apostolion era sepolto il corpo dell'Evan-
gelista Luca; i resti di Gregorio di Nazianzo vi giunsero
proprio sotto il regno di Costantino Porfirogenito, in oc-
casione del rifacimento della chiesa, ecc. Le affinita,
non solo costruttive e architettoniche, ma diremmo di destl
no delle due basiliche si potrebbero moltiplicare. -
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se, e durante la sua prima ricostruzione ad opera di Giusti
niano, secondo racconta il contemporaneo Procopio, ebbe lug
go la miracolosa invemltio delle reliquie e pol anchtesse
smarrite od occultate: in quell'occasione si ritrovd mira-
colosamente il corpo di San Luca, evangelista come San Mar-
co, ed anch'esso ai suoi tempi trafugato in qualche modo
dalla sua prima sepoltura a Patrasso, dove era morto cro-
cifisso. Demus non & d'accordo con me - e non so perche,
veramente, dal momento che possediamo nelle fonti bizanti-
ne testimonianze numerose ed esplicite, oltre ad altre ra-
gioni piuttosto rilevanti, credo, che ho esposto nel mio
vecchio 1libro sull'! architettura di San Marco - nel ritene-
re che 1' Apostolion di Costantinopoli sia stato praticamen
te rifatto ai tempi di Costantino Porfirogenito, e che a
questa terza rifabbrica, non gia da quella giustinianea, i
Venezianl si siano inspirati per la loro San Marco. Ma se
invece avesse accettato la mia opinione (alla quale pare
che ultimamente si stia avvicinando) si sarebbe accorto di
due particolari, abbastanza importanti in relazione al no-
stro problema comune. L'uno &, che proprio durante la ri-
costruzione di Costantino Porfirogenito, quelle reliquie
riapparvero miracolosamente nell'! Apostolion: non si tratta
va dunque pilt d'una semplice inventio o ¢ ocatio, ma
preclsamente di una apparitio simile a quella della leggen
da marciana: della quale 1 Veneziani erano a conoscenza non
giad nel secolo XIII, ma nell' XI, ai tempi di Domenico Con
tarini, L'altro particolare & questo: gli Acta Sanctorum -
della chiesa bizantina (pag. 301 dell'edizione di Bonn) dan
no una data a questa apparitio: la data dell' 8 ottobre.
Ora, come gii ho ricordato, 1'8 ottobre & il giorno nel gua
le, secondo le cronache veneziane, avrebbe avuto luogo la
ricomparsa delle reliquie di San Marco e la loro deposizio-
ne alla cripta., E' da credere che non si tratti di una coin
cidenza fortuita. Secondo me & abbastanza chiaro che i Vene
ziani non soltanto vollero riprodurre la forma architettoni
ca dell' Apostolion, ma anche datare la storia della loro
chiesa e del loro santo di connotazioni straordinarie, mirg
colose, che non fossero di meno di quelle relative alla ba-
silica costantinopolitana che avevano tolto ad esempio. =~






