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Malgrado i tempi siano cambiati , in questo nostro secon 
do mezzo secolo; ed anche da noi 11 pensiero batta o tenti 
vie nuove , credo non si possa disconoscere , che la polemica 
contro 11 positivis1uo dogmatico , condotta da noi con singola­
r e energia , specie in campo estetico, da Benedetto Croce ,no~ s i a 
stata ingiustificata o inefficace . Era una polemica - noi 
lo vediamo più chiaro , di man mano che l ' età ci allontana da 
quegli anni - che s i moveva in realtà contro il determinismo; 
e dunque , seppure con qualche provincialismo , si inseriva nel 
più vasto movimento di tutto il pensiero europeo e americano , 
dopo l a crisi delle metafisiche , con la qual e si apre la vi -
canda attuale , che stiamo vivendo: il movimento di rivolta cq_n 
tro tutti i determinismi . 

I quali sembrano , e lo si capisce , particolarmente fuo­
ri strada se applicati ai problemi dell ' arte . ~entra questa , 
almeno dagli Impressionisti in poi (ma già con Baudelaire) r! 
vendicava , con le opere e le poetiche degli artisti , la più 
intransigente autonomia , erano per lo meno traballanti posi­
zioni critiche del tipo per es ., di quella di Hippolyte Taine : 
secondo cui l'arte è un prodotto condizionato dalla natura , 
dall ' ambiente , o dalle tradizioni della cultura . 

Tuttavia: se è vero che l'opera d ' arte individua non è 
riducibile a nient ' altro che al tempo vissuto dell ' artista 
(il quale è un unicum: forse o gni cosa è intercambiabile , me­
no il nostro tempo: di noi che viviamo : nessuno può sostituir 
si al mio nascere o al mio morire : in questo tempo , che io ~o 
no , io sono veramente solo) - una così r adicale singolarità 
ed estraneità non è verificabile nell ' ordine della cultur~ , e 
del linguaggio artistici , che sono per definizione intersog­
gettivi, fondati sulla comunicabilità . E sono strutture che 
rispondono a quella che Russer l definiva "l'intenzione t ota­
le", la quale dev ' essere reperita da chiunque aspiri a fare 
della storia e non dell ' aneddotica . E, come spiegava il com­
pianto Merleau- Ponty, non si tratta della ricerca d ' una "leg 
ge di tipo fisico- matematico , accessibile al pensiero obbiet­
tivo; ma (di) una formula d 'un unico comportamento nei ri­
guardi degli altri , della Natura , del tempo e della morte , u­
na certa maniera di mettere in forma 11 mondo , che lo storico 
dev' essere capace di riprendere e di riassumere . Sono queste 
l e dimensioni della storia" . 

Quindi , se vogliamo rintracciare de ' lineamenti d ' una 
storia dell ' arte veneziana del primo periodo - oscuro , sin­
golarmente deserto , oggi , di attestazioni monumentali - se 
vogliamo soprattutto comprenderla , non respingeremo gli inviti 
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offertici dalla natura e dalla cultura, poichè anch I esse so­
no modi del manifestarsi della 11dimensione della s toria di 
Venezia": e comprenderli , signi f ica appunto riconoscere l a 
t otalità di quel senso. 

Anche l a natura: la quale è esperienza; ma non di un 
dato i mmutabile : d ' un apriori . E ' esperi enza intenzionata . 

Ciascuno di noi vede l a natura quel ch 1 essa è , per lui. 

C' è stato, in questi ultimi anni, qualche tentat ivo da 
parte di storici (11 compiant o Giampiero Bognetti , per es .) 
di scr editare , o almeno di respingere nella leggenda l e più 
antiche testimonianze che si posseggano sulla struttura pri -
ma di Venezia - o, meglio, sul lm6o dove Venezi a sarebbe 
stata costruita: cioè , quell a dell ' Epistolario di Cassiodoro 
(più precisamente di una lettera del 537- 38i e quella dell 11!!! 
paratore , e scrittore , bizantino Costantino VII Porfirogeni­
t o (913 - 954) in un passo famoso del l i bro sull'Amministra­
zione dell ' Impero. Cassiodoro attesta che al suo tempo, nelle 
i sol e della Laguna non v ' erano che scarse e i solate abitazio­
ni di pescatori e di salinari : l e l oro case erano come nidi 
di uccelli palustri sul bordo del le isole , e davanti alla po.r 
t a , sul canale, avevano l egata l a barca, come altrove era le­
gato il cavallo . Una descrizione bellissima, tutta dal vivo , 
l a quale non c ' è r agione di credere sia invenzione l eggenda­
ria , visto che ancor oggi nelle lagune di Grado si posson ve­
der e gli ultimi superstiti di "casoni" siffatti , - Costanti­
no Porfirogenito (il cui libro , composto tra il 948 e il 952 -
o 951, è t uttavia una compilaz ione t rat t a da testimonianze e 
r el azioni pi ù antiche ) ribadisce che le i sole r ealtine , quan 
do vi si rifugiarono 1 Venetici (cioè i veneti di terraferma) 
erano praticamente disabitate , t alchè i fuggiaschi dovettero 
cominciar e a costruirvi l e loro, abitazioni i solate , sparse qua 
e l à ; ed anche questo non mi sembra si debba scartare in blç_c 
co come l eggendario: t anto più, che i tentativi , che pure s i 
son fatti , di scavi archeologici nel suolo di Venezi a , non ha!]. 
no portato il minimo el emento di prova, che l à dove è ora Ve­
nezia vi fosse qualcosa di simil e ad una ci ttà , prima delle ri­
petute invasioni. Nè secondo me può reggere , di fronte a tali 
tes timonianze ed a tale tabula ~, la riserva del Bognetti 
quando scrive per es., a pr oposito del problema delle or i gini 
di Venezia , che "la critica moderna non può non tener conto 
dei superstiti monumenti e dei risultati delle scopert e arch~o 
logiche di Grado - i nnegabilmente, per allora, 11 primo cen­
tro di queste l agune 11bizantine 11 - dove , per l' epoca del pa­
triarca Elia (570 ~ 586 ) è palese un rifiorire civile di quel 
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l ' i sola fortificata •• •• " . Il paragone non può regger e , soltan 
to per il fatto che ambedue , Grado e Venezi a, er ano isole la­
gunari , ed ebbero in comune la funzione di rifugio : giacchè 
Grado fu una città , o meglio la parte portuale di una città , 
anzi d ' una ca-pitale 11antica11 , Aquileia: un porto costruito , 
ed attivissimo durante l ' impero romano , uno scalo che non eb 
be mai delle cadute urbani stiche ~or oee~ dO'T, ma anzi , nei 
secoli della progressiva decadenza e del restringersi dei con 
fini dell ' impero, venne fortificato con un grandioso comples­
so castrense dagli aqu.ileiesi che vedevano in que sta , che in 
fondo era , ripeto , una parte dell a loro città, l a zona più di 
fendibile ; talchè gli insedi amenti del periodo paleocristiano , 
e , come si dice impropriamente , bizantino, le stesse chiese 
di Elia nell ' ultimo trentennio del VI secolo si innestavano 
in una struttura, che non aveva mai cessato di essere urbana . 
Nulla di simil e possiamo , non dico constatare , ma nemmeno sup­
porre , per quel che riguar da l e i sole intorno a RialtoQ Pos­
siamo dunque continuare a pensare che, quando i Venetici apprQ 
darono a queste isole, fuggendo , sott o l ' incalzare delle inva­
sioni , dall e lor o ricche sedi romane, bene costruite urbanisti 
camente ed architett onicamente , e profusamente decorate di scul 
t ur e , di marmi e di mosaici , 11 loro esi l io stingesse nello 
sgomento che danno l e f oci , e f osse preso nell' angoscia di chi 
si sente fuori del mondo . Qui non v ' erano che acque inerti di 
canali ambigui come ser pi, neghittosi , avvolgenti isolotti co­
perti dall ' arida sterpaglia dell e sabbie con intrichi di r ovo 
e di ginest r e , e qua e là qualche pinastro: così piatti , che 
di lungi l e barche pareano , scrive appunto Cassiodoro , scivo­
lare sull ' erba . E questa er a di brughier a , d 'un verde spento; 
e intorno l ' acqua er a d ' un ver dazzurro fioco; e sopra incomb~ 
va un cielo i mmenso , d ' un cele ste quasi sempre pallido . Il l Q 
ro 11occhio formativo" vedeva qui delle campiture di colore , 
con minimi scarti di tono; eppure qui, sulla linea quasi inaf­
ferrabi l e dove codeste campiture si toccavano, essi dovevano 
non soltanto vivere, ma costruire la forma della loro vita: 

tna f orma , in cui s i potessero sentir immersi senza sgomento : 
che anzi potessero veder e int orno a sé ogni giorno ogni ora , 
per riconoscersi in essa: per poterci vivere secondo il loro 
gusto; per poterla godere ; per poterla amare . 

Il loro gusto era , e non poteva non essere , quello tar­
doromano . Il quale - come fu intuito già da Alois Riegl , e 
poi chiarito da tutti noi che abbiamo proceduto sulla sua 
strada - er a decisamente , anz i direi radicalmente , coloristi 
co : nelle traforate architetture , e nelle chiaroscurate scul­
ture , di Treviri , di Ravenna; nei mosaici di Piazza Armerina 
e in quelli del pavimento teodoriano di Aquileia , il col ore , 
non più mimetico o graduato nnaturalisticamente" , s ' afferma 
anzi esplode con una libertà, una violenza timbrica , un arbi­
trio , che vien fatto di paragonare - fatte le debite diffe-

I 
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renze di cultura - con quello dei nostri tempi di Van Gogh 
e poi dei Fauves e di Matisse . Ma , pur in questo indirizzo 
comune della "linguistica generale " dopo il VI secolo , v ' e ­
rano articolazioni diverse : e per es. a Costantinopoli mi par 
di vedere chiaramente , che da codesta avanguardia pittorica 
tardoromana si ripiega - ad opera di colui che credo d ' ave­
re individuato come i l "maestro aulico di Costantino" , e del 
suo seguito , - verso un ultimo svapor ato neoclassicismo : var 
so quel recupero , in dimensione neoplatonica, d 1un accento f! 
gurale e formale ellenistico (si pensi al mosaico delle Sta­
gioni della Villa costantiniana di Antiochia, o alle pitture 
del soffitto dell ' aula del palazzo costantiniano di Treviri ) 
che darà origine all ' arte propriamente bizantina: a comincia­
re (poichè nulla di anteriore è rimasto) dal grande mosaico 
della Caccia del Palazzo imperiale di Bisanzio. Mentre altr2 
ve , e in particolare in Italia e nell ' Occidente , e mal grado 
il crescente prestigio della Nuova Roma sul Bosforo , quell ' a­
vanguardia inquieta, quel colore a macchia , avventuroso e ar­
bitrario , persistono (basti ricordare il mosaico dei Dioscuri , 
f i ne IV sec ., a Trèviri; o a Milano i quadri votivi del consi­
gnatorium di Sant~Aquilino; o a Roma quelli della navata di 
Santa Maria Maggiore ) . E pur quando, nel corso del sec . V e 
più nel VI , U predominio culturale di Bisanzio si impone an­
che in Italia e specialmente a Ravenna, quella corrente occi ­
dentale persiste , e finisce col confluire con quella della 
sopraggiunta "magistra barbaritas 11 - come diceva Schlosser , 
cou un cr edo voluto barbarismo filologico - perchè anch ' essa 
era, a suo modo, anticlassica. 

Il gust? dei Venetici er a ovviamente per il colore: ma 
per il colore vivo, scorrevole , aperto all ' esperienza, al tem­
po: tempo della natura, e tempo, dell ' uomo . Cioè sentimento , 
il quale intenziona anche quel che diciamo natura , e in essa 
cerca e trova risposta . QU.i , in queste isole , essi t r ovarono 
una natura priva di plasticità - non monti o colline o masse 
d ' alberi - solo acqua ed aria: elementi puri , immateriali , di 
colore . E la forma di questa città, tutta costruita dall ' uomo : 
a cominciare si può dire dallo stesso terreno su cui si impo­
sta , essi la videro fiorire tra l'acqua e l ' aria: innestarsi 
sulla linea inafferrabile , quasi indistinguibile , dove l ' aria 
e l ' acqua si toccano: l e quali sono illimitate , come dimensig 
ni : sono puri valori qualitativi , che non possono essere for­
mati , cioè dominati e composti, che nell ' ordine del tempo. 
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Noi non possiamo saper e oggi qual fosse la prima forma 
della città: della Venezia :.J1lél "Nave " di D' Annunzio, per 
es ., costruita "su l e velme , su l e tumbe , e su l e barene col 
legname delle foreste e -col pietrame delle ruine 11 , con l e sue 

case dai tetti coperti di falasco , "logge sorrette da tronchi 
di pino, orti grassi di fango bituminoso , corbami sugli scali 
scoperti" . Possiamo soltant o vedere , che quel che mancava al­
l a sua forma nascente , er a il dato di partenza d ' ogni altra 
città costruita dall ' uomo , cioè U limite spaziale : il punto 
di riferimento, che Ri egl avrebbe definito tattile . In r ap­
porto ad una morfologia artistica , tanto la distesa delle ac­
que , quanto la distesa del cielo , non sono che superfici , 
quasi assolute , di colore: indeterminabili con formule geome­
triche , inesprimibili con una s intassi prospettica , sottratte 
alle l eggi classiche della composizione . E perciò non fati­
chiamo a capire (anche perchè ci vien confermato dal fonda­
mentale carattere stilistico , mantenuto con coerenza e fe ­
deltà imperterrite , dell e oper e giunte f ino a noi ; e della 
stes sa città come oper a d ' arte) che l'arte veneziana e Vene­
zia stessa siano state fin dalle origini orientate verso una 
sintassi antigeometrica , antiprospettica - o , a dir meglio , 
verso un linguaggio composto a grado d ' una geometri a provvisQ 
ria e speciosa , che moltiplica , intreccia , discioglie, rico­
struisce , e l ascia infine allo sguardo, su campi d ' oro e d ' aA 
zurro, solo macchie mobili e felici d ' un ritmo di colore sen­
za fine . 

Pr--ima'" uttavia di ricercare l e origini della forma di 
Venezia, della qual e non possiamo avere un ' esperienza concr~ 
ta, che non sia l'att uale , conviene riprendiamo un vecchio 
tentativo di f are dì essa un esercizio di l ettura: ogni imprg 
sa di "ricostruzione" , sia pure la più rigidamente storico­
filologica, d ' un fatto arti stico , non può che partire da que­
sto fatto come esso è qui ora .-

Ed una critica dell a città di Venezia come opera d ' ar­
t e appar e impresa non molto agevole: non solo perchè mancano 
ad essa i precedenti criticamente validi nella l etteratura 
artistica: ma anche e soprattutto perchè è f acilissimo cade­
r e nel tranello - che potrebbe avere conseguenze pratiche ùi 
neste - delle interpretazioni s focate o false . 

Nell ' i mmensa l etter atura su Venezia, è tQtta~a rar~s~ 
'simo incontrare si a pure una pagina di critica autentica del ­
la forma di questa città. Il primo saggio di tal genere 
in cui mi si a imbattuto , è que1lo , scritto ai primi del no-
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stro secolo, da uno dei più sottili e sensi t i vi filosofi t e ­
deschi: Georg Simmel. 

Simmel mette a confronto la struttura di Venezi a con 
quella di Firenze , ed osser va che , mentre quella di Fi renze 
traduce direttamente l ' intima verità della vita fiorentina, 
quella di Venezia sembra aver perduto il senso della vita ve­
neziana . Essa mente : il suo aspetto est erno è vibilmente iso­
l ato dall ' esser e : la faccia est erna non riceve dal nucleo in­
terno alcuna specie di direz ione o di alimento: non obbedisce 
alla l egge d ' una r ealtà spi rituale imperiosa , ma a quella d 'y 
n •arte , che sembra precisamente destinata a smentirla. 

11E 1 - dice ancora Si mmel - come se gli strati superfici~ 
li dell 'anima , semplici riflessi , semplici giochi , fossero so­
li a respirare : mentr e ciò che costituisce l a sua r ealtà piena 
rimano in margine , come perduto in un sogno indolente " . Ed 
è per questo che l ' arte veneziana , e Venezi a stessa , comparata 
all ' arte fiorentina e a Firenze , hanno sempr e per Simmel, quaj_ 
cosa di incompleto o di superficiale . "Solo all ' arte è dato 
di farci cogli ere l a vita r eal e attraverso l ' appar enza ch1 essa 
ci offre . E per questa ragione , l ' arte non è perfetta o supe­
riore all ' artificio , che a condizione d ' esser più che arte . 
Tale è Firenze , che dà alla vita l a certezza mirabi lmente chi ~ 
r a d ' una patria. Mentr e Venezia non ha che l a bellez?.a equivo­
ca dell ' avventura , che fluttua senza radici nella vita, come 
un f iore divelto sull ' acqua : 11 f atto ch ' ella è stata • r es ta 
la città classica dell ' intrigo amoroso non è che l' espr essione 

sensibile dell'ultimo destino che doveva subire l a sua imma­
gine : l a quale può esser e per la nostr a anima un ' avventura, e 
non una patria " . 
Sono parole belle , ma non colgono criticamente nel segno. E ' 
infatti evi dente , che quest ' i mmagine simmeliana di Venezia non 
è nulla di concretamente s tor ico . E', possiamo dire , un mito , 
un ' i dea di Venezia , per l a quale a rigore non pare nemmeno n~ 
cess?ria un' esperienza concre~.-~:--~çm.!1,-.t-J_ &~~,.Ael ,.~~~"4 
di altre avocazioni di altri scrittori-:. delf e dttà. Né'nso 
se Voltaire , per esewpio ,r.;conoscesse quani6 faceva dire dal suo 
Candid.._ a Cacambo: "J ' i rai t ' attendre à Venis e : c ' est un pays 
l i bre , oJ:,. 1 1 on n •a rien à craindre , ni des Bulgares , ni des 
Abares , ni des Juifs , ni dds 1nquisit eurs" . Nè , se avesse a~ 
sistito al famoso Carneval e , dov 1 egli aduna così curiosamente , 
nella dimensione democratica di questa Repubblica aristocrati ­
ca , tutti quei sovrani più o meno spodestati , e quei personag­
gi dati pi ù volte per morti a poi mirabilmente rit rovati vivi 
e tutti i nsi eme "dans cette gal ère". Per Voltaire , ovviamen­
te , Venezi a è un luogo simbolico . 

Così , anche nella Recherche di PrO/U.st, Marcel comincia 
ad avere un'idea di Venezia ben prima di venirci . Prima di com­
pi er e , finalmente , 11 viaggio così lungamente atteso , con una 
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ansi a così morbosa, e tante volte rimandato , egli ha non una , 
ma parecchie i dee di Venezia , straordinariamente i ntense e 
nitide: già dalle prime pagine del 11Du coté de chez Swann". 
E' curioso che , sebbene l a prima i dea di Venezia gli venga 
"d ' apr ès un dessin de Titien qui est censé avoir pour fond 
1a Lagune" l ' immagine che s i forma subito nel suo animo non 
è per nulla cinquecentesca, tanto meno tizianesca; è un' im­
magine linda, tutta intrisa da quell a specie di tenerezza , di 
seria dolcezza nella pompa e nella gioia, che caratterizzano 
certe pagine del Lohengrin - egli scrive - • 

Un ' immagi ne dunque ancora s i direbbe tardogotica, o al 
più, di un acerbo Quattrocento : del momento in cui l ' estate 
di s. Mar t ino del gotico t rapassa nell a serenità dei cieli e 
delle acque di Gentile Bellini o di Vi ttore Carpaccio . o, se 
l ' i mmagine vorrà essere cinquecentesca, non si tratta certo 
del Cinquecento di Tiziano; ma di quello ; per internderci, di 
un Gioacchino Du Bellay , che amò tanto Venezia da scrivere 
contro di lqi il suo famoso sonetto satirico. E non mi me­
raviglierei , se , nella prima i dea di Venezia di Proust , en­
tras sero, portate dalle misteriose derive della memoria, o 
dal gioco delle intermittenze del cuore, reminiscenze appunto, 
non tanto del soggiorno veneziano di quell ' arrabbiato poeta 
della Plejade , quanto della netteté , della élégance e insie­
me della fadqur exguise d~lla sua poési e chantée . E più 
ancora , forse agì il ricordo in Marcel della lettura del sag­
gio , per t anti l ati così proustiano , di Walter Pater . 

Gli è che, infinite, dir amate , spesso impervie , sono le 
strade attr averso l e quali l a forma di un ' opera d ' arte si con 

creta nella coscienza; e soltanto coloro che s i f i gurano i va­
lori estetici come oggetti materiali che un occhio aperto non 
possa f are altrimenti che percepire , sono condotti a credere 
che• un ' oper a d ' arte è quello che è , ed è tale per tutti . Nel 
f atto , la "verità " dell ' opera d ' arte non è l ' evidenza o la 
probabilità: è soltanto l a con ,ruenza con l e strutture della 
sensibilità. 

Il che non vuol dire , naturalmente, che l a sua immagi ­
ne non si possa riferire a qualcosa di storicamente vero. 
Soltanto , non è questo che importa; o , se mi è permesso di 
usare una locuzione desueta , l a sua verità , è una verità del 
cuore . Achille , dice Santayana , potrebbe essere stato pura­
mente immaginario , tuttavia , probabilmente fu reale : ma ciò 
è senza importanza. Un professore che professasse d.i esporre 
una vita critica di Achille ci farebbe ridere . 

Tutte l e città non volgari sono opere d ' arte . Opere 
d ' arte , per l e quali meno che mai s i può dire appartengano 
al passato: perchè non soltanto esse attualmente vivono un 
loro tempo , cioè passano di forma in forma; ma vivono in quan 
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to vi sono degli uomini vivi che le r eali zzano nel proprio 
tempo . In al t re parole: perchè sono l' attuale esperienza di 
qualcuno . Ma , tra t utte l e ci ttà , forse nessuna , come Vene­
zi a , possi ede questo c ar attere di disponibilità , di inesay 
ribile i nterpretabilità . I l luogo comune che considera Vene­
zi a - dal punto di vista estetico , intendo - come una f orma 
conclusa; come un museo , si dice , che può esser e oggetto sç_l 
tanto di ammir ata contempl azione , non di i mmediata partecipa­
zione (di identificazione , vorrei dire , del suo spazio con il 
nostro tempo in atto) : questo luogo comune è f rutto di un equi 
voco romant ico . 

Lo stesso equivoco che impedisce a gran parte della cri 
t ica ancora l egata alle categorie metafisiche dell'Ottocento 
di comprendere davvero le arti non classiche: l ' arte conteII11Lo 
r anea , per esempio , e quella della t ar da antichità , quella ~ 
zantina , quella dell ' alto medioevo . Nel fatto , nessun ' altra 
nobile ci ttà al mondo ha avute ed ha tante e così diverse in­
terpretazioni; nemmeno Roma , nerumeno Firenze, per non parlare 
di al t r e di minore integrità stilistica. Non è suff iciente , 
secondo me , a spiegarlo , l a singol are posizione di Venezia: 
altre città , in Olanda , per esempio , sono costruite sull ' ac­
qua . Nè 11 suo caratter e così perentoriamente artificiale, 
Venezia essendo una città tutta edificata dall ' uomo , a eomia­
ciar e dallo stesso suolo consolidato ed arginato per potervi 
erigere le propri e dimore . Anc·..., 13 questo carattere non è sen­
za altri esempi. Per me , l a spi egazione risiede nella forma , 
nella stessa struttura f ormale di Venezia, interpretata natu­
ralmente , non in riferimento a categorie i deali , non in rela­
zione ad un i deale dover esser e alla maniera ottocentesca; 
ma con l' ausilio d ' un linguaggio critico il quale rifletta 
nella propria struttura semantica la struttura formale del ­
l ' opera. 

L' equivoco romantico è per l ' appunt o quello che ha i m­
pedito di rendersi conto della verità artistica di Venezi a ~ . 
che ad un filosofo agguerrito e così sottile e sensitivo e co­
sì ormai sull' estrema frontiera del romanticismo, quale fu 
Georg Simmel. Il quale , nel citato saggio su Venezia , ha l a­
sciato , come gi à ho avvertito, l a prima , e forse , a t utt ' og­
gi , l a sola vera analisi estetica della nostra città: in una 
mezza dozzina di pagine piene di osser vazioni acute e perti­
nenti , ma a mio parere viziate da un ' "estetica gener ale" an 
cora a rpi eno romantica (voglio dire metafi sica), che non ci 
senti amo più di accettare . Si.mmel crede ancora, e dichiara, 
che vi è una esi genza di verità all a quale l ' oper a d ' arte 
deve sottomettersi , sebbene questa esigenza non derivi che 
dall ' opera s t essa . Ma qual è questa verità , per Si mmel? E' 
una verità di carattere classico, razionale, categoriale , u­
na verità , se così posso dire , newtoniana. "Se un pesant e 
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architrave - argomenta Simmel - poggi a su colonne la cui 
solidità non ci ispira fiducia , •••• • noi sentiamo l ' assenza 
di una verità, di una concordanza fra l ' opera d ' arte e la 
sua propria i dea 11 • Quando mm vi è questa concordanza, nel­
l ' arte non vi è verità , ma menzo gna . "Bisogna che l e forze 
che sostengono bastino al carico , che gli ornamenti si troV! 
no al posto dovuto per compiere il loro movimento interiore , 
che nessun part icolare sia infedele allo stile nel quale si 
presenta 1 ' insieme 11 , ecc . Tutto ciò è proprio quello che man 
ca alla f orma di Venezia , e perciò per Si mmel , Venezia ha la 
bellezza mentitrice e tragica di una maschera . Poichè , ciò 
che per Simmel vi è di intimamente tragico in Venezia , è ap­
punto questo : che essa simbole~gia un ordine unico delle for ­
me sotto le quali noi concepiamo 11 mondo . La superficie che 
si è staccata dal f nndo , l ' apparenza sotto la quale non vive 
più un essere , si presenta t uttavia qui a Venezia come una 
cosa completa e sostanziale , come il contenuto di una vita 
che può essere realmente vissuta . A Firenze, dice S '. mmel , "noi 
abbiamo quasi l a certezza che l e forze che hanno formato 11 
suo suolo e ne han fatto sorgere i fiori e gli alberi sono 
anche quelle che hanno creato, servendosi delle mani dei suoi 
artisti, 11 Paradiso di Orcagna o l a Primavera di Botticelli , 
la facciata di s . Miniato e il Campanile di Giotto . Per que­
sto, l a vita dell ' anima che servi da intermediario tra quel 
fondo oscuro e le forme cristallizzate dello spirito , può E!,.S 
sere sparita da gran tempo e non aver lasciato sussi stere che 
un ' apparenza estetica. Ma questa non è menzogna: perchè in e~ 
sa vibra ancora l ' essenza che l e situa al loro posto legitti ­
mo . E' soltanto quando un ' apparenza , che non ha mai corrispo­
sto ad una realtà e che ha perduto ciò che formava la sua an­
titesi; è soltanto quando questa appar enza pretende di poter 
presentar e una vita ed una totalità , che essa diviene menzo­
gna e che l ' equivoco della vita si cristalli zza in essa. Noi 
ritroviamo questo equivoco nelle piazzette veneziane stretta­
mente racchiuse in muri simmetrici senza che vi passi mai una 
vettura , e che hanno l ' aspetto di camere; nelle viuzze esigue 
che forzano i passanti ad avvicinarsi , a sfiorarsi costante­
mente , e che danno l ' illusione di una confidenza , di una inti:­
mità che t ut tavia mancano alla vita della città~ E questa sta~ 
sa vita , questa vita costituita , da una parte , dall ' insieme 
delle viuzze , dall ' altra , dall ' insieme dei canali , di manie­
ra che non appartiene nè all ' acqua nè alla terra , non è pur e~ 
sa una dupli ce vita? Sembra che la vita sull'acqua e l a vita 
sulla terra siano delle forme proteiche imprestate volta a vol­
ta l ' una all ' altra per poter meglio esercitare l a loro seduzio­
ne . E nei piccoli canali oscuri l ' acqua si agita e va in ~anie­
ra così inquieta che non vi ci può discernere una direzione . Vi 
è certo un movimento costante , ma non si sa dove vada a finire. 
Se l a nostra vita , come dice Schopenhauer è "totalmente equi 
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voca" , è perchè essa non è che un proscenio dietro al qual e 
la sola certezza è la· morte . Ora , se l ' appar enza non sorge 
da una r adice che la nutra con i suoi succhi e la mantenga 
in una sola direzione , essa è votata in anticipo a tutto quei 
lo che l'inter pretazione , qualunque essa sia, ha di arbitra-
r i o ." 

Ho t radott o un po ' largamente dal saggio di Simmel , 
perchè l a sua interpretazione di Venezia è pienamente indi ­
cativa , e infine come tale , anche l a più sottil e , di quel che 
fu l ' idea romantica di Venezia ; b l a citazione mi risparmia 
di raccogliere e di presentare le innumer evoli variaz ioni sul 
t ema degli scrittori e poeti del romanticismo, soprattutto 
nell a sua ultima fase. Questo sarebbe s t ato un buon argo­
mento per un capi t olo che Mario Praz avrebbe potuto aggiun­
gere al suo libro sull ' agonia r omantica - fino al D' Annun­
zio della Nave e del Fuoco incluso -. 

Questa i dea di Venezia , infatti : di una matura bellez­
za pi ù che faisandée , coperta di cosmetici , di orpelli; cit­
tà avventura; maga Circe , seducen te , equivoca , pericolosa, è 
una delle hanti ses del Romanticismo; è uno dei suoi demoni 
custodi, vorrei dire : uno di quei diavoli che sembrano sussur­
rare cos tantemente all ' orecchio dei mauvais mattres , dei 
poètes maudits . Non l e manca nulla, nemmeno il moralismo al 
la rovescia dell ' educazione sessuale e sentimentale , nemmeno 
il pizzico piccante di necrofilia; nulla insomma degli i ngre­
dienti caratteristici della Stimmung tardo- romant ica; che 
sono poi quegli stessi che s i ritrovano in altri luoghi sim­
bolici del romanticismo , in altre dimensioni del decadentismo : 
Bi sanzio , per esempio , o più genericamente l ' Oriente , con TeQ 
dora; la Gerusalemme dell e Erodiadi di Wilde , di Mallarmé , 
di Huysmans; l ' Egitt o delle varie Cleopatra , ecc . 

E1 comunque inter essante osservar e , che codesta idea 
di una ci ttà torbida .a ambigua si cercherebbe invano in scriì 
tori , poeti , viaggiatori di altre epoche . Non durante il Me­
dioevo e 11 Rinascimento: quando ciò che traspare dagli scriì 
ti di quei visitatori è un ' abbagli ata ammirazione per l a ma­
gnificienza, la ricchezza, la potenza della città. 

Dalle cronache di Villehardouin, o di Robert de Clari 
nel Duecento; e poi di Guillau.me de Machaut, di Christine de 
Pisan, di Felix Schmidt , di Sancto Brascha, di Jean de Tour ­
nay o del Seigneur de Voisins ; dai canti dei trobadori , dai 
ricordi dei Crociati , dei pellegrini di Terrasanta , dei mer­
canti , dei viaggiatori , sorge l ' immagine di Venezia come di 
un luogo di enorme potenza mar itt ima, di inaudita attività 
commerciale , di favolosa ricchezza. Basti rammentare le J ­
spr essioni di quasi puerile ammirazione di un Georges Lq,nghe ­
rand: 11à parl ar des maisons su.mptueuses , des richesses de 
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marchandises , des bouticles et de toutes aultres guelgOngues 
cboses : j ' ai esté à Paris , à Bruges età Gand; mais ce n ' est 
rien cont r a ie fait dudit Venise . L' on parla des marcbands 
de Bruges et de la Bourse , c' e s t tout peu contra ce gue j ' ay 
cy veu ès galleries dudit pallais 11 • E, quanto alla forma dEtl-

la città , l'idea for se più chiara e in certo modo esemplare è 
quella ben nota che ci ha lasciato sulla fine del QUattrocen­
to Filippo di Commynes , immagine tut t ' alt ro che torbida: anzi 
straordinari amente limpida, fresca, bril lante , cristallina, 
come un intarsio di pietr e dure . 

Nel Cinquecento , si sa bene quale fosse l a Venezia s@ 
tuosi ssima, e di una vitalità esplosiva , del Sansovino , del­
l ' Aretino ecc • • (Non c ' è per questo secolo da far troppo caso 
a quel che dicono gli scritt ori francesi: For novo e Agnadello 
ebbero nelle coscienze dei due popoli un peso ben maggiore 
di Marignano , e non c ' è da aspettarsi un giudizio obiettivo. 
E mentre i Veneziani , da parte loro , "ne s ' en faiseient que 
rire 11 dei Francesi , come ricorda un t estimone , Claude Enoch 
Virey , i Francesi, si vendicavano , dicendo e scrivendo dei V~ 
nezi ani e di Venezia tutt o il male che potevano) . 
E ' nel peri odo barocco , e particolarmente barocco nordico, 
che comincia a prefigurarsi in qualche modo l ' idea romantica 
di Venezia . Ed è logico; attese l e tante volte notate affini­
tç di Stimmung tra barocco e romanticismo: ambedue sono a­
perture , o almeno t ensioni di una ~orma plastica chiusa. E una 
forma evidentemente , non si apre , se non quando si muove: cioè 
quando nel suo spazio irwrerisce il t empo: allora anche la sua 
integrità plastica viene sommossa, corrosa, travolt a dal colo­
r e . E si comprende quanto ad un gust o siffatto possa interes­
sare l ' immagine , disancorata da appigli plastici , tutta colo­
r e e ritmo , di Venezia. 

Nel fatto , qualche pr efigurazione dell ' idea romantica 
di Venezia si avverte per esempio in Inghilterra, nel gusto 
della corte di Carlo II (se fu , come sembra, egli s tesso a sug 
gerire la famigerata scena masochistica con Nicky Nack:y , e la 
sfacciata satira del Shaftesbury ivi contenut a in II Venezia 
salvata" dell ' Otway: oper a , che rivela accenti talmente pre­
romantici da poter esser e ripresi e rifatti col suo ''Das ge­
r ettet e Venedig" , da quel rappr esentante tipico del decaden­
tismo che fu Hugo von Hoffmanstahl) . Addirit tura un precor­
rimento del romanticismo d ' appendice , di un Eugène Sue e di 
un l> ichel.X Zévac:, , potremmo riconoscer e , ne valesse la pena , 
sulla fine del Settecento nella Venezi a di Abl:Llline , dar 
grosse Bandit , di Heirich Zschokke ; tradotto poi dal Lewis 
- l ' autore del famos!"\ "Monaco" - nel suo "Br avo of Venice" . 

Lasciamo dunque queste ombre ; forse poco prammaticamen­
te, lasciamo 44. parte anche l e ombre di De Musse t e di Byron, 

(ombra , questa, evocata appunto dal Barrès nella sua "Mort de 
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Venise ", tra quelle di coloro "qui ont toujours voulu se 
détruire", "qui f lottent sur l es couchants de l ' Adriatique 11 ), 

sebbene l ' abbozzo dalle pagine su Byr on a Venezi a , che si 
trovano nel secondo vol ume dei Ca~~ier s 1 s i a tra l e cose mi­
gliori che siano uscite , e non sono molte per l a ver1tà, da.J.: 
l a penna di Barrès . Il qual e comunque riassunse così - e può 
val er e quindi per t utti - l ' idea di Venezia, quale uno dei 
"luoghi nostalgic1 11 dei romantici , dove la bellezza si cor­
rompe sotto l ' ombra imminente dell a morte . "Disper azione 
- dice Barrès di una bellezza che s e ne va verso l a mor­
te . E 1 il canto di una vecchia corruttrice o è.i una vergi­
ne sacrificata? Al mattino , tal volta , in Venezia , io senti­
vo Ifigenia , ma il vermiglio del t r amonto riadduceva Jezabe­
bel • ••• Coloro che hanno bisogno di farsi male contro l a vi­
ta, di dilaniarsi sui loro pensieri , sono a loro agio in una 
città dove non vi è bellezza che non sia tar ata" . 

A un tal grado di semplicità non doveva arrivar e nemme­
no D' Annunzio , con il suo famoso discorso di stelio Èffrena 
in Palazzo Ducale . La Vdnez i a del Fuoco è senza dubbio tar­
do- r omantica e non sar ebbe difficile "spulciare " tutto quan­
to D' Annunzio ha tol t o di peso , per costruirla , dai peggiori 
scri t t ori , francesi e inglesi , del decadentismo . Ma è tutta­
via una Venezi a non di sper ata , anzi pi ena di vita , gremita di 
color i, di odori , di suoni fino a dare lo stordimento. I l d2 
siderio evident e cli D' Annunzio di fare della città una specie 
di immagine simbolica della matura e triste bell ezza della 
Foscarina e del suo amore per essa , ormai stanco e prossimo 
a morire - t ema evi dentemente romantico - viane sopraffatto 
dall ' abbandono, al quale lo scrittore non riesce a sottrarsi, 
all ' oratoria densa , sensual e , variopinta , torrida: sicchè in 
r ealt à quella rispondenza troppo sottile s i perde . 

Essa invece r esi ste (anzi ne forma l a st essa trama se­
greta) nel 11Tod i n Venedig" di un altro figlio dell ' Ott oce..[l 
to, com1 egli stesso s i dichiara: Thomas hann. Qui, l ' i mmagi­
ne della città ( sempre un t opos à topos) è per così dire lo 
specchio del modus animi continuus del protagonista: Gustav 
Aschenbach; anzi y:gn Ascbenb ach . Venezia, la Venezia ro­
mantica , è già presente come tema , come dimensione dell ' av­
ventura , subito oll ' inizio , in quella inquietudine, in quel­
l ' ardente desiderio, in quel sentimento così vasto di vol er 
vivere, in quella smania struggente di vedere , di viaggiar e , 
che aff erra questo maturo , e fino allora posato e t ranquillo 
scrittore tedesco alla soglia della vecchiai a . Lo assale una 
incalzante preoccupazicne d.1 non arrivare in t empo ; il t erro­
r e che l'ora passi seru,e che egli l a possa cogliere ; il desi­
derio di f uggire , di ertnncipaz ione , di oblìo ••• • • e , dapp1·ima 
incerto , egli pensa di éndare in una qualunque città dell ' am~ 
bile mezzogiorno. Ma pc,:-. un giorno, i mprovvisa ma subito evi-
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dente , inevitabile , gli appare la meta . Dove può andare un an 
ziano scrittore t edesco , ammalato dell ' ansia struggente di una 
incomparabile , favolosa anormalità? A Venezia . 

Ma già all ' inizio del viaggio , la mortale ambiguità del­
la meta - t ematica wagneriana , potremmo dire , della "morte 
in bellezza" - si prefigura, per esempio , in un certo giova­
notto sul piroscafo : in abito estivo, giallo chiaro , taglia-
to all ' ultima moda, con cravatta rossa , cappello panama ardi­
tamente pi egato da una parte , che si fa notare fra i compagni 
di viaggio per l a sua giovialità e per la sua voce di cornac­
chia. " :t-1a - dice Mann - non appena Aschenbach ebbe fermato 
lo sguardo su di lui , si avvide con una specie di terrore che 
si trattava di un falso giovanotto . Colui era vecchio; con la 
parrucca , l e gote dipinte , i capelli e i baffi tinti , la den­
tiera • • ••• " . Il mondo così slibito , ancora prima che 11 prota­
gonista arrivi a Venezia comincia a prendere apparenze false , a 
degradarsi in strane , inusitate forme . L' acqua è sporca. Il m~ 
rinaio che lo serve è gobbo . I l camerier e ha una marsina di du~ 
bia pulizia . Il cielo è grigio, il vento umido . Piove . Il gondQ 
lier e, che appena arrivato lo rapisce , l etteralmente , e lo po_r 
ta di prepotenza al Lido, si chiama Caronte: è un tipo sinistro , 
forse nemmeno i taliano . Venezia, poi , è vista prevalentemente 
dal Lido , in una sorta di brumosa lontananza . Poche volte Aschen 
bach viene in città , attraverso l a puzzolente laguna: ed è som 
merso allora dall ' afa ripugnante èelle calli , dalle esalazioni 
disgustose dei canali , dalla insidiosa intimità di contatti u­
mani , dal viscido decadimento di ogni cosa . 

Inutil e continuare : s i tratta evi dentemente di una imma­
gine t ardo- romantica di Venezia , con t utti i suoi corrotti or­
pelli . Ma bisogna aggiungere che questa Venezia , per Mann, a 
differenza che per i veri romantici, è un mezzo simbolico- ca­
tartico: un mezzo per liberarsi appunto dai miti del Romanti­
cismo. Il contenut o di questa poetica manniana è sempre , come 
ha bene sottolineato Enzo Paci "una visione del mondo attiva , 
non contempl ativa, che esige un movimento, un' esperienza, nel 
senso che Dilthey prestava al termine Erlebnis". Questo conte­
nuto, per Mann (la cui patria , egli stesso dichiara , è l ' Otto­
cento) non può esser e che romantico , se Romanticismo è l a 
"scoperta di un t ermine medio e oscuro , dove l ' ansia della fo!: 
ma non è ancora placata , e dove in realtà , più che la presenza 
dello spirito , vale la continua approssimazione , il continuo 
premere dello spirito per una sua r eali zzazione , nel senso rin 
novato e rinato della parola". Ma a questo "mondo brulicante di 
f ermenti segreti, magic amente teso sulle più audaci analogie , 
saturo di Eros , pronto a t r ascinare l ' uomo nelle avventure pe­
rigliose " , Mann oppone l a volontà di disciplina , di ordine , 
che sola può dominarlo : l ' Eros e l ' oscurità non si possono ne­
gare soltanto i gnorandoli. Un t .ale senso simbolico-catartico 
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evidentemente post- freudiano , ha , senza dubbio , la Venezia 
di Mann. 

Più di ogni altro uomo , s econdo Mann , l ' artista ha na­
tura di avventuriero. Dal pericolo insito in questa condiziQ 
ne egli non può liberarsi che dando forma al "coup de dés " 
del suo azzardo. Nella forma artistica infatti il "tempo" si 
f ar ma; si chiude quindi l a possibilità di proiezione nel fu­
turo senza di che non vi è avventura . In ciò evidentemente 
1-1ann non è più un romantico : è già un contemporaneo dell ' esi­
stenzialismo . La liberaz ione 1nfa~ti , s eppure si concreti nel 
la forma artistica, non è tanto valida sul piano estetico , 
quanto sul piano e tico. 

Mann , come il suo GustaT Aschenbach , ama Venezia: ma di 
un amore che è "passione " . E che cos ' è la passione? - scri­
~e va egli stesso i n uno dei suoi ultimi saggi , poco prima di 
morire , a proposito di Ni e tzche e l a l'-tusica - • Come si insi-
1ua questo el emento "patire " , nel concetto dell ' amore? S ' in­
sinua col dubbio , egli osserva . L' amore p~r una donna della 

quale si dubita , diventa pas sione . Evidentemente il dubbio è 
pur esso nell'ordine 11 t empora1e 11 • Si dubita, perchè non si 
sa che cosa avvenga (nel tempo) . E allora si capisce , come 
sia proprio la forma non classica , la forma ambigua , aperta , 
versata nel tempo, di Ve nezia , la più adatta a volgere l ' amo­
r e in passione. Ed è coer ente che Mann contrapponga ad una 
si ffatta torbida i dea di Venezia l ' Eides platonico , l a bel­
lezza classica, paradigmatica di Tadzio, del vivente ef ebo 
amato da Aschenbach . Ne sorge un' antitesi irriducibile sul 
piano della vita , e perciò Aschenbach ne muore . La morte del ­
l ' uomo nell ' avventura , è la vita e la vittoria dell ' artista : 
del grande scrit t ore Aschenbach ; infine , di Thomas Mann, che 
come Goe the col Werihor, , si libera dal torbido Eros dandogli 
una forma . 

La quale deve esser e tanto più perfetta e chiua, quan­
to più si attua su un contenuto sfuggente , l abile , ambiguo . 
Come ha bene notato Mittner : il contenuto è la natura , appun 
to ambigua, dell ' artista: "in nessun ' altra oper a del Mann l' a1: 
tista subisce una condanna più infamante , in nessun ' altra ope­
ra l ' arte rifulge niù pura". "Lo stile smorzato eppure sma­
gliante , è di una densità e di una precisione quasi pedante­
sche 11 • 

Gli è che soltanto così un ' opera d ' arte può compiere l a 
sua funzione catartica: per mezzo di una forma perfetta data 
ad un contenuto che non può essere che torbido , oscuro , ambi­
guo,~ intriso di morte . 

E dunque anche Venezia è in Mann un simbolo dell •~te ; 
Venezia con l a sua incomparabile bellezza, la quale "forma" 
e perciò riscatta l' avventura dell ' esistere che per Mann è 



mossa sewpr e da un cupu, dissolvi . 

Un I idea forse pi ù 11ver a 11 e più attuale - voglio di­
r e pi ù rispondente alle s trutture del nostro sentimento di 
oggi - di Venezi a , l a ritroviamo (per volerci limitar e a 
scr ittori di primo pi ano) in Proust. Venezia , per Pr~us t è 
veramente una patria dell ' anima . Prima ancora del suo 
115é jour à Venise " così importante per lui , nell ' economia 
della 11Recherche 11 , ch ' egli sente 11 bisogno di farne uno 
dei pochi ssimi capitoli di stinti , con un proprio t itolo (nel 
secondo tomo di 11Albertine Di s parue ") in mezzo alla quasi 
caotica indistinzione del racconto , l'idea di Venezia ricor­
r t , come un f ilo luminoso intessuto da un capo all'altro 
della t r ama , che ogni tanto riaffiori e spl enda . 

S' annuncia l a primavera , (in 11Du coté de chez Swann11
) 

e liarcel pensa che "il sole primaverile t i nge gi à l e ombr e 
del Canalgrande di un azzurro così cupo e di così nobili sm~ 
r aldi , che vengono a rompersi ai pi edi delle pitture di Ti ­
zi ano • •• • 11 e che forse fa ancora freddo sul Canalgr ande al ­
l a vigili a di Pasqua : conviene dunque metter e un soprabito 
nella valigi a di un vi aggio che poi , naturalmente , non far à . 
Nell e 11Fanciulle in fiore II San Marco gli sorge davanti e'Y.,O 
cato dalla sonat a di Vinteuil; i quadri di Elstir , l e stof­
f e di Fortuny, gli insinuano i l desi derio , struggente come 
un amore , di Venezia . In 11Guermantes" sorgono qua e l à , 
d ' un t r atto , senza r agione apparente , evocazioni come questa: 
11 . .. . così più tar di , a Venezi a , un bel po • dopo il tramonto 
del sol e , quando sembr a che s i a orma~ notte fonda , io vidi , 
gr azi e all ' eco, tuttavia invis i bil e di un'ultima nota di lu­
ce indefinitament e tenuta sul canale , come per effetto di 
qualche pedale ottico, i r i f l essi dei palazzi svolger si qua­
s i perdutamente in velluti più ner i sul grigio crepuscolare 
delle acq_ue ••• • • 11 E persino dopo il suo vi aggio , dopo l a sua 
diretta esperienza dell a città, tornato nella triste e squal­
lida Parigi di guerr a , basta un 1 inegu agli anza nel pavimento 
di una str ada perchè 11Un azur· profond enivrait mes yeux , des 
impressions de fratcheur d ' éblouissante lumièr e tounii'hoyaient 
près de mo.i , et dans mon désir de l es saisir , sans osar plus 
bouger • • • • • 11 • 11Ogni volta - continua - ch ' io rifacevo ma­
terialmente questo stesso passo , non accadeva nulla ; ma se 
riuscivo a riprovar e quello che avevo sentito posando così i 
miei piedi , ecco di nuovo l a vi sione abbaftliante e indistl_n 
t a mi sfiorava come se mi volesse dire : c~glimi mentr e passo , 
se ne hai l a forza , e cerca di risolver e l ' enigma di f elicità 
che ti propongo . E quasi immediatament e lo riconobbi: er a Ve­
nezia, della quale i miei sforzi per d8scriverl a e l e pret ese 
istantanee scattate dalla mia memoria non mi avevano mai det­
to niente , e che la sensazione che avevo avuto una volta su 
due selci ineguali del batti stero di San Marco mi aveva r e-
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stituito con t utte l e altre sensazioni , aggiunte in quel gio~ 
no a quella sensazione, o che erano rimaste nell ' attesa al 
loro posto , dal quale un caso improvviso l e aveva imperiosa­
mente tratte fuori , nella seri e dei giorni dimenticati". 

11.A Venezi a , dice Marcel , l a vita quotidiana , non era 
meno reale che a Combray; come a Combray la domenica mat t ina 
s i avova 11 piacere di percorrer una str ada in festa; ma que­
sta strada er a t utta di un ' acqua di zaffiro ravvivata da sof­
fi tiepidi , di un colore così r esi stente che i miei occhi stan 
chi vi potevano poggiare i loro sguardi per distender si, e 
senza timore cho cedesse •• •• " Anche a Venezi a , come a Combr ay , 
gli abitanti "usci vano da case allineate l ' una presso l ' altra 
nell a str ada principal e , ma questa funzione , ugli dice , di ca­
se , che proiettavano un po 1 d 'ombra ai loro pi edi , er a , a Ve­
nezia, affidata a palazz i di porfido e diasproo• •• " · Insom­
ma , a Venezia Marcel r itrova 1 motivi fondamentali dei luoghi 
della sua anima ; ma portati al masstno grado di espr essione "c! 
vile " , ad una el aborazione di pCrfezione umana senza altri e­
sempi. "Così , dice , "les promanades II anche solo per anda­
r e a f are qualche visita , er ano t riplici ed uniche in questa 
Venezi a , dove il semplice andare e venire mondano prende nel ­
lo stesso t empo l a forma e il fascino di una visita ad un mu-
seo o d1 una passeggiata in mara • • • • 11 • Gli è che M~rcel Proust , 
non solo non è più romantico , come un Wil de o un Barrès; non è 
più nemmeno un uomo in polemica con il romanticismo , come è 
Thomas Mann . Proust è uno dei padri della nostr a attuale 
Stimnnmg: ed è proprio per questo, ch ' egli aderisce f orse più 
di o~ni al t ro scritt ore alla forma singolare di Venezia, che è 
l a città forsd pi ù 11attuale " che vi sia : perchè non è mai st_!! 
ta una città "classica " - come per esempio, Firenze - ma è 
sempr E, stata ed è una forma aperta , versat-., nel "tempo" , quin 
di risolta in colore e i n ritmo . 

E davvero questa sua temporalità è nell ' ordine di quella 
stessa di Proust : così l enta , trascinante , irresi stibile , che 
ci prende subito all a lettura della "Rechar che". I n essa è la 
costante formale non pure della città ma di tutte l e espr e s­
sioni artistiche veneziane : in essa risi ede 11 "segreto" de! 
la singol ari tà e l a r agione dell a verità di Venezi a come opera 
d ' art e . Proprio perchè l a forma di Vùnezia non è data , per co­
sì di re una volta per ; sempr e , ma continuamente si di scioglie 
e si ricompone : e ad ogni i stante , si crea di nuovo entro il 
nostro t empo : proprio per questo , essa non mònte . Hentirebbe , 
sol tanto se non fosse forma d ' arte : se fosse sol tanto funzione 
urbanistica : puro esister e . Ciò che soltAnto vive , ciò che è 
sclo "dasein", non può non morire , di ssolversi nel nulla , ed 
esser e dunque appar enza ingannevole , mascher a . Ma t r a 11 nulla 
dell ' esi stere e l ' astr azione dell ' esser e si J,One , appunto , la 
presenza , l a forma concre ta dell ' arto . E proprio percbè questa 
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forma , a Venezia , perpetuamente si crea, e ssa è più vera; cioè 
con più immediat ezza riscatta , in noi , il conflitto tra 1 1es! 
stanza e lo spirito. SU di ciò , penso , sarebbe opportuno ri­
flettessero coloro che oggi pol emizzano sul problema - divo-

ruto i mminente - della "salvezza di Venezi a ": tanto quelli 
che , per non farla morire , vorrebber o dare via liber a alla sua 
"industri ali zzazione ", quanto quelli che vorrebbero congelarla 
nella "dimensione del museo" . 

s •è così visto , che l a critica più sottil e di Venezia 
c~me opera d ' arte , quel l a di Georg Simmel , ci restituisce 

tuttavia una immagine mitica della città; l a quale immagine 
s i inserisce nella pi ù vasta mit ologia tardoromantica dell ' O­
riente - che ci ha dato pagine pittoresche di Flaubert , di 
Tbé~phile Gautier e di tanti altri minori, e che 31 ritrova 
anche alla base di certa ar cheologia orientale e bizantina. 
Le i nu,1agini dorate e variopi nte di questo Oriente , di questa 
. Bi ~anzio, di questa Venezi a - che , a riprova si somigliano 
fino a confondersi - non rispondevano evidentemente ad una 
r eal tà s t orica, ma soltanto ad un gusto: alla tendenza , tipi­
ca del tardo Romanticismo per t utto ciò che sembrasse allude ­
r e ad avvent ure mis t eriose e a pittoresco e sotismo . E infatti 
questo orientalismo di maniera , que~to decadentismo dell 1imm~ 
gine di Venezia di Simmel o di Barrés , non ha che fare , per 
esempio , con l a Féorie gotica , che sembr a uscit a da un Livre 
d ' Heures , della Venezia di Filippo di Commynes; nè con l a Ve­
nezi a t orbida e barocca di Shakespeare . 

Tuttavia, l a differenza , che Si mmel sottolinea, t r a Ve­
nezi a e Fi renze - o, più generalmEll te diciamo tra Venezia 
ed ogni città che è , per il suo carattere fondamentale , di ti.­
po "classico" - è una di fferenza r eale , e profonda. Ma, se 
di ciò vogli amo trovar e una "ragione ", questa non è certo 
nel fatto che Venezia mènte; ma piuttosto nel fatto eh essa 
è fedel e a se stessa. Voglio dire : nel fatto ch ' essa r ealiz­
za in sè , con una coerenza imperterrita, 11 suo senso singo­
lare della interrelazione t ra "spazio" e "tempo" . E1 ve­
ro ch1e ssa dà l ' i mpressione dell ' artificiale , cioè di esser 
poco natura e molto creazione dell ' uomo: ma ques t a è l a sua 
verità, dopo tutto . 

Nessuna città è sorta dal nulla; ma a Venezi a , non sol 
tanto le piazze e l e strade , 1 pal azzi e l e chiese sono sta­
ti , come dovunque , costruiti dalla mano dell ' uomo: è 11 t er ­
reno s t esso, su cui queste forme si innalzano , che è stato 
fatto dall 'uomo . Prima di costruirsi l e str ade e l e case , 1 
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veneziani han dovuto fissare , ancorare 11 suolo ; consolidare 
con palafitte il fondo melmoso e sfuggente delle isole; i n­
nalzare e rincalzare le rive contro le maree; imporre ai ca­
nali deflussi non rovinosi . Infine: costruire la base stessa, 
necessaria all ' affermazione della loro volontà di sopravvive­
re , e di dare alla lorc vita una forma e un destino . 

I l carattere "artificiale "di Venezia non è dunque che 
l a manifestazione esplicita di quel che Venezia è: opera del 
l ' uomo , opera d ' arte. Ma , sebbene in diversa e minor misura , 
anche per Venezia esiste uno spazio dato , una natura , una 
condizione preartistica. Soltanto,la natura veneziana non è 
di monti e colline o masse d I al ber i. E ' di acqua e di aria: 
cioè di elementi puri, quasi immateriali; non pl astici , ma 
di colore . L' immagine della città di Venezi a sboccia tra 1 1~ 

ria e l ' acqua; s ' innesta sulla linea di collimazione tra aria 
e acqua, illimitate come "dimensioni 11 : puri valori qualita­
tivi, che evidentemente non possono essere dominati e compo­
sti che nell ' ordine del tempo . 

Di cevo che quol che cava, orma nascente di Venezia, era ' 
precisamente limite spaz· le : il punt di riferimento, che 
Ri egl avreb detto tatt e . In relaz ne ad una m fologia 
artistica tanto l a sa del mare quanto la d tesa del 
cielo, n sono che erfici , qu 1 assolute , in 
deter , abili con f mule geometr che , inespr 
sint ssi prospett a , sottratte alle l eggi c assiche del 
co osizione . No c 1 è da mera gliarsi dun e , se l ' ar ve-

ziana , e Ven ia stessa, no fin dall origini or ntate 
erso una sin assi antigeo etrica , ant· rospettica - o , a dir 

meglio - lingu gio compost a grado d una geom 
tria pro soria e spec· osa , che mo iplica, 1 accia , 
pone , ri struisce , e ascia infi allo sgua o , su e 
d ' oro d ' azzurro , olo le macc e mobili felici d ' 
to di colore senza fine . 

Si poteva, per creare l''immagine coerente d ' una tale 
ci ttà, innalzare , sullo zoccolo senza consistenza dei canali , 
palazzi così massicci e grevi , che accusassero t utto 11 loro 
spes sore e tutto il loro peso , come il Palazzo Vecchio di Fi­
renze? Non dunque per mentire a se stessa, ma al contrario , 
per es sere fedele a se stessa, - per esprimere il senso pro­
fondo della sua singolarità - l ' architettura veneziana dovet­
te f arsi così leggera e diafana; tradursi in valori di colore , 
di luce , di ritmo; dissolvere le masse; divenir e infine una 
immagine senza peso, quasi senza materia - la quale immagi­
ne , assumendo su di sè l ' inte.rwa responsabilità dell ' espres­
sione , fu r esa sempre più ricca e più preziosa - • 

E così è avvenuto , che tutta la forma di Venezia 
è colore , vale a dire superficie . E' per questo che 1 palazzi 
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veneziani a qualunque epoca appar tengano , dal punt o di vista 
f ormale , non sono che facci at a : l e quali determinano , su t ut 
ta la lor o estensione sottilmente t r aforata e doci l e ai ri­
f l essi , un s i stema non di vol umi e di pi ani , ma un si stema 
d ' ombra e di luci , di i ncisioni e di r i lievi t enui s simi , che 
non chiede nulla all e evidenze volumetr i che . 

Per cor riamo il Canal Grande , o anche cert e callette se­
gr ete , certi can1pi elli remot i e sol i tari , certi canali mino­
ri. Non vi è che colore. Uno spirit o cl assico , che ami i t r ai 
r i r egol ari , vi è r espinto dalla r.li fformità. Non vi sono che 
incroci, r otture , deviazioni : una int elligenza affr ettata a 
concludere , e che cerchi il riposo dell ' equazione r isolta, si 
perder ebbe nelle modulazioni i n questi pi ccoli capolavori di 
i rrazional ità. Cerchi devi ati , ver t icali barcollant i , pila­
stri di di ver sa gr ossezza , capi telli e t erogenei , spallett e di 
f ondamenta e di pont i esitanti : tutt o osser va una si mmetria 
delle più rel ative . Qui f inestr e spalancano una par ete , men-

-tre quella di faccia rimane ci ec a . Nessuno schema unificat ore , 
nessun r i posant o equilibrio : questo è un pr obl ema al quale 
il costruttor e venezi ano non ha nemmeno pensato , perchè ha 
pensato soltanto , f i ssando l a sua immagine in un punt o prov­
visorio perchè i nvesti t o dal " tempo" , agli effetti di uno 
spazio che per lui è solamente luce: val e a dire , ad i nnal­
zare delle superfici; dell e specie di gr andi t ransenne , sul­
l e superfici dell e quali l a luce possa agi re : una luce che a~ 
sorbe l ' ossatura e l a f onde in una struttura nuova ; asilo di 
crista:._11 moventisi , di liquidi , di f i amme , dove si agita 
indef i nitamente , r addoppi ata dai r i f l essi dell ' acqua , l a bi ­
l ancia dei pesi e delle sostanze . Par agonar e una t al for ma a 
quella di Firenzo , o in gener e classi ca , ha poco senso . 

Alla base del Kunst wollen e di t utta l a s toria e civi! 
tà di Venezi a è un at teggiament o analogo a quello dell ' antica 
Roma . 

In effetti , Venezi a er edita que1la cultura artistica e 
quel gusto , alquale si mantiene fondamentalment e fedel e per 
t utti i secoli della sua storia . Tr acce di t ale cult ura sono 
t uttavia riconosci bili in par ecchi t emi urbanistici venezia­
ni , che non hanno paragone altrove e che rimarr ebbero altri ­
ment i inspi egabili . 

Sar à nostro compi t o appunto , durante quest e prime l ezi Q 
m. , di cercare quanto r i mane ancora di r avvi sabi l e di codest i 
t emi , verif icandone insi eme l a deri vazione l ontana e l a pers! 
stanza costant e . 

Posso or a accennare , ant icipando , a taluno dei g 
esempi: l a t i pica facciata del pal azzo veneziano, "della ca­
sa con t orreselle " . Sempr e composta, dal Mille f ino al Sett e­
cento , da un traforo di gr andi polifore al cent ro , inserito 
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t r a due corti ne l ater ali pi ene , essa ha l a sua or i gine nella 
facci ata dell e ville romane a port ico centr al e e t orrette , 
di cui abbi amo i mmagini numerose , specie i n mosaici africa­
ni , e di cui possiamo seguire t utta l ' evol uzione f i no a que ­
sto accoglimento vene~i ano , tratto probabilmente dalle ville 
marittime di cui er a r i cco l ' alto litorale adr iati co , f i no a 
Br ioni , ed era ricca speci almente Alt ino , che per le sue vil­
l e er a detta emula di Baia . Giova osser vare che i l motivo non 
è a Venezia , come sar ebbe i n al tra ci ttà , soltanto architet­
tonico , ma è squisitamente urbanis tico . In al t r e parol e , non 
sta a sé , isolato nel singolo edificio , ma investe t utta l a 
str uttura f ormale del la città. Giacch~ queste f acci ate non 
sono , figur ativamente , r el ative al corpo del palazzo che st a 
loro dietro; ma al canale , di cui defi niscono lo spazio: es ­
se, l egat e i ns i eme , sono l e pareti di quello spazio interno 
che è il canale . Ciò è car atteristico di Venezia , ed è indi­
ce. appunto della continuit à t emporale del l 11mmaginQ.di q~est ·: 
città: l a quale porta ad una preval enza , por così d:..·c , del-
1 •urbanistica sull ' architettura . 

Nell e città di t i po "classico" - come Firenze , per 
es . - ogni edi ficio vale per sè: è un ' opera d ' ar te risol ta 
indivi dualmente , chiusa in se stessa. Str ade e piazze sono 
soltanto un collegamento ester no di singole unità architet­
t oniche . A Venezi a , invece , i l primum non è 1 1enificio s!,_n 
golo , ma ci ò che lo l ega agli al tri i n una cont inui tà f igur~ 
tiva , che è il canale , l a call e , infine , l a città i nter au Ta-
l e continuità naturalmente r i consacra il carattere fondamen 
tale di super ficie colori stica dell ' i mmagine di Venezia: gi a~ 
chè non vi può esser e conti nuità t r a f orme plastiche , f ~rma­
t e , ancorate nella terza dimensione; ma soltanto t r a f orme 
che si svol gono sulla super f icie : non plastiche dunque , ma 
soltanto di col ore . 

Questa prevalenza, quasi prepotenza del Kunstwollen di 
Venezi a intesa nel suo i nsi eme , è i nfrangi bi le : sottomqtte a 
se stessa qualsiasi apporto ester no . Persino quelli , classici 
e pl asti ci , alla l oro origine , del Ri nascimento t o scano. Tut­
t o a Venezia di viene superfi c i e e colore : il cor onamento go­
tico - cioè di uno stile che è all ' origine tutto energi a l i ­
neare - della basilica di s . Mar co - cid infine t utto il sin­
golarissimo gotico venezi ano; ma anche i motivi , t r atti dal 
classico monumentale fiorentino Leon Battista Alberti, e a V~ 
nezia t r asformati da Mauro Coducci in colore ; anche il cort i ­
l e quattrocentesco di Palazzo Ducale; persino i l pesante ma­
nieri smo del Sansovi no . Quant o sia infrangibile questa coer en 
za , questa continuità di immagi ne cromatica dell a città inte­
r a , appar e da i ndici i nfiniti , sebbene solitament e tras~urati . 
Qualche eserupio . Se percorriamo il Canalgrande , notiamo che 
nei punti dove vi sfociano canali minori , i palazzi d ' angolo 
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hanno il fianco dispos to obliquamente. Non a caso , ma per una 
precisa ragione figurativa : quella di assicurare l a continui­
t à di superficie delle pareti del canale. Il canale minor e , 
dipartendosi verso la profondità potrebbe f ar e un buco per 
così dire: l'obliquità del fianco del palazzo chiude questo 
buco , riporta l ' immagine in superficie e ne assicura la con­
tinuità . E' lo stesso principio tardoromano che indusse gli 
architetti delle bas iliche ravennati a schermare l e finestre 
con vetri e alabastri : in tal modo l e pareti interne , de­
corate a mosaico , t utte colore , delle basiliche , non avevano 
nelle f inestre un' interruzione della loro continuità, ma sol 
tanto un accento che si inseriva nella superficie , saldandQ 
ne l ' unità cromatica. 

Alt ra volta , 11 canale lateral e , poco prima dello sboc­
co , è cavalcato da un ponte (es . lo stesso ponte dei Sospi­
ri): per la st essa r agione : per saldare l 'unità della super ­
ficie e l a cont i nuità dell ' immagine . O ancora, se il ponte 
att raversa lo "spazio centrale" - come è il caso del Ponte 
di Rialto - esso non è perpendicolare alle rive , come sono 
per es . i ponti fiorentini sull 'Arno , ma obliquo: sempre per 
la stessa ragione: perchè disponendosi obliquamente esso non 
interrompe l a continuità figurativa delle due pareti l atera­
li. Sono questi, t r a infinit i altri, gli indici di quelle ~ 
stanti formali , di cu.1 l ' urbanistica attuale dovrebbe tener 
conto . Ma è evi dente ch 1 esse non si comprendono , se non si 
è compreso il Kunstwollen che le det er mina . 

Alt ro tema urbanistico di origine tardoromana , che s i 
riconosce a Venezia è quello , nel cuore stesso della c.ittà , 
costi t uito dal complesso: piazza e ch.iesa di San Marco , Pal~z 
zo Ducale e piazzetta. E ' un complesso unitario , artisticame.n 
te formato: perchè anche l à dove non è chiuso da mura, cioè 
nel punto in cui l a piazzetta si continua sul molo e cli qui 
nella laguna , bastano l e due colonne di Marco e Todaro , con 
l a loro misura , col loro ritmo precisi, a dividere e compor­
r e il vuoto improVVis amente aperto , in una immensa trifora 
voltata dal cielo e spal ancata sull ' acqua. I n ques to mirab.1-
l e compl esso urbanistico noi ci t roviamo in realtà nell ' in­
t erno dell ' ultimo grande Palatium tardoromano : in uno cli 
quei Palazzi che , come quello di Diocleziano a Spalato , cli 
Teodorico a Ravenna , dei basilei a Costantinopoli , include-

vano , oltre all ' abitazione del principe- f ondatore , il suo mau­
soleo , ed un grande cortile porticato per l e cerimonie cli co~ 
te. Chi rammenti questa corte nel Palazzo cli Spalato - gran­
de aula scoperta circondata da colonnati , con il mausoleo dEtl­
l ' Imper atore in fondo, e dall ' altro l ato l a Sala r egia e gli 
appartamenti imperi ali - chi ripensi alla ricostruzione cli 
Ejnar Dyggve di questa parte del Palazzo cli Teodorico a Ra­
venna , non avrà difficoltà a riconoscere , in questo comples-
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monumentale nel cuore di Venezia, l ' ultima, meravigliosa 
:~carnazione del nucleo più i mportante , più spettacolare , pi ù 
"liturgico" del Palatiwn. V' è 1 1 abitazione del principe (Pa­
l azzo Ducale ), e v ' è il mausoleo dell ' eroe f ondatore diviniz­
zato (la chiesa di San Marco , dedicata al Santo indigete , prg 
tettore della città). La Piazza è uno sviluppo di ciò che nel 

Palatium tardoromano era 11 cortile d ' onore , o "basilica 
i potr a 11 per l e cer i monie del culto monarchico . (A riprova , 
l a Piazza , dutante t utta l a vita dell a Repubblica , servi come 
t eatro del le cerimonie civili e religiose i nsi eme , connesse 
con la proclamazione , l ' incoronazione del doge, ecc .). 

1 a , ciò che è pi ù significati vo , e del tutto caratter! 
stico di Venezi a , è che quel tema urbanist ico tardoromano vi~ 
ne qui non solo salvato, ma sviluppato, ed espresso con mezzi , 
che son divenuti sempr e più lontani dalla cultura delle origi­
ni . Le pareti di questa gr ande sala senza tetto , che è l a 
Piazza , appartengono ad epoche , a 11stil1 '1 diversi e separa­
t i da secoli : si va dal protomedioevo di San Marco , al Quattr2 
cento di H:iuro Cod\l!ci·. neJ.1 1 Orologio, al pi eno Cinquecento del 
Sansovino nella Loggetta, nelle Procurati e , ecc . Prevalgono 
dunque l e strutture del Rinascimento ; eppure , non soltanto qu.§ 
sta non stonano con quelle del Medioevo , ma s 1uniscono ad e sse 
con pi ena coerenza a realizzare un ' immagine , il cui senso prQ 
fondo è sempre fedel e a se stesso . Basti confrontare i dealme,n. 
t e l a Piazza di Venezia con altre piazze compl etamente archi ­
t ettate , Piazza San Pietro a Roma , per es . I l porticato del 
Bernini , dal.le grosse , pesanti colonne , dai possenti archit~ 
vi, è compos t o pl asticamente : non solo non dissimula , ma sot ­
tolinea il signif icato architettonico delle membrature : 11 v~ 
no int erno della piazza , così abbr acciato e costretto dai PQ.r 
tici membruti , assume un significato plastico, seppure accen­
tuato da una t ensione già barocca. 

Il significato della Piazza San Marco , è r adicalmente 
diverso . I porticati sono inseri ti nelle pareti delle Procu­
r ati e , alle quali danno un valore non pl astico , ma chiaroscu­
r al e e ritmico . Il vano interno perci ò non è un blocco di spa­
zio pl asticamente definito , ma un fluido cristallino che rima­
ne f ermo tra l e nitide guide delle Procuratie come un' acqua 
limpi da : non è costretto dalJe pareti , anzi , semmai , ha qual­
che accenno a dilatarsi - estr emament e tenuo t uttavia, per­
chè anche ai margini , là dove 11 tremito chiaroscurale dei po~ 
ticati fa palpitare i suoi limit i , basta l a continuità dell 'in 
clicazione prospett ica dei colonnati a richiamare 11 cristallo 
atmosferico entro il rigore dei suoi spigoli - • 

Forse il punto di maggior coer enza , anche formale , d~l­
l ' i mmagine di Venezia , è r aggiunto dal Palazzo Ducale : il qua­
l e , a riprova , non potr à mai esser e veramente inteso con uno 
strwnento critico di tipo 11classico 11 • 
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Tutti conoscono infatti l ' appunto , che da questa criti­
ca precisamente vien mosso al Palazzo Ducale: in cui s •avreh­
be il paradosso st atico del "pieno" che sovrasta 11 "vuo-

to"• 
Ma quando non ci si fissi a consider are l a parte supe­

riore del Palazzo come un dado massiccio , e la parte infe­
riore come un gr aticcio inadatto a sorreggerlo; quando si 
sentano que s ta facciate per quel che sono, cioè come splendi­
di piani di colore , s ' avrà ben chiara la coer enza, persino la 
razionalità di quella disposizione . Coloristicamente , infatti , 
l a zona inferiore , compr endente 11 portico e il loggiato , den 
sa di ombre rapprese tra 1 valichi degli archi , ha maggior 
"peso" rispetto alla grande superficie superiore , che si di­
stende , si spalanca alla luce , e non ha che ampie finestre 
spaziate senza risalti di cornici , e non logge nè polifore 
appunto perchè l a luce vi si possa espandere senz •arresti di 
ombre , e 1 1iwuagine dell ' intera parete si possa quindi disciQ 
gliere in una continua luminosità appena venata dal disegno 
rosa su bianco dei marmi: vibrante , leggera , innalzata nel 
cielo . Alt ro che assurdo statico di "pieno" su 11vuot o 11

; 

qui v 1è un'assoluta, quasi disperata coerenza formale: basti 
osservar e con quale r affinata gradualità di trapassi cromati­
ci si giunga dalla gravezza ombrata del portico alla perduta 
luminosità del fastigio ; come , passando dal piano del portico 
a quello della l oggia , colonne , archi , finestre si raddoppino 
di numero e si dimezzino d ' aper t ura , affinchè il loro chiaro­
scuro s i faccia meno profondo e venga in certo modo a galla: 
come • i rosoni quadrilobi , sorgendo ed affacciandosi sulla 
verticale dell e colonne investite dalla luce , accelerino co-

desto alleggerimento attenuando l e ombre , at­
tirando ancor più il chiaroscuro in superficie : così da com­
pi ere il passaggio alla piena luminosità della cortina supe -
riore , dove l a decor azione a rombi riprende , col suo colore 
più tenue e l eggero , il disegno dei quadrilobi e quindi com­
pie, per assonanza , l ' unità ritmica della parete . Giacchè 
anche i l ritmo attua, con una concordanza cho attesta la pie­
na coerenza estetica di questo linguaggio , la stessa ascensig 
ne , l a stessa progressione di levità. Nel portico le grosse 
colonne , gravi e spaziate, misurano una cadenza di timbro prQ 
fondo , a grandi pause ; ma la loggia, martellando con raddop­
pi ata incidenza i motivi verticali, ne alleggerisce e ne ac­
cel era il tempo; mentre i quadrilobi del fre gio , nascendo di 
improvviso rotondi sui vertici acuti degli archi , sciolgono 
il ritmo uniforme dei colonnati in un libero arpeggio che cqp. 
sente il passaggio all ' estatico accordo finale dell ' alta pa­
rete luminosa , appena scandita dai radi rintocchi delle lar­
ghe aperture . 

Nei secoli , l ' antico castello del Duca , centro e simbolo 
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della storia di Venezi a , s ' er a t r asformato i n que s to palazzo 
vasto , limpi do , aperto come uno sguardo alto e luminoso sul­
le ac que , come l a natura e il destino della Repubblica. Nes­
sun principe , o governo al mondo ebbero mai sede come que­
s ta: cosi pi en a di bellezza , di splendore e di significato 
in 0 6 ni sua pi etr a . Nella sua compl essiva forma archit etto­
ni ca essa esprime lo spirit o se r enissimo di Venezia , mentre , 
con una str aordi naria unità di senso pur attr aver so i secoli , 
concreta , nei s i ngoli epi sodi pl astici e pittori ci che l a co_l[l 
pongono , l ' intero mi t o di Venezia 11 t r i onf ante 11 • 

Gi à nei capitelli del portico e nel le scult ure esterne , s im -
boli e allegorie , apologhi e 11 moralità 11 si susseguono in 
una curiosa enciclopedia pl astica ancor medieval e : dove i mo­
tivi bi blici s ' alternano ai mostri della zoogr afi a gotica , 
ai Vi zi , all e Virtù , all e figure degli ant ichi Sapient i , de­
gli I mper atori , dei Santi , dei Martiri , dei Croci ati , delle 
cre a ture della creazione , sboccianti dai gr assi fogliami dei 
capi telli ; così che l a l ontana i spirazione di ques to " specu­
lum mundi" è ancora ad evidenz a quella d ' una c at tedrale del -
1 ' Ile de Fr ance ; ma , ciò che è car atteristico, non è l a Hi­
s toria come fatica ed espr essione di vi na, al senso scolas ti­
co , che viene qui compendiata; i n queste "oper e e giorni 11 , 

in questa rappr esentazioni del "buon gover no" unit e a quel, 
le dei popoli, degli animali , dei frutti delle colonie d ' ol­
t r emar e , quel che esprime è l a grandezza e l a forz a , l a ric­
chezza e l a giusti zia di Venezia . E , ent r ando nel Palazzo , §_a 
lendo gli scaloni , percorrendo l e spl endi de sale , sempre nel­
l a decorazione scult ore a e pi ttor i ca vedr emo r i t ornar e gli e­
pi sodi della stori a gloriosa della Repubblica, str anament e m~ 
scolati a r appresentazioni mitiche , dove Venezi a è assunt a a 
divinità non solo del Par adi so ma anche del l ' Olimpo; e vedre ­
mo dogi non solo vincere grandi battaglie navali e governare 
con saggezza , ma anche assi stere in compagnia delle Virtù al 
mistico sposalizio di Santa Caterina (Tintoretto) e conver ­
sare affabilmente coi Santi e con l a Ver gine ; e vedr emo so­
prattutt o sempre Venezia: Venezi a t r i onfant e e dominatrice , 
cui l a Giusti zia e l a Pace , "Cu s todes Libert atis" off rono la 
spada , l a bilancia e l ' olivo (Veronese ) ; cosi che una sola 
i dea ci apparirà informare , con straordinari a continuità pur 
nel corso di secoli , il singolar e compendio visivo della stQ 
ria d ' un impero , che è 11 Pal azzo Duc al e : l ' i dea della div.!: 
nità della patria . 

Questa 11i dea 11 unitaria è espr essa - ciò che più im­
porta dal punto di vi s t a del no stro esame crit ico - in una 
"forma" unitaria , che non è limitata al Palazzo Ducale o ad 
alt r o quals i asi "monumento" veneziano, e nemmeno alla ci ttà 
tutta , intesa come "monument o " . L ' immagine di Venezia non è 
arrestabile in un punto chiuso e f ermo dello spazio e del tem 
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nel quale immobilmente contemplarla: è un ' immagine tutta 
~~ ' colore e di ritmo , quindi senza limiti preventivi , che s i 
invera soltanto entro un processo temporale . 

Quindi , come tutto ciò che si progetta nel tempo , sem­
pre in qualche misura imprevedibile: è que sto uno dei non ul­
t imi elementi della sua stranezza , della sua sinrolarità, ay 
vertita anche volgarmente , ma assai di rado veramente "spie­
gata" . Giacchè non basta certo la non comune condizione vene­
zi ana di città costruita sull ' acqua ad offrire - come si di 
ce il più delle volte - una 11spiegazione 11 a codesto carat­
tere: altre città e non poche , sono state e sono costruite 
in condizioni analoghe: t uttavia nessuna ha questo senso. In 
un mendo , dove gli agglomerati urbani, si sono venuti - al­
meno in Europa - storicamente costituendo su una visione di 
tipo "classico" cioè di forme rappresentate o contemplate 
stabilmente , ed ancora conservano , sostanzialmente, questo 
carattere ; dove le stesse abitudini visive degli uomini sono 
portate , tradizionalmente, a riconoscere in primo luogo nel­
le forme 11 loro valore classico , 11 forestiero che per la 

prima volta capita a Venezia non può sentirsi che sbalestr_li 
to , tratto fuori dalle tranquille dimensioni del suo normale 
essere- nel- mondo; gli manca 11 limite rassicurante , il punto 
d ' appoggio "tattil e ": egli rimane ammirato, ma anche turba­
to e se~retamente inquieto . Egli si aggira trasognato per la 
città, che stanca presto chi non sopporta l a tensione del con 
tinuo allarme; ed ancho colui che sappia superare la propria 
tradizionale condizione di gusto , e si abbandoni al suo fasci 
no, si sente tr~tto fuori di se stesso, verso l ' avventura; 
che può essere avventura nel senso banale di intrigo amoroso , 
come dice Simmel; ma - sebbene su questo piano esistenzi~ 
le l e categorie si confondano - è principalmente un ' avventu­
ra di caratter e estetico. Non può dubitare d ' essere immerso 
in un mondo di bellezza; ma , questa bellezza, non può affer ­
rarla stabilmente , p6rsela di fronte e fermarsi a contem­
pl arla; non sa mai , non può prevedere in modo preciso quale 
sara in lui la risonanza di una formaa giacchè , proprio per 
questo svolgersi dell ' immagine di Venezia nel tempo , i singo­
li motivi architettonici e pittorici che la compongono - l ' a~ 

ggio di una facciata a traforo , l ' intr eccio di quadrilobi 
gotici , la sequenza di archi lombardeschi - non rimangono mai 
isolati , immobilmente contemplabili per sè; ma appaiono , per 
scomparire , e poi riapparire ; si insinuano in un groviglio 
musicale di teni; tolgono il contatto con l ' eidos , per pene­
trare nell ' intimità profonda del tempo - del nostro tempo -
8 là ardono segretamente , aspettando 11 soffio che 11 ravvivi ; 
e allora risplendono un attimo , ma subito s ' allontanano, rapi­
ti ancora nel grande ritmo che fa dell ' irumagine una f orma, pr~ 
Prio in quanto riconduce la sensazione al ricordo ; e così ap-
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punto ricostruisce l a form~ : ma l a r icostruisce nel "tempo" . 

E l perciò che la forma della cit t à di Venezia, e di 
tutta l ' arte veneziana , non potrà mai esser e autenticament e 
verificata da una critica che s i limiti a contemplarla clas­
sicamente , come for ma chiusa; o anche da chi ne voglia fare 
un simbolo che r imandi a significati estr anei alla sua stru! 
tura formale . Questo "rimando" (che ritroviamo anc~e nel 
s1mmel) è un equivoco r omantico: il Romanticismo credette di 
superare , addirittura di di struggere il clas sici smo , rinnovan 
do i "contenuti 11 dell ' arte, ma conservando, sia pure tese al­
i • estremo , le strutture dei linguaggi , s i a crit ici che arti­
stici; e non fu dunque una vera rivoluzione - perchè non vi 
è rivoluzione se non si rinnovano l e strutture - fu soltan­
to una tensione all ' estr emo delle strutture "classicbe 11 otto 
centesche . Difatti per i romantici , il mondo dell ' arte è sem­
pre un mondo di "rappresentazioni 11 , sia pure di soggetti str_J!. 
ni , esotici , e pittoreschi, o macabri , o perversi; e l' arte 
st essa non s i significa, ma significa : Simmel , come ho cita­
to , t er mi na il suo saggi o su Venezia proprio dichiarando che 
l ' ar te "non è per fetta e superiore all ' artificio che a con­
dizione d'es ser e più che arte" - cioè , soltanto se si gnifica 
qualcosa d ' altro -, rimanda ad un s i gnificato romanticamente 
metafisico . -
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Già ho fatto osservare che Venezia - la quale non è 
una città di fondazione "antica" , come buona parte delle 
grandi città i taliane; come le stes se città maggiori della 
terraferma veneta: Verona per es ., Padova , ecc . - tuttavia 
as sai più di queste eredita l a cult ura figurativa antica: 
nell ' atto stesso di nascere , incorpora nella sua sostanza la 
t r adizione tardoromana (e non soltanto quell~ ar tistica); poi 
a differ enza del resto dell ' Occidente che subi sce l a cr ncima­
zione barbarica, a differ enza dell a stessa Costantinopoli che , 
nei secoli , va sempr e più fossilizzandosi nell ' accademismo ELl 
lenistico , essa si mantiene inflessibilmente fedele a que l 
11gusto 11 originari o, per t utti 1 secoli della sua storia. 

La quale anche è una storia singolare : ed è apuunto, 
dalle origini - specialmente se noi interpretiamo la storia 
d:un popolo nel senso che vorrebbe Ortega y Gasset , cioè sul 
la base non di i dee intellettuali, ma in "credenze " vitali -
l a storia di una difficile ma invinci bil e fedel tà . La città 
fu fondata dalle migrazioni successive degli abitanti delle 
ricche città r omane della Decima Regio: da quella f uga com­
movente , davanti alle inva~ioni dei Barbari , d ' un popol o in­
tero, che portava con sè le tavole dell ' antica legge e le re ­
l i quie dell a nuova r eligione . Nella inesausta memori a - una 
credenza , alla maniera di Ortega y Gasset - della tragedia 
delle origini , i Veneziani non vollero riconosce r e , per se­
coli, l a legittimità, nemmeno culturale , dei nuovi stati bar­
barici d ' Occidente; e perciò cercarono dapprima di ricostruire 
l ' integrità dell ' antica provincia romana, l e cui strade terre­
stri erano state interrotte dall e invasioni, riattaccandosi 
all'ultima capitale romana d ' occidente , Ravenna , per le libo=e 

vie del mare ; l egandosi poi a quella capitale , che ricono­
scevano esser e l ' unica erede l egi ttima dell ' Impero di Roma , 
Costantinopoli. 

Il "destino coloristico" di Venezia , così determina­
t o stor icamente , s ' annunzia già nel pi eno e comprensi vo acco­
gl lruento delle forme artistiche tardoromane , assunte sopr at­
tutto da Ravenna . La basilica di Torcello , come vedremo meglio 
in seguito , nasce nel VII secolo ravennate per strutt ura e per 
decor azione , e viene ricostruita e decorata nuovamente nel IX 
in fc,ggia più matura, ma della stessa t radizi one; l a chi esa di 
San Teodoro , primo protettore di Venezia , er etta in coppi a con 
l a cappe:la ducale ed a fianco di essa , pure nel IX secolo , d9 
vea essere , presumibilmente , di quel tipo , e così quella di 
San Zaccaria ( 8 12 - 820 ), e quell a di Santa t-1argherita (836 ), e 
l e molte altre che si eressero nel corso dal secolo IX ( San 
Barnaba , San Daniele , Sant 1Eufamia , Santa Fosca , San Cassiano , 
San Giuliano, San Paterniano , ecc. ). Architetti , maest~anze , 
maestri del mos aico , alla caduta di Ravenna erano t r asmigrati, 
è da credere , a Venezia: lo a ttestano anche i pavimenti musi vi 
di Sant •Ilario e Benedetto (820) , di San Vito e Nodesto ( 9 17 ) 
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8 quello forse di San Sergio e Bacco (poi San Pietro di Ca­
stello); l ' adozione delle caratteristiche archeggiatura aste~ 
ne nelle basiliche e nei campanili protrattasi a Venezia per 
secoli; dei mosaici parietali , rimasti d ' intonazione raven­
nate fino al 1100 (non solo quelli , scomparsi , del .d.lle , di 
san Nicolò di Lido , Sant ' Angelo , San Giacomo di Rialto , do­
vevan esserlo, ma sono tali anche i più antichi mosaici rima­
sti in San t-1arco); i capitelli , i sarcofagi di Sant 'Euf emia 
alla Giudecca , di San uiovanni Decollato , ecc . ; e specialmen­
te l ' uso dei campanili cilindrici , del quale abbiamo prova in 
esewplari salvatisi lungo il litorale , da Comacchio per Tess~ 
ra e Caorle e fino ad Aquileia , e in Venezia , dove li vediamo 
anc ra riprodotti in antiche miniature e in carte della città, 
, incise dal Cinquecento al Settecento, e ne riconosciamo la 
chiara derivazione nella frequente sezione circol are dei pi:1-
nacoli , e anche in tutta la parte oltre la cella di numArose 
torri campanarie salvatesi fino ad oggi; e forse ne abbiamo 
anche qualche ricordo (per esempio di quelle di San Cassiano) . 

Codesto accento , elaborato e vP-riato da non sostanzia ­
li modulazioni decorative tratte dal mondo preromanico e da 
quello mussulmano , dovette informare l e numerose chiese ~leva­
t e nel secolo X (Santa ?- aria del Giglio, San Tomà , Santa Ma­
ria della Misericordia , Sant 1Agostino , Sant1 Angelo , San Fil1Q 
po e Giacomo , San Simeone Profeta, ecc . ) e dovette dominare 
a Venezia almeno fino al hille , poichè esso risuona ancora, 
per esempio , nella cattedrale di Caorle (1038 ) e si può cre­
dere risonasse nelle chiese veneziane pressochè contempora­
neo di Sant 1Eufemia , San Giovanni Decollato , San Benedetto , 
e in quelle di poco posteriori d:.. Sant 1Apollinal'e, San Basso, 
San Biagio, Santa Marina , San Leonardo , San Geremia , San Gi0-
vanni Crisostomo , ecc. 

Più avanti , nel corso di queste lezioni , andremo pazien 
temente in traccia di relitti , scarsissimi, che posson essere 
rimasti, inglobati il pi ù delle volte in costruzioni po~teri_g 
ri, della prima Venezia , della V-enezia anteriore al Hille . 
Ricercheremo soprattutto la possibile origine delle prime ar­
chitetture veneziane at t r averso uno studio , un rr• più app:i:_o 
fondito di quanto non si sia fatto fin qui , di quell ' architet­
tura dell ' agro ravennate , cui il mio compianto ruaestro Fiocco 
diede il vocabclo - impreciso , come vedremo , ma non per que­
sto privo di utilità - di esarcale . 

Ricordiamo ora, per completare la cornice del nostro 
quadro, che in quel periodo 1~ città s;era venuta fissando ne! 
l e sue strutture fondamentaliv Quando, agli inizi del secolo 
IX, la sede amministrativa del l)ucato fu trasportata a R~alto, 
quest ' isola, e tutto il piccolo arcipelago di cui essa era 11 
centro , pur non avendo r1uclei abitati consistenti , non era com 
pletamente priva di caso e soprat ~utto di chiese. la tradizione , 
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che fa risalire al secolo VII e anche più addi etro l a fonda ­
zione , non solo di San Giacomo di Rialto , ma anche di numerQ 
si altri templi, quali 1 1 Arcangelo Raffaele , Sant 1 Antonino , 
santi Apostoli, San Salvatore , San Marcuola (Ermagora e For ­
tunato ) , San Severo , San Silvestro , Santa Sofia , San Nicolò , 
ecc . , non può essere smentita in blocco . Si trattava, tutt~ 
via di case e di chiese in parte di legno (esempio San hoisè) , 
col tetto spesso coperto di pagli a (esempio San GiacolllO ) : ed 
esse furon quasi t utte rifatte , una prima volta nel corso dei 
due secoli successivi . Fu col secolo IX che ebbero inizio le 
correnti di popolamento dalle varie isole e paludi all ' i nter­
no: condnciaron quindi ad infitti re l e costruzioni , e l e iso­
l e realtine ad assumer e l ' aspetto di centri abitati . Da~prima 
si fabbricò sulla riva sinistr a del Canalgrande , intorno alle 
c ~se dei Partr-cipazi , nei pressi di San Zaccaria. Col trasfe­
r imento della sede del governo a Rialto , queste case infatti 
costituirono il Palatium del Ducato intero. Altri edifici s i 
agginnsero sulle i sole più emergenti dagli acquitrini, e di 
terreno pi ù solido , e sulle terre riscattate da faticosi la­
vori di bonifica , ch 1 ebbero inizio i mmediato. Alla fine del 
secolo la nuova città aveva una forma , sebbene embrionale: vi 
er ano costruzioni s t abili intorno al Palatium (convento di 
San Zaccaria, cappella di San Giorgio , chiesa di San Uarco , 
ecc .) e sopr attutto nella zona , la più antica urbanistica­
mente , tra l ' attuale Ri alto ed Olivolo, dove eran sorte forti 
ficazioni militari (donde il nome di Castello) . Numerose , s ' è 
visto , er ano l e chi ese , nuove o rinnovate , ma soltanto dopo 
il 1080 l a città appar e divisa in "confinia" (parrocchie ) , 
e con ciò atte sta l a raggiunta unità t erritoriale ed ammini­
strativa del Ducato: così che il nome collettivo di queste 
(Venezie ) investe anche la città e viene usato indifferente­
mente per indicare il nucleo urbano i ntorno a Rialto , e l ' in­
tero Ducato . Il f ormarsi , poi , nel corso del secolo XII , del 
ColùUne medievale , porta alla distinzione tra città e ducato , 
e solo allora avviene una sorta di inversione nell'uso dell' aR 
pell ativo . D' allora in poi chi dir à Venezi a intenderà di soli­
to riferirsi alla città , non al ducato • 

. ha già intorno al Mille la città superava di 11101 t o , 
per r icchezza e magnificenza , l e zone vicine (Giovanni Diaco­
no); nel 1261 poi Martino da Canale potrà affermar e che "la 
nobil e città che chi amano Venezia" è 1111 luogo pi ù bello del 
secolo • • • • piena d ' ogni bene " . I Veneziani avevano l avorato 
duramente , spronati dalla stesse necessi tà di vita , che non 
per mett evano nessun riposo , ma imponevano ad essi una guerra 

continua contro la natura . Tutto er e lo i.avverso agli ini­
zii: nessuna anteriore esperienza poteva servire ; era neces­
sario impostare l a propria vita su attività inaudite. La por­
ta di casa non s ' apriva sulla via ma sull ' acqua, e accanto al­
l ' uscio non er a l egato il carro , ma l a barca - s ' è visto co-
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me scriveva Cassiodoro -. Per farsi l a capanna bisognava CQ 

minciare col fermare il terreno slittante e roso dall'acqua; 
por fissar e il t erreno occorrevano palafitte e reti di legno , 
e lo stesso legno spesso doveva esser portato di lontano . E 
non di rado una marea od una tempesta in un' ora inghiottiva 
quel ch ' era stato costruito con la fatica di anni . E non b~ 
stava fissare l a terra , occorreva anche mantener libere l e 
vie d ' acqua . Il cre scere continuo delle alluvioni dei fiumi 
minacciava d ' insabbiare i canali maggiori a di soffocare quin 
di ogni possibilità di vita e di movimento . La Brenta, sopré!_t 
tutt o, che sfociava in Laguna a Lizza (Fusina) , convogliava 
le sue acque torbide e melmose per il canale della Giudecca e 
poi per il Canalgrande e per Rialto, sboccava in mar e al por­
to di San Nicolò di Lido , minacciando di chiudere con i suoi 
depositi il polmone maggiore , per il quale Venezia respirava 
sul mare . Gi à s ' era interrato il tratto tra Oriago e Lizza , 
e banchi sabbiosi s ' erano formati a Santa harta, nel Canal di 
Rialto , alla punta di Sant 1 Antonio , nello stesso porto di San 
Nicolò . In breve , non solo l a via dell ' aperto mare , unica via 
di vita per Venezia , si sar ebbe chiusa; ma la laguna "viva" 
si sarebbe trasformata in laguna "morta" : in uno stagno non 
più lavato e disinfettato dalle maree; in una palude putrida 
diffonditrice di miasmi , Ai Venetici 11 pericolo non era igng 
to: essi avevano sott ' occhio l' esempio delle loro vecchie se­
di di Caorle , di Torcello e d ' altri centri vicini , un tumpo 
floridi , rigogliosi, salubri, ridotti in breve a città morte 
e deserte , abit ate soltanto da miseri pescatori scossi dal ri­
brezzo della malaria. 

Tutta l a storia di Venezia , fin dalle origini , è una 
lotta contro codesto pericolo mortale: un lavoro titanico , daR 
prima per rafforzare con muraglie e gettate i lidi esterni , 
in modo da incanalare il quotidiano enteroclisma dello naree; 
poi per scavare i canali i nterni e fissarne gli argini ad e­
vitarne il progr essivo interramento; infine per deviare l e 
stesse correnti dei fiumi , così da eliminare una volta per 
tutte e in maniera r adical e l e alluvioni e con esse la minac­
cia di morte dell a Laguna . Il problema non era semplice e 
preoccup sempre - e in modo così assillante , che a qualche 
storico è parso persino esagerato e troppo apprensivo - i Ve­
neziani : i quali vennero creando , allo scopo appunto di regolg 
r e il regime delle acque e di mantenere "viva" la l aguna , 
speciali organi, che furono nella loro specie esempl ari . 

Altra ragione ebbero i Veneziani per considerare fin 
dalle origini l a propria vita strettamente l egata a quella 
delle lagune . Queste , come le chiamer à un documento pubblico 
del secolo XV , erano "le sacr e mura della patria" . Venezia i,ll 

f atti , per l n sua particolare posizione e c·~nformazione , non 
aveva a temere offesa da nemici per via di terra . I suoi ne-
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miei non potevano assalirla che dal mar e e , quand ' anche non 
f ossero s t ati r espinti gi à nell ' alto dalla flotta che faceva 
buona guardia, e avessero compiuto il miracolo di oltrepas sa­
r e l a cinta di isole che separano l a Laguna dal mare aperto , 
si sar ebbero poi ritrovati a dover sostenere ~ e in condizioni 
pericolosissime , un' al t r a battaglia navale in l aguna , fino a 
che ques ta rimaneva "vi va 11 • 

La Laguna er a quindi per l a dif esa di Venezia mura e 
castello , valle e terrapieno : la città er a da ogni parte ape_r 
t a . Gi à nel !liedioevo essa , per ciò stesso , presentava un a­
spetto diverso da quello delle altre città italiane . Mura ve 
n ' erano state , i n un primo t empo , quando il timore degli assal 
ti era ancora prossi mo , e l e lotte di parte ancora frequenti : 
i ntorno all ' isola di Olivolo, a San Giorgio i~ Isola e all a 
Giudecca; anche 11 primitivo palazzo ducale ebbe l ' aspetto di 
un cast ello fortificato; e in seguit o, ad ogni buon fine si 
circondò di mura 1 1 arsenale . E alcune famiglie avevano il l.Q 
ro palazzo turrito: se ne conserva• il ricordo anche in alcu­
ni sfondi di pi tture di quel grande illustratore della sua 
città che fu il Carpaccio . Ma col tempo l'appar ato difensivo 
si rivelò inutile : abbandonato , s ' e r a a poco a poco sfaldato , 
col concorso degli stessi cittadini, e non e ra più stato rin­
novato , Così l e torri dei pal azzi er ano andate in di suso, e , 
alla fine l e poche superstiti servirono a stendervi l 2 bian­
cheria. -

Per venire , ora , a studiare un po ' più davvicino l ' ar ­
chitettura di Venezia nel Medioevo - di cui ovviamente la b~ 
silica di San Marco f a parte , anche se vi appar e per molti a­
spetti come un1eccezione , sebbene forse di minore eccezionali­
t à di quanto generalmente si creda; e d ' al t ronde , come possi a­
mo noi r i l evar e , a ragion veduta , codesto caratter e abnorme , 
se non per contr asto anpunto con quel che ci appar e come nor­
ma? - cerchia.mo dunque di fissare una t ale norma , se vi è; 
e per f arlo , ci conviene mantener e l a di visione ~ per rnanual ! 
stica ed impropri a che si a , tra architettura rùli giosa od ar ­
chitettura civile ; e poichè San Marco è una chiesa , parliamo 
du.nque della forma delle chiese venezi~ne del Medioevo , più 
precisamente , del Medioevo pre- gotico; cioè , per Venezia, fi­
no al Trecento . 

Ho gi à anticipato che , in base agli scar si relitti che 
possediamo, e l e notizi e che ci è possibile recuperare attra­
verso ricordi , gr afici o cronachi stici , l ' architettura medie -
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vale di Venezia sembra esse r e nel suo insieme una derivazio-
ne ed un sviluppo di quella dell ' agro r avennate , l a quale poi 
costituisce un capitolo a sè , nella s toria dell ' architettura 
r.1edievale dell ' Itali a e dell 'intero Occident e . Le fasi su.cce_§ 
siVù di questa - che sono messe tradizionalmente ma non sco~ 
rettamente sotto i voc aboli di carolingio, ottoniano e roma­
nico , hanno , per ognuna di es se , caratteristiche strutturali 
0 formali di stinte e precise , che non si ritr ovano, se non 
per qualche debol e riflesso , in questa zona che pos siamo chig 
mare in senso l ato adriatica; gi acchè , partendo dai grandi e ­
se~pi ravennati, le sue propaggini si estendono lungo il li­
torale verso nord, fino all ' Istria (incluc.1.endo , ovviamente , 
Venezia); ma anche ver so sud: lungo l a fascia litorane a delle 
Marche , dell 'Abruzzo , delle Puglia (ma questa propaggine me­
ridionale si può dire non si a s t at a finora studiata , anzi nem 
meno e splorata). Si tratta, in poche parole , di t utto un mon 
do che non rientra nelle classificazioni canoniche : un mondo 
nel qual e sembrano perpetuarsi il gusto , e persino l e tecniche , 
spes so , dell ' architettura paleocristiana; con una sua interna 
evoluzione (o involuzi one , se si pref erisce ) s enza dubbio ; 
i nsomma con un processo , il quale sembra svolgersi indipenden 
t ement e dalle vicende dell ' arte di costruire postbarbarica del 
1 1Occidente . - Il gruppo pi ù connesso, e più indagato dagli 
storici dell ' arte , è quello delle chiese che si sono venute 
costruendo in Romagna dopo l a grande fioritura di Ravenna ul­
tima capital e d ' Occidente . Ma anche qui , è innegabil e che si 
sia fatta una certa confusione; è neces s ario quindi ripr ende ­
r e l ' argomento e cercare di mettervi , se pos sibil e , un po 1 

d 1 or dine . 

Innanzitutto a cominciare dal nome: da parte di chi se 
n ' è occupato , quest ' architettura ha goduto , o sofferto, di nu­
merosi vocaboli; ma t u t ti inesatti . Ha cominciato il non di­
menticato Giuseppe Gerola , che ebbe il merito di studiarla , 
per primo , come un capitolo defini t o nella storia dell ' ar­
chitettura italiana dell ' alto Medioevo, in s aggi successivi 
(1921 , 1929, 1930, 1931 ), denominandol a deut erobizant i na: 11 
che è ine satto : non solo perchè di bizantino in queste povere 
pi evi del l'agro ravennate c •è poco o nulla , come vedremo; ma 
anche perchè quel prefisso deuteros è semmai applicabil e al 
cosi ddetto secondo periodo aureo dell ' arte bi zantina, quello 
f i orito dopo l a fine dell ' iconoclastia: e qui non v •è , con 
tale f ioritura, rapporto alcuno , non fos s 1 altro che per ragiQ 
ni cronologiche . 

Ha ripreso , a ruota , l' argomento il Galassi (una pri­
ma volta nel 1928, e poi nel 195'2 e infine nel 1953) mutan­
de la denominazione i n protoromanica; anch' e ssa inesat ta per­
chè , sebbene queste costruzioni sorgano in part e in quello che 
nel r e sto dell ' Occidente si chiama periodo romanico , e sse vi 
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ranno eccezione: l a loro struttura linguistica è ancora , se 
si vuole , tradizionalmente paleocristiana e ha poco da spar­
tire ccn quella veramente romanica , la quale sorge da altre 
premesse ed ha sviluppi diversi : basterebbe , qui , notare la 
mancanza totale di un elemento così essenziale e così deterJ!l..i 
nante anche per l'articolazione dell ' intero organismo costraj; 
tivc- romanico : la vòlta concreta. In queste pievi non vi sono 
che tettoie lignee , il cui peso s ' esercita quasi del tutto 
verticalmente (non sfianca all'esterno come ogni vòlta) e pf:Lr 
ciò non ha bisogno di sostegni massicci , nè di pareti contraj' 
fortate: per cui anche le leggere lesene che ritmano queste 
pareti hanno una funzione quasi esclusivamente decorativa. 

Interloquì poi 11 Verzone , anch ' egli con tre succes­
sivi interventi (1940, 1942 , 1961 ), nell'ultimo dei quali ri­
tornò, curiosamente, all~ denominazione del Gerola: deutero­
bizantina . Ciascuno di questi tre studiosi (di cui faccio p~ 
t icolarmente menzione perchè si sono occupati dell ' argomento 
in modo specifico , mentre ovviamente, e non per difetto di 
considerazione , tralascio autori di trattati general:i. come 
il Toesca e soprattutto 11 Kingley Portar , che dedicò anche 
a questo capitolo pagine ancora valide) propone una sua pro­
pria datazione dell 'intero gruppo, diversa da quella degli 
altri : Gerol a lo situa "con una certa approssimazione " egli 
dice 11verso i secoli IX- X" ; gli altri due divaricano , l'uno 
all ' indietro , l ' altro in avanti , nel tempo: Galassi fa inizia­
re l a fioritura nel secolo VII e la fa terminare nel IX; Ver­
zone la sposta t utta nei secoli XI e XII. -

In realtà una datazione precisa è impossibile , perchè 
manca l ' appiglio di sicuri dati storici ; i documenti , che quaJ:. 
cuno allega talvolta, attestano soltanto che in un certo anno 
esisteva una certa pieve : valgono quindi solo come termini 
ante quem, e non sappi amo di quanto . Nessun documento , a mia 
cognizione , è stato rintracciato , che additi l ' anno della co­
struzione per nessuna di codeste chiese. Sulle quali possiamo 
compiere senza dubbio tentativi di approssimazione cronologi­
ca , val endoci dell ' analisi di elementi tecnici , di materiale 
impiegato (mattoni, malta : ecc .) di costruzione ( la forma 
e soprattutto la rostratura dei pilastri, la forma delle le­
sene e il loro particolare modo d'essere logate a gruppi per 
mezzo di archetti ciechi, ecc.), ed anche tnfine di ar chitet­
tu:a vera e propria (la forma data all 'invaso spaziale ed al 
le sue partiture ) . Ma sono elementi assai poco perentori : i n 
nanzi tutto, perchè le fabbriche , quando ancora sopravvivono , 

sono state tutte rimaneggiate a varie riprese: sicchè per cia­
scuna si rende necessaria l ' operazione filologica della reqti­
tuzione del t esto originale~ cosa sempre poco agevole e sempre 
con un cer~o margine di arbitrario; inoltre, per il carattere 
stesso di questa architettura, la quale , come ho gi à detto~ 
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di segna nell ' ambito del Hedioevo europeo, una zona marginale , 
in più di un senso. Nel senso che l a sua situazione è peri­
ferica: limitata all ' agro ravennate, a parte dell ' Emilia e 
della fascia costiera dell ' Adriatico; e poi nel senso che la 
struttura del suo linguaggio architettonico è , come accennavo 
poco fa , vernac~lare, e pertanto , come ogni sermo rusticus , 
tenacemente conservatrice di stilemi , morfemi e sintagmi che 
s i trascinano per secoli , aggiungendo difficoltà alla messa 
a punto della cronologia delle singole opere; marginale infi­
ne anche nel senso che i suoi esiti ultimi, nell 1ordine dia­
cronico o storico - la sua eredità per cosi dire - si re­
strinsero a chiese dell ' arcipelago e del litorale veneziani; 
per noi molto interessanti , anzi inevitabili, nel contesto 
di un discorso quale quello che sto sviluppando su Venezia nel 
J,~edioevo; ma anch ' esse in ef fatti abnormi rispetto alle straj, 
ture propriamente preromaniche e romaniche dominanti nel ri­
manente dell ' Europa. 

Ma conviene terminare 11 discorso , ~on inutile , sulla 
denominazione, che ho lasciato sospeso. Fu Giuseppe Fiocco 
- al quale va riconosciuto il merito di aver individuato 
l ' espandersi di questo linguaggio architettonico dalla zona 
romagnola alle lagune venet~ , in nwnerosi saggi successivi , 
il prim~ dei quali del 1937 - a proporre l ' aggettivo esarc~ 
le come il pit1 pertinente a denotare questa architettura; e 
i o stesso , quando ebbi vccasione di trattare a varie riprese 
l ' argomento, accolsi 11 vocabolo anche perchè mi sembrava in 
un certo senso più innocuo , meno impegnativo degli altri. Tl!,.t 
tavia non sosterrei che pur esso sia semanticamente esatto; 
o, per lo meno , bisogna precisare ch 1esso presuppone che si 
estendano 1 limit i , soprattutto cronologici, dell 1Esarcato di 
Ravenna, ben oltre le sue dimensioni storicamente accertabili . 
Infatti l'Esarcato propriamente detto ha inizio dopo il gran­
de periodo di Giustiniano; la sua estensione geografica è , al­
meno agli inizi, notevole (comprende tutto il paese da Piacen­
za a Rimini e dall ' Appennino alle paludi sotto Verona) , ma 
l a sua durata è breve: non supera i centottantaquattro anni. 
L' ultimo dei diciannove esarchi , Eutichio , fugge da Ravenna 
a Costar.tinopoli nel 752 all ' avvicinarsi dei Longobardi, eb­
bandonando tutta l ' Italia greca per sempre; ed è con questa 
data dunque che , a rigore , si dovrebbe far terminare il pe­
riodo dell ' Esarcato propriamente detto . Dopo di essa, la cul­
tura ravennate ebbe vicende legate alla storia di questa città 
(che ebbe momenti e figure , com ' è noto, che affascinarono il 
romanticismo nostrano alquanto melodrammatico: la fuga e l a 
tragica morte di Rosmunda e di Elmichi , il supplizio di Giovan 
nicio , ecc . ): furono gli anni del breve dominio longoba~do, 
che fu quasi soltanto di spoliazione e lasciò poche tracce nel 
l ' arte: non certo in architettura comunque; forse qualcosa nel 
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1 8 scult ure a i ntreccio che assumono un aspetto così barbar i ­
co , in intagli cosl scabri - longobar di , appunt o - dopo la 
metà del secolo VIII . 

Cacciati i Longobardi da Pi pino e da Carlo Magno , co­
stui cedette l a sovranità del t erri t or io ai Papi , e allora 
85s non s i chiamò pi ù , uf f icialmente almeno, Esarcat o , ma 
prr,vincia romana , o Romagna . Vero è che gli arcivescovi l oca­
l i vollero r ender si i ndi pendenti da Roma, rivendicare una pi.§ 
na autonomia della loro diocesi; si aut oproclamarono , per po­
lelllica cont ro il Pontefice , er edi l egi tti mi anche del t itolo 
di Esarchi: essi pret esero fin dal 774 di governar e indipen­
dentemente Ravenna e gli alt ri centri maggiori della Romagna 
e della Pentapoli, adducendo che il douti.nio er a stato cedut o 
loro direttamente da Carlo . Ma anche l a vi cenda carolingia 
f u pi~ che altro di spol i azione , o di derivazione , di tradu­
zi one in barbarico della grande cultura di Ravenna i mper i ale ; 
la quale era s t a t a i n Occidente l a fioritura pi ù spl endida 
del momento più maturo della t r adi zione paleocristiana e , in­
fine , il pi ù luminoso riflesso dell ' arte della prima ietà del ­
l ' oro bi zant ina . E1 davvero impressionant e come da un meri_g 
gio cosl alt o , da un punt o di equil ibrio così librato e diffi ­
cile , si passi , i n Ravenna , a i n t ut t a l a zona che ebbe in e..13 
sa i l suo centro , quasi ex abrupto , ad una cul t ura singol ar ­
mente povera , dimessa , vernacolar e : di cui gli i ndici più vi ­
stosi sono per esempio l ' abbandono del caratter e monumental e 
delle costruzioni e l a sparizione , possi amo creder e quasi t o­
tale , della decor~zione pi ttori ca , che segue d ' un t r at t o , al ­
meno per un paio di secoli , uno sboccio t anto mirabile e do­
vi zioso . 

Beninteso, l ' arte imperi al e di Ravenna non era mai s~ 
ta neppur essa "monwnentale " , al senso neoclassico del t ermi­
nec Essa non ebbe mai la pretesa di essere arte , con l a mai u­
scol a : l a gr atui tà di pors i come f orma in sé chiusa, fatta 
pe r esser e soltanto contempl ata nella sua i deale per fez i one . 
L' art e r avennate - come del resto sono in gener e l e arti non 
classi che - è un' arte che non presume d ' aver e una di mensi one 
a sé , astr atta dalle dimensioni di spazio e di t empo della vi­
t a in atto , con tutte l e ecigenze , anche prati che e f unzionali 
che ciò comporta : essa ha di mira valori non puramente est e t i ­
ci: par t icolarment e valori reli giosi , i ntesi nella duplice ac­
cezi one di attinent i alla religione cri stiana , al suo messag­
gio , ai suoi r iti , alla sua l i t u rgi a ; ed a quell' altra r el igi.Q 
ne , er ede della pi ù matura struttura ammini str at iva e politica 
dell ' I mper o r omano , almeno da Diocleziano in poi : l a r eligio­
ne ce sar opapi stica del l ' imperatore - deus pr aesens - e 1el ­
la sua cor te e delle sue effi gi : anch ' essa con l e sue sacr e 
i mmagini di cult o , il suo ceri moniale , i suoi templi - il Pa­
l azzo - per il di spi egarsi di una compl essa e i mmodificabile 
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l itur~ia profana . 

Arte asservita , s 1 è de tto; me questa sua qualificaziQ 
ne può suonare r est rittiva , soltanto se ci s i pone da un pua 
to di vista appunto, neoclassico . Per noi , oggi , forti del­
l' esperi enza dell' arte dei nostri giorni - dall'architetty 
ra funzionale all 1 Industri al Desi gn - codes to asservimento 
non ha altro significato , che quello di non esser e struttura­
t a in uno spazio- t empo i deale , astratto, ma di determinare le 
pr prie str utture nel campo dell ' attuale esperienza , della 
cenerata storia. 

L' ar chitettura r avennate , nel fatto, non è mai monu­
mento , anche se spesso 1 8 s i assume come t ale: è immagine di 
spazio che serve alla vita: è tempio , palazzo , terma , chiesa. 
E la pi ttura r ~vennate non è mai quadro da museo : è effige 
i mperiale , sacer vultus , con tutto il valore anche giuridico , 
di una presenza; è icona, i mmagine di culto sulle pareti, al 
servizio della liturgia; fu anche , possi amo creder e , illustr~ 
zione di libri sacri per l ' esercizio del culto; ma fus sopraj; 
t utto, decorazione del le par eti , delle vòlte , delle cupole 
delle chiese e dei palazzi (sebbene il termine decorazione , 
per il significato di lascito classicheg~i ante , che include 
- di qualche cosa che s1 aggiunga ad una forma già ottenuta -
qualcosa quindi di esornativo, inessenzi ale e mar ginale , sia 
termine improp~io: qui come in t utte le arti non classiche ). 
E in r ealtà l a decorazione r avennate non è qualcos a cho si 
agfiunga alla forma dell 1edificio; è , si può dire , l'ultima 
pennellata, l 'ultimo t occo di un ' i nunagine che già di per sè 
è colore : l ' immagine degli spazi dell ' edificio ravennate ; ed 
è essenziale a questa forma , quanto l e ultime velature sono 
essenziali al quadro di un maestro veneziano. 

Una delle riprove della funzionalità della decora­
zione , per esempio di unR chiesa r avennate - che l a chiesa 
in se stessa , come edificio, sia funz ionale , è del t utto ov­
vio - è nella coincidenza di senso, in essa chiesa presa 
nella sua totalità , tre contenuto e forma: o, se si preferi­
sce (e che i n fondo f a lo stesso) tra s i gnificato e struttu­
r a linguis tica . La chiesa r avennate , per suo contenuto seman­
tico, vuol es ser e un simbolo del cosmo cristiano . E la deco­
r azione , scultorea e pittorica, riprende, completa, preci sa 
codesto significato , illuminando di spl endenti immagini cam­
pite sull'oro della celeste Gerusalemme , gli spazi di quest o 
cosmo: dalla fi gura del Cristo che nei Battisteri, ad esem­
pio , viene illuminata dall ' atto del battesi mo , ma nello stes­
so tempo guarda giù dal sommo empireo della cupola; alle ge­
rarchie angeliche, che condnciano a sottrarsi al t ipo de~l e 
antiche vittorie ; e poi giù sotto , nella navata , cioè nella 
chi esa t errestre , dove stanno e r espirano i mortali, i rac­
conti degli Evangeli - della vicenda t errena di Dio - e l e 
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f igure dei santi e dei beati che sulla terra combatter no la 
ior<J battaglia. E' una connessione semantica legata , i ~scin­
dib~le ; e ad essa corrisponde una connessi one figurativa, del 
pari serr ata e connessa . L' architettura, definendo gli spazi 
c0 n l e superfici cont inue , pi ane o curve , articolate dal chia­
roscuro dei colonnati, delle esedr e , è divenuta colore ; l e ::t_i 
vestiture mar ~oree e le stesse z::ult ure dei capi telli, degli 
architr avi , delle t r ansenna , piatte e t r aforate come una tri­
na, private di plasticità , portate sul piano, sono anch ' esse 
crlore incluso nell ' iwmagine delle pareti; a sua volta la de­
corazione pitt orica non soltant o accentua genericamente code­
sto colore , ma lo adegua , con assoluta coerenza fin nei mini­
mi particolari , al senso dell ' architettura . Non soltanto l e 
fasce che sot tolineano l e membrature i ncludono l e pareti e l e 
vòlte come i n un pergolato fiorito , ma l e stesse figure umane 
accennano ad a:J.usioni architettoniche : siano angeli , che ad 
ali aperte e ricurve profilano una lunetta , o cherubini te~ 

tramorfi che svas ano 11 triangolo di un pennacchio , o immagj l 
di Apostoli o di Profeti o di ttartiri , che , con l e l oro fiéi!?, 
r e alte e diritte , scandiscono di ner vature una cupola , o al­
tre fi gure che , affrontandosi nell ' intradosso di una vòlta a 
botte , accentuano l a volat a del valico come archi in tensione ; 
è sempr e in connessione inscindibile con l ' architettura, e con 
qu~sta architettura - cioè con questa i mmagine di spazi in­
terni ot tenuta col colore di superficie - che la deccrazione 
r avennate si dispiega e si articola . 

E s i compren~e che ad una pittura siffatta l a t ecnica 
che più s i addice sia quell~ del mosaico: che già in sé - per 
i l f ermo , invar iabile spl endore minerale delle tesser e di mar­
mi preziosi , d ' oro e di smalti ; per 1~ r esi stenza , che questi 
stessi el ementi, con l a loro materia non umanizzabile e col 
timbro fi sso del loro colore , offrono a modulazioni t onali di 
senso plastico, o atmos f erico - . si oppone a qualsiasi natu­
rali smo . E1 l a stessa materia 1el mosaico, che non si presta 
coer entemente che ad i II'.lllagini astratte (e una riprova è nel ­
l ' incongruenza evidente della traduzione in mosaico di carto­
ni del Rinascim8nto, anche se questi in sé - per esempio in 
San harco - sono vere oper e d ' arte : di Ti ziano , del Lot to , 
del Pordenone , ecc . ; e , per converso , l a nuova coer enza che 
l a t ecnica del mosaico ha r ecuperato oggi, nel r ealizzare pit 
tur e cubiste o astr atti ste ). Le quali i mmagini umane , anche 
per ciò , nell ' arte r avennate rifuggono dal t roppo umano. Il 
loro modellato è ridotto al minimo , è solo mnemonico, allusi ­
vo . E tutta l a s i ntassi del linguaggio pi ttorico antico ap­
pare di ssociata , infranta . Ogni punto di colore - campi ne_t 
t ame,t e urtati , timbri deci si , estrosi, o attenuati fino all ' ul 
timo limit e dal sonsibil~ - r Ltrov. i 1 ~ccord~ con gli altri o 
con l ' insieme in un gioco di complementari o dissonanze , che 
non è più fondato sulla rappr e sentazione dello spazio , razio-



nalmente , obiettivamente indagabile: quel che domina è piut­
t osto il tempo , nella sua accezione musical e : ogni colore i ­
s~iato , cristallino, si comporta come una nota in un i nsieme 
polifonico . 

Una cultura così consumata, raffinata, coerente , d ' un 
tratto non ha pi ù voce , almeno nella stessa capitale e in 
Romagna . Non che l e in1prese di costruttor i, le botteghe di 
stnccatori , di mosaicisti ravennati spariscano da un momento 
aJ.l •altro come per un cataclisma; ma avviene 11 fatte singo~a 
re che non operano più in patria (o almeno non vi troviamo 
più traccia della loro operosità ) : dobbiamo supporre siano e ­
uct.grate : a Roma, credo - dove ritengo una corrente ravennate 
sia ravvisabile - ed ::mche al servizio dei barbari longobar ­
di . Per esempio io ho pochi dubbi che l ' architettura del fa-
1.1oso Tempietto di Santa Maria in Valle a Cividale , f~ndazione 
1,Jngobarda , sia opera di raYennati, com ' è tradito anche dalla 
tecnica costruttiva; e poi franchi: gli stuccatori e gli af­
frescanti di quel tempietto lavoranti in periodo carolingio , 
per rimanere nello stesso esempio, si rifa mo al neoatticismo 
caratteri stico dell I arte di I,avenna intorno agli anni 160 (e 
non diretta~ente , come invece i decoratori di Castel seprio, a 
Gostantinopcli , dove frattanto , presumo , l ' arte , con le gran­
di opere di Giustino II , era passata a~ un atteggiamento neo­
alessandrino). Né ho certo bisogno di richiamar e A~llisgrana 
e insomma l'luanto Carlo hagno atti,se , almeno come ispirazione , 
da Ravenna (da dove, com ' è noto , asportò tessere di mos aico , 
adèirittura a carra, e marmi e colonne e la statua equestre 
di bronzo) per l e sue costruzioni e decorazioni auliche , anco~ 
eh~ sicuramente codeste ispirazioni vi siano state tradotte 

i n linguaggio occ i dentale; ma i l loro significato - come 
ha chiarito , penso meglio d ' ogni altro , l ' amico André Grabar -
è senla dubbio anch ' esso di origine ravennate . E già è da cr,2 
dere battessero le vie del mare . 

La prima decorazione a mosaico veneziana che si cono­
sca, cioè quanto vi è ancora di originale negli angeli della 
vòlta del diaconico della Basilica di Torcello , frammento cr~ 
do del 640 , è decis ruente ravennate. L' azione s ' estende al 
di là dell ' Adriatico; perchè - co~e hanno dimostr ato Bulic ', 
3ervaldi , Karaman - fu l ' Arcivescovo Giovanni di Ravenna che 
nella seconda metà del secolo ~III riorganizzò la chiesa dal­
matica dopo l e invasioni avaro-croate: egli fu 11 primo presu­
le di Spalato e f u il primo ricostruttore degli edifici sacri 
in Dalmazia , in mol~j dei q~ali l ' impronta ravennate è ancor 
o~gi evi dente . E vi sono , più tardi, documenti - che non è 
il caso io richiami ora - che i nostri amici dell 'altra spon 
da vanno r iscoprendo e pubblicando, nei quali si fa parola di 
oper a ravennate, non solo nel campo dell ' architettura o della 
scultura decorativa a intreccio , ma anche in quello , finora in­
sospettato , della pjttura. 
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Quasi a rivalsa in Ravenna stessa e nel suo entr r. te~ 
ra v •è una paurosa caduta di cultura artistica. Scompaiono 
P easochè i nter amente le decoraz ioni scultoree e pittoriche ; 

8 
quindi l ' unità di forma , cosi calibrata , del periodo impe­

riale , si sconnette e si dissolve; gli edifici a simraetria 
accentrata - che, dal Battistero della Cattedr ale a San Vita­
le , avevano costituito la parte , se non preponderante , almeno 

1uella di pi ù intensa e r affinata fantasie architettnnica 
_ .wn solo spari scono , ma non sono pi ù nei..1.meno efficaci come 
esempi o riflessi, sia pure impalliditi: il modulo esclusivo 
del tempio cristi ano, dal secolo VII in poi, diviene quello 
della basilichetta longitudinale coperta da tetto a capriate; 
scompaiono l e cupole e l e vòlte; ed anche l e colonne con 1 :Id) 
r ~ preziosi capitelli vengono , di norma , surrogate da più e ­
con~mici pilastri di mattoni . 

Debbo ora rettificare taluni assunti dati fin qui per 
sicuri, e in particolare due , che la quasi totalità degli stu­
diosi ha fino ad oggi cons iderato come appi gli abbastanza so­
lidi, almeno per una classificazione cr onologica . La Chiesa 
di San Vittore di Ravenna è sembrata il prototipo de~ •intera 
serie esarcale (conserviamo pure questo vocabolo , malgrado le 
riserve) , e i nvece , secondo me , non lo è affatto. La Chiesa 
di Santa Maria i n Porto Fuori è valsa quale punto di riferi ­
mento , secondo alcuni del periodo più tardo e maturo , secondo 
alt ri dell ' intero gruppo , perchè l a si è creduta fondata nel 
11 00 . Posso dimostrare ch 1essa invece è anteriore a questa d.J¼ 
ta , e quindi il suo invocato valore di referenza cronologica, 
nel senso indicato , non sussiste . 

La Chiesa di San Vi ttore, l a quale purtroppo ~ andata 
di strutta nell 1 1ù t i ma guerra , era datata al V secolo i n base 
soprattutto ad uno studio del Savio (1901) 11 quale , di due 
noti zie mutile del } artirologio Geronimiano (che non va oltre 
il 430 nella sua recensione i talica) ne fa una sola; e il no­
me di Ravenna - che in questo documento compare alle note 24 , 
25, 26 - viene unito alla notizia del 27 gennaio, priva di 
i ndicazione topografica , ma relativa alla erezione di una ba­
silichetta di San Vi · t ore . Questa messa a punto cronologica è 
stata accettata dalla quasi totalità degli studiosi più rece_!l 
ti; malgr ado gi à il Delehaye (1929) avesse avvertito che la 
n< 1t i zia del martirologio è a dir poco incerta ( 1 ) • 
Ultimamente il liazzotti (1959 ) ha osservato che l'identifica­
zione - fatta dal Testi- Ra~poni , dal Lanzoni e da altri pa­
r ecchi - della nostra San Vittore con il sacello del V. se­
colo , dedicato a que sto santo - della cui presenza abbiamo 
indicazione att r averso un passo del Libe r Pontificali s del 
protostorico Agnello - è da scartaro, perchè l ' edificio è 
indicato nel Mart i rJlogio Geronimiano (ed anche in un docu-

(1) "Le contròle de la date manque et ce n •est pas à Ravenna 
seulement qu ' il y avait une basilique de Saint- Victor 11 

(pp . 5 - 30) . 
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mento papi raceo ( 1 ) rogato a Ravenna il 1 7 luglio 564, col 
n,t1e di basilica: vi s i parla di una casa 11 quae est post ba­
silicam Sancti Vict oris Ravennae 11 , non di sacellum, o , come si 
dice a Ravenna , monasteriwn; ma l ' osservazione del Eazzotti 
}la poco senso, perchè non è affatto vero che in per iodo pal eQ 
0 ~1stiano ed altomedioevale non s i potesse denominar e basili­
ca anche un sacello , di qualunque f orma o dimensione esso fo~ 
50 (2 ) . L' i scrizi one del sacello di s. Prosdoc i mo a Padova, 
1a quale non c ' è dubbi o s i r i f erisca al pi ccolo edi f icio c ru­
ciforme e cupol a to dove s i t rova , lo indica testualmente con 
i termini "basilica vel oratorium" (3 ) : i n effe t t i basili ­
ca è termine generico in questi t empi e si può applicare a 
qualsi asi edi ficio sacro. Nulla impedi sce dunque di accogli~ 
r e , se si cr ede , l e o3ser vazioni di Testi- Rasponi e di Lanzo­
ni , e di ritener e che il San Vi ttore ravennat e del V secolo 
fc Gse effetti va.mente uno dei tanti piccol i martyria di cui era 
costellat a l a Regio Caesarwn: i l nome stesso del s ant o , f r a 
l ' altro , è milanese (i l suo corpo fu r i nvenuto da s. Ambrogi o 
e sappi amo che , al tempo di 11ilano capi tal e , 1 1 i mperatore Ono­
r i o ebbe per esso un culto par t icolare ) quindi rispetto a R~ 
venna è arcaico . I n ogni caso questa er a giunta fino a n0i lj. 
maneggi ata, ampl iat a a vari e riprese : una campagna di scavi 
agli inizi del secol o (1906 - 1907 ) ha consenti t o di r i cono­
scere abbastanza attendi bilmente le par ti aggiunte e di ten­
tare almeno un r ecuper o della pr ima f ondazione: questa , secon 
do me , non può r i salire oltre 1 1 VI I I secolo (Ver zone l a data 
addiri ttura al ter zo quarto del secolo IX) ; si cchè non s i 
può parlare di un pr otot i po . 

La chiesa di s . lriaria in Porto Fuori (4 ) di Ravenna 
era s tat a datat a al 1096 , i n base ad un accermo dell e Memorie 
portuensi , che t uttavia lo Zattoni , in uno studio molto vali -

(1) Oggi conser vato a Pari gi , Bi bliothèque Nati onal e , ms . l a t . 
4568 A. 

(2 ) Ho già fatto pi ù volte questa precisazione (per esempi o a 
proposito del Batt istero di Fi renze ) ; e del r esto baster eb 
be l ' esempio , per r i maner e vicino a noi , dell ' i scrizione 
che si trova nel martyriu.m di San Prosdocimo i n Santa Giu­
stina a Padova ( f r atel l o gemello , com•è noto , di quell o di 
SS. Felice e For tunato a Vi cenza) . 

(3 ) E ne abbi amo altri esempi in altr e i scrizioni numerose , che 
a suo tempo ho r accolt o , soprattutto in Africa . 

(4) Di strutta anch ' essa da un bombar damento il 5 novembr e 1944. 
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dc del 1919 su que sto t esto , poneva gi à f ortemente in dubbio. 
Il Gerola del r esto aveva già riconosciuto almeno tre fa si suQ 
cessive di l avori in ques ta chiesa, fondandos i non sol o su el!! 
wenti tecnici e iconogr afici , ma anche su documenti. I momen­
t i cronologici successivi erano s t ati da l ui fi ssati negli an 
ni : 1096 , inizio della cos truzione della basilica; 1175, ini­
zi~ dell ' er ezione del campanile : l a prim~ f ase dei l avori sa­
r ebbe stata dunque coeva ai documenti del 1100 e del 1103 e la 
sec~~da invece coeva al c ampanile ; l a t erza, meno inter essante 
per noi ora , del secolo XIV. Anche qui poi una piccola campa­
gna di scavi, condotta anche in mia presenza nol 1949 , ha di­
m0strato che l a chiesa era sì il risultato di tre di stinte t_a 
s i di lavoro , come aveva int uito il Gerola; ma che esse c ade­
vano in periodi di tempo ben diversi da quelli che aveva cre­
dut o Gerola . Soprattutt o risultò evidente che la prima fonda­
zione era una b asilichetta a tre navate lunga circa 19 metri; 
l e navate erano divise per mezzo di cinque arcate , r ette da 
quattro pilastri di mattoni che pre s entavano la caratteristi­
ca della doppia appendice : r e ttangolar e verso l e na,rate mino­
ri, rostrata verso l a navata centrale , e questa era l a basil i ­
ca della prima fa se , anteriore ai lavori del 1096 in pci , 1 
quali furono lavori di ampliame nto: e ne abbiamo riconosciu t o 

chiç.ramente 1 relitt i sotto il rifacimento trecentesco . La pri ma 
fondazione dunque è certo anteriore agli inizi del s ecolo XII . 

Del r esto, per l e caratteris t iche architettoniche , San­
ta l'•iaria in Porto si può avvicinare ad un I al tra pieve ., oggi 
anch ' essa purt roppo di s trut ta: l a Pieve Sest i na, di cui abbia­
mo ricordi gi à prima del Mille . Anche qui infatti l a rostratu­
r a dei pilastri è solo dalla par~e interna , il che è indice 
di minore maturità in confronto alle altre chie se che vedre­
mo - Santo Ste fano del Godo, San Piet ro in Tr ento , San Proco­
lo sul Senio, menzionate prima del Hille .. e pre sentanti quei 
pilastri birostrati che , a me almeno, sembrano una caratteri­
s tica del secolo X. A mio par er e dunque l a fondazione di s . M~ 
r i a in Por t o Fuori di Ravenna si può porre tra l a fine del se ­
colo VIII e gli inizi del secolo IX .. E i n ogni c aso non si può 
a s sumere quast a pieve come capos aldo s icuramente datato (Ver­
zone ) e servirsi delle sue caratteris tiche architettoniche per 
datare altre chiese di data incerta (con il che crolla buona 
parte della fat icosa impalcatura filologica di alquanti stu­
dios i , l a qualB s i r eggeva, appunto, su quel presunto capo­
saldo ) . 

Sgombra to così il campo - ma r e so anche più difficile 
da percorrer e - da puntelli incons i s t enti , penso convenga ~ 
cantonare , almeno per il momento , l e pre t e se di raggiungere 
1ma clas sificazione cronologica troppo puntuale , e servi~si 
invece di un altro codice , e cioè quello che ci consenta di 
r aggr uppare il materiale di cui disponiamo (o almeno il pi ù 
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· ,-4ficativo ) pbr caratteristiche architett oniche e costrut­
s10;1.J. 
tive . Seguendo - nei limiti che mi sembrano accettabili -

1 t entati vi analoghi soprattutto del ~azzotti, io penso si 
possa , su t ale base , proporre un raggruppamento. Un primo 
erunr o includo le chie sa ad 11ula unico., cioè quelle di: San 
iichc.lo in J.. · r voli a Sant ' Arcangelo di Romagna, San Cassi ano 
in Deci mo a Campi ano , San l-1artino di Bari sano , Sant ' Apollina­
r a i n Longana. 

Un secondo gruppo comprende l e chiese con archi pensi, 
li ne- l e f i ancate della navata centrale e con pilastri a for­
ma di T. Sono : San Giorgio di Argenta , San Pietro in Sylvis 
a Bacnacavallo , San Vi ttore in Valle a Cesena, Santo Stefano 
di Pisignano , San Zaccaria nel Ravennat e . 

Un t erzv gruppo include l e chiese con sequenze di ar­
chi ciechi nella facciata della navat a centrale e pil astri a 
forma di T. Sono: Santa l'-1ari a ad Nives di Faenza , Santa Ma­
ria di Sarna, San Giovanni di Piove Cesato, San Pier di Laguna , 
ed anche l a chi ~sa dell ' Abbazi a di Pomposa , sebbene qu~sta sia, 
nel nostro ambito , ~ccezionalmùnt e ricca , ùd abbi a colonna al 
posto dei pilastri . 

Un quarto gruppo può assere formato dalle chivso con 
archi pensili nelle fiancatb della navata maggiore e con pil~ 
stri a rost ratura semplice , o doppia. Si tratta di : San Pie­
tro a Pieve Sistina, San Procolo al Ponto sul Senio, Santo 
Stefano in Tegurio j San Piotro in Tr i .. nto , San Pancrazio :presso 
Russi. Non sono proprio tutto , ovviai.1~nte , e anche di quest e 
r estringer ò l ' analisi ai 11campioni" di maggiore significato . 

Nel primo gruppo i l capo di f ila, s~condo me , è San 
1ichcl o in Acervoli , chiesa che io penso abbi a la proc~danza 
assoluta su t utt ~ l e pi evi di cui abbi amo noti zia. Essa discE!_n 
de chiaramente dalle basiliche r avennati del momento bizantino 
- per ~sempio da Sant 'Apollinard i n Cl asse - fondazione , in­
sicm. con San Vitale , di Giuliano Argantario , coma del r esto 
atte~ta anch~ l a t ecnica della muratura com~~sta da quai tipi ­
ci mattoni lunghi e rossi , separ ati da un l otto di malta qua­
si altrettanto spusso : caratteristiche che si rit rovano quasi 
esclusi vamente nelle costruzioni intrapr ese da Giuliano . Poco 
ci soccorrono i documclnti anche qui: il più antico è il rrumero 
110 del Codice Bavaro C 11basilic a Sancti Arcangeli fundata in 
l c..•co qui dicitur Accrvulis"J che ricorda la concessione fat­
ta a a.2.1 1 ArcivGscovo Domenico Ublatolla (che pontificò tra 
1 1 889 ei 1 1 893) a "Bona ducarissa11 di un fondo posto nel 
t i.!rrit..orio di qu~sta basilica . ha l a chi~sa è cer tamente an-
t riore , anche s1;.. non è possibile assegnarla "al secolo VII 
o alla fine del precedt:mte II comu vorr ebbe il Ver zone (Gorola 
pr~ferì non proporre alcun~ data; Galassi pensò prima al IX e 
i n seguito - 1953 - all 1 VIII secolo ). Corto gli el ementi a!: 
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caizzanti , o a meglio dire rave nna~i, sono parocchi , oltre al 
tipo di muratura; l ' abside poligonale a setto l ati coma quel­
la di Classe ; l ' ampiezza delle finestre , specie nell ' abside , 
poi acci ecate e sos~ituite dalle lunett e nei l ati estremi; 
1 8 sette porte ·· di cui oggi una sola praticabi l e - por l e 
quali si accedeva in origine all a navata; l a trifora dell a fa~ 
ci ata , in seguito anch ' essa chiusa. Ma ci sono già caratteri 
esarcali , che poi avranno lunga fortuna 1 3 verr anno accolti l!_n 
che dalla prima architettura veneziana: mi rifarisco qui a ca­
r atteri architettonici, cioè dell a f orma data agli spazio Per 
esempio l'invaso dell'abside comincia qui gi à ora (secondo me 
la datazione meno improbabile è ai primi decenni del secol o 
VIII ) ad assumer e quell ' accrescimento sia in altezza che i n am 
pi ozza, che più tardi , ancora più accentuandosi , diverr à il t~ 
ma spaziale caratteristico delle b·siliche di Torcello e di 
Murano . 

La cripta , invece , come spesso avviene , fu praticata 
pi ù tardi , probabilmente quando1 si e r esse i l campanile : queste 
due costruzioni , non l a chiesa vera e propr i a , ritengo si pos­
sano mett er e in re).azione c0n l a notizia, che possediamo per 
1 1 a.rmo 963 , nel quale il Diacono Raimerio ed altri cedettero 
in perpe tuo il territorio di Sant ' Arcangel o e l a chiesa stessa 
all 1Arcivescovo Pietro ài Ravenna e ai suoi successor i. E' pro­
babile che in quell ' occasione Pietro abbi a trasferito nella 
chiosa , divenuta sua, delle rel~quie , onde liopport unità della 
cripta . Che questa sia pi ù tarda è t1adito dalJ.a chiusura del­
l e due porte ad or i ent e , c~e si rese necessaria appunto per 
praticarla: il materialo impiegato rer codesti 1·i empimenti 
(g1·ossi blocchi squadrati di :91. - ,a) è i dentico a quello del 
campanile al centro deJ l a facciata: il che conferma l a contem 
poraneità delle duo cos truzioni ,. -

Sarebbe troppo lungo ~saminaro gli altri edifici del 
gruppo : tanto pi ù che essi furono tutti rimanoggiati, a vari e 
riprese , t alchè il tentativo di restituzione dol t esto origi­
nale delle prime f ondazioni richieder ebbe , por ci ascuna , un 
lungo discorsoo Un risultato del nostro paziente lavoro f ilo­
l ogico va sottoli neato : queste pievi er ano tutte a nava ta uni -
ca (tali sono tuttora San Cassiano in Decimo a Campiano , Sant o 
Apollinare in Longana ) e l a divisione -~alora in tre navate (per 
esempio San Martino di Barisano ) ancorchè sia s t ata assunta da 
qualche studioso come originaria , in r ealtà è dovuta a ri~aci ­
menti ulter iori . Altro elemento da tener present e è il vano del 
l ' absi de che si va progr~ssiva.mente ampliand~. 
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QUdsto gruppo è gi à tra i più arcaici dell 'intera s~ 
rie - secondo mo copre un arco di t empo tra gli inizi del ­
l ' VIII secolo a gli albori del Mill e - ma non è il più ar ­
caico in assol u to , come taluno supporrobbe , in r agione della 
indivisione dell' aula e della semplicità dell& strutture . E~ 
so non è per esempio, almeno quanto al suo punto di partenza , 
più arcaico del secondo gruppo , che comprende basiliche a tre 
navate e che ha il suo capo di fila nel San Giorgio di Argen­
t a . Ri portar e questa chiesa , idealment e , alle strutture del ­
l a prima fondazione è stata una fetica particolarmente ardua . 
Ne è risultato che anche in origine l o spazio interno era a 
tre navate , divise da pilastri a forma di T: ciò malgr ado 
credo non s i a ragionevole scr editare l a notizia riferita dal 
Liber Pontificalis della chiesa ravennate : dove , alla vita di 
Agnello , si dice che que sto arcivescovo, morto 1 1 1 agosto 
570 11adquisivit rura in eclesia Ravene , Argentea que dicitur , 
et infra ipsius ruris monasterium beati Georgia fundamentis 
haedificavit"; la prima chiesa dunque - di piccole dimen­
sioni , cho giustificano l ' appellativo caratteristico r avenn~ 
t e di monasterium, che non vuol dire monastero , ma sacello -
va situata al pi ù t ardi intorno agli anni settanta del secolo 
VI . Il gruppo cui essa apparti ene è , oggi, meglio r appresen­
tato dal San Pietro in Sylvis di Bagnacavallo, tra l a pochi~ 
si me che abbi ano conservato l e s trutturo primitive quasi in­
tatte: possiamo avvertirvi una maggiore maturazione rispetto 
al San Giorgio di Argent a . E ' infatti probabile che essa di­
scenda alla seconda metà del secolo VIII: i l più antico docu­
mento che l a riguardi è l'ordinazione di un ciborio da part e 
di un pre t e Giovanni , che reggeva la pieve mentre ara sulla 
cattedr a di Faenza il Vescovo Deusdedit (783 - 826 ). 

I due gruppi , fin qui sommariamenta delineat i , proce­
dono dunque nell~ loro evoluzione press 1 a poco paralleli: i 
vari assestamenti inter ni , sempr e presuntivi , si compiono pi ù 
che altro sulla base della forma e dello sviluppo delle l es~ 
ne e degli archetti pensili, e del variare dell ' aggruppamento 
di questi . Ma io non lo ritengo criterio molto valido. 

La chie sa di San Piotro in Sylvis a Bagnacavallo , di 
cui il primo ricordo è dell ' anno 740, è , finalmente , un t e sto 
quasi incorrotto: l e sue strutture primitive si sono conserva­
te pressochè intatte . Notiamone r apidamente i caratteri : fac­
ciata semplici ssima tutta in superficie , sulla qual e due l ese­
ne segnano la partitura in navat e dello spazio interno , con 1~ 
sene riepiegate agli spigoli , f rontone e semifront oni con ti­
piche sporgenze mensoliformi graduate . Più semplice San Vittg 
r e in Valle , secondo me di qualche decennio più tar do (il do­
cumento più antico è del 919 ), ma non certo del secolo XI come 
vorrebbe 11 Verzone ; mentre il Santo Stefano di Pis ignano e l a 
Pieve di San Zaccaria sono state quasj interamente rifatte . 
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La chiesa di Santa Mari a ad Nives a Faenza è senza 
dubbio il capo di fila del terzo gruppo - che s i potrebbe an 
cbe denominare f aentino , data l ' ubicazione prevalente; ed è 
con ogni probabilità più tardo dei precedenti (non anterior e 
agli inizi del seoolo XI , secondo me , e quindi meno ancora di 
essi meritevole dell'appellativo di esarcale : io vi accenno 
qui soltanto perchè altri studiosi hanno creduto di aggr egar­
lo a questo capitolo , perchè esso è avvicinabile ad una chie­
sa ben nota e per t anti versi singolar e e che da sol a esige­
r ebbe una lunga trattazione : quella dell ' Abbazi a benedettina 
di Pomposa . 

L'Abbazia di Pomposa è un' opera composita , sorta t r a 
il 751 e 1 1874; e fu ampliata con l' aggiunta di due campate 
sulla fine del secolo X e agli inizi dell 1XI . Sappiamo infa1 
t i che fu riconsacrata , al termine di questi l avori, il 7 mag 
gio del 1026. Nel corso di questo secolo il lapicida Màzulo 
decorò gr aziosamente l a fronte dell ' atrio allora costruito; 
poi si eressero l e due absidi ole ai l ati della maggiore : e a 
questa f ase si riferisce la lapide mura t a sull~ fronte con la 
data 1150. Ma rimangono ancora l e parti del secolo VIII ne i 
fianchi e nell ' abside . La fabbrica è tuttavia eccezionale , ctil 
turalmente più r affinata (baster ebbe l a presenza delle colon­
ne al posto dei pilastri) : in qualche modo è un parallel o di 
quel pi ù vasto processo di civilizzazione archite~tonica che 
questa cultura subisce in ambito veneziano. I o anzi penso , 
dopo una recente r evisione di tutto 11 complesso (comprenden 
te il palazzetto del Patriarcato - per l e parti genuine, si 
intende - di fronte alla chiesa) che a Pomposa siamo in pr~ 
senza di un f enomeno di "ritorno di influenza", da Venezi a 
alla zona "esarcale " e non viceversa . Nbn bisogna infatti 
credere che Venezi a abbi a soltanto ricevuto da Ravenna e dal 
Ravennat e . Anzi , almeno dal Mille in poi l a direzione delle 
infl~nze è invertita: Ravenna è , culturalmente s un deserto, 
ed è enezia che l e r estituisca , per così dire , il suo vecchio 
debito . Ne abbiamo esempi , del r esto , al di fuori dell ' archi­
tettura , ne i mosaici della basilica ursiana, del 1112 , opera 
di maestri veneziani , e in quelli , duecenteschi, del pavimen­
to di s . Giovanni Evangelista a Ravenna, opera anch ' essi di 
veneziani . Il 11f enomeno11 di Pomposa potrebbe esser e spiegato 
in questi t ermini . 

Per 11 quarto gruppo devo dire che e sso , complessiva­
ment e , è di qualcosa più tar do dei precedenti, e si distingue 

sopr attutto perchè i pilastri presentano spesso una Tistratg 
r a doppi a, e gli archetti pensili appai ono r aggruppati con più 
articolazione e più el eganza . 

E vi sar ebbe infine da trattare di altre chiese , non 
appart enenti all ' agro r avennate , ma dipendenti dalla cultura 
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architettonica di questo : ne ricordo qui soltanto due esem­
plari: il pi ù meridionale , l a Pieve del Tho o di San Giovan 
ni in Ottavo (all ' ottavo miglio della via Emilia , già presso 
il confine con l a Toscana) : da notare la presenza di colonne 
al posto dei pilastri; e quella più settentrionale di San Vl 
to Ferrarese . Non mi f ermo su quelle (come San Lorenzo in 
Vado e l a Pieve Quinta ) che sono state totalmente ricostrui­
te , sebbene abbiano dato avvio a curiose ipotesi , quasi fos ­
sero genuine . 

Tr a l e ar chitettura in buona parte dipendenti da que­
sta fioritura car atteristica ( 1 ) è , come ho già anticipato , 
l ' architettura veneziana delle ori gini . Non si saprebbe pre­
cisare - o, almeno , io non saprei precisare , anche per l a 
scarsità di monumenti rimastici di epoca relativamente anti­
ca - da quale dei gruppi esarcali , che ho cercato di f ermare 
r apidamente , derivi , per qu~sto l ato , l a prima architettura 
r eligiosa veneziana; escl uderei tuttavia il gruppo faentino, 
e penserei piuttosto al pr imo gruppo, quello che ha il suo ç..§l 

po di fila in San Michele in Acervoli : soprattutto per la 
già present e , qui ! ampiezza da ll ' abside , e per il suo chiaro 
valore di conclusione del dilatato spazio basi l i cale. Ma fo~ 
se è più prudente r imanere ù dato , che la prima architettura 
veneziana deriva da quest ' ambito , larga.mento inteso. Insomma, 
nella nascente e crescente Venezi a dei primi secoli , il vern~ 
rolo architettonico romagnolo si civilizza in una lingua più 
colta, più raffinata , per via di una scelta che denota appun­
to una intenzione di maggiore coer e nza: per esempio ~ la sost! 
tuzione di r egola a Venezia , cui accennavo , dei pilastri con 
colonne , ha l ' effetto di discioglier e lo spazio troppo blo~ 
cato - con senso innegabilmente parabarbarico - nella par~ 
tassi dei t r e corridoi paralleli delle navate degli esemplari 
r omagnoli; l ' adozione , poi quasi nor male almeno negli esempl~ 
r i più maturi , di un ' abside di i mpianto semicir colare: anche 
questo denota un senso di ritmo , di consonanza più maturic A!! 
che negli ictar ni gli spazi vengono oltre che disciolti , am-

(1 ) Tale fioritura non è propriamente romanica: anche i pil a­
stri a T, o quelli a semplice o dupli ce rostro che da talu­
no sono stati assunti come un dato prer omanico in r ealt à non 
lo sono affatto , giacchè l a funzi one di quei rostr i e di qu~ 
gli aggetti mensoliformi non è per nulla quella di sostenere 
coer entemente l e nervature d ' una vòl t a concrct·a , fondamenta­
le dell ' organismo propriamente romanico, ma soltanto di dare 
appoggio alle travi del t atto a c apr:1.ete lignee, allo scopo 
di non i ncarcerarle nei muri, dove , in quelle terre piutto­
sto umide , marcirebber o facllme~te ; e gli archetti pensili 
hanno un valore quasi esclu s i v amente decor ativo; non di com­
posizione spaziale come nel ver o romanico , ma di scansi one 
ritmica della superfici e . -
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11ati: e qu~sta dil atazi one è accentuata dalla decor azione 
~ oosaico , che è del tutto assente nel gruppo r omagnol o , ma 
che riappare invec e a Torcello , a Murano , per esempio, anche 
ossa come segno di una civiltà meno rus tica e pi ù colta , in­
sieoo più f edel e alle origini pal eocristiane e più aggiorna­
t a alle elabor azioni bizantine . E, come l e absi di delle 
chiese veneziane a schoma di b asilica l atina surrogano, in 
qualche misura, nell ' ordine del s ignificato areopagi t ico , il 
simbolismo cel est e della gr ande cupol a bizantina, così anche 
ne r ecuperano ù possi bile 11 valore architetton:.co, cioè di 
conclusione , col loro alto volo consonant ~ con 1 € curve sco_r 
renti in profondità degli archi paralleli delle navate , della 
dilatata , ma formata e ritmica e spansione dell o spazio seco­
lare della basilica. Forse l R for ma simbolica e il seg:i,o 1~.n 
guistico più pr egnante in quest o duplice ordine - semantico 
e foroale - delle chiese venezi ane dal Mille al Duecento sg 
no l e Madonne a mosaico delle absidi di Torcello e di Mura­
no. Il loro bizantinismo di fondo è innegabile ; ma a Venezia 
esse vanno intese in diverso senso , cioè preci samente nel raQ 
porto con l a for ma di quelle b~sili che nel l oro insieme , in 
senso voglio dire ormai pienamente veneziano n Figm·e , schiet-
t e come queste Vergini , esattamente al centro del semicatino 
d ' una grande abside , a segnare l ' asse verticale da cui bila­
teralmente si dipartono le parallel e e consonanti cadenze del 
l'ilrraso; senza null ' alt ro accanto; i sol at e contro l'immensa 
dilatazione dell ' oro , s i cercher ebber o invano a Costant:i .. 1opo­
ll v nell e province bizantine . D' altra di mensione figurati va 
dovette essere quella, famosa , della Neà di Basilio I: un ' O­
r ante , "che allargava l e su~ mani pure per assicurare il trion 
fo dell ' Imperatore sui suoi nemici", scriveva Fozio; oa a noi 
riesca diff icild vederl a i sol ata, e con ogni probabilità non 
l o or a ; e così quella (unico altr o esempi o citabile ) di San­
t a Sofia di Kiev . Di r egola, l a Madonna aveva il suo posto 
nei t amburi delle cupole , 1n mezze ad altre figure (di Apo­
stoli o più spesso di Arcangeli della Anghel oktistòs) . 

Ancor meno giova paragonare queste Vergini veneziane 
con quell e delle ~bsidi siciliane (Cefalù, Monreale ), dove e~ 
se appaiono accompagnate da Angeli e da Sant i ; e non nel v a-­
sto cavo del semi.catino , ma nella nicchia di sotto: figure~ 
nuscole , oppresse dall ' enorme Pantocrator e che l e schiaccia; 
e , inoltre , costr ett e in mezzo al formicolio di tant e altre 
assi epat e immagini , che pr emono da ognl part e . 

Secondo ogni apparenza dunque è venezi ana l 'idea pit­
t orica di stendere l ' or o nudo e puro per tutta l a grande cu­
ba (una simile dilatazi one del fondo aureo sarà infetti carat 
t eristic a anche della maggior parte della decorazione di San 
Marco; e finirà con l' assumere - per e sempio nella lunetta 
di Mosè nell ' atrio ~ un valore ambi entale , atmosferico ) , e 
di porvi nel mezzo , isol ata , raccol ta , la Vergine •:diritta 
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sopra sé com•una grua11
• S ' intende che , pe rchè essa non per­

desse ogni valore pi ttorico in mezzo a tutto quell ' oro , bi­
sognava "caricare 11 di qualcosa i contorni , i drappeggi, il 
ooàellato; inciderne l e pieghe 11raulinando attorno gli ele­
nonti pl astici isolati dei ginocchi coi rilievi brillanti 
creati dal gioco r eciproco di luce e di ombra delle pi eghe s~ 
oilineari 11 , annota Demus . Ma questo linearismo non ha sol­
tanto il senso di una massificazione pr ovinciale rispett o a 
Bisanzio . - Come la larga stesura dùll 1oro ha l a funzione di 
accelerar e l a soluzione crom~tica dei valori di chiaroscuro , 
che nelle navate della basilica rinanevano r aca:i ti e quasi 
sospesi tra gli alti valichi e tra gli archi, così l ' inserziQ 
no nell' esatto mezzo di quest~ Vergini vuol significare il 
punto di arrivo delle due processioni simmetriche delle co­
lonne : colonna anch ' essa d ' azzurro , che finisce di ltr~orma­
re in colore anche la pl asticità di quei fusti . 

Venezi a dunque sembra concludere e ritrovar e , al di 
là dei suggerimenti esarcali, il senso della grande arte ra­
vennate ; cerca di r ecuperare quella unità tra architettura e 
decor azione che era stata segno della maturità e della cooren 
za dell ' arte di Ravenna i operiale , e poi , dopo il VI secolo , 
si era perduta in Romagna, 

Una tale intenzione (o Kunstwollen) , credo si debba 
aver e prdsento , ne i nostri t entativi di interpretazione del 
valore formale della traduzioni in veneziano delle proposte 
l inguistiche non soltanto occidentali (in questo caso e sarc~ 
li) na anche , dall ' altro quadrante , bizantine : così calme a 
sicure , queste , a l meno in apparenza , perchè si r egge7ano sul-
1 ' i mpalcatura f erma e permanent .e del neoplatonismo artistico 
dell ' Oriente cristiano. Esso a Venezi a non bastava più, sem­
mai er a bastato. Bisognava dare una propria originale rispo­
st a anche alla inquietudine dell ' Occidente , cui infi ne , anche 
Venezi a apparteneva . Il~· tèoJ........da capo a fondo , sollecitato 
da questo probleaa . é...t~ .,c..~ f i::'9 
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Giova che ora riprendiamo il nos tro r acconto vone-
iailO - perchè possi amo f ar ci un ' i dea , non troppo r omantica 

~è troppo turis tica , ma por quanto possibile storicamente fon 
data , delle s trutture in cui venne ~d inserirsi l a basilica 
di san Marco - prima di cercar e di rispondere alle domando sul 
p:irchè e sul come e sul quando quest o inserimento avvenne . 

Si apr e il sipario sul primo atto della "Nave", l a 
"tragedia adriatica11 che Gabriel e D' Annunzio scrisse nel 
1905. "Appare il pubblico Arengo, il cuore operoso della ci! 
tà n0vella che il popolo libero dei Profughi - sfuggite al 
ferro e al fuoco dei Barbari, francato dalle l eggi della pa­
tria illustre - costruisce su l e velme , su l e tumbe e su l e 
barene col l egname delle foreste e col pi e trame delle ruine . 
Da una banda sorge l a Basilica non compiuta , rivolta a Or i en­
te , col suo nartece su .e colonn~ ingombro di arche . Dall ' al 
tra banda ner eggiano contro il cielo affocato l a travat ure e 
l e ruote di un mulino , il dos so d ' un ponte , i t etti delle ca­
se coperti di falasco , l e logge sorrette da tronchi di pino , 
gli orti gr as si di fango bituminoso , i corbami su gli scali 
scoparti . Nel fondo , l e palafi t t e di larice e di ontano cèla­
no l' estuario i ~enso; e cli là dalle palafitte sopravànzano l e 
alte poppe del naviglio ormeggiato , l e vaste vel e dipinte, 
l ' intrico delle r eti delle sarti.e delle antenne ••. • • " . 

A partu il linguaggio prezioso e magniloquente , l ' evo­
cazi one non è inattendibile : è noto che d ' Annunzio si documen 
tava con meticolosa pazi enz a : è diff icile vederlo cader e in 
errori storici grossolani . Ma il f atto è che di questa "prima" 
Ven~zia c ' è rimasto poco o nulla . Si è pensato , in un s enso 
nol t o generale , che , almeno l ' intensità e la varietà del colg 
r e della f accia di Venezi a , si siano non accresciute , c a atte­
nuate col passare dei secoli: que lla che noi vediamo è ricca , 
ma un poco spenta. A parte anche l a fuliggine e 1 •~ria inqui­
nata che , oggi, l ' hanno addirittura coperta d ' una gromma di 
sporcizi a ner astra ; talchè l a pr~ma cosa da faro , quando si d~ 
cidoranno a s~0nd~re quei f amosi 250 miliardi , s arebbe , se co.11 
do me , quella di l avarghe al muso - coco ha f atto Malraux 
a Parigi - : si avrebbe un primo r isultat o appr ezzabile -. 
Ma i colori, che uscirebbe r o da qu~st a pri ma oper ~zi onc , non • 
sarebber o certo vivi e brillanti : questa ~ttenuazione del colo-
ro penso s i a avvenuta a cominciar e dal ~ocento in cui strutture 
por tre quarti di l egno o cli mattoni intonacati furono sos ti-
tuito quasi integr al.tlento dal m:::ir mo . Ma non erodo possi amo sen-
Z' alt ro cvncluder e cli qui che l a prima Venezi a f osse , come di-
ceva il mio co□pianto maestro Fiocco , una 11 urbs picta 11 - an 
che perchè non er a ancora una urbs . Vor o è che nel 1495 Fi-
lippo di Commyne s ne rilevava , con acconto di stupore (il qua-
l e no attusta l a singolarità, di fronte alle altre città d ' Ita-
lia o d ' Europa- "le s anciennes maisonne s tout pe1ntes 11 • i4a._ 
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Ha q_ue st'- anciennes , ere.no , per lui, quelle tardomedi evali , 
cioè in maggioranza t r ecentesche , mentre l e moderne , quelle 
del suo t empo , ora.no or mai quasi tutte inte ssut e o incrosta­
t e di m'lI'mi . Il punto cruciale del trapasso - non già per 
qualche edificio singol o , s ' intendo; ma per l ' insieme urba­
nistico - credo si possa pr ecisare nell ' avvento del tardo , 
i rrazi onale gotico , col suo nprincipio11 dell a cont r ocurva 
- come l o chiamò il Fo~illon: •- uOn l a sua ricchezza non sg 
10 , ma con l e sue intrecciat e polifore , i suci rosoni , ecc ., 
che finirono col divorar e quasi per inter o l e facci at e , po~ 
tandone l 1 immagine anccr pi ù in superficie : motivo ovidente­
mente i mportat o dalla "fabrica del Dom" di Milano , intro­
dotto da Mattec, Raverti o dagli altri lombardi ; ma di venuto 
in breve uno dei lineamenti più caratteristici della f accia 
di Venezi a quale noi l a vedi amo; mentre per l ' innanzi, fino 
a tutto il Trecento , l e facciate delle case , anche quell~ 
11con t or r eselle", anche quelle di gusto gotico - ma con l e 
finestr e almeno ai l ati r ade e i solat e - l asciavano ampi e co_r 
tino di muro chiuso, che senz a dubbi o in origine er a coperto 
da intonaci dipinti. 

Ma prima? E' noto che non v•è edifi cio oggi a Ve-
nezia , che risalga oltre 11 XIr secol o (tra l ' altro , l ' incen­
dio della città del 1105 dovette esser e veramente di sastroso ) 
o d ' altronde~ se per l ' architettur a chiesastica gli esempi del 
Ravonnat e , o anche del litorale venet o e dello isol e , possono 
offrire indicazioni u t ili , ciò non avviene per l ' architettura 
civile . Della cosiddetta casa di Drogdona a Ravenna - che 
con ogni probabilità non era aff atto una casa: i o penso fosse 
soltanto un muro di collegamento t r a l e strutture della 11c1-
vitas barbarica 11 di Teodorico - non rimangono che rel i t t i ma­
l aoente ricomposti , in ogni caso indecifrabili . Nulla è rima­
st o della prima casa veneziana di cui s ' abbi a noti zia: qu ella 
casa Theophilato de Torcello che è nominat a nel t estamento di 
Gius tiniano Parteciaco (cfr . Cessi , Docu.menti, pg. 93: 11 t e ­
stanent o è i~ copi o dei secc . nv e XVI, però su esempl are 
autentico del IX) " Il passo dice : '1qu1è,,('quìd exinde remanseri t 
de l api dibus e t quidquid circa hanc (p ) e tram jacet de casa 
Theophilato do Torcello hedificentur basilica baati Marci e ­
vangeliste , sicut supr a imper avimus" . Nulla è detto della 
f or @a architettonic& dell ' edificio : si sa solo che questa ca­
sa, cert o antGrior c al sec . IX, e r a di pietra e rives tita da 
"lapi di bus 11

: materi ale che que l t estamento dispone si a usat o 
per costruire l a basilica di s. Marco: il cho ci fa capi re al -
mene- questo : che si per petuava 11 s i stema delle "crustae 11 , co.r, 
r ent c gi à nell ' edilizia impe~iale r omana? ma particolarment e 
adatto per rivestire una città come Veneziao 

Il documento tuttavia è importante , anche perchè att e -
sta il nodo di f ar e c;r ntteristico dei costrut tori vonoziani 
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del Medioevo: quello di riadoprare , di inserire negli edifici 
nuovi quanto valeva la pena di salva::::-e dei vecchi , demoliti o 
cbe si d(~olivano. Il materiale di recupero consisteva sopra1 
tlltto di relitti marmorei , specie se scolpiti: insomma colon­
ne , capitelli, architravi, cornicioni, ecco ; ma anche f0rse 
non elaborato, come par di capire de un altro passo del test~ 
mento che ho citato dianzi : ude petra que habemus in Equilo 
compleatur hedificia monasterii Sancti Hillarii 11 : anche le 
pietre erano allora preziose a Venezia, tanto che chi ne pos­
sedeva ne facev2 oggetto di particol are menzione nel proprio 
testamento .. 

Il che non obbediva soltanto al generico criterio me­
dievale del risparmio del materiale, come sembrava a Pietro 
Selvatico , che nel suo "Architettura e scultura in Venezia" 
scriveva: "ogni volta che w1a fabbrica nel Medioevo si ristQ 
rava5 tentavasi di riporre in uso gli ornamenti scolpiti a fj. 
ne di non aumentare inutilmente la spesa" .. Sano criterio , e 
non soltanto medievale; e che in nessun luogo come a Venezia 
aveva ragione d'essere applicato - se solo si rifletta sulle 
condizioni iniziali di v:ita di questa cit+: - : qui infatti si 
fu costretti a giovarsi di tutto quel che si poté raccatt are 
e trasportare: prima degli edifici diruti delle antiche sedi 
di terraferma; poi da quelli delle :isoJ.e dei più antichi in­
sediamenti (e ·o, appanto , Torcello); poi , di man in mano che 
le navi approdavano acerre sempre più lontane, dalle rive del 
Levante , infine, da Costantinopollo E dapprima possiamo pensa­
re non s ' andasse troppo per il sottile nella raccolt~~ Ma poi 
si poté scegliere: ed è qui appunto che interviene l ' intenziQ 
ne artistica; ed il problema non è più solo pratico e funzio­
nale ; diventa anche problema estetico. Quell ' i ntenzione agisce 
in due sensi. Spinge i nav~gatori e i mercanti veneziani a 
raccoglier e e portare in patria ciò di cui riescono ad impa­
dronirsi nei loro v1aggi , purchè risponda al loro gusto per 
il colore (il loro comportamento , è stato detto efficacement e , 
è quello del:a gazza ladra, che arraffa dove può quel che è 
colorato e brillante , e lo porta, l ' incast ra nel proprìo nido). 
Ma v ' erano anche precise disposizioni nella Signoria, che fa­
cevan obbligo ad ogni capitano da mar , di trasportare oltre 
alle mercam.ie , un quantitativo di exuviae da costruzione 
e decorazione ). Ma poi , giunto il materiale~ Venezia è quel -
la intenzione artistica, quel gusto ~he 11 guida a metter in 
opera, a disporre quel materiale in senso tutto e soltanto co­
loristico : ad incrostare l e superfici di case e chiese con f or. 
melle , pàtere , rocchi di colonnine, capitelli , cornici, pezzi 
di mosaici pavimentali , ed anche frammenti di amboni a d 1 altr e 
suppellettili ecclesi astiche: tutto ci c- si ricompone in .nodo 
irrazionale , ma rispondente ad un'intenzione coloristica in­
fallibile : cotesti 11montages 11

, pl accature~ matières collées, 
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come nolle opere dai cubisti in poi , valgono come alt rettan­
te pennellate di colore che mettono in forma quei quadri , che 
sono ancor oggi , ma più, naturalmente , dovovan essere nel 
Medioevo , le facciate , l e sunerfici delle fabbriche vene-
ziane . 

' 
Case , fondamenta , ponti , continuarono ad esser'e(gran 

parte di legno (fino al QUattrocento , possiamo dire: ne abbi2 
mo t estimonianza nei quadri , famosi , di Gentile Bellini e di 
Vittore Carpaccio) ancorchè, almeno nelle parti più 11nobili 11 

_ che eran poi quelle che davano sul canale - talora rive­
stite o abbellite da codesti relitti marmorei . Ma possiamo 
creder e che , già nei primi tempi, i Veneziani non s ' acconten 
tassero di incoryorare soltanto frammenti. Già le primo chiose , 
s ' è visto , a i primi campanili , secondo l a tradizione 11e sar­
cale11, avevano mura di mattoni : decorate , all ' esterno , dal ca -
rattoristico gioco di l esene l eggere e di archetti ciechi 
(Sant 1Eufemia alla Giudecca , San Giovanni Decollato, ecc.); è 
facile supporre che un certo partito ornamentale fosse trat­
to talora anche dalla disposizione dei mattoni stessi (com' è 
attestato del r esto da certi e semplari , maturi, rimastici: il 
cacpanile di Caorle , per es ., o Santa Maria e Donato di 1-fu.ra­
no, Sant, Fosca di Torcello , ecc .); avessero insomma, più o 
meno sviluppati , almeno tratti di quella decorazione ceramo­
plastica , i ~ui primi esempi - come penso d ' averb dim strato 
altra volta - si ritrovano nell ' architettura tardoromana: da 
questa , passano, insie, e, all I architettura carolingia ed a quel 
l a esarcale : ed è da questa , ovviamente, che tale decorazione 
si trasmette a Venezia. Ma in qualche caso l e ~viQ impor­
t ate erano qualcosa di più di f r ammenti erratici : i Veneziani 
o.rrivarono a smontare interi piccoli edifici , a trasportare 
gli elementi ed a rimontarli in patria. 

Cito ad esempio - perchè è particol armente curioso , 
e può es sere indicativo - il "caso" del santuario che oggi 
si trova sul monte Mie5na presso Feltra , ed è dedicato ai San­
ti Vi ttor e e Corona. SU questo singolare edificio , a tor to 
trascurato, se non addirittura ignorato (forse per la sua a­
normalit à) dagli storici dell'arte , anche dagli specialisti 
della storia dell ' art e della nostra r e gione : su questo san­
tuario, fondato intorno al 1055 dal crociato feltrino Giovan­
ni da Vidor, io rivolsi l'attenzione da molto tempo, e richia­
mai quella degli studiosi nel corso di una comunicazione 
- poi uscita come ar t icolo - l e tta all ' Istituto Vene to di s. 
L. A. , ancora nell'anno 193? - f acendo allora notare soprat­
tutto 1~ singolarit à della stessa pre senza di un martyrium di 
evi dent e ispirazione paleocristiana - orientale in une zona 
così interna del Veneto - nella quale non giungo l ' ondata 
di bizantinismo , che tocca Venezia e l e spiagge adriatiche in 
torno al Mille . 
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L' etichetta "romanica " tradizionalmente applicata 
ancho alla parto più antica dell ' edificio , mi sembrava del 
tutto impropria : l a cos t ruzione mi apparve fln da allora una 
evident e im:.tazione d ' un santuario bizantino "a croce in­
scritta " , dove l e campat e coperte da vòlte a botte erano i 
bracci. della croce , mentre quelle coperte da crocier e corri­
spondevano alle "camer e d ' angolo 11 • Al di sopr a dal quadrato 
centrale dove , negli edific i maturi del t ipo , s i trova di 
solito l a cupola, v •è una crociera più el evata delle alt r e 
_ il che attribuivo ad imperizia del costruttore occidentale , 
non adusato a quel modulo architettonico - • 

Ma lo stile dell e sculture , soprattutto , mi pareva pe­
r entorio : quelle dell 'Arca dei Martiri , coi capitelli dell e 
colonnine che l a r eggono e quelle dei maggiori capitelli , che 
coronano 1~ dieci colonne marmoree del sacello : che in nessun 
modo mi sembr ava di poter assegnare all ' epoca della fondazio­
ne del Martyrium (metà circa del 3ec. XI) , cioè al"II 0 pe­
riodo aureo" dell ' arta bizantina. "Le affinità con opere 
del periodo macedone sono alquanto gener iche 3 dovute • • ••• 
- scrivevo in quel saggio giovanilissimc - a quella tenden­
za a rifarsi ad esempi arc aici •. •• mentre l e sculture f eltri ne 
si collegano direttament e ad oper e cristiane vriental1 • •• o . 

su per giù dell ' epoca del fregio dell ' arch.itrave dei ss. Se~ 
gioe Bacco a Costantinopoli, ecc. . "Lo stile" ci guida 
verso l ' arte siriaco-palestinese del periodo immediatamente 
pregiustinianeo. E' quindi logico pensare che il crociato da 
Vidor abbi a pietosamente r accolto laggiù dei relitti di qua.J: 
che tempio del V secolo rovinato dagli infedeli , e di questi 
r est i poi si si a servito per de~orar e , tornato in patria , l a 
chiesa f el trina, ch ' egli s t esso fece costruire , dando forse 
suggerimenti all ' architetto locale perchè l a sua f orma s ' av­
vicinasse a quella dei santuari ch ' egli aveva visto i n Orien 
t e . Che tale supposizione non si a cervellotica è conferma­
to dall ' esistenza, nella chiesa stessa , di un grandioso e be! 
lissimo trono di marmo orientale 1 di tipo ne ttamente paleocr! 
stiano , ed attribuibile ~·· · ·ad artigiani della zona siro- eg! 
ziana. Anch' esso dovette essere trasportato a Feltra dal da 
Vidor , che probabilmente lo raccolse là dove aveva adunato 
gli alt ri fnammenti marmorein Ad ogni modo , quel che risulta • • • 
è che il santuario feltrino , ere tto dalla pietosa vol ontà d ' un 
~mo e decor ato da el~menti import i ed estemporanei , è cosa 
eccezionale : ~on può essere assunto quale indice d ' una pene­
trazione bizantina fino alla zona dell e prealpi , che ne rima­
se , di fatto , immune 11 • 

Così scrivevo più di trentacinque anni fa ; poi altr e 
notizie , che sostanzialmente confermavano dal punto di ·v1sta 
storico- artistico , quelle mie vecchie osservazioni basate sui 
soli dati stilistici , furono r accolte da uno studio del prof . 
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i Da1 zotto: il quale , ritessendo l a storia delle vicende 
d;110 reliquie dei due martiri fino alla loro ultima deposi-
ione a Feltra , sulla base del manoscritto feltrino dello 

~ustre Certamen e di altri documenti bene raccolti ed in­
t erpretati, ricostruiva a questo modo l a serie cronologica 
dello deposizioni succe ssive de i santi Vittore e Corona: 

1 _ dal 171 (data del martirio) al 215 d . c . nel cimite ro di 
Alessandria. 

2 _ dal 215 all 1 802 a Ceroni a di Cipro . 
3 _ dall 1 802 a11 1 804 in Sicilia, forse a Messina . 
* _ dall ' 805 al 1055 c . a Venezia, nel martyrium preesisten 

te alla chiesa di S. Moisè . 

7 _ dal 1055 c . a Feltre , nel sacello fondato sul oonte Miesna 
da Giovanni da Vidor . 

Un ' iscrizione latina incisa sopra una tavoletta di 
piombo , ritrovata a Feltr a entro l a cassa dei Martiri duran­
t a l a ricognizione deM, loro - il 19 maggio 1943 , attosta 
che l o r eliquia furono una vol ta traslate per mare , sotto An 
tonip Caracalla a Cipro dal martire Teodoro , e ricomposte 
"da me indegno Solino , vescovo di Ceronia11 • - E ' noto òe il 
l atino, come lingua ufficiale de~la chiesa cipriota, durò d! 
gli inizi del secolo VI ai primi decenni del VII: 1 1 isci·izio­
ne , e l a com~osizione delle r eliquie nella loro cassa a Cero­
nia, van poste quindi , con molte probabilità, sugli inizii 
del VI . Sarebbe lungo rias sumere qui le osservazioni del Dal 
zotto, l e quali portano a queste l egittime conclusioni: "sic­
come nell ' iscrizione si contano gli anni dalla nascita di 
Cristo , il tempo dell ' episcopato di Solino va fissato a cava! 
lo dei due secoli (W e VI ) •.• Sarebbero a mio avviso da col­
locare nel mede simo giro di tempo l ' episcopato di Solino , il 
riassetto del sepolcro dei Santi e la traduzione dal greco al 
latino dell 'Iclustre Certamen •• •• pervenuta nel Vene to insieme 
con l e Reliquie e conservatasi nella copia del codice di Fel-
tra • • •• " . 

A quagli anni ( scorcio tra il V e il VI secolo ) , ed 
allo stesso vescovo di Solino , io pensai (e pubblicai nello 
Ja.hrbuch des tlsterreichischen Byzantinischen Gesellschaft di 
Vienna del 1952) si potesse assegnare anche la costruzione 
del primo Martyrium di s. Vittore : in esso credo fossero an­
che i marmi , che poi furono asportati , e seguirono l e sorti 
delle reliquie nelle loro successive peregrinazioni fino a 
Feltre , dove ancor oggi s i vedono . Non sol o la cassa di piom­
bo contenente l e reliquie e la tavol etta inscritta, ma anche 
l ' arca con l e sue colonrùne di sostegno , e l e dieci cc"'.onne 
coi loro capitelli , appartengono , seoondo me , a questo primo 
martyrium cipriota degli inizi dal sec. VI . Ci ò è confermato 
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dallo stile di quelle sculture : il cui car atter e "siriaco'' 
5 ,1ntende , ricordando , oltre che l' aspe t t o generale dell 1 ar_ 
t e di Cipro in questo periodo , anche il f atto che i quattor 
dici epi scopati di Cipro dipesero da Antiochia dal t empo del 
concilio di Nicea , 325, f ino al t ermine del secolo V, quando 
Sal amina f u dichiarata sede apostolica e metropolitana , per 
cui la chiesa di Cipro si r ese indipendente da Antiochia . 

Dopo l a conquista di Cipro da parte dei mussulmani 
di Harun el Rascid (802), ed il conseguente esodo dall ' i sol a 
di gran parte dei religiosi cristiani con tutte le cose sa­
cre che poterono mett er e in salvo , l e r eliquie di Vittore e 
Corona sarebbero passate i n Sicilia, dove sar ebbero rimast e 
por tre anni , dall' 802 al1 1 804, quando vennero in possesso 
dei Venezi ani , che l e trasf e rirono in patria (insi eme con 
quelle di Barnaba, Spiridone e Ilarione ). Quest a sost a sic! 
liana, t u ttavia, malgrado l e sotti gliezze interpretative del 
Dal Zotto dell ' accenno rel ativo nella copia feltrina de~-
1 ' Inlustre Certamen, rimane per me ancora dubbia : comunque , 
di scarso inter esse . Quel che risulta accertato , è che l e 
r eliquie s i trovavano a Venez i a negli ultimi anni del dogado 
di Giovanni Galbaio; e che a Venezia, intorno all 1 805, si 
costruì per ricoverarle il piccolo martyrium di s. Vittore , 
sull ' area dove poi doveva sorger e la chiesa di S. Moisè. 
Il Dal Zotto suppone che il mat eriale artistico ii questo 
sacello, poi trasferito a Feltre , f osse tolto dai Veneziani 
a qualche antico edificio di Ravenna, e , a sostt:lgno di quo­
sta i potesi , r eca il confronto tra i c apitelli feltrini e 
quelli a paniera ondulata di San Vitale . V1 è , certo? somi­
gli anza nel ''tipo" (ed è gi à ammirevole che uno studioso 
non specialista abbi a ben veduto che si tratta di sculture 
dolio s t esso giro di tempo): ma~ sono a Feltra , speci e nei 
oopitelli .d.el loggiato ,) car atteri romano- occidentali di Ra .. 
venna, è~confermare piuttosto l ' i pot esi che provengano an 
ch1 essi dal martyrium cipriota del vescovo Solino~ 

Il sacello venezi ano , insufficiente ai bi sogni d 1una 
chiosa parrocchiale , fu demolito verso l a metà del sec . XI . 
Allora, non soltanto l a cassa con l e r eliquie , ma anche 1• a~ 
ca che l e conteneva , e l e di eci colonne coi loro capitelli 
furono salvati dalla distruzione , e da Domenico Contarini do­
nate, pe r l e sue benemerenze verso l a Repubblica, a Giovannik. 
Vi dor: il quale li trasportò nella sua città natale , e li im 
pi egò per l a sua costruzione sul monte Miosnao L' edificio 
ripot è grosso modo l a forma del martyrium venezi ano, che a 
sua volta aveva probabilment e voluto riprodurre il sacello 
costruito con lo stesso materiAl e a Cipr o sui primi del VI 
secolo . 

Esso meriter ebbe uno studio comple to; per ora baste­
r à riferire sul si ngolare t rofeo che conteneva , e in parte 
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ancora contiene : quello che nell'articolo viennese del ' 52 
chiamavo una sorta di monumentale Abrasax (un amuleto l api ­
deo) . Le parti che ne sono rimaste , soombr ate , nel piccolo 
museo dell a chiesa feltrina , s ono due lastre di marmo rosa , 
a1te ciascuna m. 0,76 , ornate da figurette eseguite con la 
tecnica dell ' agemina: il marmo f u incavato , e poi gli incavi 
furono riempiti di pasta metallica nera . ,,.. 

Vale l a pena , per t erminar e , ì6ompletar e la notizia 
delle davvero curiose vicende del monumento . 

Tra i marmi passati da Venezia a Feltre intorno al 1055 
r.on vi er ano soltanto queste due l astre : v ' er a anche una pic­
cola statua , della stessa altezza (m. 0 , 76 ) di Antinoo. Consi­
derata probabilmente scandalosa o incongrua per un santuario. 
cristiano , essa f u portata, dallo stesso vescovo Odorico Fai le.&.· 

che consacrò il sacello feltrino , nel castello di sua prQ 
prietà a Servo . La stat ue~ta , di marmo nero , non fU tenuta in 
gran conto dai Fall.er , e rimase abbandonata e sepolta sotto le 
macerie del castello quando questo fu , con tutti gli altri del 
t erritori o feltrino , r aso al suolo per j!f decreto della Repub­
blica di Venezi a , nel 1421 . La si ritrovò durante i l avori di 
sterro del 1574: allora , acquistata da Daniele Tormitano , fu 
da questo regalata al patriarca di Aquileia Giovanni Grimani, 
ed entr ò a far parte della Rac,colta Grimani, divenuta poi il 
nucleo dell ' attuale Museo Archeologico di Venezia (fu allora 
che si eseguirono i restauri in bronzo che oggi si vedono ) . 

Si tratta dunque dell 1 Antinoo Grimaru.. , l e cui vicen­
de sono , d ' ora in poi, note . Esso nel 1854 l asciò Venezia, 
spedito al Museo di Berlino da certo von Strinbilchel - Rheinwall . 

Il Dal Zotto , che ritesse l a storia delle sue curiose 
vicende , riunisce intelli gentemente l a statua di Antinoo ai 
due plutei istoriati rimasti a Feltr a : i tre pezzi infatti co_r 
rispondono perfettamente per misure , e inoltre l e figurette 
delle l astr e appaiono per l a maggior parte affrontate , o meglio , 
r i volte verso il centro, dove si trovava l a statua . Non par 
dubbio che in origine i tre pezzi costit uissero un unico mong 
mento , un trofeo , che doveva ornare un t empi e t t o dedicato ad 
Antinoo pr esumibilmente (dato lo stile della scul t ura ) dallo 
stesso imper atore Adriano ad Alessandria: qui il t rofeo dove-
va esser e naturalment e compl e t a to dalla sua cornice, appoggi.Jl 
to sul suo "batron" e posto sopra il "bomos". 

Di particol are inter esse sono l e due l as tre rimaste a 
Feltra , con l e loro figurine ner e . Esse si riferiscono senza 
dubbio al culto di Antinoo : il quale , com1 è noto , dopo l a mor­
t e - da lui cercata deliberat ,unente per consacrar e l ' amma 
sua alla f elicità di Adriano - fu divinizzato. Il suo culto , 
Voluto dall ' i mper atore , fu el aborato sui principii teologici 
degli Egizi (egli diviene Osiri de , abita una nuova stella, 
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dalla quale la sua anima esce ogni mattina , e alla quale ri­
torna ogni sera , illuminandola del suo splendore , ecc .). 
Il Dal Zotto trova di ciò chiara conferma nelle immagini dei 
due plutei : prendendo esempio dall a interpretazione di Ifopfner 
della St ele di Metternich , identifica l e figure ad una ad una 
8 ne ricerca il significato . Si tratta di simboli specifica­
ment e egizii , riferiti alla morte ed alla r esurrezione di An 
tinoo . Costui - tale sar ebbe in breve il senso complessivo 
dell ' intero trofeo , statua e t avole - uscito dalla sala del ­
la doppia Giustizia e superate l e difficili prove dell ' anima 
(raffigurate nell ' antite~ tra simboli malvagi e simboli di 
salvazione , contrapposti nelle due tavole) ha udi to l a senten 
za del dio Thoth , che lo r esuscita . - La presenza poi di sim 
boli riferibili alla magìa astrologica "fa sottintendere tu.t 
ta una serie di preghier a apotropee da parte dei fedeli, di 
offerte , di atti espiatorii e di invocaz ioni al nume benigno, 
potente sia nel r egno dall'amore , sia nella persecuzione con­
tro 1 1 iniquità". 

SU di ciò , non credo possano sussistere ancora gr avi 
problemi . Ma l e sorti successive di quel trofeo sono curiose . 
Esso seguì le spoglie dei martiri cristiani Vit tore e Corona 
nelle loro numerose peregrinaz ioni : f ece parte integrante 
del loro martyrium, fino alla loro ultima traslazione a Fel­
tra . Durante l e stragi e le espulsioni ordinate ad Al~ssan­
dria da Ca racalla nel 215 , "iera tina esilét 211 scrisse Dio­
ne : tra questi i erà vi fu anche il t empietto dedicato ad 
Antinoo: i cristiani fuggitivi lo spogliarono del suo t rofeo 
e ne portarono i pezzi a Cipro , insieme coi r esti dei due ma~ 
tiri. 

Ciò , secondo l ' iscrizione del la lamina di piombo trov~ 
t a nella loro cassa , sar ebbe stato oper a , particolarmente, d.i 
un Teodoro , che l ' autore dell ~epigrafe , Solino - colui che a­
gli inizi del sec . VI ricompone l e spoglie a Cerinia ... chiama 
martire . 

Ma quale fu la ragione che spinse Teodoro ad impadro­
nirsi del trofeo pagano? Il Dal Zotto ne dà l a spiegazione che 
appare la più ovvia: l 'idolo sar ebbe stato considerato dai cr! 
stiani una sorta di preda bellica, una spogli a trafugata al ne­
mico vinto perchè ornasse la tomba del 11martire vincitore". 
"L ' accost are alle spoglia dei Santi la statuetta di Antinoo in­
sieme con l ' emblema della sua apoteosi significatllva per Teo­
doro l a vittoria di Cristo sull ' idolo imperiale : l a vittoria 
di colui che aveva affrontato il martirio per amore di Cristo 
sul disgraziato ohe aveva dato la vita per un uomo mortale : l a 
vittoria del costume purissimo sull'aber r ante divinizza~ione 
della lussuria ••• • " . 

Ma , a ripensarci , questa spiegazione non soddisfa com-
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p1etamente . Può esser e che codesta fosse l ' i dea che spinse 
i cristi ani di Alessandria , nel 215, e particolarmente Teo­
dor o ( soprattutto se costui er a tra i discepoli di Origene ) 
ad asportare il trofeo di .Antinoo dal suo tempio: ma è dif­
ficile creder e che , con l a stessa i dea , un ve scovo del VI 
sec . ospitasse un siffatto i dolo, considerandolo sempr e co­
me tale , in un santuario cristiano , e che questo f atto sir!, 
petesse poi con tanta pertinacia in tutte l e successive ricQ 
struzioni del martyrium di s . Vittore . Giacchè, s ' è visto, 
sempre il trofeo di Antinoo fu messo in salvo (e hon dovette 
sempre essere facile) insieme con le r eliquie , fino alla lQ 
ro ult ima dimora sul monte Mie sna. 

E allora vien fatto di chiedersi se non ci si trovi 
anche qui di f ronte ad un esempio, particolarmente vistoso , 
di "cristianizzazione 11 di i mmagini e simboli pagani: un 
processo , che non possiamo nega r e sia avvenuto , e su scala 
piuttosto l arga, specialmente in Egitto: ne f anno f ede tra 
l ' altro numerose sculture copte , indubbiamente cristiane , ma 
r appresentanti , talora in maniera assai esplicita e veri sti ­
ca, figure ed episodi di miti pagani, che sembrer ebbero il 
pi ù possibile lontani dal Cristianesimo (e s . Leda col Ci­
gno , Afrodite , ecc . ). Ne f a fede anche tut to un gruppo di 
sculture, variamente interpretat e , ma probabilmente di trap~ 
zofori (es . il noto "Orfeo" del Museo Bizantino di Atene, 
ed altri numerosi marmi della stessa forma e press 1a poco 
delle stesse misure), mol t i dei quali io penso sostenessero 
mense cristiane . Per essi è spesso possibile stabilire , o 
supporre con molta verosimiglianza , la provenienza alessan­
drina , e su di essi, insieme con simboli più correntemente 
cristianizzati (es . 1 1 Er mete crioforo- Buon Pastore) rico~ 
rono spesso soggetti analoghi a quelli dei timpani o delle 
lunette copte . 

Codeste rappresentazioni pagane cr istianizzate hanno 
un significato comune : l a morte e l a resurrezione . Al tra­
monto della classicità , com'è noto , gli antichi e più profon 
di significati - che la tradizione classica aveva passato 
sotto silenzio - d.i alquanti mitologemi greci riaffiorano : 

di Afrodite , per esosi ripresenta l ' antico volto lunare, 
notturno : ricompar e l ' epitymbidi a onorata a Delfi . 

E non soltanto dunque - ciò che è più noto ed ovvio -
i miti di Dioniso e di Orfeo , variamente commisti e contamina­
ti con divinità egizie , ebraiche ) e coi simboli della magi a , 
ma anche , è da creder e quelli di Afrodite , anche quelli degli 
amori di Giove , come Leda, riassumono il significato primiti­
vo di morte e r e surrezione : ed è per questa via, penso che 
sono per qualche t empo ospitati in alcuni cicli sepolcrali 
cristiani . 



Non meraviglierebbe quindi , che con questo signif! 
cato (che poi si per dette ) , vi fosse stato assunto anche 11 
trofeo alessandrino del morto e risorgente Ant1noo. 

Ma non è t anto questo , che inter essa a noi ora per 
il nostro argomento specifico . Interessa aver potut o stabi­
lire , a seguito della ricerca , che un intero, ancorchè di 
modest e dimensioni , edi f icio fu trasportato dall ' 110riente 11 

cristiano all ' inizi del IX secolo , a Venezia , e quivi rico­
struito : e ciò fu possibile perchè il suo 11tipo 11 architett.Q. 
nico poteva naturalmente inserirsi nella generale tipologia 
dell ' edilizia veneziana primit iva (non doveva discostarsi 
di molto , per es ., dal 11 t i po" del primo sacello di S. Gi,2 
corno di Ri alto) perchè anche questa s ' alimentava dir ett a­
mente dalle stesse r adici tardoromane e paleocristiane . 

L' esempio , tut tavia , che ho voluto riferirvi in 
extenso , attesta pure quanto s i a difficile l a ricognizione 
non pure della decorazione , ma anche dell ' architettura ven!! 
ziana delle origini. 

E ' un caso abbastanza curioso questo , del t rasporto 
d ' un edificio intero , e non certo frequente; ma forse non 
unico, sebbene , ch ' io sappia , non ne conosciamo altri esem 
pi . S ' intende , che l a grande maggioranza delle spoglie con 
s i steva in oper e s ingol e di scultura e di mosaico; ma so­
prattutto di frammenti, e che ( almeno io così credo ) code­
sti edifici "marmorei" rimanevano ancora isolati, senza va­
lore det erminante per l a struttura urbanisti ca globale del­
l a città, che , lo vedremo tra poco , r aggiunse l a pienezza 
della sua cont inuità soltanto al t ermine del Medioevoe 

Non vi sono difficoltà archeologiche particol ar men­
te gr avi per r eperire e classificar e nell ' ordine cronologico , 
t opogr afico e stilistico quegli inserti: sui quali pure dob­
bi amo fondarci per lo studio dell ' arte veneziana dei primi s~ 
coli - se non vogliamo , come si fa abbastanza spesso , f arla 
inizi are , se non proprio col Duecento , col Mille - • Ma è 
chiaro , che il problema non è soltanto archeologico ; anzi che 
esso diventa critico solo se indaghiamo il valore, che cote­
ste citazioni sono portate ad assumer e nel t essuto l inguis t i 
co e poetico di Venezia , secolo per secolo . La r accol ta e 
la classificazione sono a buon punto; e possiamo stabilire, 
se un capitello rimesso in opera , un frammento d ' archit r ave 
o di pluteo , una formell a s colpita (oltre s ' intende a interi 
gr uppi come quello dei Tetrarchi in Piazzetta) sono oper a 
del IV o del VI o del IX secolo; se sono stati asportati da 



- 60 -

Aquilei a o da Grado , o dalla . Siria , dall ' Egitto , dall'Asia 
minor e o dA Costantinopoli ; o da Ravenna , dall ' Istria, dalla 
Dal mazi a , dalle cos t e dell ' Italia meridionale ; o anche da 
Pisa o da Genova , dove a loro volta potevano provenire dal-
1 •0riente , come preda bellica (caso tipico quello dei pila­
stri acritani) , ecc •• Ma non conviene r accoglier e qui s ch~ 
de : questo , per me , è tipico l avoro di seminario . Giova in­
vece in queste , che sono l ezioni , e quindi credo debbano a ­
ver e caratter e pr evalentemente critico , tentare di inter­
pret ar e l a presenza di quelle exuviae coma indici di gusto 
_ e possibilmente non del generico gusto veneziano, ma di 
come esso si sia venuto articolando , secolo per secolo, nel 
Medioevo - • 

Già ho avuto modo di dire qualcosa sullo "stile " d!! 
gli edifici r el igiosi di Venezia fino a dopo il Mille : e ssi 
si l egano , genericamt3nte , al gruppo che , malgrado l e r ise1: 
ve , possiamo continuare a denominar e "e sarcale 11

• E bo detto 
anche che non par dubbio , che da questa cultura pur cosi tr~ 
dizionalis ta - o forse appunto perchè tale - si maturasse 
in f orma propriamente veneziana quando nemmeno qul si rimase 
immu.ni da quella f ebbre di costruzione che scosse tutto 1 •0~ 
cidente , doppi ato il promontorio dell ' anno Mille . Essa non 
fu certo di sintassi propriamente romanica : l ' arte r omanica 
è soluzione del paratatti smo postbarbarico dell ' E.iropa: è 
dai bl occhi spaziali gius tapposti , serrati da nude muragl ie , 
sigillati da volte concre t e , che può nascer e l a dinrunica 
dialE!t tica di spazi e di strut ture del S. Ambrogio di Mila-• 
no . E neppure , salvo l a sola eccezione di San Marco , appun 
to , di forma bizantina . Qui , si rimase sempre fedeli alla 
spnzialità unitaria, vacua , poco articolata percbè non sen­
tita come sostanza, come volume , della tradizione paleocri­
stiana. Tut tavia è sufficiente confrontare , per es~ , le ba­
siliche di Caorle , di Santa Maria e Donato di Murano, dj. Sa,n 
ta Maria di Torcello col martyrium di Santa Fosca accanto, 
con l e pievi , anche le più mature , dell ' Esarcato di Ravenna , 
per accorgersi di quanto vi sia in quelle di nuovo e di spe­
cif icamente veneziano; e la novità, s ' intende, è soprattutto 
nell ' ordine veneziano dell ' architettura , cioè non tanto nella 
com-posizione dell ' invaso spaziale , quanto nella raf finata CQ 

loritura del suo involucro . 

Per l ' architettura , come si dice , civile , gli indici 
sono ancora più scarsi; ma possiamo almeno supporre che il 
tipo di f acciata (poichè di questo soprattutto s 1ha da parl~ 
r e a Venezia) della "casa con torreselle" , cui ho già acce!! 
nato , s ' affermasse già nei primi tempi. Demus pensa, che 1 1g 
dozione d 'una facciata sif fatta sia imputabile , più che ad 
una continuità di t r adizione , ad una reviviscenza, nel Due­
cento, di modi tardoromani e paleocristiani, parallela a quel 
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la ch ' egl i crede di r avvi sare in tutto un gruppo di sculture 
in san Marco. Ma , a mio parere almeno , quest 'ipotesi non fini 
sce di convincere . A parte il problema del Fondaco dei Turchi , 
sta il fatto che nel Duecento s ' hanno già palazzl come ca' LQ 
redan e ca ' Farsetti , dove la facciata è tutta divor ata dalle 
polifore : il che fa pensare piuttosto ad un gr ado 1ùteriore 
di svj_luppo , rispetto alla casa con torreselle. Il fatto che 
il 11tipo 11 di questa rimanga a lungo non è sufficiente a po­
stulare un ' adozione r elativamente tardiva: l a fedeltà alle o­
rigini attraverso 11 variare degli "sti l i" è caratteristica 
della civiltà veneziana. Ma su quest ' argomento t orner emo t r a 
poco . 

La scultura - poichè conviene accennare anche ad es­
sa, per non lasciare il quadro troppo incompleto - è , tra l e 
arti di Venezia, l a più trascurata solitamente, almeno fino al 
Duecento . Ma credo che ~- a paI·te , s I intende, le spoglie -
si sia in grado di raggruppare secolo pe!' secolo oper e che sian 
da ritenere prodot te da botteghe locali> propriamente venezia­
ne , e di tentare almeno di delinearne una stor:l.a . Anche qui, i 
riferimenti più arcaici punta:o verso l a Ravenna esarcale . Le 
sculture pi ù antiche , che possiamo cr edere prodotte a Venezia, 
son certe t ransenne , o frammenti di archi, di architravi , ecc ., 
o cer te vere da pozzo , che pcstrano costantement e una decora­
zione a intre~c-io a due o t...·e capi, derivata da quE.1 tipo che 
s ' usa dire longobardo o carolingio (nòn discutei emo qui su qu_s 
l e denominazione sia più propria ) , e insieme certe pàtere 11 
più delle volte con animali affrontati - che sono state poi 
ripetute e falsificate l e mille volte , e si ritrovano inserite 
un po ' dappertutto s Sebbene una decorazione a intreccio 
siffatta additi il mondo postbarbarico , ritengo ch'essa apprQ 
di a Venezia per la vi a di Rave nna . la quale , pur conservando 
senza dubbio, anche esaurita l a grande fioritura del VI sec. , 
fedeltà alla tradizione paleocristiana e prot obizantina , imp~ 
verita e decaduta a sermo r ustico , non rimase immune , nell 1VIII 

e nel IX sec o, da influssi dell'Occ i dente: sia in pittura che 
in scultura: come provano per es . gli intrecci di tipo cosid­
detto "longobardo" dal sarcofago dell'arcivescovo Felice 
(706- 723), o di tipo cosiddetto carolingio dell I a1·ca di San 
Vittore, ecc,. Essj sono accol ti qn.asi immed.iatamente a Vene­
zia (per qualche esempio che mi vien alla ment e : cornici su ~a 
se in calle del Spezi e~, in corte della Cazza seconda, t ransa.!}. 
ne al traghetto di ca ' Rezzonico, finestra al ponte della Fre­
scada; biforetta sulla riva del Carbon - per non parlare dei 
r esti di Torcello , di Murano , di Mazzorbo , ecc . - n unerose 
vere da pozzo in varii luoghi - molti interessanti esemplari , 
di cui esistono fotografi e Boehm, erano nella raccolta Dal 
Zotto, ecc . ) • 

E' probabile che all ' iniziale - a , a ben guardare , t.,i 
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conoscibile - derivazione r avennate , si sia poi sommata una 
diretta azione di quella cultura carolingia, ch ' ebbe un momeD 
to di forte affermazione nelle nostre t e rre , specie nel sec . 
IX: dalla Verona di Pipino e del beato Pacifico all ' Aquilei a 
del patriarca Massenzio . In quel t empo possiamo dire che pres­
soche tutte le chiese della zona furono almeno rimaneggiate, 
forse anche per ragioni l i turgiche e sopr attutto nel presbite­
rio , sotto il quale si dovetter o praticar e anche cri pte : non 
si spiegher ebbe altrimenti la presenza di quelle , davvero nu­
merosissime , sculture ad i ntr eccio caroli ngio , che si trovano 
ancora , qualche rara volta al 1oro posto (es . Aquileia) , ma 
più spesso riadoprate qua e l à quando si rinnovaron le chiese ; 
0 anche salvate ma non rimesse in oper a , e rimaste negli andi­
ti o nelle sagrestie (es . Caorle ) : esse i n origine decorava­
no plutei , architravi , pergule , ecc . , e stanno a darci testi1119 
nianza che , prima delle r ifondazioni del Mille , vi fu ver ame_p 
t e una fase carolingia nella cultur a artistica veneta , almeno 
di t erraferma . Alla qu ale , dicevo , s eppure margi nalmente , an­
che Venezi a parteci pò; e forse non solo con l ' accoglimento di 
si ffatte decor azioni. Non mi senti r ei di escluder e per es . che 
l a prima San Marco (cappel l a ducale : che , come vedremo , Demus 
connette all ' isti tuto della Ei genki rche) : fondat a dalla vedova 
del doge Giustiniano Partecipazio subito dopo la morte di que­
sto nell 1 820, anche se ebbe , come pensa Forlati , l ' impianto 
d ' un martyrium, anzi d ' un apostolion cruciforme , potesse aver 
accolto qualche suggerimento carolingio , specie per quanto ri­
guarda la cripta . Gi à il Cattaneo aveva sostenuto che l a p~ 
t e ovest della cripta attuale , con l e sue concamerazioni l at~ 
rali , è struttura del sec . IX: è l ecito dunque pensare che la 
cripta della prima San Marco , mentre non poteva esser e , ovvia­
mente , di t i po bizantino , non era nemmeno del tipo semianular e 
di Ravenna e poi di Roma; ma piu ttosto del tipo carolingio e 
concamerazioni , l a cui presenza nell~ nostre terre è attestata 
per es . da quella di S. Salvator e a Sirmione (di cui e sisto­
no rilievi dell ' Orti Manara ) , e soprattutto da quella, grand~ 
sa , recentemente scavata sot t o Santa Sofia di Padova : ch1io t._1 
tengo si a appunto una vasta e articolata cripta carolingia, non 
soltanto perchè l a sua pianta è molto simile a quella di Sir­
mione , ma anche perchè l e sue strutture sono solidali , e rive­
lano i dentità di tecnica muraria , con quelle del registro inf~ 
riore dell ' emici clo esterno , che tutti gli studiosi son con­
cordi nel ritener e carolingi o - . 

Giova poi tener presente anche l ' indicazione del Chr o­
nicon Altinate , secondo cui l a prima San Marco avrebbe avuto 
l a f orma del Santo Sepolcr o di Gerusalemme - l ' Anastasis , 
che abbiamo t ante volte richiamato ne i corsi di questi ultimi 
anni , anche a proposi to della prima archi t ett ura islamica a 
Gerusalemme - (e non era l a sola, a Venezia, così fatta~ vi 
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rano anche s . Salvador e San Zaccaria). Il pavimento , a li­
:0110 della chie sa , e r a costituito da una grata di f erro , da 
cui' si potea veder e il sepulcrum, vero o pre sunto (sepolcrum 
infat ti significher ebbe propriamente tomba con illatio mor­
tui : non sappiamo se i r esti dell'evangelista Marco vi fosse­
~ veramente; l ' importante è che i Veneziani lo credevano e 

10 sostenevano ) , di sotto ru. quale si accedeva per una scala 
a due rami . Il che fa necessariamente pensare alle disposiziQ 
nidi quei martyria a due piani sovrapposti , bene studiati da 
oyggve a da Grabar : i quali nel. Medioevo furono esemplari pro­
prio per tali cappelle palatine , ch ' erano insieme lipsanoteche 
e camer e del t esoro: a cominciare dalla cappella arcivescovile 
di Ravenna . E come questa potevan avere una pianta embrional­
mente a croce , ed e sser e coperte da volta concre t a , o anche da 
cupola sul quadrato centrale . 

Ma di ci è t r atteremo più diffusamente più innanzi , 
qnando affronteremo il problema di San Marco , appunto . Ora ci 
conviene chiudere - provvisoriamente - l ' argomento della 
scultura , riprendendo il filo della ricognizione del "gusto" 
veneziano prima del Mille (poichè in seguito , e soprattù.tto 
nel Duecento , il cammino è più agevole e più battuto) ; tanto 
più , che questo gusto non si può rintracciare nell ' ambito de! 
la pit tura , di cui è scomparso ogni esempio , salvo frammenti 
d'i mo saici pavimentali, che ci dicono ben poco di specifico, 
ma piuttosto su r elitti di scultura. Qui possiamo osservare 
(e v t è qualche nesso con l e vicende storiche ) che alla fase 
carolingia non seguì , come altrove , un capitolo che si poswa 
dire ot toniano o infine propriamente romanico ; ma nemmeno bi­
zantino. Nel corso del sec . X s ' assiste a Venezia ad un cre­
scent e accoglimento di motivi , derivati , non dall ' Europa occh 
dentale , ma nemmeno da Costantinopoli; e invece , a me sembra 
in modo evidente , dalle provincie orientali dell ' Impero già 
bizantino , ma divenuto ormai quasi tutto islamitico. 

Ed anche in q~esta vicenda , si sarà trattato dapprima 
. di pezzi i mportati (es . tra i molti una cornice in palazzo M~ 

stelli) che tuttavia siamo in grado di riconoscere: ques·to 
per es . è opera della zona costier a dell ' Asia Minora , del sec . 
VII : nei quali evidentemente si perpetuavano i motivi dei r~ 
cemi avvolti, con animali o fiori o frutti inseriti , di deco­
r azi oni omayyadi , come nel castello di Msciattà: carto di o­
rigine tardoromana- bizantina, ma dove l a presenza del gusto~ 
rabo è tradita dalla chiusura de!lo volute , dal loro ripet er ­
si ritmico all ' infinito , secondo il principio dell ' arabe sco ; 
o talora , se si tratti di archi , dal garbo oltrepassato o an­
che acuto - che non ha a che fare col gotico - ( Anche per 
questo nei due ultimi anni ho t r attato l ' argomento - solita­
mente trascurato dai nostri medievalisti - dell ' arte mussul­
mana; ed ho fatto in modo che dal prossimo anno vi sia, nel 
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stro dipartimento di s toria dell ' arte , un ' inse~ .• wc11t'j spe­
~~co d ' arte i slamica , che sarà tenuto da uno dei maggiori stu­
diosi dell ' argomento , il prof. Er nst Grube . Senza conoscere 
u st ' arte , infatti , non sarà mai possibile sperare di poter 

interpretare r ~t~am~nte 1:1°l ~i , e non del t utto marginali , a­
spetti della ci vil ta ar t istica venezi ana) ~ Poi , come avven­
ne dogli intrecci car ol ingi , furono gli artigi ani veneziani a 
urcdurre , su quello spunto , l e loro nuove scultur e decorati ve . 
Tanto numerosi sono ancor oggi i r elitti, e così strettamente 
10gati all e strutture archi t ettoniche , (ex~ Palazzo da Mosto ) 
cb ' i o credo davver o si debba r itener e che di questo gusto ap­
punto sia stata la decorazione s cultorea tipicamente venezia­
na delle facciate tra il Mille e il Duecento. Si potrebbe , vo­
lendo , anche t entare di fissarne le fas i : partendo dai più an­
tichi , presumibilmente di fattura veneziana (es ~ s . Tomà) ; 
passando ai più maturi (es . in corte del Milion) , per venir e 
infine ai più ricchi e complessi (es~ in salizzada Santa Giy 
stina) , coi quali credo s ' arriva alle soglie del Duecento, e 
s ' è dunque in presenza degli antecedenti immediati dei port~ 
l i di san Marco . Nella scultura dei quali, notoriamente , s i 
innestano correnti occi dentali romanico--goticbe, su cui , se sg 
r à possibile ,mi fermerò più inn~nzi; per ora pos so dire che non 
par dubbio , che l ' impalcatura e l ' articolazione generali (com­
preso il modo di decorare anche gli intradossi - cfr . casa dei 
Polo ecc.-; compres a gran parte dei motivi singoli ed il lo­
ro modo di inserirsi nelle volute) sono nell ' ordine del gusto , 
e dell ' esecuz i one , di officine schiettamente veneziane 1 l e q1gt 
li avevano ormai una loro lunga tradizione: cotesti portali , 
e.ncorchè più semplici (ma anche con lo stesso garbo 11i slamiti ­
co11 degli archi inflessi o acuti ) erano addirittura ovvii a 
Vencz;.a , da un paio di secoli . Te.: ~hè non è necessario rico.r. 
r er e all ' India, coma ha f atto un compi anto amico; ma nemmon0 
al romanico pugliese , od al pr otogotico antelamico , come si fa 
Più di frequente~ 

I nfine Niccolò Lombardo , detto poi de ' nar attier i per 
U noto ricatto , innalzò nel 1172 l a colonna di Mar co e Todaro 
in Piazzetta , e di ede da eseguire a scultori della sua t erra , 
Modena o più probabilmente Ferrara, •- i qua1i , se non altro 
Per r agioni cronologiche , non potean esser e a:1.t elam.1.ci, ma w1:, 
ligelmici - l e sculture oggi consunte dei "mestieri II all a 
base: nella bottega di costor o si formarono gli scultor i ve­
neziani più romanici, che nel Du ecento l avorarono egli arconi 
di San Mar co: aggiornandosi via vi a , a quanto io cr edo , più 
che su esper i enze propria.mente antelamiche , sull a conoscenza 
d:iret ta della scultura goti ca francese : più par ticol armente , 
su quella del maestro del portale del transetto nord della ca~ 
t ea.raie di Chartres , e del maestro del portale centrale di 
Notre Da.me a Parigi. Esperienze diverse, che la nostra fi l olQ 
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i potrà impegnarsi a dipanare non solo qui , ma in tutta la 
g ~tura veneziana del Duecento : convergenti tuttavia in esiti 
se +.ici originali e spesso altissimi nell ' oper a di almeno t r e 

Ou .J 

P ~stri , abbastanza facilmente i dentificabili . - Ma questo 
~~scorso ci porterebbe lontano; basterà, a questa introduzione , 
. l. 
aver dipana~o almeno i fondamentali tra i filoni di cultura 
artistica chtt convergono nella "'formazione " di Venezia: l a 
tradizione paleocristiana Rdriatica (esarcale ) nell ' architet~u 
ra religiosa; quella tardoromana (specie delle villoo n porti­
co con torreselle ) nell ' architettura civile ; gli apporti post­
berbarici , poi islamitici, infine romanici , nella scultura . 
QUo.r.to all a pittura , a mosaico o ad affresco , il probl e~a è ~n 
cor più complesso , e giovErà rimandarlo a quando parler emo de]. 
i c dccor-izioni di San Marco . - Ma conviene chiuder e questo c~ 
pitolo, riassW!lendo l e indicazioni , inevitabilmente scarse , che 
qbbiamo potuto raccoglier d . D~ ~sso si trae innanzitutto che il 
ca?:"Jllino dell ' arto di Venezia dei primi secoli risulta raeno sem­
nlice , meno lineare di quel che si craddsso . Suo puntr di par­
tenza~ l a cultura paleocristiana e protobizantina , decaduta a 
sermo rustico, variata da desinenze carolinge , dell ' Esarcato di 
Ravenna (11 r ecupero delle origini aquileiesi e gradesi è , se­
condo me , posteriore a questo trampolino culturale , e fa parte 
della costruzione intenzionale di quel mito politico- religioso, 
che , come vedremo , f u li filo conduttore della civiltà di Vene­
zia; e ad ogni modo quel r ecupero , sulle vicende propriamente 
artistiche , non ebbe azione apprezzabile ). - Venezia poi va 
schiumando l e province marginali dell 1 Imp~r o d ' Oridnte divenu­
te in buona parte i sl amiche , e da esse trae risposta al proprio 
gusto ; fino al sec . XII , quando s ' apre l a crisi con B1sanzio ; 
e allora nella sua arte f iltrano caggiori el ementi europei , sp~ 
cie t P~ ... schi . Ha poi , con la IV crociata e l a conquista di Co­
stantinopoli , nel :>uecento , v ' è una sor ta di r evirement: o al­
~e~o, si chiariscono ~ue opposte correnti : quella tradizionali­
~ta affisata a Bi s anzio; e qu~~l a par così dire d ' avanguardia, 
aperta all ' Itali a e all ' E'Uropa . 

Tuttavia , se nel Duecento v ' è una compenetrazione , qua­
si una s i mbiosi tra Venezia _ Bi sanzio - allor a non sono l e 
province ma è l a stessa capi t ale ~ fornire il più grosso botti­
no d1opere d ' arte d ' ogni gener e ; a~ ~ffrir~ esempi insigni di 
forme espr esse con un linguaggio colt~- consumatissimo, e pro­
babilmente anche arti sti - quel l' avan ,uardia filoccidentale 
non perde vigore : ancorchè , e 1~ s i capisce , pr ef erisca guar­
dare , c~me gli scultori degli arconi marciani, a quanto di più 
classico si produca in Europa : all ' atticismo del grande gotico 
del Domaine Royal . - Dopo il 1285, che è la data che consa­
cra l ' amicizi a , ben più pi ena che per l ' innanzi, tra Venezia e 
Costantinopoli , gl ~ arti sti di quell ' avanguardia sambran esse­
re sopraffatti : l a grande fioritura pi ttorica della fine del 
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10 nella si a estr ema maturità fa avvertiti d ' una ripresa 
~ ~no di s i mpati e b i zantine . E, nella prima metà del Tr ecento , 

•arte veneziana sembra proceder e con maggi or decisione per 
1 asta vi a , e i gnorare , si direbbe deliberatamente , quel ~he 
q~ fa in Europa e in Italia (ignora persino Giotto , che di~iQ 
se sull 'uscio di casa, a Padova) ; e si dedica , con maestr o P~? f0 8 i suoi diretti seguaci , coi pi ttori dei mosaici del 3attA 
tero , dove forse lo stesso Paolo non è assente , ad una del~e 

:lù convinte e singolari interpre tazioni dell ' arte bizantina 
palcologa ; e soltanto intorno all a metà del secolo , timidamen 
t e accoglie accenti di car atter e rimine se ; e , sulla fine , di 
gotico internazionale . 

Si pone così in una dimensione di cultura arti stica in 
certa guisa 11di confine " , con aspetti analoghi per qualche l_g 
to a quelli dell ' arte moscovita da Rublijov a Dionisio , in bl­
lico anch ' essa tra l ' occidente anseatico dei l asciti di Novgo­
rod e di Vlad.ì.mir , e gli apporti neobi zantini di Teofane . A 
differenza di questa , t uttavia , Venezia decider à per l ' Occiden 
t e; e nel Quattr ocento parteciperà , prima , dell ' est ate di San 
Martino del tardogotico , e poi , della rivoluzione del Rinasci­
oento , di cui anzi diverrà in br eve la voce ):Ii.ù modernas p:_ù 
aperta all ' avvenire , 

Forse pr oprio in r agione di quel suo %Qtalsinn, che 
s ' afferma gi à nei suoi primi oscuri secoli , e a cui rimarrà 
fedel e por tutto il millennio della sua vita: a quella i nten­
zione fondamentale, che in arte t r ova for ma nella mobilità e 
nella variabilità del colore : il quale non soggi ace mai , pur~ 
giovandosene , né all ' i deal e , astratta fissità areopagitica d~l 
croma bizant ino (e questo è preci samente carattere distint ivo 
dell ' arte veneziana , anche ne 1 suoi momenti di massi mo bi zan­
tinismo ); né , poi , alla pur i deale f er mezza e chiusura del di -
segno prospettico fiorentino . Perchè l a civiltà veneziana non 
ammette che l e pror ~ie s trutture - quindi anche quelle dei 
linguaggi artistici - siano pr ede t erminate da una r atio , che 
l e sottr agga all' e sperienza, al t empo vissuto. Anzi , è tut ta 
intrisa di t empo, è t utta t empo; o il miracolo è che con que­
sta i nafferrabil e t r a l e dimensioni , s i a riuscita a costruir.­
l a propri a forma , e a dominar e il propri o destino . -

Torniamo ora all ' argomento , lasciato sospeso , della 
casa d ' abitazione e del pal azzo veneziani. Ho già accennat o 
che , più che l a raccolta e l a classificazione dei frammenti 
SCuJ.tor ei inseriti in edif i ci post eriori , può giovare , per 
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un' i ndagine i nt e sa a ris alire i dealmente alle pr ime f or me , l a 
r nsidùr azione della t enace persi stenza, anche in quest o , del 

~gusto" venez i ano , l a quale ha fatto sì che il 11 tipo 11 del pg 
l azzo si conservasse , sostanzialmente , attr averso il variar e 
degli 11stili 11 , per tutta I.a vita della Repubblica. L1el ecen­
to espr essivo d ' un tale palazzo è l a facciata , e questa - già 

1 , aveva notato il Si mmel - sta il più delle volte a sè , o me­
glio , è r el ativa al canale o alla calle su cui s I affacci a , più 
cbe al suo proprio corpo , col quale non ha rapporto organico . 
Tale facci ata , poi , è una sorta di t r ansenna : una superfic.i e 
traforat a da molte finestr e , e que st a , ne i casi tipici e più 
arcaici (Fondaco dei Turchi; casa - oggi scompar sa - sul rio 
di san Moisè, ecc . ) si raggruppano al centro in grandi poli­
fo~e ( specie di portici o loggiati continui), mentre ai lati 
stanno isolate e molto spaziate , sì da l asciare tra esse una 
1arga f ascia verticale di cortina muraria unita e chiusa ( spe­
cie di appiattite torri l aterali) . La disposizione persiste 
nei secoli , fino ai palazzi del Sei e del Settecento. (Il pa­
l azzo f orse più famo so di Venezia , l a Ca ' d ' Oro, che sembrer ~b 
be un1 eccezione , non lo è in r ealtà, perchè non fu terminato: 
se il suo progetto originario f osse stato r ealizzato i ntegra! 
mente , vedremmo a sinistra, a incorniciare l e polifore centr~ 
11, una f ascia simil e a quella che oggi vediamo soltanto a d~ 
stra: ed anche la Ca 1 d ' Oro quindi sarebbe una tipica "cas a 
a t orreselle ") . 

Come gi à ho accennato , l a spiegazione di questa cara! 
t eristica forma di facciata vene ziana , si rit rova , ancora una 
volta , nella straordinaria fedeltà di Venezia alla cultura a~ 
tistica tardoromana delle sue origini. Essa non è i nfatti che 
1 1ultimo , ma ben riconoscibile riflesso dell e facciate d ' un 
certo tipo di villa romana , particolarmente quello a portico 
centrale e torrette , o risalti , l aterali (Portukusvilla mit 

Edkrisaliten , secondo l a definiz ione dello Swoboda) . 
Tali ville sappiamo esser e state numerose e lussuose , durante 
l ' Impero, lungo tutt o il lit orale nord- adriatico, da Ravenna 
a Pola : e Al tino soprattutto (una delle 11progeni trici" di 
Venezia) doveva esserne ricca, se già Marziale l a chiama, per 
l e sue ville appunto , 11amula di Baia 11 • 

Non posso , e sarebbe del r e st o fuori luogo qui , riper­
correr e , nemmeno sommariamente , il lungo e non certo lineare 
Cammino dell 1 "evoluzione " della villa romana; ancor meno pos­
so segnalarne l e varianti tipologiche . Inoltre , è chiaro che 
un discorso come quello che vado svolgendo non ha di mira l a 
funzione economica , demografica, sociale della villa, quanto 
l e caratteristiche f er mali di essa, e in particolare quelle 
r el ative , più che alla 11pars f ructuaria" (la sezione desti­
nata agli impi anti produttivi dell 1 azi enda agricola) , alla 
l2..,ars urbana o dominica (la sezione r esi denziale , insomma 11 



- 68 -

uartier e di abttazione del dominus che risiede nel fondo ), 
~che se , come vedremo subito , questa struttura spesso s i a una 
t1civilizzazione 11 di quella • -

Debbo premett er e ancora che , sebbene lo studio della 
viJ_la romana si a stato abbondantemente t r attato dagli archeo­
iogi in questi ultimi decenni , e r ecen~t emente soprattutto dal 
coUega archeologo di Bologna Mansuelli e dalla sua s cuola ; e 
sebbene , da questi studi appunto , il t errit orio romagnolo si 
sia rivelato particolarmente ricco di e semplari (1) - tnlchè a 
taluno pot r ebbo prospettarsi l'ipotesi che il fenomeno delle 
derivazioni veneziane si a in qualche modo par allelo a quell o, 
già trattato , dello chiese 11e sarcali 11

: i l che io e scluder ei -
io, personalment e , non r i tengo che l e conclusioni del vecchio 
collega viennese Karl Maria Swoboda abbiano perduto , in linea 
generale , 11 loro valore ; esse in ogni caso sono , per me , più 
i nteressanti delle successive , perchè hanno il merito di aver 
inserito anche lo studio del l e ville nel quadro generale òella 
evoluzione dell ' architettura romana . 

Ricordo dunque , brevemente , che 11 t ema architettonico 
che ci i nter essa - cioè l a disposizione dell a f ronte a porti -
co tra t orricelle sebbene co,n ogni probabilità fosse pre-
sente già in per iodo r epubblicano , prenda f orma definitiva 
nello ville del primo Impero : ville padronali , s I intende , l e 
quali t uttavia, più che ripetere i n ca;npagna l e disposizioni 
dallo domus cittadine (come consi gliava in questi casi Vi ­
truvio) e quali ci sono attestati in r esti numerosi di ville 
famose , traevano origine dall e ville rustiche , cioè dalle fa! 
torio di campagna , l e quali nella loro semplicità si riallac­
ciavano a tipi primitivi di case mediterraneo a corridoio o 
portico antistante , sposso chiuso alle estremità da due "di e­
t ac '' . Anche quando di ventano r esi denza di villeggiatura di ci_i; 
t adini abbi enti , cioè da "villae 11 propriamente 11rusticae " 
o "f ructuariae II si t r asformano in 11villae urbanae 11 (o , co­
me precisa Vitruvio , psoudourbane ) esse conser vano nell e for­
me più' semplici, l ' antico alline amento di ambianti di etro il 
porticato , chiuso dai due risalti t erminali spesso a forma di 
torrette (quelle che diventer anno poi l e torreselle nell ' edi­
lizia veneziana) che , in 1:3 sempi pi ù ricchi , potevano prolun-• 
garsi in due br acci a u. Quel che è certo ad ogni modo è che 
U motivo (che più ci i nter e ssa) del portico o della loggia 
diviene , possiamo dire , caratt eristico di tutto un gruppo di 
Ville romane : in quelle minori o più t r adi zionali, favorito 
se non det erminato dall a limitata profondità dell ' edificio , 
che non consenti va lo sviluppo tipico della domus con l ' ~n­
clusione del peristilio; nelle maggiori , pi ù lussuose e fan­
t asiose , dal "gusto" a cosl dir e i l lusionistico che caratte­
rizza il primo e medio periodo imperiale . In que sto, come è 
noto , in tutta l ' arte romana e non solo in architettura si at 

<1> cfr . ~~~e~~=~~~H~ar!ni , Ravenna e l e ville romane in Ro-
magna , Ravenna 1968.-
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tua 1a rivoluzione che il Wickhoff ha chiamato "illusionist:. 
ce.11 : in particol are 1 1 architettura , l e cui f acciate cr an de­
tinate ad esser e vedute da grandi distanza , tende a quell ' i m 

;ressione complessiva, armonica e coloristica , che avrà i suoi 
u1tim1 conseguimenti nell' art e tardoromana. · 

S' intende , che nel periodo imperiale medio , codesto 
motivo del porticato si sviluppa in forme grandiose a fanta­
siose , spesso ad ampi sviluppi curvilinei , seguendo 1 1 evolu­
ziono di tutt~ 1 1 ~rchite ttura romana: anche l a villa divi.ene 
spasso palazzo , si articola in un ' infinità di ambi enti e di 
edifici , sebbene ciò si riscontri , ovviamente , non tanto ne~ 
la tipologi a corrente , quanto in quella imperiale o di grandi 
famiglie (per prendere due e stremi : da villa Adriana a Tivol j. 
a quella del Casale a Piazza Armerina) . 

Rimane il più delle volte 11 corpo centrale a perist~ 
110 , ma accanto a questo si sviluppano ampi porticati r etti -• 
1inei, esedre concave ecc .: si può portare ad esempio la vil• 
la che Domiziano costrui sui colli Albani , che er a distribui-• 
t a su t r e lunghe t errazze con portici sulla fronte , o , per r !. 
stringerci alle ville private , quella per e sempio che compar~ 
- tra molte altre - nelle pitture della casa di Lucrezio Fro~ 
tone a Pompei ( t utta articolata in un doppio ordina di log­
giati continui) o , per venire quassù da noi , a quelle che po-­
t eron esser e presumibilmente d ' esempio ai Venetici: certe v11 
l e presso Pola o nell ' isola di Brioni Grande , con peristili.'.! 
parti , logge r e ttilinee coste ggianti il molo , ecc •• E non ho 
certo bisogno di ricordarvi l ' immensità e l ' estr ema varietà rli 
ambienti di edifici come la villa Adriana di Tivoli , ecc . -
Ma, com1 è quasi una norma che ho spesso richiamato , mentr e~ 
Roma e nei grandi centri l' architettura ha quel meraviglioso 
sViluppo e quella quasi incredibile varietà di forme che conQ 
sci amo, f avoriti anche dalla tecnica costosissima e aulica del 
l e grandi impalcature e delle s trutture a cemento, nelle pro-­
vincie si conservano , contemporaneamente , forme e t ecniche p--l.ù 
primitive , più arcaiche rispetto all ' Urbe : per cui si ha un 
caratteristico sfasamento del qual e è necessario t ener conto, 
se non si vogliono prender e delle cantonat e anche soltanto c~Q 
nologiche . Ciò avviene anche nella "classe " edilizia delle 
ville : mentre a Roma o nel suburbio durante il medio impero 
si costruiscono que gli edi fici grandiosi , complessi e artico ~ 
l ati ssimi che sono a tutti noti , nelle provincie , specie in 
quelle che sono più "procul ab Urbe " si conservano di r ego­
l a gli schemi più semplici e più primitivi : quello ad U pe~ 
esempio , ma anche più f r equentamente quello con due risalti o 
torricelle t erminali che concludono senza risvolti il portic~ 
dell a f acciata , o - con particolare frequenza nelle provincie 
settentrionali - con porticati i nnalzati dal suolo su una 
"basis villae" , con caratter e quindi di loggiati . 
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Una villa presso Blanckeheim, pe r e e ., nella sua tr~ 
sformazione della met à circa del secondo secolo , presenta un 
corpo principale con un lungo loggiato alto s0pra lo zoccolo , 
r1ancheggiato da due torre selle alle estr emità: analoga dispQ 
sizione a 1 ' Hosté nella Bas s e Wavr e (Belgio) e in Inghil te1: 
ra. E non soltanto nelle provincie nordoccidentali , ma anche 
in quelle orientali: per es . nella Siria del nord , ritroviamo 
nelle ville di Banaqfur e di Refadé l a facciata a portico , SO.!: 

montat a da una loggia unitariamente sviluppata sulla superfi­
cie , chiusa alle estremità da avancorpi o torrette . Lo s chema 
cont inua ad asser a adottato anche in grandi ville provincia­
l i dell ' e tà severiana (per e s . quelle di Nennig Fliessen , di 
Anms presso Treviri : facciata a portico con risvolti angol~ 
ri ); poi , nell ' ult imo periodo, avviene anche qui ci ò che 
ho più volte in altre occasioni notato a proposito di altre 
forme archite t t oniche e tecniche cos t ruttive : v ' è una spec i e 
di r egr essione verso f orme e t e cniche più arcaiche anche i n 
Itali a e nella s t essa Roma , provocata probabilmente dalla fla,11 
sione economica e del conseguente progressivo abbP.ndono delle 
costosi s sime strut ture cementiz i e . Cosicchè anche in Itali a 
ricompaiono l e ville s emplici a loggi ato tra tor~ette: soltan 
to , seguendo un gus to che s •er e aff ermato già dal periodo se­
vcri ano , l e colonne o i pilas t ri del por ticato invece di una 
trabeazione r e t t ilinea r eggono un•arcatura continua app~ggia­
t a su capitelli . Un gruppo di mos aici africani - ora al Mu­
seo del B do a Tunisi - ci ha conservato l e i mmagini - pr~ 
ziose t · nost ro s tudio - di coteste ville tardoromane : in 
quelle non anteriori al IV secolo l a f ronte della vil la ha un 
aspetto che manife sta.mente prelude quello della f acciata tip! 
ca venez i ana: una loggia ad archi alta sulla basis villae , e 
a.a due avancorpi angolari a forma di torricelle (cfr . mosai ­
co di Thabraca). E' da notare che il loggiato in queste vil 
l e tarde non è applicato alla mass a dell ' edificio dall ' e ster­
no , ma è in e ssa inserito : l a alleggerisce , la trafora , l a 
anima di un ritmo che l e torrette l at erali allentano e conclg 
dono . Non par dubbio dunque che s i a da queste ville t ardorom~ 
ne , che trae origine il 11tipo" della f acciat a della car att~ 
ristica "casa con torreselle " veneziana : non solo per una 
r agione di ovvia derivAziom "storica " , ma anche per una pi ù 
sottile r agiona di concordanza di 11 gusto 11 e ~ 

E1 infatti da osservar e che 1 port ici , anche i n fac­
ciat a , sono un el emento generico , l argamente diffuso nell ' ar­
chitettura non pure romana ma ancora ellenistica: e così l e 
t or ricelle per se stesse . Ma , prima del periodo t ardoi mperia­
l e , non si aveva avuto una connessione ver amente coe r ente , dal 
punt o di vista artistico, tra code sti el ementi . Fino a che nel 
l ' arte e dunque anche nell' architettura romana dominò il gusto 
Pl astico di derivazione greca , 1 porticat i, i l oggiati sulle 
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fonti degli edifici non avevan bisogno d ' ossar conclusi da ; sse l aterali: l a prof onda ar t icolazione plastiaa dal port! 
co dominava l ' effetto dell a facc i ata . Ma quando l ' architetty 

,, romana diviene "illusionistica" e s i vale di grandi e f ­r~ 
fatti di masse , quando l a massa dell ' edificio si innalza die-
tro 8 sopra il porticato , è necessario che anche ai l ati di 
questo vi sian delle masse , che ne concludano anche l at eral­
mente il ritmo chiaroscurale , equilibrando l e strutturo di 
IIBzzo , e diano una cornice al blocco architettonico concepi ­
to come unità. E ' anche per ciò che questo tipo di f acciata 
s •affer ma nelle ville romane so~rattutto al declino del periQ 
do mod.ioiroperiale e diventa dominante nel tardo i mpero , e non 
soltanto nelle ville ma anche in edifici pi ù grandiosi e com­
plessi , come i palazzi : lo ritroviamo, por es . , nella f accia­
t a sul mare de l Palazzo di Diocleziano a Spala to , di cui tut­
tavia abbiamo rilevato , in~corso passato , l a derivazione , per 
questo aspetto , dalla t r adi zione , appunto , delle ville . 

Abbiamo visto come sia entro l ' architettura romana 
"privata" - specialmente delle ville - che s i viene elaboran 
do lo schema della f acciata della casa veneziana antica -, e 
ciò non soltanto ad una consi derazione classificatoria , archeQ 
logica in senso ristretto , ma anche da un punto di vista pro­
priamente critico- filologico , cioè di una storia del linguag­
gio architettonico. Se vogliamo seguire bravemente l e grandi 
fa si di codesta storia ; vediamo infatti che nell' antica casa 
r omana ad atrio si afferma - press ' a poco come nel primiti 
vo oausoleo ipogeico a lucernario - il gusto protoromano pe r 
l ' uniforme spazio 11interno 11 , chiuso indiviso. L' adozione 
poi del peristilio ellenistico articola e aggentilisce code­
sto spazio , ma non ne alter a i l senso . La dornizianea Donrus 
Augustana , dagli ambienti splendi damente decorati raccolti in 
torno ai suoi tre peristilii , è t utta r acchiusa da una conti­
nua, massiccia muraglia: il cui valore di definizione omogenea 
degli interni spazi non viene attenuato , nella '1Domus Flavia 11 , 

dall ' aggiunta mer amente decorativa del porticato . Codesta ag­
giunta tuttavia è già un i ndice ,, in periodo n avio , appunto , 
dell ' orientarsi del gus to romano verso effetti chiaroscurali 
di superficie : illusionistici , ripe tiamo con l a t erminologi a 
del Wichhoff . Ed ecco , nelle ville con facciata a portico , 
che già ho ricordato in Italia, per es . a Stabiae , talora 
Pi~gato ad u, come v9diamo ess~r e nel nord, per es . in In­
ghilterra (Silchestor) codesto illusionismo affermarsi , ang 
logamente e contemporaneamente a quanto avviene nelle art i 
figurati ve . Ecco nella villa Adriana a Tivoli la facciata a 
Peristilio sulla Piazza d ' Oro f arsi più bassa, subordinarsi 
al.lo masse della costruzione che vi s ' addensano dietro: ri­
spotto al concetto architettonico protoromano , si ha qui, un 
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vljro rivolgimento . L' edificio non è più tratt ato "tattilmen 
to" , ma già "otticamente 11 • Nella piazza d ' Oro di Villa A­
driana si attua i l t r apasso dalla costruzione protoromana 
dostinat a ad esser e vod.uta la vicino , al.l. 1 arch1te ttura "dl 
blocco" modioromana , destinat a ad asser o guardata da lonta­
no , 0 t endente a quella totalità dell ' i mmagina che è appunto 
carat t eristica dello "stile illusionistico". Nelle ville po-­
steriori , dove il portico di f acciat a è affiancato da torr i 
51.00etricamente sporgenti , e dominato anche in altezza dal 
blocco dell ' ~dificio che gli s t a dietro , si compie un altro 
passo avanti . Le torri massiccie che chiudono ai l ati il rit-­
.oo dalla f acciata , ed il blocco che sovrasta nel mezzo , t olgQ 
no ogni valore classicamente plastico al portico ed at t uano 
un ' i mmagine a tre dimensioni , cubica, tot ale , unitaria e i n 
sè "illus ionis ticamente 11 definita , sulla cui superficie il 
porticato di facciat a perde ogni eff etto d1 rilievo plastico; 
ma , rimanendo impegn~to nel blocco , assume il senso di una v~ 
riazi one chiaroscurale e ritlAica della superficie stes sa (v:!-~ 
10 di Osté , di Flie s sen , villa del mosaico di susa , ecc . ; . 
QUesta architettura di blocco , come s ' è detto , dura fino agli 
albori del tardoantico . Nel Palazzo di Diocleziano a Spalato , 
infatt i, abbiamo ancora , portata a scala monumentale , una 
11Port i kusvilla mit Eckr1sal1ten11 ; tuttavia il senso del a as­
siccio blocco costrutt ivo viene , secondo il gusto già tart oro­
ciano , 11 smat eriato 11 dal molt iplicarsi dalle articolazioni ir. 
facciata ~arcature continue ; archi brevi interrott i da archi 
maggiori , ecc . ); dalla sconnessione , tipica.mente tardoantica 
e già evidente a Spalato (a confronto , per es ., coi cas t elli 
di Ni ederbieber o di Mogor j elo) tra facciata 11a villa" ed 
interno 11 a castello 11 ecc . 

Questo immenso palazzo- villa apparti ene alla fase di 
passaggio dal periodo medio a quello tardoromano - perciò a! 
l ' ultimo sviluppo , che s t a all'origine dai palazzi veneziani , 
non vi è ancora compiuto - • Dei gradi ulteriori dell ' evolu­
zione architettonica non ci sono rimasti , purtroppo , e sempla­
ri. Ma gi à a Spalato pos siamo riconoscer e chiar amente l ' avvia_r 
si dell ' architettura romana verso soluzioni simili a quella 
del Fondaco dei Turchi . LI unità della superficie 11ottica 11 

Vi ha già r aggiunto un certo grado . La "b asi s villae 11 - il 
basaI:1ento massiccio che nelle ville precedenti sporgeva dtl 
Piano del portico e formava un el emento plastico di rilievo -
qUi è sullo ste sso piano della facciata : su tale zoccolo il 
Portico sta già tutto in superficie . E ' quindi superata la f_!!. 
se , nella quale il port ico era posto davanti alla massa del-
1' edif icio , come el emento costruttivo a sé s tante , col proprio 
tetto. Tuttavia , l ' unità ottica della facciata - l a sua t~a­
sformazione in una superficie as soluta , di valore soltanto crQ 
~atico - non è ancora completamente raggiunta . Le torri l ate-
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rali sono ancora molto sporgenti; i pilastri che r eggono gli 
archi sono ancora ornati da semicolonne , e nell ' archi trave , 
neUe ricche modanature , persistono forti residui di plasti­
cità, di car attere 11arretrato 11 medioromano (dovuti proba­
oilmente al fatto, che i costruttori d1 cui si servi Diocle­
ziano erano siriaci o avevano presente il palazzo di Antio­
chia: e perciò obbedivano al gusto r i tardatario , che i resi­
dui di tradizione ellenistica continuarono lungamente ad i m­
porre all ' architettura romana di quelle province dell 1 Impe-
ro). 

E 1 ovvio che l'ultimo passo verso la completa trasforma­
zione ottica di queste facciate a portico con risalti l atera­
li avviene in Occidente , dopo il palazzo di Spalato , in ac­
cordo con il processo evolutivo di tutta l ' architettura tardo 
romana in questa parte dell ' Impero~ E l'ultimo passo dovett e 
consister e , l ogicamente , nell ' abolizione d ' ogni residuo pl~­
stico nel porticato r idotto ad un& liscia arcatura su colon­
ne , e nell ' arretramento dei risalti laterali , che non furon 
più lasciati sporgere , ma vennero condotti anch ' essi sul pig 
no della facciata~ In tal modo t utto era portato ormai sull a 
superficie : l a facciata aveva raggiunto un•t&.nità ottica asso­
luta , di valore soltanto cromatico. In base ad un ovvio cri­
terio di analogia con lo sviluppo raggiunt0 da al tre forme a.r 
chitettoniche negli stessi palazzi tardoromani , possiamo cr~ 
dere che la facciata del palazzo imporiale d1 Milano , per es ., 
e più ancora quella del pai..azzo di Ravenna, fossero gi à riso1 
te a quel modo . Certo una tipica facciata di "casa con tor­
r eselle 11 era quella del cosiàdetto palazzo di Giustiniano sul 
Mar di Marmara a Costantinopoli (VI sJcolo) , della quale ri­
mangono ancora r uderi imponenti. E non sarebbe strano , se cgi 

che il palazzo Ducale di Venezia avesse avuto in origine al­
meno una facciata ~i questo t ipo . E 1 chiaro comunque , che e ­
difici come il Fondaco dei :rurch.:i. non fanno che accogliere e 
per petuare questo tipo di facciata tardoromana , l a cui dispQ 
sizione diventerà fonàamentale per tutta una s9ri e di palazzi 
di Venezia, e tra i più caratteristici . 

In codesti , s ' è visto , si nota anche una tipica scon­
nessione tra facciata e corpo dell ' edificio. Anche questo a­
spetto deriva dall 1 architettura tardoromana > e precisamente 
dal mooento nel quale la vill a a portico si innesta nel pala~ 
zo . In un pr i~o tempo lR villa inscrive semplicemente nel q~a 
drato del palazzo , senza tocca~~ il :nuro esterno , sicchè la 
fronte porticata risulta r :i.volta verso il cortile interno (es . 
l e Vill e- castelli di N::..ederbieber e d.i Mogor jelo). Ma poi , 
anche in questo il palazzo di Diocleziano compie un passo de­
cisivo . A Spalato la villa porticata 11 è voltata e inserita 
nel quadrato al posto del muro di cinta, cosicd:lè l a sua fac­
ciata è costruita verso l ' esterno , fuori del palazzo . Le tor-
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i r imangono anche da questo l ato e agi scono come Ekrisaliten . 
~ tal modo alla f acciata , destinata all ~ visione da gr andi 
d~stanze , er a data la possibilità di compiere il suo effetto 
artistico compl etament e indipendente dal palazzo . Di etro di E!_S 

n 1 •area libera del palazzo pot eva venir costruita a piace­s~, 
ro,,•· " (Swoboda) . La facciata , insomma , stava i n qualche mQ 
do a sè : ed anche ciò è conser v~to appunto a Venezi a , con una 
straordinaria fedeltà . 

L' accento tar doromano , dunque , non solo vi ene accolto; 
rna r imane fondamentale nell ' archit ettura v1:?neziana di ogni tem 
po , Quella struttura coloristica a portici , loggi ati ritr:ici , 
grandi polifore , che informò buona parte della stessa Roma al ­
meno dal II secolo in poi , in ne ssun luogo ebbe vita cooe a 
Venezia, dove si maturò nei secoli quel concetto architettofl! 
co così anticlassico , così vivo di colore e di r itmo , che fu 
proprio della tarda r omanità . Dal Palazzo Da Mosto , probabil ­
monto o gi il pi ù antico , alla casa sul rio di s. Panatalon, 
ai palazzi Lion, Farsetti , Loredan , al vecchio palazzo Pesaro , 
poi Fondaco dei Turchi , alle st~sse Procuratie vecchie , che 
portano alla massima espr essione code sta architettura 11a giqr 
no" (le attuali sono una f edel e replica del Rinascimento di 
edificio antecedente dello stesso tipo ) , i costruttori lagung 
ri , nella scìa di quell ' antica tradizione , creano il t i pico~ 
dificio signorile veneziano , che adune e fonde insieme l a c~ 
sa d ' abitazi one , l O scal e e il fondaco . 

All ' interno - almeno a giudicar e da monumenti e da 
disegni quattrocent eschi - ogni palazzo aveva "cortile col 
pozzo in mezzo scoperto ", e il cortile spesso aveva una scala 
esterna, corrent e su uno o due l ati e terminant e i n un piane­
rottol o a poggiol o ( 11pozzo 11 ); an ticamente di l egno , poi di 
pietra ma ancora talvolta coperto da t e tto l i gneo . Più di r a­
do (casa in calle del Forno a Santa Maria Nuova , palazzo Con­
tarini degli Scrigni a San Trovaso , e soprattutto palazzo Con 
t arini del Bovol o a San Paterniano) , codeste scale sulla cor ­
t o furono pi ù tardi elicoidali : scale a chiocciola giranti in 
apposite torrett e esterne . E, come l e f acciate esterne , CQ 
sì anche l e pareti sul cortile erano vari ate dai tocchi di CQ 
l ore dei marmi , da frammenti di fregi, pàter e , transenne , icQ 
no marmor ee r avennati , poi bi zantineggianti, poi gotiche o in 
fine , nel Rinascioento , classicheggi anti - ma sempr e con lo 
stesso significato - ; mentre nelle stesse strutture archit e! 
t oniche si de t erminava , per l a medesi ma ritmica moltiplicaziQ 
no e successione dell e f acciate di colonne , archi , ghier e , m2 
dig]._ioni , merli, balaustro , quella continua vi brazi one di chi~ 
roscuro , che trasformava le cortine murari e in superfici pre­
ziose , l eggere e di afane come ricami . Oggi , l a gran corte di 
Palazzo Ducale , con il suo ar co , l a sua scala, l e sue l ogge , 
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i suoi pozzi, serba il pi ù maturo e più ricco esempl are quat ­
trocent esco di tale or ganizzazione del vano scoperto interno 
dei palazzi venezi ani . 

Non mer aviglia che , in un cosi s i ngolare persister e e 
maturarsi del gusto del col or e t ar dor omano , l ' architettura v~ 
nezi ana abbi a i gnor ato quasi compl etamente l o stil e r omanico 
_ ed è questa una pr ova di pi ù , che ciò che dà al r omanico i l 
suo nerbo e il suo s i gnif icato ,, non è un per petuar s i di dati 
di cultura f igur ativa antica , ma l ' inter pr etazi one di codesti 
dati secondo un gusto sostanzialmente nuovo .-A Venezi a infa t ­
ti , dove per condi zi oni storiche nella vit a e per er edità r g 
mana nell ' art e i pr obl emi dell a nuova sensibilità occi dentale 
ebber o poca urgenza , l ' ar te r omanica , che pur fioriva così r ! 
gogliosa nella prossima Lombar di a , non s i acclimat ò . Pur dove 
l a struttura e l a decor azione s col pita degli edifici sembre­
rebbero testimoniare dirett e manif estazi oni , o comprensi ve aQ 
coglienze , di gusto romanico , queste non giungono a maturarsi 
in organico l i nguaggio artistico; mentr e j nnurni:i r evoli el emen­
ti - coperture degli edifici non a vòlta ma a car ena , oppure 
eccezi onalmente a cupol e; soluzione unitaria del vano interno 
dell ' edif icio; sconcordanza t r a i nterno e facciata e tradu­
zi one di questa in decor azione cr omati ca per mezzo delle con­
t inue , esili l esene archeggi ate , ecc~ - , t r adi scono sempr e l a 
per s i stenza di gusto tardoromano fil t r ato attraver so Ravenna , 
r afforzato poi da bisanzi o , 

Anche i capanili veneziani , pur quando abbandonano l a 
t i pica f or ma cil i nJrica r avennate e assut10no pi ant a poli gona­
l e (es . San Pat erniano , oggi distruttn ) o quadrat a , attenua­
no, fin quasi ad annullarl o, ogni rigoruso senso di massa per 
via dell e vari azi oni suparficialmenta chiar oscurali delle lie­
vi mol t i plicate arch~ggiatur e , spesso a più r egi stri sovrappg 
sti . Lo s t esso cam~anil e di San Marco apparentemente così mé!§ 
si ccio - t ale che , ad un esame astra~to , potrebbe sembrare t,n 
congruo alla basilica e f uori posto nell a piazza - è invece 
un magnifico esempi o di 11smat eri azione 11 di una massa mat eria! 
menta enor me o Mentr e nel, t orri 9IIKi. medi evali di al t r e cit t à 
d ' Itali a - Bol ogna , Firenze , Perugia , San Geminiano - s ' ac­
centuava r omanic amente , accusando l e r obus t e strut ture , accor 
dandol e con l ievi listelli o merli scabri , aprendo f onde e 
ristr ette incisi oni di feri toi e nel l or o poderoso spessor e , 
l ' alt er a e chiusa potenza c1':!lla massa , nel campanile di San 
Marco , l a massa s i r i solve in s~Jerfi cie : e la gr ande t orre 
f inisce con l' apparire l egger a e svel ta, e sebbene i sol ata , 
f igur ati vamente i nserita nelle 11pareti 11 della Piazza . Tale 
r isultat o è ottenuto , non gi à per vi a d 1un1 el astica t ensi one 
ascensionale che sembri sol levare i l paso della strutt ura , cQ 
rae i n un pinnacol o gotico ; ma con mezzi che ~ sempr e , rimango­
no nello spi rito dell 1 i lDlÌlobilità contempl ati ~a paleocristiana . 
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1 8 massa insocca non è sentita come esprossion~ d ' energia o 
di tensione , ma soltanto come punto d ' appoggio all a contem­
plazione : risolta quindi in una superficie preziosamento de ­
cor ata . Nol campanile l a l esene a doppiA ghier a , che seguen­
do l a tradizione t ardoromana si chiudono al soIJI!lo in archi , 
non compongono pl asticamente il blocco indicando profondità 
spaziali , ma hanno, all ' opposto , lo scopo di rendere l a mas­
sa permeabile alla luce e all ' atmosfer a : di tradurre codesta 
1rumagine in un gioco di chiaroscuro . Ed è evidente che l a s~ 
rio continua di l esene , che avvolge tutt ' intorno il fusto del 
campanile a vi crea un fitto , ritmico , indefinito susseguirsi 
di vibrazioni luminose , un t enue alternarsi di luci e d ' ombr a 
1ogber e , ha l o stesso significato della serie infinita delle 
polifore e dei portici delle due grandi quinte delle Procura­
tie che chiudono l ateralmento la Piazza: sicchè anche 11 Cam­
panile s ' innasta con piena coe r enza in questa singolare e uni 
taria opere d ' arte , che è l a Piazza San Marco. E il gran da­
do della torre , dalla cella campanaria in sù, sebbene aggiun­
to più tardi , riprende i valori pi ttorici del fusto: li ri~s 
suoe accentuandoli e 11 conclude r isolvendoli nel colore assg 
luto della liber a atmosfera . La cella, con l e sue quadrifore 
ad alti piedritti , che cre ano una continua successione di om­
bre più fonde , è la neces saria base coloris tica dell 1attico , 
che , con l a stessa inversione di va2.ore attuata nel Palazzo 
Ducale , accoglie nei suoi pi ani continui, dove l ' aureo l eone 
mette un piu vivo accento di colore , un più largo e calmo di­
stendersi dalla luce : sicchè l a cuspide al di sopra ha l ' avvìo 
per assottigliarsi e perdersi nell 'aria con l ' ultimo, più in­
t onso squillo crocatico dell ' angelo d ' oro . 

Così anche il Campanile serve all ' unità stilistica 
della Piazza, anzi dell ' unitario gruppo Piazza- Piazzetta, di 
cui esso è , por così dire , l a cerniera . Il ritmo pr ocessiona­
l e ùelle grandi pareti marmoree della Piazza, girando intorno 
al gran perno della torre , h a una battuta d ' arresto, necossa­
ria per poter riprendere , nella Piazzetta , con quella cadenza 
più ampia e rallentata , che gli consente di perdersi gradata­
monte nella luce infinita del Molo . 

E si comprende che l à , dove , come nella Piazza San MB.!: 
co, ogni forma risponde ad un così definito senso cromatico , 
anche la Basilica non possa apparir fuori luogo . Avviene anzi 
che , pur essendo frutto d ' un ' accentuazione ben chiara e co­
sciente di simpatie bizantine , essa non sorga e viva come qual 
cosa d ' esotico e d ' incongruo: ma come un ' e spressione connessa 
con la Piazza , anzi con l ' unitaria opera d ' arte Venezia , in 
manier a tanto coer ente e vitala , da non essere nemmeno pensa­
bil e di poterne prescindere .-
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Ma riprendiamo , per concluderlo - e pri.ma di affron, 
tare il probloma di San Marco e del suo inserimento urbanisti 
co - il discorso sull ' edilizia veneziana , f ondato per nove 
decim sul tema tipologico , che ricorre intensimibilmente, daj. 
l a 11casa con torreselle 11 , cui accennavo anche poco fa . Essa 
nasce , già l ' ho richiamato , dalla villa tardoromana; poichè 
con bisogna diDenticar e che l a città di Venezia , che è diveny 
ta l a città più artificiale , forse , che esista: - tutta ope­
ra dell ' uomo , a cominciare dal suolo stesso , consolidat o con 
palafitte contro l ' erosione dei canali e il flusso delle ma­
r ee - naeque in virtù di isolati inseni amenti f ondiarii: in 
queste isole , pe r l ' innanzi quasi deserte , giunsero dapprima 
singol e famiglie di pionieri , che inpiantaron sui dossi più 
elevati l e loro r e sidenze , ripe t endovi l a struttura delle v iJ: 
l e di t erraferma; e della sterpaglia arenosa circostante fec~ 
r o broli , stalle , orti, fin dove arrivava i .l podere di ciascy 
na . - In effetti , Venezia sorse come una costellazione di in 
sedia.monti padr onali , di tipo più agrario che marittimo . E 1 
primi arrivati , naturalmente , costituirono l' aristocrazia -
l e grandi famiglie - e , s ' intende , l e loro case prevalsero 
anche iormalmente , su quelle dei successivi coloni: intorno 
alla villa (o "easa con torre selle ") si vennero aggregando 
abi t uri di servizio , f ormalmente quasi inqualificati , intorno 
al campo . Poi , nell ' alto Medioevo , e fino al r omanico pi ano, 
s ' ebbero due fatti , che ritengo di notevole importanza: una 
progressiva socializzazione della popolazione veneziana 1 che 
ormai occupava pressochè tutto l ' arcipelago , e , conseguentemen, 
te , una fusione delle primitive fattorie in organismi sempre 
più vasti e articolati; e un progressivo orientamento degli i.11 
teressi economici (e insieme politici , s ' intende) verso lo 
sfruttamento dell ' acqua , che si rivelava assai più redditizio 
di quello della magra terra. - Conviene dunque cpnsiderare , 
sia pure rapi damente , la vicenda dell ' evolversi della struttu -
ra sociale , economica, politica, di Venezia; senza di che dif­
ficilmente potremo darci ragione della stess a evoluzione ~J!-
1§. ùella città e di ciò che essa contiene. 

Con l ' orientarsi dei Veneziani verso lo sfruttamento 
dell ' acqua, l ' antica villa nata come insediamento rustico , d! 
venne sempr e più uno scalo , un fondaco; il suo prospetto prin 
cipale fu quello sul canale ; la sua funzione principale si Q 
rientò sempre più verso l ' acqua e subordinò a tale orientamen 
to insieme la funzione e la forma. Lo schema della "casa con 
torreselle" del resto si prestava singolarmente a una bi sogna 
siffatta. Il corpo centrale rispondeva alla funzione di far 
comunicare la via d I acqua, per la quale arrivavano le mercan­
zie , con le vie di terra r etrostanti , dove l e mercanzie si sm_! 
stavano al loro destino , attraverso il portego , il vasto andrQ 
ne che l'occupava quasi interamente; mentre i vani laterali 
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nelle torreselle fungevano egr egiamente da magazzini . Di so­
pra , ai piani nobili , la partitura degli spazi si ripeteva: 
1n mezzo v ' era la gran sala spalancata il più delle volte sul 
canale attraverso la polifora che ne svuotava tutta la fronte 
_ cui rispondevan l e finestre dal lato opposto - ai fianchi , 
nel corpo delle torreselle , l e stanze . Questa disposizione è 
assolutamente tipica , e non soltanto sulla laguna, dove sor­
se da quell ' origine e per rispondere a quella funzione , di 
cui dicemmo: essa si diffuse in terraferma , fin dove giunse 
il dominio di San Marco : possiamo dire che fino all ' Ottocen­
to la casa tipicamente veneta , anche modesta , anche di camp~ 
gna , seppur possa non conservare la facciata a torreselle , r ! 
flette il più delle volte lo schema della grande sala centra­
l e e delle quattro - nelle forme più semplici - stanze la­
terali . 

In una casa siffatta il brano di maggior impegno , più 
significativo anche dal lato formale , è senza dubbio la fac ­
ciata: per cui è stato possibile affermare - ed io s t esso 
l ' ho scritto più d ' una volta - che l ' architettura veneziana 
(a confronto , per es ., con quella fiorentina) è un 1 architet -

' tura di facciateo Ciò risponde ovviamente al tipico gusto v~ 
neziano , che richiamavo nelle l ezioni passate, per le super­
fici continue di colore e di ritmo, ed a quel prevalere vene­
ziano dell ' urbanistica sull ' architettura , cui pure accennavo , 
per cui tali superfici qualificano formalmente , più forse che 
l ' edificio cui appartengono , quello che a loro riguard~ diven 
ta uno "spazio intorno" : il canale , il campo, l a calle . 
Ma senza dubbio v 1 è un processo evolut ivo , che non va tr~scu­
rato . Scrissi altre volte, tempo fa, che le facciate veneziana 
sono grandi transenne, che rtpetono interminabilmente i l'Jlede­
simi schemi di partitura, il cui valore figurativo rimane so­
stanzialmente analogo se 11 disegno della finestre , delle po­
lifore muta nei secoli passando all'arco a tutto sesto del 
romanico - magari variato da inflessioni mistilinee di tipo 
moresco - all ' arco acuto 111n due punti " del gotico trecen 
tesco; agli enjambements , gli intrecci , i rosoni del gotico 
fiorito quattrocentesco, infine ai robusti sesti del Rinasci­
mento , ecc . - • L' osservazione è piuttosto ovvia , ed è vali­
da , in un senso generale; giova tuttavia attenuarne la peren 
torietà, e soprattutto articolarla più sottilmente nell ' ordine 
diacronico . -

Insomma è utile ora fare un po ' di storia , cioè espo~ 
re anche notizie, che valgano tuttavia al nostro scopo , che è 
quello di trarne risposta al perchè la "forma" di Venezia sia 
quella che è divenuta. Ho già accennato alla nascita di que­
sta ci ttà: una nascita di fortuna , che imp1·ime ne ' suoi abi tan 
ti un trauma psichico: analogo a quello che st producono 
spesso nell ' infanzia del singoli uomini od avranno poi una f un 
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zione ineliminabile per tutta la loro vita. Volendo ritesse­
r e una storia culturale alla manier a di Mali nowski (e poi 
di Marcuse ) , cotes to trauma delle origini fissa nel subcon­
scio dei veneziani un "modello di comportamento" , ch'essi 
seguiranno poi sempre , non solo pe r costruire l a loro cit-
tà, ma anche per colonizzar e t erre sempr e più lontane dal l g 
ro imper o . Noi quattro secoli , dal Mille al Millequattrocen 
to , Venezia, questo piccolo arcipelago abitato da fuggi aschi , 
diventa una potenza mondiale : fonda un i mpero che è anch 1e s ­
so un arcipelago , nel quale si ripe tono l e sue stesse strutty 
r e . Dal 1000 al 1150 circa rimane vol ta a Bisanzio , crescen­
do in forza quanto quasta si indebolisce per assalti est erni 
(Turchi , Normanni ) . Poco si i nter essa degli affari doll 1 0c•­
cidente , della stessa Italia (r esta neutrale , per es . , nelle 
conteso tra papa Gregorio VII e l ' imperatore Enrico IV, ecc . ) . 
Ne wmeno in Levante l e conquiste t erritoriali in guanto tali 
sembrano attirarla: 18 vicenda delle origini i n qualche modo 
si ripete : l e t erre sono approdi che hanno valore nella misy 
r a in cui possono favorire (o intralciare , se in mano altrui ) 
l a mercatura . Perci ò è ccn ritardo, e per non lasciaro che 
i concorrenti pisani e genove si ne approfitti no a sue spese , 
che Venezi a partecipa alle conquiste dei crociati in Te=ra­
santa ('Pre sa di Caiffa, 1100 , di Ascalona e di Tiro , 1·123 -
1124) . Gli imper atori bizantini non comprendono che si tra,1 
ta soprattutto d ' una lotta commerciale : ingrandiscono il quar. 
tier e veneziano a Costantinopoli (1148 - 1187), ma subito 
bilanciano quosto f avore accordando vantaggi simili a Pisa 
( 1118 - 1192) , ritirando i privilegi (1118- 1126; 1171 -· 
1179; 1195 - 1198 ) , mentre il popolo costantinopolitano ma.~ 
sacra i mercanti veneziani in una sommossa (1182). Ed è sol•­
t anto dopo questo f atto che Venezia (la qualo , come t utti cg 
loro ohe hanno avuto un' infanzia diff icile - come poi , tipi ­
camente , l ' Inghilterra - non perdona) si decide ad orBaniZ­
zare lo sviamento della IV crociata e l a conquista di Bisan­
zio (1204) ; e fonda i n Levante i l proprio impero colonialec 

Ragioni analoghe "spiegano 11 quell I autentico par adosso , 
che fu la conquista veneziana della t erraferma italiana (che 
portò all ' approdo dello "stile gotico" tra l e laguna ) . Ve­
nezia ebba inevitabilmente contrasti con gl i imperatori tede­
schi ' Barbarossa, 1159 - 11?7; Federico II , 1238 - 1240) e 
con quella l oro "longa manus 11 che fu i l Patriarcato di Aqu,! 
leia, suo nemico mortale ; ma con mol ta prudenza , giacchè i 
t edeschi erano il suo principale cliente . Ma ossa rimane sem 
pro anche culturalmente nell ' ambito bizantino; sebbena l ' imp~ 
rodei Paleologi sia r estaurato a Costantinopoli (1261 ) con 
l ' aiuto dei Genovesi , che er editano i privilegi vere ziani . 
Genova perci ò deve essere eliminata, e Venezia l ' affronta i n 
una serie di durissime battagli e navali (1261 - 1270; 1294 -
1299 ; 1351 - 1355; 1377 - 1381 ) ~ dall e quali esce padrona 
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del commercio del Levante ; anzi , con l a perdita dell ' indipen 
danza di Genova dopo il 1380 e la decadenza inarrestabile 
di Costantinopoli , la sol a talassocrazia del Mediterraneo . 
Da Bi sanzio ottiene la restaurazione dei suoi privilegi (1265 , 
1285, 1302) , la ricostruzione del suo quartiere nella Capita­
l e (1277) . 

A partire dal 1330 il pericolo turco trasforma tutti 
gli avversari possibili - per que sto lato ..._. in "protetti" . 
Aver e liber e l e vie del Levante non è sufficiente : occorre 
potersi muovere liberamente anche sulle strade dell ' entroter­
ra , soprattutto quelle che portano ai paesi t ode schi ; se le 
potenze pi ù vicine ( Padova , Verona , ~errara, l ' Austria, l ' Un 
gheria) divengono t roppo forti , o si coalizzano, Venezia cor­
re 11 pericolo di vedere quelle strade interrotte , e con que­
ste annullata o almeno compromessa l a sua funziond fondament~ 
l e di "plaque tournante " degli scambi , di luogo dove si o­
perano le compensazioni tra i diversi commerci . Occorre dun 
que debellarle o almeno t enerle a freno. Questa è forse l a 
causa della conquista della Terraferma: un' il'.!lpresa , per molti 
lati, paradossale . 

n primo paradosso è quello d ' aver deciso questa con 
qu ~sta dal 1402 al 1454: i Veneziani sostengono un mezzo se­
colo di guerre nel nord- Italia , proprio ne~ momento in cui i 
Turchi stanno sottomettendo il Levante . Essi non possono i­
gnorare il pericolo mortale che li minaccia in Romània: la 
loro scelta dunque non si può spie gare che con 1 :urgenza d 'un 
pericolo ancora più prassante (le giustificazioni economiche 
che si invocano - bisogno cre scente di prodotti alimentari, 
per es . , e sim. - non sembrano sufficienti ) . - In r eaJtà~ 
durante l a guerra di Chioggia, Venozia aveva visto con t err.Q 
r e la coalizione di tutti i suoi più dirotti avversari ouro­
poi . Il r e d 1 Ungheria , il duc a d ' Austria , i signori di Pado­
va o di Verona si disputavano l ' agemonia del Vene to : non era 
pacifico che il vincitore di tale contesa diven:.s se per ciò 
stesso padrone anche di Venezia (come pensano alcuni stori ­
ci); ma senza dubbio aveva la possibilità di di7entarlo. Me­
glio batter e almeno i più vicini subito , senza aspettare che 
si formasse e consoll das se una potenza unificata, e dunque 
molto più pericolosa . 

Secondo paradosso: Venezi a , potenza navale (il suo a~ 
senale è il maggiore ~el mondo) improvvisa un ' armata di mer ­
cenarii con la quale batte potenze militari t errestri tradi­
zionali . 

Terzo paradosso : la formazione del dominio di terra­
f erma: cioè l ' annessione alla r epubblica dl vasti territorii , 
di grande pre stigio , d ' antica e in parte diversa civiltà; e 
la loro rapida assimilazione . Come contropartita v 1 è il peri-
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colo del poter e personal e di condottieri come il C~rmagnola 

0 
Francesco Sterza, e , dentro l a stassa struttura govornat1 

va, 1a conversione di taluno come il doge Francesco Foscari 
all ' i dea di un imperialismo sistematico, che f a supporre a­
spirazioni ad un poter e personale . La repubblic~ r eagisce rg 
d,icalmente : elimina il Carmagnola e depone il Foscari: l a sua 
diffidenza 11mercant ile 11 contro l' emerger e di personalità 
fuori seri e s ' affer ma in modo significativo . Venezia fa l a p~ 
ce dol 1454 non soltanto per paura dei Turchi che avevano pr~ 
50 Costantinopoli (1453) , o della coalizione che si prepara­
va in Itali a tra M1 l ano e Firenze , ecc .; ma anche per timore 
che nel suo inte rno emerge sse il predominio d 1una persona o 
d•una famiglia , come vedeva avvenire in altre città d 1. Itali a . 

In ogni c aso, i Veneziani conquistano l a t erraferma 
con str aordinari a r apidità (con una guerr a lampo per molti a­
spetti di tipo isr aeliano: anch ' essa infatti er a in Europa una 
potenza territorialmente minima , aggr appata ad un lembo di 
t erra , ancora più spr oporzionatamente esile di quello stesso 
dell ' attuale Israel e ), dopo averl e voltato l e spalle per secQ 
li . Ques to por tò a conseguenze molto importanti anche sul 
piano culturale : della stessa cultura arti stica. I paesi con-
qui stati infatti non avevano nulla di un banale hinterland. 

Comprendevano città tra l e più ricche , più prestigiose , più 
popolose d ' Italia (Verona , Padova , Brescia), ciascùila con ~na 
pr opria storia, una propria cultura , una propria struttura so­
ciale e politica diversa dalla veneziana : par l ' importanza che 
vi aveva conser vato l a nobiltà rurale ; l a funzione della bor­
ghesia - artigiani , banchieri , ecc . - nelle città; la tradi­
zione principesca e ghibellina r appr esentata da dinasti e illu­
stri e coltissime : specie nel Trecento , come quella degli Se~ 
ligeri a Verona e dei Carraresi a Padova ; il tutto l egato cul­
turalmente all ' Italia e all ' Europa . Infine : Venezia aveva in­
staurato 11 suo dominio su società che l e somigliavano assai 
poco , e che d ' alt ronde essa , per sua natura e secolare abitugi 
ne , non aveva intenzione nè inter esse di assimilarsio .Al mo­
mento della conquista , er ano in atto i n Terr af erma fenomeni cul 
turali t r a i più brillanti d ' Europa , come , a Verona, l a scuola 
pittorica tardogotica che culmina in Pisanello; o , a Padova , 
l ' Università e l ' arte di Andrea Mantegna . Nulla di paragona­
bile , per altezza culturale , a Venezia che por tutto il TrecEW 
to continuò ad attardarsi in una , commovente ma sterile , f ede~­
tà bi zantina ormai anacronistica . 

Rimane perciò quasi inspiegabile l a rapidità, pr essochè 
fuJ.minea , della 1'venezianizzaz1one " di quelle t err e , che in 
breve divennero - quel che pi ù conta , non soltanto per forza , 
bisogna riconoscer e - venezi ane , quasi quanto lo stesso arci­
pel ago della Laguna. Quali ipotesi possiamo f ar e per spiegare 
questo f enomeno , quali "r agioni" trovare'? Ben poche , di quel 



- 82 

18 avanz a te , sono in tutto soddisfacenti . L' i potesi 11r azzi a­
ie" è sempr e debol e . Più valida, secondo me , è quella della 
"saggezza amministr ativa11 , proverbiale , dei Venozi ani . Con l a 
conquista , caddero l e barrier e a i commerci , Venezi a si arric­
chi a dismisura , divenne 11l a più trionfante cit tà11 (Commyne s ) 
d ' Europa . Essa potè inquadrare l e t erre conquistate in una 
amministr azione molto meglio organizzata di quella de ' suoi 
predecessori , e nello ste sso t e mpo meno bisognosa di gravare 
1a 11mano fiscale 11

, appunto percbè più ricca. Ma nemmeno qug 
sto è sufficiente : quelli che mi sembrano più determinant i in 
vece sono due f attori, che non vedo rilevati dagli storici foK 
se perchè appar entement e "inafferrabili 11 • Il primo , è che v_e 
nezi a fu , dalla nascita, una città: tutta e soltanto città; 
tutta 11artificial e 11 , tutta costruita dall ' uomo: esemplare d'Ml 
que per que sto lat o ne i riguardi del l ' entroterra che pur ossen 
do pi ù 11europeo 11 (cioè essendo passato attraverso 1 1e sperien 
za feudal e , postbarbarica , che invece Venezia praticamente non 
conobbe ) er a pur sempre italiano : partecipava cioè di quella 
nostalgica , connaturata t endenza al r ecupero delle strutture 
urbane , che è appunto quel che distingue , nel Medioevo s l ' Ita­
lia dall ' Europa del nord , I l secondo,è che Venezia or a dive­
nuta .. attr averso 1 secoli, da quello dalla sua nascita , al 
moment o dell a conquista della Terraferma - non solo una città, 
ma l a capitale d ' un Impero : insieme cervello e pl es~o sol ar e 
d' un dominio di t erre e genti disparate , di humus culturale dJ. 
verso , e per questa sua funzione appunto non aveva el abor ato 
soltanto un sistema amministrativo adatto , ma anche quelle ca­
pacità di vaglio culturale , che è appunto ciò che qualifica 
l e ver e capitali rispetto alle provincie . 

Ver e capitali siffatte , cot1e Parigi per l a Fr ancta , 
non potrebber o viver e senza l' apporto delle provincie : l a cul­
tura , l a stessa popol azione di Parigi sono composte in misura 
preponder ante da i mmigr ati , spesso anche non f r ancesi; ma essi 
diventano tutti dei parigini, accolgono come cosa p~opria quel 
"modello 11 di cultura cho il vaglio quali tativo di Parigi propQ 
ne , e va cont i nuamente rinnovando , pena l a decadenza e l a mor ­
t e : perchè l a funzione è , precisamente , questa . S 'intende , 
che i contenuti d 'una cult ura siffatta 7engono in buona par ­
t e di fuori; ma è l a capitale che li vaglia , accogl iendoli o 
r espi ngendoli , in ogni caso dando ad ossi quella sanzi one s che 
infine li r ende validi anche in provincia . Venezia nel Quattrg 
cento è davvero un caso tipico jn quast ' ordine, anche nel cam­
po dall ' arte , persino in quello dell a ~ arte per definizi_g 
ne : la rittura . Lo slancio ar tistico è , nel Quattrocento , COifill 

ne alla Terrafer ma e a Venezia; ma in Venazia stessa appare 
compar ati vamente d ' una debolezza singolare . I Venezi ani , che 
già nel Trecento avevano avuto bisogno di chiamar e da Padova 
Guariento e Altichier o (e il fatto che vi si ano maestri come 
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1 Dalle Masegne o Antonio Veneziano che vanno a l avor ar e in 
rtali3 è eccezi one che conferma la regola ) , e poi nel nuovo 
secolo faran venire Gentile da Fabriano e il veronese Pisanel 
l o , e poi i fiorentini Paolo Uccello , Andrea del Castagno ~ 11 
verrocchio , Donatello e così via; sono decisamente poco prov­
veduti di fronte a Verona , per es ., con l a sua splendida fiQ 
ritura tardogotica da Alticbiero a Pisanello , o a Padova dove 
1a stessa bottega dello Squarcione er a qualcosa di più vivo, 
8 dove si stava affermando l ' arte di Andrea Mantegna . Perchè 
dunque nè Verona nè Padova , pur entr ate a far parte del domi­
nio della Serenissima , non divennero e sse le capi tali almeno 
artistiche dell ' ampliata Repubblica? Certo l a ricchezza ci fu 
por qualcosa , giacchè l'arte in fin de ' conti è un' attività 
suntuaria . Ma non sarebbe stata sufficiente , se Venezia non g 
vessa avuto la capacità di assorbire quei contenuti rendendo 
elastica l a propria strutturR culturale pur senza smentirla. 
V' è un movimento di diastole e sistole . I patrizi veneziani 
acquistano beni nei paesi conquistati, colllinciano a costruire 
splendide ville in campagna; ma non per questo l'aristocrazia 
:cercantile si trasforma in nobiltà ruralo : lo 11schema11 vene­
ziano rimane fin dove possibile anche nell ' architettura e p~r 
sino nei suoi modi d ' approdo preferibilmente per via d ' acqu a 
(co□e per l e ville lungo l a Brenta), ecc . A seguito di questa 
esperienza irrompono nella l etteratura e nell ' arte: in certi 
codi di vita persino , l agunari , temi georgici per l ' innanzi ~s 
sonti : dalle icone "pietrificate" di Paolo si passa alle "a­
perture " atmosf eriche e paesistiche dei Bellini o del Carpac­
cio . E i n fin de ' conti anche Giorgione è un uomo di Terrafer 
ma: l a sua rivoluzione segna in certo modo l' avvenuta fusione 
tra un• episteme rimasta per secoli marittima e mercantile , 
e un~ episteme di uomini sedotti dal fascino svagato dell ' aj; 
mosfora campestre . Ma , come Bellini e Carpaccio , anche Gior­
gione è veneziano - fino al punto di poter essere assunto co­
me "figura simbolica11 di tutta l'arte veneta -, e in tutto 
veneziani artisticamente sono i "gr~7.di II del Cinquecento : 
Tiziano , Veronese , B~ssano , il Pordenone , Tintoretto; sebbene 
nessun di e ssi , salvo qu~st ' ultimo , nato tra l e lagune (e l o 
stesso Tintoretto ora di famigli a l ucchese immigr~ta) ; senza 
dire dei minori , nw:ierosissimi , e quasi tutti !lQ.ll lagunar i .-

Conviene dunque - per t erminar e , giacchè illumina à 
r ebours anche la più oscura storia passata - cercar di in­
t erpretare , seppure in breve , l a struttura di questa soci età 
veneziana , come ci appare ormai formata dopo 1~ conquista de! 
l a Terraferma. Fondamentalmente , l a società veneziana rimane 
r adicat a allo attività economiche: 11 commercio, e tutti gli 
affari l egati al commercio o Anche in questo si potrebbero ri­
conoscere l a presenza a l ' azione dei 11mdelli" d ' infanzia: 
già gli antenati dei veneziani er an gante d ' affari , e , d 1 al-
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tronde , solo l ' attivit à mercantil e aveva potuto permetter e 
ai colonizzat ori dell e squallide i solo l agunari di sopr avvi­
v~re prica e poi di arricchirsi . Nello stdsso ordine s i può 
porre l' attività artigianal e , che , con l' el evarsi del livel ­
l o scci ale e l ' allargarsi del raggio d ' aziono commerciale , si 
continua nell ~ produzione di lusso. E' noto che l ' Impero venQ 
ziano abbe sempr e una ost ensione geografica sensibilmente in­
feriore all 1 e stensiono commercial e : di qudsta, anzi, l o due 
direzioni principali : quell~ di Alessandri a in Levante e quei 
1a dei paesi t odoschi in Europa , fanno a mono , f in dove possg 
no , di dominazione politica . Tuttavia non va dimenticato che 
l ' apogeo di Venezia - al qual e essa si avvìa proprio a se­
guito dell a conquista dell a Terr3ferma - è un apogeo guerri~ 
ro: i mercanti veneziani sono uomini d ' azi one , combattenti , 
fin dall ' origine : non potr ebbero sopravviver e se non lo fos­
sero. Il titolo che il doge assume dopo l a spartizione del 
12o4 - s i gnore d ' un quarto e mezzo dell ' impero di Romània -
non è stato conquistato con mezzi pacifici. 

Giova interrogare (rapidamente , perchè non stiamo f~ 
cando l a stori a di Venezi a , ma solo fissando alcuni el omenti 
del suo contdsto culturale utili al nostro l avor o di "s t ori a 
semiologica" dell ' arte , in particolare dell ' architettura ) l e 
strutture sociali che s i formano in qu~sto impero col oniale 
singolare nel Medioevo (esempio unico) . Il s istema amministr~ 
tivo , innazitutto. Certi t erritori in Levant e erano ammini­
strati direttament e dall a Repubblica; altri e r ano dati in feB 
do a gr~ndi f amiglie . La collabor azione con aristocr azi e loc~ 
li, d ' altronde t enui (arconti cretesi) er a r ara , 1~ popola­
zione locale , almeno fino a che il pericolo t urco non divenne 
gravi ssi mo e imminente , rimanev a assente , so non nemica . 
D' altronde , non si dovo mai perder di vista l a singol arità 
dell ' impero venezi ano: il fatto , cui già accennammo , ch ' esso 
non è per nulla , per tutto il Medioevo , di caratter e t errito­
riale : è composto da una l egata costellazione di scali , cioè 
di punti d ' arrivo delle vie di acqua. Giacchè , l ' ho pur datto , 
Vi si ripet e il "modello" della formazione di Venezia: l a rf! 
t e delle vi e d ' acqua costituis ce l a strut tura- base , di cui l e 
t erre sono poco più che i mar gini , (esempi o tipico la costa 
dalmata) , da esse anche l e costruzioni dell ' uomo (architet-

~ ture ) si affacciano sull ' acqua , e queste f acciate , divers~ 
mont e da quel che avviene di r egola e quasi dovunque , sono , 
esse , il punto di maggiore valenza , anche formale . Venezia 
si i nter essa dell ' entrot erra - che in caso di i ecessità , oc 
cupa - s i direbbe solo nella misura in cui esso 11 serv0 11 a! 
l e. sue comunicazioni equoree . D' alt ronde , l ' occupazione "per 
sè11 di vasti t erritori non sarebbe stat a giustificata de.i 
Proventi che ne avrebbe potuto trarre la metropoli : sol o di 
alcune poche t erre ( sopr attutto Cre ta) i mercanti veneziani 
poterono attuare un certo discre to sfruttawonto di tipo colQ 
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niale . Il comportamento degli amministr atori ven~zi ani l ascia 
t r asparire l a l or o for mazi one di uomini d ' aff ari : i quali san 
no , se necessario , riconoscer e il momento i n cui non solo l a 
conquista di nuovi , ma l a dife sa stdssa di t erri tori gi à oc­
cupati "non sar ebbe pi ù stato un affare ": sarclbbe di venuta 
una i mpr esa deficitaria. 

Naturalment e , l e cose cambi ano al tramonto del Medio­
evo , sopr at t utto sott o l a minaccia del sultano ottomano , l a 
cui potenza s i affer ma dopo il 1330 c ., o l a cui di s f at t a di 
Ankara (1402) non fa che ritar dar e lo slancio inarrest abile . 
contro questo pericolo mortale , Venezi a allora appar e come l a 
prottetrice de i piccoli s t ati cristiani minacciati: r egno di 
Ci pro , Ospitalier i di Rodi , ducato di Atene , principat o di 
Mor ea , ecc . - Es t ende all or a il suo dominio (Corfù , 1386 ; 
Atene , 1395 - 1402; Mor ea , Epiro , 1444 ; Cof alonia , 1482; 
Cipr o , 1489 ; ecc. ): ma è chiaro che l o fa por l a necess ità di 
t amponare più officacemante l ' avanzat a turca, che sarebbe altr! 
nent i t r avol gente . Giacchè s t a di fat t o che è talvolta l a po­
pol azi one l ocale che ora , spontaneamente > domanda a Venezi a 
d ' assumer sene l a prot ezi one (è per es . il caso di Salonicco , 
14-23 - 1430); e che gran par t e di que s t e anne ssi oni, utili 
nel quadr o gener al e della dife sa del l 'impero venezi ano, furo­
no , s ingolarmente consi der ate , pi ù di peso che di vant aggio 
economico alla metropoli: furono f atte in vis t a del futuro : g 
na sort e di investimento di capi tale - f rustr ato, tuttavia , 
e rimasto i mproduttivo per l a conquis t a t urca -. La quale , non 
va mai di ment icato , interruppe a non gr ande dis tanza dal suo 
nascer e il pr oce sso di colonizzazi one cult urale del Levante 
da part e di Venezi a . Se quest ' arrest o - seguito da una re-
g r e ssione quasi i stantanea - non fosse avvenut o (ma l a s tg 

ria ovidentemente non si f a coi .§§.) tutte l e t err e del baci 
no orientale del Moditerraneo s arebbero oggi al gr ado di cul­
tura anche art i stica che atte s tano, por os ., l a Dalmazi a o l e 
I sol e Ionie . 

Un altro par t icol ar e va brevemente r ilevato por darci 
r agione della s truttura funz ionale , ed ancho formale dunque , 
non solo della par t icolare cult ura mista del Levante 7enezia­
no , ma della ste ssa urbanistic a ed edilizi a tipica di Vene­
zi a , e da Venezi a di ffu sa anche nell' entr ot erra veneto . 
Gi ova ricordare , cioè , il modo , come i mer canti venezi ani e r~ 
no organizzati . Tutt o il s i stema commerciale si r eggeva in 
effetti su una duplice solidarietà . 

1. - Solidari et à diretta dei mercanti tra l or o . 
Essi formavano un t i po d ' assoc i azione par ticol are , l a colle ­
ganza , che univa un pres t ator e , che s t ava a Venezi a , ed un 
debitore , che f acev a commer cio in mare : il primo è spesso un 
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met?cante anziano e arricchito (il tipo è 11Pantalon dei Biso­
gnosi ") , il secondo un principi ante o un giovane mer cante . 
Sol o l ' uomo d ' affari che si mette i n mare ha concluso un ce~ 
to ntuJero di colleganze con diversi prestatori di fondi , o 
ugual.mente , colui che r e sta a Venezi a ha ripar tito i suoi fo~ 
di i n un certo numero di navigli . Quosta oper azione l imita i 
rischi , ma porta con sè una profonda imbricazione degli int~ 
ressi dei diversi mercanti : di qui l a t endenza (rarissi ma 
nol Medioevo come ai nostri giorni) ad agire in comune sulle 
diverse pi azze commero~ali dove si fanno gli affari . 

Il sistema d ' altronde h a il merito d ' esser e estrema­
mente semplice , e si spiega col suo arcaismo (Venezi a essendo 
l a pi azza commerciale pi ù antica d ' ogni altra); a su a volta 
questo arcaismo pr oduce certe limitazioni (i Veneziani i gno­
r ano l e assi curazi onì marittime note ai Genove si: consider ano 
l e banche come un mezzo di fare ri ser ve e non di fare investi 
menti) . - -

2 . - Solidarietà i ndiretta pe r l'inter mediari o dello stato . 
Lo stato veneziano , che è dominato dai grandi mercanti, si com 
porta come un consi gli o d ' amministr azione incaricato dolla ge­
sti one dell ' "impresa'' veneziana: si riserva l a costruzione 
dei grandi navigli (1 1 Arsenal e di Venezi a è l a pi ù gr ande im­
pr esa industri ale del Medioevo); obbli ga pr aticamente i citt!! 
dini ad investire i l oro capi tali nel commercio mari ttimo 
(l' acquisto f ondiario in Terrafer ma è proibito dopo il 1274 e 
verrà conce sso sol o dopo che l a Terraf erma sarà conquistata , 
cioè gestita dallo stat o ; mentre gli investimenti industriali 
sono limitati o controllati dal monopolio dell ' Arsenale ); l i 
obbliga inoltre a noleggiare i propri navigli e a trasportar­
vi l o proprie mercanzie i incluse l e oper e d ' arte , s i a quelle 
d ' esportazione , si a quelle acquistato o razzi at e in Levant e e 
destinate ad abbellire la "faccia" della città; e scluse qUELJ­
l e appartenent i a str anieri); organizza esso s t esso i convogli 
e f i ssa secondo l e proprie informazioni 1 luoghi di dostina­
zicne (talvol ta anche r ende obbli gatori o l' acquisto in comu­
ne per abbassare il pr ezzo); batte una moneta che , grazie a 
vigilanti cure , r esta la più quotata nel bacino mediterraneo; 
in.fine gesti sce esso stesso l e sue col onie , scali abituali di 
quei convogli (il che non è di r egola nel Medioevo : vedi per 
es . Genova ). -

Tutta questa struttura è l argamente aleatori a ed e spQ 
sta a rischio continuo (tempeste , pirati, genti straniere o­
stili che spesso male sopportano la presenza d ' un quartiere 
veneziano nei l oro por t i , ecc . ), e non può r eggersi che gr a­
zie alla conoscenza che i Veneziani hanno delle condizioni prQ 
prie ad ogni pi azza commerciale : conoscenza non t eorica ~a fon 
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data e ssenzialmente sull ' esperienza e sull ' insegnamento di 
scuol e organizzate a questo scopo ; ed alla loro rete di info~ 
mazioni (ambasciate , spionaggio , ecc .), la migliore del mondo , 
che permette loro di trovarsi sempr e per priIJi sui luoghi opu 
portur:.i . Che significato ha tutto questo per l a strut tura dE!_l 
1a città? Venezia è la 11plaque tournante " degli scambi : il 
1uogo dove si operano l e compensazioni tra i diversi commer -
ci (ciò non escludeva naturalmente che vi fosse qualcosa di 
equivalente del tramping attuale , dove l e compensazioni si 
effettuano da una parte all'altra) . Ma il coomercio era mino­
ritario , e non era esso che procurava 1 redditi più importan­
ti . Il maggior volume era dei prodotti che , acquistati su mer­
cati stranieri erano portati a Venezia e è i qui distribuiti per 
tutta l ' Europa: sia dagli stessi Veneziani - per mare verso 
Brugos o Londra, per via fluviale verso l ' Italia del nord -
si a dai loro clienti , venuti ad acquistare a Venezia ciò di cui 
avevano bisogno (era il caso dei Tedeschi , soprattutto di No­
rimberga e di Augsburg). Talvolta 11 denaro guadagnato permei 
t eva d ' acquistare altre mercanzie sul posto (i drappi , per es . , 
nei porti nordici); ma il più spesso i prodotti veneziani e­
r ano scambiati contro metallo prezioso col quale e ssi pagava­
no i loro acquisti i n Oriente . Non è necessario rammentare ca­
si di arricchimento favolosi come quello , cel ebre , di Andrea 
Barbarigo, o di citare l e ammirate t estimonianze dei visitato­
ri stranieri , o l ' elogi o del mare di Tomaso Mocenigo (1423 ). 
Da sottolinear e , che l ' arricchimento agisco sul 1.:;--do di vi.vere 
dei patrizi veneziani : sempre più il mercante si 11sedentarizza11 

(si costruisce il palazzo a Venezia e l a villa in campagna); 
abbandona il vecchio sistema della colleganza per l a commissio­
ne , lasciando a "specialisti II la cura di viaggi are . Questa 
trasfor mazione agisce sul contesto culturale ed anche for male 
della città, ma non porta seco una r egr essione . Venezia r esta , 
nel Cinquecento come nel Quattrocento, l a città più ricca del 
mondoo 

Tutto ciò (ed altro , che tralascio) è conne sso con 11.­

na s truttura sociale , di cui l a struttura urbanistica ed ar­
chi tettonica (e la stessa lingua e scrittura) sono un rifles­
so . Si tratta di una società aristocratica certo (non ve ne 

sono eltre , del r e sto , fino alla rivoluzione borghese ) ; ma non 
feudale (giustamente Machiavell,i osserva che i patrizi vene­
ziani non sono nobili perchè "non hanno cast elli nè uominj_ 
per por tare l e armi 11

). In essa , anzi , tutto è calcolato per 
eVitare che una fam.glia prevalga sulle altre : governo d ' una 
mediocrità voluta, d ' un equilibrio studiato , che vale come 
struttura unitaria , nella quale l e mene interne scoraggiano 
Per la loro complessità. A que sto riguardo , l a deposizione a..~. 
Francesco Foscari (1457) è 11 tino stesso dell ' avvenimento 
rivelatore , più ancora dell ' esecuzione del Carmagnola (I pa­
trizi stanno sopra cittadini e popolani , dei quali controllano 
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10 istituzi oni , senza che Vene zia cessi mai d ' e sser e un QQ.!!!B­
no: ciò perchè essa è uno degli esempi più notevoli di coasiQ 
;; corale che ci offr e la storia: l e lotte di classe sono qu~ 
si assenti (cort e rivendicazioni degli arsenalotti o dei ve­
trai di Murano non sono tali) perchè è interesse di t utti che 
una prosperità siffatta, di tipo mercantile , sia mantenuta e 
difesa.I Questa unità s i riscontra a molti livelli ,Persiste l a 
cosci enza delle difficoltà e della solidarietà della origini , 
l ' orgoglio di esser e 11speciali 11 ( "noi si amo veneziani prima 
di esser e cristiani11 , di esser e "figli primogeniti e privi­
l egi ati di San Marco", ecc .: t utto sottolinea un par t icol arismo 
ed una t endenza di Venezi a a situarsi in margine alle norme 
del Medioevo europeo) . -

La forma singolar e di Venezi a - veniamo finalmente 
alla conclusione che inter essa in questa sede - non è t anto 
dovuta , come s ' è detto , all a particol are 11natura11 su cui es -
sa si eleva (altre città sono state costruite su arci pelaghi 
0 r eti di canali e nessuna l e somigli a ) ; ma alla propri a par ­
ticolare struttura culturale : giacchè una città è un fatto di 
cultura . Gli accenni che abbi amo raccolto conveWgono tutti a 
farci conoscere il caratter e unitario , d ' una continuità l ega-
ta, dall' epi steme veneziana: continuità scorrevole tuttavia , 

f ondata non nella chiusa di pendenza d.&, un centro mitico o sac~a 
l o , ~a in~una sciol tezza aperta , J i scorsi va, tipicamente mer­
cantile . rla ricchezza dei singoli ad un certo punto conflui~ce 
nella ricchezza di tutti - cosi come la casa del privato "si 
riversa" nella facciata , l a qual o figurativamente apparti ene 
al canale , al campo , alla calle , di cui godono tutti i citta­
dini - • La città è di t utti : nessuno stato itali ano sponde 
più danaro in costruzioni di utilità pubblica, e nella pompa 
delle feste (sposalizio del mare , ecc . ) di cui t utto il popo­
l o veneziano è pr otagonista . E ' si gnif icativo di questo parti­
col are car atter e del civismo e del patriottismo dei Venezi ani 
(pr obabi lmente derivato dal "modello" della soli darietà del­
l e ori gini , quando tutti dovevano esser e uniti per sopravvive­
r e ) il fatto che , nel vasto appar ato delle spese pubbliche , i 
patrizi avevano il dovere di dare il buon esempi o : l a costru­
zione di palazzi e sopr attutto lo spl endor e delle loro faccia­
t e sull e vie di tutti è appunto ; come dicevo , uno di codesti 
segni: essi r estano propri e tà privata delle famiglie , non c •è 
dubbi o , ma sono , insi eme , un contributo alla magnificenza pub­
blica . E' noto il caso della f~miglia del doge Leonardo Lore­
dan, che fu condannata , dopo l a morte di questo , ad un1 aEmen­
da, perchè l e s i r improver ava un' eccessi va parsi monia nelle 
pr oprie spese . 
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Nei primi dùcenni Jel QUattrocento - quando , in coin 
cidenza con l a conquista della Terraferma, avviene 1 1 aJprodo 
tra 10 lagune del tardo gotico e poi del Rinascimento - an­
che Venezia ha il suo umanesil!lo , m~ con caratteristicho ori­
ginali , che pure attestano la continuità del "modus operan-
di" voneziano pur quando aderisco alla rivoluzione moderna . 
Lo si vede chiaro pùr os . nel sistema educativo che ha il suo 
indice nell 'insegnamento . Questo, a Venezia , r isponde in parte 
allo scopo di fornire quel bagagli c di nozioni che tradizio­
nalmente definiscono il mercant e : 11 suo carattere strumentg 
l o e pratico tn tal senso è attestato dal minor o prevalente 
di scuol e 'Q.rivate che 9 dopo l a J.1ttura , la scrittura e il 
far di conto, insegnano l a geogr afi a , il diritto e le lingue 
vive - nel Medioevo naturalmente sopr attutto il gr oco - : fo~ 
nisc~no insomma l a preparazione più opportuna al mesti er e del 
1•uorao d ' affari che navi ga in Leva.~te . Ma questo a spetto non 
è predominante , come è sembr ato a taluno : non è r adicato nel-
1• epistece. Ne!Jl!leno nel patriziato e nella bor ghesia l'ap­
pr endimento degli s trunenti funzionali per il commercio appare 
essenziale : il patrizio in effetti è uomo di state quanto uo-
mo d ' affari : l a sua carrier a cclllI!lerciale ha il più delle volte 
il suo risvolto in un cursus honorumo E al borghese sono a­
perte certe funzioni amministrative , che al vertice tendono a 
i lentificarsi con quulle ~el patriziato. Di qui la Scuola di 
Cancelleria dùl Palnzzo Ducale , organizzata dallo stato s t es­
so (decreti dùl 1402 e 1443), dove si imparano il latino , il 
diritto vene t o , e ruditlen~i di archivistica. Quel che più 
i Llporta rilevnre è che , a Sl,gui to lolla coaqutst'l ùella Terra -
ferca codesti corsi pa::-alleli tradizionali sono fatti conver ­
ger e nell 1 Università di Padova che, dopo l ' annessione del 
1405, corona l' edificio del l 'inseg~anento veneto. Una delle ma.13 
sime e più famose e brillanti Università d 'Europa diventa in 
tal modo veneziana sonza perder e nulla della sua antica autono­
Dia (che anzi sarà sempre strenuamente difesa da Venozi a s t es­
sa, talvolta persino contro i padovani). La partecip:!.Zi one 
dei nobili veneziani all a vita ùi qu~sta Università è i.mnedi a­
t a : oolti di essi vi i nsegnMo , quasi subito (per es ~ Er molao 
Barbaro , 1453 - 1493) .. Altro esempio di un "modus oper andi " 
siffatto nel l 1 accogli oento - e ~iduzione alla propria strut­
tura - di dati culturali della Terraferma, ci è off erto dal­
l a l etteratura voneziana1 la quale assorbe Drogressi vaIJente 
una corrente umanistica, d ' un timbro tuttavia particol are . 
E □antro il Giustiniani aveva scritto una poesi a popolare e 
diru.ettale, Pietr o Becbo (1~70 - 1547) scriverà in unto­
scano addirittura purista -~ oltre che pe:trarchizzato - o 

La figura di Pietr o Benbo , non solo con l a sua lingua e poe­
si a , oo col suo oodo di vi vere , l a sua pas~:.one per l a campa­
gna - tuttavia "urbanizzata" - di Asolo, ecc . s è tra l e 
più r appresentative dell ' episteme di Venezia divenuta ca-
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pittlo d ' un doT.linio di t err aferma . Ancor a un esempi o inte­
r essante della funzione di 11 plaquo tournanto 11 di Venezia 
por il commercio, anche culturale (che mal si distingue al­
l a fino dalla mercatura pura e selìlplice : il più della volte 
cultura , speci e arti stica, e affarismo , sono una sola ir:ipr~ 
sa) è dato da tutta l a vicenda dell 11nsegnrunento del gr eco , 
dalle fondazione d ' una biblioteca gr eca~ infine dalle sta.a 
pario venez iane . 

E' una vicenda molto i struttiva o direi, paradi gma­
tica di un comportamento siffatto . Nel ~edioovo , s ' è vist o , 
a Venezia il greco era insegnato coaa lingua viva . Ma ecco 
come i Veneziani tras formnno anche quest o in un affare , traen 
do profitto i alle stesse contingenze storiche sfavorevoli del 
declino e poi caduta dell ' impero bizantino. SUlla fine del 
Trecento , a nei priai decenni del Quattrocento , i mperatori b1 
zanti ni vengono in Italia a cercar aiuto contr o i Turchi (GiQ 
vanni V, Manuele II , Giovanni VIII Jalecl ogi ) , e Venezia è 
per ossi, generalment e , tappa obbligat a . Portano con sè ery 
diti come Demetrio Cidonio e soprattutto Eiilanuel e Cbrisoloràs 
(1350 - 1415) l a cui presenza , com ' è noto , contribuisco non 
poco o.l sor ger e del cosiddetto Umanesimo . Ma è naturalmente 
nol Quattrocento cho , a seguito dell e conquiste t urche , gli 
eruditi gr eci arrivano colto più numerosi e senza sper anza 
di ritorno , quest a volta: ed hanno con sè un tesoro cli aano­
scri tti . Con Giorgio di Trebi sonda , Demetrio Chalkondylas 
(1424 - 1511 ) , Gi ovanni Lasc ar is (1445 - 1535), Venezia 
divicn~ il focolaio maggiore di cultura gr eca in Occident e : 
11 dono di 600 manoscritti da parte del cardinal Bessarione 
(1460) dà inizio alla Bi blioteca Marci ana (1473) . -

I nobili vanezi an• si danno n.11~ cultura gr ec a : vel: 
so il 1500 esi ste a Von~zia un ' accademia dovo non si ha di­
ritto cli parlare altrimenti che in gr eco . Gli unanisti ven_!! 
ziani sono spesso spocialisti di autori gr eci , come Leonardo 
Giustiniani (1388 - 1446), che traduce Plutarco in latino 
por m tterlo alla portata degli intellettuali aedii , ccc • • 
Un 1 imprdsa tuttavia divenne - in maniera bon veneziana -
di str aor dinaria importanza: 1~ stampa. Nel 1469 Giovanni e 
Vindolin di Spira installano l "\ prima tipografia a Venezi a ; 
verso l a fine del secol o , l a città cont ~ sicuramente un cen­
tinaio di t'lli officine : tante quanto tutto il r esto d ' Ita­
lia. Con l a s t ampa , i Venezi ani trasfor mano l a cultura in 
affare . Ciò è tipico del loro comportamento , anche artistico: 
abbiiliilO visto , por es ., in un altro corso cooe assi inventi 
no un surrogato r el ati vacenta econocico dei pr eziosissimi 
sualti bizantini a partire dal tardo Duecento , producendo dei 
sir.ùli - smalti por mezzo di oiniaturo su pergamena coperto di 
cristallo di roccl,-: con questa t acnica cseguiscono croci , 
cofanetti, altari portatili , ecc ., che di ffondono , vendendoli , 
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un po ' dappertutto in Europa e persino nello torre bizantine 
(il più ~nticc csecplare noto è in un convento dal monte 
Athos) riuscendo a scalzare i tanto più costosi s~alti veri . 
QtHùcosa di analogo faranno per es . con l e vetreri e ; surro­
gando i cristalli di Boema con un mezzo- cristallo più aconQ 
oico aa di affatto simile , con le ceramiche turche , con l e 
l acche cinesi e giapponesi , ecc • • Il loro artigianato , abi-
l e a attento , produco dei surrogati di cose rare e di gran 
prcbio, imponendoli sul mercato non soltanto per 11 loro preA 
zo inferiore aeli originali; ma ancho per l a loro qualità che , 
pr~scindendo dalla materia , non ne rimane ù di sotto: anzi 
sposso è di gusto e cli stile tccellenti . Così non tardano ad 
accor gersi che anche la stampa è un ' industria , che poroette 
di r ealizzare profi tti enormi . La stampa non solt:mto di io­
oaGini , s'intonJo (anch 1 ossa straordinarin.conte operosa)i 
ma cli libri. Venezia è la patria di adozione di P.ldo Manu­
zio (1449 - 1515) un erudito f~ttosi uomo d ' affari , che fon 
da una stamperia dove intraprende l a pubblicazi one di capols 
vori della l etterature o della filosofia gr ocho: l'impresa è 
ovi~entemente r e sa possi bile appunto dall ' esi stenza in Vene ­
zia di qual gran numero di manoscritti greci , di cui si disse . 
La foraul, editoriale di Aldo , il suo metodo di stabilimento 
dei tosti , l a sua corrispondenza coi maggiori umanisti fanno 
J.alla sua stamperia il centro dell I Europ -:i colta: ·. alchè l' i!!! 
presa cow.merciale r estituisce , per così dire alla cultura più 
di quanto abbia tratto da essa. Le conse guenze di questa in­
dustria sono incalcolabili . Per e sempio , subito dopo la pub­
blicazione del tost o gr eco di Aristotile , un insegnamento fon 
dato direttamente su di esso apparo all ' Univorsità ùi Pado­
va ( 1497) : sulle sua base si traggono concezi oni filosofi-• 
che che non sono più nel solco del tradizionale aristotel i ­
smo (o averroismo) mLdiuvale; ma giungono per es . col PompQ 
no.zzi (1462 - 1524) a separ ar e r adicalmente fede e r co.ltà , 
preparando così la Riforoa. -

Ma tornia.IilO al Medioevo e riassumi ,ne, . 

La cris i di crescenza o d ' assesta.monto socio.lo e PQ 
litico , nell~ Venezia medievale , er n stata singolarnente pr~ 
coca , e si er a risolta più prvsto o in modo più duraturo e 
stabile , che in altri Comuni d 'Italia. Concetti statali ori­
ginalissimi , uniti ad uno spirito d ' intrapr endenza del tutto 
"aodor:10 11 , e a L1otodi politici -:! ' un' abilità o è. ' una dc.cisio­
no , che stupirono al l oro t empo (se no ceravigliò persino 
il Machi~velli) eè oggi colpiscono e attraggono ~ncora gli 
storici} avevano per cosso ai Veneziani di non avere netlmono 
poli tic amento .J socialDente quel che si dice "medioevo II j 
di liberarsi presto dallo discordie interne e di forrlare , sul 
m~ro e per 11 mare, un pot ente impero. Questo fenomeno è uni-



- 92 -

cc : gi acchè anche i Paesi Bassi - lo cui vicende sol o pos­
sono esser e in qu alche modo par agonate a quelle di Venezi a -
non obber c l a stessa virtù, di creare un nucleo civilo quasi 
puntiforme , an ùi tnle vi talità , di tale onorgia espansiva , 
da divenire il contro d ' attrazione o di gravit~ziono di un 
sistcca sopran::izionale . Codesta "struttura col ecolar e 11 pq_r 
ta all~ necessità d ' un centro di coesi one limitato; alla con­
vergenza di tutti i t essuti ed organi d 'un impero grnndo 
quanto s i voglia , al cuor e insostituibile d ' una città, l a 
cui struttura sia cosi organica o salda da r eggere ed alimen 
tare , col raot0 continuo delle sue diastol e o sistole , 1 1 int~ 
r e corpo del dominio . 

Una tale struttura h~ bisogno di stabilità , e nollo 
stesso t empo l n deter mina . Senza una base siffatta rimarreb­
be inspi eg::ibilc i l f enooono dell ' unificazi one e dell ' organiz­
zazione d ' un mondo così vasto e di sperso , e in tempi così 
torbidi , convulsi , pi eni di pr obl emi imprevedut i , da parte di 
un pugno d ' uomini aggr appati a p~chi isolotti malfermi : da 
parto d ' una città così poco estesa che , pur nel momento del 
suo m~ggiore sviluppo , non contava più di duecentomil a abi tan 
ti . Sol o perchè avevan cosso alla pr cva il l or o gonio orga­
nizzatore nolla l or o città, 1 Veneziani poter ono creare un 
ihlpcro , il qu-ù.e fu appunto , come già s 1 è visto , di strut tu­
ra oolocol are : una costellaziona di tante pi ccole Venezie spa~ 
so per t utto il Levant e , dalla Dnl.nazia all ' Albania all 1Epiro 
alle Isol e Ionie a Creta .all ' Arcipel ago , a Negr oponte , Rodo­
sto , Gallipoli , ai quartieri veneti di Costantinopoli, Adria­
nopoli , Salonicco; agli . scali di .Alessandri a , Acri , Tiro , 
Bagdad. 

Singolara uipero , che , pur nel suo a par at o circol a­
torio , puro nelle vio J.i comunic ~zi one che no connettevano 
l ' unità e la vita, apparve quasi una proiezione in gr ande del 
l a singolare Ven3zia. Como infatti i Venetici eran giunti al­
lo isolo r ealtine per via d ' acqua , e av~vano f i ssato l e loro 
abitazioni sull ' orlo dell ' acqua senza gran riguardo , in fon­
do , alle t erre , se non in quanto potevan essere punti di par­
t enza e d ' approdo allo vie del mare , così essi crearono il l Q 
ro i!!!por o essenzia.1I::lento sul care e per il me.re . Altri fondò 
imperi conquistando territorii , gettandovi str ade e costruen­
doVi ci ttà agli incroci; Venezi a invece , cooo s •~ visto , al­
meno fino al Quattrocento , 11dispr ezzò II l o conquisto t orri t.Q 
rial.i , non vi si adattò che per necessi tà, o l o limitò a l em 
bi di spiaggia e ad isole di sser:u.nate nel Motlitorranoo : perchè 
sostanzialmente il suo impero non fu concepito come una diste­
sa terri toriale eventualI:lente l imitata o percorsa da acque , 
ma come un irraggiarsi di acque navigabili a cui le isol o o 
1 litorali potevano servir e da appr odi o da confini . 
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Non si coopr an1e Venezia , se non l a si vede appunto 
c~co cuore pulsant e di quolla grande r et e di vie marittioo , 
di porti , di scali; se non l R si interpreta , non soltanto CQ 

me una delle più gloriose città d ' Italia , oa come l a capita­
l o d ' un vasto i mpero . Como città, Venezi a fu senza dubbi o it~ 
11ana (se quest o ba un senso nel Medioevo), e dalle origini ; 
ma 1 1 imperc di cui essa divenne il cent r o fu un impero d ' O­
riente . E' in Levante , che anc~r oggi dobbiamo cercm-e l e im­
pronte più pr of onde del genio veneziano , della sua capacità 
col onizzatrice : in quel Levante , verso 11 quale andava l a 
più vigile attenzione della Repubblica , nel quale la sua cla§ 
se dirigente f ormava l a sua educazi one p~litica e l a sua pre­
par azione amministrativa . Vi fu un momento , dopo l a quarta 
Cr ciata , che tale "orientalismo" fu così pr evalente , da far 
ccnsiderare al vecchio doge Dandol o il pr~gatto di trasporta­
r e aèdirittura l a capitale ael dominio da Venozi a a Ccstanti­
ncpoli . Non se ne f oce nulla , e da quel momento Venezi a diven 
no invece sempr e più i tal 1.ana e sempr e meno "bizantina". Ma 
l a sol a possibilità d ' un tale pr ogett o , che mai sarebbe bale­
nato al pensier o delle altre potenze europea che allora s i 
spartircno l e spoglie del conquistato i mper o bi zantino, è del 
tutte si gnif icativa: suggella e quasi simbol eggi a 11 secolare 
e non mai smentito sforzo di Venezia di sostituirsi a Costan­
tinopoli , quale sua unica er ede l egittima . 

Già dal IX secol o , quando l a perdita dell ' Esarcato , 
dalla Pentapoli e dell ' Istria aveva costrettv i Bi zantini a 
ritirarsi dall ' Alto Adriatico , 11 ducato venezi ano aveva in1 
zi at o codesta opor a di sostituzi one , pr ovvedendo con l e pro­
prie navi alla custcdi a del mare ; subentrando par tacita dal~ 
Baziono nel diritte di giurisdizi one maritti oa , abbandonato 
per forza di cose dall a nuova Roma sul Bosf or o . Appunto per 
tale funzione , che postulava la libertà delle acque , i Vena­
tici già fino i alla metà del secol o VII avevan dovuto ar mare 
l e pr oprie navi: specialmente per combatter e l e insidi e dei 
corsari slavi , che i nfestavano con l e l oro scorrerie il gol­
f o "in quo pendet t c tum nostrum bonum et statum" . E difen 
dando il mare , difendevano anche la vita delle t erre che ad 
esso s i affacciavano ; donde naturalmente sorse il diritto di 
pr ot egger e codeste terre , e poi di inquadr arle col onialmente . 
Dirà infatti Paol c Sarpi: 11 il mare non può esser e liboro se 
non è custodito , nè può esser e custcdito senza f or za ed armi , 
nè queste si banno se::12a spesa: perciò cèi gode della libertà 
deve contribuire alle spese e quindi pagar e l e gr avezza" . 

Ma naturalmente l a libertà dol mare or a essenziale so­
pr attutto per Venezi a : p~r i coillI!lerci di cui essa viveva. Già 
nel IX secol o , chol andie , gal ee , lromoni venezi ani t r afficava­
ne r egolarmente nei porti dell ' Asia Minore , ~ella Siria , del ­
l ' Egitto . I r elitti di scultura , di cui vi ho f atto veder e 
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qualche e sempi o , incastr at e nella città , seno l a test imonian­
za visiva d i quest o scorribando , 

Varrebbe l a pena di f arne un censimento; affinchè se 
ne salvi almeno l a oemoria , visto che , se l e cose non cambi~ 
ranno r adicalmente - e r api damente - essi sembrano destina 
ti a scomparire. I o stesso , nella mia vita non più breve ma 
non ancor a l unghissi ma , mi sono accorto della scompar sa anche 
di 1'pezzi " f amosi pubblicatissimi , come il t ondo col ritratto 
dell ' i mper at ore bi zantine Leone VI i n campo Angaran. Col go 
1 •occasione dunque per fi ssar e qui un cer t o numero di esempl ~ 
r i che ho potuto el encare , classificandoli secol o per secol o 
_ sol o per dati di stile , ovviamen~e , per chè documenti non ce 
ne sono - : l ' el enco è , s ' intende , incompl et o , ed i o non mi 
aspetto che l o mandi at e a memori a pr eparando quest 1esame ft Va­
l e cooe punto di partenza , e come invito a ccntinuare l a r i­
cerca - se vi sar à tra voi , come mi aueuro , qualche volonte­
r oso che vorr à mettersi a questa abile , anzi dover os a , i mpr~ 
sa. 

S ' è potut o dunque raccogli er e , come r elitti per me r ! 
salenti al secol o VII - per cominciare - alcune cornici fr~ 
mentarie , inserite nel pal azzo Mastelli , in una casa in corte 
della Cazza Seconda , altre in calle del Spezi ar a San Stae , 
e un' altra in corte del Milion . E1 si r nificativo non sol o 
per l a storia dell ' arte , ma più l ar gamente per l a storia , glQ 
ba.J.Jr.ente intesa, di Venezi a , il f atto che tali f r ammenti non 
sono , come è detto da un' archeol ogi a pi uttosto sfocata, pr o­
priamente bizantini; ma i sl amici : i l l or o stile denuncia una 
11traduzione i n ar abo" per così dire , dei l asciti bi zantini . 
Essi dunque proven bono da zone costiere del Levant e , 61à par_ 
t e dell ' imper o bizantino , ma divenute , a partire dal secol o VII 
appunto , par te del gr ande dominio arabo; penso , con mabgi or i 
pr obabilità, Ja Alessandria d ' Egitto, l o scalo f orse più bat­
tuto , in questo t empo , dai Veneziani . Alla stessa origine 
ed allo ste sso secol o (anche se di stil e assai meno arabizza­
t o) penso si possano riferire i capi tel li di S. Giacometto di 
Rialto . 

All ' VIII secol o - ed allo s t esso ambito stilistico : 
per internderci , "bizantino i s l amizzato" - penso si possano 
aggregar e cornici frammentarie riadoperate nel Fondaco dei 
Turchi , ed altre inserite nella facci ata d 1una cesa attiE;lla 
al palazzetto Dandol o sulla riva del Carbon , e altri c 

Nel IX secolo , come s • è dett o , i r elitti di accento 
bizantino si mescolano a quelli di gust o pi ù occidentale 
per 1.n·.:. :..nd..!?rci , carolingi o - (11 che del r esto risponde al 
contesto politico- culturale di Venezi a in quel momento). 
Si son potuti r accoglier e , come appartenenti al primo gruppo , 
certe pat er e nella casa dei Pol o in corte del Milion , altre 
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in una casa in calle del Spezi ar; in un ' altr a in calle lunga 
di san Sir . .Jon piccol o ; frammenti d1 cornice in riva del Car. 
bon, sul portico attiguo al palazzett o Dandol o . Secondo Raf ­
f ael e Cattaneo, questa sarebbe l a scultura pi ù antica che si 
trovi a Venezi a , ma non credo risalga più in su del secol o 
ne. Il capolavoro f orse di questo gruppo è l a lunga , el abor~ 
ta c~rnice inserita come marcapiano sulla f acciata di palaz­
zo Bembo .-

Al secondo gruppo - sempre nel secol o IX - apparti~ 
ne , credo , una bella biforetta inserita nella casa al n° 4640 
della riva del Carbon : l a decor azi one a intreccio vi è tipi 
camente carolingia. E poi v •è dello stesso secol o un gruppo 
di f rammenti , pr obabilmente di plutei , di pergule , ecc., in­
seriti in San Marco , o raccol ti nel chiostro di Sant ' Apollo­
nia ; altri , un tempo nell a raccolta dal Zotto , o nelle sagr~ 
stie della basilica di Torcello , di Murano , di Caorle; e alcy 
ne vere da pozzo , anche nel mu.seo Correr , ecc • . 

Il secol o X non pcrta gran che di nuovo , stilistica­
mente : dal poco che s ' è salvat o e che si può assegnare ad es­
so (per es . due belle pater e su una casa in corte dei Mercan 
ti ) si può dedurre che nel gusto veneziano e r a , allor a , UVV!! 
nuta una f usione tra l e decor az i oni bizantino- arabe delle prQ 
vince bizantine e quelle occidentali di derivazione carolin­
gi a . 

Il Mille segna una decisa ripresa di bizantinismo a 
Venezia (è il gr ande secol o ùel r ests 1ell a cultura bizantina : 
il 2° periodo aureo degli imperatori macedoni e comneni)o Ol­
tre ad un' infinità di sculture della San Marco contariniana , 
e di altre chiese (San Zaccaria , San Nicol ò dei Mendicoli , San 
Nicol ò di Lido , San Pietro di Castello - probabilmente dal 
vecchio Battister o , oggi nella cappella di Ognissanti - San 
Giovanni Decollato , Santa Eufemia alla Giudecca, ecc. , per l e 
quali abbi amo anche documenti) ho potuto r accogli er e per que­
sto secol o una notevol e quantità di f r ammenti scultorei inse­
riti i n palazzi e case : in ca mpo Santa Margarita , al t raghe~ 
t o di Ca 1 Rezzonico , in un palazzo al ponte delle Mar avegie 
(evidentemente esempl ato sulla decor azione di capselle ebur-
nee bizantine del t empo ), in palazzo Falier ai Sant i Aposto­
li , i n palazzo Mali pi er o a San Samuel e , in palazzo Basso a 
San Tomà , in una casa a San Silvestr o , in un' altr a nella se­
conda corte del Mili on , sul fi~nco della chiesa dei Carmini , 
ecc .; infine , anche nella porta dell ' Arsenale sono stati , se­
condo me , rimessi in oper a capitelli di gusto bizantino , del 
secol o XI . 

Ma non vorrei cont inuar e troppo con un ' elencazione , 
che non può apparire che arida a chi non si a i mpegnato in una 
ricognizione (che tuttavia ritengo sia nostr e stretto dover e : 
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1a oper e di Ti zi ano o di Tiepolo sono senza dubbio una gran 
cosa; ma salvare quanto vi è ancor a di salvabile , per mant~ 
nere , conoscere , storicizzar e l a città stessa di Venezi a , è 
pi ù necessario ) . Di mano in mano che s ' avanza nei secoli , 
anche del Medioevo , l e testi monianze si f anno più numer ose , 
pi ù consistenti - ed anche meno t r ascurate - • Per il XII 
secol o dunque indicherò sol o inserti che possono esser e sfug 
giti : capitelli in San Pietr o di Cast ello , pàter e nel Fonda­
co dei Turchi, l a bellissima cornice ad arco , pr obabilmente 
del portale primitivo della casa Francesohi sul rio dei Barai 
tieri a San Zulian. Infine , nel Duecento - l asciando monu­
menti insigni e ben noti anche per l e l or o decor azioni, come 
ca ' Lor edan e ca • Farsetti, o il mer aviglioso palazzo da Mo­
sto ai Santi Apostoli - mi limiter ò a1 indicar e soltanto al 
cuni tra i meno divulgati , e tuttavi a fondamentali per ogni 
tentativo di ricostruzione i deale della Venezi a dugentesca: 
il palazzo Fali er ai Santi Apost ol i, per es ., o l a casa degli 
Zane a Santa Maria Materdomini, o il palazzo Bar zi zza, palaz­
zo Businello , palazzo Donà sul Canalazzo e palazzo Donà 11del 
l a Madonetta 11

; o altri dei Primiceri! - un r esto del conven­
t o di san Filippo e Gi acomo o di Sant •Apollonia) , o addirit­
tura soltanto bifor e : per es . una a calle dei Sbianchasini , 
una in aali zzada San Lio , una in salizzada del Pistori, 
ecc . ) • E qui mi f er mo (aggiungendo soltanto il magnifico 
arco - framment ario purtroppo - in una casa al n° 707 d1 
f ondamenta Venier a San Vio o quell o di palazzo Lion), e ri­
pr endo il sommario disegno storico , in cui queste test imonicll} 
ze , di solito trascurat e , e considerate qualcosa come generici 
capricci decor ativi , si situano , chi sappi a interrogarle , al 
l or o posto nel contest o della città nel suo sviluppo . 
S' è visto , per es ., che dopo 1 frammenti d ' origine pr ovincia­
l e : arabi s e bizantini , car olingi o postcarolingi se di gu~t o 
occidentale , l ' anno Mille segna una deci sa ripr esa di simpatie 
proficuamente bizantine , delle quali l a stessa "ter za" San 
Marco , l ' a ttuale , è del r est o l ' esempi o pi ù grandi oso e pi~ 
insigne . E infatti nel 1082 Venezi a , in compenso riell ' aiuto 
pr est at o dall a pr opria flot~a ad J~essi o I Commeno , ha ott en~ 
t o un quar t i ere a Costantinopoli , e libert à di commerciar e con 
ogni porto dell'Imper o , fuorchè Cipr o e Candi a , e scali numerg 
si: dal Bosfor o poi si spinge nel Mar Ner o , in Crimea e fino 
alle f oci del Don; ha f ondaci in Cilici a , penetr a ne i mercati 
di Adana e di Mamistra , ottiene privilegi dal Principe di Alep­
po , dall ' emiro di Laodicea, ecc •• Già in questo t empo la strut 
t ura f ondamentale del commercio venezi ano è fis sata nelle sue 
grandi linee : Venezia impor ta soprattutto spezie , sete , tappe­
t i, pi etre pr eziose , che vengono fatte pr oseguir e per Pavia , 
per Roma e anche per l ' Occidente transalpino , sopr attutto per 
l a Germania ; ed esporta in Oriente sale , vino, l egname da co­
struzione , ferro . Da Venezi a si imbarcano i viaggi at ori per 



il Levante , l e ambascierie , 1 pellegrinaggi per l a Terrasan 
t a , quasi tutte l e comunicazioni insomma tra Occidente e O­
rient e si fanno per il tramite di Venezi a , l a qual e così aP. 
su.me l a sua funzione di l egame tra due mondi , un tempo for­
manti un' unica Roània , poi viol entemente separati dall ' espan­
sicne dell ' Isl àm. -

Tutt o ciò porta alla l enta creazione d ' una potenza 
mari ttima di primo ordine . Per sviluppar e i l or o traffici , 1 
Veneziani hanno necessità assoluta di una navigazione sicura. 
rn un primo tempo , l a sicurezza del Mediterraneo orientale è 
compito della f l otta bizantina, e Venezia ne approfitta, de­
dicandosi particolarmente al1a difesa dell ' Adriatico , di cui 
Bisanzi o ha dovuto abbandonare l a tutela. La l otta veneziana 
per il dominio del Golfo è tuttavia ininterrotta, e dura fin­
chè dura l a vit a della Repubblica . Nel IX e nel X secol o vi 
sono spedizi oni contro Comacchio e Ravenna; nell ' XI la con­
qui sta della Dalmazi a , l e guerre per l ' alto Adriatico e l ' I ­
stria contro i patriarchi di Aquilei a e i conti di Gorizia 
che li appoggiano; l e conte se con Roberto di Guiscardo per 
l o sbocco meridi onale del Golfo; e poi via via l e l otte coD­
tro Trieste , Adri a , Pesaro , Senigalli a , contro gli stessi Bi­
zantini ; e nei s ecoli successivi nuove guerre , e trattato , e 
l ' acquisto di Vallona e di Durazzo 1 e 11 pr otettorato sulla 
r epubblica di Ragusa , e poi i conflitt i con l e potenze itali~ 
ne , tra cui l o stesso pontefice , perchè t entano di sottrarre 
porti adriatici al controllo venezi ano , ecc •• Con una lunga , 
instancabile f atica di pl omatica e bellica , con una sapiente 
amministr azione , con un' abile penetr azione anche e tclesiasti­
ca , Venezia si rende così veramente padr ona dell ' Adriatico e 
dei suoi più importanti sbocchi fluviali. 

Frattantc, anche in Levante i Veneziani, in un primo 
t empo protetti da Bi sanzi o , ne divengono poi gli alleati , poi 
i pr 11tettori , poi 1 rivali , infine i padr oni. Nel Mille com 
battono per 11 poss esso del c astello di Caifa; nel 1100 con­
quistano Rodi , Modone , Ascalona , concorrono alla presa di T!, 
r o , mettono una guarnigione a Chio : poichè all ' espansione e 
di ffusione dei mercanti segue da pr esso , solo che ne sorga 
l ' occasione , l a conquista degli scali e dei territori neces­
sarii a difenderli. Già alla fine del Duecent o l a Repubblica 
padrona de jure dopo l a IV Crociata di buona part e dell ' imp~ 
r o bizantino , ha in suo eff e t t ivo possesso Madone e Cor one , 
"oculi capitales communis" , l ' isol a di Candia , l'isola di Eu­
bea "pupilla e man dritta della Repu'::)~lica " , una par te del­
l ' Albania , dell ' f.c arnania , dell 1Etolia e l e isol e Ionie; p~ 
r acchie delle Cicladi e delle Spor adi ; Almiro nel golfo di 
Vol o , Gallipoli, tre ottavi di Costantinopoli con un arsenale 
sul Corno d ' Oro , Si gopot amo in Crimea, Eraclea sul Mar di 
Marmara , Arcadi opoli e l a stessa Adrianopoli : domina insomma 
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quasi l ' inter o Arcipel ago , giacchè anche là dove non ha eff e! 
tivi possessi , ha f orti punt i d ' appoggi o : in tutto il Meditar 
raneo orientale non c ' è appr cdo importante , da Acri a Tiro , 
Beirut , Tripoli , Antiochia , Candel ora , Satalia , Aleppo , Lao­
dicea , fino ad Jùessandria ed altre città d 'Egitto , dov 1essa 
non abbia scali pr oprii e f ondaci , e colonie amministrate da 
pr oprii balii, vicecomiti e consoli. 

In cot esta manier a Venezi a , che fu detta una città 
estranea all'Europa, non scltanto compi e la funzione europea 
di col .legamento , oltre l a scissi one islamica , della parte o­
rientale con la parte occidentale del Continente ; ma a poco 
a poco , mentre "europeizza" quell ' Oriente , porta nell'Occi­
dente postbarbarico quanto di megl ➔.o producono l e antiche , raJ' 
finate , f avol osamente ricche civiltà orientali . Giungono tra 
l e l agune su navi veneziane in carichi ininterrotti gli avo­
rii , il pepe dalle Indi e , l e sete , l e l acche , l a manna della 
Persia e della Cina , l o zenzero del Malabar , insieme con i 
pr odotti e sempl ari dell ' arte bizantina: icone e mosaici por­
t atili , avorii e vetri e metalli , smalti e miniature . Dal Ca­
nalgronde Tedeschi , Ungher esi, Boemi accolgono nei l or o 
f ondaci e riesportano in patria tutte queste preziose mercan­
zi e sfavillanti d ' or o , impregnate di densi profumi: tutte qu~ 
ste cose raffinate e delicat a , cui sar ebbe davvero antistori-
co attribuire sol o un valore di sterile ricchezza o di vane 
.adornamento . Nel l or o stesso pregi o materiale , oltre che nel 

l a l or o scelta e l avor azi one , esse sono indice d ' un gusto ma­
turato , decantat o da antichissime tradizioni di civiltà: sono 
quindi pur esse veicol o di civiltà validissi mo . Insegnare ai 
barbari dell'Occidente a comprender e e a gustare una s t offa 
pr eziosa come un fior e , un avorio esile come una cer a smuntas 
un' e ssenza delicatament e variata di t enui fragranze ; insegna­
r e ai nipoti dei mangiat ori di carni crude messe a frollar e 
sotto la sella del cavallo , i condimenti r affinati e pr ofuma­
ti delle spezie or i entali , fu opera utile all ' incivilimento 
jell 10ccidente nel primo Medioevo , quanto il salvataggio dei 
codici della filosofia e della poesia antiche . 

Venezia , dove tutti quei t e sori si riversavano - co­
sì da f ar e sclamar e allo sbal ordito Martino da Canale : "l es 
marchandies i corent par cel e noble Cité , come f ait 1: e1ve 
des fontaine s " - è naturalmente l a prima a val ersi , in ma­
nier a tuttavia distaccata e originale , dell'insegnamento del ­
l ' Orient e . Essa dà dell'Oriente una delle più vali l e inter pr~ 
t azi oni europee . Con quei preziosi r elitti n decaduti spl endo­
ri e ori sfol goranti e col ori incantati , costruisce una civil­
tà nuova , di senso europeo : una civiltà organicamente formata , 
dalla quale è r e spinto tutto ciò che di tor bido , promiscuo e 
amorfo si mescol ava e si mescol a alle opulenze orientali . 
Una civiltà dove il col ore più spl endido non si per de in i pno-
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tici smarrimenti , ma è ricondotto alla chiarezza dell ' or dine 

8 della forma urbana . 

La civiltà veneziana non rifiuta nessuna esperienza , 
mo tutte le passa al vaglio del proprio spirito s i ngol:irmente 
limpido : concreto , me d ' un ' intensità che r aggiunge il lirismo 
più puro : r ealistico , ma con un ' energi a che assume un valore 
morale : pr of ondamente spr egiudicato , e perciò quasi i mmune da 
"medievalismo", con preco(.\1 car atteri di 11modernità11 • Una de,l 
l o sue espr essi oni è Marco Polo . La spedizione di costui in 
tempi in cui l e cost e barbaresche f ormavano ancora l'ultimo 
cri zzonte dell'Europa , è di un ' audacia senza precedenti : egli 
passa l o stretto di Gibilterra , circumnaviga l ' Africa , t occa 
l e Indie e arriva in Cina. Pc i costretto all ' inazi one , raccon 
t a quanto gli è occorso , tranquillamente , come l a co sa. pi ù n~ 
turo.lo del mondo . Il suo viaggio non è di conquista - egli 
va , s -:)10 1 su un naviglio commerciale - ; nemmeno di conqui­
sta spirituale : Marco Pol o non è infatti un missionari0 r eli­
gioso , che sia sorretto e spinto dalla fede e dall ' i mpegno di 
pr".)pagarla . Eppure va innanzi , anche quando i suoi compagni , 
I!lissionari r eligiosi, timorosi s ' arrestano . Che cosa l o spin­
ge? L ' avidità del mercante , 11 desi derio di trovare l a str~ 
da della Cina , di associare il Catai o dalle favol ose ricche z­
ze alle importazioni della sua patria? Apparentement e è quest o : 
quosta volontà, così veneziana, di dar e pot enza e =icchezza 
sempr e maggiori, pi ù che a sè , alla patria. Ma non è spiegaziQ 
ne sufficiente a un tal rischio . Ciò che spi nge Marco Pol o è 
una qualità antica e moderna (non medi evale ) del suo spirito , 
che po t r emmo chiamar e un fredde lirismc dell ' esperienza. Egli 
porta con sè dal suo viaggio un c ru.npi onario complet o di tutto 
quel che si può compr are dall ' Oriente e vendere all ' Occiden­
te , o laggi ù l ascia un catalogo di tutto quel che s i può cco­
prare a Venezia e vender e in Cina; ma , più delle ricchezze e 
!elle mercanzie l o esaltano la grandezza spirituale del vec­
chio Impero e il fatto che in esso la potenza dell ' or o è messa 
al servizio d ' un' antichissima e altissi ma civiltà . ~esto mer­
cante è sopr attutto un er oe dell ' audacia e della chiarezza sp~ 
rituale , un poeta senza r ettorica dell ' azione esperta. 

Venezi a è s tata creata e r esa potente da uomini di qu~ 
sta tempr a , di cui l a semenza sembra perduta~ Essi sono insie­
me mercanti , guerrieri , governat ori e statisti. Il ceto domi­
nant e di Venezia non vedeva infatti scissioni o compartimenti 
tra attività commerciala , bell:~a e amministrativa: esse non 
erano chù aspetti diversi d ' una sola volontà d 'esperienza. Il 
mercante che viaggiava l ' Oriente era al t empo stesso un dipl o­
matico , un uomo di mare al servizio dell a netta, un eventuale 
governat or e di pr ovincia o di col onia . Ciò portò , naturalmen­
t e , alla creazi one d ' una classe dirige nte molto particol ar e , 
con tutta una preparazione specialissi ma: quindi all ' assetto 
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che a sua volta fu l a sal vagu.ardi a di quella stabil.i t à nelle 
cLndizi oni interne della Repubblica, ch' er a indi spensabile 
per f ondar e e governare un i mper o di natura cos ì sing, l are : 
così vari o , disseminat o e complica t o . 

La crescente aris t ocratizzazione di Venezi a , il 11se1: 
rarsi 11 del Maggi or Cons i glio , massi ma e spr essipne del suo c~ 
t o dirigente , non sono un f enomeno f eudale : sono l ' ef f e tto 
della necessità veneziana d ' un a s setto stabile , che com~ tg 
l e non pot ea esser e f ondat o che sopr a una clas se , nella qu a-
l e l ' educ azicne politica , l a pr atica dei negozi , l a cultura 
specif ica , l ' assoluto attaccamento alla patria , l a disciplina 
civile , il senso del dove r e , l a s t e s sa onestà civica ed anche 
il saper vi ver e e tratt ar e , e infipe 1 1 intima coscienza del 
pr e,pr i o destino nazionale si trasmettevano nal modo in cui , 
data l a strutt ura pr eborghese della socie t à , pot e vano trasme! 
t er si tutte codeste cose insieme : con un' educazi one civile , del 
senso , per intenderci , ingl e se . 

Il sistema comunqu e di ede risultati : in un paese co­
me l' I t alia medi evale , l e città erano di cont inuo sconvol te 
da furio se l ot te interne , Venezi a rima se f er ma nel suo siste­
ma per secoli , e fu qua si del tut t o e sente da rivoluzioni prg 
priamente politiche (non pot endosi ritener tali l a sommossa 
del 1310 e l a cospirazione di Marin Falier o del 1355). 

Venezi a quindi gi à nel Duecento appare agli s tupiti 
osserv~t ori s tranieri non soltanto come una città di r icche& 
za , di pot enza , di spl endor e eccezi onali ; ma anche come un 1og 
si di pace e di s icurezza , di sal dezza sociale e politica, in 
mezzo alla generale inquietudine , ai di ssi di e ai t orbidi do­
minanti altrove . Federico II si mer avigli a , ciò che è signif1 
cati vo , non gi à del pr edominio aristocratico , ma della auten­
tica democrazia veneziana ; i l Pe trarc a scrive che Venezia è 
111 1unico rifugi o dell ' unanità , della pace , della giust izi a e 
della libertà "; Filippo di Commynes no t a che "di tutte l e 
città d ' Italia , sol o Venezia non conosce dissidii ci"ìiliu . 
Tra gli s t essi Venezi ani si c r ea a poco a poco il mito della 
propria cit t à : nascono l e l eggende della su a f ondazi one , in 
qualche modo simili a qu elle di Roma; l a s t abilità lel suo a~ 
sotto i n t erno fa sor ger e l ' i dea d ' una sua creazione pr edesti­
nata, comandata da un messaggi o superior e alla vol ontà umana : 
r:tlst erioso nelle sue origini , e divino . In questo contesto si 
consolida e si articol a anche il mito - e l a l eggenda - di s. 
Marco; della sccperta , del trafugamento , del traspor to delle 
suo spogli e ; della f ondazicne del suo martyrium, come vedremo 
tra poco . -

Ma t er miniamo l a nostra panoramica . 

La stabilità singol ar e del governo o l a pacifica con­
\l'ivcnza cittadina dopo l a cri si di cre scenza delle origini , 
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n~n sol e di eder o all a vita venezi ana quel suo car attere ape~ 
t o, col orito , f estoso , che l e r i mase poi f ondamentale ; ma im 
pedir ono anche che nella città sor gesser o al meno dopo un ce~ 
t o t empo , palazzi con aspetto di f ortilizii e t orri , e insom 
ma tutto ciò che dà quel volto seV4bo e ferreo , ancor oggi , 
ad altre città italiane , come Firenze e Perugi a , l à dove e~ 
98 banno conservato accenti medievali . Venezia gi à nel Trecen 
t e. non aveva mura cittadine , nè cast elli , all ' interno , nè pa-
1azzi chiusi in s è come prigi oni; l e sue case erano , per così 
dire , riversat e all ' infuori , sui canali o sulle vi e dove non 
aprivano r ade f erritoi e ma spalancavano l ar ghi l oggi ati e bal 
cenat e su tutta l a facciata , e da quei muri il più delle vol ­
t e dorati e dipinti , nelle f estività pendevano stoffe , t appe­
ti e arazzi , così che non s i pot ea dire se f osser o i canali 
e l e strade l' esterno delle case a cui davano accesso , o se 
ncn f osser o invece l e facciate allineate a f ormare l ' interno 
delle vie d ' ac qua, l .e l or o par eti festosamente decor at e . 

Questo carattere festoso e aperto della forma dell ' in 
tera città di Venezia, va sempre tenuto presente da chi vogli a 
interpretare davvero (non in senso scolastico , voglio dire) 
anche i f r ammenti di quella sua forma unitaria, cioè le sin­
gole opere d ' arte : 1 singoli edifi ci , l e singol e sculture , i 
singoli quadri. Ancorchè , oggi , molto di quell I antico colo­
re sia spento ed offuscato , noi dobbiamo sempre richiamarlo 
all ' occhio , se vogliamo dimensionare , come s i dice , storica­
mente anche l e opere che si presentano a noi isolate od alli­
neate in una sorta di museo immaginario : dobbiamo insomma ce~ 
care di toglierle dalla gratuita "dimensione del museo" e r1 
dare ad esse il loto autentico 11sfondo" originario , se vegli~ 
mo coglierne davvero le strutture formali autentiche . 

Ri assumiamo . Venezia, dunque , nata quale diretta pr.Q 
paggine "tardoromana", venne durante tut to l ' alto Medioevo 
r afforzando , epurando, arricchendo codesto suo caratter e , del 
quale 11 continuo contatto con l ' Oriente non poteva che accen 
tuar e l 'essenziale cromatismo. 

Nel Mille , 11 centro della città s 1 er a venuto quasi 
i nsensibi lmente spostando da Rialto verso l ' aperta Laguna: ve.r 
so la spiaggia e il bordo dove s ' innalzavano 11 palazzo del J2!l 
ca ancora turrito e , a fianco , la rinnovata basilica. O meglio, 
s ' erano fis sati 1 due centri cittadini, che poi dovevan rima­
nere sostanzialmente fino ad oggi: quello commerciale : Rialto , 
e quello della vita pubblica: San Marco . Frattanto l e iso-
l e all ' intorno , consolidato 11 t erreno , prosciugati gli acqu1 
tr1n1 , gettati i bassi ponti di l egno quasi piani - poichè 
s ' andava ancora a cavallo , e dapertutto , persino nel brolo di 
San Marco , erano stalle e rimesse - s ' erano coperte di case , 
di botteghe , di magazzini , raggruppati intorno alla chiesa 
Parrocchiale : cosicchè l a città risultò composta da un ' aggl o-
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arazione di villaggi distinti , ciascuno dei quali ebbe in 
~erto modo una sua piccola vita autonoma, un suo proprio Sc!,!l 
~o protettore , e t radizioni proprie . Caratter e , questo , che 
s ' è conservato fino ad oggi . Se oggi è f esta a Santa Marghe­
rita, san Marco e Castello l ' ignorano , oppure i giovanotti e 
le ragazze di San Marco e di Castello vanno vestiti a festa a 
far onore a santa Margherita ; così come nell e campagne a tu~ 
no , quando un villaggio f esteggia il patrono , quelli dei vil­
iaggi vicini vi s ' adunano per la partita a bocce o il ballo 
sotto il tendone . Venezi a può essere una delle città più co­
smopolite della t erra; il suo popolo non ha mai rinunciato ai 
1a sua vita e alle sue abitudini . 

Questa struttura molecolar~ delle sue parti , insieme 
col caratter e naturalment e f r ammentario delle t erre dell 1 arc1 
pelago ed al percorso obbligato delle vie , ha portato alla 
singolare urbanistica veneziana , priva d ' un organico pi ano 
predisposto , nemmeno in embrione : a case assiepate , a vie stra! 
t e , t ortuose , spesso rigirate su se stesse , talora sfocianti 
in una corte chiusa: croce e delizia del f oresti ero non 11illti 
minato11 • All ' origine , e per qualche secolo , la maggior parte 
di quest e case , ed anche i ponti, ed anche l e strette fonda­
ment a furono in prevalenza di l egno: si doveva aver 1 ' impre~ 
sione di esser e sopra un' immensa nave . Facilissimi e frequen 
ti eran quindi gli incendi . Nel secolo XII ve ne furon tanti 
e tali , da distruggere quasi interament e l a città; la quale 
tuttavia , risorgendo , non potè che conservare gli stessi caré!_t 
t eri e gli stessi inconveni enti . Le provvidenze del governo 
non pot erono el iminarli; ma furono specialmente rivol t e ad u ­
na migliore organizzazione del mercato centrale : Rialto; in pa~ 
ticolare costì si i solò il grande emporio della nazione germa­
nica , il Fondaco dei Tedeschi , il quale ebbe maggiore spazio 
a disposizione e nuove possibilità d ' ingrandirsi . 

Ai confini del vecchio Rialto , poi s i costruì e si ci_r 
condò di nnilra merlat e il grande Arsenale , reso necessario dal 
l ' attività marinara sempre crescente . A San Marco , invece , mal 
grado vi fossero orti e stalle e botteghe , l e abitazioni non 
erano molto fitte , e fu possibile , come vedremo , senza bisogno 
di "sventramenti 11 , rinnovar e la ch i esa e il palazzo . 
Di questo tratteremo diffusament e tra poco ; per ora conviene 
concludere il nostro abbozzo urbanisti co , portandolo fino al 
t ermine del Medioevo . 

Abbiamo visto che già in periodo romanico i blocchi~ 
gli edifici a Venezia erano venuti occupando tutto il l otto 
dell ' insediamento primi t i vo , inglobando la corte , e pertanto 
s ' erano posti come cellule , come moduli del tessuto urbano . 
n quale tuttavia rimaneva ancora in qualche misura sconnes­
so: sia per l e vicende stesse della pri ma formazione della 
città, sia anche perchè il car attere d ' ar istocr azia 11gerar-



- 103 -

chica 11 della società veneziana dei primi secoli aveva fissato 
una prevalenza, sia dimensionale che formale , dalla residenza 
dei grandi su quelle del r esto della po~cl ~4ion0 , tenuta, in 
qualche modo , anche spazialmente, a distanza . Nel Trecento , 
1 •omologazione "mercantile " della società veneziana è avvenu­
ta; ed è appunto allora che , parall elamente > si colmano l e 1~ 
cune , e si crea quella continu~tà di forme , che doveva poi r! 
manere fondamentale , malgrado il susseguirsi degli "stili" nej. 
l ' urbanisti ca della città. Ciò avve1me , ripeto, non soltanto 
perchè il carattere singolare dall ' arcipelug 1 sempre scarso di 
t erra , ed il cre scere della popolaziom , imponevano di costru! 
r e in tutto lo spazio disponibile; ma anche perchè , per l e vi 
cande che abbiamo riassunto, quas i non e sisteva più differenza 
di livellv tra i patrizi-mercanti ed i mercanti- borghesi . 
Nel solco della comune mercatura e della solidarietà civica 
s ' er a fatta avanti appunto la classe che usa dire borghese 
- non solo mercanti, ma anche artigiani ~ ecc~ - ; il cui cen 
so , spe sso superiore a quello de gli stessi nobili , consentiva 
di farsi il palazzo magari sul Canal Grande e che non fosse 
in ogni senso da meno di quelli delle grandi famiglie , pure 
prendendo esempio da essi . Que sto processo raggiunse il pun­
to di piena maturità in periodo gotico: è allora che la rag­
giunta omologia del tessuto sociale del popolo veneziano si 
rispecch~a nel la continuità formale del t essuto urb?no . Per­
mangono sempre , non c'è dubbio~ crani di più intenso e più a~ 
sertivo significato (i palazzi r..aggiori); ma tutta le 11parg 
ti" della città si saldano in una continuità di r :i.tmo: se ave~ 
simo il tempo potremmo indicare senza è.ifficoltà i nuclei nove 
codeste suture sono più evidenti ; e seguire il costituirsi del 
l e caratteristiche 11palazzate 11

1 nei punti più significativi 
della 11f accia11 di Venezia: sul Ca nalgrande innanzitutto 
(per es . con l ' inserzione dt 1 palazzi Giustinian-Foscari in 
"Volta de Cana111 , o del palazzo Pisani-•Almorò - forse il più 
tipico, assumibile addirittura qual e paradigma, del gotico vg 
neziano quattrocentesco - ) ; ma anche su rii miuor4 , calli 
e campi (è particolarmente chiara codasta funzione di salda­
tura coloristica e ritmica per es o dei due palazzi Molin e di 
ca • Zaguri, in campo San Maurizio; Gritti e Duodo in campo 
Sant ' Anzolo ; di ca 1 Donà, de:t due palazzi Soranzo e di pala~ 
zo Ti epolo in campo San Polo, ecc . 

Vediamo come questa evoluzione - nell a quale non si 
saprebbe divider e a taglio netto la 11parte 11 dell ' architetty 
r a e l a ''parte II dell 1urbanistica - agisca sulle stesse s tru~ 
ture degli edifici singoli. Il palazzo veneziano gotico trecen 
t esco (potremmo iniziare l a schedatura del palazzo Ariani a 
San Raffaele , e poi Vitturi a Santa Ma:-ia Formosa, Moro a San 
Bartolomio , Pisani a San Samuel, Molin e Zaguri a San Maurizio , 
Duodo e Gritti a Sant ' Anzolo , ecc e) , conserva , coma dissi, i l 
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modulo della casa con torreselle - rispondente , abbiamo vi ­
sto, alla duplice funzione di f ondaco e di casa di residenza -
8 i n ogni caso il t ema delle gr andi polifore : l e quali tutta­
na , a differ enza da quanto avveniva nelle facciate romaniche 
- come Ca ' Da Mosto , per es ., o ca• Donà all a Madoneta -
non soltanto hanno 11 garbo acut o agli archi , t uttavia ancor a 
semplici , ancora privi di intr,ecci e rosoni; ma sono incluse 
in una sorta di cornice , di specchiatura nitida , che ha lo 
scopo , e l ' effetto , d ' alleggerire e portare in superficie 11 
chiaroscuro , che si crea inevitabilmente dal rapporto tra pi~ 
ni e vuoti delle finestre : ed è evi dentemente un accento di 
coerenza questo , per l a r aggiunta continuità della palazz~ 
ta veneziana . Non c ' è dubbio che , a confronto con l e f acciat e 
romaniche , quell e gotiche vengano ancor pi ù a galla , per co-
si dire , e si inseriscano più coerentemente nella superficie 
cont inua dell ' i mmagine della città. Parallel amente , anche 11 
11corpo 11 della casa veneziana trecentesca si all eggerisce : 11 
principio originario fondamentale del gotico , di costruire 
con nervature , ha una certa azione anche qui: l ' edificio in 
qualche modo si svuota, s i imposta costruttivamente su una so~ 
t a di traliccio col risultato di accentuare il vacuum del por­
t ego a pi ano t erra e del s alone , o dei saloni , superiori . Il 
che , secondo me , è pure in accordo col "gusto" veneziano per 
l a continuità spazi ale . Quelle grandi sale - che i Venezi a­
ni , per coerenza appunto con un gusto siffatto - l asciaron 
sempr e quanto pos si bile nude , con scarsi ssimo arredamento di spQ 
sto per di più in modo da non offuscare il "vuoto" centrale , 
con pavimenti di t errazzo traslucido , ecc . - quel l e s ale , il 
pi ù delle volte spalancat e sull ' acqua , perchè in f acciata non 
hanno che i l eggeri schermi de1le polifore , creano in effetti 
una sorta di luminoso canale aer eo che riconsacra l a continui 
tà spazi ale anche nell I i nt erno dell I edificio , mettendo in co­
municazione il canal.e con la calle , 1 1 acque. con l a t erra : non 
si saprebbe davvero indicar e , nella stori a della civiltà, qu~ 
l o altr a abbia avuto più r epugnanza per l e muratura pi ene , o­
pache , compatte , pesanti; e invece una sensibilità più viva , 
più accor ta, più costantemente allarmata, - e insieme , s ' in­
t ende , l a capacità di e sprimerla ar tisticamente - per la li­
bertà dolio spazio e la forza aere na della luce . 

Da rilevare i nfine anche l a funzionalità d ' una dispo­
sizione siffatta: gi acchè quel vuoto interno ser ve quale via 
di comunicazione tra il canale - donde approdano l e mercan­
zi e - e l a calle , a t t r averso l a quale si diramano verso l ' in 
t orno , al loro destino . 

Riconosciuto questo s enso d ' origine o dunque anche 
quest a intenzione di Venezi a di mettersi in forma , non riu­
scirà certo difficile darsi r agione dol perchè sia il gotico 
fiorito , o fi0.lùilleggiante , ad informare l a fase dell 1 architet -
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t ura veneziana che consideriamo il suo punto di maggiore maty 
rità e ricchezza; e perchè Venezia , che di esso "stile " sep­
oe dar e un ' inte rpretazione tra l e più originali , vi s i a rima 
;ta f edele anche in pi eno Quattrocento , quando già a Firenze 
viveva e oper ava il Brunnelleschi , approdava l ' Alberti, e in­
somma er a in atto l a rivoluzione del Rinascimento . Non è sen 
za r agione che questa f ase coincide con quel "voltafaccia " 
di Venezi a che fu l a conquistacèlla Terrafdrma, in un momen­

to in cui l a 11lingua11 ve ramente internazionale , comune a tu]. 
t a l'Europa , inclusa in questa l ' Italia almeno se ttentrionale , 
er a l a lingua gotica . Ma vi è , in più, il fatto , cui già ho 
accennato a proposito della fabbrica del duomo di Milano , che 
1 •u.ltimo gotico è divenuto un linguaggio "manipolabile " , sco,m 
ponibile nei suoi si ntagmi , allonta11andosi dalla cavillosa 
"logica interna" delle origini , abbandonando quella severa 
11r azionalità11 (rapporto consequenziale necessario tra peso e 
sostegno, dichiarato dalla connessione verticale degli el emeu 
t i, ecc , ) che aveva informato il gotico 11classico 11 ; e per ­
Ci ò consente che inserita nel t essuto urbano di Venezia l ' im­
magine della facciata dell ' edificio si risolva , ormai con p:i_e 
na libertà, sul.la superficie . Il "principio" fondamentale 
del gotico flamboyant è quello - com•è stato definito dal FQ 
çillon - della controcurva : l a quale spezse l a connessione 
di quel r apporto. Quando voi vedete alla cattedrale di Narbo­
na, a Saint- Séverin di Parigi o in tant e chie se inglesi o t e­
desche del Quattrocento , nelle finestr e del duomo di Milano , 
ecc., infine in facciat e veneziane come quelle dei palazzi 
Erizzo , Giustinian , Foscari , Contarini 11a Ca ' d ' Oro) , ecc ., 
sul Canalgrande , dello stesso Palazzo Ducale , l a linea che se­
gna il grafico della caduta degli archi , cambiare direzione 
d ' improvviso , rigirarsi del tutto irrazional.mente su se stes­
sa , ritorcersi in f iorami , in rosoni , avete immediata l ' impre.§. 
sione che una tale impres a linguistica non può aver e per esi­
to che l a rott ura dell ' antico equilibrio . Essa scardina l e 
i mpostazioni tradizionali dell 1 architettura non solo sul pi a­
no figurativo ; ma anche su quello , per intenderci , t emporale , 
perchè l à dov ' er a una cadenza monodica insinua un ritmo a t em­
pi multipli . L' equilibrio può e sser e ristabilito; ma su r appo~ 
ti sintattici l a cui coer enza figurativa sia altra e diversa: 
si a per es . quella d ' una strut tura di colore di superficie , 
per l a quale l a dichi ar azione formale del r apporto pe so- r e si­
stenza per de senso. -
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Poichè gli el ementi l essicali del gotico fiammeggia,n 
t e sono sicuramente introdotti a Venezia da maestri lombardi , 
come Matteo dei Raverti : che collaborò nel 141 5 al coronamento 
gotico di San Marco e impost~ almeno , nel 121 , l a costruzione 
della Ca ' d'Oro - seguito dagli scolari Gasperino Rosso, Gi~ 
comoda Como , Antonio da Rigesio - e tutti costoro diretta­
mente o indirettamente , u scirono da quel grande e faragginoso 
cantiere che f u la fabbrica del duomo milanese , ai cui 11tndi­
rizzi11 infine finiron con l ' adeguarsi anche l e botteghe lo­
cali dei Bon e così via . Mi piace riferirvi un passo piutto­
sto penetrante di Foçillon in "Art d 10ccident 11 , 1938. Par­
lando appunto del duomo di Milano , egli dice che è 11il capo­
l avoro dei falsi capolavori • • •• • . come trompe 1 10011 dà l'i1 
lusione di grandiosità e di ricchezza ••. •• Ma l a profusione 
dei fioroni , pinnacoli , ecc . , statue e statuette non può na­
scondere ad occhio avvertito la povertà dell ' architettura e 
l ' estrema mediocrità de i procedimenti . Non è qui che si deve 
cercare la bella qualità dell ' Italia gotica alla fine del Me ­
dio Evo ; e nemmeno nel sud della Penisola ecc • •.• ~., ma a Vel'l~ 
zia: dove essa produce nell'architettur a civile dei capolavo­
ri d ' un gusto strano e seducente : alla Ca ' d ' Oro , al Palazzo 
dei Dogi , dove la Porta della Carta , imprime tl sigillo dal ­
l' arte fiammeggiante ad un palazzo insieme romanico , orienta­
l a e gotico" ecc . - Il. che , malgrado carta generj cità, è 
molto vero. 

La Ca ' d ' Oro (la 11domus magna" dei Contarini , inizi~ 
ta nel 1421 da Matteo Rave r t i) è , ovviamente , come già si è 
osservato, una casa con torreselle - anche se l a torresella 
di sinistra non fu costruita - ed è opera di fondamentale iB! 
portanza nel.la storia dell 'architettura veneziana, non solta,n 
to per il suo aspetto eccezionalmer.te sontuoso 9 ancor oggi , 
per l a profusione degli elementi scolpiti , degli incastri di 
marmi rari , ecc . : e bisogna pensare che nell ' origine era più 
el egante di proporzioni , perchè , per l ' abbassamento del. ~uolo, 
più di 70 cm. del basamento finiron sott'acqua; ed Pra l ette­
ralmente coperta dalla doratura , cui attesero Giovanni di Fr~p 
eia (Charl.ier ); Nicolò di Giovanni , ed altri - ; non solo per 
questo dunque, ma anche perchè la data , relativamente precoce , 
della sua impostazione , fa di e ssa , se non addiritt ura i~. ca­
po fila del gotico fiammeggiante a Venezia, almeno l ' opera che 
dovrebbe esse r e e semplare per t utta questa fase costruttiva, 
che si protrasse fin verso il t ermine del secolo . E, speci e 
nei loggiati , è ben chiara l ' inser zione dei motivi "a con­
trocurvn" derivati dal duomo di Milano , a in particolare, mi 
sembra , dalle grandi finestre delle sagresti e ; sennonchè , qu~ 
gli el ementi che a Milano eran poco pi ù che formule d ' un l es­
sico d ' accatto: approssimativo e quasi inespressivo , assumono 
qui una ben diversa coer enza linguistica; ed una , direi, a~ 
cezionale intensità fantastica . Noi abbi amo la Ca' d ' Oro , e 
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gU alt ri palazzi veneziani del medesimo stile sott ' occhio, e 
ne abbiamo scontato , o almeno smussato , l ' effetto; ma , a pen­
sarci , non esiste altro paese al mondo dove si sia inventata 
un ' architettura , oltre tutt o , così strana~ Il f atto che code­
sti palazzi riprendano un tipo edilizio corrente da secoli a 
ranezia; e che lo stesso 11 principio'' del risolver e l e fac­
ciat e su una superficie cromatica e ritmica fosse costitutivo 
del Kunstwollen veneziano fin dalle origini e sia venuto vi a 
vi a chiarendo , con movimento accel e r ato , come già dissi , in 12..e 
r iodo gotico; il fatto che t ali oper e ci sembri no, oggi si d! 
r ebbe "di gruppo" , per cui rie sce spesso difficile il ricor­
so al criterio della 11personalità11 assertiva dell'architet­
to (come sarebbe il caso per e s . d ' un Brunnelleschi o d ' un 
Br amante ) : criterio , com1 è noto , cor rente nella critica d 1 8;!: 

t e f ino a i eri , tutto ciò non deve intorbidar e il nostro gig 
dizio sulla validità este tica di questi capol avori . E insomma, 
par usar e 1~ ca t e gorie dl De Saussure : l a f acile verifica­
bilità della persistenza diacronica d 1una langue architet­
t onica a Venezia, non può f ar trascurare l a constatazione del 
l a presenza creativa della parole : come spesso s •è f atto e 
si f a , ad opera di critici e di storici, i quali sono disposti 
a riconoscere a Venezia una granda pittura; ma non una scultu­
r a , e tanto meno un' architet t ura , di comparabile eccellenza . 
Giudizio che secondo me dipende ln buona parte dalla persi­
stenza del criterio classicistico , che vuol veder e in ogni ecy. 
ficio un monumento . -

Ma veniamo finalmente alla chiasa di San Marco ; e , 
prima di evocarne l ' archeologi a , ritesser e l a s toria della sua 
cos truzione e decorazi one , inserirla nel contesto socio- cultu­
rale della città, vediamo quest ' oper a così com'è ora: f accia­
mone insomma un e sercizio di l ettura . Questo, del r esto , e 
non l ' inver so (troppo seguito nelle nostr e scuole ) mi sembra 
il modo più opportuno per 11aggredire 11 un'opera d 1 arte , anche 
se appart i ene al 11pas s a to 11 • 

E, in accordo con ciò che dis si una 11prevalenza urb,2 
nistica 11 di tutta l a forma vene ziana , cominciamo da 

1 1 ESTERNO 

La facciata di San Marco appartiene , per significato 
art i s tico , più alla Piazza che all a chie sa. Si inserisce nel ­
l 'unitaria i mmagino prospettico- scenografica della Piazza , fOI 
mandone l a quarta , e la principale , par e t e : lo sfondo natura­
l e , dove t ermina l ' asse longitudinale e dove converge la vi­
suale più ovvia . Le modificazioni o , piuttosto , l e rifiniture , 
aggiunte in periodo romanico e gotico alla primitiva 1accia~a 
mediobizantina - e tanto sproposita.mente deplorate dal fana-
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tismo "purista" di acc r1niti st rzygowsk.iani tipo Duthuit (1 ) -
hanno principalmente questo valore . 

Il ritmo accentrato dei l arghi portali , che già per 
sé s ' accordano all ' intermin~bile processionv dei colonnati del 
18 Procuratie , è ripre so, infittito e martella to da quel sin­
gol are rive stimento di colonne marmoree , prive di senso co­
stru t tivo ma ricche di colore e di ritmo , che ne coprono la z_g 
na inferiore , mascherando i mattoni della scabra s trutt ura 1 •~ 
rigine . Il coronamento gotico a fiorami, edicoli , doccioni , 
pinnacoli , non vale soltanto ad accre scer e o ad impreziosira 
il colore ; a raccordare , col suo suggerimento di profondità) 
l a linea degli archi alla mas sa delle cupole ~ serve soprattui 
t o a l egare l a chie sa allo sviluppo later al e della paret e sul­
l a Piazzetta , tutta viva, nella Porta della Carta e nella f ac­
ciata del Palazzo Ducale , di chiaroscuro gotico; e ancor pi~, 
for se , ad innalzare la f acciata della chie sa , perchè l a sua 
superficie , f attasi bassa e minuta , non sfugga alla veduta co_]l 
pl ~ssiva, ma possa compiere 11 suo ufficio di "quarta pare­
t e"., 

Il primo innalzamento , l a prima accentuazione chiaro­
scurale , avvennero, in un clima che in ogni alt ro luogo del ­
l ' occidente si dt r ebbe romanico , intorno alla metà dPl Dus cen­
to. La Piazza er a stat a sis t emata press 1a poco nella forma che 
ha oggi , verso l n fine del secolo antecedente : f u allora alla_r 
g~t a l •~r ea dell'antico brolo , interra to 11 canale batario che 
l a diVideva a mezzo; e , circondat a di edifi ci a merlature e 
por t iccti e ntinui, affer mava già quel senso cromatico e rit mj. 
co che ha poi sempre conserveto (2 ) . La su ~ prima pavioentazig 

( 1) 11Le XIV9 siècle a ga"ché sur l e s dehors de l a basilique ~ 
malheureusement, tout ce que 1 1I talie avait déià accumulé de 
f aste criard et de mouloures inutile s" . "Il n 1y avait pas 
de faqade à notre église, Il n 1y a plus que cel a maiutenant. 
Le pl~trage n: a r e specté ~u •une porte . Mais en r evance 1 1 ajout 
dépl acé des siècle s et l es folla s r e staurations de l a R~n~~ssance 
n I ont pu défigurer 1 1 intérieur, ecc. ecc . 11

, DUTHUIT, B.vzance 
(Paris 1926), pagg . 45-46. Debbo tuttavia dare atto qui e spl! 
citamente a Duthuit d ' aver e in seguito riveduto, anzi addirit­
tura rovesciato l a sua interpre t aziona nel brillantissino s ag­
gi o n1e musée inimaginable 11 , (Par :.I s , Corti 1956, I I vol . ) ricg 
noscendo (lo dico perchè è cosa r ar a e meritoria) di dover e co­
desta. sua "conver sione ", almeno in parte , ella l e ttura del mio 
"L• arte alla fine del mondo antico•~ , Padova , 1948. -

(2) Se ne può aver e un ' idea del quadro 11La Processione della 
Croce II di Gentile Bellini (a . 1496) , alle Galle rie de!~,: Ace a-
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ne , a mattoni disposti a spina- pesce , era terlllinata nel 1264, 

8 fu press ' a poco in quegli anni che si dovette proceder e ad 
iDilalzare la basilica , e ad intensificarne il colore della 
facciata . Questa , a sfondo dalla Piazza ampli ata , doveva ap­
parire troppo bassa di proporzioni , leggera di chiaroscuro, 
tenue di ritmo. Rivestendo 1 pilastri , che dividono i porta-
li al pianterreno , col duplice ordine di fitte colonne marm2 
r ee , non s ' ottenne sol t anto di arricchirne e d.i impreziosirne 
il colore ; ma , fortemente accentuando la profondità degli 
sguanci , si creò una densa campitura d ' ombra su cui il ritmo 
delle continue arcature a doppia ghiera e dei piedritti sporge_n 
ti , affrontati all a luce , potè svol gersi con un ben pi ù deci so 
risalto. Sopra, rimase lo spazio per la lunga terrazza, oltre 
alla quale l ' ondulazione parallel a delle centine poté svol ger­
si con valore più attenul ato ; e nello stesso tempo , richiaman­
do il denso colore dello zoccolo sul pi ano del blocco dell'e­
dificio , potè collegare più coe r entemente la facciata col so­
vrastante sviluppo delle cupole . I l valore di queste , nella 
loro primitiva forma bizantina piuttosto depr essa , dovette ~1 
sultare , dopo quelle intensificazioni del chiaroscuro dei pr! 
mi piani , ancora più fioco ; ed allora se ne innalzò fantasti 
camenta l'estradosso per mezzo d 1una rivestitura di carene li­
gnee coperte da lastre di piombo , cui s ' aggiunsero al sommo su 
colonnine romaniche abbinate , bizzarre lanterne e croci; e 

(2) segue : 
demia . Il canale si sarebbe interrato nel 1156 sotto Vitale 
Michiel II; da quell ' anno fino al 1172 si l avorò , dice il 
Sanudo , per slar gare l a piazza e tirar l a chiesa più in là, 
(la chiesa , s ' intende , di s. Gemignano , poi ricostruita al 
margine occidentale dell& piazza che risultò r addoppiata in 
lunghezza ) . Sotto Sebastiano Ziani (1172 - 1178) si fabbr! 
careno anche intorno l e case 11con colonne alle finestre , in 
sembianza di t eatro , e una specie di corridore , per cui si 8!! 
dava attorno da tutti i lati , onde si può dire che di questo 
Doge fosse la prima i dea delle procur~tie nelle stanze o l og­
gie traforate , con archi •••• " (FONTANA, La Pi azza S. Marco di 
Venezia , 1867, p . 17). La sistemazione della pi azza a 11 qua­
driportico coincide , nella storia del gusto veneziano , con la 
ripresa di contatto, attr averso Bisanzio , con una più intensa 
tradizione paleocri stiana, dopo l e incertezze e l o speriment~ 
lisL10 dei secoli precedenti . Di tale ripresa, che abbiamo vi­
sto risalire a.1 Mille , ovviamente , l a terza basilica di San 
Marco è l'indice mas~imo; mentre anche la pi azza come trib!!lli!­
lium del grande complesso di glorificazione riafferma un de­
liberato i mpegno di f edeltà a quelle ori gini illustri. 
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tutto fu placcato d ' oro (1) . 

La facciata di San Marco, dunque "crebbe " insieme 
con l a Piazza , e in r elazione con questa~ Quando l ' ampliarsi 
della Piazza e il conseguente dilatarsi della visuale r esero 
necessaria un ' intensificazione del colore nello s fondo, af­
finchè questo non perdesse ogni significato entro il grande 
compl esso scenografico , l a f acciata della basilica fu fatta 
più ricca , più alta , più decisamente ritmica. Per ctò , furo ­
no allora assunti alcuni motivi dal l essico romanico ; ma è 
chiaro che questi furono i mmediatamente tradotti in altra lin 
gua , forzati non a contraddire , ma ad accentuare 11 primitivo 
significato cromatico della f acciat a bizantina. Lo ste sso cam 
panile - posto , rispetto alla chiesa , nella posizione dei cam 
panili e sarcali e neoesarcali (per e s . quello di Caorle ) (2) -
giovò con l a sue l egger e l asene , a raccordare i colonnati del 
l e Procuratie agli archi della basilica, e , anch ' esso , a rial 
zare , col suo deciso accento di verticalità, lo sfondo. E la 
continua balaustrata romanica inserita tra 11 pianterreno e 
il primo piano, ohbe pure , sopr attutto , il compito di l egare 
gli estremi della 11paret e 11 della Piazza, sottolineandone la 
cont inuità di superficie ed il significato ritmico. 

Il coronamento gotico, col quale l e rifiniture della 
f acciata ebbero , essenzialmente , t ermine , ebbe l a st~ssa fun­
zione di raccordo; riferita tuttavia , non tanto alla veduta 
dire tta dalla Piazza, ma piut tosto alla visuale laterale sulla 

(1 ) Che l ' innalzamento della cupole sia avvenuto intorno al­
la metà jel Duecent o è suggerito non soltanto dalla congruenza 
di questo partito con tutt o l'insieme dei lavori della Piazza 
e della f acciat a della chiesa , ma anche dal f atto che nel mo­
saico sulla porta d1. S. Alipio, di qualcosa anteriore al 1265 
(è dato come eseguito dalla cronaca Da Canale , nel passo data­
t o a quell ' anno) la faccia t a appar e già rivestita e l e cupole 
innalzate . Ques te invece appaiono ancora depresse e coperte 
di t egoli nei mosaici del transetto destro , che rappresentano 
li Miracolo dell e reliquie : mosaici l a cui datazione non do­
vrebbe esser e lontana dalla me t à del secolo. Le cupole furon 
quindi rivestite e innalzate nell'intervallo tra l' esecuzione 
dei due mosaici; cioè, probabilmente , intorno al t empo in cui 
veniva pavimentata l a Piazz (1 26~) e forse in connessione 
con questo lavoro. 

(2 ) L1ossarvazione è di Giuseppe Fiocco. 
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piazzetta , ed allo sfondo del Palazzo Ducale , compiuto in qu~ 
gli stessi anni . Ed è evidente che , come il romanico , anche 
il bot ico fu usato non a contraddire , ma ad interpretare e ad 
arricchire il si gnificato primitivo della facciata . Quelle 
tenui merlature , infatti , non han più per nulla il senso che 
era loro proprio nella vera architettura gotica : senso di e ­
stremo sbocco della spinta ascensionale delle linee compositi 
ve . Modellate sui lenti archi , perdut a ogni tensione , sono d1 
venute anch ' esse motivi di colore sulla superficie : diafane 
espansioni , oltre i limiti delle arcate , del colore dei marmi , 
campite contro l ' aria che l e intride . 

Anzichè obliterare o t urbar e il senso della primitiva , 
el ement ar e f acciata bizantina, l e ag~iunte dei secoli non han 
fatto dunque , come sempr e a Venezia , che interpretarne ed ac­
centuarne il significato, già dall ' origine , sebbene pi ù inart! 
colatamente , cromatico; e , soprattutto , assicurarne l a coeren 
t e saldatura stilistica con l a complessiva unità della Pi azza 
e della Piazzetta; creando così , non gi à un monstru.m incon­
gruo , ma un capolavoro di originalità veneziana , di valore ar­
tistico assoluto (1) . 

Fr attanto appare anche chiaro , che la facciata di San 
Marco è , della Piazza, la par ete più importante, più densa di 
espr essione , e qu ella che ne riassume il valore. Tutta l a Pia~ 
za è superficie , colore e ritmo; ma sulla f acciata di San 
Marco s ' accentr ano il colore più intenso e pi ù articol ato, e 
il ritmo pi ù alto e più risolutivo . Le f itte colonne marmor ee 
dello zoccolo tingono i pilastri tra porta e porta , e spi ega­
no alla gr ande luce marina una deliberata dovizi a di materie 
preziose . Sopr a , si stendono marmi e mosaici, coprendo l ' i n­
t era superfici e . E' una grandiosa tabula , un dossale intarsi~ 
to di marmi , di tessere multicolori e d ' oro . Conserva , della 

(1) Unica stonatura in questa unità stilistica rispettata , 
anzi rafforzata dai secoli , è il Palazzo Patri arcale (c . 1850} 
in fondo alla Piazzetta dei Leoncini . Un sommesso contrappun­
to di arcate , o al.mano una ca.mpitura in tono neutro (com' er a­
no infatti nella modest a casa gotica a falconature che si tri 
vede nel quadro citato di Gentile Bellini), sarebbero qui ne­
c~ssari a saldare il ritmo e il colore della basilica a quelli 
delle Procurati e . Invece la facciata dell ' attuale palazzetto , 
la cui bianchazza i nutilmente perentoria risale troppo in su­
perfici e , rompe , con l a sua pl asticità , l a continui tà del ri! 
mo , e t urba l'unità cromatica e di quest ' angolo - 11 meno f~ 
llce - della Piazza. 
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pr iDa forma , il doppio ordine d i ~chi ; ma questi non l a e;\! 
,n.dono , né l a incidono; solo l a scalfiscono in superficie ; 
ed hanno sopr attutto il compito di r accordar e l a f acciat a ~ 
l e cupol e . L' arco di mezzo è , come nell ' Apostolion del X se ­
colo , più ampio e più alto , e sormontato dal maggior finestr2 
ne del centro (cor onato a sua volta dall a cupol a più i mminen 
t e ) appunto per segnare , sull ' asse mediano della Piazza, il 
punto dove i ritmi paralleli de i portici e delle finestr e del 
l e Procuratie , e poi delle porte e degli archi della chiesa 
s ' incontrano e si l egano in un ' unica nota , rall entat a dalla 
ampi ezza del portale ; e infine si risolvono salendo nella cèn 
tina e di qui l entamente espandendosi nella globosa dilatazig 
ne della cupola d ' oro . Così il ritmo si placa e s i chiude , e 
il colore s ' allar ga e s 1 effonde nelle liber a atmosfera. Tutta 
la chies a converge nelle cupole , e tutta l a Piazza converge 
nella chiesa . 

La f acciata di San Marco appartiene dunque alla Piaz­
za; ma si deve aggiunger e , che l a Piazza è f atta per quel l a 
f acciata . La Piazza è , in r ealtà, l ' eccezionale quad.riportico 
dell ' eccezionale basilica . Essa conserva sostanzialmente il 
si gnifica to architettonico dei quad.riportici delle basiliche 
paleocristiane , anche se possa esser e , oggi , affiancat a da c2 
s truzioni del Rinascimento . I nfatti - a parte l a sua f unzio­
ne liturgica che fu, in certo modo , analogo talvolta a qu ella 
dei quadriportici paleocristiAni - il suo valore architettQ 
nico si conserva fond::!Lontalmente prospettico- ottico , ed il 
suo ufficio è sempr e qu ello di mediare l ' unione della singola 
entità architettonica (basi l ica ) con l ' inde t erminato spazio 
del mondo esterno . 

Questa mediaziona è una conquista dell ' arte romana , 
ed è naturale ,pqrohè è quest ' arte che per pr ima ha introdotto 

U senso dello spazio unitariamente definito. L' arte paleocr! 
st i ana , er ede dell e sue ultime e spr essioni - nelle quali quel 
l o spazio unitario viene r affigurato non più con mezzi d ' ac ­
centuat a materi alità , ma con mezzi illusivi : attr averso 11pa­
r e t 1 ottiche " - afferma tal senso anche nei quadriportici del 
l e sue b asiliche . Il primo spunto di questi può esser e deriva­
t o dai peristilii ellenistici; ma è chi ar o che il valore di t~ 
li stoai è qui sostanzialmente mutato . QUei peristilii er a­
no una decorazi one pl astica est e rna di singoli , anche se alli­
neati , edifici; mentre i quadriportici romani attuano una ne t ­
t a inversione di s enso . 

Inoltre , essi sono stre ttamente conne ssi con 1 1edifi­
cio che precedono (1 ) n Già nel quad.r.1.portico , all ' osservatore 

( 1 ) Nel caso par t icolare del quadri portico , è per esso ovvia 
./. 
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si prospettano guide longitudinali decorrenti verso l a profon 
dità , fughe di ritmici colonnati , variati eff etti di chiaro­
scuro nei portici , tagli di veduta l at e r ali continuatiente can 
gi anti , passaggi obliqui di luce attraverso l a penombra dei 
valichi; insomma el ementi d ' un ' iniziale f or mazione architet ­
t onica dello spazio ; ancoro frammentaria , □a che già f a presen 
tiro , sotto l ' aperto cielo ed alla piena luce del giorno , lo 
spettacolo spaziale dell ' interno della basilica. Il quadripo~ 
tico ha dunque il compito di pr eparare l ' animo all ' asporienza 
spaziale delle navat e : d ' assicurare e sia pure , in qualche m! 
sura , per contrasto , la gradu~lità dal trapasso dallo spazio 
fi sico allo spazio artisticamente formato . 

Una tale esigenza non fu sentita dall ' arte greca, il 
cui inter esse rimase sempre limitato alla r esa plastica del 
1 1individuum. Lo spazio greco infatti , non andò oltre 11 
guscio che circonda l a singola forma . Non vi er a l egame tra 
oggetto part icolare a spazio indefinito circostante . Nemmeno 
l ' arte ellenistica, che pur~ cominciò a smuove r e l a rigidezza 
di que sto rapporto , rie scì a stabilire concre tamente il l ega­
me : essa soltanto agglomerò , sovrappose , scalò , insomma mol­
tiplicò dei particolari plastici , chiusi ciascuno nel proprio 
guscio di spazio , senz a riuscire a risolverli nella r el azione 
con un mazzo unitario che tutti 11 comprendesse e li supera~ 
se . La pittura ellenistica , a sconnessi fondali , ne dà la prQ 
va più evidente . 

Il l egame invece fu s aldato dall ' arte romana . Lo spa­
zi o r omano non fu spazio infinito - quale doveva e sser e rag 
giunto solo dal Rinascimento , dopo l a profonda esperienza sp1 
rituale del medioevo - ; tutt~via , fu sent ito come continuum, 

corno un' unità , cui tutti i singoli el ementi rimanevano subor­
din~ti. Nell'arte tardoromana, poi , l a soluziona ottico- pro­
spettica di cote sto continuum,, portò a risultati d ' una cri-

stallina nitidezza . Questi risultati non sono smentiti dalla 
Piazza di San Marco; anzi , come avviene di r ogala a Venezia , 
sono accolti , intensificati , arricchiti , coi mezzi offerti da 

(1) segue : 
l a probabilità d ' una derivazione da forme romane specifiche , 
sopr attutto da quelle "basiliche ipetrali pe r cerimonie au­
liche", di cui dicemmo . A riprova sta 11 f atto che s 'ha.nno ~ 
sempi di quadriportici di basiliche primitive , i quali appun, 
t 0 ripetono lo schema di atrii cerimoniali ili. PalRzzi sacri , 
conservandone anche , a sfondo , il protiro a colonne con l ' a~ 
co contralo sopr ael vvato (e s . Parenzo; e l a s t ossa Ag . Sofia 
di Costantinopoli nella sua forma t eodosiana: per cui cfr . 
BETTINI , in "Atti R. Ist . Von . 11 , 1937 ci t ., pag.t82 , fig .19 e 
Poi SCHNEIDER, Dia Ragia Sophia zu Konstantinopol , Berlin 1938, 
fig . 65). 
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una pi ù VRria esperienza costruttiva . Ma il 11 senso" rioane , 
essen'1-almente , quello dello spazio tardor omano . Per averne 
pi ù chiara 1 1i dea , si conf ronti l a Piazza San Marco con un ' al 
tra piazza cha h a con assa qualche analogi a , quella di San 
Pietro a Roma . Qui - a parte l a differenza di eff etto pit­
toresco - l ' accentuata monumentalità dei portici, l a grosseA 
za delle pesanti colonne , l a loro posi zio~e avvicinata e prQ 
spetticamente sovrapposta, danno anzitutto il senso d ' un pre­
valer e del valore della mas sa su quello atmosfer ico . Il por­
ticat o poi è inteso nel senso della pr ospettiva albertiana , 
r azi onalmente definito e articolato ~ composto formalment e , o~ 
ganicamente ; esso non soltanto non dissimula~ ma sottolinea 
pl asticamente il significa to t ettonico delle membrature . E 
soprattutto , l a costruzione ; che è l-videntemente nn protende!: 
si verso 1 1 esterno della chiesa, appare Jetermnata e mossa 
da un' interna t ensione , da una spinta pr overùente dall1inte~ 
no : in essa s' esprime non soltanto la teoria archite ttonica 
del Rinasci~ento - che portava a r ealizzar e , nell a r eciproca 
equivalenza di valori tettonici e di valori plastici, una ra12, 
present az ione assoluta dello spazio - ma l ' alterazione baroQ 
ca di quest ' equilibrio : l 1accent.,13.to individualismo e l a ten 
sione passionale del barocco, che portano l a f orma ad imporsi 
per entoriaruenta allo spazio-~atura, costringendo questo a soi 
tostare alla sua enfasi pl astica (l a stessa pianta ~rrotondE 
t a, tutta abbr·acciata e costrett 3. dai porticati della Piazza 
San Pietro , è indice di questo g..:sto ) o 

Del t;utto diver so è il sj_gnii'ica to della Piazza San 
Marco . Qui non viè nessuna tensione, al senso barocco; ma so! 
tanto una limpi da e calma con~empl azionc. Il blocco cristal­
lino del v~sto spazio non è intorbinato né sommosso né costrELt 
to dalle nitide guide delle Procuracie , ma vi riman f ermo co~ 
mo un' acqua traspar cntis sima ; semmai , ha qualche aocenno a di 
l atarsi; estreil18.I!lente tenue ·t;uttavi a , perchè, anct.s ai margi­
ni? là dove vien dclfinito dai porticati dello ali, il cui t r~ 
more chiaroscural e :fa l egger mente pal pi t ar e i suoi : . .imi ti, la 
l egata continuità dell 'indicazione pr ospettica dei colonnati 
richiama il cris t çllo atmosferico entro il rigor e de ' suoi 
spi goli . 

Anche nella Pi ~L~a dunque , 11 antico senso spaziale è 
quasi miracolosament e conservato, ed e spr esso con mezzi archi 
t ettonici più maturi, rinasci mentali, che accentuano forteme~ 
t e l a densità chiaroscurale delid par ete otticao Ma è chiaro 
che quest 1accentuazione 9 rispetto ai quadriportici pril!litivi , 
non soverchia l ' eff etto compl essi vo , che, per l e vasto dimen­
sioni del vano interno i petro) avrebbo minacciato di dissolv~r 
si , se affidato agli asili e sempli ci colonnati paleocristia­
ni. Allo stesso scopo , il colonnato non è più ad un solo pis 
no , ma si ripete nei due pi ani ~uperiori , così da ricomporre , 
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salenJo in altezza , il r apporto visuale tro l a eccezionale am 
pi azza dell ' area interna e l e sue pareti . 

Interpr e t at o e.l loro giusto valore , l e aggiunte - o , 
a dir meglio , l e aggetti vazioni pittoriche - romaniche e go­
tiche e l ' i nnalzamento delle cupole , l' esterno di San Marco 
ci rivela ancor oggi l a sua struttura fonèamentalmente bizan­
tina . La costruzione appar e formata da un gr ande cubo di ba­
se , sor montato dal volger e globoso delle cupol e el evantisi su 
t amburi cilindrici : due parti , dunque , chiaramente distingui­
bili , l e quali sembrano diverse di s i gnificato , e non paiono 
neomeno l egarsi per mezzo di graduati trapassi . La parte su:g_e 
riore sembra risolversi in pl astiche rotondità , con effetto 
di massa , mentre 1 1 :iDferiore accentua l' effetto di superficie 
continua , arricchito da variazioni di colore che non giungono 
a stemper arne l a chiusa integrità. Sembra dunque d ' esser e di 
front e ad una duplicità di intendimento spaziale : in basso , 
un potente blocco costruttivo cubico , risolto in superficie 
decorata e chiusa, in quanto su di essa non compaiono i ndica­
zi oni della divisione interna Jegli spazi; in alto , un gruppo 
di singole masse pl astiche tridi mensionali accostate , l e qua­
li non soltanto tradiscono immediatamente l a forma degli spa­
zi interni che r~cchiudono , ma addirit tura si modellano su di 
essi , 11 ammantano (1 ) . 

Tuttavia, dall 1 sterno di San Marco non si t r ae alcuna 
i mpressione di disaccordo . Ciò avvi ene, perchè in realtà l'in 
t er a i mmagine si risol ve su une superficie cromatica , nella 
quale non soltanto lo zoccolo di base , ma anch~ le cupol e riman 
gono impegnate . Il piano ideale di questa superficie è deter­
minato dalla f r onte dei pilastri rivestiti di colonne , tra 1 
portali , alla base , ccntinuat o i dealmente diritto su in alto 
oltre i pinnacoli . Qui il profilo arcuat o delle cèntine e l a 
dent atura dei pinnacoli indica il prosegu.imento della massa 
i deale geometrica di base: masse che, qui, agisce con valore 
invertito , in cavo . Per tal modo , l e parti spor genti sia in 
ori zzontale (pilastri , l oggetta , ecc . ) che in verticale (a~ 

(1) Chi abbiR seguito altri miei corsi ricorder à che questa 
duplicazione risponda formalmente alla divisione neoplatoni­
ca (pseudoareopagitica ) tra luogo dell ' umano (lo spazio- tem­
po , hic et nunc , del s aeculum , dei mortali r accolti nella 
navata) a luogo del divino (1 1ubigue e t semper, senz a t empo , 
di cui l e cupol e sono il simbolo) , quale s ' afferma gi à nel 
VI sece nella grande Santa Sofia di Costantinopoli . 
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chi , pinnacoli, cupol e ) r imangono sempr e contenute ent r o l a 
superficie , di sponendosi via v i a , man manp si sal e , i n pi ani 
più arretr ati o frantumat i, che non possono det er minar e va­
l ori di profondità , ma soltanto variazi oni di colore : essi 
vengono a for mar e l a sost anza pr of onda iell 1i mm~gine l ~ cui 
super ficie i deale è come un vel o at mosferico tr~sparento sq_t 
to cui s ' intravvedono , e sulla qual e agi scono non come vol u­
mi ma come colore , l e masse . Le gr adazi oni cr omatiche abi l­
mente s i scale.no i n un pr ogr essi vo allegger imento : daJ. den­
so 11pesante 11 chiaroscuro dei prof ondi port ali di base , al 
pi ù lieve accent o , che appena scalfisce l a superfici e , delle 
grandi finestr e cnnti~oto , all ' aerea legger ezza delle cupo­
l e e infine delle l anterne - ; sul pi ano i deale dell ' i nmagi ­
ne , l e cui coordinat e sono indicat e daJ.le superfici dei pila­
stri , vengono a gaJ.la i limiti delle masse , t r adot t i con pi~ 
na coer enza in successi one via via alleggerita di valori cro­
matici. Non esi s t e perci ò discordanza , tra l e due parti , ap­
parentemente diverse di senso , dell ' ester no di San Marco ; ma 
alta unità ar tisti ca . 

Risulta quindi assai debole l ' opinione che l ' est erno 
di San Marco si a tal e da non produrre alcuna impr essi one coe­
r ent e e che in fondo s i a ar t i sticamente , per il suo valor e 
compl essivo (non consi der ando cioè i parti col ari scultor ei i ­
sol ati), se non pr oprio nullo , almeno t r ascurabile ; mentre 
t utto il signif icat o dell ' opera si concent r er ebbe nell 1 i nt e~ 
no . In r ealtà , l a immagina architett onica ha anche all ' asta~ 
no una sua concreta unità , che r i sponde ad un or dine ben de ­
f inito , sebbene non si a l ' or dine "classico" . E ' l ' ordine 
"cromat i co" dell ' arte t ar dor omana e bizantina . 

Abbi amo seguito altr a volta il suo det erminarsi nel 
corso del l ' archit e t t ura r omana; abbi amo dovut o perciò escly 
dere qualunque det er minante inf luenza asi atica . Resta per ò 
il fatto che la soluz i one dall ' immagina sulla superfic i e ing__ 
stesa, caratteristica dell ' orline cr omatico , è pr opri a anche 
d 1 una certa art e 11orientala 11 (come del r esto di quella 11ba_r 
bar i ca " ) . La di ffer enza , f ondamentale , s t a in ci ò , che 1 •0~ 
dine tardor omano e bi zant ino , e venezi ano , conser va , malgr ado 
il caratt ere tutto f ant astico della sua espr essione arti stica , 
l a base r azionale : la perdita dei valori pl astici e classi­
cancnt e t et tonici i n San Marco , non dà luogo ad un assoluto 
prevaler e del gus t o irrazi onale per l ' arabesco . dell 1abban­
dono incont r ollato al viluppo lineare barhnrico . Soltanto , ay 
viene che l a r azi onalità , se così si può dire , di edi fici co­
oo San Marco , non è espr essa con mezzi pl asti ci , come noll ' a.r 
t e cl assica , ma con mezzi colorist i ci: se l e masse superi ori 
sembr ano , a consider ar l e 11classicamente 11 pi ù pesanti di quel 
l e inferiori , avvi ene l ' inverso se l e consi deriaoo 11 crcmati­
caraente 11: gi acchè i l col or e è più denso e pi ù pesante nelle 
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zone inferiori o si alleggerisce man mano si sale . Inter pr e ­
t ato secondo l o spirito dell ' art e t ar doromana e bizantina , 
cha f vndava l a sua espr essi one non più sull ' equivalenza cli 
valori st atici e di valori pl astici , ma , al contrari o , sulla 
riduzione della pr ofondità spaziala ru.la superfici e cr omati­
ca , anche 1 1 i 1:;1magine dell I est e rno di San Marco finisce con 
1 •esser e , a suo aodo , r azionale - cioè l egata alle coer enze 
strutturali - quanto quella f ondata su un tett onico aggiust~ 
ncnto di pr oporzioni , su una di sposi zione organica di masse , 
su una successione di pesi e d i r e sis t enze str ettamente coor­
dinata alla successione dei valori pl astici, quali avevano giy 
stificato l a t eoria "classica " dell ' architettura . In ciò si 
tradisce l a profonda appartene nza di San Marco - come cli San 
Vi tale e di Santa Sofia - all'ordine della civiltà arti stica 
eurorea . 

E ' anzi da rilevare che , nella sintassi d ' un tale lin 
guaegi o non classico , ogni forma particolare assume un signi­
ficato quasi punti gliosament e coer ente . Tutta l a part e supe­
riore , la più apparent euonte volumetrica , poi<;hè l e cupolo si 
dispongono in posi ziona arretrat a , affiora sulla superfici e 
del cubo i deale est erno - che costi tuisce il pi ano della im­
oagine nella sua totalità - con un allevi ato valore cromati­
co , perchè f iltrato dal velo atmosferico interposto . Quelle 
f ~r rne geometriche così assoluto , sviluppandosi all ' interno del 
pi ano i deale dell ' i mmagine , per dono ogni valor e vol uaetrico o 
pl astico : la l oro azione , ~1 contrario , è di att enuare con va­
riazioni crooaticho l a più f er ma unità di superficie dalla zo 
na inferi ore , cha si coruport~ da zoccolo : di mediarne il gr a­
duale trapasso al colore incondizionato ed illimitato della 
libera atmosfera . Le curol e , dunque , sono acconti di colore E!§ 

sai più l egger o , pi ù aereo , ùalla zona è i baso . In quLsta , l ' aQ 
curauJ.o dei marm , la molti plicazione dei particol ari scultore i 
a~l nsano l e ombr e e aggr avano il colore . 

I muri as9.1 mono un significato ne tta.monto op1•osto a 
quello che avevano nell ' artu classica: 1:-ssi sono trattati 110,t 
ticamente"; cioè , o come superfici continue atte ad esser e i_n 
vestite , avvol te , smatar i alizzate dalla luce , o coma trafori , 
che si risolvono in chiaroscuro . E questo trattamento non è 
per nulla generico o inarticolato , anzi si modula in maniera 
da produrre effetti più o meno intensi , sdcondo appar e neces­
sari o alla particolare "razionali tà11 , che si disse dianzi, 

Qoll ' ordine cromat ico . Per e sempio : J ove l a pr e ssione delle 
P~santi masse superiori sui sost egni sottostanti è pi ù forte , 
dovo quindi , secondo l a logica dell ' architettura classica, s i 
dovrebbe veder e un i spessimento delle masse costruttive , si 
osserva invece un alleggerimento delle mura: gli archi mageiQ 
ri o più aer ei, l a aperture ~i ù larghe o pi ù numeroso s i pon­
gono proprio al di sotto delle cupol 9 . Ciò avviene purchè l a 
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111ogica" di quc,;st ' architdttura porta ad intensificare , in 
questi punti doll I i lilli1agine , non già 1 1 eff etto plastico delle 
!!lasse murali , ma l ' affetto chiar oscurale dei traf ori . Comrl~ 
tai..:ont e occultato è il calcolo costruttivo , che pur esiste , 
ed è d ' un ' abilità e d ' una sotti gli~zza gr andi : l 1 articol azio 
ne dall ' i mmagine architet tonica è ottenuta non in r apporto 
alle mat eriali qualità di sostanza e di peso delle masse co­
struttive , ma in rel azi one alla for ma i mmat eriale dello spa­
zi o . QUeste masse spazie.11 tuttavia , nella l or o 11composiziQ 
ne", rivelano l ' obbedienza a criteri di equilibrio , di or ge 

nizzazione , di subordinazione f or male ancora "antichi 11 • Gli 
assi costruttivi non agiscono in completa libertà det ermi­
nando squilibri o asimmetrie . Domina chiara l a l egge dell 1 ag 
gruppamento ielle masse intorno al centro , della loro dispo­
s i zione in simmetri a esattament e bilanciata ai l ati iei due 
assi intersecantisi . Certo , l e masse che così si contrappon­
gono e s ' equilibrano non sono l e autentiche masse costruttive 
dell ' edificio , ma , secondo il l essico figurativo dell ' arte 
t ar doromana, sono masse at mosferiche definite da 11gusci" sm2 
t erializzati al possibile e tradotti in colore ; tuttavia esse 
r eintegrano in noi l ' impressi one della misura, del ritmo , del 
l ' equilibrata ar monia . 

La l or o "composizione " riscatta anche il senso del ­
l ' unità della forma spaziale , caratteristico dell' architetty 
r a r cmana . QUella che domina , infat t i , l ' i mpressi ono d ' in­
sieme , a cui tutti l e forme particolari sono subordinateo 
Malgrado l e innumer evoli aggiunte di sculture r omaniche e gQ 
tiche , l ' unità dal blocco spazi ale s ' i mpone senza che quelle 
abciunte riescano mai ad incrinarla . Il blocco , che a ,par e , 
malgr ado ogni smateriali zzaz ione e decorazione , ben 1èfinito 
e preciso , culmina nel f astigio dell a grande cupola a poi ai­
scende digr adando; ma tale "discesa" non si attua att r averso 
struttur e plastiche o lineari che lo dividano in strati . 
Neli.ll:ieno la lunga t errazza con l a sua balaustrata romanica r i e­
sce a valer e coma aarcapiano , perchè l a continua l ~nea ondula­
t a dei portali , ripresa al disopr a dall e finestre e infine , con 
valore conclusi vo , dalle cupole , ne annulla l'orizzontalità , 
che Jel r e sto è anche materialment e interr otte dal maggior ar ­
co della porta centrale . Non v 1 è effet t iva separ azione di pi a ­
ni , né l e par eti sono concluse in alto Ja linee che l e tratten 
gana ; anzi , l e merlature gotiche ne accentuano l ' oscillante r ! 
sacca. L' unità , quindi , non è saldata da coer enze t ettoniche 
pl asticamente accusate , ma dal subordinarsi di tutte l e parti 
singole ad un unico significato spaziale ; e l ' equilibrio è rag 
giunto non con dichiarati rapporti tra pesi e sostegni , o con 

l a mat eriale compattezza dei muri , ma per mezzo della stessa 
divisione e ar t icol azione degli assi , che è quanto dire con 11 
convergere in unità delle forme intese e trattate nel loro ve­
r o e pi eno senso spaziale . 
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Q.uesta vittoria dello II spazio" sulla mat eria , que­
sta conquista d ' una inaudita libertà nal linguaggio degli sp~ 
zi sono segno evidente che , ad onta cli cert e marginali asso­
nanze fi gurative , un ordine nuovo divide l' architettura di 
san Marco da quella dell ' antico Orient e e dell ' Ellade . 

~a in quell ' unità che si ricompone malgr ado ed oltre 
il disfacimento della r appresentazione pl astica antica , si 
riconsacra tuttavia l ' appartenenza anche di quest a forma ad 

une civiltà f ondata sul Logos . Valga ad e sempio 11 paragone 
tra San Mar co e un edificio , non troppo lontano ad esso , 
quale l a grande moschea di Cordova (che abbi amo studiato 
l ' anno scorso ) . In questa , non soltanto lo spazio non è for ­
mato - gi acchè l a molti plicazi one interminata delle colonne 
e Jegl i archi lo scorpora e lo ast.1:ae , riducendolo ad una 1 t~ 
r azione numerica senza fine ; non è nemmeno indi viduato come 
unità definita da limiti . Non c ' è nulla che obblighi l a m2 
schea cli Cordova a t erminare l à dove nel fatto t ermina; i 
suoi elementi potrebb~ro continuare a molti plicarsi (come st2 
ricamante si moltiplicarono per vi a delle successive aggiunte ) 
senza perciò perder e di s i gnificato formale: chè , anzi , da 
quella sorta di delirio aritmetico la moschea t r ae pr oprio la 
sua specifica connotazione . Un edificio come San Marco , i n 
vece , ancorchè non si possa , senza dubbio, definire 11classi­

co11 , né al senso gr eco , né al senso r inea.cimentale , ha una sua 
conclusa ed organica unità s i a all ' esterno che all ' interno : 
s i l ega , certo , al compl esso urbanistico 1ella Piazza e , più 
in l à , della città inter a ; ma hA una sua pr ecisa definizione 
pr opr i a , un suo limite ; non sopporter ebbe "aggiunte " che ne 
alteras sero 11 car atter e di forma unitaria, inserita senza duQ 
bi o "per accordo 11 in un pi ù ampi o contesto; ma nello s t esso 
t ecpo au tosufficiente . -

IL NART~E 

Entrando nella chiesa per i valichi più ovvii , è ne­
cessario passare per il nartec e . E1 un passaggio non sol o mg 
teriaJ.mente , ma anche este ticamente obbligato . I l nartece ha 
un suo significato preciso, e non è indiffer ente ch 1esso vi 
sia o non vi sia; né che per entrare nel naos lo si debba ai 
traversar e . La sua funzione , anzi, è appunto quella di pr ec! 
sar e l a mediazione , portandola innanzi d ' un altro gr ado , dal 
l o spazio fisico est erno alla compl e ta trasfigurazione arti­
stica dello spazi o quale avviene soltanto nel naos . 

La Piazza f a già viver e lo spettatore entro uno spg 
zio in qualche misur a trasfigurato ; ma ad un gr ado ancor a m~ 
r avigliosamente semplice . La mancanza di copertura , l a gr anda 
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ampi ezza atmosferica che l a domina con l e sue vicende di or e 
e di stagioni ne l imitano , nece ssariamente , il valore di creg 
zi one fantastic a . L1ast erno della chie sa annunci a con maggior 
vigore l ' oper a della fant asia ; ma esso appunto è un esterno , 
un involucro , che r acchiude , non dichiara l o spettacolo della 
creazione spazi al e . Sono gr adi preparatorii . E ' solo nel 
nartece che , per l a prima volta , ci troviamo ent ro uno spap;io 
c ::1 -~ l ot 2u,nh, i mmagi nato e concentrato dalla f antasi a uma­
na : uno spazio poetico , al senso etimologico. 

Per i ntendere il valore del nartece di San Marco , tu1 
t avi a , occorre riportarlo i dealmente alla sua forma origina­
l e . Oggi, esso ci s i presenta profondamente modi f icato , non 
tanto nelle sue materiali dimensio:rl e disposizioru. , quanto 
nell a dir ezione , nella qualità , nella modulazione della luce . 
La quale è un elemento di fondamentale i mportanza in ogni a~ 
chitettura dello spazio , e , in quella tP..rdoromana e bizantina, 
addirittura essenziale . Infatti è bastat o che l ' illuminazione 
primitiva venisse mut at a , per chè tutto il valore figurativo 
del nartece ne risultasse diminuito , intorbidato , sconvolto . 

Il mutamento avvenne quale diretta conseguenza delle 
successive aggiunte pr a tica te all ' esterno per accordare la 
chiesa con l a piazza tra l a metà del XIII e gli inizi del XV 
secolo. Fu allora , come dicemmo , portato innanzi di parecchio , 
e rivestito di colonne marmoree , t utto il pi ano t erreno del ­
l' edificio . Di conseguenza , la luce est erna non venne pi ù a 
batter e dir ettament e sulle lunett e che sovrastano l e cinque 
porte della facciata , e sulle corrispondenti finestr e dei 
fianchi . Queste in origine , c,ome s.ttest a ancora il mosaico 
sulla porta di S. Alipio , non e ran traforate da polifcr e , ma 
erano quasi compl etamente chiuse da marmi ; nella metà inferi2 
r e una serie di finestre arcuate , separate da colonnine , e 
schermate da spesse transenne , lasciavano f iltrar e nell ' in­
t erno soltanto una l uce assai t enue e modulata . Tutte l e lu­
net t e erano insomma del t i po di quelle che ancor si vedono 
sulla porta di Sant ' Alipio , sulla porta centrale e sull 'ul­
tima porta verso il campanil e . Anche il finestrone centinato 
al piano superiore , dietro i quattr o cavalli, era , come att~ 
sta lo stesso mosaico, di que sto tipo . Aveva cioè , nella metà 
inf'eriore , l e quattr o colonne ancor oggi esistenti; ma que ste 
e rano l egate da un•arcatura continua e inquadravano transenne . 
La part e superiore del lunettone era chiusa da pannelli mar­
morei che soltanto al sommo s ' aprivano in una piccola trifor a 
- analoga a quella della lunetta sulla porta centrale - el!! 
vata al centro , e pur essa schermata da spesse transenne (1). 

(1) Nell a miniatura , dovuta aJ. pennello di Michel e il Piccolo , 
del Menologi o di Basilio II , r appr es entante la deposi zione 

. / . 
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Il mosaico sopra l a porta di Sant ' Alipio , eseguito PQ 
cc ~rima del 1265, ci mostra dunque San Marco i mmediatamente 
dcrr l e alter azi oni romaniche , e prima di quella gotiche . Il 
pi anterreno è gi à stato portato .innanzi , la t errazza è s tata 
costruita , l o finestre lel primo piano sono s t a t e .incornicia­
t e 1alle larghe f ascis a semicerchio, decorate da sculture e 
da mosaici , l e cupole sono state inglobate nell ' incamiciatura 
di legname rivestito di piombo , ingros sando ed el evando note ­
yolmente il loro estradosso . Ma non sono stati ancora aperti 
il lunettone centrale del primo pi ano , e l e due lunett e sopr a 
l e porte ai l ati di quella ce ntrale , al piante rreno . Quest e 
infatti , come l e altre , analoghe , dei fianchi sulla piazzetta 
e verso San Basso, hanno oggi trifore gotiche . La loro apertu­
r a dovett e quindi avvenire in perio~o gotico - probabilmenta 
in connessione coi l avori di coronamento degli archi superiori 
della basilica - e fu provocata dalla necessità di dar e mag­
gior luce alla chiesa , l a quale , in seguito alle modificazioni 
r omanicha (e , in certo modo , in risposta anche al gusto tel ­
l1 arte romanica ) doveva esser e rimasta quasi immer sa nel 
buoio . -

Com ' er a di r egol a negli edifici bizantini, e come av­
viene ancor oggi, per e s ., in Santa Sofia di Costantinopoli , 
1 1 illuminazione originale di San Marco e ra duplice . Nello sp~ 
zio centrale , nel naos , l a luce penetr ava 1all ' e sterno attra­
verso l a fitta corona di finestre alla base delle cupol e : pi o­
veva quindi obliquamente dall I alto . Negli ambulacri, nei ma­
tr~nei e nel nartece , l a luce er a apparentemente più immedia­
ta e più viva - gi acchè entrava lateralmente dalle port e e 
dalle finestre - ma l a nudità , l a taglienz a , l a pr ecisa èire­
zione dei raggi ve nivano attenuate e modul~t e dal denso fil tro 
dolle transe nne (le porte est erne s i t enevano di regola chiu­
se o socchiuse ). La piena coscienza dell ' i mportanza fondamen­
tale che in un ' architettura così completamente risolta in co­
l ore assume l a luce , avevano indotto 1 bizantini , e Antemio SQ 

pr attutti , a calcolare con una precisione quasi pedantesca, il 

(1 ) segue : 
della salma di San Luca ai Santi Apostoli - di cui vediauo 
nello sfondo l a facciata - in corrispondenza della cupola sul 
braccio occidentale , e al 11 sotto di questa, appar a , nella 
stessa posiziono che h a a San Marco , un lunettone non finBst rji 
to , ma chiuso appunto da transenne . Un t ale motivo , che non 
ai':;.Jare in facciate di al t r e chiese bi zantine clel "secondo pe­
riodo aureo" - l e quali pura , per es ., l a Kilisse giamia : han 
no tante affinità con l ' esterno originale di San Marco - era 
dunque presente anche nell ' Apostolion di Costantinopoli. -
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gr ado in intensità, di direzione , di morbidezza , di fusione , 
1nsoama di quantità e di qualità della luce , da cui in gran 
parte dipendevano - come dalla morbide velat ure finali del ­
l a pittura veneta - il senso e il valore degli spazi , e gli 
effetti cromatici dei mosaici . 

Anche San Marco aveva quindi (in origine ) una luce 
dosata , quasi a dire pesata al millibrammo . Quando si por­
tarono di tanto innanzi gli s guanci dei portali , sulle lunei 
t e eh~ rischiaravano il nartece non potè più batter e una lu­
ce diret ta; ma si venne addensando , come entro profonde ni c­
chie , una fitta penombra. Il nartece si trovò ad e sser e quasi 
al buio . Un ' oscurità ancor più grave sommerse il naos , in s~ 
guito all ' incappellatura ~elle cupole . Per appoggiarvi quel ­
l e enormi carene si dovu t t ero ingros sare - portandone lo 
spessore a circa quattro volte 11 primitivo - gli anelli di 
base . Là dove il primitivo estradosso , traf or ato dalle· fine­
stre , gi à decisamente obliquava , s ' innalzarono verticalmente 
i nuovi tamburi , 1 quali naturalmente , via via che salivano 
diritti , accrescevano sempre più l a distanza tra l ' aria aste~ 
na e l e finestre (1 ). Queste vennero inoltr e , dall ' ingrossa­
mento e dall ' innalzamento di quell 1 anello , offuscate per un 
buon t erzo nella parte inferiore , e alcune furono addirittu­
r a acciecate . Allora l a luce (la quale in origine irrompeva 
attr averso le fine stre in pendenza , affacciate al cielo , e 
pi oveva nell ' interno del naos con un ' obliquità e sa ttamente 
calcolata perchè i suoi raggi giungessero ad illuminare non 
solo i matronei , ma anche l e basi dei pilastri , ed a bagnare 
l ' orlo interno delle colonne della navata) non soltanto ri­
sultò diminuita , ma poté penetrare a fatica in direzione o­
rizzontale : si trovò quindi tutta raccolta nel breve giro~ 
l a base delle cupole e quasi senza più azione sugli spazi 
sottostanti del naos. Anche questo , come 11 nartece , rima se 
all ora i mmerso in un ' oscurità poco meno che compl eta. Pos­
si amo pensare che un offuscamento siffatto, sebbene oblite­
rasse il senso dell ' intera architettura, non si considerasse 

(1 ) Ciò si nota chiaramente , non soltanto salendo su.i t e tti , 
ma anche dall'interno Jella chiesa: os servando di qui l e fi­
ne s t r e ielle cupole si vedrà che l a decorazione a mosaico d~ 
gli sguanci e dei sott archi s ' arre sta ad una netta linea obl! 
qua , che indica il limite est e rno della volta primitiva . Tutto 
U rimanente spesso~e , non decorato , fu aggiunto quando s ' in­
c appucciarono l e cupole . 
Vi furon poi altre modificazioni minori , che contribuirono a 
t oglier e luce all ' interno : per e s . l ' ostruzione delle fine­
stre che davano sui matronei della pare t e sud (avvenuta quan­
do s 1 inglobarono 1 t e tti del Battis t ero e del Te soro), ccc . -
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i nsopportabile durante il periodo romanico : perchè in certo 
modo , e con quell'appr ossi mazione che pot eva esser e toller~ 
t o a Venezia , adeguava l ' interno 11 questa singolar e basil! 
ca venezi ana alla gr ave penombra dell e chiese che in quei 
t ollpi s i costruivano nell e altre parti d ' Italia . 
Ma quando il gust o gotico , ricco d 1un 1infinita pr esenza di 
luce , ridusse gli edifici a gr aticci , e , a Venezi a , riportò 
anche l 1 architettura ad un colore pi ù luminoso e pi ù ~ .•i.o , 
l ' oscurità di Sil.Il Marco, probabilmente , divenne int oller abi ­
l e . In ogni caso , fu allora che si studi ò ogni maniera per 
accrescere l a luce nell ' interno dell a chiesa, senza t roppo 
t urbare le antiche strutture . Si aprì completamente i l lune~ 
tone dietro i cavalli , ponendovi , al posto dei marmi e delle 
transenne , un' ampi a vetrata: un fi0tto di viva luce potè quin 
di i rrompere nelle due prime campat e del naos . Un altro fine­
strone gotico fu aperto all ' estremità del braccio meridiona­
le della croce , e illuminò la crocier a . Altre minori vetrate , 
o polifore gotiche , vennero qua e l à , dove si potè , a sosti­
t uire le f i tte transenne . Con ci ò si ridiede luce all 'inter ­
no della chiesa ; ma , come vedremo , fU una luce che , invece di 
completar e e di precisare , turbò e sconvol se il primo e vero 
senso dell ' architettura , 

Il nartoce , rimasto anch ' esso in penombra , fu r ischi~ 
r ato sos tituendo con altre trif ore gotiche le transenne delle 
lunette sopra le due porte accanto all a centr ale , e pratican­
do l ' ampia apertura nel ci elo del "pozzo" , attr averso l a qu~ 
l e potè piover e l a grande luce del lunettone di mezzo . Ma an­
che nel nartece , 11 senso e il colore dell ' immagine spaziale 
furono in tal modo attenuati e i n parte falsati . 

Per comprender e e gustar e davvaro quel l ' introduzione 
al grande poema di San Marco , che è il nartece ; per l eggerlo 
a dover e , giova dunque , anzi t utto , compier e l a necessaria o­
perazione filologica dalla ricostruzione critica dal t esto~ 
Il che sarà facile , poichè ormai ci possiamo i mmaginare que­
sto atr i o come doveva esser e in origine , aiutandoci anche con 
l a Visione del suo br accio settentrionale , ch ' è stato assai 
meno alterato di quello di f acciata . In que sto dunque dovremo 
pensar e , anzitutto , attenuat a l a l uce troppo cruda del 11poz­
zo11 e delle tri f ore gotiche , e sostituita da un'illuminazio­
ne più t enue e sommessa, più fusa , senza rigore e senza dire! 
tiva precisa, che non dia alle finestr e il senso di aperture 

sull ' est erno , ma soltal?-to di macchie di colore più 1um;:;.noso 
sulla cont inua superficie delle par eti. Pe r sentir e pienamen­
te l ' unità dello spazio , converrà inoltre chiuder e l e porte che 
mettono all ' esterno , e spalancar e o meglio eliminar e , l e bru1 
t e porte di l egno che danno dal nartece alla chiesa . QU.esti 
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valichi, nella nostra ideale ricostruzione, rimarranno aper ti , 
o, tutt ' al più, appena velati dalle tende sewisollevate, o 
dallG griglie . 

Tali ritocchi non sono indifferenti. Chi entra nella 
chiesa dalla vasta e diffusa luminosità della piazza, non de-• 
ve essere posto immediatamente e senz a prepar azione al centro 
del raffinato e complesso spettacolo spaziale del naos. Il suo 
cammino , fisico e spirituale , verso l a profondità della chie­
s a , dev ' es sere rallentato, 11condizionato 11 spazialmente e rit­
micamente . Egli dava quindi indugiar,., e raccogliersi nel 08.!:, 

t ace , il quale è fatto proprio a questo scopo: cioè per sneb­
bi ar e l ' occhio di chi antra dall ' eccessiva dilatazione atmosfe_ 
rica, e dalla troppo vivace e balenante luminosità della piaz­
za; per calmarne l a distrazione e , r accogliendo il suo sguar­
do in un primo , ripos~to, formato, ritmico intervallo di spa­
zio coloratoj prepar arlo a più ampie e decisive apparizioni di 
colorato spazio . Occorre dunque che il nartece abbia la sua 
densa e tranquilla luminosità, affinchè di esso soprattutto 
sia sentita l 1 unità spaziale ; che la luce non vi irrompa con 
troppo vive cascate , con t agli troppo violenti, con raggi troR 
po nudi e radenti, giacchè l e prime annuller ebbero addirittura 
l a r accolta fluidità dello spazio; 1 secondi l a sezioner obbero; 
i t erzi facendo troppo r i salta r e i profili dogli archi e delle 
volte , lo divi~erebbero in campate , con un risultatv che , se 
è pi enamente legit timo nella "lineare " archi t e-r.tura romani­
ca, non lo è aff at t o nell ' arcbJ.te ttura bizantina , dove anzi 
t u t ti gli spigoli delle membrature vengono arrotondati e rive­
sti t i da mosaici, affinchè non s ' accentuino i singoli nucl3i 
spaziali (campate ) , ma questi scorrano liuno nell ' altro fon­
dendosi insieme , in modo da ricostituire , sempre , la f ondamen 
tale unità di spazio romana . Per ci0 , anche l a luce deve ess~ 
r e fusa , fluida , non deve arre starsi o rappreùdersi su spigoli , 
o incidere su risalti; deve anzi contribuire ad attenuare o­
gni residuo d ' asper ità , smussando i profili, scivolando sulle 
soglie di marmo come su certa sdutta, avvolgendo l ~quida.mente 
colonne , plinti , capitelli; tingendo i limiti d ' ogni spazio 
col colore degli spazi vicini , sciogliendo insomma ogni nucleo 
spaziale in un unico fluido colorato. 

La funzione del nartece è definita anzitutto dalla sua 
posizione trasversale rispetto all ' asse della piazza e della . 
basilica: posizione che attesta~ in maniera evidentissima, quel 
suo significato di battuta d ' arresto , di cui dj cemmo., Inoltre , 
l a sua forma di corridoio trasverso è la più adatta a distogli~ 
r e dal senso cinetico in profondità della piazza, - che inve-• 
ce ritrover emo , precisato e intensificato, nel naos - . Ci 
vien richiesto insomma di non passare dalla piazza al naos 
frettolosamente , senza t ener conto del nartece, ma che in que­
sto ci si soffermi . La pi azza ci aveva offerto lo spettacolo 



- 125 -

d ' uno spazio vas to , di sperso , luminoso , di colore uniforme . 
Il nartece ci liber a di quest ' impressione col suo spazio ri­
strette , chiu so , definito da pa r eti e da volte intensamente 
colorate , da cui ci vediamo circondati da ogni parte . Entran 
do , il nostro s guardo , che accompagna l a direzione del no­
stro proceder e , è nettamente arrestato dalla parete che di­
vide il nartece dal naos , né ha possibilità di superare que­
sto diaframma multicolore , se non deviando l at er almente , on 
pure scrutando attraverso l e porte . Ed è appunto nello s,-:1.­
lupparsi dell ' atrio in lungo corridoio l aterale , e nel par ­
ticolare di sporsi delle porte d ' ingresso al naos, che il suo 
significato si precisa . Da ambedue i l ati il nartece si d1 
lunga in succe ssive piccole campate cop~rte di calotte . Non 
sono l e campate romaniche , singoli nuclei spaziali linearmen 
t e definiti - perchè sempr e il senso romano dell'integrale 
unità dello spazio prevale suile sue particolari deter mina­
zioni - ; tuttavia , appunto per il loro scorrer e libero , san 
za arresti di risentiti profili , pa r 11 loro costituir si in 
f igure spaziali nell ' atto s t esso di allontanarsi, l e campat e 
del nart ece ci richiamano all a pr evisione d 1uno spazio che 
debba esser e da noi seguito nel suo ritmico movimento verso 
un fuoco lontano e invisibile . Il modo di formarsi d'un t ale 
spazio - colorato dai marmi e dai mosaici delle pareti , e ­
spanso a scatti successivi nella f uga delle calotte - accen 
na alla gr ande formazione spaziale nella navata ; ma con un 
che di minuto , di cos tretto e di fuggitivo , che giover à a ren 
der e pi ù efficace, per contras to , l ' apparizione improvvisa 
della libera , grave , ampi a dilatazione at mosferica del naos , 
Caratteristica è anche l a posizione delle porte , specialmente 
della porta centrale . Essa non è aff atto un valico spalancato 
sulla vas tità dello spazio interno , che non s i possa vedere 
già prima d ' entrarvi . Al contrario l a porta , rel ativamente 
piccola , è posta in fondo ad una nicchi a : sicchè lo spazio 
del nartece , invece d ' allargarsi per immetter e nel più ampio 
vano intorno , s i ve , proprio qui , r estringendo. La porta i­
noltre , sebbene sia situat a sull ' asse l ongitudinale della 
chiesa, è soprael evata sul pi ano dell ' atrio di alcuni grad! 
ni: sicchè non è possibile aver e dal di fuori , attr averso di 
essa, una veduta pi-ana , prospettica , dell ' interno . Lo. porte 
quìndi non agiscono , figurativamente , come aperture che ieci 
sament e sfondino l a par ete : quest a conser va l a sua unìtà cr2 
matica di superficie; sulla qual e anche l e porte , come l e f1 
nestre schermat e da transenne , s i comportano come macchia di 
colore più denso . A ciò cont ribuisce appunto l a calcolata a~ 
senza di visuali prospettiche che si dipartano verso 1 1inte~ 
no : l e visuali sono oblique , in t r ali ce , senza profondità , 
i nterrotte da assi divergenti , e perciò riportano l ' immagine 
delle aperture , d.1 cui intensificano l ' inquieta densità cr o­
matica , sulla superficie . 
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Non è de tto naturalmente che , attraverso l a porta noi 
non possi~mo spinger e lo s guardo nell ' interno del naos; anzi , 
è quì che 11 nostro occhio subito corre , all ' a tto stesso d 1en 
trare nel nartece . Ma già da lontano , l a posizione sopraelev~ 
ta del valico non ci permette una visione unitaria e l egat a 
dell ' interno . Avvicinandoci poi , quest ' impressione , anzichè 
intensificarsi e chiarirsi , s ' att enua e si frammenta . Le im­
magini parziali e sl egate dell ' interno , man mano ci appre s­
siamo alla porta , si. vengono r accogliendo a livello della p~ 
r ete . Quel colorato spazio intravvisto di lontano risale a 
galla , perde di profondità e si stampa come macchia di color e 
sempr e più in superficie . Qualcosa di analogo avviene per l e 
porte l aterali . Se cerchiamo di guardarvi attraver so, rima­
oendo , com•è l ' ovvia direttri ce del nostro cammino, al centro 
del nartece , non vediamo nulla . Se ci avviciniamo , vediamo 
5olxanto sezioni oblique e imprecise . Ed anche se ci affacci~ 
mo al valico , non riceviamo un ' impressione piena e compla t a 
dello spazio interno . Lo sguardo si f erma su angoli smussati 
di stipiti , rotondità scivolose di colonne , colorati sottarchi 
i n tralice , profili di pilastri sovrapposti e moltiplicati , vò! 
t e di cui l ' esatta forma è inafferrabile , sospese lontano in 
qualche luogo perduto nell ' ombra . Anche qui , non abbiamo una 
visuale aperta sullo spazio del naos , ma soltanto sezioni fram 
xoontaria , pittoresche , che , chiuse tutt ' intorno i alla limpida 
continuità cromatica della par et e che incornicia l a porta, si 
risolvono pur e sse , nece ssariamente , in macchie di colore sul 
l a superficie . 

E' chiaro quindi che il nartece con l a sua posizione 
trasversale e l a sua forma di ristretto corr idoio, intonde non 
solo arre starci sulla sogli a della chi&sa; ma anche approfltt~ 
r e di questa sosta per 11condizionare 11 11 nostr o sguardo e il 
nostro animo in manier a , che l ' apparizione dello spazio del 
naos agisca su di noi con l a massima efficacia . 

Con il suo diverger e dalla dir e ttrice del nostro proc~ 
dere , con l a sua pare t e continua che s ' erge imminente davanti 
a noi e ci chiude il passaggio , 11 nartece ci trattiene e ci 
obbliga a sentir e il suo spazio . E que sto , t anto col color ato 
voltarsi delle cupole e col loro ritmico allontanarsi , quanto 
con l a frammentaria, inqui e ta visuale attraverso l e porte , 
vuol esser e insieme una sezione s imbolica, ed un'attraente prQ 
messa della piena e complet a trasfigurazione spaziale del naos . 

Non più di questo ; giacchè siamo , appunto, nel nartece : 
siamo , quindi, ancora catecumeni; e , mentre ci protendiamo con 
ansiosa speranza verso l ' eccle sia , di cui presentiamo l ' appari 
zione e il r apimento , dobbiamo rimanere sulla soglia: la piena 
esperienza dello spazio trasfigurato dove si svolge l a vita 
cristiana ci è pe r il momento preclusa . -
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L ' INTERNO 

01trepassate l e porte , lo spettacolo dell ' ampia dila­
tazione del naos con l e sue pareti lucide e traforate , le al­
te volte , le eccelse cupole , i misteriosi ambulacri, ci si pr~ 
senta come unnapparizione subitanea, d ' ordine presentito ma 
d ' intensità impreveduta , dopo la sosta nello spazio fortemen­
te colorato, ma chiuso , ristretto e minutamente ritmato del 
nartece . 

Questa complessa impression~ - d ' ahbandono ad un•ap~r 
ta contemplazione e insieme di segreto rapimento - è ancor og 
ii viva e perentoria al nostro primo entrare . Ma, se rimaniamo 
a lungo nella chiesa, essa si attenua , e in noi s ' insinuano v~ 
ne di insoddisfazione . Lo spettacolo dello spazio in qualche 
punto ci turba; lo sentiamo incoerente , sconnesso . Altrove , 
ci pare che l'espressione artistica devii , o si arresti; non 
riesca insomma a raggiungere la sua pienezza. Ci sembra che 
qualcosa manchi , percbè si rimanga del tutto convinti e pa­
ghi . 

La ragione di ciò risiede in un doppio ordine di fat­
ti . Anzitutto , alle strutture dell ' interno di San Marco sono 
state apportate modificazioni e aggiunte , che non rispondono 
al piano originale, e ne turbano il senso. Ad una tale archi­
te~tura, frattanto , non s'addice l a cripta. Questa, per il suo 
valore di netto cont rasto chiaroscurale , accentuato dalla luce 
penetrante dalle finestre dell ' abside , è perfettamente coeren 
te con la soluzione drammatica e linear e dello spazio romani­
co; e infatti in Sant ' Ambrogio di Milano o nel Duomo di Mode­
na, l ' alta cripta, con le delineate , incise strutture del pon 
tile e dell 1iconostas"'.o , conclude , con un risentito accento 
pittorico, il dibattito di intenso chiaroscuro che Jomìna tut 
ta la chiesa~ Invece nelle chiese bi zantine , lo spazio (per 
la doppia azione della tradizione romana , e del senso cineti-
co in profondi tà basilicale inseritovi ) viene sentito come 11 
bera , ritmata espansione fino alla conca dell ' abside; laddove 
l a cripta, innalzando eccessivamente 1 1 iconostasio , toglie a 
questo il valore di traforo liberamente avvolto dall ' atmosf e ­
ra, per dargli invece il valore di decisa interruzione . E in­
fatti , in San Marco , noi sentiamo che lo spazio, all ' altezza 
dell ' iconostasio - troppo alto a appesantito ancor piu dall a 
statue di Iacobello dalle Masegne - si 11f erma11

; tutta l ' ul­
tima campata , e persino l a cupola che la sovrasta , vengono 
s ottratte all 'unità dello spazio, decorrente a successive espan 
sioni in profondità , della grande nave . La chiesa ci appare qui 
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monca; il suo spazio , irr e soluto . Per r e integrarne 11 t esto , 
dobbi amo immaginarci l ' iconostas io come una b assa , t enuissima , 
quasi incons i stent e gri glia , e non sopraelevata, ( se non for ­
se d ' un gradi no ), ma appena appoggiata al pavimento prose guen 
te dir i t to e lucido fino all' absi de . Solo dopo questa corre­
zione sentiremo anche l 'ultima crunpata inserirsi nello spazio 
e nel r itmo del naòs , e t erminarl o in modo davvero coer ente 
col suo doppio volo conclusivo della cupola e dell ' abside . 

Anche il significato delle navate l aterali è turbato 
dal loro arr esto all ' altezza del br accio trasver sale . QU.e ste 
navate , · hanno il compito fondamentale di accentuar e , col 
loro continuo , ritmico decorso, il senso basilicale della chi ~ 
sa : l a necessi tà della l oro continuità fu così fortemente sen­
tita dall ' architetto , da far gli accoglier e il partito di divi 
dere in quattro i pilastroni r eggenti l a cupola . Ma in San Ma~ 
co, oggi , l ' ombra che si addensa nelle parti t erminali ad e st 
delle navat elle , trasformat e i n c appelle tte i solate ai f ian­
chi del presbi terio , l e di stacca decisamente dallo sviluppo 
continuo degli spazi l ater ali ; e il di stacco è ancor pi ù accen 
t uato dalla luce che i rrompe , del tutto f uori di senso , da de ­
str a , dal finestrone got ico praticato all ' estr emità del braccio 
meridionale della croce . Né que sta è l a sola incoe r enza di c.9 
t esto br accio trnsversale , 11 meno capito da chi ricostrui o 
modificò , sotto l a pressi one d ' un gusto non più bizantino , ma 
gi à i n parte volt o all ' Occidente , e inoltre costr etto dalle 1fill 
t eriali necessità di uno spazio troppo limitato a disposizione 
o da murature preesi stenti , il primitivo schema bizanti no .. C.Q 
m•è r i sultato, infatti , dalla nostra ricostruzione dell 1Apost.Q 
l ion di Costantinopoli , anche l e par e ti che chiudevano a nord 
e a sud il braccio t r asver sal e e r ano , in quella basilica, cir­
condat e da ambulacri : i vani cupolati non t erminavano monchi , 
con un muro diritto , come ora in San Marco; ma tra questi va­
ni e l e pareti est erne proseguiva 11 corridoio colonnato del ­
l e navatelle (che Cost aotino Rodio attest a facevano tutto il 
giro del vano interno della b asili ca; e del r e s to una di spo­
s izione analoga si è rilevat a i n San Giovanni di Efe so : cfr . 
l e pi ant e ) . Anche in San Marco , se os serviamo l a pi ant a , µna 
tale soluzione , l a sola organica , appar e for se prevista; ma 
tutta l a sezione delle navatelle tra i vani cupolati e l a pa­

r ete este rna è nel fatto t agliata fuori dallo spazio i nterno 
della chiesa , che ne è risult ato, in questi punti sconnesso. 
A nor d , un alto e continuo muraglione ciEco int errompe inopi­
nat amente l a navata; a sud , essa r i sulta t agli ata alla stessa 
altezza da una parete , che è parò violentemente illuminata da 
un f inestrone got ico: s icchè l a chiesa sembr a , qui , guercia . 
Possiamo f acilmente immaginarci quanto più completa e pi ù or­
ganica sarebbe l ' architettura se , al di sotto dei matronei che 
continuano anche all ' estremità dei bracci trasv er sali, prosegui~ 
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so pure 11 colonna to , f acendo, come all ' Apostolion, l ' intero 
giro del naòs . 

Infine , anche l a riduzione dei matronei a stretti pa~ 
saggi balaust r ati - sia stata essa conseguenza d ' un incendio 
0 , come forse più probabile , di necessità di illuminazione 
in seguito al semi- acciecamento delle cupole - sconnette e 
frammenta l a definizione delle navate minori e non contribui­
sce certo alla coer enza dell ' e spressione spaziale . 

Occorre dunque anche nel naòs , anzi qui soprattutto , 
r eintegrare l a chi~sa nell e sue gentline e l egittime condizio­
ni di struttura e di luce ; cioè immaginar e l o finestre delle 
cupole tutto compla tamente aperte e liber e , d ' onda la luce d! 
scenda nelle navate , battendo di striscio sui mosaici e sui 
marmi e riempiendo tutto il vano deJle campate cupolate del 
suo fluido colorato; il quale dev ' esser e , se non la sola , al 
meno l a predominante illuminazione di questo spazio interno . 
Negli ambulacri , invece , l a luce ontrer à dalle finestre aste~ 
ne filtrata da transenne , e s ' andrà poi ancor più attenuando 
e modulando nel suo dii'fonder si l at eralment e attraverso le 
vòlte , gli archi, l e colonne della navatelle e de i matronei , 
così da affiorar e sull a t r aforata pare t o che divide questi v~ 
ni dal naò s , con una intonazione più t e nue e sommessa, che 
non vinca l a luce piovente dalle cupole , né l a turbi, né con 
que sta contr~sti , ma si disponga al limita dello spazio cen­
tral. 3 come un fioco velo di chiaroscuro , che completi e saldi 
11 significato di "par e t e ottica" dei colonnati che separa­
no la nave m~diana dalle leternli . 

Che talo o non altra , debb~ esser e l a fUnzione delle 
luci in edifici come San Marco , risulterà del tutto ovvio a 
chiunque ripensi allungo processo evolutivo che ha ~ortato 
l ' architettura rom:1na a maturare une costruzione siffatta, 
che è inscindibilmente conne s sa con que3ta forma di spazio. 

I nuclei spaziali cupolati di San Marco derivano , per 
lungo ordine , dell' el ementare cilindro spaziale cupolato me­
dioromano , quale ci appar e , per esempio , nel Pantheon. QUi 
lo spazio è un blocco cornpetto , inarticolato , esatta.mente de­
finito dal muro perimetrale cilindrico e dalla vòlta . A unta­
l e spazio s ' addice , evidentemente , una illuminazione chiara , 
uniforme , senza modulazioni . Infatti esso è direttamente ri­
s chiarato da un'unica fonte di luce , il lucernario , situato 
a11 •~satto zenith , da cui lo spazio è illuminato appunto in 
modo chiaro e uniforme: l a luce perfettamente zenitale , che 
non pal esa l a sua direttrice , che quasi non dà ombre portate , 
imbeve uniformemente tutto lo spazio e lo l ega in unità; bai 
tendo principalmente sulla pare t e cilindrica, ne mette in evi­
denza l a chiusa continuità e quindi ne accentua il valore di 
definizione del blocco compatto di spazio . 
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Ma , via via che l a par et e si articola , prima con ni~ 
chie , poi con esedre , infine con ambulacri che circondano lo 
spazio centrale , anche l a illuminazione si modula e s 1arricch1 
sce , f ino a divenire , in edif ici come Minerva Medica , Santa 
cos tanza e soprattutt o San Lorenzo e San Vitale, manifestamen 
t e duplice . Man mano che l e nicchie intorno alla pare t e si fan 
no più profonde , es se s i f anno anche più oscure : i raggi del 
lucer nario centrale non arrivano più a rischi ar arle . Allora si 
comincia a praticarvi del le finestre ; infine l e s i traforano 
(es . Minerva Medica). E1 a questo punto , che l' edificio cupQ 
l ato romano viene ad aver e , non più una , ma due illuminazioni : 
quella "antica " del lucernario della cupola che imbeve lo 
spazio centrale , e quella delle finestre , o dei trafori , che 
rischiar ano l e nicchie o l e esedre . La prima è una luce che 
pi ove dall'alto : è , per così dire , ''verticale 11 ; l A seconda 
penetra trasversalmente , ed è quindi "later al e 11 • Questi cara,:t 
t eri si mantengono , sostanzialmente , anche quando al lucerna­
rio· si sostituisce la corona di finestre nel tamburo della cg_ 
pola. 

Ma s ' è vis to che , malgrado l ' antico blocco spaziale 
si vada sempre più arricchendo e articolando , esso non rinun 
eia mai al senso , profondamente romano, dell ' originaria uni­
tà dello spazio . Anche in periodo t ardoromano, quando alla 
compatta pare t e del Pantheon s 1 è ormai sos tituita la parete 
traforata, illusiva, "ottica" di San Lorenzo o di San Vitale , 
in cotesti edifici si continua ad affermar e l ' unità dello sp~ 
zio , sebbene qu&sto si a smateriato , e definito soltanto da 

quel guscio insostanziale , tutto di colore e di luce , in cui 
l e antiche chiuse pareti si sono disciolte . Anzi è da dire che , 
più l a soluzione cromat ica delle par eti è portata innanzi 
mentre gli spazi laterali si molt iplicano e s i complicano e la 
loro dialettica con lo spazio di mezzo si fa maggiormente pun 
tuale - e più la luce as sume , nell ' e spressione figurativa del 
lo spazio , significato di raff inata precisione: dev ' esser e quin 
di dosata e modulata con un calcolo estremamente sottile , che 
non consente approssimazioni . In San Vitale di Ravenna, o nel­
l e oper e costant inopolitane di Antemio di TRalle (es . Santa So 
fia ) questo sistema di duplice illuminazione è ormai perfetto , 
così da costituire il fondamento stes so , immodificabile , del 
linguaggio architettonico che in quelle forme spaziali s 1 esprj. 
me . Lo spazio cent rale è illuminato di.rettamente dalle fine­
stre alla base della cupola - 3 da mlnori sorgenti nelle e se­
dre e nell ' abside , che hanno tuttavi a una funzione soltanto 
complementare . V1 è poi un ' illuminazione indire tta , che affio­
r a dagli ambulacri , dei quali deve attraversare tutto l ' arti­
colato spazio prima di giunger e ai limiti del vano di mezzo . 
Si hanno dunque : una luce intensa , diretta, verticale , che pi Q 
ve dalle cupole, ed una luce laterale t enue, filtr ata che , Pé!.S 
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5 ando attraverso gli ambulacri , si trasforma in color ata lu­
ce crepuscolare . E' evidente , che la prima luce mantiene l ' o­
riginaria funzione (che aveva per es . nel Pantheon) di con­
servare allo spazio centrale la sua unità di blocco definito ; 
mentre la fioca luce laterale ha un compito , più che propri~ 
mente illuminante , cromatico: essa viene a galla sui trafori 
dell e navatelle e dei matrone i e ne tinge i limiti della sua 
fioca palpitazione densa di colori riassunti , saldando così ed 
accentuando il valore cromatico di quelle 11pareti ottiche" . 

Si comprende ora come , in un equilibrio di illuminaziQ 
ni così sottilmente e sapientemente bilanciato , qualunque alt~ 
r azione , s i a pur minima, provoca tracolli disastrosi per l ' in­
tero senso dell ' immagine spaz iale . In San Marco l ' alterazione 
fu profonda . Quella che dovea esser e l a luce più tenue , e sem 
pre subordinata - cioè quella laterale - è divenuta così 
l arga e violenta da soverchiare ogni altra; mentre l a luce dal_ 
l ' alto , in origine prevalente , s 1 è attenuata f ino a ridursi ad 
un breve cerchio raccolto intorno alle cupole . Ciù attest a e 
suggerisce un radicale fr aintendimento del significato figura­
tivo dell ' interno dell ' edificio , il quale oggi presenta il ca­
so paradossal e d ' una basilica bizantina illwmtmata come una 
chiesa romanica o gotica. In queste , tutta la luce è l aterale ; 
penetra a fatica dalle strette finestre che s 1 apron0 negli spe~ 
si muri perimetrali , e più intensa dalle aperture e dai rosoni 
della facciata , d ' onda trascorre tutto lo spazio della navata 
centrale fino all ' abside . Le navatelle e l e vòlte perciò ri­
mangono in una densa penombra , che è rasa longìtudinalmente dai 
tagli di luce della navata . Cote sto modo d'illuminare è perfet­
tamente coerente col significa to che assumono gli spazi nell ' a_r 
chitettura medievale dell ' occidente . In questa, già vi si accen 
nò , gli spazi valgono come massa : la diffusa , densa penombra 
che li aggr ava ha appunto il compito di tras formare anche i 
valor i atmosferici in valori di massa . Non sono tuttavia masse 
inerti , inarticolate; ma drammaticamente contrapposte in virtù 
di una nuova , energica sintassi , che definisce linearmente ed 
esal ta l e forze che r ealizzano costruttivamente l' edificio~ 
Sillla superficie prospettica determinata dai colonnati della 
navata central e (per es . in Sant 1 Ambrogio a Milano) si allinea­
no, concretate nei pilastri polistili , l e indicazioni di tut­
ti i valori dello spazio : indicazioni che, tradotte in termini 
f igurativi , s i risolvono in linee che , a limite delle masse , 
ne accentuano l a diversa qualità pittorica. Or è evidente che , 
in un ' architettura siffatta, l a luce dev ' e ssere il più possi­
bile nuda , incisiva, r adente , perchè il suo compito non è , a 
così dire , sintetico , ma analitico : essa non deve fondere lo 
spazio in unità; ma al contrario deve mettere in risalto l ' in­
t ensità e la frequenza delle linee delle membra tura costrutti-
ve . In Se.nt 1Ambrogio di Milano "la luce proviene dalla facciata 
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0 quindi , radendo la successione degli archi , colpisce in pi~ 
no tutti gli el ementi costruttivi aggettanti , incide l e dop­
p1o ghiere degli archi e dei matronei , sottolinea il mar tella 
to succedersi degli archetti , accentua l e varie parti dei pi­
l astri , mette in valor e il netto profilo delle gr evi masse mu 
rari e , investe gli altissimi archi t r asversali delle campate 
ai margini della penombr a dell e volte ; cosicchè ogni accento 
lineare viene esaltato , ai limiti delle masse , come il conto~ 
no di una lu.meggi atura sul campo di colore di un diJ;into 11 (1) . 

Ma , in un edificio ter doromano e bizantino , l a solu­
zione dello spazio, quindi anche l a direzione e l a distribuziQ 
ne della l uce , sono profondam.ente di versi ; anzi, diremmo oppo -
sti . Compito dell ' illuminazione qui non è di sottolinear e e di 
metter e in valore gli el ementi costrut tivi tradotti in linee ; 
ma quello didiecioglier e al possibile i limiti delle for~e , di 
occultarne il significato cos truttivo , di disancorarle dalle 
coerenze t ettoniche , di accre scer e insomma al più alto gr a~. 
l ' effetto i llusivo d ' uno spazio dove tutte l e forme si fondono 
e fluttuano in un inafferrabile ondulamento chiaroscurale . Si 
capi sce perciò come in San Marco , ogg~ l ' illuminazione t urbi 
e sccnvolga una così preziosa e raff inata i mmagine di spazio. 
san Marco appare oggi incoer entemente illuminata come se fos ­
se costituita da una coppia di basiliche tardoromaniche i nne­
state 1 1 una nell ' altra , di cui ciascuna avesse il proprio ro­
sone al centro della facciata. Per l eggerne , dunque , il t e sto , 
in modo da sentirlo ed i ntenderlo nella sua verità artistica , 
è necessario "correggerlo" dalle interpolazioni strutturali e , 

s~pr~t tutto , dalle diversioni provocate nel suo genuino s i gnif! 
cato dall ' alter at a condotta della luce . 

Reintegrato il sottil e equilibrio della duplice illu­
minazione originale , s ' avrà modo di gustare tutta la profonda 
efficacia di questa per l a soluzione dell'immagine dello spa­
zi o interno di San Marco . La luce della navata , proveniente 
dall e cupole , conserva , di cemmo , l' antica funzione romana di 
l egar e in unità lo spazio centrale . Ma non è più la luce uni­
forme dei lucernari t i po Pantheon: l a chiusura del lucernario , 
e l'apertura i n sua vece d ' una corona di finestre alla base 
della cupola - evoluzione , di cui indicher emo 1 gradi succe s­
sivi nell ' architettura tardoromana - ha dato alla distri buziQ 
ne della l uce un valore più vario e più complesso , in accordo 
col nuovo senso che assumono gli spazi nella tarda romanità . 
Anzitutto : mentre l'unica, larga fonte luminosa allo zenith 
non l asciava nulla nell ' ombra , la corona di finestre nel tam­
buro accoglie intorno a sé la luce come un vibr ante alone e 

( 1) ARGAN , Architettura preromanica e romanica, cit ., pag. 25 
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1ascia in ombra l a parte superiore del.la cupola . Alla chiara 
definizione primitiva s 1 è dunque sostituito un profondo ef ­
f etto di chiaroscuro , che non definisce più gli el ementi co 
struttivi , ma, al contrario , li dissimula f ondendoli in una 
sommessa palpitazione , che toglie allo spazio ogni limite pr~ 
cisc . come ogni alt ro mezzo di questo linguaggio coer entis­
sioo (forma e posizione delle membr a ture , scioglimento delle 
pareti in trafori , rivestimento di lucidi marmi , decorazione 
a mosaici dorati , ecc .) anche la luce as sume , deliberatamen­
te , il compito di 111uderci sulla r ealtà dello spazio : di of 
frirci cioè l ' immagine d ' uno spazio che non coincide con lo 
spazio r eal e ; e tuttavia conse rva, in questo suo 11irrealismo 11 , 

una propria 11r azionalità11
• 81 osservi nome l ' anell o lumino­

contrasti in modo tagliente con l'oscuro fastigio delle cupo­
l e , il qual e viene così proiettato di colpo ad altezze inson­
dabili: noi , guardando dal basso , siamo incapaci di calcolare 
l a r ~ale altezza, e persino la precisa forma delle cupole . 
ccsì sospese , galleggianti sull a palpitante corona luminosa 
di~ base , l e cupole ci sembrano assai più alte e più aer ee di 
quanto non siano in r ealtà . E tuttavia, in modo del tutto p~ 
radossale per il gusto 11classico" , ma bene in accordo con 
questa nuova espr essione smat erializzante e ill usiva, proprio 
quell ' anello luminoso diventa il sostegno della cupola: è il 
suo scarico ottico, che ha surrogato l a r appresentazione pl a­
stica dei sostegni antichi . L' indef inita - ma formata - se­
misfer a di spazio della cupola 11appoggi a" su un cerchio di 
l uce : ne viene quindi affer mata la "razionalità" almeno in 
questo , che s i dà , a tal forma , una baso d ' appoggio ; ma quale 
base ! Un anello di luce ; e che cosa, s e non una for ma ormai 
del tutto smat eriata , sospesa sull ' estremo confine del sensi­
bile , potrebbe sostener si su un appoggio così inconsistente? 

Analogo è il s i gnificato della minore illuminazi one , 
quolla l at erale , che proviene dalle navatelle e dai matronei, 
o for ma un velo di penombr a t e so sull ' orlo dello spazio cen­
trale del naòs , mentre questo , i ntriso dalla luce dello cupole , 
conserva 11 suo antico caratte r e di blocco formato e unitario 
bonchè immateriale . Ai suoi orli s ' alzano l e superfici di colo­
r e delle esili par eti dorate , delle lastre lucide di marmo dei 
pilastri , delle colonne bagnate di chiaroscuro; e valichi su 
strani e profondi str ati di spazio , attraversati da una luce 
sommessa , palpitante , che giunge da lontananze invisibili. Ogni 
effetto di limite è quindi tolto anche a questa "parete otti­
ca" . Il vano centrale è un blocco di spazio f ormato , avvolto 
da un manto di spazio senza limiti; un blocco di luce colorata, 
lumeggiato d ' oro , circondato da un alone di dorata penombrA; 
una forma spaziale tutta colore campita su uno sfondo illimi­
tato , col medesimo senso di irrealismo della figura d 1un1 icone 
bi zantina campita sul fondo aureo. 
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Come le figure de ' mosaici o dei bassorilievi paleo­
cristiani e bi zantini , così la figura dello spazio di San Ma~ 
co è condotta fino ad un grado di smateriazione , oltre il qu~ 
le essa perderebbe ogni riconoscibile forma : a questo estremo 
limite , sull ' orlo del disfacimento , essa è afferrata e tratt~ 
nuta, e sempre misteriosamente riconsegnata negli argini di 
una forma , che, per essere privata di materialità e tradotta 
in colore , non è perciò meno~- Malgrado l •ultima rarefaziQ 
ne cui è portato il senso di plastica corporeità antico, nel­
le figure paleocristiane e bizantine , dipinte o modellate, ri­
mane ancora un residuo , che mai sarà cancellato a Bisanzio , 
dell ' organica consistenza della figura . Giustiniano e Teodora , 
nei mosaici di San Vitale , sono ombre senza corpo sospese in 
una dimensione astratta , immensurabile; ma sono sempre ricon_g 
scibili come effigi , seppure all'estremo rarefatte , della cop­
pi a imperiale . Cosi nella rappresentazione dello spazio di San 
Marco l' antico senso di sostanziale corporeità, che informava 
1 blocchi spaziali medioromani , è disciolto , e tuttavia non 
fino al punto da evaporarne completamente la definita unità. 
E' caratteristico , e meraviglioso , come tutti i mezzi siano 
coerentemente u sati per contraddire le razionali , tettoniche , 
pl astiche definiiioni spaziali antiche; e nello stesso tempo , 
come quegli stessi mezzi ricompongano una nuova immagine del­
lo spazio , che non coincide affatto con l'antica forma , e tut -
tavia è , essa stessa, nella sua incorporeità e atetto11icità, 
a suo modo - in un nuovo modo - organica, e financo razio­
nale . 

Nel naòs di San Marco girano massicce vòlte , s 1 elevano 
potenti pilastri , s ' innalzano insomma attraverso lo spazio po­
derose massa costruttive . Ma - ed è questo appunto uno dei c~ 
r atteri più sorprendenti , ma più coerenti , di tale forma - lo 
spazio non sembra da esse riempito , o ad esse ancorato . L' im­
pressione è d ' uno spazio prevalentemente 11vuoto 11 e limpido , 
come un cristallo , racchiuso da l eggeri , delicati involucri . 
Ciò avviene perchè l e masse costruttive non dicbiara.i~o , ma dis­
simulano, tanto il loro valore di nodi in un logico rapporto 
tra pesi e sostegni nella costruzione, quanto la loro membruta 
sostanza . 

E 1 facile rendersi conto di un tale occultamento . Os­
serviamo , per esempio, i pil astri, speci e nel loro rapporto 
con l e cupole , che essi sostengono attraverso gli arconi e i 
pennacchi . Anzitutto , s ' adopra ogni mezzo per farli apparire 
diversi da quel che sono : per non farli sembrar.e pilastri, cioè 
poderosi sostegni . A questo fine essi vengono presentati non 
come massicce moli isolate , ma vengono l egati alle pareti del 
naòs , inglobati in queste , evitando ogni sporgenza che li ac­
cusi . In più, poichè sono divisi in quattro elementi , sia al 
piano terra che ai matronei , da qualunque parte li si guardi 
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non danno l ' impressione di masse portanti , ma soltanto di no~ 
mali sezioni di parete , attraverso l e quali si può passare . 
più significativo ancora è il modo come l e cupole sembrano aQ 
poggiarvisi . Alla base delle cupole non v •è nessuna sporgenza , 
nessun risalto che indichi il sostegno della calotta: il cer ­
chio di base di questa,anzi , è tangente ai semicerchi degli 
arconi , sicchè viene annullata ogni impressione del valore re_g 
gente degli archi. I quali , alla loro volta, non sembrano ap­
poggiare sui pilastri , perchè non vi è , alla loro imposta , nuJ: 
1a che 11 "fermi": non capitelli , né trabeazioni o mensole o 
cornici o comunque rilievi che indichino un appoggio . Gli ar­
coni "scivolano nei pilastri quasi fossero senza peso : si 
dissolvono , per codi sire , nella continuità ininterrotta della 
parete . Il medesimo effetto provocano i pennacchi. Questi 
sono in realtà tra i pi ù importanti ~odi della costruzione; ma , 
poichè vanno a cadere sugli spigoli - la parte più instabile -
dei pilastri , e incidono su questi con il loro vertice , appun 
tito fin quasi a divenire fili forme , non danno affatto l ' im­
pressione di essere in grado di sostenere , non dico 1e grandi 
cupole , ma nemmeno se stessi . Ed anche i pennacchi scivolano 
senz •arresti nella superficie delle pareti e vi si fondono . 
Queste pareti , alJ.a loro volta , non esistono realmente: nel 
fatto tra i singoli pilastri c'è il vuoto, riempito sol tanto 
dalle quinte t r aforate dei colonnati e dei matronei. E analo~ 
mente si comportano tutte le altre membranature della costru­
zione . Ogni coerenza costruttiva, statica, tettonica viene quin 
di non solo dissimulata , ma contraddetta dall ' immagine , che pur 
da essa risulta , ma è fondata su un complicato gioco di illusi.9 
ni : illusione che esistano davvero pareti , mentre in realtà non 
esistono e sono soltanto simulate dall ' ottico miraggio delle 
direttive prospettiche; illusione che ciò che in realtà è pi~ 
no e massiccio sia invece inconsistente e di minima massa; il­
lusione che ciò che in realtà r egge il peso non abbia invece 
alcuna fo~za di sostegno , inserito com' è in un sistema di ele­
menti scarsamente portanti , come le leggere colonne, l e tenui 
nicchie , l e cave absidi . 

Come sia stato possibile all ' architettura romana annul 
lare progressivamente la chiusa compattezza della parete e so­
stituirla via via con esili tramezzi , traforati da arcate su 
colonne , gi à indicammo altra volta . Vedemr..o che , attraverso 
tutta una serie di gradi, - dalle semplici nicchie , alle ese­
dre , ai liberi ambulacri - 11 massiccio cilindro che chiudeva 
il compatto blocco spaziale romano primitivo si trasformò in 
un sistema di archi e di aperture che mediarono l'avvolgimento 
dello spazio centrale con altri spazi minori, indefiniti. Ve­
demmo pure che , per r endere tale soluzione costruttivamente po~ 
s i bile , fu necessario che la compatta parete che sosteneva la 
cupola s i frazionasse in profondità in un calcolatissimo siste-
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ma di punt elli i solati, e di r elativi contrafforti di scarico , 
per mezzo dei quali il peso del le coperture veniva suddi viso 
0 trasf erito dallo spazio cent rale verso l ' esterno, attraverso 
gli ambulacri . In questa maniera la maggior parte de~ peso 
delle masse dell ' edificio , sebbene sembrasse gravare dir etta­
mente sul tragorato guscio dello spazio centrale , in realtà si 
scaricava al di fuori di questo spazio , l e cui pareti non e­
ran quindi , nel fatto , che la fronte di un sistema di sostegni 
sviluppato in profondità . (Individuati i gangli di resistenza 
del muro e riconosciuta la possibilità di t rasmettere i pesi 
per mezzo di archi di scarico , e ra stato facile ai costruttori 
romani di risolver e la par ete d ' ambito in una scacchier a di pun 
t elli isolati), E ' perciò che negli edifici tardoromani - e 
san Marco è sostanzialibmente t ra questi - le mura non hanno 
fUnzione di sos t egno o di contrafforte : i sostegni effettivi 
sono i puntelli verti cali (pilastri), i contrafforti con l e r e­
sistenze orizzontali ( archi , volte ) l e quali vanno alla loro 
volta a cader e non sulle pareti , ma ancora su colonne e pila­
stri (negli ambulacri); sicchè l'inter a costruzione non è te­
nuta insieme , come può sembrare tanto all ' interno che all ' e ­
ster no , da pareti continue , unitario , ma è i mpostata su singo­
l e i solate unità costruttive~ Si comprende , perciò , facilmente , 
come lo spazio interno , in San Marco , possa venir definito da 
semplici gusci quas i insostanziali e , per tal modo , smateria­
to . I vani l aterali poi , è ovvio> vengono i n questa maniera 
scomposti , fr azionati in un comp:esso si stema di spazi , e così 
compiono l a lcro doppia funz~one figurativa, cui già accennam­
mo: di offrire a chi li veda dal naòs l ' incerto, pittoresco , 
i ndefinite spettacolo di una strana molti plicazione di spazi, 
perduta in una lontananza irraggiungibile ; e soprattutco di of­
frire ~ a chi li percorra e da essi euardi nel naòs , una serie 
infinitamente variabile di vedute incorniciate dagli archi, ri~ 
mate da colonne, sul grande spazio centrale maestosamente vasto , 
tnitario , limpido e luminoso, a contrasto col denso colore e 
con la grave pencmbra degli ambulacri~ 

Inscindibilmente connessa con l'architettura è in San 
Marco la decorazione a marmi e a mosaici , la quale accentua, 
definisce , modula al massimo l ' ef:'etto spaziale indica:o nel­
l e sue grandi linee dai mezzi costruttivi . Strutture , decora­
zioni, illuminazione s 1uniscono e strettamente collaborano al 
l a formazione d ' un ' unitaria immaJine, tra le pi ù raffinate e 
preziose di quante la fantasia umana abbia concepito. 

Il rivestimento marmoreo forma lo zoccolo, che s i e­
stende fino ai matronei, olt r e i quali è sostituito dalla 
stesura musiva. Ambedu ... - che in San Marco non sono mai u­
sati in funzione tettonica finiscono di trasformar e la pa­
r ete in una superficie di colore , in cui anche gli ultimi re-
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sidui di significato plasti co s 'annullano . Per essi lo spa­
zio si tinge in una calcolata varietà di toni e di s fumature , 
8 infine si trasfigura in una dimensione irreale , libr ata 
sulle soglie dell ' incorporeo . Una progressiva intensificaziQ 
ne del valore cromatico della decorazione innalza 11 colore 
dello spazio , via via allegger endolo , verso un estatico , peL 
dut o rapimento. 

Alla base i marmi agiscono , con l a loro lucida niti­
dezza, come i profili d ' un blocco spaziale cristallino , sen­
za incrinature , ma mosso , per l a marezzatura continua delle 
lastre marmoree , dal calmo ondulamento di l arghe zone . Men­
tre l a commessura dell e lastre a ribaditi spigoli dei pila­
stri mette in r i salto , col suo valore di t agli ente limite tra 
due diverse zone cromatiche , 11 profilo degli spazi laterali 
che s ' affacciano sul naòs , e 11 divarso senso delle due zone 
di spazio , le larghe stesure dei pannelli della navata , dal 
colore freddo , d ' un verdegiallo venato , danno un senso di 11 
quida profondità , come di fondo marino, alla zona inferiore 
dello spazio centrale , tinta nai riflessi del paviment o . Le 
l astre nell ' interno dei valichi delle navatelle sono d ' un 
marmo più vario , scr eziato , con fascia di rosso , per racco­
gli er e la fioca luce che affiora , e t rasformarla , a limite 
dello spazio centrala , in una più intensa palpitazione . Così 
nell ' abside - ora purtroppo quasi invisibile - i marmi so­
no più luminosi , per accel erare in questo punto conclusivo 
della basi l ica la soluzione dello spazio . Valore analogo 
hanno l e colonne , l a cui superficie curva e continua, trascoL 
sa da venature di diversa intensità e spesso variata dari ­
flessi madreperlacei , raccogl i e , al confine tra la navata e 
l e navatell e , una lWt.inosità liquida e ambigua . I sottarchi 
delle arcate su coteste colonne sono invece decorati a mosa1 
ci , per precisare , con un più f orte accento di colore , la 11 
nea ondulata, ritmicamente scorrente , delle arcature . 

La stesura di mosaici , al di sopra , alleggerisce il 
colore dello spazio , lo rende più vi vo , più squillant e , e 
nello stesso t empo ancor meno l egato alle strutture . Infatti , 
l a prevalenza del fondo aureo non solo salda l e singole zone 
spaziali in un t utto - perchè 11 pr edominio del suo tono fon 
damentale fa f luire tut t i gli spazi l ' uno nell ' altro - ma 
intensifica al massimo l ' effetto di immaterialità delle vol­
t e . La luce , che penetra obliquamente dalle finestre alla ba­
se delle cupole , batte sulle ampie superfici curve dorate e , 
secondo l a sua incidenza incessantembnte variabile , viene a~ 
sorbita o rifratta, originando una gamma infinita di effetti 
di col ore . Ora spl ende abbagliando , ora cova sommessa come i n 
fondo a un bracier e , prossima a spegner s i , pronta a riaccen­
dersi; ora si riflette in tremule sfumature ; e in tale ondeg­
giamento inestingui bile la stessa ossatura del t empio si fonde 
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in una fluida par venza di liquidi e di f i amme , dove l a bi ­
l ancia dei pesi e dell e sostanze indefi nit amente oscilla ~ 
rnnalzandosi verso l e cupole , l o spazio diviene inafferr abi ­
l e : l ' irr omper e del sole accende nei mosai ci t oni vi vaci e 
trasparenti , che d ' un t r atto avvicinano le volte all o sgua~ 
do ; ma basta i l passaggio d 1u.na nuvola perchè l e par eti r e­
combano nell ' ombr a di cavità l ontanissi me . 

Sebbene , nelle singole figur e , 1 mosaici dl San Mar­
co r ivelino ad evidenza l ' azione del gusto e della cultura 
del medioevo ovvidentale , preromanico e romanico (1) , essi 
non giungono mai a r omper e l ' unità dell' effetto cromatico e , 
fondamentalment e , si mant engono nel senso della decorazione 
paleocristiana e prot obi zantina . Tr ascurando i r ifacimenti 
moderni , non v •è null a i n essi che cont r addisca l a coer ente 
immagine unitaria d ' uno spazio cromati co U l u sivo . Nessun 
accenno prospettico che 11apra 11 la par ate , nessuna f igura 
l a cui pl asti ci tà sembr i , da questa par ete , uscire . Anche l e 
f orme antropomorf i che - ma così r emota mente - ; o vegetali , 
o animali , rimangono impegnat ~ nella superfici e , e , per co­
sì di re , r i solte cromaticamente in i spazio - in questo par­
t icolar e spazio . Le f igure dei sottarchi sono di santi; ma 
sono sopr attut to il mezzo per t i nger e , come altrove 1 r acemi 
o i reticoli , il curvo spazio del valico. Le col orat e f i gur e 
sui raccor di , angeli o evangel isti , svasano i t r iangoli dei 
pennacchi ; l e ritte f i gur e di apostoli o di profeti ~itmano di 
nervature l e cupol e . Per sino gli epi sodi delle sacr e i storia 
non portano mai il loro s i gnificato verbale o drammatico a rofil 
per e l ' uni tà dell ' illusione spazi ale ; ma r i mangono i ncl usi nel 
l a def inizione ottica delle pareti , inscr i tti nel rapport o dal 
l e superfici ver t icali o curve , di cui i nt ensificano l a sos te.n 
za cromatica . 

I par t icol ari scult ore i - capi telli , t ransenne , cor­
nici - sebbene in San Marco siano assai di versi per di segno , 
per epoca e per origine , s ' adattano t utti alla compl essiva SQ 

luzione cr omati ca dell ' architettura . E' str aordinario, come 
l a l or o plasticità si a sempr e super ata , evaporata ; e com1 ess1 
si ano sempr e di sposti in maniera da evi tare alle f orme 1 1 ant1 
co , ellenico senso di i solam~nto , che t urberebbe l ' unità del­
lo spazio . I capitelli , anche quando non sono t r adotti nel 
semplice gioco chi aroscurale del t r aforo ; l e soglie e gli s ti 
pi t i delle por t e ; 1 pl i nt i e gli stessi f usti delle colonne , 
sono model lati in manier a l arga , pi ena , morbi da , per f avorire 

( 1 ) Cf r . S . BETTINI , Mosai c i antichi di San Marco a Venezi a , 
Bergamo 1944. 
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attr averso liquidi riflessi e tenui passaggi di luce , l a fu­
sione tra forma e for ma. L' azione r eciproca tra coteste mol­
li profilature e il tono crepu scolare della luce diffusa, em­
pi e lo spazio d 1 un 1 atmosfer a velata , che a sua volta r eagi sce 
sul senso delle sculture e sul loro modellato . In essa ogni 
singola forma si perde nella generale impressione , dove l uce , 
colore e forme si uniscono comple tandosi . 

Tutti i mezzi , dunque , collaborano alla formazione di 
un ' i rumagine di spazio, illusiva e mendace se riferita astrat­
t amente agli schemi t et t onici della costruzione , ma , in sé , 
vera e coer entissima. La parte inferiore del naòs , lumeggiata 
ai ·suoi limi ti dal fioco chi arore trasparente dagli ombrosi a.m 
bulacri, tint a dai riflessi delle colonne e dei marmi , crea 
l ' impres sione d ' uno zoccolo di spazio limpido e f reddo . Ma su­
bito al di sopra s ' el evano , colorate , le pareti coperte di m_g 
saici , i quali immettono nel naòs una calda gamma di tinte , 
che passa fluttuando per l'intero spazio ; e col suo senso di 
gioiosità calma e ser ena , t emper atamente sensuale , ci ricorda 
che lo spirito paleocristiano non ha ancora del tutto abbandg 
nato la gioi a "antica" e , già alle soglie del medioevo , non 
sa disciogliersi dai l egami 'con l a dolce , colorata esistenza 
di questa t erra . Da questa f ascia di spazio carica , calda, i!!! 
bevuta di colori, s ••innalzano con disegno :hmpreciso , spl ende!! 
ti di rifl essi, l e volte e l e cupole , dove pure giocano con­
trasti di colori e di chiaroscuro; ma dove il fondo d'oro pr~ 
dominante tinge lo spazio d ' t:.n effuso scintillamento , che di­
sancor a l e vòlte dalle sottostanti str utture e l e libra in un 
esaltato rapimento , dove l ' ani mo del fedel e si smarrisce al ­
l e soglie dor a t e dell a sua cel este Gerusalemme . 

Il profondo mutamento di gusto che caratter i zza l ' e ­
sperienza artistica tardoromana è in stretto rapporto con il 
cambiamento di tono di tutta la cultura , di tutta la spìritu~ 
lità romane . L' el emento individuale - l a collaborazione del 
lo spettatore alla creazione ar t i s tica - inerisce più stret­
tamente alle forme , nelle quali il caratter e "irrealistico 11 

è ·perci ò straordinariamente accentuato . Anche lo spazio , che 
sembrer ebbe l' el emento naturali stico per eccellenza, l a cui 
"fisicità sia in ogni caso i neliminabile , attinge , nella stel!_ 
sa architettura , ad un grado di trasfigurazione f antasti ca 
mai più super ato ~ o di ciò l a basilica di San Marco ci dà an­
cor oggi chiara testimonianza . 

Ma tale trasfigurazione è r aggiunta non soltanto con 
il superflmento della plastica r appresentazione 11antica 11 e 
con l a soluzione dell ' immagine sopra una superficie senza spe~ 
sore e senza limiti ; ma anche con l ' inser zione entro l a for ma 
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arti stica, sia questa verbale (poesia) o figurativa, del 
principio squisitamente spiritual e del 11 t empo 11 : un t empo 
tuttavia , anch ' esso , non l egato alle contingenze dell •espe­
rieriza dell ' hic e del nunc , ma epurato da ogni contaminaziQ 
ne naturalistica e "spiritualizzato 11 ; tradotto cioè in r i t 
oo (1) . La decorazione a mosaico di Sant1 Apollinare Nuovo a 
aavenna, con l e sue processioni di vergini e di martiri , mo­
str a rorme pittoriche , non solt~nto private di ogni materia­
l e , plastica sostanza e ridotte a piatte ombre di colore , ma 
anche inserite in una indefini.ta , monodica serie ritmica , che 
togli e al loro 11t empo 11 ogni rapporto col t empo della comune 
esistenza di noi esseri vi vi - e perciò mortali - • Un t em­
po che , come quello dei canti liturgici e delle litanie paleQ 
cristiane , non è più "organico"; ma è risolto in una indefi­
nita ripetizione sillabica, che astrae il f edel e fuor della 
vita, annulla l e asperità del suo in~uie to individuo e ne ac­
celera la f usione con tutti gli altri spiriti, portati allo 
st esso diapason dalla medesima esperienza , in una 11unità 11 • 

che è la dimensione spi rituale dell a ecclesia - questo luogo 
dell ' unificazione degli spiriti - così come l ' unitario spazio 
di questa è 11 luogo , fisicamente inteso , di raccolta dei si_g 
goli uomini. 

Ed ecco che , come l a forma pittorica delle processio­
ni di Sant ' Apollinare , così l a forma spaziale di San Marco non 
è soltanto smateriata, ma anche ritmata; non però indefinita­
mente , come quella d ' una normale basilica paleocristiana, ma 
in modo tale da conservare , pur attraverso il ritmo, e con un 
equilibrio quasi miracoloso , quell ' unità dello spazio , che , d~ 
rivava dalla tradizione romana , è pur necessaria a r ender e più 
efficace l a sua funzione di ecclesia. -

Cercai di spiegare altr a volta che il difficile equi­
librio tra l a ritm:..ca , ma inde t erminata progressione basilic~ 
le , e lo spazio unitario romano , si a stato raggiunto , dopo una 
seri e di soluzioni parziali e di incerti t entativi , nell ' ambi ­
to dell ' architettura bizantina del VI secolo , e in modo parti­
col ar e , ritengo , dell ' arte di Antemio di Traile . Malgrado il 
rifacimento dell ' Apostolion al t empo di Cos tantino Porfirog~ 
nito , e malgrado l e varianti inevitabili in ogni imitazione , 
San Marco conserva ancor oggi, sost anzialmente , la soluzione 
non solo cromatica , ma anche ritmica dello spazio , immaginata 
ed espr essa dal sommo Antemio. In San Marco , noi sentiamo eh~ 

(1 ) Cfr ., per un maggiore approfondimento di questi conce t ­
t~ , il mio volume "Pittura delle origini cristiane " , Novara , 
De Agostini 1942 . -
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10 spazio decorre ritmicamente verso la profondità , dove tut 
tavia non si perde , ma è domato , raccolto , nuovamente r acchiB 
so i n se stesso . 

I l movimento dello spazio è prodotto dal susseguirsi 
delle arcate della navata centrale , accompagnate , come da un 
contrappunt o più arguto e più preciso , dai colonnati laterali 
e dai corridoi ininterrotti dalle nevate minori e , in origine , 
dei sovrastanti matronei . Da questo volgersi longitudinale 
di archi l ' occhio è guidato verso l a profondità; noi sentiamo 

cè c l ' asse sul quale lo spazio s ' estende è , anche per l a presen 
za dell ' abside al.1 1 estremità orientale , l ' asse ovest- est , men 
tre lo spazio del braccio trasversale , nord- sud , assume un va-• 
lore di convergenza . Si tratta dunque d ' uno spazio chiaramen­
te basilicale ; tuttavia , rispetto al vano delle normali basi­
liche paleocristiane , dove anche per la mancanza di copertu­
r a a vòlte esso è quasi disciolto , fortemente for ~~to Le 
procedenti l inee di fuga dei colonnati sono r i assunte , domin~ 
te dall ' ampiezza delle vòlte e delle cupole del centro, che 
col l oro risucchio , accentuato dalla decorazione aurea e dal­
la condott a "verticale " della luce , calmano , in certo modo , 
il loro t roppo liquido e scorrevole arpeggio: lo innalzano , lo 
inscrivono nel largo e posato r itmo delle successive , cadenza­
te dilatazioni rotonde . Coteste volte e cupole , quindi , allar 
gano , liberano lo spazio , ma nello stesso tempo lo domano e lo 
formano . L' ondulante espansione delle arcature è prodigiosa­
mente accresciuta in alto e al centro dalle volte e dalle cupQ 
l e ; ma è pure , da queste , quietata e raccolta. Sopr attutto il 
susseguirsi prospettico delle cupole accentua l ' asse di profon 
di tà·; ma contemporaneamente , in elevazione , lo arrotonda e lo 
frena . Analogo senso hanno , per lo sviluppo l ongitudinale , gli 
arconi t r asversali tra cupola e cupola e , più precisamente , 
la l arga abside . L' estensione longitudinale dello spazio si 
scandisce , ma non si ferma nelle successive cesure degli alti 
arconi trasversali che , di fronte al minuto rimar si degli ar­
chi minori , hanno valore di pause strofiche . La ritmica 
oscillazione riprende e sfoci a nell ' abside , che l a raccogli e , 
l ' avvolge nella sua curva ampia e conclusiva; ma insieme l a 
rimanda indietro , al centro , a rinfrangersi nuovament e nelle 
volte e negli archi . Nella più lontana profondità , dove cova­
no i fuochi delle finestr e dell ' abside , l e nitide fughe di a~ 
chi si stemprano nella larga conca e , rimandate come unari­
sacca, t ornano a risonare sullo spazio in curve pot enti e via 
via imminenti . Non v•è dunque qui in nessun punto un ' indeteraj.. 
nata e stensione o un inestinguibile ritmo; ma dovunque un li­
br ato equilibrio tra spazio e tempo , tra forma e ritmo~ 

QU.est 1equilibrio , pur così difficile e pr ezioso , s i SQ 
s tiene tuttavia senza t ensioni . Le singole forme di spazio e 
i singoli gradi di ritmo non si contrappongono dialetticamente , 
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come in un edificio romanico ; ma s ' uniscono , si fondono se.n 
za stridori in una immagine unitaria , calma, soffice , sile.n 
ziosa, che non lascia sfrenato nessun impulso, nessuna ene~ 
gia insoddisfatta; ma è t ermine definitivo della contempla­
zione , in essa perdutamente appagantesi, dello spirito bizan 
.tlno. Giacchè in nessun ' altra forma d ' arte forse , il singo­
lare timbro della spiritualità bizantina, in bilico fra due 
mondi , al momento dell ' affermazione in essa dell ' universo 
dionisiano (il neoplatonismo dello pseudo Dionigi l ' Areopa­
gita) nella Costantinopoli del VI secolo , s 1 è riconosciuto 
con una cosi intensa pienezza, come nelle fantasie spaziali 
di Antemio . Costui assunse dalla lunga esperienza, dall ' ini.n 
terrotta tradìzione dell ' arte romana i due concetti , costruì 
tivi e architettonici , cui essa nella sua ricca maturità er a 
giunta; e li fuse insieme in una totale compenetrazione , in 
un pieno r eciproco scambio di significato ch ' ebbe la sua fo~ 

ma prima e paradigmatica nella grande Santa Sofia di Costanti 
nopoli . Questa forma , nuova ancne se fatta con l asciti lin­
guistici antichi , rispondeva alla profonda realtà spirituale 
connotata dal neoplatonismo bizantino , perchè equilibrava 11 
ritmico, rapito movimento basilicale , intensamente soggettivo, 
con l a contemplazione d ' uno spazio incorporeo, ma intenzion~ 
to come oggetto , come essere : lo spazio senza tempo: Dio . 

E, certo, l a dìfficoltà e la preziosità dell ' equili-
brio avevano in sé la minaccia del 11bizantinismo" cioè 
dell ' abbandono allo steril~ gioco , alla dìlettazione per ta­
li delicati congegni formali ; e infine della morte , non tanto 
per consunzione , qua~to per rifiuto di vita - • Ma qui l a b! 
lancia dell ' orafo medi evale non ha ar,_ora surrogato il cuore 
dell ' uomo ant ico , che è ancora vivo e sveglio, colmo di pro­
fondi umori e di ricche speranze ; e solo sospeso nèll 1 incanto 
d ' udire i suoi battiti farsi più lenti , come passi uscenti 
dalla solare chiarezza dei parchi antichi, e avviati al not 
turno abisso dello stellato senza tempo , che colmava con la 
dilatazione del suo oro incorruttibile t utto l ' immenso cielo 
della prima cupola di Santa Sofia . 

QUei passi , sorti dalla "pr e i storj_a11 , e attraversata 
l a storia - 1 1 e t erna cultura della Grecia e dì Roma .... ora 
s tanno davvero per attinger e quel che il Cournot avrebbe 
chiamato la 11postistoria": l a Città di Dio" Però va detto che 
l ' accento irrealistico dì tale condizioni formale, cui talvol -
ta alludemmo per analogia, si ueve intender e con prudentissima 
riserva; e piuttosto, come pure dicemmo pi ù volte , è da rico­
noscere ancora qui la nozione platonica che vede l'anima spec­
chiarsi in un ' immagine imitatrice dell ' et erno, irrefutabile, 
sottratta ad ogni sbaraglio., •· 
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Ma , nella nostra piccola San Marco , v ' è pure una se ­
greta umiltà. Questa chiesa così colorat a ma anche così fa­
miliare , così aff abile - quasi un angolo di casa nostra do-­
ve si cammini in pantofole - ha rinunciato alle pret ese mo­
numentali d 1un 1 architettura del gener e di Eupalinos ; e non è 
nemmeno , come l a grande Santa Sofia, l ' emblema formale d 1un 
mondo autocratico e impi etosamente gerarchico . Del Cristi~ 
nesimo nascente e non ancora corrotto , ha conservato in Oc­
cidente , in pieno secolo XI , quella mer avi glia prot ocristi~ 
na - quasi all ' aprirsi d ' un paese innocente - e quella or­
mai tranquilla speranza in una finale pacificazioneo Sicchè 
l a presenza dei suoi spazi come poche altre promette - an4 

che a noi , pur così diversi e lontani dai fedeli per i quali 
fu f atta - di pot ersi identificare con una delle forme più 
probabili del nostro amore . -
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Giova ora cambiare tono alle nostre lezioni , e fare 
un discorso di carattere meno critico e più storico. Bisogna 
anzitutto pensare che misie r San Marcho , divenuto in seg ito 
il santo veneziano per antonomasia, fino ad identificarsi col 
simbolo della città e del suo dominio , non è affatto , in prin 
cipio, il santo protettore di Venezia: costui è San Teodoro 
_ che è una specie di proconsole religioso bizantino -· e an­
cora sul finire del secolo XII voi vedete i due santi : Marco 
e Todaro, appaiati con pari dignità nei loro due "trofei", 
che misurano il comporsi e insi e me l ' aprirsi dello spazio del 
1a Piazzetta sulla laguna. E là dove oggi vi è la sola basi­
lica di San Marco , in origine v 1era una chiesa dedicata app'll!! 
to al primo protettore di Venezia , della Venezia bizantina: 
Teodoro; e accanto , con minor ri1ievo e d1 minor importanza , 
v ' era, l egata al Palazzo , l a cappella ducale: una chiesetta 
in qualche modo privata, dei dogi . Il momento critico della 
vicenda fu probabilmente 1 1 827, anno della Sinodo di Manto­
va, nella quale il potente patriarca di Aquileia , Massenzio , 
che aveva l'appoggio del sacro romano impero d'Occidente rico­
stituito da Carlo Magno , riuscì ad ottenere la soppr essione 
del Patriarcato di Grado - che gli dava ombra, e r appresent_a 
va la dimensione lagunare per così dire, l egata alla cresce~ 
te Venezia - • Scoronare l e lagune della dignità patriarcale , 
significava imporre implicitamente una sottomissione , non sol 
tanto religiosa , alle t erre del litorale e delle isole del Gol 
fo . E fu allora che avvenne la 11 traslatio 11 del corpo di San 
Marco : proprio nell ' 828, cioè solo un anno dopo .l a sinodo di 
Mantova e l a soppressione del patriarcato di Grado , giunse aj_ 

l e nostre isole miracolosamente il corpo di San Marco , trafugg 
to da Alessandria dice la l eggenda: questo Evangelista, il 
quale non è aquileiese nè gradese - come per es . Sant ' Ermago­
r a - , non è nemmeno bizantino , come San Teodoro; e non è 
nemmeno romano, perchè non è come molti altri ,un invi ato qui 
da Roma : egli vi ene direttamente dall 'Oriente , da Alessandria; 
non solo, ma intorno a lui si costruisce rapidamente la nota 
l eggenda, per l a quale egli avr ebbe avuto l a premonizione che 
il suo ult imo e definitivo approdo sarebbe s t ato, appunto, Ve­
nezia: Pax tibi Marce , Evangeliste meus, gli avrebbe detto 
l ' angelo . E ancor oggi, sul portale centrale della basilica, 
si vede una scultura che r appresenta un uomo che sta dormendo; 
naturalmente gli storici d' arte , anche medievalisti, hanno di­
chiarato in modo perentorio che s i tratta del sogno di Gioac­
chino , o di Giuseppe - che non avr ebbero nessun senso-; men­
tre tutto , in quella specie di palladio veneziano pure così com 
posito ed anche apparentemente disordinato , ha il suo signifi­
cato preciso: quell a figura , posta non senza ragione proprio al 
sommo del portale centrale della basilica, significa precisame!! 
te il sogno premonitore d1 san Marco , l a sua praedestinatio con 
la quale la chiesa di Venezia si liber ava s imbolicamente sia 
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daJ.J.a dipendenza bizantina , sia dalla dipendenza dall ' impero 
franco a ttraverso Aquileia , sia anche , infine , da una t r·oppo 
stretta dipendenza da Roma. 

Ecco dunque come nacque , e con quale significato , 
quello che doveva divenire il santuario principale della ci! 
tà. In un primo t empo (e non andiamo ad esc.minare qui se tut 
ti i f atti che ci riportano sono storia obbiettivamente docy 
mentata; non è questo il codice che abbiamo scelto : è quello 
del significato che si attribu.isce ad avvenimenti eventual-­
mente l eggendarii: giacchè è la strutturA di questa civiltà 
che ci intere ssa, la qual e a sua volta trova risposta nella 
struttura architettonica e decorativa del monumento}; in un 
primo t empo il corpo fu deposto nella cappella palatina tra­
sf ormata in martyrium, collegato al Palatium, secondo una d! 
sposi zione che , nei suoi t ermini fondamentali, è ancora tar­
doro~ana: riflette la disposizione dei Palatia come quelli di 
Diocleziano ad Antiochia e a Spalato , di Galerio a Salcnicce , 
di Costantino a Bisanzio , probabilmente di Teodosio a Milano 
e infine di Teodorico a Ravenna: che prevedeva , accanto al p~ 
l azzo vero e proprio , cioè alla r e sidenz a del sovrano col suo 
consistorium aulicum, 11 mausoleo dallo Kti(s}tor - dell ' e­
roe fondatore , secondo una t r adizione ancora ellenistica - . 
La cappelj_a ducale diventa il mausoleo de1 fondatore ideale 
della città, San Marco: e l a sua stessa forma architettonica 
è , probabilmente anche nel secclo IX - la nuova rifabbrica 
della piccola cappella primit iva iniziata da Giovanni Partecl 
pazìo era compiuta nell ' 832 , e l a sua decorazione veniva ul­
t imata nell ' 883 - quella di un martyrium accent r ato e cupo­
lato , l e cui strutture derivano evidentemente da quelle dei 
mausolei imperiali pagani. In r ealtà, il progenitore archl­
t ettonico della basilica di San Marco è un edificio semanti­
camente affine per esempio al mausoleo di Diocleziano a Spa­
l ato , sebbene potesse aver e una pianta embrionalment~ cruci­
forme, come l a cappella arcive scovile di Ravenna. 
E l a scelta poi, da parte di Domen:1 co Contarini, come vedre­
mo tra poco, d ' una forma più complessa, a cinque cupole , e sem 
plata su quella della basilica dei Dodici Apostoli a Costanti­
nopoli , non fu senza ragione , o non ebbe soltanto l a ragione 
generica di ripet e r e a Venezi a una famosa chiesa costantinopQ 
litana. In effetti anche l a chiesa dei Santi Apostoli, rifat­
t a in periodo macedone , er a un martyrium per l a sua d edicazio 
ne ed un mausoleo per la sua funzione : per lungo t empo il luQ 
go di sepoltura pref erito dai basilei; ed era stat a anch' essa, 
come San Marco , pr eceduta via vi a da più modes t i edifici , se~ 
pre con la forma e la destinazione martyriale , quello fondato 
da Costantino, quello rifatto da Giustiniano, ecc •• Il paral­
l elismo del significato, in questo caso, si adegua al paralle­
l ismo della forma architettonica e delle vicende di questa nei 
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secoli - fino all 'ultima e più matura, contariniana - • 
Evocher emo più innanzi l ' archeologi a dall ' edificio cristiano 
a croce in gdner ale , e della b asilica degli Apostoli a Costan 
tinopoli in particolare . Ora conviene riassumer e e compl e ta­
r e l e notizie fondamentali su1la costruzione e , se ci baste­
r à il t empo, della decorazione della basilica di San Marco: 11 
monumento che più d ' ogni altro , insieme ccl complesso urbani­
stico nel quale è inserito, simboleggia, per 11 suo signifi­
cato e l a sua forma , l a struttura del Medioevo veneziano. 
Innanzitutto esso significa U particolare atteggiamento po­
lit ico- r eligioso di Venezia: incarna, in forma visibile ed im 
mediatamente e speribile , il costituirsi della sua "storia n§a 
zionale II nel nome di San Marco e delle sue reliqUie . 
Otto Demus ha cosi riassunto in tre f asi fondamentali questa 
vicenda. "La prima, scendente dal V o VI socolo fino agli i ­
nizi del IX, è quella in cui la l eggenda d ' una fondazione apQ. 
stolica e il culto del Santo s i consolidano in Aquilei a-Gra­
do , a imitazione di formRzioni consimili a Milano, Ravenna , 
verona e Padova (ma anche , ovviamente , altrove ). La soconda 
fase comincia col trasport o delle reliquie a Venezia nel -

1' 828- 9, ed è caratterizzat a dall ' inter esse che i veneziani pon 
gono nelle r eliquie , in r agione della loro politica ecclesia­
stica e d1 stato (però abbiamo visto anche l a r agione speci­
f ica , di importanza , per me , determinante , della s inodo di Man 
tova e della soppressione del patriarcato di Grado). Quest a 
fase comunque arriva fino al t ermine del dodicesimo secolo. 
La t erza comincia con l a pres~ di Costantinopoli nel 12o4 e 
mostra l ' assurger e di San Marco ad una posizione e quivalente 
quasi a quell a di capo dello Stato veneziano; ed è accompa­
gnata da un numero crescente di l eggende . Col 1300 il periodo 
f ondamontale della mi togene si veneziana si chiude " (p . 15' ) • 

I momenti cruciali di tale mitogenesi (e che hanno 
maggiori addentellati coi problemi artistici) sono, ovviamen 
t e , quello , decisivo, della Translatio (cui si l egano, co­
me episodi convergenti , quelli della Conlocatio e della Jn­
ventio) : da esso si proietta , a cosi dire, all 'indietro il 
mir acolo della Apparitio , che giustifica l a l eggenda della 
Praedestinatio o Vaticinatio . San Marco per questa via di 
vanta il "fondatore" (col significato che sembra assimilar­
s i addirittura a quello ellenistico dell ' eroe Kti stor) dello 
Stato veneziano : il quale , nel suo nome, l egi ttima anche 1 •a~ 
caparramento delle vicende preinsulari - specie della fase 
Aquileia- Grado - , attraverso l a predestinazione e 

L' interpretazione di Demus , come ho gi à detto , è ac­
cettabile nelle sue linee fondamentali , e richiede soltanto , 
secondo me , qualche aggiustamento , che del r esto ho già in 
parte proposto . Come ho detto , appunto , non è senza r agione 
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che l a 11traslatio" del corpo di San Marco sia caduta nel-
1 ' 828, cioè un anno dopo la sinodo di Mantova che sopprime-
~a il Patriarcato di Grado : es s a , per me , f u un atto di d!, 
f esa di Venezia cont ro l ' accre sciuta potenza del Patriarcato 
di Aquileia , longa manus del Sacro Romano Impero d'Occiden­
te . Per quel che riguarda dunque la prima San Marco, sarei 
ora anche propenso a r ettificare l ' ipotesi del Demus , che la 
riallaccer ebbe all ' istituto della Eigenkirche e dunque la 
f a~ebbe derivare da un ' influenza occidentale , carolingia, 
forse per il tramite di Aquile i a , sulla cultura veneziana. 
n momento non e ra certo il più adatto , per avvicinarsi aJ. 
mondo franco . E bisogna anche non trascurare la componente 
r avennate senza dubbio pres ente a Venezia in quei primi se­
coli. Già il mito di San Marco, echeggia quello che si costi­
tuisce a Ravenna nella figura del "fondatore '' Apollinare, 
la quale venne probabilmente inventat a , sicuramente formata 
ed e saltata dalla chiesa r avennat e , in e satta corrisponden-
za con l e frasi di "liber azione" di essa dall'autorità di 
Milano prima, di Roma poi (vi risponde , in arte , 11 t ema 
della glorificazione della chiesa ravennate nel mosaico per ­
du t o de11 1rrrsiana, r i n esso in quello della glorificazione 
dell a chiesa veneziana in così gran par t e della decorazione 
di San Marco) . A Ravenna cotesta vicenda si "fermò" con 
l ' Esarcato. Ma i Venetici riuscirono abilmente ad assumer e , 
col ducato , la rappresentanza di Bisanzio1 assor bendone i r~ 
sidui locali (Ravenna, Comacchio ecc . )~ E per quanto ri­
guarda particolarmente l a prima cappella ducale , essa si può 
certo riallacciare alla Eigenkirche : ma non bisogna dimen­
ticare che questa, a sua volta , deriva da installazioni, del 
l o quali l a più antica si trova pe r l ' appunto a Ravenna : è 
l a cappella arcivescovile , er e tta da Pietro II intorno al 
520. In origine er a dedicata a Sant 1 Andre a ed er a sicura­
mente un oratorio- r el iquiario , dove si conservavano l e pre­
ziose reliquie possedute dai vescovi di Ravenna; ed aveva 
- ed h a tuttora - l a forma di un piccolo martyrium nella 
sua aula principale , che è a pianta cruciforme e coperta da 
una callotta . Ed er a strettamente connessa al Palazzo arci­
vescovile di Ravenna , col quale er a in comunicazione diretta , 
di cui anzi faceva parte integrante , s trutt uralmente : perchè 
er a appunto l a cappella privata dei Vescovi . André Grabar , 
nel suo denso s tudio intitolato Martyrium (Paris, 1946 ) ha 
proposto r agioni convincenti per spiegare qu€sta unione in 
un solo edificio della cappella palatina e del r eliquiario. 
Le r eliquie depos t e nelle mani dei principi e dei vescovi non 
avevano soltanto l a funzione di e saltar e l'autorità di questi, 
f acendo l eva sulla f ede nel Loro poter e miracoloso, comune a 
tutta l a crist ianità medievale . Avevanc. anche una funzione 
più specifica, che l e f ece divenire el emento quasi indispen­
sabile della r esidenza del signore . " E1 da ricordare in 
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effetti che il giuramento sulle r eliquie era cor r ente nella 
procodura giudiziaria del Medioevo e che all ' epoca del f euda-
1esimo si ricorreva anche in occasione degli atti che defini­
~ano i r apporti tra sovrani e f eudatari : testi innumer evoli , 
e l a cel ebre immagine della t appe zzeria di Bayeux ne fanno f e 
de . Così stando l e cose , e poichè l a validità del giuramento 
ar a accr esciuta dal prestigio della r eliquia sulla quale er a 
pres t ato , i princi pi avevano delle ragioni serie , al di fuo­
ri del loro proprio attaccamento ai pignora ed ai corpi s @ 
t i , di conservarne sempr e un cer to deposito, nelle vicinanze 
i,ml!lodiata della sala delle arringhe , dei giudizi , ecc . - l a 
s ala insomma, giuridica -, vtla a dire entro l a cinta della 
loro r esidenza . Il l ega.ma topografico tra l a cappella palat1 
na e l a corte r eale er a così str e tto che il t er mine canella 
serviva spesso a de signar e anche l a cancelleria o gli ar chivi 
del Palazzo 11 • Naturalmente installazioni simili esistevano 
anche a Costantinopoli, nel Palazzo Sacro, dove numerosi san­
tuari! si trovavano sempre accanto agli appartamenti ed alle 
sale di ricevimento dei basilei e parecchie tra codeste cap­
pelle arano deputate alla conservazione delle reliquie . A Bi-

sanzio si faceva risalire questa abitudine allo stesso Costag 
t ino, cioè al momento della fondazione della Nuova Roma: egli 
avrebbe deposto in quei santuarii del Palazzo appunto l e reli­
quie più insigni agli occhi dei bizantini : quali la ver ~ croce 
rit rovata da Costantino ed Elena , il chiodo della croci fissiQ 
ne , ecc . -

Non mer aviglia dunque che nella piccola Bi s anzio dei 
primi secoli , Ravenna , anche quei vescovi avessero nel loro 
Palazzo l a loro cappel l a- r eliquiario . Che è l a più ant ica de! 
1 10cci dente , talchè 11 Grabar la pone come capo di f ila della 
serie delle saint es- chapelles auxopee , a cominciare da quelle 
che Carlomagno - che anche per al tre fondazioni , è noto , s i 
inspirò a Ravenna - fece costruire ad Aquisgrana , a Nimega, 
ecc ., e poi la Sainte- Chappelle di San Luigi al.la Cité de Pa­
ris , quella di Teodulfo a Germigny- dès- Pres , e poi quelle de­
gli imperatori germanici , che sarebbe t roppo lungo enumerare~ 
Es se avevan t utte queste caratteristiche comuni : facevano par­
te del Palazzo , con funzione d ' oratorio privato della corte ; 
avevano la for ma architettonica tipologicamente caratteristica 
dei martyria ( a croce , o in ogni caso a simmetria accentrata) 
conservavano un t e soro di r el i quie - ed è appunto alla presen 
za di questi i erà. che le cappelle palatine debbono il loro 
nome di Saintes-Chapelles - • Erano i pignora apostolorum, 
martyrium, ecc . che Carlomagno depose nella sua cappella ad 
Aquisgrana , o quell e che il r e delle Asturia : Alfonso III il 
Casto , depose nell ' oratorio che fece costruire nel suo palaz­
zo di Oviedo nell 1 802 , ed ebbe il nome di Camara Santa, ecc .: 
l a tradizione fu seguita, con particolare impegno, dagli Ottoni 
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8 in genere dagli i mper atori d ' Occidente di nazione germani­
ca , in t utti i loro numerosi palazzi: la caccia accanitissi­
ma che in t utto il Medioevo s i diede alle r eliquie vere o 
presunte è ben nota (se non altro percbè ha dato argomento 
alle pagine gustose di Anatole France ne "L' isola dei Pin­
guini" ecc .): il momento cruciale fu l a presa di CostantinQ 
poli durante la IV Crociata, nel 1204: allora vediamo che pi ù 
ancora degli oggetti preziosi , i l atini s ' affrettano ad ar ­
r affare , e a sp$dire in patria, quante pi ù reliquie possono . 

In ogni caso dunque non pare necessario far derivare 
l'oratorio- r eliquiario del divo Marco , cJP41-a ducal di Ven~ 
zia dall ' esempio germanico del.l ' Eigenkirche : i Veneziani PQ 
t eron più facilmente attingere alla f onte comune delle stes­
se f ondazioni di Carlomagno: Ravenna - se non Bisanzio - • 
Ciò , anche per un'altra considerazione , che si l ega a tutta 
la struttura della civiltà veneziana , la quale non fu mai f ey 
dale . E dunque anche l a funzione della cappella ducale- mar­
tyrium di San Marco è connotata da una sottile di fferenza , 
che Demus non avverte: ed è l a differ enza che distingue , f ug 
zionalmente appunto , l e cappell e palatine dell 'Occi dente da 
quelle di Costantinopoli , di Ravenna, infine di Venezi a . 
La venerazione delle r eliquie era cert o comune tanto ai l at ~ 
ni che ai greci , ma questi non se ne servivano per assicurare 
validità ai propr i giuramenti (un si ffatto 11 giudizio di Di o 11

, 

caratteri stico del feudalesimo , è estraneo alle abitudini bi­
zantine ) ; ma come di prove irrefutabili della continuità le­
gitt ima dell ' Impero cristiano e della protezione che , per l ' in 
termed.iario dei basilei, Dio non cessava di assicurar e al nuo­
vo "popolo el etto" . Ed è questo , infine , il si gnificato 
che anche Venezia attribuisce alla presenza del corpo di San 
Marco nella cappella del Palazzo dei Dogi . 

Ci ò non esclude , ovviamente, che Venezi a abbia cerc.Jl 
t o - e non gi à nel secolo XIII , come pensa Demus , ma oen 
prima , io credo - di accaparr::u-si in qualche maniera, dir! 
durre alla propria struttura, l ' eredità, non soltanto di Ra­
venna , ma anche del t r atto nordorientale del l itorale adria­
tico; insomma, se non di Aquileia, ancora troppo potent e , aJ. 
meno di Gr ado. La ragione che ha indotto 11 Demus a spostar e 
così innanzi nel tempo, fin quasi al termine del Duecento , 
quest o atteggiamento politico- religioso veneziano , è che nel 
l a mitogenesi di San Marco , che diviene la "forma si mbolica" 
della città e del Ducato , la l eggenda della Praedestinat io 
e della Vaticinatio. non appare nell e cronache che a quel ­
l ' epoca . Ma gli argomenti e silentio sono sempr e deboli ; 
e contro l'opinione d ' una composizione così tardiva della 
leggenda stanno , secondo me , alquanto considerazioni. E' n_g 
to in che consista i l r accont o : l ' evangelista Marco - invi_g 
t o da Alessandria da San Pietro , ad Aquileia, per evangeliz-
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zare questa grande città romana - è colto dalla tempesta e 
costretto a rifugiarsi in una delle i sole realtilìe ; q:-....1 un 
angelo gli appare, lo saluta con l e pa1·ole "Pax tibi Marce , 
Evangelista meus " e gli annuncia col suo linguaggio fatidi-
co, che qui , in queste isole, allora selvagge, ma destinat e 
un giorno ad una meravigliosa prosperità , egli avre~be t ro-
vato il suo ult imo , definitivo rifugio , e la gloria di t utto 
un popolo . Quel ch'io posso a.mmette~e senza fatica è l ' ag­
giunta di certi particolari , di certe precisazioni .:.nterne 
della l eggenda, sulla f ine del secolo XIII. Questi infatti 
sono attestati dai mosaici della cappella Zen, e~egui~i appun 
to agli ultimi anni del Duecento nella campa-ca occidentale di 
quella che in origine non era l'attuale cappella chiusa, ma 
un t ratto del grande portico aperto verso la Laguna ~ della b~ 
silica. Benchè rifatti, essi ripetono l'iconografia e l e iscr! 
zioni originarie : da esse appu~to traiamo le correzioni e i 
completamenti di cui dicevo : vediamoì all'inizio, Marco ad 
Alessandria che scrive il suo Vangelo (?anctus Ma_z:~ro~-
t us a fratribus scriptit Evangel i um , dlce la scr~tta) ; poi , 
San Pietro che lo approva (Sa~ct us Petru§ auprobJlt Evangelium 
Sancti Marci et traà.i t Eccle sie.e l e gendum); pol: Rie Marcus 
baptizat in Aquile i a. Ed ora ~ ' è qualcosa di diverso rispet-
to all ' antica l eggenda : perchè è Sar.. Pie tro ches passato nel 
frattempo a Roma , lo chiama qut , ed è in questo vi4ggio di rj 
torno che avviene la Vati c inavio e si chi arisc ~ la Praede­
stinatio: 11 Cum transit}lEl_ fac.aret per J'l'lare . ub.!_ nunc posita 
est ecclesia Sancti Marci , Angelus~nunciavit __ qy_od post 
aliauantulum te!!m.Y§._~_J!!grte i:Q/'.i.UJ!:_ coru~:'LJ;tius l1ic: honorifi-
ce locaretu.r: dunque non :i.n una quelunque delle ::.scle del•• 
l ' Estuario, che per esempio , s econdo un'altra reè.azione , sa­
rebbe stata quella dove oggi s org~ la chiesa di san Francesco 
della Vigna; ma preci samente nel punto dov1 è la chiesa di San 
Marco , sarebbe avvenuta la Yé!.tic1natio dell'engalo~ Seguo-
no poi nella caprella Zen, i riquadri Ctle lllust1anc jl rito~ 
no dell'Evangelista , ques~a volta passando per Rom~ 9 ~n Egit­
t o, l a sua pred.icazione qui e 1 suoi miracoli, infine la cat­
tura (da parte dei Saraceni!) i l martirio, il seppellimento. 
Il racconto f'in:f.sce qui; ma include un sign:f.ficativo inserto 
subito dopo il riquadro della yaticinatio dell 1 angelo ; un 
inserto che apparentemente non ha niente a che fare con la 
storia di San Marco: vi si vede San pj_e t ro che conferisce a 
Sant•Ermagora il patria!'cato di Aquileia: 11 j3eatus Petrus 
confert patriarcatum aguileier .. .sem Sancta Her machorae . 
L' intenzione è evidente : è come di re : stiamo ben at·teriti, non 
facciamo scher zi : San Marco è tutto nostro, sarà stato ad Aqaj_ 
l eia a battezzare qualcuno, ma subito fu richiamato , e colui 
che San Pietro mandò a fondare quel pat::-iarcatc , fu Sant1Er­
macora; il quale poi era un seguace: un pupillo di San Marco, 
quindi in qualche modo dipendente : e perciò appunto i Veneziani , 
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nella Trasl atio, dicono di se stessi : ergo nos sumus primo­
geniti filii eius. - Le altre vicende poi della l eggenda 
marciana: il trafugamento del corpo da parte di Bono e Rus1J_ 
co, il suo trasporto a Venezia , l ' accogliment o qui e la so­
l enne processione per il deposito in chiesa erano state il­
lustr ate poco innanzi nei mosaici nelle lunette sulla facci~ 
ta occidentale (di originale è rimasta solo l ' ultima; sulla 
porta di Sant 'Alipio) , e prima ancora, come vedremo, nell ' in 
t erno della basilica, di fronte alla cappella di San Cl emen­
t e , erano stati .mosaicati gli stessi t emi , con l ' aggiunta 
doll 1ultimo miracolo, cioè quello della riapparizione del cqr 
po santo nel pilastro dov' er a stato occultat o : ultimo miraco­
lo , dico, perchè avvenut o quando già l ' attuale basilica - la 
contariniana - er a costruita . 

Ne parlo ora per non ritornare più su questa aneddo­
tica. Riedificato il tempio , ecco che non si t rova più l ' a~ 
ca santa. Il luogo dov ' er a stato deposto il corpo dell ' Evan­
gelista chissà come , nel trambusto della costruzione , era i ­
gnorato da tutti; s i t emeva persino che l'incendio che aveva 
rovinato il primo sacello durante l a insurrezione contro P:h_e 
tro Candiana, avesse distrutto la sacra spoglia. In ogni ca­
so il corpo di San Marco è perduto , non si sa se esista an­
cora, né , se esiste , dove sia nascosto . Il 25 giugno del 
1094 il popolo è r i unito nel tempio , preghiere s ' innalzano 
a Dio , t utt ' intorno aleggi a un presentimento di prodigio. 
D' un tratto (com' è r appresentato , vedremo , nel mosaico di 
fronte alla cappella del Sacramento) un pilastro si fende, 
la f essura s ' allarga, ed appare un braccio - il braccio di 

San Marco. Br achium foris per unam colunmam ecclesiae an­
tiquae miraculo se protendes , dice il cronista in suo l atino . 
La salma ritrovata è messa sotto 1 1altar maggiore , naturalm(Ln 
te , mentre sul pilastro del miracolo , presso l'altare di San 
Gi acomo , una l ampada è accesa , da allora, a ricordare il mi­
r acolo . 

Ma, per concludere questi anoddoti: non c ' è diffi­
coltà a ritenere che alcune "correzioni" troppo precise e 
for se anche imprudenti , siano state aggiunte alla l eggenda 
nel corso del Duecento, ma io non credo che la leggenda in 
sé , nelle sue linee fondamentali, si sia sviluppat a così t~ 
di . Ho già ricordato che è difficile pensare che sia per sem 
plica coincidenza che la traslazione del corpo di San Marco 
sia stata f i ssata dalla tradizione.., nell'anno 828, cioè 1 1 an­
no dopo quello della sinodo di Mantova , che sopprimeva il 
patriarcato di Gr ado, sentenziando che questa non era che una 
plebs di Aquileia, la quale doveva sempr e consi derarsi~­
na Gradensium: essa è chiaramente una risposta dei venezia­
ni ad -.na siffatta usurpazione ( quale essi la considerava­
no ) da parte di Aquileia; ed è fatta, secondo l a semantica C.§. 
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ratteristica del Medioevo , con la messa in essere di fatti 
miracolosi , che chiamano in causa la volontà divina: il r! 
trovamento del corpo, il trasporto a Venezia , la deposiziQ 
ne in Palazzo: sono , questi , miracula tutti connessi, an­
zi formano un solo mito di cui la leggenda, che ne è la 

nspiegazi one" in par ole , è parte integr ante . Non altri.men 
ti infatti i Veneziani avrebbero potuto , secondo la mental,i 
tà medievale , giustificare la loro pr etesa di assumere l ' e ­
redità dello spodestato patriarca di Grado.Come aveva già 
osservato a fine Ottocento uno storico tedesco , il GirBver 
(dal quale sospetto Demus abbia tratto alquante delle sue 
notizie e considerazioni ): "se s ' avesse voluto assegnare 
alle reliquie un luogo proprio , vorrei quasi dire convenien 
te, ci oè tale che rispondesse alla gerarchia ecclesiastica 
esistentefnelle isole venete , sar ebbe stato indispensabile 
deporre :Ò.. corpo trasportato da Alessandria nel duomo di Gr_a 
do , nel centro spirituale della Venezia marittima. Invece i 
Veneziani opposero una resis tenza ostinata, affinchè il cor­
po dell ' Evangelista , come la cosa più santa della confeder a­
zione , restasse nella loro città ••• La ·vera intenzione di 
Venezia dunque tendeva ad ottenere che il Patriarca di Grado 
fosse obbligato a seguire il corpo dell ' Evangelista , al qua­
l e faceva risalire l' eredità della sua giurisdizione metro­
politd.co, e a t rasferire , in conseguenza, l a sua sede a Ve­
nezi a " - ci ò che difatti avvenne , più tardi - • Come spe~ 
so accade nella storia di Venezia, piena d ' abili accorgimen­
t i, 1 Veneziani cercarono di trarr e tutto il vantaggio anche 
da un avvenimento - l a desautorazione del Patriarca di Gr~ 
do - contro il quale pure inveivano , considerandolo un' of­
f esa personale . Del r esto , quando mai poteva sorgere una 1~ 
ganda siffatta se non nel secolo IX, che è un secolo tutto 
occupato si può dire dall ' odi o più violento , più passionale 
dei Veneziani contro Aquileia? Al punto che , com' è noto , ar-• 
rivarono a comporre , tra l ' 850 e 1 1 855 quel Ritmus de 
Aquileia denu o destruendo ,, una spropositata invetti va , 
che invoca addirittura una nuova distruzione sopra Aquileia, 
questa peste del mondo , questa usurpatrice dei diritti al­
trui , ecc ., ecc •• La l eggenda marciana dunque si forma in 
questo secol o ; anche , io suppongo , coi particolari della 
praedestinatio e della vaticinatio, che Demus , ho ricorda­
to , ritiene aggiunti non prima degli ultimi decenni del Due­
cento: sia perchè in questi anni ormai Aquileia dava ben po­
ca ombr a e gli antichi odii erano sopiti; sia anche perchè 
bisognava non nel XIII , ma ne l IX secolo giustificare la d.,!! 
posizione non a Grado , ma a Venezia, del corpo santo; eque­
sto non si potea fare ovviamente che accampando una vatici­
nazione divina, che avesse predestinato le isole realtine , 
e non altre delle Lagune e del Li~orale , come luogo obbli­
gato per l ' ultimo riposo di San Marco . -
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Qualche utile indicazione si può trarre poi da altri 
el ementi , al di fuori delle cronache : da certe suppellettili 
per esempio , o sculture , che si trovano nella ste ssa basili­
ca marciana , dove non v ' è nulla che non abbia significato . 
una è la cosiddetta cattedra di San Marco, oggi conservata 
co1 Tesoro marciano . Non certamente - se non altro per l e 
sue dimensioni - l a cattedr a sulla quale l ' Evangelista si 
sedeva ad Alessandria per predicare - e che sarebbe stata 
t rasportata a Bisanzio dall ' imperatrice E1ena , madre di C2 

stantino - ma una pi ccol a cattedra simbolica, probabilmente , 
10 credo , da refrigerium, come s on quelle dei cimiteri pale_g 
cristiani di Roma , e quella ste ssa doppi a , di Pietro e di 
Paolo , ritrovata nella famosa 11triclia 11 in catacumbas . 
t a notizia, secondo l a quale e ssa sarebbe stata donata, agli 
inizi del secolo VII, dall ' imperator e Eraclio a Primigenius , 
pat riarca di Grado , potrebbe non esser e del tutto leggendaria 
(tale infatti non è ritenut a dalla maggioranza degli s torici) 
visto che essa è senza dubbio di fattura egiziana, ed è ri­
cor data dal1e più anti che cronache , a cominciare da quella 
di Gi ovanni Di acono , nei primi anni del sec . XI . QUel che 
va f ortemente sottolineato , è che questo tronetto di pi etra , 
che in origine doveva ess er e privo di decorazioni , fu a Ve­
nezia rimaneggiato, trasf ormato in r eliquiario , e decorato ; 
e quest e sculture sono indicative dell ' epoca, che non dev •e~ 
ser e lontana da quella in cui s1 compilò l a traslatio: mi 
sembra dunque abbas tanza evidente il significato di accapar­
ramento veneziano dell ' er edità r eligios a di Grado della c~t 
t edra; il che è a f avore d ' una dat azione arretrata della lEtg 
genda della Praedes tinatio - come ho dett o ora - altrimen­
ti e ssa avrebbe avuto poco senso . -

L' altro oggetto significante , in questo ordine appun 
to , è a mio parer e , l' infisso liturgico del Museo marciano, 
r ecante l'iscrizione , che è stata malamente l etta; Ipér Enkés 
Kai Soterìas Tés Endasòtates Anastasìas . 
mentre è da l ogger e (l'ultima parola): Anàstasis • 
e dunque tradurre : IN BENEDIZIONE E SALUTE DELLA GLORIOSIS­
SIMA ANASTASIS o 

E non c ' è dubbio infatti che l ' "infisso 11 riproduce il cibo­
rio del Sacro Sepolcro (Anastasis ): come compare in numerose 
scu1ture , in avorii, miniature , ecc . , che rappr e sentano appu.n 
to il Santo Sepolcro; onde tutti gli sforzi del povero Maran-
goni per ricer c are qual mai gloriosissima dama bizantina 
di nome Anastasia fos se stata l a offer ente del ciborio , appaiQ 
no male indirizzati. L' opera, a giudicare dal dato stilisti ­
co , è del VI secolo; non si può accer ~are quando giunse a Ve­
nezia , ma suppongo che per "significato 11 generico l a si pos­
sa mettere in r elazione con quelle notizie - che vedremo t r a 
poco - delle più antiche cronache , secondo l e quali la cri pta 



della prima San Marco era in qualche manier a assimilata al.la 
tomba del Salvatore sul Golgota: l a quale appunto , com' è 11,0 
to , era chi amata Anastasi s : la Re surrezione , per antonoma­
si a . Ma la presenza d ' un tale simbolo i n San Marco ba, seco.n 
do me , anche un significato più sottile : in funzione, que­
sta volta , di accaparramento , o almeno di equiparazione alla 
stessa Aquilei a . E ' nota (e l ' ho richiamata in altri corsi , 
ad altro proposito : per cercar e di spi egare il tema dell 1 ay 
ventura del crociato, par t i t o per liberar e il Santo Sepolcro , 
e poi smarrito in partibus infedelium, dipinto sul vel ario 
che fa da base agli affreschi dell a cripta aquileiese ) la 
singolar e vener azione ch' ebbe sempre , fin dove può arrivare 
il nostro r ecupero di notizie , l a chiesa di Aquilei a per 11 
santo Sepolcro, al quale er ano dedicate anche particolari 
funzioni liturgiche: e del r esto ancor oggi entrando nella 
basilica potete veder e , a sinistr a , una sorte di ciborio su 
colonne , il quale vuol esser e una rappresentazione simbolica 
appunto dell 1 Anastasi s di Gerusalemme : simile anch ' essa a 
quella che possiamo veder e in avorio ecc .,e simil e , salve l e 
dimensioni , a quella di Venezi a . Mi sembra probabile che , 
mettendo in San Marco questo infisso , che infine avrebbe qui 
un senso soltanto generico - percbè non consta che nella Q.?­
silica marciana si abbia mai avuto una particolare vener aziQ 
ne per 11 sepolcro sul Golgota - i Venaziani abbian voluto 
significare che l a chiesa di misier San Marco , l a loro chie­
sa , non era i nf erior e nemmeno i n questo , a quella di Aqui­
l ei a . 

Né quanto ho detto sul si gnificato , e sulla forma 1~ 
gata ad esso , della primitiva Sainte- Chapelle marciana , di­
scesa da prototipi r avennati o bizantini , e sclude , ovviamente , 
una conosc~nza ed anche un interesse , da parte dei Veneziani , 
di quel gr andioso fenomeno politico , culturale , sociale , che 
f u la costituzione del Sacro Romano Impero da parte di Carlo­
magno; nè da una qualche influenza della cult ura anche arti­
stica che si dica c arolingia - che dilagava nell ' immediato 
entroterra tra 1 poli delle due "capitali" franche nella r e­
gione venet a : Verona ed Aquil e i a - sia penetrata nell ' arçJ. 
pel ago . Qualche indizio non manca , sicuro in scultura , poss! 
bile i n architettura , e nella s t essa San Marco . 

SUlla prima f ase della costruzione di questo monumen 
to , per tanti versi unico in Occidente ( e accantonando per 
il momento 11 problema, forse alla fine insolubile , dell a 
f orma delle anteriori cappelle "in palazzo" , del primiti vo 
sacello di San Teodoro - per 1l quale cr~do non s i pos sa ~ 
dar più innanzi del vecchio studio del Saccardo , ecc.-) 
non si ponson fare cbo delle ipotesi . Tra l e quali l a pi ù at­
t endibil e sembra a me , come al Demus , l a pi ù r ecenten propo­
sta dall 1arch . Forlati , a seguito della scoper~a dl massicce 
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basi di pietra a sostegno dei piloni della cupola centrale , 
e del mancato reperimento di strutture, che giustificassero 
1 a finallora accredi tata ipotesi "basilicale" del Cattaneo . 
La prima San Marco sarebbe stata dunque un sacello a croce : 
il che sarebbe tutt ' altro che strano , anche al di fuori del­
l ' interpretazione dei dati di scavo. V' . è infatti una tra­
dizione che i martyria - e so])rattutto i martyr:a dedicati 
ad Apostoli , e San Marco ovviamente è assimilato ad essi -
avessero pianta a croce , anche nelle nostre terre: a comin­
ciare almeno da quello, che fu esemplare , eretto tra il 382 
e il 386 da Sant ' Ambrogio a l'-iilano~ dedicato agli Apostoli 
e deliberatamente cruciforme • Ne riparler emo quando riassy 
meremo tra poco, per sommi capi~ la casi stica (Como, Vero­
na, Concordia, Ravenna, Padova , Vicenza, Trieste, Pola, Rim1 
ni: probabilmente anche Br escia, Lodi , Mantova, Genova, Pia•­
cenza, ecc ., per rimanere nelle nost1·e terre ) o Sia Forl ati 
che Demus sottolineano la circostanza, che Giustiniano Par~ 
cipazio visse a lungo a Costantinopoli (anzi vi si trovava 
quando fu eletto doga ), che ricostruì la chiesa e fondò il 
convento di San Zaccaria, sembra con l' aiuto del basileo LeQ_ 
ne V, il quale per que sto gli avrebbe inviato non solo den~ 
ro, ma anche materiali e maestri costruttori ecc .: onde non 
sarebbe affatto improbabile che anche la sua San Marco segu:h,_s 
se un modello bizantino.- Ma anche senza di ciò, U'1. archit~t 
t o ,nella Venezia del secolo '!X , non avrebbe avuto diffi coltà 
ad eriger e un martyrium-cappelld palatina su planta a croce, 
visto che, per un martyrium- apostolion, il modulo er a accre­
ditato fin dai tempi di Sant ' Ambrogio; e quanto alla cappel­
la, gi à vedemmo che v ' era almeno 1 1 esempio di quella arcive­
scovile di Ravenna (di impianto , precisamente, crucjforme ) . 

Ma, prima di andar innanzi con la storia della se­
conda e della terza San Marco, sarà ora opportuno r i chiamare , 
almeno per sommi capi ~ l'archeologia (in senso t r adizionale ), 
del tipo primitivo dell'edificio cristiano a croce; delle sue 
origini, dalla sua d:tffusione :, Diciamo dunque che l ' adozio­
ne della struttura cruciforme per edifici, o parti di edifici , 
fu piuttosto comune nell ' antichità: ne potremmo citare esempi 
numerosi , togliendoli pressoche da ogni luogo dove la civiltà 
si s i a sviluppatao Nell ' architettura dell'Impero roma~o~ co­
desta pi anta er a addirittura ovvia . L'incontriamo , per esem­
pio, in molte celle funer arie ad a::cosolia, nella necropoli 
del Porto di Roma nell ' Isola Sacra; e senza dubbio esisteva 
assai più largament e diffusa in tutta l'ediliz i a funeraria 
dell ' Impero, rispondendo meglio d 'ogni altra alla necessità 
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di accoglier e , nei suoi bracci , i sarcofagi. Inol tre , l n f<2]' 
ma crociata fu usata, fin da tempi antichi ssimi (si potrà :i:,i 
sali re ad esemplari in tumuli etruschi ) nelle celle interne 
dvi mausol ei pagani (1) . L ' adozione del martyriwn crociato , 
da parte del cristianesimo primitivo , oltre a rispondere ad 
un ' evidente ed elementar e intenzione simbol ica continuava 
quindi del tutto natural.mente un ' inveter ata tradizione . E 
v' era senza dubbio grande af finità s truttiva , e probabilmen­
t o str etto l egame d ' origine , tra l a cell a trichora o tetr~ 
eh.or a e l a cella crociata . -

Si fa un gran discutere tra archeologi , soprattutto 
bizantinisti , sull' origine degli edifici di culto cristiani 
a pianta crociata: poi chè in essi si t rova, a sua volta , l'Q 
r i gin0 del tipo di chiesa deci samente predominante nell 1 arclg 
tettura bi zantina , e in t utt e l e architetture del vicino orien 
t e , russa compresa, che da essa dipendono . Ciò che por l ' oc­
cident e è il tipo corrente della basilica a sviluppo l ongitu­
dinale , per l ' orient e è l a basilica crociata: si capi sce qui,ll 
di il particolare i nteresse , che gli s tudiosi pongono al p:i:,o 
bloma dell a sua origine . La quale è senza dubbio da ricer care 

(1) Hwnerosi esempi sono addotti da RIVOIRA (Architettura 
romana, 1921 ), a cui s ' aggiungano specialm. GIOVANNONI (La 
t ecnica della costruzione presso i Romani , s . t . a tav . VII , 
XII , XIV ) . La pianta cruciforme è inclusa in un massiccio eg 
colare o poligonale : es . il sepol cro dei Plauzi , quello così 
detto di Att a , il presunto t empio di Giove e il sepolcro di 
s .. Urbano sull 'Appi~, l a Tor I nviolata a Valle dall ' Incastro 
sulla Ti burtina; l a t omba pr esso Cassino; quella dei Servtlii 
sull ' Appi a , ace • • Numerose altre s i possono trarre dai disegni 
del Bramantino (Rovine di Roma , 58, 63 sgg., 68, 72 sgg.), del 
Monta.no (Sci elta dei vari tempietti antichi~ spac . 15), del 
Ser lio (Dell 1Arclùtettura, III , XXXIV) ecc. , da accogl i er e con 
prudenza; ma non da scr editar e , secondo un facile vezzo , in 
modo compl eto . A questi monumenti dell ' Urbe , esempl ari per gli 
edifici cristiani di Roma e dell 'Occidente , dovremo aggiunger e 
altri , del t utto analoghi , e ugualmente romani di costruzione, 
dell 0 province : e semplari , questi , per l ' architettura cristi a­
na 10oale . Per esempi o l ' i pogeo di Macri- Keui (antico Hebdomon, 
sobborgo di Costantinopoli: cfr . MACRIDY e EBERSOLT, in "Bull . 
Corresp . Hellén.", 1922 , p . 363 sgg. ), una "rotonda " del t ipo 
dei tumuli (Cecilia Metella ecc . ) all ' esterno, ma contenente 11-

na colla chiaramente crociata, come in molti esemplari romani ~ 
all ' interno; l a tomba romana di Kociagovo in Bulgaria: cfr . 
MAVRODINOV , L' eglise à nef uniaue et 1 1 église cruciforme en pays 
bulgare , 1931 , p . 166 , fig . b ; l a tomba sotterranea ad occidente 

o/o 
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nell ' ambi to delle forme archi tettoniche paleocristiane : ma­
trice comune , da cui derivò t utta l a morfologia architettoni 
ce. tanto dell ' occidente "romanico" quanto dell'oriente 11ro­
maico" o bi zantino. Chiunque abbi a solo un poco nutrito l e 
sue cognizioni sull ' argomento , s •è accorto di un fenomeno che 
può anche apparire s i ngolar e e , in certo senso , par adossale ; 
e che potremmo definire l a progressiva t i oi zzazi one deQ.i 
schemi costruttivi durante il basso Impero. L' archite ttur a 
romana i mperiale è r icca di una ~uantità pressochè infinita 
di moduli architettonici, di sistemi tecnici , di forme planj. 
metriche , di sviluppi cos t ruttivi , ecc . Tra codesti motivi , 
l .' architettura paleocristiana, al suo nascere , fa una scelta: 
ne assume soltanto alcuni , che naturalmente concret a secondo 
lo proprie necessi tà, e , in certo modo , fissa in "tipi". E, 
ci ò che è da rilevare , col passar e dei secoli codesto proc~s 
so di fissazione si accentua: allo sperimentalismo dei primi§. 
s i mi tempi , incerto , oscillante tra f orm~ e forma , si sosti­
tui sco via via una rarefazione dei moduli ed una polarizza­
zione intorno ad alcuni schemi fondamentali , che divengono d~ 
cis amente prevalenti, e quasi esclusivi . Questo pr ocesso non 
è unico; possiamo dire , anzi , che ogni centro di elaborazio­
ne architdttonica paleocristiana ha un proprio processo : sce-
·l i e dal patrimonio comune gli embrioni secondo l e proprio 

preferenze , e 11 sviluppa e matura secondo il proprio gusto . 
Sicchè vediamo che il IV secolo è ancora pieno di varietà e 
di i ncertezze : pur t ra di ffer enze d ' i ntonazione stili stica 
domina ancora i n tutto l ' Impero , il linguaggi o sostanzialm«?_n 
te comune dell ' "ars una11 romana. Né sono , ancora , f i ssati 
i tipi archite ttonici. Quando noi , oggi , t r oviamo , per esem­
pio, a Roma nel IV secolo una chiesa a for ma di croce come 
Sant •Anast aaia , s i amo indotti a consi der arla un ' eccezi one . 
Ma i n realtà è un ' eccezione so1tanto se ci riferiamo , con una 
veduta storicamente erronea, alla conoscenza , più ovvia, che 
noi abbiamo doll 1 archit ettura paleocristiana r omana dei seco­
li successivi , quando si fissano i tipi 11normali 11 di basi ­
lica . Nel f atto , come s cr ive giustamente il Kraut heimer (1) , 
11il IV secol o è il periodo pi ù r icco di el ementi originali 

(1) segue : 
d.i Alessandria: v . Descri ption de 1 1 Egypte , t . v, 1822 , tav . 
42 , fig. 2 ; l ' i pogeo di Palmira, v . sTRzyGOWSKI , Orient oder 
Rom , 1901 , p . 11 sgg., ecc . D1 altri parleremo tra poco . 

( 1 ) Corpus basilic. christ . Romae , p . 62 - 63 . 
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nell ' architettura paleocristiana, e perciò nessuna eccezione 
può r ealmente sorprenderci in un'epoca nella quale tanti t i­
pi di ffer enti furono prodotti. In Roma coesistevano , una '!_i 
cinn nll ' altra, l e basiliche gigantesche a cinque navate di 
s an Pietro e di San Paolo e l e piccole basiliche cimiteriali 
ad un' unica navata , silllli a piccole cappelle , come Sant1Agn~ 
se e SS. Ner eo ed Achilleo in Tomiti lla . Esistono pure altre 
costruzioni uniche nel IV secolo , quali San Sebastiano, la 
quale è una basilica con ambulacro , e Santa Croce , sala con 
archi tr~sversali . Senza dubbio non bisogna esser e doIJDDati­
ci" . Se poi da Roma allarghiamo lo sguardo alle province , 
all ' Africa , alla Siria-Pùostina , all'Asia Minore ; e se ol­
t r a alle basiliche consideriamo l e altre forme di edifici 
cristiani , vedremo quanta varietà, che s fugge ad ogni classi 
ficazione s i stematica , vi fosse nella morfologi a costruttiva 
del IV secolo .- E' in seguito , e specialmente , in maniera 
abbastanza chiara, a partire dal secolo VI, che avviene in 
codesta varietà una rarefazi one , e si fissano i tipi fonda­
mentali, che avranno poi , per ciascun centro d ' occidente e di 
oriente una maturazione in larga misura autonoma. E, ovvi..? 
ment e , sar à soltanto da allora - da quando cioè sar anno 
chiaramente fis sati 1 centri , ciascuno coi proprii ''tipi" -
che si potrà parlare l egi ttimamente di influssi . Prima di 
1uesto momento, bisognerà andare assai cauti: giacchè l e af­
finità di forma il più delle volte non saranno l ' effetto di 
un r eale , puntuale influsso , ma solo il risultato di persi ­
stenze parallel a di analoghi s chemi primitivi . E tale caute­
la bisognerà mantenere anche più t ardi , specie a proposito 
del tanto abusato concetto dello "influenze bizantine" nel 
Medioevo occidentale . Sposso s i tratter à di concrete , dimo­
str abili influenze ; ma talvolta, specie in zone r emote , l e 
affinità potranno esser dovute al fatto che conseguenze ana­
l oghe ma indipendenti sono state tratte da quell o comuni pr~ 
messe paleocris tiane . -

Tale è , per esempio , il caso delle chie se a forma di 
croce . E' stato , finora , si direbbe f atale che , ogni qual 
volta uno studi oso incontrasse , in occidente , una basilica, 
una chi~sa, un sacello di questa forma , ne attribuisse l a co 
struzione ad un influsso , prima anatolico , poi bizantinoe 
E ciò perchè , allo stato attuale delle nost r o conoscenze su 
quelle regioni, l a chiesa crociat a apparo un tipo pref erito 
dall ' Anatolia e da Bi sanzio 9 inconsueto invece in occidente . 
Ma codesta pref er enza non è, anzitutto, esclusiva; inoltr e 
non si chiarisce che col passare dei secoli; infine s i eser ­
cita sopra un patrimonio morfologico che in origine è comu­
ne tanto all'occidente quanto all ' Anatolia e a Bisanzio . Sl,c 
chè non si r accomander à mai abbastanza di considerare caso 
per caso; e di far attenzione a non l asciarsi illuder e da con 
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cetti t roppo semplicistici , globali e indifferen~iati, sulle 
forme messe e paragone , sulla loro orjgine e sul loro svi­
luppo . 

Che cosa abbia determinato l ' assunzione della forma 
crociata per certi edifici paleocristiani è for~o ozioso dg 
mandarsi . Taluni schemi el ementari di strutture come questo 
ed altri ugualmente sùmpl ici , non han bisogno di speciali c;l_e 
·t ertunazioni , tradizionali o di influssi ester ni , per essere 
adottati dagli archi tetti . E non sar emmo noi a cader e nella 
singolare illusione , per esempio , di Strzygowski , secondo il 
qual e , per esempio, gli edific~ a pianta ottagonale , in qua­
lunque ter ra e in qualunque tempo costruiti, sono "orienta­
li", perchè l ' ottagono è una figur a geometrica preferita dal­
l ' oriente; manife sta lo "spirito dell ' arte orientale". E i 
seguaci , entus.iasti di codesta mirabile trovata criti ca, ad 
incalzare : 11 se si ragiona come ha fatto Strzygowski a propg 
sito dell 1 otta&ono , bisogna concludere che la tromba dlango­
lo .,é""delle chiose medievali siciliane_? appartiene all ' Asia 
minore centrale e orientale , cb ' essa ha emigrato dall ' alto­
piano verso l a costa, gi acchè ha attraversato il mare per a~ 
prodare , alla f ine del V secolo, a Napoli (battistero) e 
nel VI secolo a Ravenna11 ( 1) , ecc . ecc. Codeste sono assur­
dità pure e semplicio Nel caso, poi , della forma a croce , e 
dell ' orientamento verso di essa degli architetti cristiani , 
baster eboe a giustificarla la p~ù ovvia delle intenzi oni s:Lm 
boliche , se solo ranmentiamo _l ' epigrafe ambrosiana della chi~ 
sa di San Nazaro a Milano: 11Forma crucis t emplu.m est , t emplum 

victoria Christi Sacra triumphalis signat imago locum". 
E' anche chiaro, che una basilica a nave unica e a transetto 
può facilmente prender la forma di chiesa crociata ; e un tra,!! 
setto ampi o e snodato non solo er a presente nelle grandi ba-

(1) BERTEAUX, ~ •art dans 1 1Italie méridionale , I (1903 ), p . 
40. E' tanto più strano che il Ber..,eaux "ragioni come l o 
Strzygowski" , dacchè egli stesso deve più d'una volta cor­
reGgerlo di autentici falsi cronologici , per es . a proposi­
to della Roccelletta di Squillace, ch'egli data ovvlamente 
al XII secolo , mentre Strzygowski affermava perentoriamente , 
pruprio in seguito ad un 11r egiona.mento 11 di codesto tipo , 
cho si tratta d ' una costruzione orientale del periodo che va 
dal IV al VI secolo, l a qual e serve da prototipo a tutto il 
gruppo dei monumenti dell ' Italia meridionale , che debbono 
quindi per questa via e sser messi alla dipendenza di antichi 
modelli orientali , ecco ecc . • Potremmo citare parecchi di 
tali 11ragionanenti" , deri vati , oltre che: dal fondamentale 
preconcetto 11panorientale", dal semplicismo delle premes-
se . -
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siliche costantiniane di San Pie tro e di San Paolo , ma s i de 
terminava , diremmo necessari amente , dalla trasfo1·mazi one del 
1a colla memoriae in basilica cimiterial e , prendendo il po­
sto , in questo , dello spazio che , in quelle , stava tra la 
cella e l ' area dove si adunavano i f edel i : spazio sviluppa­
to t r asver salmente , nel quale si trovava 1 1 &.J.tare e si svol 
gevano l e cerimonie • A riprova vediamo nella basilica di­
sc •porta di Marusinac , formarsi , tra ·10 parti più determin~ 
t e .irchitettonicamente e gi à in parte "coperte ", un vasto 
trr:.rtsetto bene snodato ai l ati . 

In ogni caso non possiamo r i tener e , come dicemmo, 
che già dalle origini lo s chema cruciforme sia stato non d! 
ciaIJO cr eato , ma nemmeno preferito dalla cristianità ori en­
tale . Abbi~ citato l a chiesa di Sant 1 Anastasi a a Roma, d~ 
t abile tra il 366 ed 11 384 (1 ) . Si tratta quindi d 1uno 
degli edifici crociati cristian.t non sol o più monumentali 
(Sant 1J\nasta s i a è assai più vasta dei piccoli sacelli cro­
ciati anatolici) ma anche più antichi , se non del pi ù anti­
co . E ci sembra possa esser e assunto come esempl are di chi~ 
s a cr ucifor me determinata dallo sviluppo della chiesa a t r a,n 
setto. Il suo braccio trisversale infatti - diversamente dai 
sacelli del gruppo asiatico , e da altri occidentali che ve­
dremo - er ~ un vero transetto ininterrotto; e il tutto era 
coperto da soffitto piano e da t e tto a travatura (2 ) . E a CQ 

desto gruppo in fondo eccezionale , di edifici crociati , r it~ 
niamo appartenesser o anche altri maggiori e più sviluppati 
esempl ari di basiliche crociate pr imitive in Italia: i SS. 
Apostoli e Santa Croce a flavenna e l a basil.ica crociata ur ~­
bana di Sal ona in Dalmazia (3 ) . A Ravenna , l a chiesa attua].. 
wonte dedicata a San Fr ancesco ha , r aso il posto di una pri­
mitiva chiesa degli Apostoli, o Apostolion, che lgnello ass! 
cura fondata al t empo dell ' arcivescovo Neone (4) , che vi fu 

(1) v. KRAUTHEIMER, Cornus basil . chri st. Roma~ , cit~, Ps 62 . 

( 2 ) ID. ibid. 

(3 ) v. GERBER, Forschungen in Sal ona , p. 120 . 

(4 ) GEROLA , L1 archi t ett ura deuterobizanti na in Ravenna , in 
"Ricordi di Ravenna mediev. nel VI centenario della morte di 
Dante " , 1921 , pp. 17 sgg. 
AGNELLO , Liber ponti ficalis Ecclesiae Ravennatis , p . 296 . 
Una l ett er a di p apa Leone I a Neone , datata 24 ottobr e 458 
(P . L. LIV, col~ 1191 ) , prova che in que st 1 anno Neone viveva . 
Mor ì , secondo lo stesso hgnello , un 30 d~ gennaio, probabil ­
mente del 473 o 474 (cf r . ediz. Testi- Rasponi , Po 77 n . 6; 
p . 86 n . 5) . -
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sepolto . Di essa chidsa primitiva , rifabbricat a più volte e 
int itol at a , prima che a San Francesco , a San Pier Maggiore , 
non r i mangono cbe scarsi avanzi quasi tutti sotterranei : i 
quali tuttavia sembrano indicar e che 11 primo edificio non 
aveva l a forma di una basilica normal e , ma probabilmente que.J. 
1a d ' una basilica crociata , a somiglianza dell ' Apostolion di 
co~tantinopoli . Anche l a basilica di Santa Croce , pure er e t ­
ta do Gall'a Placidi a , della croce aveva 11il nome e l a for­
ma", come attes t a l ' autore dello Spicilegium edito dal Mu­
r atori (1) . La chiesa er a pr eceduta da un vasto vestibolo 
(ar dica ) alquanto più largo della facciata: a dir meglio , un 
port ico ad arca t e aperte verso l'ésterno (quasi un el emento 
di quadriportico ), t erminante all •estremità in due camer e r~t 
tangolari. Le cortine di tutt o l ' edi f icio erano decorat e da 
l esene . In un t elllJ)o di non molto pos t eriore alla fondazione , 
l a camer a dell ' es tremità nord de l vestibolo er a stat a modi­
ficata: il suo muro d ' i ngresso e r a stato tolto di mezzo e fil' 
stituito con tre arcate , 11 suo muro di fondo , i spe ssito , e ­
ra divenut o l a f acciat a del sacello cruciforme (noto col no­
IBo , secondo me per t inente , di Mausoleo di Galla Placidia) 
che vi fu aggiunto allora . La par te orientale della chiesa 
non t erminava con un' absi de sporgente , ma con un muro r etti­
lineo; l ' e sedra absidale , a semicerchio , er a all ' inte rno , ~e 
condo un~ disposizione eccezionale a Ravenna, ma non rara al 
t r ova ( senza ricorrer e ai soliti eselllJ)i siriaci , ricordiamo 
l a basilica di Pammachio a Port o , l e basiliche di Pola , di 
Par enzo , ecc .) . Non è i mpossibile - ma attualmente è inve­
rificabile - che all ' estremità nord del vestibolo fosse s'ta 
t ~ aggiunto un s acello in corrispondenz a al Mau soleo di G~ 
l a Placidia situato all ' estremità sud . E a cotesti e sempi 
~tri potrebbero esser e aggiunt i , in I talia e altrove in o~ 
cidente (2 ) • -

(1 ) Rer . I tal . Script s ., I , p. II , p . 57 4 . Su Santa Croce 
e gli scavi r el ati vi v . anche LJ\NCI.ANI , i n "Bull. d ' Archeol. 
Cristiana " , 1866 , pp . 73- 74 ; GEROLA in "Folix Ravenna" , 1912 , 
p . 211 s gg.; i bi d . 1915, p. 780 s gg .; DI PIETRO , Ravenna se­
polta , p . 27 sgg. AGNELLO (Lib . cit . pp . 121- 122 ) pr ecisa che 
l a chiesa er a "preciosissimis l api dibus structa e t gi psea me­
t all a sculpt a , e tc .• • V. anche VERZONE, L' architetturR r eli­
giosa dell ' alto medioevo nell' I talia sett ent rional e , Mil ano 
1942 , pp . 9-10. 
(2 ) Possono esser f at t e rient r are i n ques t o gruppo anche ta­
lune altre bas ilichet t e ad aula unica e transetto molto sno­
dato , sì da assumer e schema cruciforme : per os . 1 ss. Aposto­
li (ora s. Abbondio) di Como, fondata nella prima met à del V 
sec . , per cui v . VERZONE , loc . cit . , p . 18; o l a primitiva 

. / . 
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Diversa origine , presu..mibillnente , ebbero i sacelli , 
· che formano il gruppo più numeroso , più organico e pi ù int~ 
rossante di edifici cruciformi pal eocristiani, e quello che 
ebbe , per l a storia dell ' architettura , importanza assai mag 
giore . Fondamentale è l a differenza di struttura : i sacelli 
cii questo gruppo sono coperti , non da tetto a capriate , ma 
da volte a botte; essi pertanto appaiono dete rminati , o daj_ 
l ' innesto di due celle r ettangolari che si t agliano in mez­
ze , o dallo sviluppo in br acci dei quattro arcosolia di una 
cella a pianta quedr at a (11 risultato finale è press ' a poco 
il medesimo) : nell ' un caso e nell ' altro all ' incrocio si de­
term:.na un vano quadrangol ar e , che vien coperto solitamen­
te da cupola . 

E• indubbio , a mio veder e , che l ' origine prima di CQ 

desti edifici s i a cimiteriale : ch ' ossi insomma, nella loro 
forma embrionale , non fossero che memoriae , d 'una varietà 
assai affine a quella dell e cellae trichor ae . L'unica l oro 
differenza , nei riguardi di que ste , er a nel fatto che l e ab 
sidi o l a exedrao , invece di aver forma arcuat a , l' avevano 
quadrangol are . A r i prova, essi conservarono anche più t ardi , 
anche quando maturarono in sacelli di struttura ben definita , 
una destinazi one quasi esclusiv~mente funeraria. E spesso l e 
e stremità de ' loro bracci si curvarono , così che e s si nel­
l'insieme apparv~ro come celle trichorae più sviluppate e 
snodate. 

Codes to tipo di sacello, nel più dei casi er etto suJ: 
l a tomba d ' un martire , e che perciò possi amo far r i entrare 
nella classe dei martyria1 non ebbe , credi amo, il suo cen~ 
tro di evoluzione a Roma , ma nell a provincie : esso s i svi­
luppò in Itali a , in zone perifericha , e altrove in occiden­
t e ; in orient e , soprattutto nella zona siriaco-palestinese 
e nella fascia costi er a dell'Asia Minore. Il suo sviluppo 
f u forse det erminato da condizioni storiche , che portarono , 
in quelle zone provinci ali , ad una più t r adizionale inter ­
pretazione dei gr andi e semplari costantiniani; mentr e a Ro­
ma e in Africa, per una differ ente ed anche più antica aziQ 
ne del culto dei martiri - anteriore alle fondazioni cos t a_p 
tiniane - l e cose andarono~ in parte , i n altro modo . 

(2 ) j egue : 
s. st;efano di Verona (ID., Ibid ., pp . 20 sgg.) pure del V, 
Non è improbabile che pure il Duomo (S. Feliciano ) di Foli­
gno fosse anche in ori gine una basilica crociata ( se ne trQ 
verà l a pi anta i n TARGHI , L1 arte cristi ano-r omanica nell ' Um­
bria e nella Sabina , Milano 1937 , Tav. LXXXII) . -
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Come ha notato il Lassus (1) , un carattere comune dei 
co~plessi costantiniani , quali soprattutto risultano dagli u! 
timi studi , è cb 1 essi segnavano una netta distinzione t r a l '~ 
dificio commemorativo , a simmetria accentrata (er etto nel san 
to Sepolcro, sulla grotta di Betl emme o sulla tomba degli A­
postoli ) e l ' edificio basilicale , che si t rovava vicino , spe~ 
so contiguo, ad esso , e che serviva perl e riunioni liturgi ­
che . A Roma e in Af rica - per r agioni storiche l egate so­
prattutto all ' evoluzione dei " t ituli" - a poco a poco in­
valse l ' abitudine di porre l' al tare dell a basilica al di so­
pra della cell a o del sacello domestico contenenti o l a tom­
ba dei mar t iri, o l e reliquie di questi (esempi o tipico il 
titulus Byzantis a Roma), ciò che portò in seguito , i n modo 
più generale , a porre delle reliquie sotto la pi etr a dell'a.J:. 
tare . Nella grande maggioranza deile zone provinciali invece 
- meno l egate a t r adi zioni precostantiniane - i complessi 
religiosi che si fondarono dopo l a pace della Chiesa seguiro­
no pi ù strettament e l ' esempio di quelle fondazioni di Costan­
tino: e perciò chiesa ver a e propria (basilica) e martyriwn 
rimasero distinti (2). Ciò spiega perchè appunto in provincia 
si sia potuto sviluppare il martyrium come edificio di stinto , 
avente una propria definita individualità architettonica. Ql!_e 
sta sua forma f u dappr ima l egat a allo schema delle cellae da 
cui derivava . Presso la basilica dell ' I lisso , ad Atene , fu 
scoperto un i pogeo con tre arcosolii; il quarto lato er a oc­
cupato da una scala d ' accesso (3 ). Anche i l sepolcro di Biz­
zos , accanto alla basilica di Ruweha in Si ria , ha la for ma 
di una croce , costituita da tre arcosolii e da un' entrata pr~ 
ceduta da un portico (4 ). Anche , talvolta , il martyrium. pot ea 

( 1 ) In 11 A • e . r .. 11 rv , 1940 , p • 342 • 

(2 ) A codesti due edifici ~e n ' aggiunge spesso , un terzo , il 
battistero : cosi i maggiori centri ecclesiastici vennero di 
regol a a comprendere questi t r e edifici fondamentali: basili­
ca , martyrium, battistero, e ciascuno di questi ebbe anche , 
di preferenza, una propria forma architettonica : l a basilica, 
l a forma che si suol dire basilicale; il martyrium, in genere 
crociata; il battis~ero , di soli to , circol are o pi ù spesso pQ 
ligonale ( specialmente ottagonale ): codesta disposi zione si 
t r asmise al Medioevo. 

(3) S0TIRIU in " Arkaiologhiké Efemerìs " , 1919 , pp . 5 s3g . 

I 
(4 ) VOGffÉ , Syrie Centrale , 1865 - 77 , pp . 102 , 113 sgg. 
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non accennar e ad una strut tura cruci f or me : ci ò s i not a spe­
cialmente i n Si ria , ed è dovuto , rit eniamo, al f atto parti c.9 
1are , che qui spesso una delle due camer e che s i trovano ac­
canto all' absi de della basi l i ca (1 pas tophor i a ) e preci sa­
ment e l a prot hesi s , svilu~pandosi i n foggi a di cella provvi­
sta di absi dula , viene adibi ta a martyrium. I l Lassus (1) 
scoprì appunt o i n Siria , a Sohani, una basilica del VI seco­
l o , dove l a prothesi s er a ampl i ata e fornita d ' una piccola 
absi de , nella quale er a ancor a i n sito una car at teristi ca 
l ips anoteca , formata da un pi ccolo sarcofago il cui ccper ­
chio era scavato per potervi versar e e r accogli e re l' ol i o che 
veniva santi f i cato dal contatto con l e r eliquie (2). Questa 
s coperta permise di precisare il car atter e di numerose altr e 
cappelle del genere , ot tenute per mezzo della t r asfor mazione 
della prot hesi s (3 ), o che si t rovavano subito a sud di es­
sa (4 ), l e quali spesso erano stat e i nt er pretate come bat t i ­
steri. Gi acchè , effetti vamente , qualche volta codes ~e stan­
zette quadrate e provviste di absi diole , ot t enute sviluppan­
do l e camer e adi acenti al.1 1 abside d •una basilica , sono adi b!. 
t e a batti stero (5) ; e t alora può anche avvenire che i pastg 
phor i a s i sviluppino ambedue in forma del tutto simile , e 

( 1) loc . ci t . 

(2 ) Questo t ipo di lipsanoteca è r appresentato da altri esem­
pl ari t rovati negli scavi di Apamea : cfr . MAYENCE, La 4 . e cam­
pagne de f ouille s à Apamée , l ' Ant iguité cl assigue IV, I (1935 ) 
p . 199; DELEHAYE , Saints et religuaires d ' Apamée , 11Analecta 
Bollandiana" 1935, p . 225 . 

( 3 ) Per es . a Palmira (cf r . GABRIEL, Recherches arcbéologigua~ 
à Pal.myre , Syria, 1926 , p .20; WIEGAND , Palmy:ra, Ergebnisse der 
Expedit ionem von 1902 u . 191 7, Berlin 1932 , t av . 18 ) ; a Burg-He­
dar (cfr . BUTLER, Early Churche s i n §yria , 1929 , p . 210: inter­
pretata come batti stero) , ecc . 

(4) Per es . a Simkhal (cfr . BUTLER, loc. cit ., p . 29 ). 

(5) Per es . a Kaussi e (cfr . Antioch on-the- 0rontes , II (Prin­
ceton 1938 , p . 29 ); a Dar Ki ta (cf r . BUTLER , l oc . ci t ., p . 155), 
ecc . Rimangono casi dubbi a Kasr Iblisu (ibi d , p . 56 ); a Kseg­
beh (ibi d , p . 5); a Br ad (ibid., p . 35); a Ger asa (cf r . CR0W­
F00T , Churches at J er ash i n '' British School of archaeology in 
J"erusalem, suppl em. , paper s " , 3 , Londra 1931) . Per tutto 
quest o vedi LASSUS , loc . cit . -
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1 ' uno serva da battistero , l'altro da martyrium (1) . Ma , mE!_n 
tre risulta che codesta posizione del martyrium rispetto al­
la basilica (accanto all' abside o più cli rado , accanto al nE!f 
t ece) dovette essere quasi una regola , la sua forma di cel­
la quadrata e absidata appare invece eccezionale . La prefereQ 
za è, decisamente , per il modulo cruciforme . Gli esempi sono 
in numero assai rilevante , sì da giustificare l ' ipotesi che 
si tratti d ' una norma molto diffusa: basterà citare, per l 'Q 
riente , il martyrium presso la basilica di Alagia-Jaila in L! 
eia (Asia Minore) (2), per la Grecia , il martyriu:n presso la 
basilica di Lesbo (3), oltre agli esempi già ricordati delle 
basiliche di Ruweha e dell ' Ilisso , ecc . Particolarmente chia­
ri e numerosi sono gli esempi delle provincie italiane , che 
si son venuti chiarendo e raggruppando in questi ultimi anni. 
Il più famoso , il mausoleo di Galla Placidia a Ravenna (4 ) . 
Ad esso si debbono aggiungere 1 tipici martyria crociati di 
Sgw Prosdocimo a Padova e (cosiddetto) di Santa Maria M~te~ 
domini a Vicenza (5) situati, secondo la norma poc'anzi ac-

( 1 ) Questo dev ' essere stato il caso , per dare un esempio in 
Italia, delle due cappelle gemelle accanto all'abside della 
basilica di s. Maria di Canneto a Pola, il che può avere qua.J: 
che inte~esse anche a riguardo del problema della cattedra di 
Massimiano (oggi gl museo arcivescovil e di Ravenn~). Se si~ 
cetta l a mia ipotesi ch:essa fos~e , in origine, appunto in q~ 
sta grande chiesa di Pola (fondazione di Massjmiano) , è possi­
bile che l'ubicazione più puntuale , in essa, fosse il batti­
stero: visto che l a figura più eminente tra t utte quelle della 
sua decorazione eburnea è , per l'appunto, quella di $.Giovan­
ni Battista. 

(2 ) R0TT , Kleinasiatische Denkmfil.er , 1909 , Po 318G 

(3 ) EVANGELIDES in S0TIRIU, A. C. U. , IV , 1940, PP~ 363-64~ 

(4) Un atrio con due colonne , nel nartece stesso di s~ Croce, 
ne costituiva l ' ingresso . Cfr. Bull. d ' Archeol. crist . , 1866 , 
74; T0ESCA, Medioevo , I , p. 174; BETTINI , in"Atti del R. Istit . 
Veneto cli S~L. A. 11 , P. I (1 937) , p . 220; CECCHELLI, 11A:bti del 
III. Convegno Naz . di Storia dell ' Architettura11

, (Roma 1940) , 
PP• 154 sgg. 

( 5) SU di essi non esiste ancora nessun l avoro esauri ente ; i B 
tanto vedi, per il primo , BETTINI , in "Atti R.Ist ~Ven. 11

, cit. 1 

pp . 217- 233 , aggiungendovi le r ettifiche di BETTINI , Monumenti 
paleocristiani delle Venezie e della Dalmazia, Padova, 1941 - 42 
(dispense universitarie). Nuove aggiunte e rettifiche (sostan­
zial d nte : l ' esistenza d ' un' abside semicircolare all ' interno e 

./. 
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c ennata, presso l' absi de delle primitive basiliche . Già ignQ 
r ati dai trattati di architettura paleocristiana , questi due 
monumenti sono , tanto per l ' epoca di costruzione , non post~ 
r iore a quella dei pi ù noti e sfruttati esempl ari orientali , 
quanto per l a struttura , di estr emo inter esse e di importan­
za fondamentale, per il nostro problema. Ch 1ess1 non fossero 
un 11unicum" è provato dall ' esistenza d I altri mar tyria ana­
loghi in terre itali ane : S . Teuteri a e Tosca a Verona (marty­
rium dell ' antica basili ca dei SS . Apostoli , accanto all ' ab­
side della quale er a s i tuato in origine ) , e , nel VI sec ., 11 
già citato sacello accanto all ' abside della basilica di s. 
Maria di Cannet o a Pola , e quello accanto all ' abside dell ' an­
t ica basilica di Santa Maria , poi incorporato nel complesso 
d i San Giusto , a Triest e ( 1); a cui non impossibile vengano 
ad aggiungersi altri esemplari (2 ). -

( 5 ) segue : 
poligonale all ' esterno ) risultano da assaggi in cor so , e po­
tranno essere compl etat e da un augurabile compl eto restauro . 
Per il sacello vicentino cfr . BETTINI , Monumenti paleocrist ., 
cit. , dov'è di scussa la bi bliografia antecedente . La vecchia 
t radizione locale segnala questo sacello come un mar tyrium che 
avrebbe contenuto l e reliquie dei santi Felice e Fortunato . 

(1 ) Per t utto ciò , in attesa di uno s tudio complessivo com­
pl eto , v . BETTINI , Monumenti paleocr i stiani, cit.: iv:l. anche 
l a scarsa bibliografia. 

(2 ) Si potranno i ntanto ricordar e a Roma, il sacello di San 
Piet ro e Marcellino , di strutto, ma riprodotto in pi anta dal 
Ci ampini; l ' oratorio della s . Croce, esistente un tempo presso 
li Laterano e demolito da Sisto V; l a cappella di s. Giovanni 
Evangelista, pure presso il battistero l ateranense, e ancora 
esi stente , fatti costruire ambedue da papa Ilario (461-468) . 
L' oratorio della s. Croce , era a pianta di croce a bracci u­
guali ; ma nei punti d ' intersezione dei bracci s i aprivano 
quattro porte, che davano su altr ettante cappelle esagonali 
compresa tra i settori della croce , il t ut to poi , variato da 
nicchie , era incluso in un peri.me tro quadrangolare ad angoli 
suru.ssat i (cfr . NONGERI , Bramantino disegni del cod . Ambrosia­
!!2, 1875, tav . XLI , XLIII , XLIV, XLVI ; v . anche ALUER, Le 
nalais d~ Latran, 1911 , p . 57 , ecc . ) . I l sacello aveva dunque 
una forma s ingolarmente matura e complessa , s ì da ricordar e 
quella progettata nella nota letter a di Gregorio di Nissa , che 
vedremo in seguito . La cappella di s. Giovanni Evangelista: 
quadrato centrale coperto da volta a crocier a e articolato da 
nicchioni in funzione di bracci di croce , richiama molto viva­
mente i sacelli veneti . Forma simile dovevano avere , a giudicare 

. / . 
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Codesti si trovan tutti , ( secondo quella che , s ' è vj 
sto , può esser e stata una norma dettata dagli esempi cos ts.,n 
tiniani ) accanto alle basiliche; spesso addirittura innesta­
~i in esse (Alagia- Jaila , Pola , ecc .). Ma i martyria crocia­
ti.., come edifici incorporati in altri complessi o il più del 
l e volte del tutto i solati e indipendenti , furono quasi al­
tre t tanto frequenti i n periodo paleocristiano. Tipico mar­
tyrion crociato incorporato in maggior edificio è l a cosid­
detta cappella arcivescovile di Ravenna , della fine del V !!_e 
~olo : dove , ad attestare il caratter e e l a destinazione , 1 
restauri del Gerola ( 1 ) poteron riconoscer e la funzione di 
lipsanoteche di certe nicchie ricavate nelle pilastrate angQ 
lari , nelle quali s i conservano ancora gli armadietti delle 
reliquie . Alt ro martyrium a croce , er etto come edificio indi­
pendente , era quello fondato prima del 386 da Sant'Ambrogio 
a rJ.lano , e dedicato agli Apost oli , dei quali conser vava in 
una cappella argentea, salvatasi a tutt ' oggi , l e r eliquie (2 ) . 
La ch i esa , rovinata dall ' incendio del 1075, fu quasi subito 
r icostruita , senza dubbio sui resti dell ' edificio paleocri-

(2 ) segue : 
dal ricordo t ramandato da vecchie piante , una cappella pres­
so l a basilica cost antiniana di San Pietro in Vaticano ed 
un' altra presso il chiostro di San Paolo fuori mura . Il ti­
po persiste a Roma: un sacello di forma i dentica a quella 
del citato San Giovanni Evangelista è quello di Santa Pr ::-,.;­
sede , er etto , come attesta l'iscrizione sulla porta , da pa­
pa Pasquale I (817 - 824 )~ (v . pag . 168 ) 

(1) GEROLA in ''Felix Ravenna " N. s., 1932, pp . 71 sgg.; 
BETTINI , Monumenti paleocristiani , cit . 

(2 ) che , secondo l a tradizione , San Simpliciano aveva avuto 
in dono a Roma da papa Damaso e aveva portate a Milano al 
vescovo Ambrogio . Circa dieci anni dopo l a fondazione , s ' ag­
giunse a codeste reliquie il corpo - secondo la tradizione 
ancora intatto - del martire Nazaro , che fu t umulato "in 
capite crucis ", cioè nel braccio orientale dell'edificio. 
Altra tumulazione , anteriore a questa , fu quella di San Ma­
t roniano eremita; e in seguito vi furon sepolti numerosi ve­
scovi, fino a San Carlo ed altri posteriori : così che questa 
chiesa, tra t utte l e milanesi , appare , anche per altri argo­
menti , aver avuto dal momento della fondazione una tradizio­
ne speciali ssima , l egata appunto alla sua condizione di mar­
tyrium. Cfr . BISIACH ODDONO, La Basilica di S , Nazaro 
:Maggiore a r-d l ano , 1935. 
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stiano , di cui conservò la pianta (1 ): l a quale è ad evi­
denza quella tipica d ' uno de ' martyria crociati che stia­
mo elencando: una croce a bracci equilateri, tre dei quali 
t erminavano ad abside : invece che a parete rettilinea (cQ 
me per es . nel mausoleo di Galla Placidia) : particolare tu_!; 
tavia, come vedremo da altri esempi , non r aro . E vogliam 
dire qui che non crediamo che questo , che prese poi il t i ­
t olo di San Nazaro che conserva tuttora , fosse l ' unico sa­
cello di tale tipo in Milano paleocristiana. Abbiamo forti 
dubbi che anche l a chiesetta di San Satiro, r ecentemente r~ 
staurata , potesse essere , prima della costruzione di Anspfil' 
to (879 ) , un oratorio paleocristiano di forma analoga a 

(Continuazione della nota (2 ) segue, di pag. 167) 
E' ovvio che qui , classificando i sacelli a croce 

libera, lasciamo da parte quéi monumenti che , pur avendo 
una cella a pianta cruciforme all ' interno, mantengono que­
sta inglobata i n strutture circolari o poligonali , come 
l ' ipogeo di Makri- Keui a Costantinopoli , il piano terreno 
del Mausoleo di Teodorico a Ravenna e , presumibilmente , 
quello di Chindasvinto in Ispagna , il S. Ippolito presso 
l a basilica di San Lorenzo a Milano, ecc . Dal punto di vi­
sta della nost r a classificazione presente , essi infatti si 
tolgono dalla serie dei sacelli per far parte dei mausolei , 
che continuano direttamente l a t r adizione dei mausol ei pa­
gani a pianta accentrata. -

(1 ) Non discuteremo qui l ' opinione di HUEBSCH (Monu.mènts de 
l ' architecture chrétie nne ·depuis Constantin jusgu' à Charle­
magne •• • • , 1886 , p . 94 , tav. XII) , secondo cui della costr!! 
zione paleocristiana l ' odierna conserverebbe anche parte 
della cupola : i n genere oggi si consider a quest ' i dea sbal­
l ati ssima, ma che non lo sia proprio del tutto è attestato 
dall a grande somiglianza , che ognuno può facilmente constg 
tare, tra l a cupola dell ' attuale San Nazaro e quella, sen­
za dubbio ancora originale , di Sant I Aquilino . In ogni c a­
so è da accettare l ' opinione dello stesso HOEBSCH, del 
DE DARTEIN (Etudes sur l ' architecture lombarde , 1865- 1882), 
del TOESCA (Medioevo , II , p . 59) e d ' altri minori , che la 
pianta dell ' attuale chiesa sia la medesima di quella del 
martyrium costruito da Sant 1 Ambrogio . Che questo , comunque , 
fosse cruciforme, è attestato dalla nota epigr afe ambrosig 
na , che si può l eggere ancor oggi riprodotta sulla l apide 
che si trova a sinistra della porta maggiore della basili­
ca. 
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quella di San Nazaro (1) . E un altro interessantissimo sa­
callo a croce libera, è quello di Sant ' Andrea a Rimini , del ­
lo scorcio t r a 11 V e 11 VI sec ., e di forma singolarmente 
matura , perchè l a croce vi appare inclusa in un peri metro 
.quadrangolare, che determine , dal l ato occidentale , delle 
camere d ' angolo (2 ). Un tale schema, di cui Strzygowski (3 ) 
ha voluto ritrovare l ' origine io edifici quali il Pretorio 
di Musmiya i n Siria, del II sec . , da lui considerato orien 
tale , mentre si t r atta di un monument o anche storicamente di 
sicura fondazione romana , non ha dunque applicazioni soltan­
to in Asia hinore (Alagia Jaila in Licia ), a Costantinopoli 
(At ik- Mustafà Giamia ), e a Salonicco (Hoss . David ) (4), ma 
anche i n Itali a e in epoca non posteriore a quelli , essendo 

( 1) Nemmeno su questo argomento possiamo dilungarci qui . N.Q 
teremo soltanto che : 1) l a pi anta di S. Satiro è ecceziona­
l e in periodo cerolingio; 2 ) l a costruzione di Ansperto , 
così com'è rivelata dall ' attual e restauro , tradisce , incon­
gruenze che non sono spiegabili se non con l ' ipotesi di un 
edificio preesistente , della stessa planimetria, forse , in 
parte , dello stesso perimetro murArio. Esso naturalment e 
non aveva colonne al centro; il suo pavimento er a a livello 
della pl at ea dell ' attuale cripta (cioè al piano stradale mi­
lanese nel IV secolo); i voltoni , che coprono i bracci della 
croce , erano ad altezza inferiore all ' attuale (il punto do­
ve essi voltavano è i ndicato da certi speroni ancor oggi vi­
s i bili e altrimenti inspiegabili ) , l e singolari unghiature 
che coprono gli attu ali vani angolari , senza riscontro altr .Q 
ve nel IX o in altro secolo , si possono spiegare sol tanto pen 
sando ad escavazioni praticate per alzar e codeste volte in 
armonia con l ' i nnalzamento carolingio della cupola . Codest o 
slancio ascensionale dato a piani d ' origine paleocristiana, 
è caratteristico di fabbriche originali del periodo carolin­
gio (S . Zeno a Bardolino , chiesa di Teodilfo a Germigny- des­
- Près , ecc . ) ; l a t r asformazione d ' un edificio paleocristia­
no a croce libera , ad aula internamente indivisa e cupola so­
stenuta dai muri d ' ambito , in edi fic io l a cui cupola appare 
( o non è , strutti vamente ) r etta da quattro sostagni liberi 
interni , ha altro esempio, tipico, in S. Teuteria e Tosca a 
Verona; il cui rimaneggiamento di Annone (751 ) ha tanti pun­
ti di contatto con il presumihile rimaneggi amento di Ansperto 
di un semidiruto sacello paleocri stiano milanese , per trarne 
l ' attuale San Satiro . 

(2 ) VERZONE , loc . cit ., p . 28 sgg. 

(3) Di a Baukunst dar Armenier , Vi enna , 1918, p . 477 sgg.; 
Di e aJ..tslavische Kunst , Augsburg , 1929 , p . 28 sgg. , 33 sgg. 

(4 ) XINGOPULOS , Ark . Delt ., 1929, p . 142 sgg. 
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pur assi del V secolo . Da cui deriver ebbe , secondo alcuni 
(1), il tipo bi zantino di basilica "a croce inscritta " . 

Ma , per t ornar e ai sacelli più tipicamente a croce 
libara, si potrà ricordar e quello di Casar anello, nella pe­
nisol a Sal entina: importante anche perchè conser va buona 
part e dell'original e decorazione musi va. Anche di codesto 
l' epoca di fondazione può esser e senza difficol tà fissata 
al V secolo (2) . 

Codesto modltlo architett onico non mancava dunque ce~ 
to , in periodo paleocristi ano , i n Itali a , ed esisteva anche 
in altre t erre dell 'occidente : in Fr ancia , in Ispagna , in 
Inghilterra . Per la Francia , dove l a presenza esemplare di 
mart yria cruciformi spiega l ' adozione e lo sviluppo di que­
sta strutt ura nell 'alto Medioevo (es . l a chi~sa di Teodltl­
fo a Germigny- des- Près ) , basti r ammentar e il r eferto del ­
l' erudito seicente sco Pe i resc a proposito del sacello di 
l a Gayol e , scavato poi dall ' abete Cheillan (3) , dove il Pe1 
r ese trovò 11 sarcofago nel quale fu sepolta, nel VI sec ., 
una nobile dama cristiana di nome Syagria , e , all' estremo 
dell ' altro braccio di croce , l a tomba di Ennodio Felice , PA 
t rizio e prefetto del pretorio della Gallia sulla fine del 
secolo V. Più forse delle t ombe , dette dal Peiresc "la 
plus ill ustr e ruine du christianisme en Galtla 11 , ci inter essa 
qui l'indicazi one ch ' egli , in una l e ttera da Roma , dà della 
f orma architettonica del sacello: "dans un endroit ruiné , 
nommé Gayole ••• s •est conservé un sacellum r essemblant à ce­
lui que je vis aut r efois aux environs de Ravenna . Le sacel ­
lum italien contenait l e sépulcre de Galla Placidi a qui l e 
r emplissait presque tout entie r . Il en est de mOme de l a 

(1) MAVRODINOV , i n "Atti del V Congresso Internaz . di studi 
bizant . 11 , Roma 1940, pp. 243 sgg . 

(2 ) v . BARTOCCINI , Casaranello e i suoi mosaici , in ''Fe­
lix Ravenna", N. S . IV , 3, 1934 , pp . 157 sgg . L •A. consi ­
dera 11 monumento "bizantino"; ma evidentemente l a denomi­
nazione è impropria . A parte che , nel V sec . , un ' arte bizan 
tina ver a e propria non esiste ancora , e l a stessa B1sanzio 
non è che uno dei t anti centri (e non ancor a il più attivo , 
né il più significativo) di produzione d ' arte paleocristia­
na, sta il f atto che proprio a Costantinopoli scar seggiano 
gli el ementi di r affronto , che si cercheranno , semmai , in 
Asia Minore . Ma si tratta di forme paleocristi ane diffuse in 
tutto l ' Impero . 

( 3 ) CHAILLAN, Les fouilles de l a Gayole , "Bltll . archéol . 11
, 

1913, pp . 3 , 1~. -
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pati te chapelle d ' ou a ét é t iré l e l ect i s t erne qui t ouchait 
aux murs ••• 11

• 

Si t r attava dunque di un t i pico martyrium del V secolo, af ­
.fi ne non sol tant o al mausoleo di Gall a a Ravenna , ma anche 
ai meno not i , ma non meno inter essant i esempl ari che abbi a­
mo veduto nell ' I t alia settentrionale . Altri esempi a Ro­
mainmoter , st . Généroux , e , discendendo all ' epoca di Chil­
deberto ( tra i l 557 e il 559 ), la chi esa di Sainte-Croix 
et Saint Vincent di Pari gi ( 1) . I n Ispagna da esemplari pa­
l eocristi ani t r aggono origine l e car atteristi che chiese cr2 
ciate visi gote , che hanno tanti punt i di somigli anza, per 
analogi a di derivazi one , con monumenti dell ' Itali a (per es . 
il San Lorenzo di Setti mo Vi ttone (2 ) della Sicilia (es . 
l a chiesa detta "Vi gna del Mar e " a Caucana , e quella detta 
"Bagno de Mare " a Sant a Cr oce di Camerina ) (3 ); in Inghil­
terra trovi amo almeno un esempl are di sacello croci ato pa­
l eocrist i ano (4). 

( 1) Vita S. Doctrovei , 2 , in Acta ss . I marzo , p . 38 e 39 ; 
cfr . HUBERT , L'Art prér oman , Paris 1938, p . 9. 

( 2 ) cfr . VERZONE , loc . cit ., pp . 131 sgg . 

(3) ORSI , Sicilia bi zantina , vol . I , 1942 , pp . 4 sgg . 

(4 ) A Silcbes ter . In conclus ione , dobbiamo creder e che in 
periodo paleocristi ano l e chiesette di codest a forma f ossero 
molt o pi ù comuni di quanto appai a ; e che da esse per diretta 
ed indipendente evoluzione s i ano derivat e , nell e vari e r egiQ 
ni dell ' ImPero , l e chi ese che hanno assunto quella f orma che 
s i suol di re , grosso modo , "a croce gr eca " e che sono di so-
lito tutte indi sti ntament e at t ribui t e a importazione bi zan­
tina (per es . quelle delle Marche e dell ' Abruzzo , come s . 
Claudio al Chianti , ecc . ) . - Di pi ù : dobbi amo creder e che 
t ali pl ani.metrie f ossero diff use non sol tant o in I t ali a o 
nell e zone pi ù dir ettamente derivat e , per ques to l ato , da 
Roma (cioè Cos t ant i nopoli e l e provincie orientali , Armenia 
compresa) , ma anche in occi dente . Non è infatti improbabile 
che , risal endo all ' origine di certe f or me di chiese crocia­
te , con cupola i n tiburio , prer omaniche e anche r omaniche , 
della Fr anci a , dell~ Germania e dellP stessa Gr anbrettagna , 
s i f inisca con lo s t abilire l a pr e senza sul. luogo di t ali 
e semplari protocristiani . E' indubbi o , come dissi , che di 
tale origine si a l a basilica di Teodulfo a Germigny- des­
Pràs i n Normandia , er etta agli inizi del IX secolo , e che 
da t i pi analoghi , naturalmente sviluppati , maturino l e for ­
me crociate e tiburiat e del Mille (Abbazi a di Cerisy- l a-Fo-

. / . 
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Parallelamente a cotesta diffusione occidentale , trg 
viamo 11 modulo del sacello crociato in Asia Minore . Accanto 

(4) segue : 
rat , ecc .). Qualcosa di analogo avvenne in Grnnbrettagna , 
dove , sul determinarsi di forme similmente crociat e , con 
cupola in tiburio (S . Maria di Breamore , sec . X; Saint- A! 
bans , sec . XI , ecc . ) dovette agire l a presenza , sul luogo, 
di esempl ari paleocristiani a croce liber a , come quello r! 
cordato . Uguale supposizione possiamo f ar e per la Germania 
per planimetri e del tipo di San Michele a Hildesheim (XI­
XII sec . ); per l a Bulgaria per chiese come s. Sofia a Sofia 
(XI sec . ); per l a Spagna, specie per i monumenti del perio­
do visigoto: come S. Comba di Bande; s . Miguel di Tarresa 
pr esso Barcellona, S. Romàn di Hornija , tomba di Chindas­
vinto secondo l a descrizione di Ambrogio de Morales , e l a 
chiesa , mozaraba di costruzione ma visigota di tradizione , 
d~ s. Maria di Lebena e specialmente l a chiesa del Cristo 
de la Luz di Toledo . Sui precedenti paleocristiani del­
l ' architettura visigota in Ispagna ricordiamo particolarmen 
te l ' esempio del monumento trovato abbastanza r ecentement e , 
e che quasi sembrerebbe ancora romano pagano di struttura: 
l a santa Eulalia di Boveda presso Lugo , l a cui somiglianza 
con l a posteriore arte visigota è stata sottolineata dal 
Torres Balbas (in : Historia del Arte Labor , VI: Arte de 
l a alta edad media • • •• con un estudio original sobre el arte 
de l a alta edad media y del periodo romanico en Espana, 
di Max HAUTTMANN e Leopoldo TORRES BALBAS, Madrid, Buenos 
Aires , Editorial Labor s. A., 1933) . 

Anche nella scarsa architettura spagnola del periodo IllQ 
zarabo, pur attr averso un singolare sperimentalismo , si pe_r 
petuano i moduli fondamentali paleocristiani mantenutisi 
nell'epoca visigota. Essi rivivono anche nel gruppo di chi13 
se delle Asturia , specialmente al S. Pedro di Nave (Zamora ) , 
s. Julian de los Prados (Santullano) , s. Miguel di Lino , 
s . Cristina di Lena, ecc ., costruite nel VII e nel IX seco­
lo , le quali mostrano un tipo par t icolare di basilica cro­
ciata: con transetto , una torre centrale coperta nell ' in­
terno da volta a botte , cappelle in fondo ai due l ati del 
transetto . Puig y Cadafalcb ba creduto di fissare l ' origine 
di questo tipo costruttivo nell' architettura paleocristiana 
dell ' oriente; ma i numerosi oratorii cruciformi con cupola , 
e talora con absidi nei bracci l at erali , trovati non soltan­
to in Ispagna (Centcelles , Tarragona ) ma anche nell' Italia 
settentrionale , in Istria e in Dalmazi a attestano che l ' em­
brione di tali strutture esisteva anche in occidente ; ed è 
da tali germi che derivano l e architetture protomedievali dei 
paesi che diverranno poi romanici (arte così detta longobar-
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alld forme semplici , simili al mausoleo di Galla Placidia 
- nei quali cioè i bracci della croce sono chiusi da muri 
r e t t ilinei (1 ), si incontrano, più di frequente , quelle dove 

(4) segue : 
da in Italia, franca in Francia, visigota- mozaraba- asturia­
na in Ispagna, ecc . ). 

Può essere interes s ante ricordare , aquesto proposito , 
l ' i potesi recente di A. Coburn Soper (The italo- gallic 
school of early Christian Art , "The Art Bulletin" , 1938, 
pp . 45 - 192), secondo l a qual e s arebbe esistita nel IV 
e nel V secolo una scuola artistica cristiana del Mediter ­
raneo , indipendente da Roma e l egata piuttosto all ' oriente , 
e comprendente l a Gallia meridionale (Arles ), l ' Italia sei 
t entrionale (Milano , Ravenna) , l a Dalmazia. Il Soper com­
pie il suo studio su monumenti di scultura , e crede di ve­
der e influssi di questa scuola settentrionale in Roma s t e~ 
sa (dove e ssi avrebbero de t erminato l ' indirizzo storico­
- narrativo , che sostituirebbe dopo 11 IV secolo quello s i.m 
bolico ~rimitivo nell ' arte figurativa): su quest ' estensio­
ne della sua i potesi v ' è forse da f ar e qualche riserva . 
Tuttavia è indubbio che si viene chiarendo a nche nell ' ar­
chitettura paleocris tiana un 1egame tra i centri indicati 
dal Soper: l egame che , aggiungiamo , si deve estender e fino 
a costituire una larga fascia che comprende , ad occidente , 
oltre i l sud della Gallia , anche l a Spagna settent rionale 
(almeno l a Catalogna), e , ad oriente , si spinge oltre Sa­
lona ed arriva fino alla Salonicco paleocristiana (questa, 
ovviamente , dopo il V secolo si s t acca per entrar e nell •o~ 
bita bizantina). Il riconoscimento di questa zona di af ­
finità di cultura artis tica pru.eocristiana può contribuire 
a spi egar e l e analogie riscontrabili nell ' arte dell ' alto 
Medioevo ne i centri che vi appartengono . 

( 1 ) Specialmente in Cappadocia e in Crimea: v . 
STRZYGOWSKI , Kl.einasien ecc . , 19 3, p . 153 (Gheureme ) ; 
AINALOV , Monumenti cristiani del Chersoneso , 1905 (rus­
so), p . 34 sgg . ; BRUNOV, in "L' art byzanti n chez l es 
Slaves 11 , II , 1932 , p . 28 , fig . 18, ecc . -
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il br accio orientale si trasforma in absi de ( 1 ) , o dove 
l ' absi de s i aggiunge all ' estremità del braccio est (2 ) , al­
l a manier a notata anche nei sacelli italiani del tipo . QUan 
to alla cronologi a , è da precisare che codesti monumenti o­
rientali sono di solito posteriori , in qualche caso contem­
poranei ai più ant ichi esempi occidentali e italiani in 
specie : i n nessun caso è possi bil e stabilire una loro pr~­
c edenza . Anche pe r quello che sembr a il più antico sac ello 
anatolico cruciforme conservato f ino a noi: l a Kizil Kilis­
se (chiesa ros sa) a Sivri Bi ssar i n Cappadocia , lo ste s so 
Rott (3) - che aveva supposto potesse essere quello di S. 
Pandcleimon ricordato da Gregorio di Nazianzo (4 ), il qu~ 
l e sar ebbe nato appunto in questo pae se ( forse l ' antica A­
rianzo ) - ritirava poi l ' ipote si , supponendo più prob abi­
l e si tratti di un sacello sepolcrale , costruito dopo l a 
oorte del Nazianzeno , e usato come sua sepoltura: lo attr i ­
buiva quindi non al IV, .ma al V secolo . E non anteriore al 
V è il martyrium, gi à citato , presso l ' abside della basilica 
di Alagia Jaila in Licia; mentre posteriori sono l e chiese 
presso Halvader e (Viran Sceir ) in Cappadocia, quella della 
Vergine a Tomarza , dei QUaranta Martiri a Skupi , quella di 
Busluk-Fesek (t utte in Cappadocia), ecc . Se a questi esempi 
aggiungiamo quelli del cent ro di Bin-bir- kilisse in Licao­
nia, por s i amo concludere che senz a dubbio l ' Asi a Minore neb 
l a sua zona int erna , e particolarmente l a parte meridionale 
(Licaonia ) e sudorientale (Cappadocia ) della penisol a , adot­
tò e sviluppò con particolar e s i mpati a il modulo architetto­
nico a croce liber a ; ma non lo inventò . Esso sorse da forme 
pri mit1Vi ssime paleocristiane comuni , l a cui origine abbi amo 
i ndicato nell ' ambi t o delle strutture cimiterialis -

( 1) Specialm. i n CAppadocia e i n Licaonia : Bi n- bir- Kilisse 
(chiese nn. II , 37 ,44 ) ; Hayat; Kursciungiu; Mahalec; .Jagh­
debac; sut-Kilisse; Cet-Dagh; Halvader e ; Tomarza ; Busluk- Fe­
sek; Skupi; cfr . R0TT , KJ.einasiatische Denkmfil.er , cit., P• 
54 sgg. ; RAMSAY- BELL, The Thousand and one Churche s , 1909 , 
pp . 340 sgg • • 

(2 ) V. 1 numerosi esempi r accolti da EBERS0LT , Monuments 
d 1archit ecture byzantine , 1934 , pp . 148- 149 n . 67. Si tratta 
di monumenti medievali , non pal eocristi ani; i quali t u ttavi a 
at t estano la vitalità e l a diffusione del tipo , oltre che in 
Anatolia anch e in Georgi a , in Russia, in Gr ecia , in Bulgari a . 

(3f Kleinasi ati s che Denkmfil.er cit., p. 281 . 

(4 ) Epist . 122 e 203 . 
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Parecchi di codesti sacelli , specie in Asia Minore , 
assumono dimensioni superiori , sebbene non di molto , a quel 
l e di un semplice martyrium, sia pure adibito ad oratorio 
( 1), e divengono quindi ver e e proprie chiese . E' noto in­
fatti, come ancora in periodo precostant iniano codesti mar­
tyria potessero, specie in Africa , servire anche per l e riy 
nioni liturgiche , e come poi divenissero , normalmente , oca­
torii : di qui a divenir chiese , 11 passo è br eve . Ma , pur 
in tale allargamento delle loro funzioni , essi nell ' interno 
dell ' Anatolia conservano l a forma originaria del martyrium, 
distinta chiar amente , per or igin~ e per struttura , da quel -
la della basilica propriamente detta . E ' invece , come ve­

dremo , probabilmente nella zona litoranea dell ' Asi a Minore , 
in Siria (2 ) e a Costantinopoli , che avviene , tra martyrium 
e basilica , quella f usione che sarà di fondamentale i mpor ­
tanza per tutta l a storia dell ' architettura bizantina. Es­
sa infatti determinerà l a nascita della basilica crociata 
nelle sue due vari età essenziali: a croce liber a e a croce 
inscritta: cioè di quel modulo architettonico che , specie 
il secondo , diventerà imm9nsamente diffuso , anzi , pur con 
variazioni sec ndarie , pressochè l'unico per secoli e seco­
li , fino ad oggi , nell ' arte bizantina e in tutte l e arti 
che da questa in qualche maniera di pender anno i n Grecia , nei 
Balcani , i n Romania , in Russi a ; insomma in tutti i paesi di 
confessione ortodossa o sci smatica. 

Il trapasso dalla cella al martyrium, e da questo 
alla basilica a croce l i ber a è attestato in manier a chiari~ 
sima, diremmo esemplare , proprio in quello che è considera­
to il più antico sepolcro cristiano dell ' asia Minor e : l a 
tomba di S. Giovanni ad Efeso (3). Quest a tomba , come appare 

(1) In genere hanno press •a poco l e dimensioni dei sacelli 
italiani del t ipo , cioè vanno da una lunghezza di 5 o 6 me­
tri circa dei bracci (Padova , Vicenza , Al agia Jaila , Busluk­
Fesek, Sivri -Hissar , ecc . ) a circa 7 od 8 metri (Verona , Po­
l a , Tomar za , Skupi) . 

(2 ) La presenza di chiesette c ruciformi (talora anzi già con 
l o schema della "croce inscritta " ) in Siria, è attestatn da 
numerosi esempi , risalenti in genere al V- VI secolo, trovati 
nella zona: a t t - Tuba , a Bosr a , Resaf a , Anderin , Seqra, Ezra 
ecc . cfr . LASSUS , 11A. C. I . 11 , IV , pp . 480- 441 . 

(3 ) Le t estimonianze fondamentali sulla morte , l a tomba, la 
cella e successivamente l e basiliche di s. Giovanni sono: 
Policrat e , vescovo di Efeso tra 11 190 e il 200 s . Cr . (in 

. / . 
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da ripetuti scavi e da r ecenti numerosi studii, è formata a 
croce : ciò che dà una qµalche conferma alla tradi zione secon 
do la quale l ' apostolo st esso avrebbe fatto scavar e ai suoi 
di scepoli il proprio sepolcro appunto a foggia di croce . Su 
di essa si elevò un martyrium a pianta quadrata absi data al­
l' esterno; ma che all 'int erno, per via di pilastrat e angola­
ri , si trasformava in sacello crociato (press •a poco come 
avviene , per es ., nell'oratorio di s. Prosdocimo di Padova) : 
assumeva cioè l a forma ovvia di codesti martyria , in questo 
c~so suggerita anche dal di segno crociato della tomba, ma ~o 
prattutto determinata , come ha chiarito 11 Guyer (1) , dagli 
esempi di mausolei romani esistent i anche nella zona , per 
es . a Elif ed a Hasan Oghlu (2 ) . E che codesto adattamento 

(3) segue : 
EUSEBIO..! H. E. , V., c . 24 , 2-4) f 'K~ t yàp xa-r~ •~" Aoà." µe: yaÀo. 
_cT'tOlXEl<l xe:xoLµE'tO.L . .. f-rl 6È ><<lL 1w&vv~o o ÉnL 'tÒ O'trj&oo 

- K , ' , Il • , I ~ou VPl0V V0.7tEOWV , uo EYEVVD&~ lEPE bO 'tÒ nÉ't<lÀO\/ nE<pOPDXWO' 
' ' ' 6 , T t I J<O.L µap.vo xa1, 1.éaoxo.Àoo . ou-roo e:v ~cploQ xe:xoCµe:-ro.1, 11 ; 

Ireneo , e . 178 d. Cr , (in EUSEBIO, I I I , 23 , 4 ) "o.ÀÀÒ. xa t ~ l" 
'E L , '\ , 1 Ò , ~ ' • <pEO(fJ E><XI\EOla un TiauÀou µE\/ -re:&e:µe: À1.wµlv~ , Iwa\/vov éÈ napa-

~e:Cvav-roo <lù'tOLO µlxp1, 'tW\/ Tp<lL<l\/OU xp6vwv , µap-ruo &ÀD&~cr 
J o-r L -rrjo -rw\/ o.noo-r6ÀGJ\/ 1t<1pa66oe:wcr11 ecc . 
(nota 1.1 particolare , che Giovanni non è chiamato sol t anto 

61,é&oxaÀoomaestro , ma anche µap-ruo , t estimone ; e l a sua 
t omba è nominata anche Ma.p-rup1,o" ); Eusebio st esso ,+ 339 , 
in H. E., III , c. 39 , 6; gli Acta Johannis (ed. LIPZIUS e 
BONHET , Acta Apostolorum Apocrypha , 2 , Lipsia 1898; pp. 2O3-
215); A. Agostino,+ 430 (nel ? rologo del Trattato 124 in 
Johannes ) ; Efraimo , vescovo di Antiochia (in F0 zio, Bi bliot . 
cod. 229 , P . G. vol. 103 , coll . 985); Simone Metafraste (P. 
G. vol. 116 , col . 7o4 sgg .) ; Procopio (De Aed. ed. Bonn, V, p . 
310); Genesio , + 930 (P .G. vol . 100 , col . 1145); il pellegri­
no russo Daniel e (c. 1106- 1108: cfr . VEGLIERI in II Efesos II I , 
1922 , pp . 82 sgg.) ecc . ecc .: per altri v. SOTIRIU, in "Ark . 

Delt . 11 , VII , Atene 1924 , pp . 116 sgg. - Per gli scavi , oltre 
al citato vedi KEIL, XIV vorlaUfiger Bericht ttber die Ausgra­
bungen in Ephesos , 11Jahresheft e des 6sterrei sch1schen archaeo­
logischen Institus" , vol XXV , 1929 , Bei bl. 5 e sgg., PP • 20 sgg., 
fig , 10; vol. XXVI , 1930 , Beibl . p. )06 , sgg . -

(1) in A. c. I ., 3 , pp . 434 sgg. 

(2 ) GUYER , Zwei spMtantike Gr abmonumente Nordmesopotamiens 
und der ID.teste Mltrtyrengrab- Typus der christlichen Kunst 
("Aus fftnf Iahrtausenden morgenl~d. Kultur . Festschrift Max 
Freiherrn von Opponheim etc. 11 , Berlino 1933, 5, pp . 148 -
156 ) . -
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all ' uso cristiano di un tipo localo di mausoleo romano fos ­
se cosa comune è provato dall ' analogo esemplare ~roveto a 
Korykos (1) : anch ' esso martyrium innalzato sulle tombe di 
due martiri cristiani non i dentificati (2 ). 

Dopo la diffusione , in epoca postcostantiniana, del 
modulo basilicale , intorno a que l semplice martyrium di Ef~ 
so si costruisce , agli inizi del V secolo, una chiesa, che 
viene anch ' essa , negli Atti del Concil i o dell ' anno 431 ch:!:.a 
mata martyrion o apostolion: gli scavi hanno rivelato che 
essa aveva gli elementi essenziali delle basiliche paleo­
cristiane vere e proprie; ma , modellandosi sull ' antico mar­
tyrium crociato, che venne da essa inglobato e ne costitui 
11 centro, s ' irraggi ava nelle quattro dir ezioni e diveniva , 
appunto, una chiara basilica a croce libera. Circa un seco­
lo dopo (prima del 550) l a basili ca di s . Giovanni ad Efeso 
era nuovamente ripresa per ordine di Giustiniano; ma anche 
in questa sua ultima e mirabile forma manteneva lo schema 
crociato dell ' originario martyrium, r i salente ancora, in 

(1 ) HERZFELD-GUYER , !-feriamlik und Korikos , in 11Monumenta 
Asiae Minoris Ant i qua", vol . II , pp. 127 sgg., fig . 130. 

(2) Negli esempi siriaci l a cella, che costituisce il cen-
tro della chiesa cruciforme , è in genere (come è apparso 
anche dagli scavi in s. Giovanni di Efeso, dove , almeno 
all ' esterno l a cella primitiva ha l a pi anta r ettangolare 
absidata) 11un edificio poco elevato , r ettangolare.~.con 
un'abside piccola • • • di poco ristretta sul rettangolo • • , si­
mile ai bema t rovati a Rusafa, Kalb Louzeh, Kalota e al­
t rove nella Siria: for ma che pure si ~itrovava a Roma , cioè 
nel bema della nave di s . Stefano in via Latina , ed in quelu 
lo eretto da ·s . Gregorio Magno nella basilica di S. Paolo f 
1 . m. e conservato in uno schizzo del Panvinio. La questio­
ne si pone se ad Antiochia questo bema f osse davvero destin~ 
to soltanto per il synthronon del vescovo e del clero (come 
crede il Lassus ) o se non coprisse l a tomba di S. Babila op-­
pure una confessione con delle reliquie o una tomba come er a 
il c aso a s . Paolo ed a s . Stefano ••• ) , KRAUTHEIMER, "R. A. 
C. 11 , 1939 , p . 357 . Aderiamo i n generale all ' i potesi del Las­
sus , e pensiamo che la presenza del bema , destinato al synthrQ 
non del vescovo e i seggi del clero, in queste celle , indicn.1 
appunto che , in tali casi , s i trattava di martyria cha , come 
s ' è visto , servivano non soltanto da mausolei, ma anche per 
riunioni lit urgiche od ecclesiastiche: che anzi quella loro 
forma, che non sempr e si ritrova , sia stata determinata app\!_n 
t o dalla doppi a funzione che l' edificio doveva compiere . 

' 

l 
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ultima analisi , all ' epoca precostantiniana (1 ) . 

Quella s i stemazione , nella quc..l.e l'ant ico martyrium 
de termina la part icolare conformazione a croce libera del 
t ipo basilicale , dove t te caratteri zzare non poche chiese di 
martiri , soprattutto in oriente : ciò è provato dall ' esisten 
za di almeno tre altre costruzioni simili : una è l ' "eccle­
sia quadrifida" , costruita sopra 11 pozzo di Giacobbe a S1 
chem (2 ) e descritta dal venerabile Bada e dal vescovo A:r­
culf o (3 ); l ' alt ra , più r ecente (della fine del V secolo) 
è la famosa quadruplice basilica di S. Simeone Stilita 
pr esso Antiochia (4): anch'essa in origine martyrium cry 
ciforme , che innestò poi l e strutture basilicali sulla pian 
ta ampliata del primitivo mausoleo; la terza, r ecent emente 
r esa not a dal Lassus (5), è l a chiesa di Kaussié pure ad 
Anti ochia. Quest ' ultima presenta aspetti particolarmente 
evidenti . Gli scavi hanno rivelat o un edificio nettamente 

cruciforme , a quat tro bracci uguali terminati da muri ret­
tilinei , e i rraggianti dai quattro lati di una cella cen­
t r ale , quadrata all' esterno , ma r esa crucif orme all ' interno 
per mezzo delle consuete pilastrate angolari . Le i scr izioni 
del pavimento decorato da bei mosaici a cura del vescovo 
Fl aviano , nel marzo del 387, danno questa data , chiamano 
l ' edificio eccl esìa e indicano i bracci della croce col 
nome di éxdrai • I t ermini sono assai i s truttiv~ : mentre 
l a voce exedrae richiama l e r.ell e cimiteriali indicando 

( 1 ) v . KEIL , VI vorlatififer Bericht et~., "Jahresheft e des 
tJsterr . archaeol . Insti t . 11 , vol. XXVII , 1931. 

(2) GRAF in 11Repertoriwn ft1r Kunstwissenschaft 11 , vol . XVII , 
1894 , pp . 128 sgg. 

(3 ) ARCULFUS , De locis sanctis , II, cap, 21, De puteo Sa­
mariae , P . L. t,. LXXXVIII ~ col . 802, v. GUYER, in 11A. C . I . 11 , 

3, 1934, p . 438 , fig~ 6 a p . 439 . 
11 I 

(4 ) Oltr e agli ovvtt DE VOGUE, , BU'l'LER , ecc ., v, ECOCKARD, 
Le sanc t uaire de Qal ' at Semc-an, notes archéologiques in 
''Bulletin d 1 études orientales " , VI , 1936 , pp .. 61 - 90. 

( 5 ) LASSUS , in "A. C. I <" , IV , 1940, pp . 335 sgg. , fig. 4 a 
pag. 340. V. anche dello STESSO, l'Eglise cruciforme , Antio­
che- Kaoussi é 12 F . , in 11Ant1och on-tbe- Orontes " II , Prince­
ton 1938 , pp . 5-44 e DOWNEY , The shrines of St . Babylas at 
Ant ioch and Daphne , Ibid. pp . 45 - 480-
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anche per tale via che i br acci dell ' edifi cio crociato sono 
uno sviluppo a punto delle esedre di tali celle , l a voce e~ 
clesia atte s t a che l ' edificio s erviva non solo come t omba, 
ma anche per riunioni dei f edeli 'come avvenne per es . per 
il mausoleo del ve scovo martire Poli car po già dal 155 (1) , 
o por il sacBllo dei diciot t o mar tir i di Saragozza r icor da­
to come chiesa da Pr udenzio (2 ) , ecc . Si t r atta quindi di 
un martyrium - da i dentifi care probabilmente con quel lo in 
nalzato dal vescovo Mel ezio nel 381 per accogl iere il co;t 
po di S . Babil a , cacciato da Dapbne dall ' imperator e Gi uli~ 
no vent ot t ' anni pr ima (3 ) - u sato come chi ~sa dai cristia­
ni di Ant iochia . 

In ognuno dei casi e saminati , dunque - che non dQ 
vett ero essere i sol i - abbi amo un martyr ium, che serve 
anche per l e adunanze liturgi che pe r ci ò col t empo assume l e 
s trutt ure del la basili ca , di venute neces s ario all a l iturgi a 
ormai fissata; ma , pure attraverso codesto innest o, conser ­
va la pi anta crucif orme degli anti chi mausolei. Dove preci­
s amente l ' i nnesto avvenga , non sapremmo assi curare : l a dif ­
fusione del tipo del sacello cr ociato in Anatolia , e l a tr~ 
sformazione seguita in s. Giovanni di Efeso , parrebbero in 
dicare , come cent ro di maturazione della basilica crociata , 
l a zona cos tiera dell ' Asia Minor e . Qui infat t i sar ebba s t o­
ricamente e geografi cament e pi ù motivata l a convergenza del 
modulo, diffuso nell ' altopiano anat olico, del martyri on con 

l e strutt ure basilicali di origi ne mediterranea , romana 
e gr eca. Tuttavi a , f u Costant inopoli a r eali zzar e l ' escmpl ~ 
r e più gr andioso e magnifico : l a basilica dei Dodi ci Apo­
stoli .-

Prima di passar e ad un t entativo di r i costruzi one di 
questa famosissima chi es a (de l la quale nulla è rimas t o) co_p 
verrà r itornare br evemente alla storia di San Marco . 

Abbiamo già r iferito l' ipot es i del Forlati che la 
prima cappella ducale f os se un s acello cruciforme . I potesi 
accettabile e t u t t ' altro che ingiust ific ata ; cui Demus ha 
aggiunt o quella , che l a pr ima e si ffatta San Marco aves se 
in luogo del l a cupola in muratura , uno xylotroulos , cioè 

(1 ) Mart . Polyc . n . XVIII , ed . Dr essel in 11Patr . Apost. 
opera11 , 185'?. 

(2) Peristephanon , i nno IV , 105- 108, P. L. t . LX, col . 369. 

(3 ) LASSUS , 11A. C . I . 11 , IV , cit . , p . 341 . 
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una tettoia lignea come Santa Fosca di Torcello per esempi o 
- sebbene l a grandiosità e l a r obustezza, non necessarie ad 
una l egger a copertura lignea , dello fondazioni rivel ate d~ 
gli scavi - suggerirebbe piuttosto , ad accettare quest 1 i n­
t erprotazione , una cupola concre ta in muratura. E' facile 
immaginare donde Demus può aver tratto suggerimento a que­
sta i potesi: dalla Cronaca Magno , io penso , e precisament e 
da quel passo dove , parlando della basilica contariniana 
(l ' attuale ) , il cronista dice che non er a più de paré , zoè 
de ligname , ma mer avitlioso in collone de pier a ; il che fa 
pensare che nelle chi~se anteriori de lignama fosse so­
prattutt o l a coper tura , come ovvio . Ma non bisogna proten­
der e t r oppo dalle i potesi . I dubbi che rimangono sulle strl:it 
ture di quel primo martyrium sono parecchi . E per esempio: 
~ombra che , a differenza del possibile esemplare bizantino 
e dei più probabili de ' sacelli della tradizione paleocri­
stiana del nord I talia, gi à la prima San Marco avesse la 
cripta. 

Catt aneo ha dimostrato - Forlati ha confermato e 
Demus ba accolto - che l a parte occi dentale dell ' attuale 
cripta, situata sotto l a cupola , con due colonne centrali o 
due concamer azioni laterali , è s truttura del IX secolo . 
E' l ecito dunque supporre che fin dall ' origine l a cripta 
fosse ampia: non certo dell I ovvio tipo semianulare di quel ­
l e ravennati o romane del primo Millennio ; ma con vani ar­
t icolati , ed occupante presumibilment e tutto lo spazio sot 
t o l a cupola. Inoltre v'è l ' indicazione del Chronicon 
Altinat e , secondo cui tale cript a primitiva avrebbe avuto 
l ' assetto e l a for ma del Santo Sepolcro 1Anast asi s ) di Ge­
rusalemme : come , a stare alla medesima fonte , in Venezia 
stessa, quella di San Salvador ; e anche , secondo l a Cronaca 
Magno , quella di San Zaccaria. Il pavimento er a costituito 
da una gr ata di f erro ; e si discendeva al sepulcrum - al­
meno a san Zaccaria - per una scala a due rami . Ciò par­
r ebbe configurare un altro tipo di mar t yrium: una vari età 
di quello "a due piani" , studiato specialment e da Dyggve 
e da Grabar in Oriente e in Occidente : non necessariament e 
cruciforme , sebbene accentr ato (onde converrebbe anche ad 
esso l ' i mpianto d ' una cupola su piloni) : sua caratteristi ca 
fondamentale era di consenti r e ai fedeli di affacci arsi , 
come su di un pozzo , sul vano sacro che conteneva la tom­
ba. Infine , l e due cronache citate inseri scono la prima 
San Marco , tipologicamente , in una "seri e" di edifici re­
ligiosi veneziani: onde l ' ipotesi d ' una sua singolar i t à 
(quale avrebbe avuto se derivava da un puntuale esempio b! 
zantino) l ascia, almeno pdr quest e notizie , Eµ.quanto dub­
biosi. Non dovevan mancare a Venezi a , i conografi e incon­
suete , e strutture più varie del corrente r epertorio 11esa1: 
cale " e tra queste anche martyria cupolati , o a xylotrouli , 

l 



di cotesto tipo: s. Giacomo di Ri al t o , per esempio , o , f orse 
ancor meglio , il santuario già a Venezi a , che fu dato i n 
dono al crociato Giovanni da Vidor e de lui "rimontato" , 
coi pazzi primitivi, a Feltra , er a , come s 1 è vis to appun­
t o , un martyrium a pozzo . Insomma , non è prudente esclu­
dere del tutto che la prima San Marco pos sa aver avuto la 
forma di un martyriu.m " a pozzo" - o martyrium- ciborio -
del tipo press •a poco di quello di Anti ochia- Kaussié , o di 
quello del gemello dell ' Apostolion cos tantinopolitano: il 
San Giovanni di Efeso , s ' intende , per l a sua parte centra­
l e includente il "pozzo" sacro , l e scalette per scendervi, 
ecc . Ciò tranquillizzerebbe sulle indicazioni delle crona­
che Altinate e Magno , ma soprattutto, sull ' affermazione , in 
esse , che la San Marco contariniana , non altre , fu esempl a­
ta sulla basilica degli Apostoli di Cos tantinopoli . In que­
sto di s tinguer e e puntualizzare , c ' è chiaramente la inten­
zione di segnalare una novità , rispetto alle costruzioni 
precedenti; non possiamo non tenerne conto . 

Infine , non tutto - anche a parte i vani interrati -
è andato distrutto delle strutture del secolo IX. Dell ' af­
fioramento a livello • secolare 11 della cripta penso sia ri­
masto - sia pure rimaneggiato e comple tato in seguito, co­
m' è facile preci sare - lo stilobate , che fungeva insieme 
da basso pontile ( secondo 11 carattere preromanico) e da 
zoccolo, su cui venne a r eggersi l a prima pergula ; e su cui , 
eliminata questa, venne poi , nel 1349 , impostata quella dei 
Dalle Masegne . Code sto prospe t t o è decorato da areatine , in 
parte originali (16 più 1 , secondo Kiesl inger , e pos siamo 

credergli) ornate di sculture . Esse ebbero datazioni diveI 
s e : intorno al 976 (re stauri dello Orseolo), secondo Catta­
neo; addirittura dopo l ' incendio del 1251 s econdo Kieslin­
ger: e che vi sia me sso mano a codest e dat e , è più che pro­
babile . Ma per il nucleo primitivo penso si debba risalire 
più in su anche dell ' ipotesi Cattaneo , f ino al secolo IX, 
perchè lo"stilO "della decorazione tradisce 11 gusto orien­
taleggiante sufficientemente documentabile a Venezia in quel 
secolo , anche su r e sidui al di fuori di San Marco (esempio 
cornici in calle del .lo Spezi ar a S. Stae , ecc . ) . Non si può 
dunque escluder e l a pos sibilità, che quello zoccolo in ori­
gine facesse 11 giro del quadrato centrale e costituisse il 
bordo , per così dire , del "pozzo" delle r eliquie . Questo 
interrogativo verrebbe allora a inserirsi nel problema di 
una possibile prima sistemazione con qualche influenza "ca­
rolingia" anche di San Mar co . E' abbastanza nota la fase di 
rimaneggi amento di chie se anteriori , oltre che di fondazio­
ni ex novo , che s ' ebbe nel periodo , e con modi , carolingi in 
tut t a l a r agiona veneta - dalla Verona di Pipino e del Be a­
to Pacifico fino all ' Aquileia di Massenzio , e più in là al -
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l ' Ist ria , alla Dalmazia (esempio 11 san Donato di Zara, ecc. ) . 
L' arcipelago di Venezia non sfuggì del tutto all ' azione di 
tal.ì esempi : l a grande quantità di sculture , non di riporto 
ma eseguite sul luogo (pannelli , plutei , vere da pozzo , 
frammenti di fregi , ecc . ) che ancora vi si trovano , decora-
te dai caratteristici intrecci carolingi, non lascia dubbi 
in proposito . Mentre la cripta della prima San Marco , arti­
colata in concamerazion1 , non s ' adegua alla tradizione esar 
cale delle piante semianulari , ancor meno a quella bizanti­
na; e rimanda piuttosto al 11 tipo 11 delle grandi cripte , ap­
punto , carolinge , che non mancavano nella nostra regione: 
il più grandioso esempio è quello della cripta scavata in 
qu esti ultimi anni sotto lo chevet della Santa Sofia di 
Padova: carolingia se non altro perchè l e sue murature son 
solidali con quelle del r egistro inferiore absidale ester -
no, e perchè sebbene più articolata , simile in pianta a 
quella del San Salvatore di Sirmione : chiesa er etta , come 
risulta da documenti , dalla r egina Ansa tra il 765 e il 774; 
ma l a cripta, come pensava anche l ' Orti Manara che ne l asciò 
i disegni , è del IX secolo a sua volta avvicinabile a cri~ 
to di tipo carolingio (chiesa del convento sul PeteTberg 
presso FUlch; St . Philibert di Grandlieu, ecc . ) - La par-
t e più antica della cripta di San Marco s 1 avvicina appunto 
a coteste forme .-

Ad ogni modo , questa prima chiesa dei Parteciaci , 
140 anni dopo l a sua costruzione , fu vitt ima dell ' insurre­
zione popolare scoppiata nel 976 cont ro il doge Pietro IV 
Candiana - rappresentante del partito germanico , quello 
cioè che s ' appoggiava alla protezione d ' Ottone di Sassonia : 
a Venezia non eran tutti bizantinofili in quel secolo , an­
zi l a stessa elezione di questo doge fu favorita da Beren­
gario , ed è prova di una sia pur t emporanea prevalenza di 
filooccidentali nel Ducato . Durante l a sommossa Pietro 
Candiano fu inse guito e ucciso , col figlio bambino, e con 
l ' intera famiglia , proprio nell ' atrio di San Marco. - Si 
salvarono solo l a dogaressa Gualdrada , sorella del marchese 
Ugo di Toscana e il figliastro Vi tale Candiana, che si rify 
giarono alla corte di Ottone II a implorarne l'aiuto . In 
realtà, quella sommossa segnò l a vit toria del partito f avor~ 
vole a Costant inopoli: il nuovo doge , Pietro Orseolo I era 

uno dei caporioni antigermanici o filobizantini . Questo 
dico non per r accontare aneddoti , ma perchè spiega la noti­
zi a - che non s i sa quale fondamento abbia - delle crona­
che , secondo l a quale l ' Orseolo , per riparare 11 palazzo dy 
cale e la basilica di San Marco , si sarebbe giovato di arte 
fici inviatigll da Bi sanzio . Durante l a sommossa del ' 76 , 
infatti , il palazzo ducale er a stato incendiato , l'incendio 
s ' era propagato a San Marco e più in là, a tutti gli edifici 
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fino a San Zaccari a . Ma non par e che l a chi asa dei Parteci­
pazi andasse compl etament e di strutta; l e cronache riferisc2 
no: gran parto della giexia , magna pars eccl esi ae , o™ 
l a chi exia , e , a cominciare da quella di Giovanni Di acono , 
definiscono l ' oper a degli Orseoli coi t ermini r edintegrare , 
aedificare , r eparare , r estaurare , compler e , o anche più 
precisamente dicono che Pie tro I Orseolo r eparavi t , ubi 
combu sta er at: tutt o f a creder e che non s i sia trattato di 
una rifondazione vera e propria . In ogni modo , come anche 
Demus avverte , i r esi dui della chiesa degli Orseoli , che 
taluno , per esempio 11 Cattaneo , credette di riconoscere 
nell ' attuale b asilica, sono praticamente inverificabili . 

E venne finalmente l a t er za , s i t uabilc tra 11 dogado 
di Domenico Cont::\ri.ni (1042 - 1071 ) e quello di Vitale Fa­
lier (1086 - 1096 ): l a sua costruzione occupò quasi per i n 
tero l a seconda me tà del sec . XI . Pare non vi fossero , in 
fondo , r agioni funzionalmente per entorie per il r innovo: 
ed anche l e r agioni "storiche " che s i potrebbero addurre 
sono abbastanza generiche . La pi ù cons i stent e è forse quel 
la più antica , che como s I è vi sto accompagnò , se non addir:k_t 
t ura det er minò , l a collocazione del corpo dell ' Evangelist a , 
1 1er e~ione del primo sacello e la costruzione della r elati­
va l eggenda marciana: voglio dire 11 rinfocolarsi della 
rivalità verso Aquilei a . Infatti , Domenico Contarini er a 
stato appena el etto doge che 11 patri arca di Aquilei a Pop­
pone (il più gr ande , dopo Massenzio) con l ' acquiescenza pa 
r e dell'imper atore Arrigo I II invase di nuovo Grado nel 
1042 e l a mise a ferro e a fuoco . Orso , patriarca gr aden­
se se ne l agnò col papa , 11 quale sentenzi ò che l a chiosa 
di Gr ado spettava a Venezia , cui nel 1044 confer~ t utti i 
diritti e l a prerogati ve , proprii di quest a sede metropo­
litana; lo stesso doge ContArini poi r ecuperò Gr ado con l e 
armi , e vi ristabilì il patri arca , l a cui gi urisdizione f'u 
convalidata sol ennemente dal concilio di Roma nel 1053 , che 
decr etò : "totius Veneti ae et Histr i ae caput et metropolis 
perpet uo haberetur; e tale rimase , a di spetto d ' un editto di 
Arrigo IV , del 1062 , che attribuiva al patriarca aqu.ilei ese 
Godebal la supremazia su Gr ado e sulle chiesa i striane . E' 
possibile che questo rinfocolarsi di rivalità - l a vicenda 
è ustr emamente confusa , e inte r essa anche l a Dalmazi a; non 
è il caso di r i evocarl a - abb~a favorito , se non det ermina­
to , 1 1 intenzionv di coloro che si proclamavano figli nrimo­
geniti di San Marco , di ricostruire l a basilica in forma pi ù 
grandiosa , più ricca , più degna ; quanto meno possi bile "eu­
ropea'' e quanto più possiblle "bi zantioa " • Ma sono r agioni 
un poco forzate. Sta il fatto che dopo l' anno Mille , non so­
l o a Venezi a ma in tutto il mondo cri stiano , vi fu una sorta 
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di f ebbr e di rinnovamento e specia degli edifici di culto 
- not ata con un certo stupor e anche dai cronisti dell ' epo­
ca , de ' quali il più noto , ovviamente , e il più citato è 
Raoul G1abor - il quale dice che si rifecoro l e chi0se 
anche là dovo non ce ne sarebbe stato bisogno - • 

Ad ogni modo , per San Marco è certo che si trattò 
d ' una vera e propria rifondazione , su piano diverso e as­
sai ampio (tra l ' altro , fu demolita: "fo butà a t era", la 
vecchia San Teodoro , prima rimasta a later e : "una appres­
so l ' altra; e "fo principiada una magna giesia sol a a honor 
de San Marcho 11 - dice l a Cronaca Magno -: ciò sarebbe suf 
ficicnte ad escludere , a mio parer e - malgr ado il Forlati 
abbia creduto di poter affermare ch' essa fu impostata sui 
muri perimetral:1 della prima c appella , in base al ritro­
vamento di certi tratti di muratura : l a cui i nterpret azio­
ne tuttavia ri~ane dubbia , specie i n rapporto alla caroli~ 
gia - che l a contariniana sia impostata sulle strutture 
del IX secolo , salvo per l a cripta, che si conservò in P8.!: 
te , perchè sotterranea; e perchè ovviamente , il sepolcro 
sacro era co~sidorato inamovibile ). Gi à ho espresso più 
volto la mia convinzione : che quest ' ultima San Marco , non 
l e pro cedenti, sia stata esempl ata sull 1Apostolion di Bi­
sanzio, quale 1 Veneziani poteron vede r e nol Mille : quale 
cioè er a stata, come sostenevo con prove i ndiscuti bili -
malgrado l ' opinione contraria del Demus (tut t avia isola­
to ) - r i nnovata, nella struttura architettonica e nella d~ 
corazione a mosaico , ai t empi , e probabi lmente per ordina­
zione , dell ' imperatore Costantino VII Porfirogenito . 

Anche l e fonti sembrano, in questo , aboostanza e­

splicite , a cominciare dalla pi ù antica , contenuta nella 
Trasl atio Scti Nicholai scritta da un monaco di s. Nicolò 
di Lido poco dopo il 1100: ("consimili constructione arti­
ficios a illi eccl a siae quae in honorem duodecim Apostolo­
rum Costantinopolis est constructa ") : notizia, come diVU! 
gato , riportata poi alla l et t era dalla cronaca Zeno (anche 
egli abate di Sfln Nicol ò), e da quella di Stefano Magno ( il 
q11ale dice di averla tolta da un altro abate di San Nicolò , 
Bar tolomeo da Verona. E' evidenta , ch ' essa fu tr~smessa nei 
s ecoli nell ' ambito del convento di San Nicol ò di Li do - dQ 
ve , tra l' altro , v ' er a un affresco poi riprodotto, nel pan­
nello a mos aico dugentosco dalla "Preghiera nell'Orto" in 
San Marco - . Il che si spiega f acilmente: Domenico Conta­
rini fu colui che edificò anche quel monastero . Ed è i mpor­
tante che la notizia, attraverso cote sta t r asmissione , ri­
s alga praticamente agli anni della costruzione contarinia­
na di San Marco; o perci ò assuma valor e di t esti monian­
za) . -
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Ribadisco la mia convinzione , che l a basilica co­
stantinopolitana che fu presa ad esempio per San Marco , 
non fu. l'Apostolion giustinianéo, che sappiamo quanto fo~ 
se in rovina dopo l' iconoclastia; ma quello ch ' era stato 
r ~staurato o quasi rifatto , specialmente nelle coperture , 
pur sull ' impianto arcaico della "croce libera" , in pe­
riodo macedone : con più probabilità sotto l ' imper atore CQ 
stantino Porfirogenito . A que sto converrà ora , dunque , 
ritornare . -

I l modo di determinarsi del piano generale di que­
sta famosissima basilica dovette essere analogo a quello che 
abbiamo potuto seguire per 11 San Giovanni di Efeso . Anche 
a Bi sanzio , prima della costruzione giustinianea, esisteva 
una chiesa dedicata agli Apostoli , fondata da Costantino ( 1), 
l a quale era senza dubbio di struttura cruciforme . SU questa 
non ci sembra vi possano essere dubbi , attesa soprattutto l a 
nota testimonianza di Gregorio di Nazianzo (2) , testimone o­
culare . 

Questa "superba dimora dei discepoli di Cristo, che 
con l e braccia a forma di croce s · estende in quattro direzig 

( 1) V' era una tradizione , che attribuiva l a fondazione del­
l a chiesa non a Costantino , ma a Costanzo. Questa apparente 
çontraddizione è stata risolta dal REINACH (in "R:?vu.i des 
Etudes gr ecques" , ne, 1896 , p . 92) con l ' ammettere che Cg 
stantino ave sse fondato l a chi e sa , che fu poi terminata e 
inaugurata da suo figlio CostarJ,o (337-361 ). Costui f ece t r~ 
sportare a Costantinopoli l a salma di suo padre , morto a Ni­
comedia nel 337, e l a depose dapprima nella chiesa di s. Ac~ 
cio (Nic . Mesari tis , cfr . HEISENBERG , Grabeski rche und /.po­
stelkirche , Lipsia 1908, II , p . 10- 11 ), poi , quando i SS . A­
postoli f urono t erminati , nel mausoleo che vi si trovava e 
che da allora servì da sepoltura imperiale . Le r eliquie degli 
Apostoli , che pure arrivarono a Costantinopoli durante 11 re­
gno di Costanzo , furono invece poste sotto l' altare dolla ba-
silica. · 

(2 ) GREGORIO NAZIANZENO , Carminum Lib . III , sect . I (poijma­
ta de seipso) XVI , vv . 55 sgg ., REINACH (loc. c.i t ., p.93 , no 
3) dubitava dell ' autenticità del poema: HEISENBERG (loc . cit ., 
II , p . 104 sg. ), lo ritenne autentico , ma i versi rifer entisi 
ai SS. Apostoli interpolati . Non ci sembr a , veramente , che 
si debba esser e così sospettosi . 
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ni" esaltata dAl vescovo del IV secolo tra l e chiese di C.Q 
stantinopoli , non può essere che l ' Apcstolion fondato da 
Costantino . Del r esto , abbi amo altr e attestazioni a confer ­
marl o , e a pr ecisare l e nostre cognizioni i n proposito . Eu­
sebio, anzitutto (1) , il quale ci dà notizia anche dell ' g 
sistenza del quad.riportico davanti all a chiesa . Altre fon­
ti (2 ) specificano l a sua struttura basilicale coperta da 
t etto a capriate con l e parol e 11dromiké xilòstegos" • Non 
possiamo sapere se all ' incrocio dei due bracci l a copertura 
si sollevasse i n forma di cupola , come suppone 1 1 Eber solt 
(3 ): non è i mpossibile , dato che un altro testo , nella ste~ 
sa fonte , indica che l a basilica era 11xilòtrulos 11 che non 
è affatto sinonimo di xilòstegos" , ma significa propria­
mente : con cupol a lignea. E' probabile quindi che il qu a­
drato centr ale det erminato dall 'incrocio dei bracci , fosse 
ccp0rto da una sor ta di t ettoia el evata sopr a un tamburo 
sporgente oltre il t etto dei bracci : tettoie circolari sono 
ovvie nell ' architettura el l enistica e non furon r ar e nell•ar 
chitettura romana; sono presenti anche in qualche edificio 
paleocristiano di Roma (e s . s . Stefano Rotondo). Quanto a CQ 
stantinopoli , troviamo il termine 11xilòtrulos 11 applicato an­
che ad un'altra chiesa , q~ella di San Marco , l a cui er ezione 
è attribuita a Teodosio il grande (379- 395) (4 ). -

(1) Vita Costanti ni , IV, 59 . 

(2 ) Cfr . Patria, I , 50, I II , I, ed . Pregar , t . II , PP • 
140, 214 . 

(3) Monuments , cit. , p. 113 . 

(4 ) Cf r . Patria, III , 199; ad . Pregar , t . II , p . 277. 
Ciò potr ebbe esser e suffici ente a dirimer e l a lunga que sti.Q 
ne a proposito della copertura del vano centrale di questi 
edifici cruciformi primitivi: questione acuitasi soprattutto 
a proposito del s . Simeone Stilita , per il quale gli archeo­
l ogi sembr ano irr i ducibilmente divisi in due campi opposti: 
chi crode cho il vano centrale fosse coperto , e chi scoperto . 
Quanto s ' è de tto sopr a attesta che una copertura (a tetto pi­
ramidale ligneo) v ' er a , almeno all 'Apostolion di Costantino­
poli, anche sul quadrato centrale ; è quindi probabile vi fos­
so anche negli altri edifici analoghi . Per l a chiesa cruci­
forme di Kaussiè presso .nntiochia, il Lassus (loc . cit .), t,.i 
fiuta assolutamente l ' ipotesi che l a parte cent r ale fosse 
scoperta; né d ' altronde poteva aver e una ver a cupola. Proba­
bil.mente vi era anche qui , uno xilòtrulos .-
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Fu questa l a prima chies a crucifor me dedica t a agli 
Apostoli , e fu esemplar e per tutte l o altre di analoga de­
dicazione , l e quaJ.i avrebbero adottato quella struttura ap­
punto per uniformar si a quel famoso modell o i mperiale? 
Lo si potrebbe supporre , ma non si saprebbe esserne sicu­
ri . Abbi amo visto coma il sac~llo a croce liber a fosse usa­
to por i martyria i n gener e , e come l ' apostolion di Efeso 
sì fosse costituito, s i direbbe pe r una proi ezione del di­
segno a croce della stessa tomba di San Giovanni . Il piano 
a forma di croce ( stauroeidés ) era poi noto a Costanti ­
nopoli nal DI secolo: l o attesta l a l etter a inviata a Porfi­
rio di Gaza dall ' i mper atrice Eudossia, moglie di Arcadio 
(395 - 408) . Questa l etter a conteneva il progetto della chi~ 
sa che doveva esser e costruita a Gaza sul posto d ' un cel ebr e 
t empio , il Marneion: fu poi el evata, in marmo , da un archi­
t ette di Antiochia (1) . Un'altra basilica costantinopolita­
na , quell a della Madonna delle Vlacherne , fu trasformata in 
for ma crociata da Giustino II (565 - 578) (2 ). E di altre b~ 
siliche cruciformi , a Roma e al t rove , abbi amo avuto occasio­
no di parlare . In ogni caso per ò , è supponibile che l ' esi ­
stenza del le basilica crociat a apostolica costantiniana a 
Bi sanzio abbi a cont ribuito a r ender e l a sua forma , in cer­
to modo , di prammatica por i sacelli e l e chi ese dedicati ad 
Apostoli (3 ) . Dall ' esempl are costantinopolitano dovette di­
pandore l a basilica degli Apos toli fondat a a Roma sotto il 
dominio bi zantino da Pel agio I (555- 560) , completata da GiQ 

v~nni III (560- 567) e l egata a una donazione di Narset e : 
chiesa che il Grisar (4 ) ricos truiva in for ma di basilica a 
croce oquilat erale : mentre il K.rautheimer (5) pensa che a­
vesse f in dall'ori gine il santuario a forma triconca quale 

appare dalla pi ant a sommaria del Bufalini ( 1551 ) ; sebbene 

( 1) Cfr . MARCO DIACONO , Vit a di Porfirio , vescovo di Gaza, 
edit . Gr égoire o Kugener , .Parigi 1930, 75 sg . , p.60 sg . 

(2 ) Cfr . TBE0FANE, Chronographia , ed . de Boor , p . 244; 
ZONARA , Hist . XIV, ediz . Dindor f , t . I I , p . 285. 

( 3 ) Cfr . BETTINI, in "Atti del R. I st . Ven. 11 , 1937, cit., 
pp . 219 sgg . 

(4 ) Roma alla fine del mondo antico , p . 627. 

(5) Corpus basil . christ ., cit ., pp. 79 sg . -

I 



- 188 -

l e fondazioni d ' una delle absidi laterali (rit rovate nell' a­
rea dell ' attiguo Palazzo Colonna) attestino una struttura 
del sec . XV . Malgrado ciò, e del fatto che vi siano a.l.tri e ­
sempi di coro triconco nella Roma quattrocentesca ( 1 ), U 
Grautheimer , per altri attendibili elementi , suppone che 11 
triconco esistesse già nella basilica paleocristiana del VI 
s~c~, e che si tratti di una ricostruzione sulle f ondamenta 
antiche , non d ' una creazione ex novo del Quattrocento. Ma vi 
sarebbe un' altra ipotesi , a mio vedere più~accettabile : che 
cioè la chiesa pelagiana, pur avendo press ra poco l e medesi­
me dimensioni dell ' attuale , fosse effettivamente a pianta 
crociata, ma avesse , oltre all ' abside centrale , anche le te~ 
minazioni dei br acci t raversali girate ad abside , come pos ­
si amo credere avesse l ' Apostol ion (S. Nazaro ) di Milano; 
se , come dicemmo , accediamo all 'ipotesi che il perimetro a1 
tuale di questa ripeta quello de1l ' antica ~ondazione ambro­
siana. Si è supposto che anche il mausoleo di Galla P1aci­
dia a Ravenna f osse in origine un martyrium degli Apostoli , 
o che per lo meno ripe tesse l e f orma dell 1Apostol ion costan­
tiniano {2) ; e abbiamo visto come sia probabile che , in Ra­
venna stessa , l a chiesa degli Apostoli (oggi San Fr ancesco ) 
avesse in origine f orma crociata . La chiesa dei SS . Apos toli 
a Como er a una basilica cruciforme~ Abbiamo visto anche che 
l ' orator io di s. Teuteria e Tosca era il martyrium della b~ 
silica veronese degli Apostoli; che 11 San Giovanni Teologo 
di Efeso er a evi dentemente - e ~osì era anche chiamato -
un Apostolion; che anche il sacello di S. rrosdocimo a Pado­
va, come attesta l a scritta sull 1architrave della pergula, 
conteneva reliquie di Apostolj (3). Pr obabilmente esi ste 
qualche alt ro esempio, che ora si sfugge (4); quelli che ab-

( 1) s. Maria dal Popolo, 1477 sggo; S~ Agostino 1484 sgg . : 
posteriori però al rifaciment o dei SS . Apostoli, che è del 
1473 sgg. 

(2 ) VINCENT , Le plan tréflé dans l ' archi tecture b~ ·zantine , 
in "Rèvue Archèologique 11 , 1920, I . 

(3 ) BETTINI , in "Atti a.el R. Istit. Van . 11 , 1937 , cit. , Po 
220 e 278; BETTINI, }r1omimenti pal eocristiani delle Venezi e , 
ecc ., cit. 

(4 ) Per esempio la chiesa dei SS . Apostoli di Gerasa , anch ' es 
sa cruciforme (VI secolo), appartiene chiaramente a questo 
gruppo ; per essa v . CROWFOOT , Gerasa , New Haven 1938, pp . 256 
sgg. Forse vi anparteneva anche la basilica di S2 Demetrio 
a Salonicco, naturalmente nella forma che essa ebbe nel V sec • . / . 
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bi amo addotto tuttavia sono suffici enti a provare quanto la 
forma crociata di tali martyria fosse legata alla ded.icaziQ 
ne agli Apostoli e • • 

La presenza di tale l egame spiega anche perchè, pur 
quando , per volere di Giustiniano , tanto all 1 Apostolion di 
Costanti nopoli quanto al San Giovanni di Efeso fu data una 
ferma più m--·,umentale e più splendida, in ambedue 1 casi 
non fu abbandGnata l ' ormai antiquata foggia del santuario 
primitivo, ma fu riaffermato lo schema dalla croce libera, 
sebbene tutto l'edificio subisse un profondo rinnovamento 
tanto dal lato strutturale che da quello propriamente arch! 
tettonico . 

Il rinnovamento dell'Apostolion costantinopolitano 
avvenne durante il decennio tra la quarta e la quinta decade 

del VI secolo : precisamente, la ricostruzione ebbe inizio 
nel 536, e i lavori durarono fino al 5'46 , anno in cui l a nuQ 
va basilica fu inaugurata. La decorazione interna fu termin_a 
ta soltanto da Giustino II (565 - 578) (1). Più che lo stes­
so grande imperatore, fu l ' imperatrice Teodora che si occupò 
con cura particolarissima di questa fabbrica (2) quasi volf!.s 
se emulare quanto aveva fatto suo marito per l'er ezione del­
la grande Santa Sofia. 

Una qualche idea di tale desiderio di emulazione può 
essere adombrata dalle frasi di storici bizantini, secondo i 

(4) segue : 
E' da notare che 11 modo di determinarsi di qu&ste chi ese 
memoriali è sìmile in ogni caso. 1 bracci erano riservati 
alla riunion:i. (più o meno numerose : quando crescevano , si 
ingrandiva la chiesa) dei fedeli, dd a tombe di minor con­
t o, o di deposizione posteriore; mentr e il vano centrale, 
conteneva la memoria, l ' oggetto venerabile : a Bi sanzio l a 
tomba degli Apostoli, a Efeso quella d~ San Gi~vanni, a Si 
chem il pozzo di Giacobbe, a Kalat- Siman la colonna di San 
Simeone Stilita~ ad Antiochia le tombe di S. Babila e di 
Melozio, ecc. : sicchè dobbiamo pensare che , di r egola , an­
che là dove rimaneggiamenti posteriori la tol sero, negli e­
difici di questo tipo la primitiva, originaria t omba fosse 
nel centro 3 su questa l ' altare. -

(1 ) Testimonianze di Procopio e di Codino . Cfr . REINACH , 
in ''Revue des études grecq_ues 11 IX (1890 ) , p. 93 sgg., e 
HEISENBERG~ loc. cit . , pp . 2 , 118 ecc. -

(2 ) Cfr . Patria, IV, 32 , ediz. T. Pregar , t. II , pp. 286-
287. -
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quali questo s antuario sarebbe stato il più grande e il più 
bello dopo quello di Santa Sofia: 11e sso era la luna di que­
sto sole " (1). 

La ricost ruzione giustinianea , pur modificando pro­
f ondamente l e strut ture della basilica , conservò l'antico 
mausoleo di Costantino, e ~e er esse un alt ro , che fu detto 
il "mausoleo del grande Gi.ustiniano 11 • In e s so lo ste sso Giy 
stiniano fu sepolto e furono poste in se guito , come nel mau ­
soleo costantiniano , l e tombe de i suoi successori . 
(Mi sembra non possa sfuggire l '' evidenza del s ignificato di 
questi f atti . E ' chiaro che la basilica degli Apostoli di 
Costantinopoli avova , tra tutte l e chiese di Bi s anzio , la 
funzione degli antichi hero! ellenistici , dei mausolei iID 
periali nei Palat ia, dei Tetrarchi ecc ., di monumento fune­
rario dei fondatori . Non nella grande Santa Sofia, ma ai 
Santi Apos toli era la tomba del fondatore della città, Co­
s t antino; e di Giustiniano , che era considerato un secondo 
fondatore ecc ., e in s eguito l a chie sa coi suoi annessi ser ­
vì por secoli come sepoltura imperiale . Anche questo , con 
ogni probabilità, orientò i Veneziani nella scel t a di quel 
modello , quando Domenico Contarini volle dare un degno r el i­
quiario monumentale ai r esti del fondatore ideale di Venezi a , 
San Harco) . 

E 1 di grande inter e sse il t entare di ricostruire i ­
dealmente l a forma di codesta b a silica, anche per l ' impor­
tanza ch ' essa rivest e per il problema dell ' origine del piano 
di alcune rare , anzi a ccezionali chiese dell ' occidente , e in 
modo particolare del San Md.I'co di Venezia. E ' da dire anzi­
tutt o che , a nostro avviso, l e 11novità11 delle ricost ruzioni 
g:i.u s tinianèe furon dovute alla genialità creativa di un ar­
chitet t o, che fu il massimo dei costruttori bi zantini : Ante­
mio di Tr all e . Fu costui uno dei più grandi architetti d ' ogni 
t empo : quegli che diede l' i mpronta all ' architettura del suo 
secolo , e lasciò , specie nelle zone orientali dell ' Europa, 
un ' orma che non si cancellò più, per t utto il periodo di vi-­
t a dell ' impero di Bi s anzio . Nat uralmente egli assunse gli e­
l omenti del suo linguaggio dalla cultura architettonica del­
l ' epoca sua ; ma l e espressioni che da essi seppe trarre f uro­
no potentemente originali: e baster ebbe l a grande Santa Sofia 
di Costantinopoli , una dell e oper e più formidabili - davvero 
eccezionale - in tutta l a storia dell ' archite ttura, ad atte ­
stare la forza creativa del suo inge gno . Nell ' e secuzione di 
quest 'opera ebbe compagno Isidoro di Mileto - che dobbiamo 

(1 ) Cfr. EBERSOLT , Sanctuaire s de Byzance , 1921, P • 31 . ~ 
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credere tuttavia fosse principalmente un tecnico espertissi­
mo, un diligente collaboratore e r ealizzatore de ' suoi dise­
gni (1 ) - • Morto costui, il tecnico che si associò ad Ante­
mio fu un nipote di quell ' Isidoro , Isidoro il giovane : alla 
collaborazione , appunto, di Antemio e di Isidoro il giovane 
dobbiamo l a ricostruzione giustinianea dell 1 Apostolion co­
stantinopolitano. 

Di questa chiesa famosa, cel ebratissima dagli stori­
ci bi zantini , non ci è rimasto nulla: e nemmeno sappiamo con 
sicurezza in quale preciso punto di Costantinopoli fosse f on­
data. Essa fu completamente demolita dopo l a conquista tur­
ca. L' ipotesi del Wulzinger (2 ), secondo il quale la moschea 
di Maometto II (Fatih) sarebbe stata costruita sullo ste sso 
luogo della chiesa , di cui avrebbe riprodotto pr ess 1 a poco 
l a dimensioni, non è verificabile : non solo nulla attesta 11 
tatto; ma, in pi ù , la stessa moschea Fatih f'u ricostruita 
nel sec . XVIII (3 ). E' tuttavia possibile t entare una rico-

(1) Le notizie principali sopra l'architetto Antemio di 
Tralle s1 traggono dallo storico Agatio di Myrina : cfr . SCHNEI 
DER, Dia Ragia Sophia zu Konstantinopel . "Bilderhefte antiker 
Kunst", Heft VI , Berlin 1939 : da esse appare chiaro che il ve­
ro creatore di idee architettoniche fn appunt o Ant~~io . L~ 
più i:itcresaanto e , n n~stro avviso , completa caratterizzaz1Q 
ne dello 11stile 11 di Antemio , è implicitamente contenuta nel­
l ' importante l avoro di ZALOZIECKY , Die Sophienkircke in Kon­
stantinopel, cit . 

(2) WOLZINGER, in 11Byzantion", t . VII , 1932 , pp . 7 sgg. 

(3) L1Apostolion, quando Costantinopoli fu conquistata dai 
Turchi (1453) era già cadente , anzi per questa ragione era 
già stata da qualche tempo abbandonata come sede patriarca­
le . La moschea Fatih , secondo a t testa l ' iscrizione del ca.i 
ligrafo Alibin- Sofi sulla grande porta della giamia attuale , 
fu costruita tra il 1463 e 11 1471 ; ma il terremoto del 1765 
la fece crollare in gran parte , e il sultano Mustafà III , fat 
tine rader e al suolo i tronconi , fece innalzare tra il 1767 
e il 1771 l' attuale mo schea dall' architetto El Hadach Ahmed 
Daje Sade . Non possiamo saper e quanto questa costruzione t l!r 
ca settecentesca (composta da una vasta cinta comprendente 
numerosi edifici mussulmani : imaret , medresse , bagni, han) 
corrisponda alla giamia originaria (le tradizioni in propo­
sito , raccolte specialmente da1 GIESE, Lipsia 1925, sono piut 
tosto incerte ); tanto meno quindi ci è possibile istituire un 
rapporto diretto con le dimensioni dell 1 Apostolion, la cui i!!! 
postazione dovrebbe , secondo l'ipotesi Wulzinger , coincidere 

. / . 
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struzione ideale dell 1Apostolion, traendo notizie da varie 
fonti, che possiamo raggruppare in tre a1zioni : 

1) gli storici che ci han lasciato descrizioni della 
basilica: cioè Procopio di Cesarea (+ 562), Costantino Ro­
dio (930- 944), Nicol a Mesarite (1199- 1203), oltre ad altri 
t esti che ci offrono notizie di carattere accessorio, come 
il Libro delle Cerimonie di Costabtino Porfirogenito (redat­
to poco dopo il 944 (1) , e accenni in altri scritti; 

2 ) i documenti grafici , la cui interpretazione tut­
tavia sar à da discutere , come le due miniature del Henologio 
di Basilio II , quelle dei due codici delle Omelie del monaco 
Giacomo (Bibliothèque Nationale , gr . 1208, fol . 3 v . 0 ; Va­
ticanus , gr . 1162 , fol . 2 v . 0 ) e q~alche altro disegno; 

3 ) il confronto con altre chiese , note perchè esisten 
ti o perchè riconosciute attraverso scavi , l e quali ci sono 
attestate attendibilmente come analoghe all ' Apostolion: cioè 
11 San Giovanni di Efeso ed il San Marco di Venezia. Sulla 
scorta, in parte o in tutto , di tali dati infatti, sono sta­
t e tentate ricostruzioni ad opera di varii studiosi : princi­
palmente dallo Heisenberg (2 ). Ma bisogna premettere subito 

(3) segue : 
in parte con quella dell ' attuale moschea . Tu t to quel che sap­
pi amo , a proposito dell ' ubicaz ione dell ' Apostolion , è ch1es­
so s ' innalzava dalla parte della valle del Likos , e che l a 
~assilis sa Teodora vi fece porre delle fondazioni enormi , cQ_m 
poste di pietre grandissime , per o t tenere la spianata di base 
e allontanare il pericolo degli slitt amenti provocati dal de­
fluiredel Likos (cfr . Patria , IV , 32 , ediz . PREGER, t . II , 
pp . 286 - 287). Soltanto una completa campagna di scavi sotto 
e intorno l a Fatih potrebbe dunque decidere sull'attendibili­
tà dell ' ipotesi (nei dintorni immediati si t rovano alquante 
~os.truzioni bi zantine, e r elitti turchi quattrocente schi; ma 
ciò è ovvio pressochè i n ogni punto di Costantinopoli), l a 
quale fino ad ora deve considerarsi gratuita (cfr . EBERSOLT , 
Monuments d ' arch . byz. , cit ., p . 151 ). L' autor e della Risto­
ria politica Constantinopoleos (ediz . oonn, p . 28 ) non fa 
nes sun cenno a questo problema topografico . -

(1) Contiene l a lunga relazione della trionfale t r aduzione 
dell ' immagine miracolosa di Cristo da Edessa a Costantinopo­
li , avvenuta nel 944. 

(2 ) HEISENBERG , Die Apostel kirche in Konstantinopel : è la 
. / . 
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che codeste ricostruzioni , sebbene parecchie el aborate con 
conoscenza, penetrazione e abilità grandi , e con uno sfrut t g 
mento spesso assai intelligent e dei dati a d i sposizione , con 
tutte , str anamente , vi.ziate da un difetto fondamentale : quel 
lo cioè di non t ener e il conto dovuto dell ' ultimo rimanegg~a 
mento della basilica cosntantinopolitana. Eppure tale r i ma­
neg~iamento vi fu: e fu anzi , se dobbi amo creder e agli s to­
rici , così profondo da apparire un vero e proprio rifacimen­
to . 

L' anonimo storico bizantino noto col nome di Continl.La 
tore di Teofane , è molto esplicito in proposito: egli anzitut 
to attribuisce l a ricostr uzione all ' imperatore Costantino Po_r 
firogenito e non a suo padr e Basilio I come taluno ripe t e ; 
inoltre s i esprime in t ermini che fanno pensare ad una vera 
o prcpria trasformazione dell ' edificio: 11Ma che dira dalle 
costruzi oni dell ' imperatore f'Costantino VII.:/ nel palazzo 
di Eria, ammirevoli per l a grandiosità e lo splendore dell ' e.r, 

chitottura e per l ' abside quadrata, agli angoli della quale 
egli voleva innalzare altre fabbriche? In questo modo è stata 
ricostruita l a chiùsa bellissima dei Santi Apos toli , lodata a 
buon diritto perchè , di quant o si distingue dalla vecchi a co­
struzione per grandezza, di t anto l a super a anche per ci ò che 
riguarda l o spl endore e la decorazi one dei vani i nterni . 
E non si può descriver e il piacere e l a quiet e , fascino a c~n 
solazione dell ' anima, che i venti d ' estate procurano; spiran­
do qua e l à 11 ( 1 ) • Lo storico bi zantina ci dice anche di pi ù : 

( 2 ) segue : 
seconda parto dell ' opera Graberskirche und Apost elkirche , cit. 
E' il l avor o fondamentale sull ' argomento , sebbene non possa 
t oner conto degli ultimi scavi di Efeso , iniziati nel 1921 . 
Prima di questo son da citare REINACH , in "Revue des étude s 
gr ecquos 11 , vol IX ( 186 ) , pp . 91 - 103 ; WULFF , in "Byzanti nische 
zetschrift11

, vol VII (1898), pp . 310- 331; GURLITT , Di e Baukunst 
Konstantinopels , Berlino 1907; dopo , WULFF , fù.tchristliche und 
byzanti ni sche Kunst , 1913 , vol. II; BRICARELLI , in "Civiltà 
Cattolica", 1915, vol . IV e 1916 , vol.I; SOTIRIU in 11 

11
, vol . III (1921 - 22 ) , Atene 1924 , pp . 89 sgg.; KEIL 

in 11J"ahreshefte dos 8sterreich, arch1!ol . Inst . Wi on 11 , vol. 
XXVII , 1931; WULZINGER, loc . cit . , 1932 ; MARANGONI , L1archi­
t ctto i 0 noto di San Marco , Venez i a 1933; EBERSOLT , Monumonts 
cit ., 1934 ; BETTINI , in "Atti R. Isti tuto Ven . 11 , cit ., 1936 
(Venezia 1937) . 

(1 ) CONT . TEOF , 26 (Corpus Script . Hist . Byz ., Bonn 1830- 40, 
pp . 451- 2 ). 
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ricorda il nome dell ' architetto , Teodoro Velonà, che il Por­
firogenito "onorò con la dignità di patrizio , perchè fu il 
creatore di quella elegante e magnifica chies a ,C'dei SS . A­
post oli_? ( 1) , anzi più tE\l'di "lo nominò pref etto d ella ci t ­
tà , come uomo adatto o colto e d 'ingegno , ecc . ecc . " (2 ) . 
Le attestazioni sono t roppo prec i se e circostanziat e per es­
ser e messe in dubbio; o del r e sto il compilatore (forse ido.,n 
tificabile con Teodoro Def nopa tes) (3 ) della continuazione del 

( 1) CONT . TEOF ., 27, p . 452 . 

( 2 ) C ONT • TEOF • , 14, p • 446 • 

(3) /Qmeno secondo il SCESTAKOV, Il problem~ del l ' autore del ­
la Continuazione di Teofane (russo) in 112° Congresso internaz . 
di s tudi bizantini" , Belgrado 1927, (Belgrado 1929), :pp . 35-
45. E ' onesto da parte mia aggiungere che l ' attribuzione del 
l ' Apostolion cos t antinopolitano al Velonà - proposta dallo 
Stransky , e da me acce ttata ed el aborata nel vecchio Libro 
sull I Architettura di San Marco - non è stata accolta s enza 
riserve : vi fu chi sostenne , cho il passo dello storico bì zan 
tino noto come Continuatore di Teofane , dal quale avevamo 
tratto l a notizia , non s i riferiva alla grande basili ca de­
gli hpostoli di Costantinopoli , ma ad un ' altra chiesa degli 
Apostoli, l a quale er a al di là del Bosfor o , press 1 a poco g_o 
ve oggi si t r ova il sobbor go t urco di UskUdar (Scutari d ' A-
sia),dove gli imperatori bizantini avevano una specie di lu2 

go di ville ggi ature : l a località si chiamava allor a Hiria: è 
qui che Teodoro Velonàs avrebbe costruito un piccolo Aposto­
lion. Io non avrei di fficoltà ad ammettere una correzione 
siffatta, ma debbo fare alcune osservazioni . Teofane parla 
di una ricostruzione gr andiosa ; e sebbene poco innanzi ab­
bi a trattato delle fabbriche di Costantino a Scutari , non 
dice asplicitam~nte che l ' Apostolion si trovasse in questo 
luogo, accenna solo ad una somi glianza di vicende architet­
t oniche ( "In questo modo", ecc .). Secondo r eplica: che la 
prova archeologica condotta i n seguito è risultata totalmen­
te negativa . E' stato possibile identificare il luogo dove , 
secondo ogni notizia in nostro possesso , sarebbe stata co­
struita questa pi ccola basilica de gli Apostoli: si chiama 
oggi Gi adde Bostàn, a tre miglia c irca ad est di Kadik6y , 
l ' antica Calcedonia. - Sono stati fatti qui degli scavi d ' a~ 
saggi o , ma nessuna traccia dell ' e sist enza d ' una basilica 
così grandiosa , così splendida, quale quella che ci v'"ione 
descritta dallo storico bizantino , è stata rinvenuta: nemme­
no il pi ù modesto r elitto di fondazione , nemmeno una pietra . 
Ciò malgr ado (l a questi one comunque è sempr e aperta ) io non 

.; . 
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l e cronache di Teofane , di Gene sio , ecc. apparteneva sicura­
mente alla cerchia di l etterati ,e di storici riunita intorno 
a Costantino e pertanto non solo er a s tato t e stimone oculare 
di buona parte degli avveniment i dal periodo tra il 913 o il 
961, che de scrive ; ma er a troppo sottoposto a immediat o con­
trollo per mentire su f atti attuali e conosciuti da tutti . 
Ma , pur l asci ando queste conside r azioni , e pure volendo t e ­
ner conto di . qualche esager azione encomiastica - mi pare 
innegabile , per altri el ementi che vedremo tra poco - che 
11 r e stauro dei SS . Apostoli f a tto ebbe effettivamente luo­
go . Esso avvenne , con ogni probabilità, nel decennio tra il 
930 e il 940, comunque entro 11 periodo noto dell ' attività 
di Costantino Rodio , i l quale steso l a sua descrizione poe­
tica in trimetri del r i nnova to Apostolion, appunto per in­
carico dello stesso Porfirogenito , e presumibilmente , non 
molto t empo dopo l a ricostruzione della basilica (1) . 

Questa preci sazione ha una conseguenza ovvia , e im­
portante : non soltanto l e notizie - e sono l e più abbondan 
ti - che possiamo trarre dall 1 "Ekfrasi s tou Naoù tou 
Agion Apostòlon II di Costantino Rodio , ma anche quelle 
del Libro dello Cerimonie , e a maggior r agione quelle di 
Nicola Mesarite , oltre agli scarsi cl ementi ricavabili dal­
l o miniature citat e poc ' anzi , non s i pos sono riferire al-
1 1Apostolion del VI secolo, che Giustiniano f ece costruire 

(3 ) segue : 
ho dif'ficoltà ad ammetter e l a possibilità che Costantino Por­
f i rogenito si s i a cavato il gusto di farsi costruire una chi,iJ 
sa dedic ~ta agli Apost oli anche ndl suo luogo di villeggi atu­
r a ; e che il pas so , citato da Stransk:y e da me , di Teofane 
Cont inuato , si riferisce a quest a . Ciò che non trovo convi~ 
e ente è che lo s t esso Demus , creda di poter senz ' altro con-· 
eludere - nel suo libro, che vi ho citato ormai più volte 
come il più aggiornato sull ' ar gomento , sull ' architettura di 
San Marco - che , dal momento che l a notizia del cronista bi­
zant ino non si riferiva , sec~ndo lui , all~ grande basilica 
costanti nopolitana degli Apos toli , si dovesse dedAìurre che 
questa non era sta t a rifatta nel secolo X; ma che , quella che 
videro i Veneziani , er a sempre la vecchia fabbrica di Giusti ­
niano , del VI secolo . -

(1) il poeta ins iste sull ' es attezza della sua descrizi one 
dell a chies a . Per esser e ancor più preciso aveva avuto l ' i ­
dea di salire sulla colonna di Teodosio per poterne di l à 
meglio abbr acciar e l ' aspetto architettonico esterno . 



- 196 -

da Antemio di Tralle , ma all ' Apostolion del x, che Costan­
tino VII f ece rinnovare - non è Gscluso, da Teodoro Velonà, 
Visto che costui era il suo "architetto di corte " -. Di più: 
i confronti che s ' us ano f ar e con il San Marco di Venezi a 
vanno riferiti a quest 1 Apostolion del X secolo , non a quel ­
lo del VI; giacchè naturalmente gli architetti che rifecero 
nell' XI secolo San Marco per Domenico Contarini , potevano 
aver veduto l a basilica del Porfirogenito , ma non certo quei 
la di Giustiniano . Risulta infine abbastanza inesatto ogni 
accertamento troppo puntuale tra quanto ci hanno rivelato 
gli scavi di San Giovanni. di Efeso (basilica, questa, co­
~truita nel VI sec ., senza rifacimenti ulteriori) e l e nQ 
tizi e del X sec . o posteriori , sull'Apostolion 6ostantino­
politano ; soprattutto è , chiaramente , viziata alla base o­
gni teoria che , notando ovvie divergenze tra San Marco e i 
r esti di San Giovanni ad Efeso , concluda lo screditare 
senz ' altro l a tradizione che fa dei SS. Apostoli l'ispira­
t rice di san Marco (1 ). San Giovanni , infatti , er a sorella 
dell ' Apostolion giustinianeo , non di quello del Porfiroge­
nito; e San Marco si inspirò a quest ' ultimo, non a quello (2 ) . 

Tutto ciò sembra elementare ; ed è veramente strano 
che 1 numerosi ed accurati studi sull ' argomento non vi abbi.J!. 
no fatto la necessaria attenzione . Con questo non vogliamo 
dire che le notizie dal.: X .secolo in poi non siano utili an­
che per 1 tentativi di ricostruzione della basilica giusti­
nianea. Il nuovo Apostolion del X secolo , infatti , non poté , 
per ragioni che chiari.remo più innanzi , prescindere del tut­
to dalle strutture anteriori : le quali furono incorporate ne]. 
la nuova fabbrica . Ma dovremo , appunto , nelle descrizioni me­
dievali di questa , cercar di riconoscere quelle strutture più 
antiche : e ciò sarà, fino a un certo punto , possibile per via 
di eliminazione : togliendo cioè da quelle descrizioni gli e ­
lementi archi tettonici che appaiono appartenere ali.o stile 
del "secondo periodo aureo" bizantino , e non a quello giu­
stinianeo. Insomma dovremo esercitare sull ' argomento l ' arti -
colato controllo d ' una critica storicamente concreta e parti­
colarmente attenta alle sfumature. 

In sostanza, per la ricostruzione della basilica pa­
leocristiana degli Apostoli rinnovata da Giustiniano , le f(2P 
ti davvero sicure perchè contemporanee sono soltanto due : la 

(1 ) MARANGONI , op . cit . 

(2 ) Cfr . BETTINI , in 11 Atti del R. Istitut. Veneto", cit. 
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descrizione di Procopio e il confronto con il San Giovanni 
di Efeso . La descrizione di Procopio è così breve, che po~ 
siamo tradurla integralmente: "Era a Bi sanzio un tempio 
vetusto , dedi cato a t utti gli Apostoli , 11 quale per l a lU!! 
ga età er a cosi rovinato , che sembrava dovesse precipitar e 
da un giorno all ' altro. Questo l ' imperat ore Giustiniano, 
demolito dalle f ondamenta , non soltanto volle rinnovare , ma 
anzi far più grande e più splendido: inoltre ne diede egli 
l ' i dea generale a questo modo . Si tirano due linee rette, 
che s i tagliano a vicenda nel loro mezzo , commesse in forma 
di croce : l ' una diretta da ponente a oriente , l ' altra attrg 
verso, da mezzogiorno a settentrione . Codest e linee , eccetto 
l ' ambito esterno delle pareti , sono cir condate da ordini in­
terni di colonne sopra e sotto . Al.l ' incrocio di tali linee , 
in un punto che è nel mezzo quasi d ' ogni direzione è costru! 
to e inaugurato il santuario : così giustamente si chiama il 
luogo dove è interdetta l ' ent rata di quelli che non trattano 
l e cose divine . Di qui poi 1 vani laterali , che si dipartono 
trasver salmente , sono tra sé uguali ; invece quella parte del 
l o spazio sviluppato longitudinalmente , che volge ad occiden 
te , super a l ' altra di quel tanto che è necessario per dar la 
figura dell a croce . Per quel che riguarda il tetto, la par­
t e che sta sopra il santuario, non differi sce per nulla da 
quella del centro del tempio della saggezza (S . Sofia) se non 
per la grandezza, nella qual e l e resta al di sotto . Infatti 
quattro archi, girati e connessi nello stesso modo , reggono 
un tamburo r otondo e finestrato, su cui sta l a cupola sferi­
ca che sembr a sospesa nell 'aria , s icchè l a fabbrica ha l' ap­
parenza di non esser soli da , sebbene s i a parecchio robustae 
Cosi dunque è costruito il centro della copertura ; mentre sui 
quatt ro lati , dei quali ho detto , sono delle volte uguali in 
grandezza a quella di mezzo . L ' unica differenza è che sotto 
queste cupole rotonde non vi è alcuna f inestra11 (1). 

Si t r attava dunque , manifestamente , d 1una chiesa a 
croce libera, coperta da cinque cupole : una sul quadrato cEi_n 
traJ.e , all ' inter sezione delle due navate , l e altr e quattro 
sui bracci della croce. La cupola centrale era sostenuta da 
quattro archi e l a sua base circol ar e (tò kykloteres) era 
traforata da f inestr e , che dovevan esser e piuttosto fit t e , 
se Procopio può dire che la cupola sembrava sospesa sul vuo­
to , come quella di Santa Sofia. Le altre cupole erano cieche , 
ma della stessa altezza della centrale . Il santuario si tro­
vava, non all ' estremità orientale , ma al centro, all'inter~e 
zione delle due navi . Queste erano divise da colonnati, che 

circondavano tutto l o sviluppo interno delle par eti: qu:lndi 
anche dal lato dell ' ingresso e da quello orientale : cosa del 

( 1) PROCOPIO, De Aedif., I , 4 , Bonn III , 2 , p . 187 . 
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r esto comprensi bile , gi acchè 11 braccio orient al e della cro­
ce non doveva terminare in absi de , ma con un muro rettilineo 
-(~e vi fosse stata abside Procopio l' avrebbe detto, e del :t_e 
~to non era indispensabile , visto che il santuario vero e 
proprio , con l ' altare , si trovava al centro: cosa non di uso 
cor r ente ma non senza altri esempi , specie in codeste basili­
che- martyria). Sopra il colonnato del pi ano terra , si svilup­
pava un secondo colonnato , quello delle gallerie , e anch ' es­
so faceva il giro di tutta la chiesa (altro el emento che e ­
sclude l' esistenza dell ' abside ad est) . Particolare interes­
sante: i l braccio ovest della croce er a più lungo degli al t ri . 
Il sistema di sostegno della cupol a er a ident ico a quello di 
santa Sofia: vale a dire la cupol a , traforata da una fitta 
cintura di finestre alla base , poggi ava su quattro gr andi y 
chi (apsìdes ), che si r eggevano su quattro pilastri . Lo sto­
r1co non dice se vi f osse nartece , atrio, ecc.; forse perchè 
l a cos~ era ovvia , esistendo gi à tali strutture nell ' Aposto­
lion fondato da Costantino . 

Confronti amo ora questa descrizione schematica col 
San Giovanni di Efeso. Anche di esso Procopio ci dà un breve 
accenno, che tuttavia contiene dati interessanti : "Era un 
luogo davanti l a città di Efeso di di fficile accesso, di po­
ca terra , e se mai si coltivasse , non tale da dar frutti; ma 
duro ed aspro per ogni dove . Qui un tempo gli abitanti ave­
vano eretto un tempio a Giovanni Apostolo , il quale è chi~a 
to il Teologo, perchè egli ha di scorso delle cose divine me ­
glio che l'ingegno umano possa comprendere . Questo tempio ~s 
sendo pi ccolo e rovinoso per i s uoi molti anni, l ' imperatore 
Giustiniano , demolitolo fino alle fondamenta , rifece cosi 
grande e spl endi do che, a dirlo con poche parole , è similis­
simo , e in tutto uguale a quella chiesa, ch ' egli fabbricò 
nella città r eale e consacrò a tutt i gli Apos toli, s iccome 
ho detto sopra negli altri libri" (1). Gli scavi fatti sul 
luogo hanno poi in questi anni rivel ato , come s ' è detto , l e 
fondazioni e l e strutture del San Giovanni giustinianeo, o~ 
tre che 1 r esti della chiesa più antica e della primiti va 
cella dell ' apostolo . 

La più antica basilica di San Giovanni , che data 
dalltinizio del V secolo , allargava, come abbi am visto , lo 
schema cruciforme della cella, che ne costitui va 11 centro. 
Questa cella fu conservata; ma 1 suoi muri esterni vennero 
t r aforati da grandi aperture ad arco , che misero l'interno 
del mausoleo in comunicazione con le navate della basilica. 
Questa, a parte l a sua forma crociata, era una basilica la­
tina pressochè normale : divisa in t r e navate da due filari 

(1) PROCOPIO, De Aedif. , V, I , Bonn, III , 2 , p . 310. 
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di colonne , senza inserzione di pilastri , nei tre bracci ovest , 
nord e sud ; soltanto nel br accio est , cioè nel tratto absi da­
le , le file di colonne diventavano quattro e quindi le navate 
risultavano cinque anzichè tre ; tuttavia anche questa parte 
della chiesa ripeteva l e forme d 'una normale basilica occidEt,n 
tale a cinque navate , come quelle di Roma o dell'Africa. E la 
copertura dell ' edificio doveva esser e , appunto come in code­
ste basili che , a capriate e a t etto piano . 

Nella basilica giustinianea lo stile si rinnova radi­
calmente . La preesistenza della chiesa del v, e probabilmente 
anche la f edeltà, volutamente mantenuta , alla sua forma a cr:,o 
ce latina, non hanno intorbidato il libero affermars i del pr!n 
cipio , attuato i n Santa Sofia, e definitivo per l' architettu­
ra bi zantina, dell ' organica subordinazione degli spazi ad un 
centro di r i soluzione ; vedremo che quel principio non manca 
d ' esercitare il suo dominio sulla distrihuzione delle masse 
murarie e delle masse atmosferiche dell ' interno . L'antica ce1 
la centrale con la tomba d ell I apostolo non ha più la sua cin­
ta di pareti , ma si è disciolta nel rapporto con l e navate : 
soltanto una r eminiscenza dei t ronconi angolari de ' ~uoi muri 
~ f orse rimasta nel carattere massiccio dei quattro piloni che 
r eggono l a cupol a di mezzo . L' uniforme sfilat a di colonne , com 
posta , nell e basiliche normali antecedenti , da un susseguirsi 
di elementi di uguale valore, viene frazionata da pilastri i.Jl 
tercalati nei colonnati : e questi centri di forza r apprendono, 
per così dire , intorno a sé , in nuclei organici , l e sezioni 
dello spazio che assumono valore quasi di campate : comples­
se unità spaziali coperte da una cupola e tutte subordinate 
alla campata centrale ed alla sua cupola che accentra e doq,i 
na, se non altro perchè finestrata e perciò luminosa , 1 1int!L_ 
ra articolata spazialità dell' edi f icio . 

Tutto un altro spirito s ' afferma nella nuova chiesa 
giustinianea: uno spirito che , come abbiam detto , vorremmo 
attribuire alla personalità creatrice del grande arti sta An­
temio di Tralle ; gi acchè riteniamo che il San Giovanni sia una 
r epl .ica dell' Apostolion co.;tantinopolitano. 

E ad ogni modo , l a chiesa di Efeso va i nserita nella 
ristretta serie che comprende l 1Apos tolion di Costantinopoli 
e il San Marco di Venezia. Avessimo a prender e alla l ette­
ra l e parol e di Procopio , dovremmo credere che 1 1 Apost olion 
di Costantinopoli, ricostruito da Giustiniano , er a identico 

("emferéstatos kaì pantàpasin enam1Jlos 11
) al San Giovanni di 

Efeso . Ma non credo dobbiamo prenderle alla l etter a . Eviden­
tement e Procopio aveva inteso istituire , con espressione par­
ticolarmente forte e spiccia ("a dirlo con poche parole"), 
un parall elo chiuso tra i due monumenti , la cui somiglianza 
doveva apparire anche più notevole per il f atto che essi erano 
esempi unici : non esiste~a infatti ne ssun ' alt ra basilica di 
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quello schemao Ma potevano esservi delle differenze nei Pl!.F 
ticolarl. Differenze sono state ripetutame11te rilt3vate d&. tut 
ti coloro ches dal Sotiriu in poi , ha1.J10 fatto codesto con­
fronto; ma costoro , come s · è detto , si sono fondati principaJ: 
mente, anzi quasi esclusivamente, .sulla descrizior.o dell I ApQ 
siolion di Costanti:1.c Rodj o, la quale, sappiamo, '3lenca con 
estrema minuzia e grande precisione gli aspetti della chiesa 
fatta rifare dal Porfirogenito, non di quella di Giustiniano. 
Ora noi non possj.amo ..,eriamonte ritenere che questa descri­
zione sia in tutto e per tutto valida anche per 1~ basilica 
del VI secolo. Possiamo bensì credere che i rimaneggiamenti 
di Costantino Porfirogenito non siano stati radicali: che st!! 
no consistiti principalmente in un grande restau.:-o interno 
- in particolare delle cupole-~ in una ripresa e , diremo , 
in un "aggiornamento •: è.elle cortine murarie osterue, e nel 
l ' aggiunta probabil~ di alt~e strutture intorno al nucle~ 
centrale rimasto in sostanza quello che era~ ciò che legit'ti 
merebbe 1 1 11ampliamanto 11 della chiesa indicate, dal cronista 
del X secolo. A questa convinzione ci portano alcuni elemen­
ti di caratte1·e induttivo. Anzitucto, è indubbio cbA l?impe­
ratore e la sua cerchia di dotti e di intenditori e l'archi­
tetto) abbiano voluto deliberatamente, a ragion veduta~ con­
servare l'antico schema d9ll' Apostolion~ Se fosse stato del 
tutto l:..bero da -cale vincolo . l' a1·chi tetto avrebbe -:ostruito 

' una basilica, crociata aì , ma a croce i11scri t i;a • ù ' un modu-
lo cioè, che dalla Nea di Basil~o I in poi , era assolutamen­
te predominante nel lessico architettonico ~i=antino del t~m 
po . Non si sarebbe mai sognato di riprende=e un piano così 
antiquato , in ogni epoca el!cezionale , ma del tutto senza 8•· 

sempi nell ' epoca suao Dobb::.amo quindj_ credere che ::_l rico 
strutto~e abbia conservato quanto ·1maneva e quanto era anco­
r a usufrlll.blle delle strutture giustinianee: con qualche mo -
diflcazior.e~ che potremo identificare più innanzi 

Per ora bas te1·à indicare quelle che 1 secondo noi, P-O 
teron essere l e innovazioni più generali, più a grandi 15.nee . 
Anzitutto~ 11 Velo:iàs , o chiunque fosse l'architattot dovet­
te accorciare il braccio occidentale dell ' edificiù; in modo 
da rendere la pianta della chiesa a forma di croce quasi per, 
fettamente equilatera . Abbiamo visto, dalle parole ùi Proco­
pio, che , nell ' Apostolion giustinianeo, 11 quella parte dello 
spazio sviluppate longitudinalmente , che volge7a ad occiden­
te , superava l'altro di quel ·ca· \to che era necessario per dar 
la figura della Croce 11 : la chiosa aveva quindi la forma che 
s;usa dire di croce latina, non di croce greca, Invece è as­
sai probabile che l 1Apostolion del X secolo fosse a croce 
greca: lo deduciamo tanto dalle descrizioni citate, quanto 
da ciò che possiamo capire attraverso alcune rappresentazio­
ni miniate ed anche qualche disegno: per es .. quello di Hartman 
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Schedel (1) . Vedremo che , con ogni probabilità , anche l ari­
costruzione del X secolo doveva mantener e un certo maggiore 
allungamento della navata longitudinale rispetto alla tra­
sversale ; ma non cosi accentuato come indicherebbero l e pa­
role di Procopio . Si dovette ritoccare la vecchia planime­
tria in questo senso: è probabile lo si sia fatto , anzitutto 
isolando l' atrio, l a cui esistenza loutìr è attestata in y_a 
rii punti del Libro delle Cerimonie (2 ), e poi portando al-
:i.. i1esterno il nartece , che forse nella chiesa giustinianea, 
come in San Giovanni , faceva parte del vano inte rno della 
chiesa. A ritener questo ci inducono l e seguenti osservazi..9 
ni : I) l e chiese bizantine dal X s ecolo in poi hanno appwi 
to il nartece che non fa parte del vano interno della chiesa 
ma è attaccato est eriormente ad esso ; II) il San Marco di 
Venezia ha appunto un atrio di questo tipo . Che poi il nar­
tece esistesse nell' Apostolion del X secolo è chiarito da 
un passo del Libro delle Cerimonie , dal quale deduciamo ino]. 
tre, che dalla parte sinistra di questo nartece , cioè a nord 
(e forse anche , simmetricamente , a sud) v ' er a una scala a 
chiocciola (kòglias ),pe r mezzo della quale si accedeva al­
la galleria sopra lo stesso nartece . Ai matrone i invece si 
saliva dalla parte orientale , a mezzo d ' una scala di legno 
che si t rovava accanto al mausoleo di Costantino , situato~ 
punto presso l' estremità est della chi esa. E' poi lD("llto pro­
babile che codesto nartece non si stendesse soltanto lungo 
la facciata occidentale , ma si prolungasse anche , a gomito, 
sul l ato nord del braccio occidental.e della croce (3 ), aves­
se cioè una f orma molto simile a quella che oggi appare nel 
San Marco di Venezi a . Codesta forma er a , con ogni probabili­
tàs dovuta al rifacimento del secolo X, e intendeva rispong_e 
re a particolari esigenze della liturgia imperiale : non dob­
biamo dimenticare che l' Apostolion conteneva l e tombe degli 
imperatori ed era particolarmente l egato alle cerimonie del-
1 1aulao Quanto alla ripetizione di questo particolare in San 
Marco, al t rimenti inspiegabile , essa ha l a sua ragione , sia 
nella volontà dei Veneziani di mantenersi f edeli all ' e sempio 
bizantino , si a anche nell ' evidente analogi a di "funzioni" 
tra i due monumenti , essendo anche San Marco la chiesa par t ! 
colar e del Doge . -

( 1 ) Memor abilienbuch, Monaco, Hof und St aatsbibliothek, 
Cod. l at. 418. 

(2) Ediz . Bonn, I , 10, p . 76 , 77, 80; II , 6 p . 532 ; II , 7, 
' P • 536 . 

(3) Cfr . EDERSOLT,op . cit ., p . 150 , n . 74 . 
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La l ettura del Libro delle Cerimonie ci potr à non 
soltanto chiarire l a posizione di numerosi vani adiacenti 
alla chiesa vera e propria , ma anche pot r à precisarci alcu­
ni el ementi della struttura dell a chiesa s t essa - beninteso 
della chiesa del t empo di Costantino Porfirogenito- ma f'u 
appunto , come s •è detto, questa chiesa ad esser e veduta dai 
ricos truttori di San Marco . 

La corte imperiale s i r ecava ai ss . Apostoli in va­
rie occasioni durante l' anno: il lunedì di Pasqua ; l a 'dome­
nica dopo Pasqua; 11 giorno anniversario della morte di Co­
stantino il Grande , il 21 maggio; 11 giorno di Ognissanti , 
che cadeva nella prima domenica dopo la Pentecoste , e in Vs 
rii altri giorni anniver sarii degli imperatori defunti , per 
cel ebrarne l a memoria ( 1). (Soltanto dal sec . XIV l ' impe­
ratore si limitò ad andar e all 1 Apostolion nelle sole f e ste 
di Costantino e degli Apostoli) (2). Per entrare in chiesa , 
l a processione attr aversava l' atrio, (loutir ) che doveva aver 
l' aspetto di un cortile , secondo Ebersolt (3), s imile a 
quello che troviamo indica to all' angolo sudovest di Santa 
Sofia: è inter essante notar e che ad un lato di t al e cortile 
si trovava un horolqs1AD (4 ). Orologi , come sappiamo, non 
mancavano a Cos tantinopoli : ve n' erano nel Palazzo Sacro, 
al Milione , e in altri luoghi . Su quello dei SS . Apostoli 
non abbiamo , purtroppo, notizie par t icolareggiate ; ma è as­
sai probabile fosse s i mile a quello che si t rovava al l ato 
occidentale di Sant a Sofia , sul quale abbiamo invece qualche 
maggiore ragguaglio . Harun- ibn- Jahja , che ci ha l asciato una 
descrizione di Costantinopoli al t empo di Ale ssandro , figlio 
di Basilio I, ce ne parla , situandolo appunto anch' egli ad 
occident e della basili ca. Ri sulta che quest•horoloiion do­
veva aver e l' aspetto d ' una specie di t orre o edicola che si 
trova~a in un cortile interno: nell ' alto di essa er a inseri­
to l ' orologio vero e proprio, ch ' er a un esemplar e di quegli 
oggetti a movimenti meccanici combinati , che erano una spe­
cialità dei bizantini (nel Palazzo v ' eran sale con animali 
metallici che si muovevano , che ruggivano, gettavano acqua 

(1) Cfr . Lib . Ce r em. , I , 10, p . 76 sg ., p . 85; I , 37, P • 
188; II , 52, p . 768- 769; II , 52 , p . 773; II , 6 , p . 532 sg.; 
II, ?, p . 535 sgg. ; II , 52 , p . 780 . 

(2) CODI.NUS , De Officiis YJl , ed . Bonn. p . 81 . Cfr . EBERSOL , 
Sanctuaires cit'., p . 33 . 

(3) Sainte - Sophie de Constantinopla , 191 0 , pp . 2 , 4-6, 36 . 

(~) Lib . Cer em., II , 7 , pp . 535 , 536 . 
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dalla bocca , ecc . ) (1). Infatti Harun- ibn- Jahja riferisce 
che nel quadrante v ' erano ventiquattro porticine che indi­
cavano l e ore del giorno e dell a notte . P--1.lo scoccare del­
l ' ora l a porticina corrispondente si apriva automati camente , 
r estava aperta durante l ' intera ora , ed automaticamente si 
chiudeva all ' ultimo minuto : subito allora s i apriva la porta 
successiva , che r estava aperta per tutta l ' ora , e così via . 
Un altro vi aggi atore arabo , Quazvini~ aggiunge che , quando 
l a porta corrispondente all ' ora s i apriva, una figura ne 
usciva e rimaneva visibile durante l ' intera ora; finit a qu~ 
sta, l a figura si ritirava e l a po,rta si richiudeva , mentr e 
si apriva l a successiva ed appariva un' altra figuretta, e 
così di seguito (2) . 

Sotto l'orologio si trovava una porta , detta appun­
to la porta dell'Orologio : attr averso la quale passava la 
processione imperi al e per entrare nel grande atrio di Santa 
Sofia (3 ). 

(1) Coteste stranezze non erano , propriamente , un' invenzio­
ne bizantina - come ~del r esto, l e altre mer aviglie , e la 
stessa grandiosità e complessità del Palazzo di Costantino­
poli. Si son dett e , naturalmente , "orientali 11 , e , f a.cando il 
consueto corto circuito archeologico , si son citati l a Sub]J. 
me Porta dei Sultani e il Cremlino degli Zar . Ma , a quanto 
attest a Svetonio (Nero, 39 ) , La Domus Aurea di Nerone , l a 
cui idea potè ben u scire dal cervello esaltato e sr egolato 
di quest ' imper atore ; quell a Domus , l a cui ~secuzione probabi]. 
mente si dovette agli architetti romani Severo e Celere , CQ 

me se ne dovette la decorazione al pittore romano Fabullo o 
Amulio (Plinio, N.H. XXXV , 120), aveva già tutti gli aspetti 
(assunti e sviluppati poi dalla lunga serie de i Palazzi im­
periali romani) del Palazzo imperiale bizantinon Tutta dor a­
t a , con pie tre preziose e madreperl e infisse nei muri , sale 
da ricevimento e da convito con soffitti di l astr e d ' avorio 
scorrevoli , che l asciavano cadere fiori sugli adunati , con 
apparecchi per irrorare i convitati di profumo; una s ala ro­
tonda che girava continuamente come l d costellazioni; piscine 
con acqua salata o sulfurea; l aghi artificiali; un gi ardino 
zoologico; architetture vegetali; giochi d ' acqua , ecc . E' 
chiaro che i~ questa Domus dobbiamo veder e il prototipo per 
tutti i grandi pal azzi imperiali. posteriori; o in particol ar 
per quello di Costantinopoli, anche per quel che riguarda i 
vari giochi meccanici ch 1 esso conteneva . 

(2) Cfr . MARQUART , Ost. Europ.u .ost~ asiat . Str eifzuge , PPo 
221-222 . 

( 3 ) Lib . Cer emo I , 1 1 fol. 25 re 
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Non sappiamo so l 'horologion dei Santi Apostoli fo~ 
se del tutto simile a quello dell a Gr ande Chiesa; in ogni cg 
so possiamo creder e fosse dello s t esso t ipo : anche a proposi 
to di esso , infatti , i t esti l asciano intender e che si trat ­
t a~a di qualcosa come un piccolo edificio, un' edicola , una 
torricella , che comprendeva l ' orologio , e si trovava accanto 
all ' entr ata occidentale dell a·basilica. Un ' analogia con l ' o­
rologio di San Marco è possibile specialmente se ricordiamo 
che , prima della costruzione dell'attuale torre , l ' orologio 
si trovava sul.la facciata della chiesa stessa, in un' edicola 
sulla porta di Sant ' Alipio . Dall'at~io, a t t r averso una grande 
porta, l ' imper atore penetr ava nel nartece , il quale , come s i 
è visto , doveva circondare tutto il br accio occidentale della 
croce , come a San Marco ( 1 ). Dal nartece si entrava nella na­
vata superando delle ampi e porte - l e por t e r eali - (2 ): in 
mezzo alla navata v ' er a l' ambone . Oltrepassato questo, ci 
si t rovava nello spazio ( solea) sot to l a cupola centrale da­
vanti al santuario , che occupava il cent ro della chiesa, ed 
er a un r ecinto chiuso: infatti per arrivare all'altare bi so­
gnava superare l e porte sante (3) . E' probabile che , come av­
veniva e come c..ncor a avviene t alor a nelle nostre basi l iche , 
codesti cancelli o tramazzi separassero dalla navat a dove si 
riunivano i f edel.i tutto il sant uario girando intorno aù es ­
s o da ogni l ato: infatti 11 Libro delle Cerimonie attesta 
chiaramente che l' imper atore dall ' interno del santuario, d~l 
lo stesso altare cioè - presso 11 quale erano l e t ombe di 
Giovanni Crisostomo e di Gregor io di Nazi anzo - (4 ) poteva 

(1) Lib . Cer . I , 10 , p . 76 . Le r agioni che r endono pr obabile 
questa forma sono esposte da HEISENBERG , loc. cit ., II , p . 
135'. 

( 2 ) Li b . e e r • I , 1 o , p • 76 • 

(3) Li b . Cer. r , 10, P~ 76 ; II , 6 , P • 533 ; II , 7 , p . 535, 
536-37.-

(4) Secondo Antonio di Novgorod ( I tiner aires russes , p . 101 ) 
queste t ombe si t rovavano sotto lo stesso altare degli ApostQ 
li; ma secondo s. Vi llibaldo (cfr . TOBLER e MOLINIER, Itiner. 
Hier osol . I , Ginevra 1879 , p. 41) , quella di s . Giovanni , scrr 
montata da una statua d ' argento del santo , era sul l ato nor d 
dell ' altare (le r eliquie di s . Gr egorio f urono trasportate 
sotto il regno di Costanti no Porfirogenito). Gen~ralmente (cfr. 
EBERSOLT, loc . cit ., p . 38) si r i t i ene che l ' una o l ' altra di 
codeste attestazioni s i a imprecisa. Secondo me possono invece 
esser e attendibili. s. Villibal do vide l a chiesa nel secolo 

./. 
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recarsi al mausoleo di Costantino senza ritornare su.i suoi 
passi , senza cioè uscire dal sacrario attraver so la porta 
per cui era entrato; come sarebbe necessariamente avvenuto , 
se il vima fosse stato separato dal naòs da un normale 
11 templon11 o iconostasio (1). Questo t r agitto dall ' altare 
della chiesa alle tombe imperiali , che si trovavano nel m~u 
sol eo di Costantino , è descritto due volte (2 ): e vi appare 
indubbio che il mausoleo si trovava dal lato est della chie­
sa (3) , e che ad esso si poteva accedere direttamente dall ' al 
tare , senza ritornare nel naòs . E poichè , per andarvi , l ' im_­
peratore e 11 patri arca escono dal lato sinistro del santua­
rio , è probabile ch 1 esso fosse situato nell ' angolo nordorien 
tale della croce (4) . Questa sua posizione è confermata an-

(4 ) segue : 
VIII , nelle sue disposizioni giustinianèe ; Antonio di Novgo-
r od invece nel 1200, dopo 1 rifacimenti del Belona . E' pro­
babile che nell ' VIII secolo la tomba del Crisostomo fosse 
effettivamente a lato dell ' altare , e sia stata messa nell 'al­
tare sol tanto all ' epoca della traslazione dei resti di Grego­
rio , i quali furono infatti deposti presso l a tomba del Cr i ­
sostomo, secondo attesta Si meone Magistor (De Constant , Porphyr ., 
ed~ Bonn , p . 755). La sistemazione infatti appare anche dal 
Lib . Cerem. (I , 10, pp . 76- 77) e dal Mesaritis (cfr . HEISEN­
BERG , loc . cit . , II , pp . 80 9 81 , 134) . 

(1) Ecco il passo del Li bro delle Cerimonie (I , 10 , 76 , 77) . 
"L' imperatore • •• attraversa la navata nel mezzo , passa a l a­
to dell ' ambone , giunge sulla solea e il patriarca entra nel 
santuario . L' imperatore dopo aver pregato , com ' è suo costume , 
davanti alle sante porte , entra nel santuario, ed inchinan<!_o 
si profondamente all ' altar e , e presa l ' offerta dal preposito , 
l a depone sull'altare . Dopo aver pregato sulla tomba del no­
stro padre Crisostomo e di San Gregorio 11 teologo , a aver 
acceso i ceri , escono ambedue , l'imper atore e il patriarca , 
par il lato sinistro del santuari o 

e vanno sull a tombi:t di S. Costantino •• • • 11 • 

(2 ) La seconda in Lib . Cerem., II , 6 , p . 533 . 

(3 ) Il pellegrino russo Stefano di Novgorod lo segnala "die­
tro l'altare , dal lato d ' oriente" (cfr . Iti n . r usses , p . 123). 

(4 ) Secondo l a testimonianza di Nicola kesaritis , esso ara 
un edificio circolare , coperto da cupol a . La cupola forse aE 
poggiava direttamente sui muri esterni , come appare nella mi­
niatura del Menologio Vaticano (cfr . HEISENBERG , loc. cit ., 

. /. 
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che dal fatto che dal mausoleo di Costantino s i poteva pas­
sare , senza attraver sar e l a chiesa , al mausol eo di Gius tini_a 
no , il quale appunto , si t rovava vicino al braccio set tentri-9 
nale della croce ( 1). E ' dunque da creder e che i due mausol e i 

(4) sogue : 
II , tav . I II , 2 ) e come sar ebbe in accordo con l' epoca della 
sua costruzione . STRzyG0WSKI , (Byzant . Zeitschr. XVIII, 1909, 
p . 282 ) suppose , non s i vede tuttavia su quali element_ , che 
avesse pianta cruciforme . Ma l ' ipotesi più plausibile è che 
osso avesse forma ~otonda . Come vedemmo , esso era stat o co­
struito da Costanzo , che vi aveva deposto la salma del pa­
dr e . Il rifacimento dell ' Apostolion all ' epoca di Giustiniano 
l ' aveva rispettato , annettendolo alla nuova basilica ; ed an­
che il nuovo rifacimento del t empo di Costantino Porf irogeJ'.!1.­
to 1 1 aveva conservato , come provano i passi del Libro delle 
Cerimonie , e l a miniatura sopra citata, l a quale ovviamente 
riproduce l ' Apostolion com' er a al tempo di Basilio II . Rece_p 
temente il K0ETHE (Das Kons tantins Mausoleum und verwanàte 
DenkmID.er , 11.Tahrb. des Deutschen Are . Instit . 11 , 1933, PP o 
185-203) h a sostenuto , con argomenti convincenti, che il ma_y 
sol eo di Costantino fosse un edificio circolar e con cupola 
e con profonde nicchie all ' interno : quindi assai simil e ai 
mausol e i imperiali costruiti ve r so l a fine del IV secolo a~ 
canto al S. Pietro 1n Vaticano . La presenza delle nicchi.e 
interno è indicata da w1 passo del Mesari te , il quale dico 
che 1 1 edificio er a cilindrico e a cupola ma parla anche di 
stoikàs gonias , che non possono esser altro che angoli di 
nicchie i nterne . 

(1) Che i due mausol ei fossero due cappell e di s tinte , è attg 
stato dal passo del Lib . Cer em. , I I , cap . 42 . Secondo HEISE!f 
BERG il mausoleo di Gius tiniano aveva for ma di croce e ri­
produceva , i n proporzioni minori, l a strut tura della chiesa. 
Esso i nfatti viene indicato dai t esti con l e parole domos 
pentastoos (edificio a cinque sezioni ) come l a chiesa stes­
sa. E1 t uttavia improbabile che , date l e proporzioni ridot­
te , fosse copert o da cinque cupole come l a basilica. A dif­
ferenza da questa poi , aveva il braccio orientale terminant e 
in abside , pr esso l a quale stava il sarcofago di Giustiniano 
(cf ro De Cer emoniis , II , 42 , pp . 644- 646). In ogni caso si 
trattava di cappelle sontuosamente decorat e ; in ciascuna si 
trovava un sarcofago i mperiale . Nel mausol eo di Costantino 
v ' er a la tomba del fondatore della capitale e di numerosi al­
tri sovrani o membri della f amiglia i mperiale , come Basilio , 
Leone , e poi l o stesso Costantino VII . Nel mausoleo di Giu­
stiniano , oltre alla tomba di questo , furon post e quelle di 
parecchi imper atori , fino a Teofilo compreso . 
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fossero situati ambedue nel l ato nordorientalo ; l ' uno , quel ­
lo di Costantino , più ad est , l ' altro , quello di Giustiniano , 
poco più sotto: ossi erano collegati l ' uno all ' altro proba­
bilmente da un corridoio o da un vano inter medio , nel qual.e 
si trovavano altr e tombe , e particolarmente quelle dei patria~ 
chi Niceforo e Metodio (1 ) . Nella mini Atura del Menologio di 
Basilio II , che rappresenta l'arrivo del cor po di San GiOVfilJ 
ni Crisostomo ai Santi Apostoli , appara dietro un br accio , 
con ogni probabilità quello orientale , della basili ca, un 
più basso edificio cupolato , a pianta ci rcolar e , 11 quale 
raff igura , secondo ogni verosimigli anza , il mausoleo di Co­
stantino . 

Da questa miniatura , come dall I altra dello stesso ti,e 
nologio , nella quale vediamo la deposizione oll 1Apostolion 
del corpo di San Luca (2), possiamo trarre qualche altra in-

( 1) Costor o erano stati sepolti all 1Apostolion p~r eccezione : 
la maggior part o dei patriarchi venivano sepolti nei monast~ 
r i. E' nota del r esto l ' opposizione fatta dagli Studi ti al 
trasferimento dei r esti di Niceforo all 1 Apostolion. 

(2 ) Oltre a queste reliqt1.1.e , ed alle salme imperiali , i san 
ti Apostoli conteneva numerose altr~ tombe di santi, e r el_i 
quie , trasportat evi in varia epoca . Il corpo del Crisostomo , 
trasportato da Cumana sul Ponto nel 438, vi or a stato depo­
sto il 27 gennaio , sotto Teodosio . I resti di Gregorio Nazian 
zeno , s ' è visto , durante 11 r egno di Costanti no Porfirogeni­
to . QUelli del patriarca Niceforo dcpo il ristabilimento del­
l ' ortodossia , nell ' 843 ; e poco più tardi 11 raggiunse il 
corpo dell ' altro nemico degl I iconoclasti , l°'J13todio . E già vi 
ero.no giunti i r usti di Timoteo , discepolo dell ' apostolo Pa.9 
lo (nol 356), sepolti sotto l'altare . Le reliquie dell ' evan­
gelista Luca e dell ' apostolo Andrea furono trasportate sol en 
nementa nel 537: anch ' esse eran poste sotto l' altare , ch ' era 
d ' argento , sormontato da un ciborio su quattro colonne . 7 •~­
r:-.J.1 ·, ~nche altre reliquie : le vesti degli apostoli stessi , 
la colonna a cui era stato legato Cristo durante la flagel­
l azione (era posta davanti all ' altar e ) ; la colonna presso l a 
quale Pietro aveva pianto dopo avere rineggato Gesù (anch •e~ 
sa davanti all ' altare , a lato della porta d ' entrata al san­
t uario). Queste reli quie furono in parte disper se durente il 
saccheggio di Costanti nopoli ad opera dei Latini , nel 12o4 . 
Per tutto ciò , ed altre notizie sull a loro sorte , cfr . EBER­
SOLT , Sanctuair es de Byzance, cit ., pp . 38 sgg . 
Quanto al valore di queste miniature per la nostra r i costru­
z i one , è da dire che esso è s i curo , rappresentando tali mi­
niature indubbiamente l ' Apostoli on. Non così i nvece ~uelle 

. / . 
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teressante i ndicazione riguardo alla forma della chiesa. 
Appaiono ben chiare le cupole su alti tamburi : quella cen­
trale più elevata, quelle sui bracci di croce , alquanto più 
basse . Ma , ciò che è più importante , anche l e altre cupole , 
non soltAnto quella centrale , appaiono finestrate nel tamby 
ro , analogamente a quanto si nota in San Marco . E; poichè 
l ' attestazione di Procopio , che l' Apostolion del tempo di 
Giustiniano aveva soltanto l a cupola centr ale finestrata , 
mentre l e altre erano cieche , è precisa e indubitabile , dQ..b 
biamo credere che 11 rifacimento delle cupole - con l' innEg. 
zamanto delle secondarie su tamburi e l ' apertura di finestre 
anche in esse - si a stata una delle modificazioni int rodot­
te nell ' Apostolion al t empo di Costantino Porfirogenito . Il 
che del r esto , come si vide , sembr a anche confermat o dal p~s 
·so citato dal Conti nuatore di Teofane , là dov 1 egli , parl ando 
appunto di codesta basilica ricostruita , ne mette in valore 
l ' aument ata ampiezza , luminosità e soprattutto ari osità: ç_a 
ratteri che bene si spiegano come risultato d'un innalzamen 
t o e d 1una finestratura anche delle cupol e l aterali. -

(2 ) segue : 
del Vaticanus gr . 1162 e del Parisi nus gr . 1208, che , al s~ 
guito di Heisenberg ; si sogliono rit9ner e r appr esentazioni 
dei Santi Apostoli . Heisenberg si fondava soprattutto sulle 
cinque cupole della chiesa rAffigurata , e sulle s cene della 
Pentecoste e dell ' Ascensione , che son ripr odotte sulla fac­
ciata e che , secondo lui , 3ar ebbero copi e dei mosaici famo-
si dei Sant i Apostoli . Ma , ha notato giustamente Xingopulos 
(durante 11 V Congr . I ntern . di Studi bizantini in Roma , 1936 ) , 
all ' Apostolion l a quattro cupole r adiali non si t r ovavano !i_U 

gli angoli dall ' edificio (come in quelle min:!.ature ) ma sui 
bracci della croce (come nel Menologio di Basilio I I ) e Inol 
t r e , considerando meglio la scena dell'Ascensiones si vede 
cb 1 essa è tratta da una r affigurazione ~ne si t rovava sopra 
una volta a botte; mentre all ' Apostolion essa occupava la 
cupola centrale . Fondandosi sul confronto con due miniature 
che fanno da f rontespizio a due rotuli contenenti la litur­
gia d.L S. Basilio (uno alla Biblioteca Nazionale d ' Atene e 
l ' altro al Convento di Patmo) , lo Xingopulos dimostrava che 
l e miniature del Vaticanus gr . 1162 e del Parisinus gr. 1208 
sono derivazioni da un prototipo , nel quale l ' edificio r aff i 
gurava il santuario d' una chiesa , dove i · ue autori dell8 Li ­
turgie , San Giovrum.i Crisostomo e San Basilio , erano r appre -
sentati in atto di cel ebrare 1 ~ messa dietro un iconostasio . 
Nelle numer osa derivazioni l a forma architettonica del proto­
t i po (generica chiesa a "croce inscri tta" ) è conservata., e sol 
tanto i Padri sono sosti t uiti dalla scena dell ' Ascensione , che 

. / . 
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Qualche altr a indicazione possiamo trarre dalla mi­
niatura dello s t esso menologio , che r appr esenta la deposizig 
nu del corpo di San Luca all ' Apostolion. Qui l a scana si 
svolge , non a fianco come nell ' a1tra r affigur azione (traspqp 
t o del cor po del Crisosto~o) ma davanti alla chiesa: preci­
samente entro l ' atrio - di cui vedi amo a destra una sezi one 
del portico colonnato l at e r ale - e di fronte alle porte di 
entrata nel nartece . Vediamo l a cupola centrale , l e due l a­
terali sui bracci di croce nor d e sud , e , davanti , quella 
jel bracci o occi dentale (quella sul bracci o est è completa­
ment e occultata dalla centrale ). E vedi amo che l a cupola del 
br accio anteriore è i n par t e nascosta da un grande arco che 
include un timpano centinato e finestr ato: struttura del tu1 
to analoga a quella dell a facciata di San Marco , se l ' imma­
giniamo senza l e sovrastrutture mar mor ee e senza l a balll.u­
strat a (el emento romanico ) come appare per es . dat disegni 
del Pellanda . Quest e analogie , e l ' epoca di esecuzione del ­
l a miniatura , ci dicono che l a facciata dei Santi Apostoli 
nel sec . X doveva presentare un aspetto ch' er a , per così 
dire , qualcosa di mezzo t r a l a f acciata della Kilisse e quel 
la di San Marco a V~nezia e mol to simile alla facciata del ­
l a chiesa del Pandocrator (Zeirek Kilisse ): ins omma coi ca­
r atteri d 1un1 architettura del "secondo periodo aureo" bi zan 
tino. Di conseguenza, possiamo cr eder e che tale fa~ciata sia 
stata rimaneggiata al t empo del Porfirogenito . 

Riassumendo : l e testimonianze del Li bro delle Ceri­
monia e dell e miniature del menologio di Basilio ci dicono , 
sulle strutture fondamentali dell 1 Apostolion del secolo x, 
questo : esso era preceduto da un atrio port icato , ch ' era 
una specie di pi azzetta chiusa ; il tratto di portico adia­
cente alla f acciat a er a , come in parecchi casi , mancante ; 
aveva un nartece , l a cui facciata er a simile a quella di ch:h_e 
se bizantine del t empo e a quella di San Marco: questo nart_e 
ce abbr acciava anche parte del braccio di croce occidentale ; 
aveva cinque cupol e , di cui la centrale er a più alta, ma tut­
t e erano f inestrate nel tamburo cilindrico ( 1) ; all ' interno 

(2 ) segue : 
spesso si trovava nei santuarii . La chiesa comunque non ha 
nulla a che far e con 1 1Apostolion; quindi l e deduzioni trat­
t e per ricostruir ne , sulla l oro base , la forma , non r eggono . -

(1) Natisi che l e finestre , come appaiono da codeste miniatu­
r e , non sono fitte quali dovevan asser e quelle primitive del ­
l a cupola centrtle ( secondo l ' att est azione di Procopio , che 
l e paragona a quell e di Santa Sofia) ma assai più rade e spa-

. /. 
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conservava l ' ambone al cent ro della navata ; sotto l a gr ande 
cupola aveva il s antuario , con l' altare e l e r eliquie , chiy 
so da ogni parte da cancelli ; aveva gallerie copr a l e nava­
t elle e sopr a il nartece a cui s ' accedeva per mezzo d 1una 
( almeno ) scala a chiocciola ne l nartece , e d ' una scala di 
l e gno nel braccio orientale (1) ; aveva varii annessi , acce s­
sibili dai bracci di croce l at erali e posteriore , tra cui i 
mausolei degli imper atori, ed anche un edificio contenente 

( 1 ) segua : 
ziate , come a San Marco di Venezi a , e com' è nel car atter e 
dell' architettura del "secondo periodo aureo" bizantino . 
Ciò confer ma l ' i potesi che una delle "novità" si a s tata ap­
punto il rimaneggiamento (probabilmente rinnovo dei coper ­
ti e innalzamento dai tamburi) delle cupol e . 

( 1) Non si compr ende davver o come HEISENBERG (loc . cit., p . 
132 ) seguito da M/\RliliGONI , (L' archite t t o ignoto di S. Mar­
QQ, cit ., pp . 16 sgg. ) possa aver e pensato che l e gallerie 
sopr a l e navat elle nell ' Apostolion fosser o s t r etti corridoi 
a mala pena pratic~bili , e che non s i svolgessero che sul 
braccio occidentale della croce (ciò fu osservato anche da 
EBERSOLT , Sanctuaires de Byzance , cit . , p . 35 n ,, insieme 
con altre incongruenze della ricostruzione dello Hei senberg . 
Altre ancor a furono appuntat e da SOTIRIU, l oc. cit • • 
In sost anza l a ricostruzione dell ' insigne s tudioso tedesco 
- ch ' ebbe il merito d ' e sser e l a prima verament e seria e f on 
dat a su el ement i i n parte nuovi - appare oggi in buona mi­
sura sorpassat a ). In Lib . Cer . I , 10, pp . 77-80 vedi amo 
l ' i~per atore salire par l a scal a a chiocciola del nartece 
alle gallerie , seguito dal sèguito . Nella gall eria l a corte 
riceve l a comunione dalle mani del Patriarca . Dall a t ribuna 
poi l ' imper atore pass a per ent r ar e nel suo palazzo , che co­
munica direttamente con l a chiesa appunto attraver so queste 
gallerie . In s eguit o il basileus vi pass a ancora . In Lib , 
Cer . II , 7, p . 538 i sovrani salgono per una scal a di l e­
gno , che si t rova pr esso il mausoleo di Costantino , alle gal 
l erie sopra l e navat elle del braccio orientale , percorrono 
tut ti i matronei fino ai cathichumenia del nartece e di qui 
entrano nel palazzo . S1 tratt ava dunque di passaggi abbast@ 
za ampii , dove l ' inter a corte i mperiale poteva non solo muo­
versi , ma ricever e l a comunione : non potevano esser e quindi 
dei corridoio ristretti . Dobbiamo immaginarli l arghi almeno 
qu anto quelli di San Marco , prima che i matronsi vi f ossero 
ridotti , in seguito all ' incendio del 1145, o per altra cau­
s a , a s tretti ballatoi .-
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l ' appartamento imperiale . Questo particolare è intor essan­
t o , nei riguardi lel problema di San Marco , porchè ci dice 
che anche l ' Apostolion er a legato ad un ?alathiu.m imperid­
l e ; era anch' esso , in qualche modo, una cappella palatina. 

Il maggior numero di elementi , tuttavia , riguardan­
ti specialmente 1 ' interno della basilica , ci è offerto dal-· 
l a descrizione in versi di Costantino Rodio ( 1) . 

Il poema conferma, intanto, ciò che abbiamo tratto 
dalle altre testimonianze : le c i nque cupole , di cui l a cen 
trale dominava la laterali (vv . 565; 625-630) e la divisiQ 
ne interna in tre navate per mezzo di colonne che facevano 
1 1 intero giro dell e pareti . Di particolare interesse è qua.n 
to dice il poeta a proposito dei pilastri, che e r ano il 12.9 
t ante scheletro di tutta la costruzione. Per interpretar m~ 
glio codesti versi occorre teniamo sempre d ' occhio le stru! 
ture analoghe , ancora controllabili de visU! cioè, da un 
lato quelle di San Giovanni di Efeso, dall 'alt ro, quelle di 
San Marco di Venezia.o A San Giovanni abbiamo sedi~i pila­
stri massicci , che , attraverso arconi, r eggono le sei cupo­
l e (o sfàwas come vengono chiamate ) , e in questo modo: 
i quattro pilastri della cupola centrale , assai più grossi 
degli altri , non sos tengono soltanto questa cupola , ma ser­
vono da punto d ' appoggio anche per le cupole dei bracci est , 
nord e sud; la prima cupola del braccio occtlenta]e invece 
si regge su pilastri proprii ; la seconda divide con essa 
gli appoggi intermedii, In tal modo la chiesa viene allun­
gata in senso longitudinale e può assumer e la forma della 
croce latina . A San Marco , invece , i pilastri appaiono non 
massicci, ma quadripartiti, e le quattro cupole radiali ap­
poggiano ciascuna, nella loro parte interna, sopra le ri­
spettive sezioni di tali pilastri . Vediamo ora quel che av­
veniva all 1Apostolion. Procopio ci dice ch ' essc era similig 
simo al San Giovanni di Efeso; a rigore dovremmo dunque cr~ 
dare che, al tempo di Giustiniano, a7eva anch ' esso pilastri 
massicci : tuttavia questa potrebbe ben essere una delle dij' 
ferenze tra le due basiliche che Procopio non aveva consid~ 
rato (come non considerò quella, assai più appari scente, 
della sesta cupola). In ogni caso 1 1 Apostolion del X seco­
lo non aveva pilastri massicci , ma quadri partiti, come San 
Marco. Costantino Rodio è abbastanza chiaro su questo punto . 

( 1) COSTANTINO RODIO , Descrizione della chiesa dei SS~ Apo­
stoli , ediz . L. Legrand, 11Revue d.es Etudes gr ec ques", IX, 
18960 -
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Importante è il verso 559 : 11pìsse i nèn orth..1& 
gonì.as kat 1 ·embolou ~1111

, che ind:!::c"' cho 1 piJ.astri (centrali) 
s i trovano agli angoli (gonìai) dei muri , cioè ai "voltate­
sta11 d ' inizio dei br acci di croce : ed anche si trovavano , 
giustamente , kat 1 embolous , cioè presso i colonnati delle 
navate (1) . In tal modo la posizione dei pilastri dell 1Apo­
stolion e r a più s imile a quella di San Marco che a quella 
di san Giovanni di Efeso . Nel verso 563 Costantino indica 
l a forma dei pilastri : 11t etraskel eìs te t etr aplous t e syn­
thései" : vale a dire , essi non erano massicci da quadrupli, 
cioè si dividevano in quattro parti , l asciando t ra queste un 
passaggio incrociato , secondo un sistema già presente in s. 
Sof'ia di Salonicco , e , a Costantinopoli, nella grande Santa 
Sofia .(e poichè anche questa è opera di Antemio, crediamo 
ohe. nemmeno l ' Apostolion giustiniano avesse pilastri massiQ 
'!.i).., Il poeta ci dà quindi il n1imero di t utti i pilastri 
~dal v . 589 in poi) . Essi eran quattro per ogni br accio; ed 
essendo i bracci quattro, il numero totale dei pilastri era 
di 16 . Su ciò t uttavia l e interpretazioni discordano . Poichè 
i pilastri sono quadfipartiti , alcuno potrebbe supporre che 
il Rodio avesse contato ciascuno dei pilastri centrali ' CQ 

me quattro; ma ciò è inammissibile , e comunque non s 1 acco~ 
darebbe con alt ri el ementi della descrizioneo Sotiriu (2 ) 
ed altri s tudiosi per giungere ad una ricostruzione dalla 
pianta pi ù "regolare " , e più vicina a quell a del San Giové!.n 
nidi Efeso, hanno supposto che i pilastri effettivament e 
non fossero 16 ma 12; per toglierne 4 i mmaginano che il Ro­
dio abbia considerato i br acci di croce uno alla volta, os­
servando che in ciascuno l a cupola era retta da 4 appoggi , 
ma comprendendo in tal modo ogni volta anche i pilastri del 
quadrato centrale , quindi in r ealtà contandone 4 più del v~ 
ro? Insomma i quattro pil astri centrali , secondo questa in-

t er pretazione , non avrebbero sorretto soltanto l a cupola del 

(1) HEISENBERG , pensava che gonial si riferi sse ai pilastri. 
Giustamente corresse SOTIRIU, loc . cit . , p . 208 . I pilastri 
si trovavano accanto agli angoli de,i muri : tanto quelli cen­
t rali (che facevan angolo verso 1 1 e,s t erno), quanto quelli d~l 
le t estate di ciascuno dei bracci di croce (che facevano an­
golo verso l ' i nterno) . Di questo particolare , la ricostruzio­
ne più esatta è quell a dell a pianta di Hffbsch . In nessun' al­
tra manier a s i potrebbe accordarsi con questa e con l e altre 
indicazioni di Costantino Rodio . 

(2 ) Loc . cit . , p . 2 10~ 
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centro , ma anche , a due a due , i pennacchi interni di ognu­
na delle cupole radiali , l o quali , esternamente , poggiavano 
su due proprii pilastri ciascuna. In tal modo l a somma tota­
l e dei pilastri risultava di 12 e non di 16 (1) . 

Tale interpretazione ci sembr a forzata . Non è prob~ 
bile che il Rodio abbia commesso l ' e rrore che gli si vorreg 
be imputare : egli è sempre troppo preciso , minuzioso, meti­
coloso . Riteniamo quindi che i pilastri fossero veramente 
16 , tanto più che questo numero s ' accorda meglio con quanto 
veniamo a sapere delle altre s trutture . Ma anche accettando 
il numero di 16 l a disposizione può variar e . Poichè ciascu­
na dell e cupole l ~t erali era , a detta di Costantino , sorrei 
ta da 4 pilastri (chè in tal caso l a somma totale saret~e 
di 20), ma sull ' angolo interno dei muri del quadrato cen­
trale . Ma ciò è difficilmente ammissibile , perchè avrebbe 
portato ad una costruzione poco equilibrata e senza altri 
e sempi , in strutture così complesse e di caratter e basilic_!l 
l e . Volendo ammetter e che la cupola centrale si reggesse su 
quattro pilastri come di regola nelle basiliche a cupola , par 
ottenere il numero di 16 pilastri non v •è che una supposi­
zione possibile : che cioè almeno due delle cupole secondarie 
non si r eggessero su quattro pilastri propri1, ma su due so­
li , appo ~giando i due rimanenti pennacchi su due altri so­
s t egni (per es . i muri perimetrali) . Ebersolt (2 ) ha appun 
t o pensato che tra cupole (quella di mezzo ~ quella ad est e 
quel l a ad ovest ) cadessero su quattro pilastri ciascuna , e 
che invece l e cupole del braccio trasversale (a nord e a 
sud) s ' appoggiassero , dal l ato interno , su due pilastri , e 
dal lato esterno sul muro perimetrale della chiesa (4 + 4 + 
4 + 2 + 2) . Ma in tal modo sorgono difficoltà per la dispo­
sizione dei colonnati , che Costantino Rodio dice facevano 
tutto il giro del vano interno della basilica. Se effe t tiva -
mente i due bracci l aterali avevan l a cupola che appoggiava 
direttamente sui muri est erni , non si capisce come , per que­
sti tratti di parete , potevan esser e disposte l e colonne: 

(1) Sotiriu così riportava il numero dei pilastri dell ' Ap.Q 
stolion a quello che egli credeva f osse il numero dei pil~ 
stri di San Giovanni di Efeso ; e concludeva ritenendo che 
l a differenza tra i pilastri delle due basiliche fosse sol ­
tanto nella forma (in una massicci, nell ' altra quadrupli ), 
non nel numero . Egli però si fondava su dati di scavo ancora 
incompl eti . Le ricerche ulteriori infatti provano che a San 
Giovanni di Efeso esisteva una sesta cupola . 

(2) ~1omiments d 1 architecture byzantine , cit . , p . 150 . 

I 1,,...,..""'! 
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non sar ebbero potute esser e che addossate al muro , il che 
sarebbe s t ato del tutto incon0 .ruo, e , inoltre , non avrebbe 
consentito che vi fossero gallerie al primo pi ano . Bisogna 
dunque supporre che l e cupole l aterali nord e sud appoggi~s 
sero all ' est erno su due propri! pilastri liberi, e all'in­
t erno sui pilastri della cupola centrale . In questa maniera 
i colonnati potevano f ar e l ' inte ro giro del naòs . 

A questo punto però dobbiamo ricordare anche l e due 
indicazioni più importanti date da Procopio sull 1 Apostolion 
(giacchè abbi am visto che l ' archite tto del Porfirogenito non 
dovette sovvertire l e strutture fondamentali, quindi parti ­
colarmente i pilastri , della fabbrica di Giustiniano): cioè 
che esso er a similissimo al San Giovanni di Efeso ed aveva 
il braccio occidentale della croce più lungo degli alt ri , 
risultandone così una pi anta a croce (latina ) . Per giustifi 
car e anche questi dati ci sembra l egi ttimo supporre che an­
che la cupola sul braccio orientale appoggiasse , come quel­
l e a nord e a sud, su due pilaptri liberi all ' est erno , ma 
sui piloni della centrale all ' interno (in tal modo 11 brac­
cio est risultava della s t essa lunghezza dei trasver sali ) 
mentre l a cupola sul braccio occidentale si reggeva su qua~ 
tro pilastri indipendenti , non solo , ma aveva verso la f ac­
ciata un ' altra campata suppl ementare , coperta da semplice 
volta , su altri due pilastri ; nell ' insieme , quincb. , 16 pil~ 
stri (4 + 2 + 2 + 2 + 4 + 2). Giacchè , non soltanto , in 
questo modo , il braccio occidentale si allunga rispetto a­
gli altri di quella misura che solo può l egi ttimare 1 1osse1:. 
vazione di Procopio ; ma tutta l a disposizione dei sostegni 
vi ene a corrispondere quasi puntualmente a quella di San 
Giovanni di Efeso, giustificando così anche l ' altra indie~ 
zione dello storico di Cesarea . Per supporre altrimenti , c~ 
me nell a maggior parte delle ricostruzioni finora tentate , 
bisogner ebbe ritener e che l ' archite t t o avesse rifatto an­
che l e strutture fondamentali , cioè i pilastri: cosa che r.~. 
è difficile ammetter e . 

Le colonne delle navate , poi , er ano poste tra i pi ­
l astri . Costantino Rodio ne conta 12 per ciascuno dei brac­
ci di croce (4 x 12) ; ogni l ato di ciascun braccio aveva 
qui ndi 4 colonne . I colonnati , disposti in linea circonda­
vano tutta la navata sui due l ati . Interpretiamo questo pa­
role nel modo più ovvio , cioè che le colonne s i trovavano , 
come di regola nelle basiliche , su una fila a destra od una 
fila a sinistra della navata centrale : non già come , forza­
tamente , il Sotiriu , aggruppate su due fil e . In ogni caz 
il numero totale che Costantino ci dà delle colonne è di 48 
(versi 692 sgg.) .-
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Infatti il numero di 48 per l e colonne de i colonn~ 
ti divisorii delle navate (1) si accorda perf ettament e col 
numer o di 16 per i pil astri , e con l a disposizione che abb:f_a 
mo supposto per questi . Altre indicazioni di minor conto s i 
potrebbero trarr e dal poema del Rodio (2 ) ; ma codeste , per 
il nostro scopo , che è di riconosce r e l a struttura archit~t 
tonica della basilica , sono sufficienti . 

(1 ) Poichè queste soltanto conta Costantino , non già tutte 
l e altre colonne dell e suppellettili (cancelli del Santuario , 
ecc .) o di valore non funzionale (chi conter ebbe tutte l e 
colonne decorative di San Marco a Venezia? )s come probabil­
mente fa il Mesarite , che perciò arriva ad un total e di 72 . 
(cfr. HEISENBERG , loc. cit ~, p. 132). 

(2 ) Per esempio: l a conferma dell a presenza dei matronei saj. 
l e navat elle ; l a disposizione dei p~lAstri centralt , divisi 
in quattro sezioni , delle quali una era addossata al muro~ 
s t or no pr e sso l ' angolo , mentre l e altre tre eran libere e co­
sì permettevano che attraverso il passaggio pr a ticabile ri .. 
cavato t r a esse , si continuassero le navatelle , l e quali co­
sì potevan fare il giro completo della chie sa. Codesto è 
confermato anche dal Mesarite (cfr . HEISENBERG , loc. citc , 
p. 132). Del s i s t ema che si rit rova in s~ Marco a Venezi a , 
si può aver e i dea chiara in Santa Sofia di Salonicco , Santa 
sofia di Costantinopoli o, se s i vuole una chiesa bizantina 
press • a poco del tempo di San Marco, nella Jiamia Budrum 
di Costantinopoli (figura in EBERSOL~, Monuments , cit . tav . 
XV, b ) . Se dobbiamo giudicare - clò che è l egi ttimo .• per 
analogi a con codest e strutture , i pas saggi tra i pilastri ~n 
che all ' Apostolion giungevano fino al livello del primo pi a­
no , dove riuniti in uno attr aversavano la zona dei parapetti 
e delle cornici dei matronei, indi si dividevano nuovament e 
per l asciare il passaggio delle tribune e infine si riuniva­
no ancora verso l a sommità della chiesa , così da dar quasi 
l ' illusione di esser e al~ri pilastri , diversi da quelli del 
pi an-terr eno (cf r . COSTANTINO RODIO , vv. 605 sgg.) . Non tro­
viamo invece in questi ver s i nulla che l egitti mi l'idea di 
Hei senberg (loc . cito , p. 132 ) , che i matronei fossero ad 
un' altezza corrispondente alla somma dei due ordini di colon 
ne e più: non ci risulta che né Cos tantino Rodio, né Nicol a 
Mesarite dicano questo (cfr . anche SOTIRIU, loc . cit .); nè 
mai troviamo che si alluda ad un doppio ordine di t ribuno . -
Quanto all e notizie del Mesarit e (edito da HEISENBERG , loc. 
cit . ) esse non aggiungono nulla di sostanzi ale al gi à det ­
to .-
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Questa basilica cruciforme non ebbe nessun vero se­
guito , così come non l' ebbero l e altre , geniali ma probabil­
mente troppo personali e difficili, creazioni di Antemio di 
Tralle , compresa l a grande Santa Sofi a . S' avvicina talvolt a 
all I Apostolion, come appar t enente allo stesso 11tipo 11

, l a 
chiesa delYa Madonna Katapoliani a Paro ( 1 ); ma l ' avvicina­
mento è alquanto forzato . La chiusa è piuttosto una basil1 
c a a t r anse tto con unica cupola centrale e triplici navate 
che girano anche ne i bracci del transetto , né sembra derivi 
dall ' embrione d ' un sacello cruciforme . Comunque essa sarebbe 
l ' unica chiesa in oriente che si potrebbe ancora mettere , 
seppure tra fondamentali differenza , a confronto con l ' Apo­
stolion e col San Giovanni . Le più strette analogie sono in­
vece , tra tutte l e chiese , e pur con innegabili e comprensi­
bili" diversità (2), tra codeste e il San Marco di Venezia. 
B ·4uando poi questa basilica fu costruita, in questa forma , 
nel secolo XI , non esi steva nessuna chi esa al mondo , eccetto 
i ss . Apostoli di Costantinopoli , che avesse un tale modulo 
(3): e perciò crediamo che l a notizi a famosa tramandata dal­
l ' anonimo citato da Flaminio Corner (e ripetuta t r a il 1072 
e il 1097 dalla cronaca dell ' Abat e Zenone (4 ), ripresa dall a 

(1) Cfr . JEWELL e HASLUCK, The church of our Lady of the 
Hundred Gat es (Panaghja Hekatontapyliani ) in Paros , 1920. 

(2 ) Bene messe in luce da MARANGONI , L' architetto ignoto di 
San l•larco , ci t . 

(3) Ricordiamo l'ipotesi di Pietro Paoletti , citat a e con<l;l 
visa dal MARANGONI (L ' architetto i gnoto di San Marco , cit . , 
p . 11 ), secondo l a quale soltanto dopo l ' incendio dol 1145 
1 matronei della San Marco contariniana, i n origine ampi e 
profondi così da coprire l ' i ntero spazio delle navat ellc 
(come ai Santi Apostoli ), furono ridotti a semplici ballatoi 
di passaggio; quest ' ipotesi , tuttavia , er a già s t at a chiara­
mente e pi ù d ' una volta avanzat a da Raffaele Cattaneo (nella 
Misceli. Ongania) il quale pensava, probabilmente con maggior 
ragione , che l a riduzione dei matronei , avvenuta in.torno alla 
met à del sec . XII , fosse stata det erminata da necessità di 
illuminazione . Pur condividendo l ' ipote si del Cattaneo rigua.r 
do all a causa , io dissento sull ' epoca della tri:lsformazione ; 
sebbene ciò non modifi chi in nulla i t ermini del problema. 

(4 ) Cfr . l a pubblicazione Ongania La Ducale Basilica di San 
Marco (1 886), Documenti e Appendice alla cronaoa e ai do­
cumenti . -
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Cronaca Magno , ecc ., secondo l a qi_uale l a 11giesia nuova de 
San Marcho , Capela duchal" 11a Dominico Contareno Duco 
nobilissimo f ndata" sia "consimili constructione arti f i ­
ciosa illi eccl esie , gue in honorem duodecim Apostolorwn 
Co~tantinopolis est constructa" (1) , corrisponda effettiva­
mente al vero . Non soltanto i costruttori della San Marco 
contariniana si inspirarono ad una chiesa bi zantina per e­
dific are l a lor o basilica unica in occidente; ma presero , 
vol utamente (2 ) , ad esempio qu-ella chiesa costantinopolita­
na , e quqlla sol a : l ' Apostolion , com' er a stato rimodèrnato 
circa un secolo prima per ordine del Porfirogenito : gi acchè 
in nessun altro luogo della Cristianità, e non pure d ' occi­
dent e ma anche d ' oriente , avrebbero potuto trovare ormai un 
simile schema. -

Conviene , infine, aggiungere anche un ' altra possib! 
le analogia , a quella fonda.mentale - s i trattava in ambedue 
i casi di basiliche- martyria- mausol ei , contenenti le tombe 
dei fondatori della città; palatine ambedue; contenenti am 
bedue un tesoro di reliquie, ecc . - una possibile analogia 
tra l e due l eggende , giacchè anche i Santi Apostoli avevano 
il loro mito , che potè servire d ' esempio in qualche modo al­
l a mitogenesi veneziana , quando questa, scontate ormai in 
qualche modo l ' eredità r avennate e la rivalità ver so Aqui­
leia, si mise coraggiosamente a dir etto confronto con Bisan­
zio. Anche l' Apostolion era stato ricostruito , a tre ripr~ 

(1) FL . CORNER, Ecclesiae Venetae , (Venezia 1749) , IX, p. 32 . 

(2 ) Forse per l e evidenti e nume rose analogie di destinaziQ 
ne di funzione e persino di liturgia (ambedue le chiese 
er ano mar tyria , ambedue cappell e e insieme mausolei dei Pr:Ln 
cipi, ecc . ) , chiarit e altrove (p . e . in "Atti del R. Istit ~ 
Ven. di Scienze , Lettere ed Arti", 1937, pp . 221 , 222 e note 
r elati ve) . All 1Apostol 1on era sepolto 11 corpo dell ' Evan­
gelista Luca; i resti di Gregorio di Nazianzo vi giunsero 
proprio sotto il r egno cli Costantino Porfirogenito, in oc­
casione del rifacimento della chiesa, ecc . Le affinità, 
non solo costruttive e architettoniche , ma diremmo di dest! 
no delle due basiliche si potrebbero moltipli care . -
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se , e durant e l a sua prima ricos truzione ad oper a di Giusti 
niano , secondo r accont a i l contemporaneo Procopio , ebbe luQ 
go l a mir acolosa i nven tio delle reliquie e poi anch ' esse 
smarrite od occultate : in quel l ' occasione s i rit rovò mir a­
colosamente il corpo di San Luc a , evangelista come San Mar­
co , ed anch ' esso ai suoi t empi t r afugato i n qualche modo 
dall a sua prima sepoltura a Patrasso , dove er a morto cro­
cif i sso . Demus non è d ' accordo con me - e non so per chè , 
veramente , dal momento che possediamo nelle f ont i bi zanti ­
ne testimonianze numerose ed esplicite , olt r e ad altre ra­
gioni piuttosto r ilevanti , credo , che ho esposto nel mio 

vecchio libro sull ' architettura di San Marco - nel ritene­
r e che l ' Apostolion di Costant inopol i sia stato pr at icamen 
te r i fatto ai tempi di Costanti no Porfirogenito, e che a 
questa t er za rifabbrica, non già da quella giustinianea , i 
Veneziani s i s i ano inspirati per l a loro San Marco . Ma se 
i nvece avesse accettato l a mia opinione (alla quale pare 
che ultimamente ai stia avvici nando) si sarebbe accorto di 
due parti colari, abbastanza i mport ant i i n r elazione al no­
str o probl ema comune . L' uno è , che proprio durante la r i ­
costruzione di Cos t antino Porf irogenit o , quelle r eliquie 
r i apparvero mir acolosament e nell ' Apostoli on: non si tratta 
va dunque pi ù d ' una semplice i nventio o conlocatio , ma 
precisamente di una apparit io simile a quella della l eggen 
da mar ci ana : della quale i Venezi ani e rano a conoscenza non 
già nel secolo XIII , ma nell ' XI , ai t empi di Domenico Con 
tarini . L' altro parti colare è questo : gli Acta Sanct orum · 
della chiesa bizant i na (pag . 301 dell ' edi zione di Bonn) dan 
no una dat a a questa anparitio : l a data dell ' 8 ottobr e . 
Ora , come gi à ho ricordato , 1 1 8 ott obr e è il giorno nel qu~ 
l e , secondo l e cronache veneziane , avrebbe avuto l uogo l a 
ricomparsa delle reliquie di San Marco e l a loro deposizio­
ne alla cripta. E ' da creder e che non s i tratti di una coin 
ci denza fort uita . Secondo me è abbastanza chi aro che i Ven~ 
zi ani non soltanto vollero riprodurre l a forma architetton.!, 
ca dell ' Apostolion, ma anche datare l a stor i a della loro 
chiesa e del loro santo di connotazioni straordinarie , mir~ 
colose , che non f ossero di meno di quelle r el ative alla ba­
silica costantinopolitana che avevano tolto ad esempio . -· 




