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INTRODUZIONE 

I 

Il corso monografico di quest ' anno riguarda il nRsc~ 
re, il formarsi , il diffondersi dell ' arte gotica. Un a5~ancio 
R quRnto ho detto finora nella spiegozione del Questionario 
è possibile : non soltanto per un~ naturale coerenzR metodolo­
gica - visto che sono sempr e io che parlo - ; ma anche per­
chè i problemi di maggior interesse , quelli cioè non puramen-

I I 

"-

te informativi , saranno svolti da parte mia con l'aiuto di sa_B 
gi, che ritengo i più penetranti tra gli innumerevoli che so­
no stati scritti sull' argomento . Sono quelli di Erwin Panofsky , 
professore di stori~ dell ' arte all 'Institute for Advenced Study 
dell ' Universit à di Prince ton , e precisamente 111 1 abate Sigieri 
nellR chie.,,a -i'l-°'ì "~i ... 1 1' ii. Saint- Deni s ed i suoi tesori d I arte 11 , 

pubblic~to a ~rinceton (Prin~eton University Press , 1946), e 
"Architettura gotica e pensiero scol~stico" : una conferenza 
èella serie nelle Wimmer Lectures , pronuncieta nel 1948 e poi 
pubolicata con questo titolo da Latrobe , The Archabbey Press , 
1951 . ,.-a. gioverò anche dell~ postfazione a.g;iunta da Pierre 
Bourdieu alla r ecente pubblicazione francese (Paris , Les Edi­
tions de hinuit , 1967) di quest ' ultimo saggio unito all ' int rQ 
duzione Al primo. 

L ' aggancio col discor so sul Questionario , specie per 
la sua parte metodologica , è in questo: che il metodo di Erwin 
Panofsky risulta , specie in questi suoi scritti , simile a quel 
l o ch ' io son venuto maturando press 1 a poco nello stesso giro 
di anni (intorno al 19~0) , e che cerco di tr~smettere - come 
base d I avvio , s ' i ntende , percbè ciascuno deve andare pi ì1 innan, 
zi dei propri maestri - al la mia s cuola . La r agione dell' af 
fin.it1 non è dovutA soltanto ad un certo umore "filoscfeggi a!l 
te 11 o preferenze per certe letture comuni ad ambedue , ma anche 
allA "storia" della nostra formazione di studiosi che , pur 
nel suo diverso cammino , si è t rovata ad avere un punto fonda­
mentale comune . Panofsky , che ha compiuto in marzo 75 anni , 
sebbene nato ad Hannover non ha mai accettato l'orientament o 
di pensiero allora dominante in Germania (e in Italia , con Be­
nedetto Croce ) che era , come tutti sanno , prevalentemente he­
geliano : idealistico e intuizionistico . E' stato invece un kan 
tiano; e ciò spiega , come si sia sentito f in da giovane attr ai 
to Piuttosto dall~ corrente del neokantismo austriaco - l a 
corrente che costituisce la base "ideologica'' della grande 
scuolA di storia dell ' arte di Vienna - • Divenuto poi profes­
sor e ad Amburgo , collaborò strettamente coi ricercatori del-
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l ' Istituto Warburg (che allora appunto era ad Amburgo) e in 
particolare col direttor e di questo Istituto , Fritz Saxl , 
11 'luale , continu8.11:do nèll~ via aperta da Aby Warburg , ado1 
tava un modo per allora abbastanza nuovodi storia cùlturale 
in gran parte fondata stil mondo delle irumagini . LI insegnam~p 
to di Sa.xl, la frequentazione di Erhst Oassirer - anch ' egli 
collabor~tore dell ' Isti tuto Warburg " orientarono Panofcky 
verso quegli stùdi di iconoiogia, ohe coatituiscoho tanta par­
te della suP produzione e del suo insegn?mento. Io ho avuto 
una form~zione più modesta, in certo senso più provinciale , e 
d I al tra origine - sono partito dalla "tecnica del conosci ­
tore" della scuolR di Adolfo Venturi, l'unica scuol'1 di sto­
ria dell ' arte esistente in Ittli a , del resto , ai tempi della 
mia giovinezza - ; ma anche per me ad un certo momento l'inse­
gnAJllento della scuola di Vienna nell ' eredità del suo 111aestro 
m3 ,giore , Alois Riegl , è st~to d ' importanza fondamentale : ha 
provocato, come a Panofsky , una vera e pr0pri~ "svolta" , neJ:, 
la faticos"i"forma?ione" dei nostri metodi . Che non sono , s ' i n 
tende , coincidenti: a me è mancata l ' esperienza warburghiana 
ma credo che , anche l'avessi avuta , non mi sarei abbandonato 
~ studi di iconoloria : mentre, per ~uanto rigu~rda l a piatta­
forma teoretica, sono venute assumendo importanza sempre mag­
giore , per me - forse .::inche perchè piì'1 giov~ne - l e esperien 
ze più r ecenti , dalla fenomenologia all ' esistenzialismo allo 
strutturalismo . Ma 11 punto di incontro , e in buona parte di 
partenza, comune, nel metodo di Alois Riegl , rimane : talchè 
posso accogliere in un mio corso questi saggi - che sono t r a 
1 pi:-l"riegliani " e meno "werburghiani" di Panofsky , qua­
si fossero cosa mia : mi sono talmente congeniali che mi sem­
bra avrei potuto scriverli io - se ~vessi avuto , naturalmente , 
i l suo ingegno . 

Qu~l •è l ' idea, che ~ta alla b~se di quei saggi , e di 
questo corso? : 1 l'idea che , tra i d~versi aspetti di una t Q 
talità s torica , esista, per aspri -ermi come 1•1ax Weber , una 
,./ahalve:rwand tschaft : un::1 parentel.::i di scelta. Idea t ut t 1 altro 
che nuova o pere 0 rina e in f ondo implicita anche nel Kunstwollen 
di Riegl. Ma la ricerca del luogo geometrico di tutte le f orme 
~•espressione simbolica, proprie .::id una società e ad un ' epoca, 
e Partita più spesso da un ' aspirazione metafisica o mi stica, che 
da un ' int enzione propriamente scientifica. E senza dubbio non è 
per effetto del caso che 1 •~rchitettura gotic~ abbia da l ungo 
tempo co~'ti tui to uno ie ~li oggetti rr d.:!..l,•"t4;1 ii:rl 9,· gur. ci d~l-
1 ' 5 • ~te~ 1 11 1 ntui~ionJ . Così J ~:r pr)ddnr e un solo esempio 
l.ra tanti , di interrog;:,zione ispirata, sulla "struttura spir i ­
t uale" della cattedrale gotica, Eans Sedlmayr (in Die Entstehung 
der Kathedrale , Zurich , Atlanti s Verl . 1950) , dedotto dall ' in­
c~ntamento della "cattedrale ideale", opnone , ad uno studio si-
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stematico degli el ementi dell ' architettura , e ad un esame me­
todico delle caratteri stiche tecniche e delle quali tà visuali 
della c attedrale, una "fenome nologia " che reinterpreta l e C.5!: 
rat t eristiche concrete dell e forme i n funzione delle loro "s1 
gnific~zioni II supposte , e vede nell ' architettura gotica e nel 
le arti associate l ' espr essi one fi ~..irat a d ' una certa liturgia , 
0 meglio, d ' una maniera originRle , 11 agostiniana ", di compre n­
dere l a liturgi a tradi zionale . Questo decifrare significati va 
a rischio sempre d ' e ssere una sorta di "test proiettivo" e 
Grodecki per es . h a avuto r agione di osservare che analisi co­
me quest~ di Hans Sedlmayr si espongono a c ader e in un circo­
lo vizioso, per il f atto che i f e nomeni i nterpretati (si t r at ­
ti del "principio del baldacchino" , dellA "diafani a 11 muraJ.e 
o della 11 sospens ione delle forme ") non possono acoo r darsi coi 
significati scoperti dall ' autore , che perchè sono stati costi ­
tuiti e nominati in funzione d i quei significati . Ma non per 
questo si dovrà ripudiar e , in nome d ' una definizione positivi­
sta del fatto e della prova "scientifica'' ogni t entativo di 
interpretazione che rifiuti di limitarsi alla descrizione pu­
ra e semplice della "faccia11 dei fenomeni . -

II 

In effetti , affar are per postulato l a comparabilità 
dei di versi ordini della realt à non avrebbe senso, se non si 
definissero simultaneamente l e condi zioni, all e quali il para­
gone è possi b ile e l egi ttimo. Qu ando , per es . si comincia a 
stabilire come 1 1 abitudine mental e prodot ta dall a. Scolastica 
possa aver influe nzato 1 1 architettur ~ gotica , bisogna 11mette­
r e t r a parentesi 11 il contenuto nozionAle dellR dottrina , e con 
centrare l a propria attenzione sul suo "modus operandi 11 • Così 
si può sperare di accedere al par agone, sfuggendo, sia alpe -
ricolo d ' una critica "per intuizione ", si a a quello insito 
nella m~ggior parte delle 11storie sociali" dell ' arte . L ' in­
t uizionismo infatti è una curi osa mescolanza di empirismo e di 
dogmatismo , di positivismo e di misticismo; e i n fin dei conti , 
parlare d 1un 1 opera d ' arte sull~ base di un ' esperienza ottenuta 
di colpo , per intui zione , si riduce il più delle volte ad un 
p arlare d i se stessi, dei propri sentimenti , delle proprie e ­
mozioni , più che dell ' oper a . D' altra parte , l a " storia socia­
l e " dell ' arte , nel modo come viene condotta di solito , per la 
f:etta di coglier e il principio unificatore dei diversi aspe t ­
ti della t otalità sociale , brucia l e tappe , e , che si tratti 
di Paragonare società differ enti , o i differenti sotto- sistemi 
d '. una medesima soci età, pr etende anch ' essa di i nstallarsi su­
bito , con un atto di forza , nel luogo geome trico jelle diverse 
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strutture, trascurando il l avoro preliminare di estrarre le 
strutture comparabili d~i diversi doruinii: sicchè alla fine 
corre il medesimo pericolo dell ' i ntuizionismo per così dire 
dir etto . Per evitare questo pericolo biso~na rinunciare a trQ 
var e nei dati assunti in un modo o nell ' altro come tali , il 
principio capace di unificarli r ealmente , e sottoporre l e r ea! 
tà paragonate ad un trattamento che le renda i denticamente di­
sponibili per il confronto : insomma, gli oggetti che si t ratta 
di paragonare non sono dati d ' un puro apprendimento int uitivo 
0 empirico della realtà ; ma debbon esser e conquistati al di 
là delle apparenze i mmediate e costrui te per mezzo di un ' ana­
lisi metodica ed un l avoro à i astr azione . Solo a condizione 
di evitare di l asci arsi prendere dalle analogie superficiali , 
purament e formali e talvolta accidentali , si può sperare di 
estrarre dalla realtà di primo apprendimento , sotto cui si 
dissimulano , le strutture tra l e quali si possa stabilire il 
confronto destinato a scoprire le proprietà comuni . 

Qual ' è l a via seguita da Erwin Panofsky per giungere 
a questa 11 scoperta11 

- via che seguirò anch ' io , nella misur a 
in cui si adatta al mio metodo e alle mie informazioni , in qu~ 
sto corso - ? Essa parte dalla constatazione che l'oper a 
d ' arte può offrire dei significati di livelli diversi secondo 
la gri gliR di interpretazione che è appli cata ad essa; e che 
i significati di livello inferiore , vale a dire 1 pi ù super­
f ici ali e "intuiti vi" , rimangono parziali e mutilati , e dun­
que erronei , fino a che sfuggono i significati di livello su­
periore che li inglobano e li trasfigurano . L' esperienza più 
ingenua incontra dapprima 1110 str~to primario dei significa-
t i che noi possiamo penetrar e sulla base della nostr a esperien 
za esistenziale" , o , in al tri t ermini , "il senso fenomenico , 
che può suddividersi in senso delle cose e in senso delle e­
spressioni 11 (o ancora , secondo uno seri tto più r ecente , in "sen 
so f attuale " e 11 senso espr essivo" , definiti come "senso prj. 
mario e naturale II dell e forme) : questo apprendimento si arma 
di "concetti dimostrativi 11 i quali , egli osserva, non desigQ_a 
no e non colgono che le proprietà sensibili dell ' opera (per es . 
quando si dice che un colore di Vermeer è vellutato, o uno di 
Tiepolo è vaporoso , come se si parlasse d ' una pesca, vellutata, 
o della schiuma d ' un ' onda , vaporosa) , oppure l ' esperienza emQ 
ziontle che qu este proprietà suscitano nello spettatore (per es . 
quando si parla di colori severi , o giocondi ) . Per acceder e a! 
lo "str,.to dei sensi , secondario questo, che non può essere de­
cifrato che a partire da un sapere trasmesso in maniera lette­
raria" , e che può essere chiamato "regione del senso del si­
fillific ato '' , noi dobbiamo disporre di "concetti propriamente 
caratterizzanti" , che oltrepassano l a semplice designazi one del­
le qualità sensibili e , cogliendo l e caratter i stiche stilistiche 
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dell ' opera d ' arte , costituiscono , secondo Panofsky , una vera 
"inter pretazione"dell'opera• All ' interno di questo strato 
secondario , Erwin Panofsky distingue, da un. lato "il soggeì 
to secondario o convenzionale 11

, vale a dire 111 temi o concEt_t 
ti che si manifestano in immagini , storie o allegorie" (quando 
per es . un gruppo di personaggi seduti intorno ad una tavo­
la in una certa disposizione r appresenta l ' Ultima Cena di 
Gesù, e siru. ). Il decifrarli è compito dell ' iconografia - ; 

e d ' altro lato , "il senso e il contenuto intrinseco" , che non 
si può cogliere - in un ' interpretazione iconologica, che sta 
all'iconografica come l ' etonologia all ' etnograf ia - che a 
conaizione di tratta re i significati iconografici e i metodi 
di composizione come "simboli culturali ", come espr essioni del, 
1~ cultura d ' una nazione, d 1un 1 epoca o d ' una classe; e di s fo~ 
zarsi ad estrarre 11 i principi fondamentali, che sostengono la 
scelta e la presentazione dei motivi, quanto la produzione e 
l ' i nterpretazione dell e imma gini , delle allegorie ; e che dan­
no un senso anche alla composizione formale ed ai procedimen­
ti tecnici": ciò si può fare r apportando "il senso intrinseco 
dell ' operA al maggior numero pos sibile di documenti di civil 
tà s t oricamente l egate a quell 'opera o a quel gruppo di ope­
r e '' . Si vede che, nel pensiero di Panofsky - e senza entr are 
nei p -:i rticol;:.ri dell ' analisi - l a comprensione fondata sulle 
qualità espressi ve e, se così si può dire , "fisionomiche II del, 
l ' opera d ' arte - di cui certa rappresentazione romantica dEtJ_ 
1 1 esperienz ~ estetica fa il tutto della comprensione dell ~o 
pera - non è che unp forma inferiore e mutila dell 1 esperien 
za estetica, quando non è sorretta, controllata e corretta 
dall a storia dello stile, dei tipi e dei "sintomi culturali". 
Gli atti inferiori di decifrazione diffe riscono essenzialm9.,!l 
te , secondo che essi sono il tutto dell ' esperienza estetica o 
sono integrati da un apprendimento unitario (che l'analisi 
spezza artificialmente), perchè essi ricevono allora il l oro 
pieno significato dall ' atto di livello superiore che li inglQ 
ba e li oltrepassa in un'interpretazione più adeguata e più 
specifica: è soltanto a p:u-tire da un ' interpretazione icono­
logica, che le disposizioni f ormali ed i procedimenti tecnici 
e , attr averso ad essi , le proprietà formali ed espressive , 
prendono il loro senso e che contel!lpor'3neamente si scopro-
no i difetti d 1una interpretazione pre- iconografica e pre- i ­
conologica. "Nei secoli XIV e XV - scrive per es . Panofsky 
in "Iconografia e iconologia" - il tipo tradizionale della 
Natività con l a rergine Maria distesa su un letto è spesso 
rimpiazzato da un nuovo tipo che presenta la Vergine in gi­
nocchio , in Adorazione davanti al Bambino . DaJ. punto di Yista 
della composizione , questo schema si traduce nella sost i tuziQ 
ne di uno schema triangolare ad uno schema rettangolare; dal 
punt. , di vista iconografico , traduce 1 1 introduzione di un nu2. 
vo tema, formulato da scritti di autori come lo pseudo-Bonaven 
tura e Santa Brigida. •la , nello stesso tempo , esso rivela un 
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nuovo tipo di sensibilità propri o all e ultime f 1si del Medio 
Evo . Un ' interpre t azione veramente esauriente del senso ( o 
del contenuto) int rinseco, f ar ebbe anche vedere che i procedi ­
ruc nti t ecnici caratteristici di un paese , d ' un periodo o d ' un 
artista determinati - per esempio l a prefe r enza di hichelan­
gel o per 1 ~ scultura in marmo piuttosto che in bronzo , o l ' u ­
so parti colare ch ' egli f a del tratteggio nei suoi disegni 
sono dei sintomi del medesimo atteggiamento f ondamentale che 
si può di scer nere in t utte l e altre qualità specifiche del suo 
stile". Così i divdrsi livelli di signific ato si articolano , 
alla manier a dei livelli della lingua, in un s i stena ger archi~ 
zato dove ciò che ingloba è a sua volta inglobato, il signifi­
cato a sua volta si~nificante , e chd l ' analisi percor r e nell e 
sue oper azioni ascendenti o discendenti. 

III 

Se è vero che l ' oper a off r e dùi significati di livel ­
li differenti secondo l R cifra che l e è applicata, è chi aro che 
una rappresentazione mutilata da un~ cifra condanna ad ~na de ­
cifrazione mutilante . Così non basta riconoscer e , con Emile 
Male , che "l ' arte del Medioevo è eminentemente s i mbolica" per 
scoprire tut~a l a verit~ del simbolismo medievale : "Gli ar ti­
sti , scriv~ Emil c Mal~ , furono altrettanto abili dei teologi 
nello spiritualizzare la materia . Essi diedero, p0r e s . , al 
grande spl endoro di Aquisgrana, la f orma d ' una città difesa 
da dell~ torri . Qual ' è questa città di luce? L' i scrizione 
ce lo spiega: è l a Gerusalemme ce l este . Le Baatitudini del­
l ' anima promesse agli ~l etti sono r appresentate tra le merla­
ture , vicino agli Apos toli ed ai Prof eti che difendono la cit­
tà sant~. Non è un modo magnifico di r ealizzare l a visione di 
San Giovanni? L' artista che inglobò in un incensorio l ' imma­
gine dei tre giovani ebr ei nella fornace seppe rendere sensi­
bile un bel pensiero . Il profumo che saliv~ dal bracier e pa­
r eva esser e la preghier a stessa dei martiri . Quegli artigiani 
pii mettevano nell e loro oper e tutta l a tener ezza della lor o 
anima . E bravo i l caro vecchio Emile Màle ; ma è chiaro che u ­
na cri t ic a fa tt, a r1uesto modo non ci può soddisfare . La sco­
perta del significcto iconografico di quest e r appr esentAzioni , 
a questo gr ado , ci sembra per enta , oltre che molto ingenua 
- e questa nostra impszi enza noi la dobbi amo precisament L al­
l a coscienza strutturalistica - in primo luogo dello strut­
t uralismo linguistico - del nostro t empo - checchè ne di­
cano coloro che lo r espingono in blocco eone 11modismo 11 solo 
perchè di s turba l e loro abitudini mentali . - (Ma quest ' e state , 
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a i r essanon~ , fAremo, noi di Lc~t~re - o alcuni di noi - un 
simposio d<=,dic~to appunto allo strutturalismo nell e. sue varie 
ar t icolazioni: potr~bbb uscire qualcosa di buono , finalmente 
anche da Bressanon1:1 , dove di r egol ;:i osc;;: ben poco - oltre 11 
vino di Novacella , o qualche bombatte al pl~sticc) . La SCQ 

pbrt~ del signific , to iconografico d ' unA rappresentazione ar­
tistica, dunque , non può a quel livello soddisfare che a con -
di zion~ che si a.ometta una coincidenza tra una det erminata P'll! 
tica o l ' cpi st~mologia dell ' oggb tto culturale . Ma il fatto è 
invece che , como dicev~ il compianto Foçillon alla sua ma­
niera un po ' semplice , l ' arte ha proprio questo , come sua ca­
ratt~ris~ica peculiare : che non significa, si significa. 
Cioè non rimAnda a null ' A.l t ro che a se stessa; o , in altr e 
parolo , in ~ssa il significa to diventP significante . Criti ci 
eone Em.ile Mà.lo ( a come ~1tri ~nche nostrAn1 , ri~etto ai qu~ 
li .tàlo ~veva olmono il morite di saper scriver e ) cadevano 
nell ' equivoco pre- struttur a.lista di consider Are l ' oper a non CQ 

m~ simbolo ma come allegoria , come t raduzione in termini di vj. 
sibilità d ' un generico concetto o d ' un "pr ogrrunma i conogr Af i ­
co" . Laddove , pur manten .... ndo un Cdrto ufficio di cornice a 
1uesti schemi , è ~bbastanza chiaro , mi sembra, che , perchè si 
abbia oper a d ' arta , ocoo rrc che il "progr anu..a i conografico " 
sia divenuto intenzion~ cosciente dell'nrtista: l'opera non hA 
niente da dire che il suo autore non abbia voluto dire e f arl e 
dire . A questo punto , io , evidentemente , non posso che allon 
tanarmi dalle offarmazioni metodol ogiche di Erwin Panofsky . -
o, m~glio, dalle sue formul o , gi acchè, poi , quando o sAJllina in 
concre to - per rimru1er e n~ll ' ambito del corso di quest ' anno -
i r apport i tr~ l a cattedralo gotica 0 il pensiero scol astico, 
~gli finisce con lo sfuggiru alle sud stesse f ormule . Vale a 
diro chb non s ' accontenta di riconoscere (ch0 non è poi cosa 
da poco) l e omologie che si stabi l i scono tro l e st rutture dei 
diversi sistemi simbolici d ' una soci età e d 'un •epoca , e i pr i n 
cipi di convorsione f ormale , che permettono di passare dagli 
uni agli alt ri ; non si sforza di scopr ire l a "connessione con­
creta" che dà r agi one dùl l ' asistenza 13 Jella logic a di quelle 
omol ogie ; e , A que sto fine non s i accontent a di invocare una 
"visi ono unitari :-1 dl:31 mondo" o uno "spirito del tempo " 
(We l tanschanung o Zeitgeezt ) e di offrire cosi come spiega­
zione qu~llo stesso che bisogna spiegare ; e neppure , s ' i ntende , 
come f~cevano infine i pi ù avver ti t i de i nostri vecchi maestri , 
di metter e innanzi l A "personalità" , quale l uogo di coincide.ri 
za o di coesistenza d~lle strutture : il che in fin dei cont i 
f accvP sp~sso l a p~rte di ~silo 1ell ' ignoranza. Egli propone 
invece l a spiegazione in ~pp~renza più i ngenua (solt~nto forse 
perchè togli e tllc corrispondenze - i n senso b audel air iano 
un~ parte del loro mister o) : i n una società , (comù quella pari 
gina ael t empo di sm Luigi , per rimaner e n~l nostr o e sempio ) 
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dove 1~ trasmissione della cultur~ è monopolizzata dn unA SCUQ 
l a , l o affinità profonJ~ che uni scono l e oper e umane (e s ' in­
t ende l o azioni, i pùnsieri , il comportamentg , trovano il lo­
ro principio nell ' i stituzione scclastic~ investita dell ~ fun­
zione di trasmetter e coscientemente - e ~nche , in parte , in­
co.nsciamente - quel eh~ si potrebbe definire un deposito di 
subconscio; o, pi ù c satt'.llllente , di produrre degli individui 
dot~ti di quel sistem~ di schemi inconscii (o profondamente 
affond~ti sotto 1~ sogli~ dell~ cosci enza) che costituisce l a 
loro cultura , o muglio il loro habitus: in breve di trasfqr 
mar e l' or edità culturale coll~ttiva in inconscio individua­
l ee comune : r apport?.r e 10 oper a d 1un 1 e poca alle pratichG de l ­
l a scuola equivale dunque A fornirsi d 'un mezzo per spiegare 
non solt~nto ciò ch ' esse proclamano , ma :mcho ciò che esse dis­
simulano, in qu~nto p~rt ecipano della simbolica d 'un' epoca . 

Senza dubbio sarebbe ingenuo chiuder e~ que sto punto 
1~ ricerca della spieg~zione , corno so 1 ~ scuolA f osse un i m­
pero dentro un irupero , come se ln cultura incontr-:1sse in '=' ssa 
il suo cominci,mento ~ssoluto; mA sarebbe altre ttPnto inge nuo 
ignorare che , par l a logicA stess~ del suo funzionamento , l a 
scuolA modific ~ o definisce il contenut o e l o spirito della 
cultura cho trasmette . E ciò in pochi Cnsi appar e cosi ovi ­
dent ~ che nel caso del punsiuro scol astico: pensiero di scuo­
l a , che deve l e sue carAtturistiche e ssenziali a11~ scuole di 
pensiero nell v quali s i è costit uito. Pe r non diffondermi 
troppo in questa lmpostPziono p ralimin~r e , mi f er mer ò soltAn 
to in -ùcuni punt i - i più utili per intender e meglio il 

formarsi ù l ' articolarsi dell ' arcbitetturA gotica -. UnR 
11Summa 11 s col ~stica ha innRnzi tutto un piano , chù dove dSse r e 
- dico s. TomAso d ' Aquino nel Prologo , appunto , dell~ Summa -
"conform..: All ' ordin0 della di sciplim:i 11 : 11 pi ::ino cioè devo 
rifle ttere l a volontà di r e nde r e mAnife st? v patento l a s trui 
t ur A dall' esposizione l P quale~ sus volt a tr~disce l 1 organiz­
Z'"tZir·no della pootic~ scol<1stic a (prntica dell I insegnamento ) 
;ittr av~rso un modo di pensPr (l modellato per s \:J rvirt,; a quej. 
l ' oscrcitazion..: di scuola che è l a guaestio como "processo 
ve rb:ùe 11 dell? disputatio. QUosto habitus scol~stico non è 
soltanto un modu s cogitandi, è anche un modus opcr:mdi ; an­
zi si può dire che è un modus così f ~tto 4ppunto p~rchè è sco­
l astico , pùrchè l e sue intenzioni sono di dattiche : si opera in 
quel modo perchè esso insegni ~ pens~~ e in quel modo - cioè 
con quell~ struttur , -. Quùsto non è una cRr~tt~ristica sin­
gol?..re dcll I inse gnamento delle summ~e scol -:i.s ticho , bC;..nintc.. so ; 
anzi è dq dire che gli schemi eh~ organizzru10 il pensie ro de -
gli uomini coltivati nell~ socie tà dota t e di un ' istituzione 
scol ~stica (p~r es . nell' antichità romana i principi di orgR­
nizzazione del discorso chb i tr;:itt1.ti di r e torico. clùrunavmo 
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figure di parole e figure di pensiero) compiono senza dub­
bio 1~ stessa funzione degli schemi inconscii che l ' etnologo 
scopr e , con l ' analisi di forma manifeste quali quelle dei ri 
ti o dei miti , presso gli individui delle soci età prive di 
que ste istituzioni; la stessa funzione delle "forme primiti­
ve di clRssificazione " come le chiamava Du.rkheim; o il toteru 
e il tabù di Levi- Strauss . -

IV 

Panofsky si sforza dimostrare che l a cultura non è 
soltanto un codice comune , e nenpure un repertorio comune di 
risposte a dei problemi comuni , o un mazzo di schemi di pe_ri 
sieri particolari e particolarizzati ; ma piuttosto un insieme 
di schemi fondamentali , preventivamente assimilati, a partire 
dai quali si generano , secondo un ' arte dell ' invenzion~ analo­
ga a quella della scrittura musicale, un ' infinità di schemi 
particolari , direttamente applicati a delle situazioni parti­
colari . Questo habitus potrebbe essere definito , per analo­
gia con l a "grammatica generatrice II di Noam Chomsky , come 
sistema degli schemi interiorizzati che permettono di gener a -
re tutti i pensieri , l e per~ezioni e l e Rzioni caratteristiche 
di una cultura. Ciò che Panofsky si sforza di estr arre , ~o 
me vedremo , da quei discorsi di pietra, concreti e particola­
ri , che sono le cattedr ali gotiche o da quei discorsi di paro­
le che sono le swmnae teologiche , è forse , in ultima analisi , 
la "inne re Spr achfor:-. 11 (per usare la locuzione di Humboldt , 
vale a dire 11 modus o~erandi , capace di generare da un l ato 
il pensiero dei teologi e dall ' altro i disegni degli ~rchit~t 
t i - che fonda l ' unità della civiltà europea del secolo XIII .-

Mi baster à - per t erminare questa , pi uttosto scola -
stica direte , manifestatio di pensiero altrui , prima di venire 
finalmente ai fatti architettonici - tradurvi un breve passo 
di Panofsky , che ci fa itinerare dent ro l a struttura di una 
summa in modo analogo a quello che faremmo entrando in una cai 
tedrale 6otica. "Basta avere un giorno aperto una Summa qua­
lunque per aver constatato che l ' autore ha sempre avuto la più 
grande cura di condurre 1 suoi lettori di proposizione in pro­
posizione e di permetter gli di aver sempre presente allo spir!._ 
to l a progressione dei suoi r agionamenti . San Tomaso , in capo 
alla SUmma, enumer a l e parti di cui essa si compone : ogni PB:!: 
te , ogni trattato, ogni questione sono preceduti da un somma -
rio ; ogni articolo h a per titolo una domanda che comincia con 
utrum; egli inizia con l ' esporre delle obbiezioni : l a prima, 
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annunciata da videtur guod non , ciascuna delle seguenti da 
pr aeterea; poi , dopo l a formula st er eotipata sed contr a , un 
argomento contrario , gene r almente unico , f a conoscer e lari­
sposta all a domanda, che esplica e giustific a il corpus ar­
t iculi , pi azzato così · al cen-ro del dispositivo e introdotto 
dalla fr ase, ugualmente stereotipata: ~spondeg di cendum; se -
guono infine , numerate ad p~imum, ad secundum, ecc . le r e ­
pliche a ciascuna dell e obbi ezioni presentate in testa , etc . 11

• 

QUando uno scolaro , ag~iungo io , ha l etto centinaia di volte , 
studi~to , mandato a mente uno schema come questo, per quanto 
lo si possa immaginare di str atto o sprovveduto , come si può 
pensare non abbi a contratto l ' abitudine di condurre così i l 
proprio pensi ero? 

Vedr emo che 1~ struttura della cattedrale gotica ri -
sponde a questa doppi a esigenza della manifestatio e della di­
stinzione . E non soltnnto l ' archi tettura. Sulla b~se dello ste§ 
so mçxh.ls onerandi per es . il Marichal , in un suo s tudio sul­
l a scritt ura l atina e la civiltà occidental e ha notato , cer ­
to approfittando delle osservazioni di Panofsky , un ' analoga o_r 
ganizzazione anche colori~tic a nell e pagine scritte dagli ama­
nuensi del XIII secolo . Per es . nel manoscritto della Somma 
teolorlca della Bibliothéque Nati onale di Pari gi (latino 15783 ) 
ogni "quae stio" comincia con una grande rubrica , a metà bleu 
e rossa su una fi l igrana rossa molto complessa; ogni articolo 
con un A - quella dell ' Ad primum, Ad secundum, etc . alttrr 
nativamente bleu e rossa , pi ù piccola e d ' una filigr ana più 
se~plice di quella della quaestio . Nel testo , l e quaestiones 
non sono nwaerate , ma l o sono nell'alto :ella pagina, nel ti-
tolo corrente , e lo sono, naturalmente , nella tavola . Con 
un solo colpo d ' occhio , quale che sia alla pagina alla qua.le 
apre il libr o, un l ettore avvertito sa dove si trova. 

E ' dunque tutto un sistema d ' espr essione , e d ' un or ­
dine particolare , che si t rova integr ?to nel sistema di inte r ­
pretazione che ci viene proposto da Erwin Panofsky, e che noi 
sfrutter emo qual e strumento per una crit icn storica che tra­
scorrer à quest ' anno , nello svolgimento del corso, dalle prime 
avvisaglie gotiche nel romanico , specie borgognone e normanne , 
alle ultime espr essioni ormai quattrocentesche della Ca ' d ' Oro 
e del Palazzo Ducale di Venezia. Un pe rcorso abb~st anza l un­
go , ma che svolgerò con una certa r apidità e cercando di r en -
d~rlo il meno pesante possibil e . Questa int roduzione er a tut­
tavi a necessari a : trA l'altro , essa mi evite r à i n se guito di 
insister e troppo sulle analogie culturali che , quando sono con 
do~te oltre un certo limite di sottigliezza, rischiano di di -
venire un esercizio gr~tuito. Importante era fissare fin d ' o­
ra non soltanto l ' esis t enza di un habitus scolastico nella 
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cogitazione - definito dall ' interiorizzarsi dei principi di 
chii.rific zione e di conciliazione dei contrarii - ma anche 
mostr~ra comP questo habitus si at tui concre tament e nella lQ 
gic., specific ., d ' unn pratica p;:ir t i col are . Nostro couipi to è 
s t udiare l a pr~tic~ ro-tistica; p~rticolarmente , qu~s t •anno , 
l a pratic~ architettonica; mD abbiamo visto come essa s i at­
tui anche in ::il t ri dorninii , per e s . in quello cèlla messt in 
forma ~ella pagina del libro, e delle stesse l ettere dell ' al­
fabe to gotico . Conclude t-larichal : "si può supporre che 1 ma.§ 
~tri 1bbiano collaborato con gli scrivani nell ' elabor~zione 
d 1 un ' architettura ael l ibro che "manifest asse " così chiara -
ment e il procedi mento dé l loro pensier o; ma gli scri ttori e i 
loro copi sti sono imbevuti degli stessi metodi: all ' interno 
della f rase essi h ::inno spint o l a ''divisione " del testo fino 
all~ pi ù piccol a unità logicamente concepibil e , separando de ­
finitivAmente l e parole l e une dalle oltr e •. • . ~dando f ino al 
punto di ricreare de i ver i i deograllllJli . Di più - e in 1uesti 
pt=irticolar i t 1:;1cnici non è probabile che i "maestri li s i ano :Ln 
tervenut i - all ' inter no dell e parole , in ogni l ettera , obbe -
dbndo ~d un habitus inveter~to , essi hanno messo in evidenza 
gli el eruanti i r riducibili : l a spezzatura gotica , in effe t ti , 
11divi de " l a l etter a mentr e l a "compone " : sostituire uno o 

p.ù ~ngoli ~cut i ad unp curva , equivalu n scomporre un movimen­
to n~i s11oi "t empi li el ement:u-i •••• Ora, con un incont ro sin@ 
l ~ e , come 11 ger me di t u tto lo sviluppo dell'arc!litettura gg 
tic1. è nel11 crocie r a d ' ogiva - questo"scartamento" della 
volt~ a crociera - del pari , non l ' origine , ma l 'illipi ego si­
s t ematico lella spezzatura sembra , se non risultare , almeno 
asser a s t a to parti col~rmente f ~vorito dAll~ presenza debli scar. 
tamenti all~ base : introducendo nelln l etter ~ de gli angoli 
- un"' decomposiziom dell' asta - essi h anno , per simrae t ri a , 
t r ~scinAto ~d una decomposizione analor a delle curve superio­
ri .• •• etc. 11

• Un ' ulter iore m alogi '.I pot r ebbe r i t rov~r e , chi 
lo vol esse , nell a differ enza t r a l a scrittur ~ got ici italiana 
e quell~ frnncese o t edesca , paragonabil~ tlla differenza tra 
archite ttura gotic ::i itali ana e archi t e;ttur "' goticn nor dic;:. , 
cui ho accennato nella mia l ozione inaugural e del prosente 
'1l1TIO accademico in "¾ul:t 1'1agna . La seri ttur~ e;otica italiana , 
infatti , non h~ quasi per nulla spezz~ture , come non ha mai 
sc art~enti: il che t rov~ corrispondenza i n t utto l ' atteggia­
mento del e;usto e dal pcnsiaro , arti stici i t:ù.iani di f ronte 
al gotico. 

Cosi , l ' obbedi enza agli stessi principii che defini ­
vano l o sviluppo dcll punsi cro t eologico o l A strutturAzione 
dello spazio ?..rchit~ttonico , conduce a delle soluzioni o a de]. 
l o r~P..l.izzazioni insi eme oriein1li e r i ducibili n schemi più 
generali ; inoltr e , 1 •~pplicazione tll~ scritt ura dei principi 
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che r eggono ogni produzione di ope r e culturali obbedisce a sua 
volta ad lln principio, cui gli scolPstici non pot evAAo d~r e un 
nome , ~ssi chlò .,vevnno 1 1 ~ssillo di nomin·,re t u tto: gi ~cchè e,2 
so è i n qu-ù.che modo il princi pio che d~~inisce l a mruu.era di 
obbedire :ù principi, e che vuolf:I che l e oper azioni costituti 
ve dell ' h'lbitus siAno spinte , par un,, sort di r :).ddoppiamen­
t o ind~finito, di cui l ' archi t ettur ~ goticr presont R pure l '~ 
seMpio , fino ai limi t i d~l possibile; come se 1 1h ~bitus , que­
stR gr rrum,,tic l gener ntrice di comportamunti , t Lnd0sse 3 pro­
durr~ tutLe l e frasi concre t e di cui ~ssa r acchiude 1 ~ virtu~ 
lità G eh~ m;ù n~ssun progr ?..tnma cos ci ente , sopr~ttu ~to se im­
po~to dnl di fuori, sareb~c s t ato in grRdo d i preveder e comp~ 
taruente . -

V 

Vonifl.lllo or ~ ad un di s corso che sarà, ritengo , per mQl 
ti di voi al.meno, pi ù qgevole : pracisamenta perchè pi ù nell'or 
dind ·iell ' h nbi tu s indotto dfù condi zionamento mentf' l G che l e 
nost r ,~ scuol e appunto ( soprattutto medie e lice tli) vi i mpon -
gono fin dAll ' i nf,nzia . Quc ~t o h ,,bi tus non è quello dell~ 
scol .,stic ~ mbdi ev~l e ; ma è 1uello eh~ considtj r a 1~ sci enze u ­
man~ , 6 in p.,r tic~l-u-e 1 ~ s toria ( '\Ilche 11 stori?. d~l l' nrte , 
s ' intende ) cclile const at,, zione e descrizione di fatti, disposti 
in ordinG cronol ogico - cioè quali Jl ~lli~nti di tL1~ prcdi spo -
st .., s 1:3quc:nz~ di t empo ctl<Jndnrico - e l ogRti 1 1 uno "'11 ' tl t ro 
da un r ,pporto consequenzitle che delinea lo schema d ' un~ pr o­
gr~ssione uniline are e irrever sibile . Secondo questo modus 
cogitandi - o operandi - l a 'baus~' di un f ~tto storico è da 
r icerc~x o nai f att i che l'hanno preceduto . Il post .hoc , ergo 
pr opter hoc ~ davvL r o 1 ... r egola fondamenttle del modo di f -
r a steri,, come lo s i insegna nelle nostre scuole . L' inciden­
t e , cha non sempre lo storico riesce a t rov~r e l a spi ~g8zio­
ne d 'un f ~tto che att ualmclnt e considor~, in qutlche cosa che 
lo ht:1. preceduto nella serie , non smentisce questi\ r egola: per­
chè lo storico che così r ~giona e oper'.:l., non è che pe nsi ch..; 
questo prec~dente non ci sia, meno nncor n che non importi nul­
l a mdarne in cercn: &gli pens~ sol tanto di non esser e r i uscJ 
to a rintracci'U'l o - por mMC:'\IlZ~ di documenti , por e s . , o ~i 
mili - e in questo c ~so il più d~llb volto lo inventa, come 
ipotesi inveri fic~bil0 ma prob~bila . I l che in effe tti non r~ 
che confer mnro 1 ~ su , credenza che qualu nque cosa si ~ ~vvenuta , 
o di cui siamo venuti a conoscenz? , debba necess2J·i runcnte aver 
avuto l a su.., c,usa in qu:ùche altrR cos:i. che l ' h a procùduta nel 
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tempo . 

Io n1tur~1m.._nte non rive stir ò in 11uestu lezioni un 
h bitu :irf?t~o - pbr es . ;dattnnd~ codici di rtferonz~ di 
fr tquenza v<1.ri~b11~, com~ r~ il Lévi- Str"uss n~11~ su~ Ant ro­
poloPi~ ctrutturtle - : corror oi il p~ricol o di non ~ssçr o 
c..,pito . Hi prwnucr ò sol t.,nto un-i piccrl'l l ib1...rtà , qucll-i di 
cozdnci'U'e 1~ mi stori~ d..,ll1 fine - prGcis-un~ntu J all ' ar­
chitettur,, del duomo di hil..,no che in vffe tti ---nch1... cronolog!, 
c~mont~ concluùG 1 1 vicendA gotica ; p~rchè, como s~petJ , qu~ -
sto edificio , press 1 ~ poco ncl l ~ su .., form~ ~ttutlo, fu i mpo­
st Pto e inizinto t r ~ 1 , fine del Tr ecento e gli inizi del Quai 
troccnto, cioè qumdo 1 .., st,gion~ gotica or~ tl suo trPmonto 
~ già, .., F1 ~~nz~ ;.l.m~no , ~ppnrivano i primi ~l bori lol Rinn­
scimento - ; e , -mch~ pe r riferirmi rui op~r c f ~cilm~nte e sp~ 
ribili J ... tutti voi , dtllv consdguonz~ chu il c -mticr o d~l duQ 
~o cil nn, se cbb sull ' 1.rchitt:.ttur.., gotic ... di Ven..,zi '\ - dove 
r1uu sto 11 stil e 11 ubbo un ' intorprct."zionc singol?ro , e diede 
il lin ... -ui,onto forse più Cs:\rn.ttc.:rist ico tl volto d0ll~ città 
int~r~ -. Poi il mio r~cconto prosoguir à 1.dott Pndo l a t ucni­
c~ dul f Jash- back o sgu"trdo ~l ' indiotr o , abb-ist~za scon­
t, t a non solo m:11 r omem.zi d 1;;ll I Ottocunto m'"'. 1..nchc, in pr-ir"3c -
ch i'"' produzionc.. cini..m:-;-togr afic1i -ittu aJ..1:: . l"'la è chi , ro eh-=, , con 
~spudiunti siff'"'tti , non si sc"'..rdin~ 1~ struttur~ d1... l t ampo 
storico tr~dizi onalmentv tr..,o~ ndrto (ci vuol Rltro , por f ar ­
lo , eh- 1 films di Rosn~i s o di Antonioni ): se nu di spongono 
solo i 11blocchi 11 - cho in sè consorvru10 qur.11~ struttur'\ -
con s cPr ti ~l ~mbnt~ri v del r oste pr ~vedibili çnt ro lo s t ~s­
so ordine . Vcninmo dunqua ,1 r gcconto Jei f~tti . -
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CAPITOLO I 

LA FABBRICA DEL ,DUONO DI hILANO 

Il 1° maggio del 13~2 ebbe luogo a l~ l ano un~ sed~ 
t a del Consiglio per 1 ~ r~bbricP del duomo : forse 1 ~ pi ù i m­
port-mte d~ll~ lung1 ~ tormont~tP viccndA di questa chie sa 
singolP- rù . EssA c~dev~ A seguito di una serio di r i unioni , 
non sempr e tranq_uillcl , che ~vevano accompPgnAto l a progetta­
ziond ~ 1 11mpost~zione della nuov~ cattedrale - e delle qu~ 
li ci son rim~sti 1 v~rbtli , che riport;:ino con diligonzél quel 
chd allora si disse . - Di codosti, del r ~sto già l etti più 
d ' un~ volta , io mi giover• -ora , in qu~stP br eve introduzion~ 
Pl mio t clma - oltre cha , s ' int ~nde , di qu ;:into hanno scritto 
sull' ?rgomento gli studiosi che mi h ~nno prccoduto, tr~ cui 
m~r itmo p?rticola.rc m~nzione i sa~~i di Frankl , di Ranofsky , 
di Ackbrman ( nncha pe rchè , curios 1mente , i gnor~ti dall ' ds t en -
sor e del lungo cnpitolo sul duomo nell? r ecente , monumentale 

1.; con intenzioni e sflurienti , "StoriP di N.ilJU10 11 della Fonda­
zionu Tr occruu).-

L ' idea di ricostruir e 1 1 Q_flt ica e diruta Sant ::t Mi:tri a 
l•t?r;giore (er etta nell 1 836 die tro quella, già osist ente d.tlla 
m~tà d~l IV s oc ., di Sn.nt, Tocla , con 1 ~ qu1lo ~v1.;v~. diviso , 
in vust~ di b~silica jemA.l.is , l e funzioni di cnttedr ale ) er a 
di vecchi~ d~ta. Pe r e s . , se si l dgge 11 L::i.mento pvr l P 
morte di Bernabò Visconti , pubbl ic!>to d ? Coruti , sarebbe stP­
to Bornabò ste sso , prigioniero nel c~stBllo di Trezzo o mori 
bendo , s:i l Asci::i.r .:? pe r t '- st:micnto "te soro por l :'\ Chia s ~ fr:ir13/ 
El duoruo de i~tilP.n Snntr1 Mari 1 • ••• 11 1.:1 in ogni caso , 11 probl ~ 
ma dell , ricostruzion~ s •ar ~ già posto d tl 1353, qu ~ndo crol­
lò il c ~mpanile ù distrusse quAnto rimAnOVP dell~ v~tustA c~_t 
t edr nl ~ invarnale (la gemellA, esti va , dovev~ e ssor c r asa al 
suolo nel 1461 par fqr posto nll~ piazz ;,i de l duomo}.-

Si s~ che l a dpta di fond ~ziono dell 1 attuRlo duowo 
da pnrtc di Gi angalaazzo Visconti è cont r ovarsa: A st~r o ~­
gli Annali pubblicati dAl Mur?tori (scritti ~d appenA mezzo 
secolo di distanzR ) 11 25 Ar zo dal 1386 Gi ~ngale ~zzo ~vreb­
bti posto 1 ~ pr ima. pietra - a qu ust ' enne comps:1riv::t Pnche ne! 
l' epi gr afe già nel pil ~stro dell , cosidde t t a Cqscin?. -. E' 
vuro chu l n Cronac~ Cagnol a spost~ l ' anno di inizio al 1388; 
mA ciò è contraddetto da numerosi documenti , di cui ricor­
de r • solo Alcuni : l P d~ta incis~ n0l mAttono rinvenuto nel 
1840 nell~ fondAzioni ; l A richiust~ quasi immedi~ta (12 mag­
gio 1 86) di oboli doll 1 Arciv~scovo Antonio da Sai.uzzo ; il d~ 
crete del 12 ottobr e 1 86 , di Giangal ~azzo , che autorizz~ l a 
quustua por 1~ f Abbrica ; ~ltro dJcrc to ~nalogo dol 7 f ebbrai o 
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•8? · l uttcr a dbl contd (dAl 24 ot tobre ' 87) che ~utori zzMo , ' 
a c:1\T~r pit.:itr e. p r il du?mo in v~ri~ loctli ta dùl L~go MaggiQ. 
r u , etc. 

Rim~ne dA spiagRr o A chi si dobb~ l ' idea di dP.r~ Al 
nuovo duomo un~ formA ~rchite ttonic~ singol1re per 1 1It~11~, 
0 non pruv0dibil c , ~ chi conside.ri l a tr~dizion~ loc~l ~: una 
forruA chL,nell ' intunzionv ~I.meno , dovG~ porsi nel solco del 
"vuro11 gotico, qu\;,llo n~ to e crLsciuto d;:ùl 'l metà del soc·. XII 
nel Domatn~ Roy~l dei C~petingi , e poi diffuso null ' Europ~ del 
nord (ma non in It~lia) . LR spi~g~zicne , piuttosto semplice , 
della singol~rità , è dP ritrov~rsi, erodo , in un~ precis~ vo­
lontà del committent e , Gi~galePzzo Visconti . QUesto conte 
di Vi rtù prossi mo ., divenire duca , e già vicario imperi:ùe , 
con l t. suE: f ortunAte c :-imp~gne militAri AVOVA f Rtto de l suo 
f eudo un~ gr~nd~ potanze europea, Annott~ndo ::ùl~ Lombirdia 
- p r breve st~gionc , sP.ppi ::m10 noi posteri; mA lui sogn~va il 
r egno d 1Ittli a - un buon tr~tto di ter r ~ vene t a , parecchio 
d(..ll ' Emilia , parte dtJll~ Tosc ~nA . UnR sorie di i mprese costaj 
tivo dovov? Apporre 11 sigillo monwnontAl6 tllA sua ~ccr e­
sciut~ potenza tvrritori~le ~ politica: sono infPtti degli 
st~ssi nnni d~lle fond~ziona d~l duomo milRnese al.me no Altri 
t r e gr..,ndi progetti ~rchitettonici viscontei : l A ricostruzio -
ne d~ll~ ca t tedr~ld di Monza (t~rminAta nel 1396), lA cPtte­
drtle di Como (irupost Rt a nello stesso anno) ~ 1~ Cartos~ di 
Pavin - : sebb~ne questo due ultime , Mcorchè volute dR Ga­
l l- '"IZZO (li Curtos;:, ~zi fu un" su::i improsa priv:=tta: egli l a 
fondò personalment e , Accorupagn..,to dal figlio , con unR cerimQ. 
ni P r~stosi , 11 27 ~gosto del ' 96 ) non Jov~ssero venir t e r ­
lllin~te che d"gli SforzR , non prim~ dunquo dulia metà del sec . 
XV. E gi à di qui ::\bbi ?mo 1, prov'3 dell I ecle ttismo del gusto 
di Gimgalo:uzo che s fior A 1~ cont-unin~zione stilistica! l ' ,g­
chit~ttura di Monza tradisce influenzo toscane ; quell~ di Co­
mo , v~ncte ; qucll~ dell, C8rtosa di Pavia mescol i persistenze 
romi:michc ad inform"l.zioni del Rin;:i.scimento fiorentino ancor 
acorbo , su un "rumor di fondo" di gotico , tut t '3.viA. ci stercon 
se , d::l t L.rtpo accl imR.t 1.to in It:tl.ia . - Per 11 duomo di Hilnno , 
~ltro a diverso orient,ruvnto: europeo , VAle 1 dire nordico . 

Il primo II generali inzinieriwn ~ t m!\gistrum f AbricP.e 11 

f u Si moni;) d? Orso nigo - liconzi Ato tutt"'lvia nel ' 91 , riassun­
to , 1nsi Grn~ ~d nltri , ne l ' 92 - ; ch' egli siA stAto 1 1 , utore 
di un "protoproge t to 11 , è possibile , vi sto che già nell 1 ' 87 
e I è un P"'gAiilt nto a certo Anljchino dc Alemania pa r un mode l ­
lino del t iburio, ed ::ùt ri v~ ne sono nell ' 1 fi8 por modolli 
in l egno dei piloni ; ma e sso dovette esser e molto solDJJ1~rio 
e soguir0 l a tr~dizionù locale ; quell~ r~pprdsentnta , p~r e s . , 
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tipic?.mentu , dall~ chi~s~ dal c~rmi ne di P~vi n - l o cui da­
ta più pr ob?bil u è il 1373 -: un cooprome sso, mch~ in epo­
c~ così Av~nz~t~, t r ~ persistenze di r ~rn?nico l oc~l o ed np­
porti del poco coor ento gotico ci st~rc0nso . E, pur in que­
s ti limi ti , con incertezze cur iose : pJr os . : p1.;;rcbè Ambrogio 
di Verd~rio f ?.cGsse in l egno il modello dei piloni, si m~.ndò 
Antonio da V~lenz~ ~ v~r0na , P corcPr v oserapi . L~ notizia 
non è senzA s i gnific?.to : si~ p~rchè Voron~ non er P certo , i n 
quel 00mcnto sopr~ttutto , un c~ntro i t'\li~no nel quale il pan 
sier o nrchitettonico gotico si ~l Pbor,sso con p~rticolart r i 
gore ; si ~ perchè at t ~st~, eh~ 1~ ricerc? e r P indirizz~ta in 
un ordine pur::\mente 11for mùe 11 , ::o.l punto d?. f !lr cr eder e ai 
mil;mesi che por Rver piloni gotici bast~sse copiAr li come eh~ 
fosso . Mentr e 11 pil one gotico: non sol o come el emonto por 
t ~nt u o pivot :mcor nto nùl punto d 1unA sc~cchiar a di sp'\Zio , 
ma nl;;ll::t su r-- stess~ "individuAle " misur a e confor L1~zione non 
è par nulla qu:ù.cosA che sir AbbPndonnto :ùl.1 scultn in b ase 
Ad un c~rto gusto : obb~di s ce ad unA r ~gol ~ g~omutric~ preci ­
sa, rigor osa , cavill os ~: unq di quell ~ r ugol ~ che erPno gelo -
SPllidnt e consor v~t 0 o t r Am~ndatv cuua segr ~t i entro l e l ogge 
o ghilde dei 11f r ~ ch i mur ~t ori" . :::; , que s t o un e pitolo rol 
l n stori ..,, doll ' ;:,rto;.; modiev1.l 0 , e in p "'.rti colt'l.re gotica - l'-!l 
zi , più ~ncora, dcll '!l civiltà dvl t1'--dioevo - mol t o import::»!l 
t e , n.nchv se solit A.I:.1ente tr~scur~to nei nostr i m'UlU""li - oc 
corre dunque dirne qu::\lche cosn , sull?. scor tr soprrt.ttutto 
di Fr nnkl , che l ' ha studi~to ben~. -

I I 

Come s,pr et o , i costruttor i raodievnli e r?no chi-un.Ati 
"fr..,,nchi mur,.tor i II o muri:i tori liber i - fino ~- che non a -
rano "Ssoci~ti i n un"' guil dR in qutlcho città specifi c A. La 
loro voc~zione l i spingov ..,, ..,, V?g~r~ d, un luogo ;:,ll ' altro do -
ve si costruiv~no chiose e dove coup?gni c di t ..,,gli;:,pi et r n e 
di costruttor i l::J r.,no richiust~. In qul.:! sto senso essi or '\no "11 
bori" (comu gli studenti del r t sto, o cl orici VS'\gmte s , cho 
pass~v::\no d?. 'un' Università .1\11 ' -ù.tr n - d;:i Bologna A Padova, 
"' P:trigi etc . - p0r 1.scol t ~r e l e "l et t ure " dei m;:1u stri che 
Più li inter e s snv:mo: un, l iber tà di scel ta ed una cnp~cità 
di giudizio , ~nche , nel Mcdi ol vo , che oggi , con t utto i l no­
stro pr ogr e sso , non ci sognamo nommono); or Ano liber i , od a­
vov1no il Cl\r~ttur e d ' un, societ à intornazion""ll e . M,.c str:mze 
lombardo di t,gliapi et r :=i. e costruttori romnnici trovi1=1mo a 1,a 
vor~e - come vedremo maglio qnche in que st o cor so - i n Ca­
t ;:\logna in Borgogna in Nor oP.ndia. in Inghi l t ~r r n ed :mche - dQ. 
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cwnentrit :,,ri11:nt ... - " Spir '-\ i n Gor m1.nia e P Lund in I sve zi '\ ed 
::-nchu s.;:condo me - c01,1e spur o prir.i") o poi di diruostr -:ir e - '"I 

Novgorod in Russi a ; mur'tori nor m~nni l Pvor pr ono in C~lPbria 
~ in Sici l i ~, più t ~rdi .,l t ri f r Anc~si (ci s t drc1ensi) i n Pl t ri 
punt i d ' I ~lia , in G~r@Ania ~ così vi? . Essi e r ~no tutt,via 
org"'lnizz~ti rogi onPlmento ; solt~nto i n G~r m..,ni a (? qu ")nt o "'lb -
b i -,z..o potuto "'Cccrt:\rc:i ) cbb'-- r o un ' or gr--Jlizz Pzion~ pi E:: nf'lmente 
svilupn..,t~. Q\l"' t r o loggo mAggi ori di vunnvr o i cent ri di cqp 
vsr ge nz~ ~ d1 unific ~zio~c dul l ~ minori : StrAsburgo , Coloni , , 
v1~nnn l B~rnA. In ~u~sti cent ri s1 sedavano l o divt r genze 
doi cP..pi ID"' s t ri , p0r chè 1.., guid;;i :iv•~ v a unP su.., giurisdizione 
pr opri a . Un, corto v~nivn scclt~ per l n ducisi one f inAl e 
~ que ste onor ~ fu nt t ribuito tll") loggi a di Str ~sburgo , pro­
babilmente già i n upocR r ~l ~ti v~ment e così p_rr et r , t ~ quale 
qu~ll "' doll ' ur uziono dLllA n~v,t a della C"'tt edr al~ di StrAsbur­
go nell"' seccn P. m~t à del DudcLnto . 

Quest e l oggu (con l e l or o r egol ~ int~rnL, i l or o li­
bri segr ~ti ) fini r ono con l 1unific~r si. In Garmr-ni~, l ' uni -
ficr-zi on~ fu co~piuta qu~ndo 1~ r~ppr~s~ nt anzù di qu~s1 tuttv 
1~ logg'- d(;lla Gvr1rnni '!I (inclus"' quol l ~ dell::i Svizzer a e d'=l 
l ' Als~z1~) t enn1.. r o un? se ssione C'ùn.tno ~ R~ti sbona , n~l 
1459. ::)nl "pr ocesso vc., rbiùe 11 di qu - s t ::i sedut a , !lppunto , 
v~ni Pmo ~ s aper e non solt~nto ch 1 uss~ \ vve nn~ in segr e t o , mn 
cho 1 co1uponenti 1.. r M o strt. tt~unt~ t \jnuti nl segrtc. t o su quan 
t n vi si or .., dutto e di scu sso; di più, possi M10 conosc-=; r e; , ge ­
nvr i c -unent u , il contanuto del l fl m:::i t drin cho dovevn r i Ll~ ùr e s_s 
gr c. t .:\ . :)i qu(.. sta uno dùi c ::ipi t nli u.~ggiori, so non i l maggio­
r 6 Addirittura , vistP l 1anf~si con cui l o si afferma è eh~ 
"ne ssun 1~vor~tor 1J , n1.;ssun m<'l st r o , nessun mAnov:ùi... , ne ssun 
giorntli bro , dovrà mAi dire null~ A nessuno, i n 1uclunque lUQ 
go si a ChiAJ.t'lt o vt c . de l modo comG si costrui sca in el '3v::izio­
nv p::trt t:.ndo dalla pi mt:- 11 • 

Segrbt o che ~pp~r e oggi.., noi ~bb~st :\T'LZa curioso; o 
eh~ del r e s t o dovçv\ rim~ncr e t ..,l e solo p~r poco , ormRi n~l 
Qu~t t roconto . SoJ t ~nto un~ gunor ..,ziono dopo 1 ~ gr ~ndc saduta 
di R-it i sbona , i l m?.0stro del l r- c PttGùr P.lG di q_u '3s t ? città ba­
v..,rcs~ , Matth~us Roviczcr , r ese pubblico inf~tti il s~gr ~t o 
- col consenso d~l v~scovo di Regonsbur g - i n un suo libri ~ 
cino , Roviezc r pr ob~bilment0 er ~ stato pr Psonto ~ll ' i ncont r o 
de l 1459, m? non ne ~vev~ f irlli~t o l e st i pul~zioni. Intorno 
Pilo ste sso t &~po un ~r chi t et to che viv~va a Noriaber ga , Hanns 
Schcuttdr mnyer pubblicò 11 sagr ~t o i n~iAl enbUchl~in ~ncor a 
Pi ù sml zo . Sicchè , chi desideri conoscere i segreti dei 
frmcl)i aur ~t or i non hR che d~ l egger e ques ti due libri . Quel 
lo di Rovi Ezar , in p~r t icol A.re , mostr~ come l' nl.t Gzzn di un 
Pinn~colo può ~sse r e deriv~t ") dtll e r:ùsurb contenute nella 
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pi Ant~. E' chi "\.I'o che questo è solo un esempio : un c~so p~r ­
t i col~re d ' un cet odo genar :ùe . Chi ~bbi n 1□par ~to ~ t rov~ 
r ~ l e misuru per i nnalzar e un pi nn~col o è i n gr ~do di Pppli c~ 
r e l o st E:sso m"' todo f'ld ~1tri el aLanti dt.ll ' nr chite tturn goti­
ca: 'li pi loni , per es . , ed anche i nf ine Pll 1 inter o ~di ficio 
nel suo complesso . Tuttavi, , num1.~no dopo l R r i edizi one dello 
Hei del of f (Nor i mber gP, 184-4 ) gli s tudio si moderni - siA puro 
del posi tivist:i. e 11 scit:.nt ifico" Ottocento- Viollt= t - l c- duc , 
ccwpr oso , i qutli pur e l e ssor o 11 libr e tto di Rovieze r - r i ­
conobber o cn ' esso r ivel AVA il s~gr bt o doi f r ;:inchi mur ~t ori e 
chv i l lust r Rv~ un metodo goner -ùo : vi vider o solt~nto un ' el e -

m:,nt".l'e pr escrizi one p~r dise gn~ra un pinnacol o i n stil e go­
tico tqrdo . Neppur e i r onu~ntici , con t u t t o i l l or o "medievi=t­
lismo" . Gi acchè nnchc i r oru~nt i ci , che pure s i dichi~r qv.:ino 
cosi -anticl::.-ssici (e p1;:r questo s i rif acev "-'lno ;:il Medioevo )er a 
no purti ur edi dell;:, t r ~dizione cl "-'l ssi c :- del Ri n;:isciuonto o 
d(:;lln su~ es tut i c 'l; ric:umev~no insoCULA i r;1pogn:tt i dr1ll, t eori a 
che 1~ ball clzz ~ dipende d~lle pr opor zioni , e perci ò conclude­
v:,no che quei " segr et i 11 non potovAno e sser a ::iltro che unn 
curt~ pr~porzione •• Mentre non si t r ~ttP per nulln di r ~ppor 
t i propor zi onRli . Il "segr e t o " del Nedioovo , soprnt tutto 
gotico , in qu~ste co□e i n altro strut ture , è i nvece , come nQ 
biru.10 ,qccennr-to e cooe vedrer.10 megli o , nell 'l "l ogica II i nt e1: 
n~, cons~quenzi ale , di ogni for ma , che deve esser e chi ::ir ~ jen­
t a dedotta dtl suo ''principio" . Vedi:imo , per e s . come il 
l i br t t t o di Roviezer insegn~ A costruiro un pi nnPcol o gotico 
p~rtendo dAl pi ::ino . Per pri~"-'I cosa, per f ;:ir o un pi nn~ccl o il 
m~cstr o wur ?tor e d~ve di segn~r e un quadr~to (1) . Egli deve 
poi divider ne i 1~t1 in due parti uguru.i e congiunger e i pun­
ti di divisi one , ottenendo così un secondo quRdr rtto pi ù piccQ 
lo Attr P.verso il pri oo (2 ) . 
Lo l unghezze dei l ati del se -
condo qu ~dr qt c sono l P wetà de! 
1~ di agonAli del pr imo . Il rnao-
str o deve or ~ far co□piere :ù 
Sdcondo quad.r~to un giro di 45° 
in CTodo che 1 suoi 1~ti divenga-
no P?.ralleli a quelli del pri-
mo (3) . Quest~ è l ' op~r ~ziono 
fond-ur.unL~l e , che i l m~~st r o ri­
pe t e ~110 scopo di ot tene r e un 
t e r zo qu~dr ~to ~ncor ~ pi ù pi ccol o 
(4 ) . Se or ~ i l Pt i del t er zo qu~dre 
to sono pr olungP.ti f i no ~ r ~ggiun­
ger d i 1~t i dol quadr~to un poco 
w~ggiore , che l o contiend , r i sul­
tano qu~ttro quadr ~tini -mgol ari 
(5) , ù con poche aggi unte deco-
r Ptiv~ che possi a1:10 t r ~l ~sciare qui , 
11 pinnacol o può dirsi pr~ tic ~□entu finit o (6 ) .-
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Esso non è soltanto un di segno gemetrico , ma un progetto di 
cos truzione: ~ un piano, che consiste di diverse sezioni pi~ 
ne orizzontali a differenti livelli, tutte proietta te sulla 
mede sima superficie. E' chiaro poi che , per o ttenere l e mi ­
sure in elevazioni, basterà fi ssare un indice , che sia natg 
ralmente in rapporto con le misure dell 'intero edificio . E ' 
chiaro anche che , come dicevo, il disegno di Roviezer d ' un 
pinnacolo è soltanto un esempio, forse il più elementare; ma 
anche un pilone gotico si disegna e si progetta in modo ana­
logo. Infine, anche l a s~ruttura àell' edificio. Per disegn~ 
re il pi ano- progetto del punto critico d ' ogni cattedrale (daJ 
quale infine , come vedr emo, tutti gli altri dipendono ), cioè 
quello della crociera dove le navate incontrano il transetto , 
e su cui spesso si eleva il t i burio, si disegnerà un grande 
~uadr ato attraverso l ' asse , - una linea misurata semplice­
mente secondo il terreno a disposiz ione - di quella che do­
vrà esser e l a navata maggiore , e poi si proceder à , a livello 
costruttivo della volta , con il sistema del pinnacolo . L' im­
por tante è sottolineare che , in accordo nppunto col modus CQ 

gitandi - e operandi - ~el pensiero gotico , cui già ho ac­
cennato , non si tratta tanto di fare un "bel" disegno , o 
un disegno che risponda ad esi genze proporzionali in senso 
classi co e rinascimentale; ma di articolare con chiarezza un 
discorso formale nel quale , come in una " summa11 scolastica , 
ogni elemento di minore o più puntuale valenza logica venga 
dedotto dal "principio" della prima figura (nel nostro ca­
so, il tuadrato). 

Mi sono fermato un po 1 su ques~o, perchè - in rap­
porto al problema che sti amo esaminando - p~ò indicare che 
i costruttori milanesi non dovevano essere del tutto padroni 
della scientia gotica, altrimenti non avrebbero avuto biso­
gno, per disegnare i piloni del duomo, di mandare Antonio 
da Valenza a Verona a copiare quelli cha c ' erano e non e ran 
certo disegnati col rigore dell a sci enz;a segreta dei f r anchi 
murat ori . Si c apiscono quindi meglio l e difficol tà br avissi­
me che incontrarono nella "fnbrica del dom" ,. -

III 

Alcuni specialisti , tra cui l ' Acke rman, pensano 
che l ' i dea di orientarsi verso il gotico nordico sia soprav­
venuta in un secondo tempo nella mente di Giangaleazzo ; io 
non credo l 1 i potesi ne cessaria, e che sia più probabile che 
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il "conte di Virtù11 sperasse, agli inizi , di dotare quell a 
che già vedeva capitale del r egno d ' Italia d ' una cattedrale 
che fosse all~ pari con le gr andi del nord Europa, con l e fo~ 
ze dei soli architetti italiani che aveva convoc ~to . Le quali 
tuttavia si rivelarono insufficienti : prova ne è che già il 
7 maggio del 1389 è a Milano, in funzione di ingegner e capo , 
un francese : Nicol a de ' Bonaventuri, i l primo della lunga s~ 
rie di nordici. Ma comincia.ron subito anche le que stioni col 
consiglio, che , il 31 luglio dello stesso anno delibera (dopo 
avergli per l ' innanzi decurtato il compenso pattuito) "che 
si cassi maestro Nicola de ' Bonavent uri, ingegner e della fab­
brica , dal salario che 611 si corresponde , e l o si tolga in­
t i er ament e dall e opere della s t essa f abbric a" (Annali , I , 36) . 
Io credo possibile che il foglio di schizzi , esegui t i nel 1390 
da Ant onio di Vincenzo - un architet t o bolognese, ve nuto a 
tdlano a p~endere note per il S . Petronio, impostato i n que l ­
l ' anno con l'~bizione di super are la cattedr ale milanese 

(doveva esser lungo 144 metri; ma poi , com ' è noto , si ri­
dusse alla metà circa) conservi in parte l e idee del francese . 
I l quale , a quanto riesco ad argui re da quegli schizzi , dove­
va aver pensato a qualcosa di simile alla cattectr ale di Stré 

sburgo, di CUÌ allora si s t ava t e rminando l a porta. In o~ni ..., 
caso , traspare a nche dai di segni di Antonio (rimasti a Bologna 
nel museo dell 'oper R di S. Petronio) quell ' incert ezza," che 
accompagnerà sempre l a tormentata vicenda della "fabri ca del 
dom11

: quegli schizzi, riflettono anche modificazioni abba­
stanza significative apportate al progetto di Nicola , giag_ 
chè gli Annali, i n data 19 luglio 1390 , riferiscono: 11 super 
scala rever endi domini archi episcopi deliberaverunt quod il­
li quattuor pironi tiburii f abricae augmententur in grossi ­
t udine , se (leggo sive) ingrossentur per quartas tres in quA 
dro , talitar quod sint in circuitu quartas 1 1/2 (leggo : 
una et demidia) plus al is pironis". Mi sembra di poter 
dedurne, che il progetto di Nicola prevedeva tutti i piloni 
della navata di uguale grossezza; mentre i mil anesi volevano 
fare più grossi i piloni dell a crocera, ovviamente per sosta­
nere 11 tradi zionale tiburi o, al quale non volevano rinuncia­
r e - e di cui del r esto avevano gi il modello - • 

Nel disegno di Antonio di Vi ncenzo, infatti, l a pian 
ta dei piloni del tiburio appare ingrossata rispetto a quella 
degli altri, in maniera minima, tale che quasi non s ' avverte ; 
8 sembr a soltanto una timida e poco convinta pr oposta. 

Non posso con~inuare ad annoi arvi col racconto di t u1 
ta l a vicenda che è sempre sembr ata agli studiosi molto confu­
sa, più di quanto io non mi sforzi di chiarire semplificando e 
riassumendo. Gi à , per es . , s ' erano poste l e fondam~nta , e non 
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i 58peva ancora come dovesse essere la cattC::dr ale in el eva­
:iont- . Quest . difetto di 11 scientia11 fu criticato dal nuovo 
architer.to capo, giunto nel gennaio d~l ' 91 , Annas di Firimburg , 
dicon gli Annali, cioè Giovanni di Fr ei ~urg , il primo dalla ~ 
rie dei tedeschi, anch ' egli però dimesso nel giugno dello ste~ 
50 anno. Due m~si dopo (in agos to ) l ' arcivescovo riunì il 
consi glio per decidere 11sull0 l unghezza dE::ii pilastri , 1 1 altez­
za della chi c;:sa, delle fin1;; stre , dell e porte ed altre cose 11

• 

~r a allor a c apo dellR fabbrica Gi ovannino dc ' Gr assi - un c!_e 
licato pitt ore di taccu.ini , r n.ffinat o di segnAt ore di cornici 
a di finestr e , ma non ce r to architetto in gr ado di fare dei 
calcoli complicat i : sicchè nel setteubr e dello stesso 1 91 f u 
chiamato in ro.uto un matematico . Il probleca più urgent e er a 
quello di ctlcolare l'altezza partendo dallH base . E ' ora pro 
v~to chu Caruillo Boito , ed altri studi osi dell ' argomento an-
cht1 r ect-,nti fino al r ecent i ssimo René Huygbe , hanno avuto t 2,r 
to a cr edcra che il primo progetto dcl11 sezione trcsversale 
fosso di scbn~to ad auadratum . Almeno dopo l ' inter vento di 
~Ticholas Bon,.v~nture esso era ad triangulum, il che è con­
r~rmato , dul r esto , da parecchie r esponsione s in successi -
ve sedut e del Consiglio . 

Perdbrei t roppo t empo se vcl~ssi t r attRr e a f ondo ora 
l a Questione della guadratur ~ ~ della trimgole~ur a , che ha 
provocato di scussioni inter minabili da parte tlegli studiosi 
( sp~cie t edeschi e fr anc esi ) di arte medi eval e . Vi dirò sol ­
tanto i n poche parol e l ' id~a eh~ me ne son r~tto, l e~gendo i 
t esti e r el~tivi comm~nti e tentativi d~ interpretf'I.Ziono . Al­
l a fine mi sono convinto che 1~ questione è oziosa, pe r chè 
parte da un dqui voco . Quadratura e triangol3tur a infatti 
non si rif,ari scono all a st.Jssa oper azione . La auadratura , per 
es ., è 1uella che abbi runo visto esser ~ 1 1oper aziono iniziale 
pE. r il progetto di un pinnacolo coma ~ppare nel libretto di 
Roviezer - o altre analoghe - : il mn~stro cominci a col di ­
segn~e un quadr ato , e poi ne otti ene un secondo i nterno ad 
esso il cui l 'lto è l a metà della diagonal-.: d~3 l pr imo . Si ca­
pi sce p(;rciò corno l a quadr atur1. si a chirun::it:3 ancho il metodo 
dei due ouadr ati. Essa non è cosa nuova chu appaia con Ro­
Vi ezor nel 1lr86 ; è un nktodo che è insegnato, nal Du1:1cento , 
anchG dal cosi ddetto 11Maostro 2 11 , ch\. aggiunse nuru -:'! rosi di­
segni al fruuoso libretto di Villard de Honnecourt . Ueberwasser 
ha riconosciuto che qutsto maost ro, che scriveva intorno al 
1260 , av~va in menta lo s t e sso sistema di misur:izione poi espQ. 
sto da Rovi ezer: evidentemente si trattav'1. d 1uno di qudi "se­
greti" che ermo gelosament e tramandati , da tlmeno un p::ù.o di 
secoli come risult ~ da queste f onti , nell~ guilde dei franchi 
nru.ratori . La triangol~tura e un' altra cosa. Essa si gnifica che 
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l A sezione di un edificio - pra.t icata in genere tll ' altezza 
dello sbocco della navata centrale nel presbiterio - deve 
esser e inserita in un triangolo equilatero. Vedremo tra po-
co come i milanesi, in difficoltà di calcoli , decisero a un 
certo momento di chiamare liln aiuto un matematico , Gabriele 
stornaloco . Costui l nsciò un disegno di codesta sezione ac­
compagnato da una l etter a esplicativa . Appare chiarament e che 
egli denomina triarjgulum appunto l a sezione che ho detto ; an 
zi, più precisamente e gli chiama il triruigolo , il l ato del 
quale è una uni tas , "triangulum in potentia" , perchè conti~ 
ne , potenzialmente , tutt i gli altri triangoli che pos s ono es­
sere svil uppati da esso moltiplicandone la base in termini di 
unitates . E1 stRto Georg Dehio (Untersuchungen ilber das 
gleichseitige Dreieck als Norm gotischer Proportionen, Stutt­
gart , 1894) a riconoscere che lo schema del triangolo equila­
tero era l a norma delle cost ruzioni gotiche , ritrovandolo co -
me modulo di ogni misurazione decisiva nelle piante e negli 
alzat i delle cattedr ali di Chartres , Reims , Amien3, Colonia 
e Beauvais - ; e non importa se l e misure definite da Dehio 
per queste chiese non sono rigorosamente esatte (come gli è 
stato poi più d ' una volta rimproverato}: la validità dell ' o~ 
servazione per quanto riguarda il modulo , rimane , ugualmente-. 
Perchè proprio il triangolo equilatero , t r a t utte le figur e 
geometriche? Dehio non si era posta questa domanda; von 
Dr ach (Das Bilttengeheimmis vom gerechten Steinmetzengrand ••• , 
~:arburg 1897) se la pose , rispondendo tuttavia che il t rian 
golo equilatero era stato u sato dai costruttori medievali sem 
plicemente come espediente pratico ff senza alcun pensier o per 
11 suo eff ett.o e stetico" . E si può convenir e che l a ricerca 
di un "effetto estetico" come s1 intende oggi, e pi ù come si 
i ntendeva nell ' Ottocento , non preoccupava quegli architetti . 
Ma ciò non vuol dire ch ' essi non avessero una ragione per una 
scelta siffatta. La quale non può esser e rintracciata che col m~ 
todo semiologico : vale a dire con l a ricerca d ' un significato 
che sia contestuale , o str utturalmente af .f'i ne , alla "t ota.li t à 
storica" del gotico . E ' ciò che fa il Frankl (Art Bulletin, 
marzo 1945, p . 58 sg . ), il qua.le , citando K.libansky (The con­
tinuity of t he Platonic Tr adition during the Middle Ages , 
London 1939 ) ricorda per e s . che la t r aduzione latina del Ti­
meo di Platone fu alla base di un insegnamento che culminò 
nel XII secolo nella Scuola di Char t r es ed esercitò una pro­
fonda influenza sui dot ori delle arti ( s ' intende le artes li­
berales , che inc]Q.devano l a geometria) a Parigi (e al trove ) 
nel secolo seguente . Il Timeo er a l etto in quelle facoltà 
con il commentario di Gugli elmo di Conche s fino a che , ne l 122, 
al più tardi , fu soppiantato nell ' ordine ufficiale degli s tudi 
dal corpus aristotelico . 

Nel Ti meo, com ' è noto, Platone specula intorno alla 
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creazione del mondo . hatematici primfl di quel tempo avevano 
trovato che, sebbene un numero indefinito i poli goni r egolg 
ri possa essere postulato in un piano bidimensionale , soltan 
to cinque figure regolari esistono nello spazio a tre dimen­
sioni , queste erano chiamate i corpi perfettissimi . Platone 
11 investe di significato cosmologico: attribuisce il dode­
caedro all 'universo come un tutto (o al cielo) , e gli altri 
ai quattro elementi: il cubo alla terra , l ' icosaedro all ' ac­
qua, l ' ottaedro all ' aria, la piramide ( tetraedro ) al fuoco . 

Non allarga l ' analisi al pentagono, che è l 1 elemento di super ­
ficie del dodecaedro; si interessa soltanto degli altri qu~t 
tro solidi primarii, Ci si aspetterebbe che componesse i l cu -
bo con quadrati e i tre altri solidi con triangoli equilat e ­
ri . Ma , con qualche nostra sor presa, egli divide il quadrato 
in quattr o triangoli r e~tangolari isosceli tracciando due di~ 
gonali . Così il cubo non è direttamente composto da 6 quadrg 
ti , ma indirettamente da 6 volte 4 t riangoli . La re gione per 
cui Pl atone chiama la metà di un t riangolo equilatero "1 1 ott_! 
mo" , non è del tutto chiara. Cor nford (Plato ' s Cosmo1ogy etc . , 
London 1937) lo spiega tuttavia in modo convincente quanto 
semplice: Pl~tone intendeva che questo elemento era figur a 
11ottima 11 perchè è l a più semplice delle fi gure geometriche 
e il più semplice degli elementi per l a creazione di quattro 
corpi primarii di diversa gr andezza; quei corpi perfetti coi 
quali Dio creò ogni sorta di sostanze . Platone per questo 
"santificò II il triangolo equilatero . InsommR il triangolo e­
quilatero può esser e considerato il11principio11 di ogni fi ­
gura nelle due e nelle tre dimensioni: quello ~ 1 quale tut-
te l e altre derivano attr averso combin : zioni multiple e di­
versi gr~di di complessità. Si può ben capire come i "dotto­
r i in pi etre " gotici traessero partito da questa posizione pl~ 
tonica: ancorchè possiamo credere non ne desser~ un ' interpre­
tazione troppo sottil e ; ma non ne avevan bisogno : a loro ba­
stava av~r i dentificato , nella mente divina innznaitutto, il 
princinio , in sè manifesto , ma ricco di possibilità consequeu 
ziali (secondo l ' habitus della loro logica caratteristica) del 
quale ogni distinzione di figura potesse esse r e fatta derivare . 
Così , quando un architetto gotico doveva cos t ruire una catte­
drale , l a casa di Dio , l a casa del summum bonum che si i den­
tifica con la bellezza assoluta , e gli cercava di cost ruire un 
edificio che avesse il più possibile questo significato perfet­
to . Usando 1 due triangoli elementari del Timeo egli fondava 
il suo disegno sopra gli elementi ultimi che garantivano bel ­
l ezza e perfezione . Posso aggiungere , che la forma stessa del 
triangolo è anagogica, perchè converge in un vertice che pun­
ta verso l ' alto : la forma triangolare dell ' edificio perciò 
concorda ne l significato, con 1~ funzione anagogica della lu­
ce, che , come vedremo , inspir ò , attr averso l a dottrin~ dello 
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eudo Dionigi l ' Areopagit~ , l'abate Sigieri di St . Denis ne! 
i:"invenzione '' dell a chiesa- madre di tutto il gotico . '3 de l 
resto , il triangolo non è solo nel disegno della sezione com­
nless i va d ' una c attedrale siffatta : essn ricorre instancabil­
~ente in un ' infinità di part icolari anche costruttivi - f ~ 
no alle quattro cuffie in cui l e ogive dividono la volta a 
crociera, per esempio . Si tratta di una figura- chiave , la cui 
scelta non meraviglia affatto chiun~ue conosca solo un poco 
l ' "estetica mistica" e tutto il modus cogitandi e operandi 
del redioevo . -

IV 

La chi -imato quale capofabbrica di ilichol "'S Bonaventu­
ra (francese , presumibilmente a giorno della "scienti a'' dei co­
struttori di cattear ali del suo paese ) indusse dunque , è da 
credere , 1 milanesi ad inna.izare il l oro duomo "ad t ri angulum" . 
Ma basta un richiamo agli studi liceali perchè ciascun di noi 
sappia , che l ' altbzza d ' un triangolo equilAtero non è commen­
surabil~ ~1 suo lato : perchè (chiamando l ' altezza g e 11 1~ 
to !!) , abbiamo : 

a 
= 2 

o, detto più in breve , l ' altezza 

risulta 
1 -2 
~ se la base è 

assunt~ come unità ; o a 
~ 2 

El 

se è assunto il lato . 

Poichè V 3 è un numero irrazionale , l ' altezza d ' un triangol o 
equilater o è una gr:mdezza irrazionale , a meno che 11 suo la-
to sia o vy- opnure un multiplo o frazione di quella: 
cosa ovviamente da escludere , nel nostro caso . Come potevano 
1 costrut tori medi evali calcolP.rla, visto che possedevano me~ 
zi soltanto geometrici? Non lo potevano : in r ealtà non pote­
vano conoscere esattamente l'altezza dell~ volta prima d'a­
verla costruita . In ogni caso i maestri presenti a Hilano non 
se ne riconobbero 1~ c~pacità, dal momento che deciser o di chi~ 
mare in aiuto Gabriele St ornaloco. Del quale non sappiamo nul 
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1 98 non che era un matematico che viveva a Piacenza, arri-
~' a ~alano il 24 se t tembre 1391, vi stette dieci giorni a 

voendere l e sue misure , t ornò a casa e poco dopo mandò uno 
~~hizzo accompagnato da una l ett era di rjiegazione. Si tratta 
dellR celebr e "formula di Stornaloco", che Frankl e ? anofsky 
( "Art Bullet1n'~ ci t ) si sono sforzati di interpretar e con 
n.olta sottigliezza. Non è 11 caso si riferisca tut to 11 loro 
r agionamento . Essi sono d ' accordo tutt~via nel ritenere che 11 
calcolo del mateLlatico piacentino dell ' altezza del t riangolo 
includeva il fattore Vj"";- pw~ avvertendo che questa inter ­
pretazione è "parzialmente ipotetica'' . t- a il probl ema più 
grosso di Stornaloco era quello di rendere attuRbile una for­
mula così miracolosa: vale A dire~i ridurre u n valore irra-
zionale, contenente il fattore 3, ad un ' espressione mate-
m~ticamente att.endibile , per mezzo d ' una for mulA, la quale dQ. 
veva ottemper are a tre condizioni . Prima : doveva r aggiungere 
il suo scopo per mezzo d 'una semplice moltiplicazione e divi­
sione , i nvece che con l ' oi:;er azione oggi per noi el ementare 
dell ' estrazione di r adici . Secondo : doveva esser e applica­
bile senza ricorrere ad un uso es t ensivo di frazioni , delle 
quali il Medioevo , che non aveva fami gliarità col sistema 
decimale , aveva una comprensibile paura . Terzo: doveva venir 
incont ro alle r ichiest e di architet t i i quali misuravano 1 l!! 
ti dei lor o t riangoli per grandi unità (unit ates) e deside­
r avano avere 1 valori approssimativi del l e altezze di quei tria.n 
goli in piccole unità (guantitates : ricordiamo che ad una uni­
tas corrispondevano 8 ouantitates ). Secondo Panofsky , sotto 
quest ' aspetto la "perizia" rilasciata da Stornaloco er a ver!! 
ment e pr atic a . E spiega : dobbi amo parti rJ dalla for mula gene-

rale b = ; VT. Facendo il numero di uni tate s n , 
poichè ~ deve esser e espressa in unit ates , e poichè queste 
unitates debbono esser e convertite i n auantitates , al posto 
di ~ scrive r emo 8 n . Avremo: 

b . -
8n 
~ 

~ = 4 n 

Il problema allora, e r a di inserire un ' approssima -
zione r agionevol mente accurata a VT rende ndo l a moltiplica­
zione per 4 n l a più semplice po ssi bile . E l a Via che fu 
seguita der iva del tutto logicamente dall'atteggiamento medievale 
verso gli irrazionali in ge nerale e verso l e r adici quadrate i~ 
r azionali in particolare . I Greci concepivano l ' irrazi onale 
come un problema; ma il Medioevo , designando caratteristicamen­
te i numeri irrazionali come "numeri surdi " , li concepiva come 
nocivi . Archimede , messo di fronte al probl ema di determinare 
11 valore approssimativo di VT stabilì un limite inferiore 
ed uno superiore ; sapendo che questo esiguo margine poteva es-
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sere ulteriorment e rist r etto ad infinitum-se nza mai raggiun 
gere lo zero , ·egli aveva risol to il problema tanto in pr atica 
quanto in teoria ( 1 ) . Il .t-·1edioevo si accontentava di un ' a11 
pross imazione "oper abile " , sia un po 1 troppo grande , sia un 
po, t roppo piccola . Per calcolare un ' approssi mazione siffat­
ta, sembr~ si usassero due metodi (2 ) • Una formula che ri­
sale a Leonardo Pisano (ca . 1200 ) e fu vol gari zzata da Pao­
lo dell ' Ab~co (sec . XIV) può essere cosi semplificata: 

I/ N = 
2 

N + n 

2n 
dove !! sta per il numero 

dato , e n par l ' elemento intero .lell;i sua r adice , che è 
come dire l 'intero più grande , il quadrato del quale è pi ù 
piccolo di N. Evijentemente 1uest::i. approssimazione è tanto 
meno accurata , qu anto più piccolo è N; e , allo scopo di aj 
gliorarla, si usava spesso moltiplicare i piccoli numeri per 
100 o multipli , dopo di che ovviamente si procedeva all ' oper~ 
zione inversa . Ma, avendo a che fare un N piccolo , si Pie 
f eriva adottare l ' altro metodo , gi à conosciuto dagli Arabi , 
il ~u al e anticip~v~ co si sorprennent emente 1 1 i dea delle fra­
zioni decimali , che Panofsky si domanda stupito perchè mai il 
mondo ci abbia messo poi tanto t empo per scoprire l e frazioni 
decimali stesse . Secondo questo me todo , col qu ~l e risulta un 
valore sempr e in qurùche modo più piccolo di quello corret to , 
noi aggiungiamo semplicemente a N un certo numero di zeri 
(vale a dire lo moltiplichiamo per 100 o altro multiplo ) , 
determiniamo il più grande intero il quadrato del qu al e sarà 
più piccolo del numero così ottenuto , dividiamo questo inte­
ro più grande per 10 o alt ro mul t i plo usato in precedenza, e 
trascuriamo il resto . Ogni paio di zeri aggiunto ad N ci 
dà così un punto decimale in pi ù del la r adice desiderata: so1 
tanto , il risultato non è scritto in forma di f r azione decima 
l e , ma come una fr::1zione volgar e , il dominatore della quale -è 
multiplo di 10 . 

Panofsky suppone che Stornaloco avesse adottato que-

( 1 ) Cfr . c. Mfu.LER, 11Wie fand Archimede s di e von ihm ge gebenen 
?Hlherungswerte von v,--?11 in "Quellen 
und studien zur Geschichte der Mathematik, 
Ast1·onomie und Physik 11 , sez . B (Studien) 
1933 , pp . 381 sgg . 

(2 ) h . CANTOR , Vorlesungen tiber Geschichte der Matbematik , 
II , Leipzig 1892 , pp . 28 s gg . 
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sto secondo metodo per determinare il valore approssimativo 
di V"Jper calcol are l' altezza che , data 1 ~ base , avrebbe 
dovut o ~vere il duomo di Milano se costruito ad trian,rulum , 
e così ottenne l a seconda approssi mazione , sufficiente per 
fini pratici, vi sto che l ' equazione risultante sarebbe stata 
questél : 

100 h = 4 n . 100 ~ = 4 n • 173 = n . 692 

e , poichè 692 non sarebbe stato bene maneggevole pe r l e ope­
r azioni future , deci se di arrotondarlo in 700 ( sostituendo 
175 a 173 ) . 

In ogni caso è fuori dubbio che se i Milanesi a­
vesser o applicato l a formula di Stornaloco , la loro cattedr~ 
le sarebbe riuscita più s l anci ata , e di più armoniose propor 
zioni , di 1u ..,.nto non sia: gi acdl è il matematico piacentino , 
partendo dall a convinzione che una navata che avesse doppia 
ampiezzB delle navate minori dovesse ave re anche altezza dog 
pia , aveva aveva calcol ato anche l e navate minori (il duomo 
di Milano è a cinque navate ) in proporzione . Cowmenta Frankl : 
"Secondo l a mia opinione questo passo dell a l ettera L-e, pos -
siamo aggiungere , del d.ise gnoJ di Stornaloco è l ' unica cqp 
f erma le tter aria della cosiddetta "legge delle f i gur e s imila­
ri 11 , che doveva esser e riscoperta da August Thiersch II Lsol ­
tanto agli inizi del secolo scorsoJ (1) . -

V 

Invece non 1• ~pplicarono . Non riconoscendone a se 
stessi la capacità, inviarono a Colonia una delegazione , alla 
ricerca di un "maximus inzignerius 11 in grado di farlo ; aven­
do rifiutato l ' invito Urlich von Ensingen , architetto capo 
della cattedr ale di Ulma , si ingaggiò , sul finire del ' 91 
Heinrich (Parlar ) di Gmund . Il quale però cominciò subito 
col denunciare il gr avissimo defec t us di tutto quanto s ' e r a 

( 1) A. THIERSCH , Dia Proportionen in der Architektur , in 
11:i~ndbuch der Architektur" , IV, 1, Leipzig 

19o4 . : 
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f tto e progettato (compresa l a formula di Stornaloco) . Invi­
t:to a mettere per iscritto l e sue critiche , queste furono 
discusse nella conferenza, con·,ocata nel maggio de l ' 92 , per 
esaminare i dubia esposti da magistro Henrico di Garuondia. 
Gli inzegnerii "omnes congregati in camera fabricae eccle­
~iae mediolane ns i pro tollendis pluribus dubiis auae ruove ntur 
super fabrica ipsius ecclesiae " il 10 maggio del 1 92 erano: 
i maestri Giovanni da Ferrara, Zanello da Binaco , Stefano l'la­
gatto, Bernardo da Venezia , Giovannino de ~ Grassi , Giacomo da 
campione, Simone da Orsenigo, Piet ro de ' Villa, Lorenzo degli 
Spazii , Guarnerio da Sirtori, Ambrogio da Nelzo, Piet r o da 
Cremona, Paolo degli Osnago . Heinrich di Gmund non era pre­
sente: non credette di dover sostenere un dibattito sulle cen 
sure che aveva present ato . Ad ogni modo : a qu anto si ricava 
dalla l ettur a di codesti 11 dubia e delle relative r espon­
siones, le critiche del tedesco non s ' appuntavano solt~nto 
su particolari ( forma de l t etto , disegno delle porte ; mezzi 
piloni 11 guerci 11 , cioè incastr ati nei muri d ' ambi t o, etc · ) , 
ma chiamavano i n causa l a stessa concezione dell ' architettura 
àei milanesi . Questi tendevano - secondo l a tradizione locale , 
lombarda; ed anche più l argament e , i tali ana, ch'era r imasta 
del tutto estranea all I el aborazione i.el pensiero gotico -
ad accusare l a pl asticità dei sostegni e a contenere lo slan -
cio ascensionale dei vani : probabilmente - quasi s icuramen­
te , anzi : viste l e correzioni che poi vi apportarono per "ab­
bassarne 11 1 1 altezza - lo stesso schema, equilibratissimo , 
di Stornaloco sembr ~va loro progettare il massi mo cui si po­
tesse arrivare in el evazione - ; mentre il tedesco , che aveva 
probabilmente negli occhi il duomo di Colonia e si senti va p~ 
tecipe di t utta 1 1 elaborazione della "logica del distinguo" 
del nord Europa, sosteneva la necessità d 'una pi ù minuziosa 
articolazione degli spazi , specie alle nav~te minori ; e punta­
va , quanto all ' insieme , verso un verticalismo ben più accen­
tuato . Risultato : i n.ilanesi respingono in blocco t utt i i suoi 
dubia. Osserva a questo proposito Ackerman ( "Art Bulletin, 
giugno 1949, pgg . 94 sgg .) : "i milanesi non er ano mossi da 
n:!ssuna concezione di r el azione r azionale , c ausale , t r a piano , 
sezione ed e l evazione . Il tratto superiore della cattedrale 
è qualcosa che è del tutto senza r el azione al tratto inferio­
r e o con l e fondamenta . So tto l'influenza t edesca un certo cri 
terio geometrico è applicato ma in modo così confuso che per: 
de il suo significato . D' altro canto , i t edeschi propongono 
sistemi che mettono in r apporto l e fondamenta con l ' elevato 
dell a c attedrale ; la loro scelta non è arbitraria e capricciQ 
sa , ma è l imitata a due figur e , il quadrato e il triangolo e qUi 
l atero: l e sol e figure geometriche plausibili , ogni l ato delle 
quali è par i alla l arghezza s tabilit a dell ' edificio . Anche il 
razionalismo geometrico dei Tedeschi , tuttavia, non è il raziQ 
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nali sruo di Viollet- l e- Duc , perchè due forme largamente diffe­
renti sono pr oposte per l e medesime fondazioni . Il piano deve 
esser e pensato come strutturalmente indipendente dall'alza­
to" , etc . 

Il che suona un po ' t roppo semplicistico - anche per 
uno storico dell'arte - e infine non è nemmeno vero . I mila­
nesi non possedevano molta 11 sci entia11 gotica; nè - proba­
bilmente - conoscevano t utti i segreti dell e logge dei fran­
chi muratori nordici . 1',a in questo c1s0 decidevano sol tanto 
di attenersi alla formula di Stornaloco, e ~ aveva tutte le 
carte "ge< itriche "in r egola: modificandola in un senso , che 
però è tutt ' altro che c asuale . Non c ' è da mer avigliarsi , se 
l e loro decisioni sono nel senso dei "modelli " r adicati nel 
l oro subconscio della loro tradizione e del loro gusto : 11 qu~ 
l e li forzava - pr esumibilment e senza che se ne rendessero 
cont o - a portare l e proposte gotiche il più possibil e nel­
l ' ambito, per es . , della Santa Maria del Carmine di Pavia: 
cioè a.ella piatta "capanna" romanica. Essi infat ti.. mantengQ 
no l ' altezza delle navate laterali propo sta da Stornaloco ; ma 
fi ssano la linea di imposta dell e navate intermedi e a 12 ~ra~ 
eia invece cbe a 14. Di altr e 12 braccia più alta è la linea 
di i mpos t a della volta della navata centrale e quest a volta 
stessa è 2 volt e 12 cioè 24 . In totale la sonnnità della vol­
ta r aggiunge 76 bracci a . Il che vuol clire che i milanesi s..9 
sti tuiscono al triangolo equil atero pr opos t o da Stornaloco e 
adottato nell e grandi cattedr ali del nord, il triangolo pita­
gorico: tale infatti è il triangolo r ettangolo determinato da 
cateti di 12 e 16 braccia, che ha l a proporzione di 3 :4 deci ­
so durante la seduta del 1 ° maggio 1392 per l a parte superio­
r e della cattedrale . 

Er a un modo per uscire dall e difficoltà: una soluziQ 
ne pratica, ma che non si può dire f elice , dal punto di vista 
estetico . Ad essi infatti s i deve l a forma così depressa, ri­
spetto allo sl ancio verticale ben più coerent e delle cattedr~ 
11 nordiche , del duomo di Milano . 

Più in generale poi , tornando alle conside r azioni di 
Acke rman , io penso che l a critica commetta qualche abuso nel 
r i l evare un rigore geometrico quasi ossessivo nel pensiero ar­
tistico gotico . La sezione aurea, per es ., è usata molto meno 
di quanto non si s i a detto e ripetuto . La strutt ura geometrica 
Più frequente è quella che risulta dal ribaltament o del lato 
br eve sul lungo: manier a semplicissima per fornirsi di trac­
ciati regolatori . Beninteso , il gusto di que sta geometria com 
Posizionale e siste : ha l a sua storia segreta entro l a storia 
dell ' ar t e , e i gotici sono i più complicati, per r agioni che 
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cercherò di e sporre tra poco. Na chi vol esse post ulare una 
scienza esalta in senso moderno - come fece Viollet- le- Duc , 
per eser;,pio , e se ne son vi sti 1 risultati pr 1tici nei suoi 
"restauri 11 - rimarrebbe deluso . Il che si spie ga anche col 
ratto , che 1~ matematica propriamente detta, il calcolo nume­
rico, non è 11 loro forte : essi lo praticano manualmente , con 
l a rig~ e col compas so - e non soltanto in architettura . Le 
pastilles del Salterio di Saint Louis e di Bl anche de Castil 
le presentano giochi complessi di poligoni regolari; il Pa­
radiso delle Tr ès riches heures d el duca di Berry inscri­
ve un cerchio in un doppio pentagono , il Giudizio Finale di 
Beaune è costruito su quadrati rapportati al formato ; e così 
via. Sarà il Rinascimento ad instaurare , ancorando la visione 
in profondità, nel punto di fuga , rapporti numerici più seve­
ri , ma , per così dire , di tipo musicale : diapente , diatessaron , 
diap~son, etc .: quali tuttavia basta.~o a dividere i bordi del -
1 ' inquadratura - o , come dice l ' Al berti , dell ' "intercisiQ. 
ne della. piramide visi va 11 

- fissando 1 punti d ' origine delle 
divisioni interne per linee oblique convergenti . 

Tornando, per t erminare , a quell~ seduta del Consi­
glio per l a fabbrica del duomo, altre controversie riguardav~ 
no 11 triforium , che Enrico riteneva, secondo 1~ tipica tri 
partizione in altezza del gotico nordico , neces sario ; mentre 
1 milanesi lo consideravano quasi una follia , in o6ni caso un 
lusso del tut to inutile , etc . In conclusione , anche Enrico 
Parler fu cac~iato , nal maggio 1392 , con violenti improperii , 
perchè "male servieri t ipsi f::.bricae , ymo dedi t magnum damnum 
et detrirnentum i psi fabricae pro sui s malegestis ••• • 11

• 

E ancora si ripiegò sui locali Giovannin de ' Grassi e Giacomo 
da Campione , e così s ' andò avanti per due anni a disegnare fi­
nestre prima d ' aver terminato 1 pi loni e costruito l e volte ; 
finchè si o t Lenne che Urli ch von Ensingen venisse da Ul.ma a 
Milano , nel l ' ottobre del ' 94; me anch ' egli si rifiutò di se­
guire le deliberazioni del Consiglio e se ne andò dopo sei me ­
si senza che si fosse raggiunto il minimo accordo . Riprendono 
per altri quattro anni Giovannin de ' Gr~ssi e Gi~como da Cam­
pione , e seguitano a squadr are pietre e disegnRre tabernacoli; 
ma infine, nell ' aprile del ' 99, sono chiamati altri tre mae­
stri nordici , due dei quali però : il capogruppo, un fiammingo , 
8 11 suo secondo , un normanno, rip:u-tono entro l ' anno l ascian­
do a t-11.lano solo il bellicoso (ma infine anche accomodante) 
Jean l'iignot di Parigi . -
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VI 

Fu allora , nel gennaio del 1400 , che avvenne l a se ­
duta cui ~ccennnvo all ' inizio , durante 1 , quale Mignot pr e sen 
tò cinquantaquattro cri ti che , che s f e stendev ano a t u tto quan­
to s ' e r a f atto o progettato a Milano . Leggendo i r esoconti 
di quelle riunioni (ve ne fu un ' altra , con l a partecipazione 
del Hignot , subito l a domenica successiva, 25 gennaio ) , ci 
si conferma nell ' impressione d ' ascoltare un di alogo tra sor­
di: è chiaro che l e i dee che i milanesi e il p Arigino aveva­
no dell ' arte , in pa r t icolare dell ' architettura, erano diver ­
se e i nconciliabili . 

Rif erisco per brevità solo un paio ù ' esempi di tale 
i ncomprensione r e ciproca . Uno dei mag~iori dubia espost i da 
Jean ~ugnot ri ,uardava l a capacità dei piloni progettati, s};Le 
cialmente nel tratto absi dale , di sost ener e le volte : secon-
do lui eran t ro~po d~boll, e neppu re e r a sufficiente r addop­
piarli ( "nec adhuc ips i s duobus f actis et e a pars ips ius 
ecclesi ae erit fortis sicut deber et esse") , per cui biso~~ 
va r affor zare t utta la struttura portante (ribadirà nell a se ­
duta successi va che i contraffort i "circum circha dictam ec ­
clesiam" debbon essere fatti tre volt e più grossi di quanto 
sono i singoli piloni ( 11debent esse tribus vicibus pro quo­
libet grossis quant um e s t grossus unus pilonus de intus e c­
clesiae ") . I milanesi rispondonò con due argomenti . Noi sap­
piamo murare, d icono ; i nostri piloni son f atti a r egol a 
d ' arte ( "i n medio piloni sunt l api des sari zii be ne splanati 
et bene clavati , et ad ma jorem fortitudinem sunt clavnti cum 
clavelis f e rri plomb atis ubi c:iue .•• • 11 ) . I nol tre : non e I è bi­
sogno di 1n 7 ros s are i contrafforti , perchè l a copertura pre­
vista è a crociere d ' o giva , e gli archi acuti non esercitano 
spinte l at era.µ. ( "deliberatum est fieri f acerè archus spigu­
tos e •• inde dicunt guod archi s piguti non dant intpulzam con­
j rafortibus , et r azionibus paedictis concludunt omnes con­
t r afortes esse fortes et suf ficientes ad ma.jus onus , guapro­
nter non indigent f ace r e contrafortes eccl e siae in nulla par­
k" . Ribatte il Mignot (nell;i seduta del 25 gennaio ) , che 
bisogna esser e ben i gnoranti per sostenere 11 ']1.lod voltae acu­
tae sunt plus f orte s et cum minori one r e aualll vol t ae r etondae" ; 
ed anzi , quell e progettat e "guamvis sint acutae , habent maxi­
mum onus et pondus " . Hignot insiste nel voler dar l ezioni di 
geometria , e i milanesi rispondono che l e conside r azioni di 
scienza geometrica sono fuori luogo, perchè 1~ sci enza è una 
cosa e l I arte un ' altra ( "guod scienti a geometriae non debet 
1D iis locum ha.bere eo quia scient i a est unum et ars est aliud")-
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al che il parigino, indi gnato , prorompe nelle parole rima­
ste ramose : 11 ars sine sci enti a nihil est 111

• 

Terminiamo l ' aneddoto . Altri tre ingegneri fr~nce -
i di passaggio per 1•lilano nel febbr aio di quell ' anno 1400 

: Invitati dal Consiglio di fabbrica con l a speranza che SQ 

stengano l e loro tesi, appo~~iano invece il Mignot , aggra­
vando anzi l e sue riserve; interviene il duca , preoccupato , 

0 
incarica due suoi periti personali - Bernardo d~ Venezi a 

0 
Bertholino da Novara - di d~rgli un parer e su chi abbia 

ragicine , La l oro relazione - stesa evidentemente dal vene­
ziano - è di plomatica: non vuole dar torto a nessuno e pre­
senta banali co,..rezioni di compromesso . Per e s . : 11perchè li 
cont r aforti del corpo della giesia non hanno tuta quela grand~ 
za che sareve de bisognio, considerando la largheza e l ' alte ­
za dela dieta giesia , vorave se reduze la prima nave in forma 
de Capelle cum l e mur ctur e tr~ l ' una capella e l'altra cum 
alchuni strafori • .•• e f azendo così vegniarevese a dare gran­
dissima forteza al e al tre tre nave per quilli archi butanti 
avereve più fermo el slo principio • . • Item serave de bisognio 
fare una capella in l a culara de la giesia verso il campo s an 
to, l a quale capell a se acostaze a quelli dui contraforti da 
al l ato de drecto f azando l a menore che se possesse , e non 
guastando alchuna cossa de quello chi è f acto ••. • Item d.igo 
che per queste additione o sia zonte , non s ta.rava de fare la­
vorare e livrare l a parte pr incipale , e seguire l a maynera 
principiada e comenzada. 11 

I due inzegnerii dunque accolgono i l dubium del 
~~gnot sulla insufficienz~ dei contraffo r ti; ma propongono 
di rimediarvi frazionando la navatella e aggiungendo una caR 
pella nel tornacoro: il che pure denota incoreprensione del 
significato anche f ormale della planimetria e delle pareti 
gotiche coi loro archi rampanti esterni e ripiegano su soluz:l9 
ni spaziali , vol umetriche , plastiche , che sono di un "gusto" , 
il quale non ha, evidentemente, assorbito l a: rivoluzione gQ 
tica : per i l quale il gotico non è che una articol azi one , in 
fino anche marginale , del romruùco (finestre ad arco acuto 
a~zichè t ondo , rosoni , pinnacoli in cima alle l esene, eco­
si Vi a ): l a relazione dei due periti di Giangaleazzo tende 
infatti e r ipor tare il più possibi le l a strutt ura del duòmo 
mi l ane se ad una forma analoga a quella di Santa r1aria J el C~ 
mine di Pavia (confronta l e facciate.e l e piante ) . Altri 
periti , i nterrogati il 15 maggio 1401 , appaiono nettrune nte 
diVisi in due f azioni che si coub~ttono aspr amente : alcuni , 
Part i giani del francese e in genere dei nordici , appoggiano 
l e osserv~zioni II geomE;J t riche '' del l•dgnot; ma nulla forse , 
quanto l e loro r esponsiones dimostra, ch ' essi non ne avevano 
compreso il signi f icato , e se ne servivano soltanto a scopo 



- 33 -

olemico. Dice allora per es . l'Alcberio , che ogni variazione 
· P altezza, quale ciuella proposta dal Mignot è benvenuta, pe_r 
i~è "riescirà un gravi ssimo documento contro i ciechi che 
~;ngono d ' esser e geometri "; i l Gallato aggiunge che i l "!lli.Q­
-- progetto non s i allontana dalla fotma, triangolare , della 
~ala nessun geometr a peri t o può nè deve recedere•'; il Del la 
~roce r i ncal za: "Seguendo l a forma del a econdo pr oget to, si 
muta il f al so ordine già di sposto, e si rispetta il r etto or­
dine del triangolo, che non può esse r e abbandonato s8pza er• 
~ re , come altre volte maestro Enrico , e certo maestro Anuex 
tedesco , prima di lui , predicarono con alta e fedele voce nel­
le orecchie dei falsi sordi 11

, e così via . Costoro dunque ten 
1ono soprat t utt o a dimost rare , cont ro gli ignoranti d ell ' al ­
t r a f azi one , che aveva dominato ne::!.J.a seduta del 25 gennaio 
1400, e dei pochi superstiti loro seguaci (erano oramai due 
soli: Harco di Carona e Antonio di Paderno , verosimilmente 
dei tajapier a ) che si intendono di geometria, che non cre­
dono affatto ch 1essa non abbia che fare con l ' architettura 
perchè la s cienza è una cosa e l'arte un ' altra; ma infine , 
mentr e danno addosso 11 ai ciechi che fingono di essere geo­
metri", in r ealtà mostrano di ignorare i dati stessi della 
diatriba che da più di due secoli spingeva l e cavillose 
oscillazioni tra il sic e il nQ.!l_ dei doctores lat homorum 
del nord . La fazione dei partigiani del Mi gnot appare la più 
agguerri ta, ciò malgr~do il progetto del f rancese è scarta­
t o:il Consigl io decide di ricorrere all ' autorità dell ' arci­
vescovo, il <J.Uale sentenzia "che i precedenti l avori degli 
archi e delle volte sono più solidi , belli , r agionevoli , op­
portuni , economici di quelli proposti dal Mignot" e decreta 
che nessuna pietra posta in opera venga rimossa. Il risulta­
to è quello che tutti possono vedere . Giacchè sulla fine del 
1401 il Mignot , dopo avere subito varie angherie, fu licen­
ziato e se ne andò con sdegno . Poi, l a morte di Gi angaleazzo 
(settembre 1402) liber ò 11 Consiglio di fabbrica dall ' ipo~ 
ca del ricorso ad architetti del nord , e quella chiesa ( che 
non si sa davvero perchè i milanesi consi derino una delle 
proprie glorie, mentre è uno degli esempi , per fortuna rari 
1n Italia in quei secoli , di singolare incoer enza architet­
tonica ) nata male , crebbe anche peggio: tra l ' altro, la 
maggior parte di tutta l a mascheratur a esterna di guglie , pin 
nacoli , statue , frastagli marmorei che 11 fa t anto gotico" è 
cosa r ecente se non recentissima. Il pi nnacolo del tiburio , 
per e s . , con l a sua l1adonnina , è del 1775, quasi t utte le 
guglie della facciata cominciarono ad esser e innalzate per 
ordine di Napol eone - e cosi via -. -



VII 

Si sarebbe tentati di trarre da questo "caso sin 
golo", e insomma da un I aneddotica 1ievemente abnorme , con­
clusioni di carattere general e sui rapporti tra arte ita­
liana ed arte europea al t ramonto del Medioevo . Sarebbe un 
errore , naturalmente; ma ciò non esclude che il "caso" sia 
sintcwatico, se lo si pone in una luce semiologica sufficien 
temente sfumata. E' un fatto che l ' incomprensione reciproca, 
che anpare così vistosa dalle vicende della fabrica del dòm , 
serpeggia durante tutta l ' età di mezzo , e persiste anche qu@ 
do l ' Italia stessa, a suo modo , si 11gotìcizza1

' (Il momento 
culminante può essere fissato tra il 1~30 e il 1350 , con un 
ritardo quindi di circa un seco}o rispetto alla Francia, an­
ch ' esso molto significativo) . E; con inflessioni , una scelta 
di vocaboli che dimostrano chiaramente , come da noi 
s ' accogliesse non il linguaggio nella sua unitaria strut­
tura significante, ma i singoli segni nella misura in cui 
questi potevano essere inseriti non sempre coerentemente, in 
altr~ struttur a linguistica. Per que.lche esempio (ma sareb­
bero innumerevoli, e parecchi sono stati raccolti con dili­
genza soprattutti da Georg Weise ) si veda il linguaggio di 
Giotto, che è tutt'altro che gotico nell~ sua struttura, 
setbene Giotto, senz a dubbio , abbia avuto contatti con l ' ar ­
t e !'rance sa ; ma - è pure significativo - con quella __m:g_­
togotica, anteriore a lui di almeno un secolo e scagliando 
in questi1 i segni che ancora conservavano parecchio della 
plastica corposità romanica.. Che non è fenom1::no limitato 
alla pittura: si ricordi per es, il poema che non si può 
non dire gotico per il suo preziosismo e la sua mi gnardise , 
il De Civitate infernali di Giacomino da Verona - un 
oontemporaneo di Giotto - i cui precedenti francasi sono 
pure anteriori di un secolo (p~r es* i Mir acles de l a 
,Sainte Vierge di Gautier de Cotucy , + 1236) 

E non è il ci1so ricordi come in Dante i 11quanta 
d 1esistanza 11 dell e figure e degli episodi sventino perpe­
tuamente l a struttura dionisiana e scolastica del poema; 
cowo il massimo dei poetici gotici italiani, il Petrarca , 
sia tale infine quasi solt~nto in certe imagini snellific~ 
te, senza dir di Boccaccio dove certa aggettivazione leggi~ 
dra è decisamente sopraffatta da quella magniloquente ed 
118 roica11 , e l a struttur a borghese dell ' epi steme trova il suo 
modello linguistico, non già nella paratassi tardogotica della 
Poetica dell ' avanture , ma in un recupero di sintassi latina 
che non potrebbe essere più spietato. 
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E' del p;:,..ri sfocato , ritengo , parl are di "preri-
scimenti" o 11prot orinascimenti 11 come d ' una c~ratteristi­n: d 11' arte italiana, nel corso del Medioevo, distintiva r!_ 

~petto a qutll a del nord . Di movimenti s i ffatti s ' ebbero an 
che nell ' Europa al di fuori dell' Itali a : ~ssi sar ebbe ro att~ 
stPti dal cr escente "~lassicismo" che culmina nella prima 
metà del Duecento : in uermania, p 3~ es . , già nel l e sculture 
di Halberstadt , di Freiburg e di Wechsel bur g , e più ancora 
in quelle della generazione seguente (St r asburgo , Bamber ga , 
Naumburg); i n Fr~cia dal f amoso gruppo della Visitazione 
sulla f acciata della cattedrale di Reims, all e sculture del ­
l e due facciate de l transetto di Chartr es , e pi ù ancora, qui , 
nei r esti dell ' antica t ribuna all ' Incoronazione del 
portale di St . Etienne a Beauvais , scult ure de lla cattedrale 
di Laon , e tc . ; i n Ispagna, per es . , dal famoso "Portico 
della Gloria" (1188 ) dell a cattedre.le di Santiago de C~po­
stel a fino alla porta del transetto settentrionale della 
cattddrale di Burgos, etc . Ma si tratta in r ealtà di un 
progressivo allontanarsi dagli scherni bizantini dominanti 
in periodo ottoniano verso, più che un classici smo , un "na­
turali smo" , un ' attenzione pi ù avvertita per gli eventi di qu§_ 
sto mondo - che si rivel ano anche nel campo da i si gnificati 
i n modificazioni iconologiche in senso "umanizzato " quali 
quelle chJ intervengono per es . nel vecchio t ema apocalitti ­
co del Gi udizio , pe r es . nella lunetta del portale centrale 
del transetto sud di Chart r es .-

Specie i n periodo propriamente gotico, non deve 
t r arre i ~ inganno certa accentuazione volum~trica , p~r es ., 
1~ "rotondità" dell e statue della facciata occi dentale di 
Chart r es , in cui s •è voluto veder e verso 11 1150 , in Fran­
cia, una conquista "protorinascimentale " della plasticità 
cor por ea del tutto tondo e tc •• In r e altà code ste statue ap­
paiono volumetriche perchè s ' adeguano al cara~ter e di i sola­
m~nto pl astico che è i mprescindibile nelle col onnd; ma sul 
Pi ano dell ' immagine l a loro r e sa è ancor lineare e bidimen­
sionalu : si compongono , com~ un b ~ssorilievo, col piano de1 
l e superfici architettoniche ; i noltre obbediscono rigidamen­
t e alla disciplina verticali stica di tutto il sistema t a tto­
nico ed al principio gotico del l a frantumazione del "pi eno" 
IllU.rario: sono insomma voluruetriche e "prerinasciment!:\li " quan 
io ncssono ~sser e l e colonne e i capite l li della cattedrale . 

a loro subordinazions all ' architettura è totale ; ~ diffor en 
zn di quel che avviene in Italia (portali di Ferrara , per e s . ) 
dovo proprio l ' impulso invincibil e a non subordinRrsi ~1 l ' ar -
clùtettura porta a sconnessioni strut turali , ad incoer enze lin 
gtùstiche . _ -
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In ogni modo codbsta corposità dtll ' alto gotico è 
lascito r om-mico che viene presto sopraffatto (in Fran­

u~ intorno all~ m~tà del Duecento)~~ una stilizzazione g 
ctran~ta formale st er eot ipa, dal trionfo del lina::trismo s t ... 
-ùllgr~fico decorativo , che alla fino cerch~ra di aggr ap-

~~r si qd, un filo di r ealtà volgendo a t emi aulici o morula­
~ come ho cerc'lto di spi egar ~ in un mio vecchio corso de ­
di c"to all~ pittura go t ica intern?ziontlc fino n Pis:mello.-

VIII 

Ed anche nel C'3.mpo delle poetiche , ~ dunque del mQ 
do di i ntenderç l ' arte l di p,rl arne , ~ cominci!½.I'e dai t er ­
clni st~fsi di ~ ~ Ci sci ~ntia eh~ t~to spessori­
corrono nelld di s cussioni per l a f abbrica del duomo di Mi-
1,no non c ' è dubhio chr esist~ una Koinè europea - come 
7 dr ewo megl io più innqnzi -. Ittliani, francesi e tede­
schi decodificavano in manibra l argA~ent~ A.nologe i mede­
simi s~eni lingui stici. Per tutti ~, ovvi~..mente , non si 
gnificava quel che artù ha significato per noi fino a i e ­
ri; me sol t~nto la t ùchne , il ml stit.:t r o fatto bene; "r ecta 
r'ltio tliguorum f acendorum" , secondo 1'1 definizione di San 
:r1r1i"SO. E gli it::ùiMi, in particcl,re i lombi=trdi, t rano , 
per s~col'll'e , inint~rrotta tr'ldizione di m~Jstranzb murarie 
ecc\,,;ll"nti , i n possesso d I une !½.I'S così into sa ben più dei 
Pr~c~si o ted~schi , o nordici in gener e , ai ~uali del resto 
l •~vbvano in buon~ parte insegnata, come vedremo . 

E pure II scienti a" aveva un significato eh I er a in 
r,pporto al codice domin,nte in tutta 1 1 Europa , nel hedioevo . 
Por r estar e all ' arte , e in particolare all ' architettura: 
scientia in questo contesto s i gnificava anche per gli itali~ 
n:1. che l a codi~icazione dell' articol azione degli spazi, f o_p 
dament~le in architettura, si basav~ sulla geometria, ch ' era 
poi ovvi 'lnerite la geometria di Euclide , dove gli elementi di 
Prima articolazi one erano l e unità spaziali o chorèmi , quel­
li di seconde articolazione gli stoichéia, composti in sin­
tagmi più o mere corupl L~si , etc . , ma senza dei quali ogni di­
scorso archi tettonico rimaneva privo di senso . E ' per noi 
0 ~ id.i f"cile osservazione che il fatto che l ' archit~ttur R (e , 
in altre loro misure le tltr e ~ti della visione) sia descri­
Vibile sulla base di un codice geometrico , non comporta che 
l ' · .rchi tettura in quanto tale si fondi sul codice geoma t rico • Ma 
- ~oichè s i awo partiti dall~ fine, cioè dall ' ultioo gotico - , 
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cc0 rre ranullent~re qutli fossero le strutture fondamentali 
~al pensiero in Europa durante 11 secolo XIV: da Giovanni 
vuns scot.o, per intenllerci , fino a Gugl ielmo di Ockham: co­
i.!le in modo analogo a quel che avveniva nell ' architettura e 
nulle altre arti , questo pensiero si fosse andato allonta­
n~ndo dal rigore sistelliatico del codice di referenza che 
l ' aveva connotato nel Duecento . Sono d • ~ccordo, che i no­
r.dnalisti non furono quei "dissipatori " eh\. si diceva una 
volta e che piuttosto la pur viva rielaborazione delle dot­
trine aristoteliche di fondo sotto l ' impul so anche di ele­
menti d ' origine storica, attr~ve~so i commentarii di Boezio 
8 l' opera di Prisciano - portò , nel Tr ecento , ad un~ spic­
c~ta preferenza per le ricerche di logica , l a quale a sua 
volta fu vedut~ sempre pii'i sotto l'aspetto formale e quindi 
srinse all ' estremo punto di crisi il formalismo tautologico 
sempre i mplicito ln ogni forma di pensiero dedut t ivo. E la 
"logica" dell ' architettura espressa dalla scienti a geometri 
ca, av~va, parallelamente , in buona parte scontat A le in­
tenzioni "funzionali II ancor determinanti nel Duecento, 
per es ., nel pur goticissi mo Villard de Honnecovurt ("une 
oaniére oc:.ir 19gi~r ement ouvrier", dice nel suo .ilbu.m) , 
non valeva p6r sò;, come scienza appunto - ma scienza per 
us,re l'.l locuzione di Guglielmo d 1 0ckham, sermocinalis , 
che vùe de virtute s~rmonis; la cui funzione cioè con­
siste nel manipolare 11"' strutture .lcl linguaggi.o , invece di 
ipostat i zzare queste strutture (come avviene nell ' alto re­
tico) in una II scienza" della Real t ì e aell o::t l-i.~nte . E ve­
dremo che il tardo gotico, detto fiammeL~iante, col suo a.l> 
b"',rlono incontrollato al "principio" della controcurva ed 

al gioco delle vegetazioni par~ssite , appare come una 
vera b propria "manifestazione II linguistica - di tipo , 
per intenderci, sof istico - . -

IX 

Osservo tra parentesi che p~rlare d ' architettura in 
termini se~iologicl mi sembra l egit timo e del rrsto ne ho 
spic~ato le ragioni nel coIDI'c1to ;:ù Questionario , ed altre ne 
Vado t sponendo n&l corso parall~lo di Storia della Cri t ica 
d I arte . - Riassumo qui , u1ol to brevenente : non c ' è dubhio 
che l ' architettura - e plù in generale lo a~ti della visio­
n~ - propongano modelli di cooportamento ed instaurino un 
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ampo di comunicazione che , per essere affidato a segni non 
~erbali , non è per questo meno reale . Un edificio denota il 
modo di essere fornito d ' uno spazio, definito formalmente 
da certi segni polivalenti . Per es . - per r estare nell ' am­
bito del gotico - la crociera d I ogive è uno di codesti s~ 
gni il quale denota la funzione d ' essere agibile d ' uno sp~ 
zio ' coperto in tal maniera. Esso è paragonabile al fone ­
ma , che non è dotato di significato autonomo; perchè scatti 
il significato occorre che intervenga la referenza ad un cg 
dice, che si costituisca nell ' ordine diacronico , al di fuo­
r i della ùenotazione, data dalla sola 11presenza11del r appor 
t o unilinear e tra simbolo e referehte : nel noto triangolo cli Ogdon e 

ards esso costituisce il vertice della referenza appunto: dove l_n 
terviene 11 codice della connotazione , il quale non è poi 
che que l che si dice l ' ideologia, nel senso meno pregiudica­
t o del ternane . Appunto delle crociere d ' ogiva ho segui-
to altra volta la lunga vicenda nell~ serie sia stor ica che 

geografica : dall ' architettura romana alla bizantina, da que­
sta all'islamitica e poi col passaggio degli Ommayadi in 
Ispagna a quella araba del califfato di Cordova; di qui al­
l a mozaraba , che la cede infine al tardoromanico francese , 
soprattutto borgognone e normanno , per 11 tramite probabil­
mente delle maestranze di costruttori lombardi attivi in Cg 
talogna, i quali la portarono in patria (navata del S. Am­
brogio di tlilano) donde i grandi vescovi costruttori lom­
bardi Guglielmo da Volpiano (attivo in B~rgogna e poi in 
Normandia) e Lanfranco di Pavia (attivo in Normandia e poi 
i n Inghilterra) la trasferiscono in quelle t erre del Nord 
Europa. In tutt i questi trapassi '" che seguiremo meglio nel­
l e prossime lezioni , l a crociera, che si trasmette special­
mente nell? classe del le cisterne sotterranee (il che spiega 
tra l ' altro come l a locuzione castigliana derivata dall ' a­
rabo: bòveda de alj ive, che vuol dire appunto volta di ci­
sterne , sia divenuta in Francia cr oisée d ' eugive a in­
dicare la volta ad archi 11spigati 11 delle cattedrali ) i l 
segno crociar~ dico , non solo nella sua consistenza strut­
turale, si stacca sempre più (specie nella fase araba) dal­
la massa muraria, e denota sempre , indifferentemente dal 
significato dunque , la funzione d ' agibilità d ' un deter­
nunato spazio; m~ connota significati diversi , secondo il 
variare dei codici di refer enze , cioè delle ideologie che 
r eggono i contesti della culturA . E sta il fatto che co­
deste strutture sono, nel Medioevo , diverse in Italia e nel 
nord Europa. La differenza - se vogliamo compiere l ' eser­
cizio fenomenologico d 'una ricerca di Si nngenesis - ha 
origine nel diverso modo di mettere in forma e di simbol eg 
giare il mondo . Per un ' informazione non credo esauriente ma 
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~riciente su ciò occorrerebbe ora ottraverso l ' esercizio 
5111

11 ~sso in parente si" successive , risalire parecchio al ­
d.;1n~ividuo nella storia, alruenc fino al morento - intorno 
;i IV millennio av . C. - in cui , nel b...,.;ino orientale del 

diterraneo , si fondano l e ci t~à . Il che , com' è noto, im-
l ~rlR una rappré sentazione del mondo , che non è più a gra-
~ ~t,llo spazio vagante o nomadico, inte so come tragitto; 
d~ ' cacciatori o coglitori, ma di uno spazio strutturato 
coo' cosmo intorno ad un perno , degradante intorno ad es-
so p~r via di integrazioni successive~ di car~ttere geometri 
co _ vale~ dire , logico- . Il lobocentrismo, caratteri ­
stico dello civiltà europee almeno fino a ?lie ..,zcho, ha ini­
zio con l a fondazione delle cit~àe E' chiaro che ad una 
tnl organizzazione dello spazio corrispon~e, parallelamen-
te un ' analoga organizzazione a.el tempo che diventa ca­
lend'1.l'ico - ; e infine , l a costruzione d 1un codice di cor­
risoon~enze , che assimila viA via al suo r e ticolo tutto il 
cru.po aell' esp~rienza. Questo , per l ' innanzi itinerantG, 
sun...a limiti preventivi, orA viene definito in un ordine che 
è .;t· to dtjtto r aggiante , intorno al punto ca-itrale (zigurrat , 
t~mpio, palazzo sacro , etc.) chb è fi sso , perchè segna un 
r ~pporto sol tanto verticale immobjle , dalla t err a al cielo , 
Jcll 1uot10 con Dio. Il modo caratteristico di simboleggiare 
11 mondo di 4u~ sta prime città , e poi di tuttd l e culture 
urbane , è ~uello di i ntugrare l'immagine p~r superfici op­
postù: 11 cielo , 1, t err a , il punto dove ci troviamo e il 
più l ~mt"lno orizzonte, finchè si v~ng"" ad un illimitato 
limite , eh~ coincide con lo irriconoscibile perchè privo di 
segno, o , più propri amen t 0 , ha w1 s e gno che nega 1 1 ordine 
e logos ad è perciò soggetto all 1 Mem1:: si che punisc"- ogni 
disd.sura . Giacchè è chi ~ro che l a città è una struttura 
che condensa, corno in un pri sma l ' ordine cosmico , logocen­
trico (in principio era il Verbo) dell ' Universo; è dunque 
un l!lesocosmo inn1I1zi tutto soclologlco , e quindi linguisti-
co o , a m~glio dira , scritturalu. Che infatti l a scrittura 
(e dunque l ' origine storica ~ 1~ possibilitR strutturale 
della filosofia come delln scienza) nas~e con l a città, non 
è a c~so; anzi possiamo dire chv l'idea di scienza~ l ' idea 
di scrittura non hanno senso per noi che dopo un ' origine ed 
all'inter no d ' un mondo, ai quali è stato già assegnato un 
c~rto conc~tto del svgno (se non adiirittura il concetto 
di Sv•no ): un mondo chL ~ appunto 1~ città, 11 caru~o episte­
oolo~ico urbanizzato . E con l a scrittura n~sce l a storia 
- che infatti da tre millennii asscci~ l a t ~crica linguisti 
ca ùla mc.tafisic" logocentricA del tempo unilinbAr e irrov\:r ­
S1bile - o si fonda 1~ verità: d al) :i. quf\ltJ tutte l e deter­
Inin"zioni m\..tafisiche - anche quell:> cui ci richiama Hei deggar 
al di là d~lla onte- t eologia met afisici - sono sempr e insep?.-
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r ~bili dall'istanza d ' un cosmo logoce nt rico o d ' una r agio­
ne pensat1. nells:\ di scendenza del 11logos " , comunque lo s i i!! 
tendA: nel senso pr~ o postsocratico , ne l senso medievale 
ubll ' int.e ndi mento infinito di Dio, nel ssns o woJerno hege-
11~0 o pos thege liano.-

X 

L ~ differ enza di comportamento Art i s tico tra l' I t a­
lia e i l nord Europa ne l ~edioevo h A 1~ sua r adice , ritengo , 
n~l diver so modo con cui l ' I t alia e il nord Europa r ~cuper a­
no f 1ti cos'-'\.lllent e l e s trutture urbane , tr~volte dall e inva­
sioni barbariche - che sono stat e unA 11irr uzione di prei ­
storia" , come dicev~ ?oçillon: cioè una inse rzi one di 
11p1..nsee sauvage " , nomadico , i n un c ampo epi stomologico 
(quello doll 1 I mpero romano) che er a da s ecoli urbanizzato : 
cioè struttur~to su una r appr~sent azione ( anche ?rtistica ) 
del "mondo" , a gr ado non del "codi ce " del t r --Jgi t to, v a­
gante e trasognato , dei nomadi, ma del codice dell e int e-

grn.zioni po r 'Vnl1Jnze logiche ( = geomtitriche ) i nt orno ad 
un "centro" , qutle e r a , s ' è gi à detto , l ' idea urbana del 
L,ondo come cosmo . L ' art El , che n"isce "" s i el abora ne11~ ci t ­
tà è anch ' essa , ovvi :mientc:, , di c:i.r att'3r e "cosmico" : è sta­
tua che sta; è pitturo che f inge volumi; è soprattutto ar­
chitçttur~ di ~di f ici non certo spostabili come 1~ t ende 
dei cogli t ori- cacciatori , ma be n r adicati all 1 t e rra , per 
sempr ~ - voglio dire destinAti a dur ~r e , in un t empo che 
si prevad~ - ; ogni oper a d ' arte d ' un~ cultura siffatta 
( anche delle arti cosi idettE minori ); al liuite , ogni og­
getto costruito dall ' uomo , è , strutt ur almente , un punto 
di coagulizione d ' uno sp,zio- t ~mpo urbanizzato . 

Divers fUllv nte ùal nord dell ' Europ~ che , com~ s ' è 
Visto , r ipi eg~ noll ' ?s t r "'zione d ' une "logic"l II form:llist i ­
ca , l' It~lia s i m:mterrà , anche nei "secoli bui" del -
1 ' Alt o hedioevo , sempre f lldel e nlle strut ture delle città , 
che ce rcher à , con una inst~cebile quanto commovente t ena­
cia , di r ecuper Pr e , i n qualsi~si modo , pi egando persino l e 
met afore medievali a questo signific,to : fino a che rico­
strU1rà l e prime ver e cit tà dell' Europa post barb~rica : nel 
cu1 i nterno , 'IDche nella dimensione socitle si articoleranno 
~rganic a.m~nt~ l e classi, invee~ di sovrapporsi o di gius t ~~ 
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orsi - .come chiese e palazzi si porranno ai crocicchi del­
ie strade, o nelle piazze , urbane, invece di sorgere isolati 
in un vacuum ancora nom~dico , come i conventi e i castel­
li del nord . -

Ciò porter~ ad un intendimento, da parte dell ' Italia, 
ella struttura lei lingu~ggi arti tici , come corpo orga­

nico invece che come massa: lo vedremo meglio in seguito. 
1~ funzione dell'Italia quale nazione-guida dell ' arte euro­
pea in effetti coincide con questo recupero dell e strutture 
urbane : vi è un manifesto parallelismo in ques~ ' ordine . Per 
tutto 11 periodo di eclissi della civiltà urbana in Europa 
_ specialmente durante il primo millennio dell ' er a cristia­
na - vi è in ItaliA un ' innegRbile povertà di conseguimen­
ti artistici , rispetto all ' Europa del nord . I 11 grandi st! 
11 11 medievali non sono sicuramente opera italiana . E an­
che senza considerare in tutto l'atteggiamento francamente 
negativo di R_berto Longhi nel suo "Giudizio sul Duecento" , 
rimane senza dubbio valida anche per noi l ' intuizione ùel -
1 ' illustre critico , che la 11grAndezza11 artistica dell I Ita­
lia s I afferma sol tanto col Rinascimento (che è il trionfo 
della civiltà urbana) ed è preceduta, nel Trecento , dall ' o­
pera di quei "grandi" (Duccio , Cimabue , Nicola e Giovanni 
Pi sano,Arnolfo , Giotto) l a cui arte punta decisamente in 
questa direzione . In realtà, nel pi eno 1ledioevo , l ' Italia 
non ha nulla che stia alla pari per "invenzione II artistica, 
per es . , alla cattedrale gotica. 

Alla fine del Trecento lR stagione gotica è al suo 
tramonto , e già albeggia quella, r adicalmente italiana, del 
Rinascimento . Il gotico "si difende " declinando dall~ real 
tà al sogno: nei poemi cavallereschi ; nell ' arte cosiddetta 
11i ntern~zionale 11 , dove 11 "principio" lll"bano combatte 
con~ro 11 "principio" nomadico la sua ultima battaglia (o 
penultima : una ripresa s ' avrà , dopo secoli, col Romanticismo ) . ­
In ogni caso , per quanto qui ci interessa, nell ' architettura 
e nelle grti figurative assistiamo , già l ' ho detto, à un prQ 
cesso di 11manipolazione 11 linguistica , la '1.uale ovviamente 
rende più agevole la libe r azione dei singoli sintagmi, ed 11 
loro inserimento in altra struttura . L' esempio più calzante , 
8 piì vicino , ci è offerto , dicevo , dall ' arte , speci e dal­
l ' architettura, gotica veneziana. Della quale i singoli sin­
t~gm1 sono infine quelli a loro tempo nati ed el ~borati , an­
cora ne11~ seconda metà del XII secolo e nel XIII , nel Domaine 
Royal dei Capetingi, a Parigi e in un ra~gio di circa cento 
Chilometri intorno a Parigi; ma poi diffusi in tutt~ l ' Europa 
del nord , e approda~i infjnP anche in Italia, nelln ~~h h~&~d 
del duomo ti.i I.ilano . 3 1 di ciui cl,r- 41H. c.J..ementi del t!U'do 
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gotico veneziano traggono ori gine - da ques t o inquieto e 
r e.rr aginoso cant i er e - ; ma, a Venezi a , si inseriscono i n 
una s truttur a diversa, che dà loro un diver so signifi cato , 
anche formale . - Per intender l o , dobbi a..io dunque riper co_r 
r ere in br eve l a s toria della civiltà "nobili ssima e t sin­
gu1are II veneziana: coe r enti con l ' i rupostazione met odologica 
che abbiAlllo propost o all ' inizio del nostro r acconto . -
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CAPITOLO II 

1 1 ARCHITETTURA GOTIGA VENEZIANA 

I 

Se qui vi fossero ad ascoltarmi architetti o stu­
denti di architettura, essi sapr ebbero meglio di me che la 
maggiore delle loro impazienze , nei riguardi delle 11ciàco­
l e II dei professori di "scienze wuane 11 , è nel fatto che qu!!. 
sti, gira rigira, finiscon sempre col ripiegare sulla consi­
derazione dell ' architettura come oggetto tridimensionale , 
chiuso nel proprio volume , indagato m~gari secondo gli schemi 
rettorici delle sezioni auree e simili; ma in ogni caso a­
stratt o , non pure dal momento della progettazione , la quale 
non può a priori assumer e nessuna i dea dello spazio quale 
modello della r ealtà (con tutti 1 problemi che ciò compor­
ta nel processo di sviluppo della stessa nostr a messa in 
forma del mondo ); ma avul sa persino dall ' analisi a poste­
riori dell ' edificio inserito nel contesto urbanistico , a 
sua volta considerato come unn strutt ura "formata" . Per 
contro vi sono professori, e storici dell ' architettur a, i 
quali si dol gono percbè i giovani avrebbiaro la pretesa di 
"buttare tutto in urbanistica" ; in più anche di questa ten 
derebbero a minimizzare il momento formale , o della poe t i ­
ca, per accentuarne invece 11 contenuto sociale : talchè in-
fine - protestano costoro se l ' architettura diventa 
urbanistica, l'urbanistica a sua volta diventa sociologia. 

E ' chiaro che in questa quer elle non si può es­
sere che da una parte , quella degli architetti; ed io stes­
so, che non sono archite tto , ma professore in una Facoltà 
di Letter e , e non mi sento di rimanere nella dimensione ca­
nonica della maggior parte dei miei colleghi; anzi, più in­
vecchio, e più traboccx, dall'altra parte . Del resto , è da 
Più d ' un secolo ormai che il movimento è in at to; anzi si 
Può dire , che l a sua funzione poleurl.ca sia esauri ta. - Non 

è più i n di scussione che l'architettura, a qualunque poe t i 
ca o tendenza faccia capo , non è riducibile al formalismo : 
se non altro perchè lo spazio stesso e l a materia non sono 
Un dato , che rifletta strutturalmente la t eoria ide ale della 
!:!?s extensa. La s t essa integrazione , che sembrò rivoluziQ 
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ria, di forma e funzione , ormai non h a più 
~:tagoria critica , quale aveva ai tempi del 
Gropius : essa infatti presupponeva un'ideale 

1 ,una rispetto all ' altra. 

l a forza d ' una 
Bauhaus di 

autonomi a del -

Fatta questa premessa , forse inconsueta in que ste 
sede , permette t emi almeno di richirunare Alcuni concetti e­
lementari - anche se sper o ad aJ.cuni di voi suoneranno 
ovv:i.1 - • Quel che si dice continuità, o apertura spazia-
l a _ che è alla base da più d ' un secolo del movimento mo­
derno dell ' architettura - non significr1 alt ro se non che 
l ' edificio non pu;, piì1 esser e pensato , e formato , come og­
getto chiuso in una s ia dimensione privilegiata e pertanto 
contempl~bile nel suo autòtes; ma come cris t~llizzazione , 
per cosi dire , d ' uno spazio in via di formarsi, il quale 
spazio poi non è un vacuum ma è il c RJUpo dell ' osperienza e 
mll ' azione umane ; e dunque super a l ' individuum archite t ­
tonico da ogni parte , e sventa anche l ' antica l istinzione 
tra est erno ed i nterno - che , semmai , dovranno r ecuperarsi 
come cat~gorie r el~tive non all ' oggetto architettonico, ma 
alla situazione del soggetto che lo esperisce . E inoltre 
è chiaro che l a stessa struttura urbanistica è ormai oggi 
del tutto aperta . All' AnaJ.isi delle ci ttà ~ttuali non si 
pssono più, evident emente , applicare l e cat egorie criti-
che che sono valse fino all ' Ot tocento , cioè fi no a che l a 
città è rimasta unA struttura , definit a in sè dalle sue foL 
me e dall~ sue funzioni interne ; distinta dalla cosiddetta 
nat ura, la cui i mmagine era invece , possiamo dire , informe; 
o, meglio , poco o nulla umanizzata: natura, appunto, in-
t esa come polo dialettico alla cultura, e l a cui funzione 
era elementare , riducibile allo sfruttamento agricolo, od 
alla percorribilità di strade il cui scopo fonda.tuentale era 
1uel10 di f evorire l a comunic Az ione tra i s i ngoli nuclei u~ 
baniì e tc . Oggi, è chiaro , l a ci ttà non ha più gli antichi 
l imi t i, nè formali, nè funzionali : si sfrangia, si apre all a 
natur e, l a quale~ sua volta d iventa città , v~ sempr g più a~ 
sumendo dimensioni urb~ne : e l a dial ettica tra natura e cul­
tura , si annulla. L' urbanistica moderna , cioè non irretita 
in qualunque modo da un~ r e ttoric a classicistica - come t en 
de a portar e sempr e più l a n~tura - parchi , zone alberat e , 
etc . - dentr o l e strutture urban~ tradizionali ; cosi t en­
de~ strutturare urbanis ticamente a poco, poco tutto lo sp~ 
zio che in passato separava i singoli nuclei delle cit tà: tal 
eh~ possiamo dire che quella continuità, o aperturA , spazia­
l e , eh~ s ' è affermata col movimento moderno architettonicamen 
t e , cioè nell' edificio singolo , si verifichi anche urbanis ti 
c;unente; anche per l a città possiamo dir~ che , non pure 1 •0~ 
Posizione , ma l a stessa distinzione t r a spazio interno e spa-
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~io esterno vanno diventando sempre più indiscernibi li. Ed 
~ hiaTO che , se l a critica ha il compito di significare 
èd:terminati oggetti d ' esperienza defirùti architettonici , 
la sua struttura semantica dovrà e ssere omologa ad e ssi , dQ 
vrà essere allo stesso livello logico. Perciò l ' esigenza 
dei giovani d ' oggi - di estender e almeno all ' urbanistica 
i problemi classicamente limitati all I architettura , è le­
gittima. Rimane nRturalmente l ' opport unità pratica di de­
terminar e l e afer e specialistiche della ricerca , della prQ 
gattazione e i nfi ne dell ' insegnamento; ma questo è problema 
di divisione di l avoro , non di i mpostazione di metodo. -

Quanto poi alla tendenza, lament at a da certuni , 
della s t ess a urbanistic e , di "scivolare " nell? sociolo­
gia: anch ' e ssa h e l a sua giustificazione de l t utto eviden­
te . Il supe r a.mento del limite clas sico (che considerava 
l ' oper a d ' arto , e dunque anche d ' archite t tura , come un og­
getto gra tuit o , deputat o alla"pura"contempl~ ione del -
1 ' élites che potevan pagarsela) ha portato nece ssariamente 
dapprima a porre l' accento della stess a criticP formale in 
valori non di contemplazione ma di funzione , poichè que ­
sti non sono verificabili al di fuori d ' un discorso rivolto 
a coloro che , appunto di t al e funzione fruiscono , è ovvio 
che l a verifica del le strutture del corpo sociale sia dive ­
nuta addirit tura pregiudiziale, per oboi critica. E insom­
ma l 1inte rrogRtivo di Jean P\ul Sartre nel campo della l et ­
teratura : per chi si scrive? si pone anche nel campo del ­
l ' architettura e dell ' urbanistica . DirP1 , anzi , con mag­
giore urgenza . Giacchè , e rigore, un uomo, se non può evi­
tar di parlare , può rifiutarsi dal partecipare a quel gioco 
di segni , di simboli significanti, che è la l etteratura. Ma 
nessun uomo può far a meno di viver e in uno spazio formRto 
alla propria misura, o ad una misura eh' egli accetti come 
propri a . Può far a meno di l e~ger e ; ma non di abita.re; e 
dunqu~ il per che e per chi si cost ruisce, è questione 
più vital e del per che e per chisi s crive . -
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II 

~ asto preambolo potrà forse s~mbr are poco pertinen 
t e al t ema del mio corso . M:1 in bffetti è ~t::i.to necess erio , 
perchè il si gnifi ca to autentico dell~ s truttur~ di Venezi a , 

8 
in particolor e di quella della sua stagione gotica , non si 

comprende se non si sono prima mes se i n parent esi 1~ catego­
r ie critiche in ualunQue modo l egate ad un for m.q,lismo a­
stratto . Io carto potrei ora - anzi sarebbe il modo più 
r ~cile di condurre l a l ezione - enumer ar vi gli edifici 
v~neziani dichiarabili come gotici; classificarli nei con­
su~ti capitoli che dividono architettur a r eligiosa da archi ­
~ettur~ civil e; porre nel primo d ' essi l e chie se di S. GiQ 
vanni e Paolo, dei Frari , di San Stefano , della r1adonna del 
l ' Orto, si San Giovanni in Br agora, di San Gi~como dell ' Orio, 
di Sant ' Alvi se , di San Giobbe , l ' oratorio del Volto Santo 
dei Lucchesi e via enumerando; nel secondo , i palazzi Ariani 
a s . Samuele, Soranzo e Pis~- Moretta a s. Polo , Cavalli 
Fr anchetti a s . Vidal , Bar baro a s . Stefano; Giovanelli ; 
Priuli a S. Severo; Pesaro a San ticneto; Bembo a S. Salva­
dor; Van Axel ai Niracoli; Pisani a Santa I.aria Zobenigo; 
e poi i due palazzi GiustiniRn, e Foscari e Zorzi , ContA.ri­
ni Fasa.n , Manolesso- Ferro , Ber nar do a S. Polo , Bragad.in a 
S. Giovanni e Faolo, Contarini dalla Porta di Ferro; l a Ca ' 
ù' Oro, il Pal~zzo Ducale per citare soltanto alcuni dei 
più vistosi : l ' el enco supererebbe il centin~io , senza con­
tare l e inserzioni got i che in edifici anteriori , o quelli 
che sono stati l argame~te rimaneg"iati i n se~ito; etc. - . 

Potrei ritesser e fin dove possibile l e vicende di 
codesti edifici ; soprattutto fiss'.ll'e l a data della loro na­
scita; e , i n t ermini cronologici oltre che stil i stici, di­
~tineuere l e due grandi f asi : l a prima , d ' uno stile più ar­
caico e severo ; 1 ~ seconda, di stile fiorito, fi ammeggiante , 
più fantasioso, pi ù estroso . Infine , potrei scegliere alcu­
ni campioni , e descriverli nelle loro articolazioni spaziali 
e nelle loro modulazioni plastiche , estrarr e da essi ove po~ 
sibile 1 moduli ricorrenti , l e misure , e così via . Non lo 
farò e spero d ' esser e scusato se cercher ò i nvece di t enere un 
discorso diverso , rinv1'1!ldo , per quanto può esser e i nform1ti­
vo , a quel che è rereribile nei benemeriti contributi a ca­
rattere manuali stico. Non è che con questo si scansi l ' impe­
gno di storicizzare 11 got ico veneziano; an~i ritengo si dia 
maggiore concr etezza al problema. -
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I I I 

Gi ova dunque riprendere l ' argoment o di poco f a , 
che è per tinent e ; pe r chè l a culturn archi t e t t onica venezi.§. 

na come quell a de ' nostri giorni, non è di caratter e cl a~ 
' è ' sico . Venezi a non , non fu mai , una citt~ cl assi ca ; f i n 

dall ' ori ~i ne l o sua s t ruttur ?. fu dunque analoga, più che a 
quella della ci ttà antica o a quel l A del Rinasci mento, a 
quella del l~ cit t à att u~l e - pi ù semplice , s ' i nt ende, ma 
anche più coerente , forse - • Dal punto di vi s t a f or male , 
anzitutto ; e ci ò è storicamente spiegabile , perchè Venezia , 
11 suo Kunstwol l en l o er edi ta da Roma: dalla Roma anti ­
classica del t r aruonto de:l 1 Imper o . Non è i l caso di ricor ­
dare ch ' essa fu fondat a dalle migr azi oni successi ve degli 
abitanti delle r i cche città r omene della X Re gio : da que­
sta furA commovente davanti Alle invasioni de i barbari, di 
genti che portaron seco le t avol e dell ' antica l egge e l e 
reliqui e della r el i gi one nuov~. Nel r icordo i neliminabile 
d ila tragedia del le ori gini , i Veneziani non voller o r i ­

conoscer e , per secoli, l a l egitti mità , nemmeno cult urale , 
dei nuovi stati dell 'Occ i dente : e cercarono dapprima di 
ricostr ui re l ' integrità del l' an t ica provinci a romana , le cui 
s~rAde t err es t r i erano stat e i nt errotte , r i attaccandosi al­
l ' ul t ima capi t ale d ' Occi dent e , Ravenna, per l e vi e del ma­
re, liber e perchè i mpervie ai barbar i; l egandosi infine con 
quell a ci t tà ch 1 essi riconoscevano come l ' unic a er ede l e ­
gitt im~ dell ' i mpero di Roma , Cos tantinopol i . E ' dunque 
stor ica.mente o,-v1O , che alle basi del l a for tria di Venezi a 
Vi si a 11 Kunstvollen r omano; par t icolarmente , tordoromtlno: 
pi ù particol ar mente ancora, di quel gust o ch' ebbe l ' arte del 
li torale , di Ravenna ste ss a . Un gust o ch ' io ho def i nito ab­
bastanza ovvi ament e "mnrino" , perchè ha qualcos a di equor eo , 
nell a l i quidit à e nella limpi dità del suo colore . I mosaici 
delle p'¼reti , l ' opus t essellatum dei pavimenti h anno d avver o 
un caratt er e marino , nellA loro chiarezza trasluci da e come 
l avat a : quasi che da quel l e chiese o ville cos t ruite sull ' or­
lo del l i t or al a e dell e i sole , l a marea s i fosse appena r iti -
r ~ta , 1 ~ ciando i n sacco str At i di ghiaia , di ci ottoli v~rio­
Pinti, di f r amment i di conchiglie i r i date , serbanti ancor a 
nel l oro di segno l a t r accia curva delle onde . 

Venezia eredit, ques t a cul t ura artis t ica e questo 
gusto , al quaJ.e si m4.nt 1ene , fonnamentalmente , f edel e per 
tutti i secoli della sua storia. Tracce di tale cult ura sono 
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onoscibil1 i n parecchi temi architettonici veneziani , che 
~~~ hanno p-,ragoni al trova , e che rimarrebbero altrimenti in 

spiegabi li . 

Per esempio l a tipi ca facciata del palazzo veneziano , 
deil ~ casa con torreselle : composta , dal Mi lle fino al Sette -
c}nto , d~ un tr1foro d i gr andi polifore al cen tro inserito 
tr~ due cortine l ater ali pi ene (appunto quanto r esta dell e 
"torre selle"). Que sta disposi zi ona h a 1 ~ sua origine nell a 
·acciatA jelle ville r om~ne a portico centrale e t or r ette , di 
cui abbiaEo i mmagini numerose , specie in mosaici afric-mi , e 
di cui possiamo seguire l' evoluzione fi no a quest ' accogli­
mento veneziano, tratto prob~bilment e dalle ville mari tti me 
di cui er~ ricco l ' alto litor al e adri at ico , fino a Brioni; 
ed er a ricca sp~cialmente Alt ino, che per l e sue ville er a 
detta emula di Baia. Il motivo non è, come potrebbe sembrA 
ro, come sarebbe in qltra città , soltanto ~rchitettonico , ma 
è squisit amente urbanistico . Esso infatti non sta a sè, non 
è i solato nel singolo edificio , mn ricorr e interminabilmente , 
come un tema musicale , in tutt~ l a struttur~ dell~ città. 
Inoltre , qubste facciate non sono, figur ativament e , r el ~t ive 
al corpo del p1l.azzo che sta loro dietro; ma al canale, ùi 
cui àefiniscono lo spazio : esse , l egate i nsi eme , sono l e pa­
r eti di 1,uello "s pazio inter no", chei è il c anale . Ciò è 
cvatteristico d i Venezia, eid è indice dell"' coT'lti nui tà tem 
prals d~ll 'iomagine di questa città : 1~ qu1l a port@ ad una 
prevalenza, per così dire , dell ' urbanistica sull ' architetty 
r a . Nelle ci ttit di t ipo "classico" - com.J Firenze , per 
es . - ogni edificio vale par sè : è un ' opera d ' ~r t e risolta 
individu~l~ante , chiusa in se stess~ . Strade e p11zze sono 
11 CC'llùgamanto est~rno d i singole unità architettoniche. 
A Van~zi a invece , il primum non è l' edificio singolo , ma 
ciò che lo l ega ~gli tltri i n una continuità figurati va eh~ 
è il canale , le c tll ~; infine la città inte r a . Tale conti ­
nuit\ naturalmente riconsacra il c ar ~tt~r e fondamentalo di 
superfici~ ccloristic ~ iell ' i.Inn."'gine di Venezia: gi acchè 
non vi può esser e continuità tr~ forme pl ast iche , f ermat~ , 
ancor at e a11 ~ t &r za dim~nsione ; ma solt1nto t r P forme che 
si svol gono sulla superf icie : non pl~stiche , dunque , me di 
color0 . 

Questa pravAlenza, ouasi propotdnza del Kunstwollen 
di Venezia int~s~ n&l suo insi am~, è infrangibile : sottomette 
~ sè qualsi asi apporto 0 stor no . Porsino quelli, classici d 

Plastici all~ l oro origin~ , d~l Rinascimanto tosc~no. Tutto 
a Ven~zia diviene sup~rfici ~ e coloro : 11 cor onamento gotico 
- cioè di uno stil e che ell 1 origino è tutto bner gi~ linbare -
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I 
della Basilic~ di San Marco , e infint:: , come vedr en.o megli o 
tr~ poco , tutto 11 singolari ssimo gotico veneziano ; ma anche 

1 
motivi , tratti dal classico e monu.mentru.e fiorentino Leon 

B~tt i sta A).berti, e a VenLzi a tras formati da Moro Codussi in 
color e; anch~ i l cort ile quattrocentasco di Pal azzo Ducale ; 
pursino il pbs~nt e manit rismo del Sansovino. Qumto s i ? in­
rr~ngibil1 qu~sta co~r e nza, qu Jst~ con~inuità di immagine 
cr matica dell a ci ttà int~ra , apppr~ da indici infiniti , seJ? 
b~nc solitr-:i.ment~ t r ?scurati . Avrdt e osserv~to, per es ., 
purcorrendo il C~nal Grwd~ , nei punti dove sfociano can~li 
clnori, eh" i p~l azzi d ' angolo hanno il fianco disposto obli­
quruncnte : vi si e t e chiesti qual ' è la r agione figur~tiv~ di 
questa disposiziono? E' semplice : è di assicur~re 1~ conti­
ntùtà di sup~rfice dolle par eti del canal~ . Il canale minore , 
di partendosi v~rso l a profondità, potrebbe f are un buco in 
qu sta p0r ete , allusivo all~ ter za dimensione : l ' obli quità 
del fimco d&l p~l azzo chiude questo buco , assicura l a con­
tinuità d 11 11.lillilagin . E' lo steso principio t.u-doromano 
chu indusse gli architetti dell e basiliche r avennati a s che~ 
m~r~ 1~ fin3str~ con 1~str ~ di alabastro: in questo modo l e 
superfici d~cor Ate R mosaico, tutt~ colore , dell e bPsiliche , 
non ~v~vano n~llc finçstre un buco, un 1int~rruzione d\lla lQ 
r _ cont inuità, m" solt,nto un ~cc~nto crom::itico che si inse­
riva ncll, suparfici e . Altr , vol ta , 1vrete not~to , il canale 
l atural~ , poco prim~ dvllo sbocco , è c::ivnlc ~to da un ponte 
(es . lo stesso pont ~ doi Sospiri) : per l a stessa r agione : 
p~r saldarL l ' unità d~ll~ superficie e 1 1 continuità dell ' im 
:n,gine . O Ancor ? , se il pont\:: -attr ::iv1:.rs~ lo "sp?zio ct.ntra-
1 .. 11 - como è il caso d, l pont\3 di Ri'!!lto - esso non è por­
P1ndicol '-l r e ~llb riv~, come sono por ~s . 1 ponti fiorvntini 
sull'Arno , m1 obliquo: perchè? Sempr e per 1 ~ stessa r agione 
perchè disponendosi obliquam~nte usso non interrompe l n cont i 
nui t à f igur '-l tiv-q delle due p~rt. ti l:iter ::ili di quello "sp"lzio 
int rno II eh-.. è il e anal .., • 

Potroi continuA.re con gli ~sempi ; ma l'ho f ~tto t<1.n 
te volte orlil3i e d" t~nti anni , che questo modo di l egJere l a 
ci tt~ è divenuto ad~spote . Ora , par f ar un p~s so innanzi , 
1~port ~ prccis~rt eh~, s~bbcnc il Kunstwollen Rnticlassico 
di cui dicevo dinnzi sia prws~ nt~ fin ~all~ origini, ~sso vi_~ 
ne: tut t~vi" 9ff çrm?nàosi e chim-endosi progre ssiv,rJ11:1nte noi 
socoli; v , pdr un• arr~rru~zion1:. ~d un chi~ri m~nto siff"ltti , 11 
mom~nto gotico è di i wportnnza fondamentale . E' d1n1u~ n~­
CLssario sottolin~are 1, continuità linguisticn dell ' cdili­
Zi A vcn~ziana n~ll ' ordin~ diacronico ~nche n~l pnss~ggi.o -
che orr, ci inter ess, puntu 'llmcnt e: - d , 1 rom~nico al gotico : 
qU'\lific ~zioni qu3sto tutt~v1~ occorre precisar e - che 
hanno a v~nezi a un signific ato singol~re , o i n buon~ p~te 
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v rso chb i n tltrG zon1.;; d ' It-tl.ia e d ' Europn. Basti , ccen 
di w ~ ~u ~lchc p~rticol:::l.re , tutt~vi~ fonJru::1ent ~l e ; cioè nLl 
0; ~~dine costruttivo , 1lla mencAnza nullo chi~s~ romaniche 
1 . zi'1l'lv di coparturA concr~ta, ~ volt~ , ed tlJ.4 pursisten 
v · in su~ v~ce dell ' antic~ t ~ttoi~ , d ' origine pal rlocristi~ 
za a capri ate lignee ; e nell ' ordine propri'lntent~ ~rchitettg 
:~o cioè n~11~ divisione~ composizione degli spazi , :ù-
1, a3;enz~ dall: d.i....J.-ttica doll~ C'Ullp,t e , chu risultano an­
nu.11~ta , fuse nvl vano unit ario dell~ t r d nav~te parall~l e 
~bocc-mti in ~bsidi accezion:ùmente v~st e , t , lchè anche pe r 

1u~ 3 to aspetto il si gnific ~to a rchitettonico d ' un? chi~sa 
rom~ca ven ziana - e sempio tr~ i più ricchi e m?turi il 
si.n Dom"to di t.urano - si riporta .._, quollo d I una b .._,silica 
p J.eocristi .._,na, p1.;; r qua'1to poss;:ino dirsi rorn~ci pareccb i 
dei suoi singoli el embnti di l essico . Un -malogo modo di 
t r adurre si rip~te n~l gotico : del ~u-ù~ a Vcnuzi A v~ngono 
t r nvi~~tu l e duù strutture linguisticho fondam~nt,li : quel -
1~ che , p~r intond~rci , f a c~po, Sugur di St . Denis ed -il 
grurpo delle spl ~ndidla c ~tt~dr ~.li del Domaine Royal - che 
fi nisco quasi con l ' annullAr e l e p,r~ti , t ogliendo nd l. SSO 

sostmza, riducendole ad une trrunP di linee r agnat~ cont ro 

un fondo i mm~t uri~l~ di luce di ffusn, t r .._, 1~ cui m,gli o po~ 
sono insdrirsi coer ent vmente l e splendide ve tr~te , dipin-
tu con 1, luce ; m~ mch~ quell, più meridi on~l~ ~ corpu­
l E.nt-::i. clu. r~ c-:ino nl netdco di Sig r i , San Bernar do di Chi 
r~v-:iJ.l~ . Gi ,cc~è anchù qui l e ogive romaniche (~s . massimo 
1~ n"lv~t"' del s . AI:brogio di 1'1il ·mo ) si '1rticol :mo Ot;lle 
croci~r c , ed h ~nno il compito di f~r convùr gGr e l e diverse 
i ldic,zioni di spnzio nel pilastro composito : il qunl.e r,Q 
coglie in un unico nodo, in una supremP sinte si insi eme 
struttur al e~ figur ~tiva , tutte l e dir~zioni dello sp,zio 
J~lla b -:isilic~. Inoltr e ~nche nel gotico cisturce nse - che , 
com~ noto , ha maggior ~ziono i n It~lia - l u ogive , co­
struite non pi ù :1.d "opus romanense II ma ad "opus franci ­
genum11, cioè svincol .. tc dalla m,ss'1 , '3ttingono lo stesso si, 
~nific,to, pl.r l ' i mpi ~go co~r ~ntQ d~ll ' arco acuto e del pi, 
l~stro p:>list ilo: cr~~.no un contesto di lineç, l l. qu P.li 
non si svolgonc più, com~ nel sGgui rsi degli archi a tutto 
SbSto, i~ un•ond~ ri tmnt, d~i punti di caduta perchè il r "~ 
Porto costqnte t r , r, ,.gio l. corda l e i:issicura ,m, l og~ t'l su~ 
Cbssionu di c-u:lenzb : 1 1 -u-co ~cuto è sp~zz~to, perciò contr~ 
d.icl l ' i d , d~l puso v ~pp~r e irrel ativo 9ll~ sostanz~, anch~ 
se n~l gotico cistercense 1 ~ tr,ma de le narvaturb non si c~m 
PiscG sull" trlsp,renza , ma sull~ p~rcte piun, .-
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IV 

La quasi c 1villosa connessione d ' un.., s i nt 1ssi si f ­
fn t ta non fu probabi lmente compr e s a , Cbrto non fu ~cc~lt a a 
vonezi ~, ne'tlileno n~ll~ più gotiche dblle suo chi ese - "n-

orchè piuttosto t'U'dive - : Santa Maria dei Fr ari ( 1250 -
~338); s. Giovanni~ Paolo (del t;:\XdO Tr ccont o) . Dove sen­
~a dubbio vi sono ~rchi , cuti , & v •è 1 ~ copertura in mur, ­
~ur~ di croisées d ' ogives . Ma in luogo de ' pil .. s tri polisti­
li •.-i son colonne : tutto il s i stem.., di n.ar v"lture che salgo­
no tra i valichi e f'J. sommo s 'incrociano nelle ogive non 
h~ 1 ~ suA conti nuazione logica lungo pil1stri che li r 3c-
~ 16,no: si i ntdrrompd , t ..,gli ~to all ' ~l tezza d~i c~pitelli; 
con evidente incoer ehza , accentuat o dai tir ..,nti orizzonta­
li, eh~ sp~zzano l a Vbrtictlità c::u-atteristica ddllo spnzio 
sotico. Si cch~ 1 ~ linba, non i nt~s~ comu qunlific ..,zione pit ­
torica dullu superfici s m, s0ntit ~ nell a su ~ ;:,ut onomi ~, nvl 
1~ coor enzn dljll, su .. cont inuità, mnnc ;:, :u F:r~ri; o i n sua 
V1;;C1.. si p rpetu .. l' antica di sposiziono degli spazi , p1.. r l n 
qu,J.c 1 prof ili delle masse e dvi pi ..,ni -.nzichè svincol arsi 
da ~u ~sti e coordinars i in un~ autonom~ sint~ssi lineare , 
v~ngono 1ssorbiti d-tl.lù masse ; che , fondendosi , ricost itui­
scono l 1 unit..,ri 1 sp!:\Zialità p~l eocri sti1n~ 1.. l a tr~ducono 
in color1;, . Il medu simo può di rsi cli S . Gi ovri:mi L Paolo; e 
puro sono l a chiuso più gotich~ di Venbzia . Nellu altre , 
p_r os . in quelld trec1.;nt~sche di Santo StJfano , di S-mt a 
f,:,.ri., del c~r minc, , di SP.nt::1 t-1::\.ria dell .., Carità. , di s . Gre­
gorio , dell n t·.t.sdr)nn;:,, do1 1 ' Orto , scompar d il t ransetto - e 
quindi si ~li min" i n pi ~nta 1~ di ~l ~tti c~, fo per dire sco­
l ~sticn, di sputpt 1 i n alt o dalle croci are - e i n S. st~f '1-
no, S . Gi -icomo ctcll ' Orio, Sant ~ Cat~rina (e , s ' intdnde , in 
nu.r.iurosu chi~se gotiche d'influenzn veneziana i n t ~rrafer -
1:1a) ...ncht.. 1, volt"' ,, cr ocier '1 è sostituit .. d1ll ' ;mtico t e t 
t o ? capri~t e , che pr~ndc 1 ., form~ di car<n? di n~ve ; ~ P;I 
tanto rib~di sce "'ncor pi ù i l c , r atter c d'una f ~del tà così 
sinc;ol ,x-3 . 

Un a..nAl ogo i mpLgno di f ed~l tà s i ri scontr~ nbll 1 e ­
d1lizia goticn pr,f-.:in~ di Ve nezi -i , per t ant i l "lti pi ) inte­
r~s Ant~ di ~ueu~ ecclbsiastic~ . E qui non sol o giov~, ma è 
neccss.,r io 11 ricorso Ad une "storia soci tle 11 dell ' ,.r tc ; o , 
., meglio dire , 11 richi"Uilo 1 quei cont~sti soci~li, che h,n­
no v~lor~ pur noi, non i n se s~essi, nlmeno i n qu st, sede ; 
~~ P rchè 1~ loro struttur a funzion, 1~ (.. svmR..~tic "' o omolo­
g~bil ~ (riducibil ~ , ilo s tvsso livello l ogico) alln struttu­
r " forn..ale dcli ' ~rchi t ettura ( rell ' urbqni.sti ca chv vi cor-
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ri sponctono • 

La f edeltà, si riscontra n~lla p .rsiste nz~ d0i t omi 
dilizii f ond"mcnt-ùi, pur nel susseguirs i dugli stili: in 

8 imo luogo il "te ma " doli 1. "casa con torrestilt:: ", cui ac ­
p:nn~vo 1nch poco f a . Ess ~ n~sco , già l ' ho richi~m,to, dnl r .. villi) t-u-dorom"lna; poichè non bisognA dimcmtic;:ire cho l a 
itt~ ai V0n~z1a, che è divenut~ 1 ~ città più artificial~ , 

~orse , eh ~ esis ta: - tutt , op~r ~ ~-ll ' uomo , a cominciare 
dal suolo st Jsso, consolid~to con p alafitte contro l ' erosiQ 
no dai c~n~li e il n u sso d~llL marce - n~cquG in virtù di 
i solati ins~di ~~enti fondinrii : in queste isole , per l ' in­
n'Ulzi qu~ s1 de serto , giunsero dApprim~ singolv f~miglie di 
··ioiùt3ri, eh i mpi mt,ron sui dossi più \;, l evAti l e loro r e­
~idQnze , ripa t vndovi 1~ strutture delle vill~ di t ~rrafbrma; 
ed llA st~rpngli? Pronos A circost,nte f ocoro broli , stnlle , 
orti, fin ~ove "!.I'riv~v~ il poder o di ciascuna. - In effetti , 
VunuZÌ " sorsu com~ un3 cost~ll~ziono cti insedi"lmçnti p~dro­
nill, di t i po più ,gr ~rio eh(; m"ritti.:10 . E i primi ,rriv::iti , 
n~tur:ù.mente , costit"irono l ' aristocr~zia - 1 ~ grandi fami ­
glie num r o uno dell~ gar Archi ~ - - , s ' intunde , l e loro c~­
s~ prevalsero "lncho r ~rmalmentc , su quelle d~i succ s sivi 
cvloni: int orno tlla vili?. ( o 11 c '\S 1 con torre s 1.Jllt:; 11 ) si 
v~nnt ro ~ggr ~g~ndo ~bituri di servizio , formtlmente quasi i n 
'.lU::ù..ific i=!ti , i n torne aJ.l ~ corte • Poi , ni.;ll 1 -ù t o ! ,udioe. vo , 
u f "no Pi romru1ico pi~no , s ' ~bboro duL f ~tti , che ritengo di 
not ... " --il 1.; i t1port anza: un'-'I progressiv1. soci;-, lizzazionu dc.l­
i~ pupol ~zione v~nuzi:ma, chu orm?i occupav"" pres sochè t ut­
to 1 1 a.·cip- lngo, e , cons ... gu'-'"'lt 1.;mcnt e; u.1~ fusionu d e.11 .., pr!_ 
mitiv .... f a t torie in orgimislJi. se prc pitt v::osti o A.rticol'1.ti ; 
1,; un progressivo orh.ntar.1erro de g ... i int.t.r 0ssi .... conondci ( L. 
insi1..mu polit ici, s ' intende ) vGrso lo sfrutt~mcnto d-ll •~c-
1u"" , chL si riv~lav~ ~ss ai più r edditizio di quello della 
!:l""gr ,. t 1..rr a . -

1 1 ~ticA villa quindi divonn~ SE.ltnpre più uno sctlo , 
un f ondPco; 11 suo prospe t t o principtld fu quollo sul c~na­
l ù; 1 ~ s u.., funzionu principale si orientò somprL più ve rso 
l ' acqu ,. e subordinò a ttle orient-uncnto insiem~ 1 ~ funzione 
ù 1 ~ forma. Lo s che:m~ dcli~ "cnsfl. con torrv selle II del r~ 
st~ si prLst~va singolarmente "l un~ bisogna siff~tta . Il co~ 
Po cc.ntral ~1 fi'Ulco t erra rispondeva tll~ funzi on~ di r~r 
co u ~ic"r- l"" vi ~ d ' ""cqua, p~r 1 ... 1utl ... ~rrivev~o 1~ mer ­
canzi e , con l u viL di t '-' rra r c tros t , nti , dovQ l b mercanzia 
si sr.i s t avmo -tl. loro de stino , attr A.v'- rso il portugC", il 
V"" sto '1.ndronv che l ' occupav"l qu~s1 inte r~me.ntu ; mentre i va­
ni l ~t ertli nelle torr~s~llu fungevano ~grdgiamentu d ~ magnz­
Zini . Di sopra, ai pi:uù nobili , 1 ~ partitur? degli sp~zi 
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,. ript;tcV": in me zzo v • e r ~ l!'> gr:m s.,la sptlanca ta 11 più 
s ... ,iu volt'- sul c~ntle ;:ittr av'-rso l"' polifora cht- ne snoda­
~:-tutt., l a front~ - cui ri spondevm l e finestr e dtl l.,to 
~ ~to _ ai fi ~nchi , nel corpo dulle torreselle , l b sten­
opPOJQUdSt~ disposi zione è assolut.,m~nte tipicq, ~ non sol­
z:~tn sull~ l.,gun~, dove sorse d ~ quell ' origin~ e p~r ri -
t ondere q quell~ funzione , di cui dicemmo; ess~ si diffuse 
:~ turr?f~rma , fin dove giunse il dominio di San ~.,reo: po~ 

51
., ... ,0 dirv chb fino aJ.l ' Ottocento l a c asa divunut~ tipiC'l 

.. _nchu mod"' st:=1., anche di can1pagna , seppur possa non consor­
v,u-e l a facci at a a torre selle , riflette 11 più delle volte 
10 schéma dalla grande stla cenLrtle e delle quattro - neJ:, 
1,,, form"' più semplici - st~nze l atertli. 

In una casi siff~tt~ 11 brAno di maggi or impegno , 
più signific~tivo , ncho dal l ato formale , è sclnz~ dubbio lR 
fncci.,ta : per cui è stJto possibile ~ffermar~ - ed i o sta~ 
so l' ho scri tto pi' d ' un~ volt~ - che l' architettura vene­
ziana (a confronto per es . con ~uella fior~ntina) è un' a.r­
chitb utur ., di 1acci?t~ . Ciò r ispond~ ovviamento al tipico 
gusto v~nuziano , chb richi amavo poc ' anzi , p~r 1~ superfici 
con inu~ di colore~ di r i tmo, ed a quel prevtler e venezia­
no dell 'urbanistica nell ' erchltet tur~, cui pure accennavo, 
pur cui tnli supurfici qualific~no form::i.lmente , più forse 
che l ' edif icio cui Ppp~rt~ngono , quello che A l oro r iguardo 
divr;;nt-:i uno 11 sp1.zio int"'rno": il can;:ilu , il campo , l A c-iJ: 
L~. M::1 S bn-Z'l dubbio v ' è un proct. sso evolutivo, che non va 
tr;:i scurato . Scrissi ""ltre voltt.. , t 0mpo f a. , che l o facci::ite 
VQnbZi'Ulu sono gr::indi trans~nnu , che rip~tono i nt~r!llin~bil­
~bnte i mGd~simi schemi di p~rtit~re , il cui v~lora figura­
tivo rim::inc sostmziPimunte ~n:ùogo se i l disegno delle fi­
n.Jstro , dt.llo polifore , inut-i ne i secoli passando dall ' ~.reo 
~ tutto s~sto dul rom~nico - m~gRri v~riato da inflessioni 
L..istilinet. di tipo moresco - .ill ' Arco acuto "in due punti" 
del gotico t r ec~nt ~scoj a.gl i enj~mbom8nts, gli introcci, 1 
rosoni dol gotico fiorito qu~ttroconte sco , infin~ ai robu­
sti susti d~l RinRsc im nto, ~te . - L' os sorv~zione è piut­
tosto ovvia, ed è vtlid i:i , in un senso goneralc. ; giovi tut­
t~v1 ~ ~tt~nu~rn"' ln purcntoriLt~ , e soprAt~utto Articol-irl~ 
Più scttilmentt.. ncll 'ordin~ di~cronico . -
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V 

Insommn è util~ or., far .:: un po ' di s tori::!. , cioè 
espor'!"e -,nchtJ notizie , cho valg,.,no tuttavi::\ nl nos t.ro scopo , 
cn è qu1::llo di t rarne rispost-. tl pcrchè la 11form-.:\ 11 di 
V n ... zin si~ quell" che è divunut-i. Ho già "'Ccenn1to .,,11~ 

0
-.-cit~ di qu~str città: un, nascit., di fortuna , eh& impri­

ou no ' suci ~bit.,nti un tr,um~ psichico , .,nP.logo ~ quello 
che si producono spussc nell ' infanzi 1 dei singoli uomini 
00 ~vr.,nno poi un, funzione in~limin.,bil~ por t ut. tA 1~ loro 
\~ta. Volundo ritessoru un~ stari~ culturaJ.1;; all A maniora 
di ,ialinowski o più di ~.arcuse , cotvstc- tr'Ul.Jilfl dellu origini 
fis s" nel subconscio d1.,i vene:.zi "'ni un "mod~llo di comportn ­
Munto" , ch ' cssi sùguirrumo poi sempre non solo por costruire 
1~ 1 ,ro città, W" ~nche p~r colonizzl!.re t erre s~mpre più lon 
tan"' d1;,l loro L pero . - Nei qu~t. t ro sa coli d tl ,illc "'l h 11 
l e1uattroc~nto v~nezi~ , qu~sto piccolo ~rcipel?.go .,bit.,to 
d., fugginschi, div-...1t, un~ po-t... nza mondi::>.Lo: fonda un imp!! 
roche è 1nch 1esso un "'rcipLl~go , nvl qu., l e si ripe tono l G 
su ... st~ss1;; strutturo . Dal 1000 al 1150 circ;, rin1.,n1;; volta 
a Bi s!'I.Ilzio , crvscando in forza qu~nto qu~sta si indeboliscu 
pJr ~ss,lti vst ~rni (Turchi , NormAnni ). Poco si intere ssa 
dugli ~rf-u-i d~ll ' Occiicnt ~ , dùll~ st~ss, ItaliP (resta nvg 
tr-ùe , pJr ùs . , nollJ contesi, tr~ popa Gregorio VII 1:1 l ' i!!! 
porPtnro Enrico IV; utc .). Net.m1~no in L~v~te 1 ~ con1ui stb 
tnrritori-ùi in aa~nto t?li serubr .. no ~ttirarla: 1 ... vi­
c~nd~ dull origini in qu?lche modo si r ipeto : l G terru SQ 

no npprodi che hmno vnloru null'l misurf! in cui possono f~ 
vorire (o intrtlciare , se in mimo , l trui) 1~ m~rcatur a . 
P~rciò è con rit-u-do , o pvr non 1-. sci'"lre chv i concorrenti 
pisani e genovesi ne approfitt.ino ~ suo speso , che Venozi1 
pnrt(cip~ -ùle c~nquistv dei croci~ti in TorrRsMta (prosa 
di Caiff-i , 1100 , di Asctlona e:.. di Tiro, 1123 - 1124). Gli 
i. 't...ré\tori biza11.tini non comprundono eh~ si tr~tt.R. sopr1.t­
tut to d ' un'"!. lott~ commorcial~: ingr~ndiscono il qunrti vr c 
v~nu' i?.no ~ Costantinopoli (1148 - 118?), m~ subito bil,n-
ci 1110 qu .... sto .f --.vorc ~c ru rd ,ndo v1nt ~~.gi simil i ... Pi s ~ ( 1118-
1192) , ritir~do i privih.gi (111 8 - 1126; 1171 - 1179; 
11 95 - 1198 ), m~ntre il popolo cost~ntinopolit::i.no m?.ssecr-. 
1 mt...rc,nti vçn~ziA.ni in unA sommossa (1182 ). Ed è soltanto 
dlDv questo f~tto che v~n~zia (1~ qutle , co~v tutti coloro 
eh& hanno ~vutc un ' inf~nzia d.ifficil~ - com~ poi , tipl cambn 
to , 1 1 Inghilterra - non perdona ) si dùcide 1d org".I1iz­
znrc lo sviamc.,ntv d,:,lln IV crociata ç l a conqtista di Bi s '"ln 
zio ( 1204); e f onda in L1vruitù il proprio impero colonitlu . 
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R~gioni ::\!121.oghe 11 spi cg;:mo 11 quoll ' au t entico par~ 
desso , chu fu 1~ conquistP Vvnvzi-m~ doll~ terru~rm~ 1t~­
l i 'l!l" (cht; portò all ' approdo dello "stile goti co11 tr'.i L J 
Laguno) . Venl.;zia ebbe inevit.,bilmvnte contr.,sti con gli 
i mpcr"tori t udGschi (Bnrbnross i:i., 1159 - 11?7; F~d1;,r ico II , 

1238 - 12L.0) a con quelle lor o "long"!. m"nus 11 eh .. fu il 
p .tr~"l.l'c., to ~i Aquilvi~ , suo nùmico mort?..lo; m? con molta 
prudc~za, gi~cchè i t \.deschi ~rmo il suo principfll~ clion 
t e . Ed 1.a ss" rimrmo sempre reho culturA.l.m{.,nte ncll ' "Ullbito 
oizatitino; sl':lbbt.nu l ' impvrc dui P<tloologi sia r ~st~ur 0 to 
n.Co·t ... ntinopoli (1261 ) con 1 1 -uuto dui Gunove sf. , che or e ­
di t @no i privilegi v~noziAfli . Gl..novq p1.arciò duvo essl;r c 
ol i,~n.,ta; e VC; n ziP 1 1 ... ffront., in un? suriu di ùurissimc 
b., t tr.tgli1.- navali ( 126 1 - 1270; 1294 - 1299; 1351 - 13 55; 
1377 - 1381) , dalle qu~li sce p~dron~ dol commorcio del 
Luvantù; ,nzi , con 1 ~ pordit~ 1ull 1indip~ndunza di Gunova 
urpo il 1380 u 1~ dec ad0nza in?~rust~bil di Costantinonoli , 
l a sC'l., ttlassocrazi ..:i dul Mudi t ur r anco . Da Bis"'nzio ottien1.; 
l !"I r ...... t~urazicmc d1;;i sue.i pr ivil1.,gi (1 265 , • 1285 , 1302), 
l a ricC1s truzion .... del suo quartir• ru n\.11., c~pi t 'llC;; ( 1277) . 

A p.,rtir~ d'll 1330 il puricolo tur co tr?sform, t ui 
ti gli ~VVC;:'S '.lri possibili - p, r q~ sto 1 ~to - in "pro-
tu tti". Avclre l ibe r a l u vil.l dol Luv;:1ntu rn,n è suffici1Jnt o : 
occ, rr~ potursi muover e lib~r ;:un~ntJ anch~ sullu str~du del­
l ' ~ntrotvrra , sopr 'lttutt o ~uull chu port'lnO ai pausi t 1..do­
schi, se 1~ potJnz"' più vicin~ (P~dova , Verona, Ferrara, 
l ' Austri~, l' Unghlri" ) divengono rr oppn f orti , o si coa­
l i zzano , Vcn •i ~ corre il pvricolo di V-dur o quullc str"ldù 
intvrrott.J , u con qu ... sto ~nnullnt-i o almC:.no compr omass"\ l a 
sua funzione f ond ~montalo di " plaquo tournant1.. " dugli 
SC 1l!lbi , di luogo dov\;.; si opur'Ulo 1 ... cor.:pc.ns-izioni tr~ i di ver 
si commt..rci . Occorra dunqut1 d1Jbol larlo o f\ln1t; no t ~nl.!r l 1;; a 
fr n<i . Qth .. St "" è f or se 1 ~ c~USél. d ... 11"1 Cl nquista dcll" 'I'0r ­
r ~f1.rm-, : un 1i n1p r1.,,; s -:i , p r molti l nti , p;,r adossAl o . 

I l primo p.u-1.doss:> è qu1...llo d ' i:ivor deciso qu< st~ 
c~nquist~ dal 1402 ru. 1454 : i ~neziimi SJStungono un m~zzo 
Svc~lo di gue1-ro nel nord- It i:il i 1 , proprio n\;11 momento in 
cui i Turchi st~nno sottomettbndo i l L~vMto . Essi non po~ 
seno ignor Ar u il pericolo ~ortAl 1.,; che li minncci~ in Romà.~ a : 
l a l oro sc~lt" dunquu non si può spivg~re che con l ' urgenza 
d ' un pericol o ancor1 più pr ussantv (le giustific~zioni o conQ 
Ii.eh~ ch1.,; si i nvoc.,no - bisogno crcscC;ntu di pr odotti -ù.i men 
tari, per us . , e sim. - non sembrano sufficianti ) . - In 
r~aità , dur~ntG 1 1. guerr 'l di Chioggia , v~n zi~ nvcv~ visto 
CLn t orror~ l ? coaliziono di tutti i suoi più diretti ~vvor ­
sar11 eur opei . I l r b d ' Ungh~ria , il due ~ d ' Austria, i si -
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nnri di P'ldov~ o ai Vvron~ si disput'tv,no 1•,g~~oni~ dvl 
~~~~to: non ~r~ p ?cifico chv il vincitor~ di tal& cont~s't 
diVùniSSc pur ciò ste.,so padron~ ;mch• .. di Vcn"'zi" (co..:e PC;!! 
sn.no P.lcuni storici ) ; u:.i S(.;nz"' dubbi o ..,.""' v, l ;:i po ... s1.bili tà 
di divcnt1rlo . Muglio batter \,, ~l mano i più vicini subito , 
scnz'\ "spctt.,r«.. che si formasse \,, consoli d~sse un.., potcnz'l 
unific.,ta, e dunque ~clto pitt poricolos~. 

Scconì.o pPr'.ldosso : V,~n ... zia, pctunza nav-ù.e (11 suo 
'U's~nru.~ è il r~~gior "' del ~ondo) improvvisP un • ,rnct~ di 
11ercC;!.l"'rii cr,n l a qu ..,.lc bett1:. potenz1..; mili tari tbrr estri 
tr.,dizion,11. 

lurzo p..,radcsso : 1, forru..,zion dal dominio di t~~ 
rafcrr a : cicè l ' ..,nnl,,;ssion .. ,11::i r e;pubhlic a di vasti t r:.r ­
ritorii, di gr ... n ie pr~stigio, d ' ..,ntic~ ~ in pPrte divers.., 
ci·~ltà, e 1.., l•ro r ..,pi dissim ... ~ssiuil ... z ionu . ComJ ci nt ro­
P" ti ta ,-, ò il pvricolo del pct'-r ~ Pvl son..,l c. 11 condottieri 

e• i:u i l C--r,ungnol., o Fr --nc usco Sforz-i, e , dentro 1.., stl-SS't 
struttura govcr~ ... tiva, 1 .., c~nv rsicnc il t~luno co□u il do-
gd Fr--mc scJ Fc. sc--ri ..,11 ' i dJ.,, di un i ~,p..:ri ,lisrio sj st ... 1.1.,,ti -
ç,g,, eh~ r~ supnorr0 ~spir,zioni ~d un pot~ro p ~r son,..l , . La 
r~pubblic ,.. r c~gi sc ~ r ndic~lrn~nt~ : '--li mina il Carm..,gnola ed~ 
pon .. il FoscR.ri : l "' su, iffid ... nza "r.,1.- rc-,tilo" contr" l •~ 
: .. 1.;.rg r G ... i pc,...so ... lita fuori s ri.... s ' ~rr vrt,a in modo signi­
fic ,..Livc . VenJzia f ... 1 , p,..cc dGl 1454 non solt,nto por pay_ 
r:-i u1 '!:urchi chu "'VuV"'nO p r~ so Cn!:tmtinouoli ( 11.,.53) o 
d1.:ll coùizion\,, cht: si prep-:ir:-v;;, in I t~li ~ tr:1 Mil .,,no I,; 

Fir..,nz.., , c. te .; r 1" ;:inch'-- p ... r timor0 cho ndl suo i ntl-rno emer gesse 
U prudorninio d ' un, pJrsc.nn. o d ' un"' f-Jni glia - cct:1e V· dvv:i .,,v_ 

V~nir.., in 1ltru città d 1 It9.li '\ - . 

In ogni c ~so, i Vvnùzi::uù conquist -u10 1~ Tcrr~Ic rma 
e n str "lordin"..:'i"I r ;:ini.1i tà (con un"' gu'--rr"' 1-,1 ,po p-.;r . .1e,lti 
asp\..tti di tipo i sr~bli':l!lo: anct • ~ss~ infatti era i n 3uropa 
un:1 potenza territor ialme.nte minima, agf',rapp~ta ad un l em-
bo di terra, ancora pi ù sproporzionatamente esile di quello 
steJso di Is rael e ) dopo ave rl~ vol~ato l e spalle per secoli . 
Questo portò~ conseguenze molto importanti anche sul piano 
CUlturale : della stessa cultura artis t ica. I pnesi conquist~ 
ti 1 fatti non avevano nulla di un banale hinter2.;:-ind . Cor1pren 
devano ci ttà t r a l e piìt ricche , più presti iose , pi\! popolose 
d•rtRli a (Vorona, Padova, Br escia), ciascuna con un~ propria 
storia, 11n1. propria cul t ura, un~ propria struttura sociale e 
Pvli t ic a J i versa dalla veneziana: p #r 1 1 impo't·tanza che vi a­
veva conservato l a nobiltà rurale; 1~ funzione della borghe­
sia - artigiani, banchieri , ~te . - nelle città; l a tradi­
zione principesca e ghibellina r approsentata da dinastie illu-
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i e coltissime , specie nel Trecento, come quellP degli 
st~geri a Verona e dei Carraresi a Padova; il t utto l ega­
se culturalmente all I Italia e all'Europa. Infine : Venezia 
t~eva i nstaurato il suo dominio su società che l e somiglia-
33110 assai poco , e che d ' altronde essa, per sua na tur a e se­
voiare abitudine , non aveva intenzione nè inter esse cli as­:1 ilarsi . Al momento della conqui sta, erano in atto in Te~ 
;a.ferma fenomeni culturali t r a i più brillanti d I Europa, co­
c;e n Verona , l a scuol a pittorica t ardogotica che culmina in 
Pi;anello; o , a Padova, l ' U:ùversità, e l ' ?rte di Andrea Man 
tegna. ~-Sulla cli paragonabile , per altezza culturale , a Ve­
~ezia che per tutto il Tr ecento continuò ad attardarsi in 
una, cot1IJ1, vente ma sterile, fedeltà bizantina ormai anacro­
nistica . 

Rimane perciò quasi i nspiegabile la r apidità , pressQ 
chè fulminea , della 11venezianizzazione II di quelle t erre , 
che in breve divennero - quel che più conta, per amore , non 
pbr forza - veneziane quanto lo stesso arcipelago della La­
guna. Quali i potesi possiamo r ~r e per questo f enomeno, qua­
li "ragioni 11 trovare? Ben poche , di quelle avanzate , so­
no in t utto soddisfacienti . L' ipotesi "razziale " è sempre 
debole . Più valida, secondo me, è quella della "saggezza 
amministrativa", proverbiale , dei Veneziani . Con l ;:i_ conqui ­
sta , caddero l e bcrriere ai commerci , Venezia si arricchi a 
dismisura , divenne 111a più trionfante città" (Commynes ) 
d' Europa . E 1sa potè inquadrare l e t e rre conquistRte in una 
amministrazione molto meglio organizzata di quella de ' suoi 
predecessori , e nello stesso t empo meno bisognos~ di gr ava-
re l a "mano f i scale " , appunto perchè più ricca. Ma nem­
meno questo è sufficiente: quelli che mi sembrano più det er ­
minanti invece sono due f attori , che non vedo rilevati dagli 
storici forse perchè apparentemente "inafferrabili 11 • Il pr!, 
mo , è che Venezia fu , dalla nascita, una città : tutta e sol­
tanto città; tutta "art ificitle" , t utta costruita -dall ' uomo : 
esemplare dunque per questo l ato nei riguardi dell ' entro­
terra che pur essendo più"europeo" (cioè essendo passato a1 
traverso l ' esperienza f eudale , postbarbarica, che invece Vene ­
zia pr1.ticamente non conobbe ) era pur sempre i tali ano : parte -
<:llava cioè di quella nostalgica , connaturata tendenza al r e cu­
~ro dalle strutture urbane , che è appunto quel che distingue , 
nel Nedioevo , l'Italia dall ' Europa del nord . Il secondo, è 
che Venezi a era divenuta - Rt t r averso i secoli , da quello de! 
l a sua nascita, al momento del la conquista della Terraferma -
non solo una città , ma l a capi tal e d ' un Impero : insieme cer ­
vello e pl ess, solar e d ' un dominio di t erre e genti dispara­
t e , di humus culturale diverso , e per quest n sua funzione ap­
Punto non aveva el abor ato soltanto un sistema amministrativo 
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tto m~ anche quella capacità di v,glio cult urale , che 
8d9 pu~to cin che qutlifica l e ver e capitali rispetto alle 
è q~ncie. Vedre o meglio , col seguito del corso, a propo­
~~~o della creazione , el abor -:izione , diffusione dello II sti-
11" gotico appunto , 1 a funzione , analoga, che ebbe e in Pé!l' 
tt conserva ancora, Parigi nei riguardi del resto dell a 
;'1!1CiA. ~ capi tali siffatte non potrebbero vi vere ;~n:~ 1•~pporto delle province : l a cultura, l a s t essa popo­
i ~zione di Parigi sono composte in misura preponder ante da 
i :.JLl.igrati , spesso anche non frimcesi; ma essi diventmo t ui 
ti dei parigini, :iccolgono com1:, cosa propria quel "modello" 
cli cultura che il vaglio qu aJitativo di Parigi propone , e 
~~ continuamente rinnovando , pena 1 ~ decadenza e la morte : 
p~rchè 1 ~ funzione è ,precis~mente , questa. S ' intende , che 
i contenuti 1 1una cultura siffatta vengono in buona par­
t• di fuori; ma è 1 ~ capitale che li vagli~, ~ccogliandoli 
0 r espingendoli, i n ogni caso dendo ad essi quella s anzione , 
chi infine li rende validi anche in provincia . Venezia nel 
Qu~ttrocento è davvero un caso tipico in quast ' or dine , anche 
n~l campo dell ' arte, persino in quello d~lla ~ arte pe r 
a finizione : 1 ~ pitt ura . Lo slancio ~rtistico è , nel Quat ­
trocento , comune all~ Terraferm~ e~ Vene-i~, mR in Venezia 
stbssa appar e comp;:u-at1v1mente d ' un~ debol ezza singol~re . 
I Veneziani, Chb gi 1 nel Trecentodàvevano avuto bisogno cli 
chi"ur,1.re: Guaricnto e Altichiero (e il f atto ch1;: vi s i ano 
mR stri come i Dallo r-i~segn ... o Antonio Veneziano che v-,nno 
~ l ·wor~re in I tali"\ è ecc<::zioni;:; che conferma 1 ~ r egola ) , 1 

poi nel nuovo secolo far an venire Gentile da Fabriano e il 
Pi sanello , e poi i fioruntini Paolo Ucce:lo , Andrc n del Ca­
stpgno , il Verrocchio , Don~t Gllo e così via, sono decisamen 
t e poco provveduti di frontu a Verona, par e s ., con l a sua 
splendi da f ioritura tnrdogotic a da Altichiero a Pisanello , o 
~ Padova dove 1 ~ sttssa botte g1 dPllo Squnrci one er a qual­
cos~ di più vivo ~ dov si st?V"' affe rm~do l' arte di Andrea 
11a.ntegna . Perchè dunque nè Verona nè Pr-1.dova , pur entr 'lte 
a far p?rte del dominio della Ser enissima , non dive nnero es ­
se l e c~pitnli almeno artistiche deli•ampli~ta Repubblica? 
C rto l a ricchezza ci fu per quAlcos a giacchè l ' arte in fin 
du• conti è un ' attività suntuaria . Ma non sarebbe stat a suf 
f1cientb , se Vonezi"' non -:ivesse avuto l a capacità di "l.Ss:>rbi -
re QUei conte nuti r endendo el astica 1 ~ propri~ struttura cul­
tUrtle pur s enz~ smentirl~. V' è un movimento di di~stale e 
sistole . I p?trizi v~neziani Acquistano beni nei pResi con­
quist~ti , cominciano A costruire sple ndide ville in cRII1pagn a ; 
ma non p~r questo l ' 'U'i stocr "'..Zia mercantile si trasforma in 
nob11 tà rurale : lo "schema" vdnt:1 ziano rimme fin dove pos­
Sibi l o ~nche nell ' architettura e persino nei suoi modi d ' ~P­
Prodo prbf eribilm~ntb p~r via d ' acqu~ (come per 1~ ville lungo 
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Brent?), etc . A seguito di que sta esperienza irrompono 
1~

11 
.. 1etteratura e nell ' ?rte , in certi modi di vita persino , 

~~gun~ri , t emi georgici per l'inn~nzi Assenti: dtl.le icone 
,, i atrificr-ite II di Paolo si pi:iss::i. alle "aperture II atmosf~ 
iche 8 pPe sistiche dei Bellini o del Ci rpaccio . E in fin· 

~:.J , conti -inchtt Giorgionc è un uoc.o di Terraf erma : 1 ft sua 
rivoluzione segna in certo modo l ' avvenut a fAzione t r a 
un' enisteme ( 1 ) rimP.sta per secoli m:u-ittimA e mercan­
tile , e un ' euisteme di uomini sedotti dal f ascino svagat o 
dell •ntmosfer a c ~mpestre . Ma , come Bellini e c ~rpaccio, an­
che Giorgione è venezi ano - fino al punto di poter esser e 
'lssunto come nfigur ::i simbolic a" di tutta 1 1 "Irte venet s -, 
8 in tutto vunezi ".lni artistic~ente sono i II grandi II del 
cinquecento : Ti ziano , Veronese , B~ssano , il Pordenone , Tin­
torett o ; sebbene nessun di essi , salvo que st ' ultimo , nato 
tr~ l e l ~gune (e lo stes so Tintoretto er ~ di famigli a lucch~ 
su i mmi gr ::tt a1 ; se nz~ dire d.ei minori, numerosissimi, e 
quasi tutti !!Q!l l agunari . -

( 1) Uso questo t ermir~ , n ~turalmente , nel senso che ad ~sso 
dà Michel Foucault (Le s mots et l es chose s , Gn.J.limard 
1966) , il quale lo ha 11i nvenbìtO" - ed h ;:! seri tto un 
libro di 400 pagine per spidgnrlo - • In br eve : secon 
do Foucault UM cul t~r a è un codice di ordinamento del­
l ' e speri~n,? wn?na sotto un triplic~ r apporto : lingui­
stico , perce~tivo , pr Atico . Un.:i scit:nz'ì o una filosofia 
sono t eoria o interpretazione dell ' ordine . Ma esse non 
si ?pplic:mo dire t t~mente all ' esperienza : suppongono 
l ' esi stenzA d 'un r uticolo o d 1unA configur Azione di fo~ 
mo d ' eppr~ndimento dolle pr oduzioni dell~ cult ura , che 
costituiscono già, in r 3pporto ;i qur~ sta cul tur;:i , un .§l!;­

per e al di que delle scienze e delle filosofie . Questa 
r e t e è i nv:::u-iante e unic~ in un ' epoca , in un t erritorio 
etc ., che si definiscono , e dunque si ritagliano , in ri -
f er imento ?d essa. Qu&sto 11 s~per e " (o altrimenti, il 
sott ofondo d ' ogni scienza "possibile ") è ciò che Fouc:\ult 
chiam~ episteme : il disconoscerlo comporta , per 1 ~ sto­
ri1 delle i dee coma per l a storie delle s cie nze , ad equj. 
voci tanto pes-mti qu~nto ostin~ti. Per esempio, lP sto­
riA delle i dee nel sec . XVII , come l a si racoont 4 d ' ordi­
nrrrio . " Si può bene - scr ive Foucault (p . 6<3 ) - se non si 
ha n~ll a t~sta nient ' altro che dei conce tti bell ' e f atti , 
dire che il secolo XVII s~gna l ? sperizione delle vecchie 
credenze superstiziose o magiche , e l ' ingrasso, infine , 
dell a n --itura nell ' ordine scientifico. Ma quel che bisogna 

. / . 
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VI 

Convie ne dunque inter pre tare , seppure in breve 
'l!lche pe r d~rci r agione dell •~vvento del tardogotico e 

~ull~ suA trAsform?zione - 1 ~ struttura di questa società 
venoziana dopo 1 ~ conquist ? dell? TerrAferma. Fondamentaj_ 
··ente , 1~ socie t à veneziana rim:::me r~dicata alle attività 
. conomich~: il commercio , e t utti gli aff ari l egati al com 
marcio . Anche in que sto si potr ebbero riconoscer e l a pre sen 
z':\ e iL l Azione dei 11modell1" d I inf;,nzia : già gli antenati 
dei vene~iani e r Rn gente d ' aff~ri, e , d ' altronde , solo l ' a1 
tività mercantil e ~vev~ potuto permettere ai colonizzatori 
delle squ"l.llide isole l agunRri di sopr avviver e prima e poi 
di arricchirsi. Nello stesso ordine si può porre l ' attivi­
tà -..rt i gi An~l e , che , con l ' el evArsi del livello sociale e 
l ' allargarsi del r aggio d ' ~zione commercitle , si continua 
nella produzione di lusso . E' noto che l ' impero venezi ano 
~bbo sempre una ostensione geografie~ sensibilmente infe riQ 
r~ R11 1ostensione commercitle : di questa, anzi , l e due dir~ 
zioni principali : quella di Aless:mdria in Levante e quel­
la dei paesi tedeschi in Europa, fanno a meno , f in dove po~ 
sono, di dominazione politica. Tuttavia non va dimentica­
to che l ' apogeo di Venezia - al quale essa si avvia pro­
prio a seguito della conquista della Terraferma - è un a­
pogeo guerriero: i mercanti veneziani sono uomini d ' azione , 
combattenti , fin dall ' origine: non potrebbero sopravvivere 
se non lo fossero . I l titolo che il doge assume dopo la 
spartizione del 1204 signore d ' un qu~to e mezzo del­
l ' i mpero di Romània - non è s tato conquistato con mezzi 
pacifici . 

Giova interrogare (rapidamente , perchè non stiamo 
f acendo l a storin di Venezia , ma solo fi ssando alcuni elemen 
ti del suo contesto culturale ut Ui al nostro lavoro di "stQ 
r ia semiologica II dell ' arte , in particolare dell ' archi tet-

se~e: (1 ) cogliere e cercare di restituire, sono l e modifi -
cazioni che hanno alterato il sapere stesso , a 
quel livello arcaico , che rende possibile l e co­
noscenze e il modo di essere di ciò che si vuol 
conoscere" . Insomma l ' eoisteme è ci~ senz a del 
q_uaJ.e non si saprebbe immaginare possibile una 
determinata cultura in un ' epoca piuttosto che in 
un' altra, in un luogo piutt osto che in un altro ,etc . -
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ra) 1e stru tture sociali che si formano in questo i mpero 
t~lonia.le sinr,olare nel l1edioevo (esempio unico) . Il siste­
c anurdnis t rativo , innanzitutto . Certi terr itori in Levan­:a. erano amministr ati direttament e dall a Repubblica; altri 
e;ano d~ti in feudo a gr andi f!Ulli glie . La collaborazione 
on aristocrazie locali, d ' altronde tenui ( arconti cretesi ) 

~ra rara , la popolazione locale , almeno fino a che il peri­
colo turco non divenne gr avigsimo e imminent e , rimaneva as­
sente , se non nemica . D' al tronde , non si deve mai perder di 
vista l a singolarità dell ' impero veneziano: il f ~tto , cui 
già accennammo, eh ' esso non è per nulla , per tutto il Me­
dioevo, di carattere territoriale: è composto da una l egata 
co~tell~zione di scali , cio~ di punti d ' arrivo delle vie di 
acqua . Giacchè , s ' è pur detto , vi s i ripete il "modello " 
della formazione di Venezia: 1 ~ r ete delle vie d ' acqua 
costituisce l a struttura- base , di cui l e terre sono poco 
più che i margini , (esempio tipico la costa dalmata), da 
t;;sse anche l e costruzioni dell ' uomo (architetture ) si af­
f~cciano sull ' acqua che , cont r ari amente n quel che avviene 
di r w ola e quasi downque , sono , esse , il punto di maggiQ 
re v:ùenza, anche formale . Venezia si inter essa dell ' entro­
terra - che in caso di necessità , occupa - si direbbe solo 
nella ...dsura in cui esso "serve " alle sue comunic azi oni 
equoree. D' alt ronde , l 'occupazione "per sè" di vasti ter­
ritori non sarebbe stata giusti f icata dai proventi che ne 
avrebbe potuto trarre 1 ~ ruetropoli : solo di alcune poche 
terre (sopr attu tto Cr eta) i mercanti veneziani poterono at­
tuare un certo discre to afruttamento di tipo coloniale . Il 
co8por tawento degli amminist r atori veneziani l asci a traspa­
r ire la loro formazione di uomini d ' affari: i quali sanno, se 
necessario , riconosce r e il momento in cui non solo l a con­
qui sta di nuovi , ma la difesa ste~sa di territori già occu­
pati 11non s arebbe più stato un affare " : sarebbe di v ... nuta una 
i mpresa 1eficitaria . 

Naturalmente , l e cose c ambiano al tramonto del Me­
dioevo, soprattutto sotto 1 ~ minacci~ del sultano ottomano , 
l a cui potenza si afferma dopo 11 1330 c . e l a cui disfetta 
di Ankara ( 1402) non fa che ritardare lo slancio inarrestabi 
l e . C~ntro questo pericolo mortale , Venezia allor a appare CQ 

me l a protettrice dei piccoli stati cristiani minacciati: r~ 
gno di Cipro , 0spitalieri di Rvdi , ducato di Atene , princip~ 
to di More a , e tc . - Est ende allora il suo dominio (Corfù , 
1386; Atene , 1395- 1402 ; l1orea, Epiro, 1444 ; Cefalonia , 1482 ; 
Cipro, 1489; etc . ) ; ma è chiaro che lo f a per l a necessità 
di t amponare più efficacemente l ' avanzata turca, che sarebbe 
al trimenti travolgente . Giaccbè sta di f atto che è talvol ta 
la popolazione locale che ora, spontaneamente , domanda a Ve-
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nezia d ' assumersene la protezlona ( è per es . 11 caso d i Ga-
10n1cco, 1423 - 1430); e eh gran parte di queste annessio-
ni utili mù quadro generale dell::\ difesa l ell I impe>ro vene -

' ' ziano, furono , singolarmente considdrate , piu di peso che di 
vante~gio economico alla metropoli: furono f ~tt e in vista del 
ruturo : unFi sorta di investiu,ento ai capitale - frustrato 
tu-tevia e rimRsto improduttivo per la conquista turca . La 
quale , non va mai dimenticato , interruppe a non grande di-
stanza dal suo nascere il processo di colonizzazione cultu-
rale lel Levante da pRrte di V~nezia. Se 1uos ' arresto - s~ 
guito da una r egr essione quasi i stantanea - non fos se avve-
nuto (ma la storia evidentemente non si f a coi fil!.) tutte l e 
t erre del bacino orientale del hedi terraneo sarebbero oggi al gr!! 

dodi ct..J.tura anche artis tica che attestano pbr es . la Dalma­
zi a o l e isole ionie . 

Un alt ro particolar ~ va brevemente rilevato pe r dar_ 
ci ragione della strutt ura funzion:ù.e , cd anche form~le dun-
que , non solo dell~ particola.re cultura mista de l Lev~nte 11 
venezi mo , ~~ della stes~a urbanist ica ed edilizia tipica 
di Vt1~z1a, e d l Venezia diffusa ~nchb nell ' entroterra. veneto . 
Giova ricordaro , cioè, il modo , come i mbrcanti veneziani e ­
r ano organi zati . Tutto 11 sistema commerci-ile si r o ~gev~ in 
effltti su un~ •uplice solidarietà. 

1 . - Soliàarie tà direttA Jei me rcanti tra loro . Es-
si formavano un tipo d ' Associazion~ particolar e , la colle ­
ganz, ,che univa un prPst~tore , che stav~ a Venezi a , ~d un 
debitore , che faceva commercio in 1.1are : 11 primo è sptsso un 
mercantP An zi ano e arricchito (tipo P-:intalon) , il secondo un 
princi piantu o un giov~n0 mercante . Solo l'uomo d ' aff~i che 
si metta in mare hA concluso un certo numero di colleganze 
con diversi prestatori di fondi , e ugualmente , colui che r e ­
sta a Venezia ha ripartito i suoi fondi in un c~rto numero 
di n~vigli . Questa opr r~zione limit~ i r ischi , m~ portA con 
sè un:1 profonda i n,bric ~zione degli inter essi dei di ve rsi me_r 
c~ti : di qui la t endenza (rarissima nel l'ledioevo come ai no­
stri giorni) ad Agir-e in comune sulle J. l verse piazze ccomer ­
Ciali dove si fanno gli ~ff!U'i . 

I1 sist~m~ d ' tltronde ha il merito d ' essere estrema­
mente semplice , e si spivgA col suo Arcaismo (VGn~zia e ssen­
do la piazza comllierci~le più antica 1 1 0 ni altra) ; q ~u~ vol ­
t a ,1u1J sto arcaismo produce cer te limitazioni (i Vem z11Ili ign...9 
r ~no l t a ssicurazioni m~ritt ime note ai Genovesi : considerano 
1., b,mchs cotut.J un mezzo di r~rca riserve e non di fare inve sti ­
menti ) . 

2 . - Solidari~tà indiretta per l ' inta rmadiar i o ~el i o 
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tato . Lo stato , eneziano , che è dominato dai grandi merca.n 
8

1 si comport~ come un consi glio d ' amministrazione incari­
t Ato della gestione dell ' 11impres;:i." veneziana: si riserva 
~a costruzione dei grandi navigli (l'Arsenale di Venezia è 

18 più grande impresa industriale del Medioevo); obbli ga 
praticamente i cittl=ldini ad inve s tire i loro capitali nel 
commercio marittimo (l ' acquisto fondiario in Terraferma è 
proibito dopo il 127~ e verrà concesso solo dopo che la 
r~rr~fe rm, sar à conquistata, cioè gestita dtllo st~to; men­
tr~ gli investimenti industriali sono limitati P controllati 
dal nionopolio dell ' Arsenal e ); li obbliga inoltre a noleggia­
r6 1 propri navigli e a t r ~sport~rvi l e proprie mercanzie 
(incluse le oper e d ' arte , s i a quelle d ' esportazione , sia 
qu~110 acqui st~te o r azziat e in Lev-mte e destinate rui ab­
b•_llire l a "fqcci, 11 della città; \;jscluse quelle apparte­
nenti a strani ~ri); organizza es so stesso 1 convogli e fis ­
sa secondo l e prnpri e informazioni i luoghi di destin~zione 
{t,J.vrlta anche rande obbligatorio l ' acquisto in comune per 
abbassare 11 prezzo ) ; batte una moneta che , gr~zie a vigi­
l anti cure , r esta l a più quotat a nel b~cino mediterraneo; 
infine gestisce e s so stesso l e sue colonie , scali qbituali 
di quei convogli {11 che non è di r egolr1 nel 11edioevo : Vtidi 
por u s . Ge nov r1 ) . 

Tutto questa struttura è l argamente ai~atorio ed e spQ 
sta ~ rischio continuo (tempes t e , pir Rti, genti stranier e o­
stili che spesso m, l e sopportano la presenza d ' un quar tiere 
veneziano nei loro porti , e tc . ) e non può r epgersi eh~ gr a­
ziu tll , conoscenza che i Venez i ani hanno delle condizioni 
proprie Rd ogni pi azza cotnmercitle : conoscenza non t eorica 
ma f ondata LSsenzialmente sull ' esperienza ~ sull ' insegnamen 
to di scuole org':!1lizzBte a questo scopo; ed ~ll a loro r ~t e 
di informrizioni (ambasciate , spionaggio e tc .) , l a migliore 
dul mondo , ch0 perme tte loro di trov1r · i s~ r ~ pur primi sui luo 

ghi· otportuni . Che s ignific~to ha tutto que sto per l a struttura del­
la città? Venezia. è la "plaque tournante 11 degli scambi : il luogo dQ 
ve si op~rano l e comptns~zioni tra i diversi commarci { ciò non 

escludeva nRturalmenta che vi fosse qualcosa di equivalente 
del tramping attuale , dove l e compensazioni si effettuano 
da un~ parte tll ' altra) . Ma 11 con.marcio e r a minoritario , 
e non 1.:;r~ 6s so che procur "V'3 i r edditi più i11portro1ti . Il 
~~ gior volume ~r adei prodotti che , 1cquist~ti su m~rcRti 
stranieri ~r 1no porta ti a v~nez1a e di qui distribuiti per 
tutt~ l ' Europa : sia dagli stbssi Veneziani - per mi:u-~ verso 
BrugPs o Lvndra , per vi~ fluviale ve rso l ' ItAlir1 ael nord -
s1 'l d~ loro clienti , vt.nuti ~d r1cq111stare a Vom:.zia ciò di 
CU1 avevano bisogno (er a 11 c1s0 de i Tedeschi , soprRttutto di 
Nori~berga e di Augsburg) . Tavolta i l denaro guadagnato per -



- 64 -

tte~~ d ' ~cquistar~ altr e m~rcanzie sul posto (i drappi, per 
ine ) i' 

S 
nei porti nordici ; ma 11 p u spe sso i prodotti venezia-

a • ' ni breno sc!UI!biati cont ro metallo prezioso col quale essi pg 
~vano i loro acquisti in Oricnt~. Non è necessprio ramment~ 

:~ casi di qrricchimento favolosi come quello , c~lebr e , di An 
drea BP..rbarigo , o di citare l e ammiri-:ite t estimonianze dei vi­
si t-,tori stranit1ri , o l' 1;1logio del m-:i.re di Tomaso Mocenigo 
(1423) • Da sottcline are , che l ' nrricchim~nto agi sce sul modo 
d~ vivar ~ dG i pntrizi v~n~zi "lni : sempr e più il mercmt~ si 
"sedentari zza" (si costruisce il palazzo ~ Venezia e la vil­
la in campagna); abbanaona 11 vecchio sistema della collegan 
za per l a commissione , l asciando a "specialisti " l a cura di 
viaggiare . Questa trasformazione agisce sul contesto cultu­
rale ed a nche formale della città, ma non porta seco una r e ­
gressione , Venezia r esta , nel Cinquecento come nel Quattro­
cento, la città più ricca del mondo , 

Tutto ci ò (ed altro , che trtlascio) è connesso con 
un"' struttura sociale, di cui l i:i struttur a urbanistica ed ar 
chitettonica (e 1 2 stessa lingua e scrittura) sono un rifl e~ 
so . Si tratta di una societì aristocratica certo (non ve ne 
sono altre , fino all~ rivoluzione borghese); ma non feudale 
(giustAmente Machiavelli os serva che i patrizi venezi ani non 
sono nobili perchè "non hanno c astelli nè uomini per porta­
re l e armi 11 ) . I n es sa , anzi , tutto è calcolato per evitare 
che una famiglia prevalga sulle altre : governo d ' una medio­
crità voluta, d ' un equilibrio studiato , che vale come strut­
tura unitaria, nell~ quale le mene interne scoraggiano per 
la loro compl essità. A questo riguardo, l a deposizione di 
Francesco Foscari (1457 ) è 11 tipo stesso dell ' avvenimento 
rivelatore , più ancora dell ' esecuzione del Car magnola. (I 
patrizi stanno sopr a citt~dini e popolani , dei quali control 
l ana le istituzioni , senza che Venezia cessi mai d ' essere un 
comune : ciò perchè essa è uno degli esempi più notevoli di 
coesione morale che ci offr~ la storia: l e lotte di classe s~ 
no 1uasi assenti (certe rivendicazioni de gli arsenalotti o dei 
vetrai di kurano non sono tali) perchè è interesse di tutti 
che una prosperità siffatta, di tipo mercantile , sia mantenu­
ta e difesa . Questa unità si riscontra a molti livelli , persi 
ste l a coscienza delle difficoltà e della soli darietà delle 
origini , l ' orgoglio di essere "speciali" ( "noi siamo venez:IJl 
n1 prima di essere cristiani" ), di esser e "figli pr imogeni­
ti e privile~iati di San Marco" , etc .: tutto sottolinea un 
Particolarismo ed una tendenza M Venezia a situarsi in mar­
gine alle norme del Medioevo europeo ) . -
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VII 

La forma singolare di Venezia - venia.mo finalmente 
alla conclusione che interessa in questa sede - non è tanto 
dovuta , come s' è det t o, alla particolare "natur a II su cui 
essa si eleva ( al t r e città sono state costruite su arcipe ­
l aghi o r eti di canali e nessuna l e somiglia); ma alla pro­
pria particolare struttura culturale: gi acchè una città è un 
ratto di cultura. Gli accenni che abbiamo raccolto convengo­
no tutti a farci conoscere il carattere unitario , d ' una con­
tinuità legata, dell ' episteme veneziana : cont inuità scorrevQ 
l e tuttavia , fondata non nella chiusa dipendenz a di un centro 
mitico o sacrale , ma in un~ scioltezza aperta , discorsiva , t l 
picamente mercantile . La ricchezza dei singoli ad un certo 
punto confluisce nell a ri chezza di tutti - così come la c~ 
sa del privato "si riversa11 nella facciata , l a quRle figur_s 
tivainente appartiene al canale , al campo , alla calle , di cui 
godono tutti i cittadini - . La cit tà è di tutti : nessuno 
stato i taliano spenùe pi ù danaro i n costruzi oni di utilità 
pubblica, e nella pompa delle f este (sposalizio del mare , 
etc .) di cui tutto il popolo veneziano e protagonista . E' si 
gnif icativo di questo particol are carattere del civismo e del 
patriottismo del Veneziani (probabilmente derivato dal "model 
lo" dellA solidari e tà del l e origini, quando tutti dovevano 
essere uniti per sopr avvive r e ) il fatt o che, nel vasto appar~ 
t o dell e spese pubbliche , i patrizi avevano il dovere di dare 
11 buon esempio: l a costruziona di palazzi e soprattutto lo 
splendore delle loro facciate sulle vie di tutti è appunto , 
come dicevo , uno di codesti segni : essi r estano proprietà 
privata delle famiglie , non c ' è dubbio , ma sono , ins i eme , un 
contributo alla magnificenza pubblica. E ' noto 11 caso del ­
l a famiglia del doge Leonardo Loredan, che fu condannata , do­
po l a morte di questo, ad un ' ammenda, perchè l e si rimprover~ 
va un ' eccessi va parsimonia nelle proprie spese . 

Ne i primi decenni del Quattrocento - quando , in 
coincidenza con la conquista della Terraferma, avvi ene l ' ap­
prodo tra l e l agune del tardo gotico e poi del Rinascimento -
ancho Venezia ha il suo umanesi mo , me con caratteri stiche o­
riginali , che pure Rtte stano l a continuità del "modus operé!_n 
di 11 venezi ano pur quando aderisce alla rivoluzione moderna . 
Lo si vede chiaro per es . nel sistema educativo che ha il suo 
indica nell~insegnament o . Questo , ~ Venezi a , risponde in p~ 
te all o scopo di forni re quel bagaglio di nozioni che tradi-
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10na].mente definiscono il mercante : il suo caratter e stru­
z entaJ.e e pratico i n t al senso è attestato dal numero pre­
~a1ente di scuol e private che , dopo l a l ettura , l a scrit­
tura e il far di conto, insegnano l a geografia, il diritto 
e l e lingue vive - nel :edioevo naturalmente sopr attutto 
il greco - : forni scono insoruma l a p1•epar azione più opportu 
na al mestiere dell ' uomo d ' affari ~he navigR in Levante . Ma 
questo aspetto non è predominante , corae è sembr ato a taluno : 
non è r adicato nell ' episteme . Nemmeno nel patriziato e nej. 
l a borghesia l ' apprendimento degli strumenti funzionali per 
il commercio appare es senziale : 11 p~t rizio in effetti è uo­
mo di stato quanto uomo d ' affari : l a sua carrier a commerci~ 
l e ha il pi ù delle volte il suo r i svolto i n un cursus hono­
rum. E al borghese sono aperte certe funzioni amministr ati 
ve , che al vertice t endono a i dentificarsi con quelle del p~ 
triziato . Di qui l a Scuola di Cancelleria del Palazzo Ducale , 
organizzata dallo stato stesso (decr eti de l 1402 e 1443 ), 
dove si imparano il l atino , il diritto veneto , e r udimenti 
di archivistica. Quel che più importa rilev~r e è che , a 
seguito dulla conquista della Terraferma codesti corsi pa­
ralleli t r adizionali sono fatti conver ger e nell ' Uni versità 
di Padova che , dopo l ' annessione del 1405, corona l ' edifi­
cio dLll ' insegnamento veneto . Una delle m~ssi me e più famQ 
se~ brillanti Università d ' Europa diventa in tal modo v~ 
neziana senza per dere nulla della sua antica autonomi a (che 
anzi s arà sempre s tremamente difesa da Venezi a stessa, talvo! 
ta pGrsino cont ro i padovani ) . La partecipazione dei nobi 
l i veneziani alla vita di qu1;;sta Univer.~i tà è i mmediata: mo! 
ti di essi vi insegnano, quasi subito (per es . Ermolao Bar ­
baro, 1453 - 1493) . Alt ro esempio di un "modus operandi " 
siffatto nell ' accoglimen t o - e riduzione alla propria strui 
tura - di dati culturali della Terraferma ci è offerto dal ­
l a l etter atura ven0ziana, la qual e assorba progr essiv3mente 
una corrente umanistica, d ' un timbro tuttavia part icol are . 
E mentre il Giustiniani avev~ scri tto una poesia popolare e 
dialettale , Pi~tro Bembo (1470 - 1547 ) scriverà in un t oscA 
no addiri ttura purista - oltre che petrar chizzato - • La 
figura di Pi etro Bembo , non solo con l a sua lingua e poesia, 
ma col suo modo di viver e , l a sua passione p~r l a campagn~ 
- tuttavia 11urbanizzata11 - di Asolo , e tc . è tra l e più 
r appresentative dell ' episteme di Venezi a divenuta capita-
l e d ' un dominio di t erraferma . - Ancor a un esempio inte­
r essant1:: della funzione di "pl aque tournante " di Venezia 
per il commercio , Mche culturale (che mal si distingue al­
l a fine dalla merc atur a pura e semplice : il più delle volte 
CUlt ùra, specie artistica, e aff ~rismo , sono una solg impre- / 
sa) è dato da tutta l a vicenaa dell ' insegnament o del greco, 
dalla fondazione d I um b:lblioteca gr eca e infine dalle stamp~ 



- 67 -

rie vene t. iane . 

E ' una vicenda molto istrut+iva e direi , paradigm~ 
tica di un comportrunento siffatto . Ne.L Medioevo , s ' è visto , 
R Venezia il greco era insegnato come lingua viva. Ma eoco 
come i Venezi ani trasformano anche questo in un affare, trae~ 
do profitto dalle stesse contingenze storiche sfavorevoli 
del declino e poi c aduta dell ' impero bizantino . Sulla fine 
del Trecento , e nei primi decenni del Quattrocento , impera­
tori bizantini vengono in Italia a cercar aiuto contro i TU! 
chi (Giovanni V, Manuele II , Giovanni VIII Paleologi ) , e Ve­
nèzia è per essi, generalmente , tappa obbligeta. Portano con 
sè eruditi come Demetrio Cidonio e sopr attutto Emanuele 
Chrisolaràs (1350 - 1415) la cui presenza, com ' è noto , con­
t ribuisce non poco al sorgere del cosiddetto Umanesimo. ?-1a 
è n~tural.mente nel Quattrocent o che , a seguito delle conqu1 
ste turche , ~li eruditi gr eci arrivano molto più numerosi, e 
senza sper~nza di ritorno , quasta volta: ed hanno con sè un 
tesoro ii manoscritti . Con Gio r gio di Trebison~, , Demetrio 
Chalkondylas (1424 - 1511 ) , Giovanni Lascaris (1445 - 1535 ) , 
Venezia diviene 11 focolaio maggiore di cultura greca in 0cc! 
dente : il dono di 600 manoscritti da parte del cardinal Be~ 
sarione (1460) dà inizio tlla Biblioteca MarcianA (1473 ) .-

I nobili veneziani si danno alla cultura greca: ver ­
so il 1500 esiste a Venezia un ' accademia dove non si ha dirl_t 
to di parlare altrimenti che in greco. Gli umanisti venezi~ 
ni sono spesso specialisti di autori greci , come Leonardv Gl_u 
stinirni (1388 - 1446) che traduce Plutarco in latino per 
metterlo alla portata degli intellettuali medii , e tc . Un ' im­
presa tuttavia dive 1ne - in maniera ben veneziana - di 
straordinaria in1portanza: l a stampa. Nel 1469 Giovaruu. e 
VinJelin di Spira installano la prima tipografia a Venezi a; 
verso la fine del secolo , 1~ ci ttà conta sicuramente un ceng 
naio di tali officine : tante quanto tutto il re sto d ' Italia . 
Con la stan:pa , i Vt:neziani trasforn,ano 1~ cult.ura in affare • 
Ciò è tipico del l oro comportamento , anche Arti stico : abbiamo 
Visto per es . i n un altro corso come essi inventino un surro­
gato r el ativamente economico dei preziosissimi smalt i bizan­
tini a partire dal t ~r do Duecento , producendo dei simili - srua,! 
ti per mezzo di miniature su pergamena coperte di cristallo 
di r occa : con 1uesta decorazione eseguiscono croci , cofanetti , 
altari portatili, etc . , che diffondono , vendendoli , un po ' 
dappertutto in Europa e persino nelle terre bizantine (il più 
antico esemplare noto è in un convento del monte Athos ) riu­
scendo a scalzare i tanto più costosi smAlti veri . Qu~lcosa 
di ~nru.ogo faranno per es . con l e vetrerie , surrogando i cri­
sta111 di Doemia con un mezzo- cristallo pi ù econor•lico ma di 
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effetto simil e , con l e ceramiche turche , con le lacche cinesi 
e gi apponesi etc . Il loro artigianato, abile e attento, pro­
duce dei surrogati di cose rare e gran p~egio , imponendoli 
sul ruercato non soltanto per il loro prezzo inferiore agli Q 
riginali, ma anche per la loro qualità che , prescindendo daJ:. 
la materia , non ne rimane al di sotto : anzi spesso è di gusto 
e di stil e eccellenti . Così non tardano ad acoo rgersi che @ 

che l a stampa è un ' industria , che permette di realizzare pro­
fi tti enormi . La stampa non soltanto di immaginì , s ' intende 
(anch' essa straordinariamente operosa) , ma di libri . Vene­
zia è la patri~ di adozione di Aldo Manuzio (1449 - 1515) 
un erudito f attosi uomo d ' aff;:iri , che fonda una stamperia qg 
ve intraprende l a pubblicazione di capolavori della l ettera­
tura e della filosofia greche : l ' impresa è evidentemente resa 
possibile appunto dall ' esistenza in Venezia di 1uel gran nu­
mero di rnanoscri tti greci , di cui si disse . La f ormula edi t Q 
riale di Aldo, il suo metodo di stabilimento dei testi , la 
sua corrispondenza coi maggiori umanisti fanno della sua stéYD 
peria 11 centro dell ' Europa colta : talchè l ' impresa commer­
ciale r estituisce per così dire alla cultura più di quanto 
abbi a tratto da essa. Le conseguenze di questa industrla SQ 
no incalcolabili . Per es . , subito dopo l a pubblicazione del 
t esto greco di Aristotil e , un insegnamento fondato diret­
tamente su di esso appare all ' Università di Padova (1497): 
sulla sua bnse si tra6gono concezioni filosofiche che non SQ 

no più nel solco del tradizionale aristotelismo (o averroismo) 
meditval e ; ma giungono per es . col Pomponazzi (1462 - 1524) 
a separare r adicalmente fede e realtà , preparando così la R1 
forma. -

VIII 

Ora possiamo darci una qualche rRgione semiologica 
dell'assunzione , non già ~ell ' intera poetica, e ne mmeno del ­
l a linguistica, intesa nella sua globale coerenza, m~ dei sl{l 
g,li sintagmì de l tardo gotico , ne:le cultura ~r t istica - in 
Particolar e architettonica - veneziana : il suo significato 
anche formale risulta profon iamente diverso da quello d ' ori ­
gine~ perchè viene inserito in una struttur a architettonico­
Urbam.stica, che è diversa da quel la iel resto d ' 5uropa: de l ­
l a. stessa Itali a , della stessa t1ilano da cui pure 1 1 ultimo g__o 
tico veneziano deriva, ed è invece contestuale con tutta l ' e-
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isteme di V dnazia al tramonto del t .. :dioevo: che poi coinc!, 
~e con l a conquista dell ~ T~rrafcrma. 

Abbi amo \risto che già in perioJo romanico 1 blocchi 
degli edifici a Venezia erano venuti occupando tutto il lotto 
dell ' insedi~mento primitivo , inglobando l a corte , e pertanto 
s•erano po sti come celluld , come moduli del t essuto urbano . 
n quale tuttavia rimaneva ancora in qu1:'.lcha misura sconnesso : 
perchè il carattere d ' aristocrazia 11 gerarchica" della socie -
ti ve 1 zi3na lei prim secoli avova fi ws~to una preval enza , 
si::! rt.i1u1.,nsiomùe che formale , dalla r esidenza dei gr"l.Ildi 
su quella dol r esto della popolAzione , t enuta, anch~ spazial_ 

Q:lnte 1 ~ distanza . Nel Trecento, l ' omolog?.ziond 11mercanti-
l e" ù~lla socie tà veneziana è avvenuta ; ed è A.ppunto allora 

eh , , p"'rnli0l "L1cnto , si colmano l e l acune , e si crea quella cq_n 
tinui tà di forme , chr. dovev~ poi rimane r e fondamentale , mal­
;;rado il suss1.;guirsi degli "stili " , nell ' urbanistica della 
cit tà . Ciò avvenne , ripeto , non soltanto per chè il car~tLere 
singol~re dell ' arcipolago , sempre scarso di t e rra , ed il cr~ 
se r- dell~ popolazione , i mponevano di costruire in tutto lo 
spazlo disponibile ; ma anche p~rchè , per l e vicLnde cht ab­
bim10 riassunto , qu asi non osiotuva più diff~r enza di livel-
lo tr~ i patrizi- mercanti ed i mercanti- borghesi. Nel solco 
d~il comune m~rcatura e d~lla solidarietà civica s ' er a r~tta \ 
~vmti anpunto la classe che usn dire borghese - non solo 
merc1nti, m~ cnche ;u-tigiAni , e tc. - ; il cui censo , spesso 

sup,riore a quello degli stessi nobili , consentiv~ di f'lr­
si il pal azzo 1n;:\g1ri sul Canal Grande , e eh-= non fosse in 
ogni senso d~ meno di quelli delle gronai famiglie , pure prfLn \ 
i~ndo ~sempio da basi . Questo processo r aggiunse il punto di 

~ en1 m-:>turità in pbriodo gotico: è all~ra che la r?ggiunta 
omologia del t essuto socitle del popolo veneziano si rispec­
chia nell1 continuità forwale del t essuto urbano . Permanpono 
s~-pr e , non c ' è dubbio, br;:ini di più intunso e più assertivo 
SiE;nific ato (i palczzi m1 1 giori) ; ma tutte l e "par 1.. t i" della 
cit t~ si saldano in una continuità di ritmo : se avessimo il 
t empo pot r emmo indic~re senz~ di fficoltà i nuclei dove codest e 
sutur~ sono più vi vnti; e s~guirv 11 costituirsi delle ca­
r attJristiche 11p·llnzz=ite " , proprio nel corso 1el perlodo gQ 
tico , nei punti più significati vi •iell e "f,:1cciA II di Venezia: 
sul C·~tlgr~n..~ inn1nzitutto (per es . con l ' ins~r zione dei It~ 
l a:::zi Giustin.i?n- Foscari in II Volt ,_ dd Canal 11 , o del p-:>lazzo 
Pisini- Almorò - forse 11 più tipico , assumib~l~ ad.dirit­
tur-:> ,ual t par~àigm~ , del gotico veneziano qu,ttrocentwsco ); 
m~ anche su rii minori , calli e c~..mpi ( è p1rticol1.rmente 
chi:ir !• codesta funzionu di s aldatura coloristic;:i e ritmica 
Per 1.. s . dui duv p::'1azzi 11olin e di ca ' Zaguri, in campo San 
nc1uri zio; Gritti e Juodo in campo Sant 1 Anzolo; di c::t ' Donà , 
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dei uue p~1,zzi Soranzo e di p~lazzo ~iepolo in c ~mpo s~n PQ 
lo , d tC • 

v~diamo co~e ~u~st~ evoluzione - n~lla qual d non s i 
si:iprebbe divider e ? t aglio n13tto 11 "part ... " u,;,.ll ' archit e ttg 
ra 3 l a 11p-=1r t e " dell ' urb ;:mi s ticA - 1gisca sulla stesse strll_t 
turu degli edifici singoli . Il p1.lazzo venazi~no gotico ti:_e 
conte::sco (potremmo iniziare l :t schedatura dal pal azzo Ariani 
" s .n R~ff.,e l e , e poi Vi tturi a Sant a Mriri A FormosR, Moro a 
S"n B~rtolonJ.o, Pi s::ini ? S:tn Sa1mrnl, holin e Zaguri a San Mag 
rizio , Duodo a Gritti a Sant ' Anzolo, etc. ) conserva , come dl_s 
si , il modulo della casa con torre selle - rispondent~ abbi~ 
00 visto , :ùla duplic~ funzione di fond~co e di c qsa di r e si­
d~nza - vin ogni c aso il tema dell ò grandi polifor e : l e 
quali tuttavia, a differ enza da ~u anto avveniva nelle f1cc i a -
to romaniche - come Ca ' Da Mos per e s . , o Ca ' Donà alla Ma­
doneta - non soltanto hanno 11 gar bo acuto agli ~rchi , t ut­
t ~vi~ ~ncora semplici , 3.Ilcor~ privi di intrecci e rosoni; ma 
sono incluse in una sorta di cornice , di specchiatur a nitida, 
che h~ lo scopo , e l ' effe tto , d 1 tllegg~r ire tl portare in su­
J)drficit. il chiaroscuro , che si cr,.a ine vi t r.1bilmente dal r a11 
porto tr., pi eni e vuoti d~lle fin~strd :8d è evidentelliunte un 
~ccento di co~ronza1quasto, per 1~ r 1ggiunt A continuità del 
l a palazz~ta v~neziana. Non c ' è dubbio che , a conf ronto con 
l e facci ~to romaniche , quelle gotiche veng~no ancor pi ù~ gi!J. 
l i , p0r così dire , e si inseri scano più coer ent omente nella 
sup Jrficib cont inua uvll ' imrr~ginc dell A città . P-rallcl<Unente , 
anche 11 11corpo" delli:? c i:- s a Vdnezi ;:ma trecent1.;sca si all og 
gcrisce : i l principio originario fondr1ment a.le del gotico, di 
costruire con nçrvaturu , h , una cert, azionb anchb qui : l' eqj. 
ficio in qu:ù.che modo si svu.ot a , si imposta costruttivA.men­
te su un~ sort? di tr:ùiccio col risultato di accèntuf\I'e il 
vncuu.m d~l por t ogo a piano t err a b del s~lone , o dei s~loni , 
superiori . Il che , s lcondo me , è pure in ?ccordo col "gusto" 
v~neziano per 1 ~ continuità sp~ziale . Quell e gr,ndi s tle 
eh 1 Ven1.. zi:3.ni , per coer enza appunto con un gusto siffatto , 
1"sci "'ron sempru qu anto possibile nude , con scr1rsissimo ~r. 
r t.d-imt!nto dispos to pur di più i n modo d:::t non offusc;:u-e il"vuo­
tou centr 1l c , con p'.'lvimenti di t errazzo tr "lSlucido , utc . -
~Uvllc ~al u , il più ctoll ~ volt~ spalmcat e sull ' acqua , perchè 
ln f ,cciRtP. non h ~nno che i l uggeri scher mi dell e polifore , 
cr Pno in dff otti una sort~ di luminoso canale ac,reo ch1::: ri­
;ons~cr~ l a continuità spazitle ~nchù nell ' interno dell ' edi-
icio, m~ttendo i n cornunic "lzion il c ~n~l e con 1~ c ::i.ll e , l ' A~ 

qua con 1~ t err a : non si sapr ebba davv~r o i ndic~re , nella s t,o 
~1 ~ de11~ civi l tà, qu ~l e pltr a ~bbi? RVUto più r &pugn1=1.nza per 

0 nturPture pivne , opache , compatte , pesanti ; e i nvec e una son 
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sibilità più vivi:\ , più accort;:i , pi ù costanteruente allarmata , 
_ 1nsiùme, s ' intende , lR c~pAcità di esprim~rl ~ artistic~ 
mente - per 1~ libertà dello spazio ~ 1~ forza ser en~ della 
1uc1J • 

Da rilev~r e infine anche 1, funzionplità d ' una disp~ 
siziona siff atta : gi acchè ouel vuoto inter no servo qual.e via 
di comunicazione trn 11 c~n;:il e - donde ppprodé\110 l e mercan­
ziJ _ e 1, calle , Pttr~ver so l P qual e si dirAmano verso 1 1 :l_n 
t erno, el loro ~Gstino. 

Riconosciuto qu _sto senso d ' origine e dunque :m­
che qu~sta int~nzione di Venozi a di mettersi in form~, non 
riuscirà CJr t o difficile dPr s i r ~gione dal porchè s i a il gQ 
tico fiorito ,o fi ~~ggi ant~ , ,d informare 1 ~ f ;:i se dall •~r 
chitettur ~ ven13zi,mn. che. consirl riamo il suo punto di m:,iggiQ 
re matur i tà , e ricchezza; e porchè Ven0zia, che di esso II sti­
l o" seppt a~r e un ' interpret::i ziom, tr~ l e più origintli, vi 
si~ rim~st~ fed~l e ~nche in pi eno Qu~ttrocento , qu,ndo gi à~ 
Firenze viveva a oparavn il Brunnellbschi , ~pprod~va l ' Al-
b rti , e insomma ~r~ in qtto 11 rivoluzion del Rinascimento . 
tton è senz"'l r agion e che qu st , f!lse coincide. con quel 11vl'.>lta­
facci a" di V'3nl3zia che fu 1 , conquista dell;:i TJrraf ermi:t , in 
un moman to in cui l '=t "l ingup II ver ::tlile nte i nt e r n? zion-:ile , CQ 

munc 1 t utta 'Europ~, inclusa i n qu0st~ l ' ItAli A Alm&no s0~ 
ten .. rionAL.:i , er'\ l "! lingua goti c, . - Ma vi è , in più, il 
r~tto, cui già ho acce.nn~to a preposi t o della fPbbric ~ del 
duomo di Mil ano , chù l'ul timo gotico è divenuto un line;uAg­
gio "m"ni pol~bil<- " , scomponibile., nui suoi sintAgmi , al.lont~ 
n~nd.osi d-illA cavillosP "logicP intornR" della origini, ::tQ 
b•mdonando qu~11a s~vorn "r::\zionAli tà 11 (r;:\.pporto consoquen­
zi ù e necuss~rio trn p~so e sostegno, di chiArato da.11~ conn~s 
sione vorticah, degli el en1enti ~te . ) che "V(;jVA informato il 
gotico "classico" ; ~ porciò oonsentb che instiri t a nel t es­
suto urb~no di v~n~zi a l' iwm~gin~ ctoll~ r~cci,tP d~ll ' odifi­
Cio si ri solv~, ormai con pidn~ libertà , sulla supdrfici e . 
Il"princi pio" f ond~mcntPl t::: dGl gotico fl :irnboy~nt è '1U9ll c 
- com' è st~to definito d1l comp1Rnto Foçil l on - dell~ ~ ­
kocurv'l : l '!! quaLJ spJzza l R conntlssiona 1i quel r prporto . 
Qu.Pndc voi v~date ~11? catt6dr 1l ~ di Narbon-i , , s~1nt- Sév~­
r1n di P'1rigi o in tAnt b chi ç se i ngl~si o t ~dèsch~ del Quat ­
troc..:nto , nell.. .. finestr1.; dt.l duomo di Mil ~no, etc . , infine in 
f ircinte vcn~z1an~ com~ qu~ll u dei pAl ~zzi Erizzo , Giustinian , 

Fosc1.r1 , Cont~r i ni (1~ Ca 1 d ' Oro) , etc . sul Cm-ù. Gr ;:indu , ct~l ­
lo st~sso Ptlaz zo Duc--le , 1~ lincia cht.; segnP il gM fico della 
c,ctut, dugli -u-chi , c -imbi1re direzion~ d ' improvviso , rigirar ­
si 1.;l tutto irr~zion 'ÙJildnte su s~ stess~, ri t orc~r si in fio­
r l\lJd. , in rosoni , avet e i mmedi Ata 1 1 i mpr ession~ eh~ un~ t ale 



- 72 -

prosa linguisti ca non può aver e per esito che 1~ rottur~ dEl_l 
1~antico equilibrio . Essa sc~rdinA l e i mpostazioni tredizi..9 

_,1 d~ll ' archite ttura non solo sul piano figur~tivo; m~ ~n-
ntu- è , che su quello, ~~r i ntender ci , t emporale , parch l a dov' er a 
unn cadenza monodica insinu~ un ritmo a t empi multipli . L' e ­
quilibrio può esser e ristAbilito; ma su r apporti sintattici 
i ~ cui coer enz~ figur ativa si A altra e diversa: sia per es . 
quell~ d ' un~ s truttura di colore di superficie , per l a quale 
l R dichiarazione formal e del r apporto peso-resi st enz a perde 
senso . -

IX 

Poichè gli el ~menti l essicRli ddl gotico fi l:lIDilleggi~g 
t e sono sicur ::\lllentd int rodott i? V~nezi a d~ ma~s t r i lombardi , 
come Mn.t teo dei Raverti: che coll aborò nel 1415 Al coronam'=Ul 
to gotico di San Marco e impostò tlmuno , nel 121 , l a costru­
zione dell ? C31 D' oro - seguito d~gli scolari Gasporino Ros­
so , GiAcomo a~ Como, Antonio da Rigesio; ~ t utti costor o di­
rettamentu o indir~tt~m~ntù , uscirono dq quel gr ande e farRg­
ginoso cintier e chb fu l a f abbric A del duomo milanese , ai cui 
''indirizzi II infine f iniron con l I adcgu;:ir s i mcha l a botteghe 
l oculi dei Bon e così vi R, e poichè dAJ.l~ criticP di quella 
fabbrica hn Avuto inizio que sto nostro corso , mi pi nce rif e ­
ri rvi un passo piuttosto pl,jne trimto di Fo~ llon in "Art d 10c­
cident " , 1938 . Parl~ndo '.=\ppunto del duomo di ?-'dl ::ino , egli 
dice che è "il c "lpol ~voro dei f Al si CApolPVOri • • .•• come 
t romp~ 1 1 oail dà l ' i l lusione di gr 1 ndiosità e di ricchezza •••. 
H1 1~ profusione dei fioroni , pi nn~coli etc ., st~tue est~­
tuGtt~ non può nr1sconder~ ~d occhio ~vvertito l r1 povertà del ­
l •~chit~ttura o l' ost r em~ mediocrità ddi procedimenti. Non 
è qui che si deve cercAr e l n bell? qu~lità dell 1 ItPlia got ica 
al.lr1 fine del l1e:dio Evp; e ncu1111eno nel sud a.oli A Peni sol P 
"te • • •• • , m~ ~ Vone zi,.: dove oss~ produco ncl l 1 ~rchitettur ;:i. 
Civile uai capol~vori d 1un gusto s trano e Sdduconte : Pll~ e~• 
d' Oro , ~1 Pr1lnzzo dei Dogi , dove l a Porta d~ll~ C~rt ~, i mpri­
lllo il si gillo dull I arta fiAlDilleggiante nd un p<1lazzo insi 1Jn1e 
romanico , orient -P.le , ,3 gotico" e:: tc . - Il che , mP.lgr1do 
Csrt~ gunericità , è molto vero . -

La. Ca ' d ' Oro (l a "domus m~gna 11 dei Cont r1rini , ini­
Zi ata ne l 1421 da Matteo Ravt:rti ) è , ovvi r1mente , un~ cAsa con 
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torresell e - anche sa l a t orresell ~ di sinistr e non fuco­
struita - ed è oper a di fondpmentRlo i mportanza nella storia 
doll ' Prchitettura venez i ~n a , non soltAnto per il suo aspetto 
eccezioni:ùmento sontuoso , ancor oggi , per l P profusione degli 
el ementi scolpiti, d~gli inc i:istri di marmi r Ari , e tc .: e b i -
50gn~ p~nsAr e che ~11 1origine er n più el egant e di propor zioni , 
perchè, pcr l ' Pbb~ss'lIDGnto del suolo, più di 70 cm. de l bas a­
~dnto f iniron sott ' acqua ; ed e r a l e tter almente coper tA dal -
1~ doratura , cui 8ttesero Giovnnni di Fr A.ncia (Charlier ) ; 
Nicolò di GiovAnni , ed ~ltri -; non solo por questo dunque , 
ma Mche perchè 1 ~ d~ta , r el 2tiv~mente precoce , dellA sua im 
post~zione, f A di essa, se non nddirittur~ il c ~po di fil a 
dvl gotico fiammeggiante A Venezia , Al meno l ' opera che dort~ 
p essere esempl ?r e per tutt~ quostA f ~se cos truttiva , che si 
protr?sse fin vorso il t ermine del socolo . E, specie nei lq,g 
giati , è ban chiara l ' ins1::rziono d1;;i motivi 11 él cont rocurva" 
dorivé'lti dal duomo di uil;:mo , e in pR.rticol ro-e , mi sorbra, 
dall~ gr ~ndi findstre delle s~gresti e ; sennonchè , quegli el~ 
menti che a Itiil :mo eran poco pi ù che formule d ' un l .assico 
d 1 acc1tto : appr ossi m~tivo e quasi inespr essivo , ~s sumono qui 
un;:, bc.n dive rs ;:1 coerenza linguistic"; ed una direi eccezion;:i­
l e i ntensità fant~stic a . Noi Rbbiamo 1 ~ Ca ' d ' Or o, e gl i al 
tri ptlazzi venezi arù del medesimo stile1 sott 'occhio , e ne a2 
bi~o scontato , o almeno smuss~to , l ' eff etto; ma , a pe ns arci , 
non esisto altro pPe se al mondo dove si sie invent~t~ un•ar­
chit0ttura , oltre tutto, così strAna. Il f atto che codesti 
pal ~zzi riprendano un tipo edilizio corrente dP secoli A V~ 
nezi ~; e che lo stesso ''principio" dt31 risolver e l e f acci2 
te su unA sup0rficie cromAticR e ritmica fosse costitutivo 
del Kunstwollen ven~zi Ano fi n dA.lle origini e sia venuto via 
via chi ~r endo , con movi.mento accel er ~to , come già dissi , in 
periodo gotico; il f ~tto che t ali opere ci sembrino , oggi si 
direbbe "di gruppo" per cui riesce spesso difficile il ri­
cor so Rl cri t orio della "porson:>l ità" asscr.ti va dcli ' A.rchi t e.t, 
to (come s~rebbe il c~so per es . d ' un Brunnelleschi o d ' un 
Br amant e ) : criterio , com' è noto , corrente nell~ critic? d ' a~ 
te fino~ i eri, t utt o ciò non deve intorbidP..re il nostro gi ~ 
di zi o sullA validità cstctic~ di questi c epol nvori . E insom­
m , por usar e l e categorie di De s~ussure : l a r ~cile verifi- \ 
cabilità d~llP- persistenz? di acr onica d 1un8 l angue ~rchi­
t ettonica a Venezi a , non può far tr~scur~r e l , constat azione 
della presenza creativa della parole : co~a spesso s ' è f Rtto 
e si f a , ad oper a di critici e di storici , i quali sono di­
sposti ~ riconoscer e a Venezia un? gr~nde pittura ; m~ non una 
scul tur a , e tanto m~no un ' ar chi tettura , di compar ~bil d eccel ­
L .:1117.11 . Giudi 7.j o c-.bn cnconòo mA cii.pende in buon? pll.I'te dalla. 
Persistenza del criterio classicistico , che vuol veder e in o­
gni edificio un monum0nto . Come ~veva capito , e diceva, il 
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compi ~nto Corbusier : Venezi ~ non è un~ cit ~à di mon vnti; 
ma ~ un~ città di grAnde , e sopr~ttutto cocl r ente , architei 
tur ~• -

X 

I motivi fondamentali della facciata della Ca ' d ' Oro 
_ speci almente il disegno e 11 ritmo delle polifore - ri­
corrC"no , moltiplicati, nel Palazzo Ducale , che nelle sue 11f~c 
ce 11 , segue di poco la domus mRgna dei Contarini : - secondo 
l a t ronaca Zancarola fu nel 1424 che , per consiglio del dQ 
ge Tomaso Nocenigo, si docise di abbatte re - in parte - il 
vecchio palazzo e di "re fare . le fazade 11

• 

Ma s "intende, cho il Palazzo Ducale f a eccezione nej. 
l' edilizi a gotica veneziana; e non soltanto perchè quanto es­
so h~ di gotico è un rive stimento del l ' antico castello (s ' in­
t ende , r ~dicalcent e rimane g"i at o all ' interno ) ; ma sopr?ttutto 
perchè ha un significPto singolare , non comparabile a quello 
degli alt ri palazzi , pure patrizii : un significato che , come 
ho cerca to di spiegar e altrove , è comp~ensibile nell 1 81t~it o 
di t u~to 11 nucleo urbanistico Piazz a- chiesa- palazzo-Piaz­
zetta; 11 quale a sua volta richiede d ' essere "storicizzato" 
in rif erimento alla persistente f ede l tà dei Veneziani alle lo 
ro origini tardoromane . 

Quest o nucleo è u'11tario , artisticamente formato: 
per chè , anche l à dove esso non è chiuso da mura, cioè nel 

punto i n cui l a pi azzetta si continua sul molo e di qui nella 
laguna, bas t ano l e due col onne di Marco e Todaro , con l a lo­
ro misura , col loro r itmo precisi , a dividere e comporre 11 
vuoto improvvi ~amente aperto , in un ' i mmensa trifora voltata 
dal ci elo e spalanc~t a sull ' acqua. - In 1uesto lliir abile coru­
plesso urbAnistico noi ci trovi aILo in realt à nell ' interno 
dell ' ult i mo grande Palatium t ar doromano . In uno di que i Pa­
l azzi che , come quello di Diocleziano a Spalato , di Teodorico 
~ Ravenna, dei basilei a Costantinopoli , includevano , oltre 
all ' abitazione del pr i ncipe- fon:i atore , il suo m~usoleo , ed un 
granJe cortile por ticato per l e cerimonie di corte . Cbi ram­
menti questa corte nel Palazzo di Spal Rto - gr~nde aula sco­
per ta circondata da colonnati , con 11 mausoleo del l ' Imper a to­
r e i n fondo , e dall'alt ro l ato l a Sala r egi a e gli appartame_n 
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ti imperi ali - chi ripensi all~ ricostruzione di Ejnar Dyg-
ve di ~uesta parte del Palazzo di Teodori co a Ravenna, etc . 

gon avrà difficoltà a riconoscere , in questo compl e sso monu­
;entale nel cuore di Venezia, 1 1 ultima incarnazione del nu­
cleo più import ante , più spet tacolare , più "11 turgico 11 del 
palatiu.m. V' è l'abitazione del principe (Palazzo Ducale ), 
e v•è il mausol eo dell ' eroe fondatore e divinizzato (la chi~ 
sa di Séln Marco , dedicata al Santo indige te , protett.ore del ­
la città) . La Piazza è uno sviluppo di ciò che nel Palatium 
tardor omano er a il cortile d ' onore , o 11basilica ipetra " per 
le cerimonie del culto monarchico. (A r i prova, la Piazza, 
durante t utta l a vita della Repubblica , servì come t eatro 
delle cerimonie civili e r el igiose insi eme , connesse con la 
proclamazione , l ' incoronazione del doge , et c . ) . 

Ciò che è signif icati vo e del tutto c aratteristico 
di Venezia, è che quel"concetto" architettonico- urbanisti -
co tardoromano viene anche qui , non solo s alvato , ma sviluR 
pato, ed espr esso con ruezzi , che son divenuti sempre più 
lontani dal l essico della origini . Le par eti di ques t a gran 
de basilica det ecta che è l a Piazza, ~ppartengono ad e po­
che , a 11s tili 11 diversi e separati da secoli : si va dal 
protoruedioevo di San Marco , al tardogotico del Palazzo Duc5 
l e , al Quattrocent o di Moro Coduss i nell ' Orologio , al pie no 
Cinquecent o del Sansovino nel la Loggetta , nelle Procur~ti e , 
etc . Prev3l gono dun1ue l e s t rutture del Ri nascimento ; ep­
pure , non solt~nto queste non s tonano con quelle del Medioevo , 
rua s'uniscono ad esse , con pi ena co~r enza , a r ealizzare una 
1.nrnagine , che non è aff a tto "classica r1 . Basti confrontare 
idealmente l a Piazza di Ve nezi a con altre piazze completa­
mente archi te ttate , con mezz culturalmente analoghi : con 
Piazza San Pi etro a Roma , per es . (sebbene anche a ques t a 
non manchi una certa ascendenza ve ne ta; e s .:Villa Tr issino 
a Nel~do di A. Palladio) il porticato ,el Bernini , dall e 
grosse , pesanti colonne , dai possenti archi t r avi , è compo-
sto pl asticamente : non solo non di ssimula , ma sott olinea il 
significato t ettonico dell e membrature : il vano interno de l -
l a pi azza, così abbracciato e cos tret t o dai port ici membruti t 
assume un signifi ca to pl astico , seppure accentuato da una 
t ensione gi à barocca. -

I l signifi c ~t o di Piazza San Marco, è r adicalmente 
diver so . I porticati sono inseriti nelle par eti delle Procu­
r atie , all e quali danno un valore non plastico, ma chiaroscg 
raie e ritmico. Il vano i nt e rno perciò non è un bl occo di 
Spazio plasticamente definito , ma un flui do cri s tallino che 
rimane f er mo t ra l o ni t i de guide dell e Procuratie come un ' ac­
qua limpida: non è costre tto dalle par eti ; anz i , semmai , ha 
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qualche accenno a dilatarsi estremamente tenue tuttavia, 
porchè anche ai margini , là dove il tremito chiaroscur~le dei 
porticati fa palpitare 1 suoi limiti, basta la continuità 
dell ' indicazione prospettica dei colonnati a richiamare il 
cristallo atmosferico entro 11 rigore dei suoi spigoli . -

Anche nell ' elaborazione di questo complesso aulico 
8 sacrale di Venezia il momento tardogotico ebbe grande im­
portanza : è ~desso infatti che si deve il raccordo della 
"quarta parete II della Piazza (quella della Basilica) con 
l a sua continuazione in Piazzetta, in modo da formare anche 
qui , una superficie continu8 di colore~ di ritmo . Il coro­
nan.ento gotico di San Marco , che innalza la vecchia basilica 
bizantina ed espande il suo ritmo di semplici archi in un ' ef 
florescenza strana e sontuosa , ha in realtà lo scopo di leg~ 
re visivamente l'immagine della facciata della chiesa, at ­
traverso il nesso della Porta della Carta, con la gr ande pa­
rete del Palazzo Ducale . A proposito del quale conviene , 
per concludere , riprendere il discorso iniziato dianzi, su!, 
1 1 incapacità dell a cri tic a di carattere "classicheggiante '' 
di interpretare forme come questa . 

Tutti ricordano, infatti , l ' appunto , che da que sta 
criticR precisamente , vien mosso al Palazzo Ducale : in cui 
s ' avrebbe il paradosso statico del "pieno '' che sovrasta i l 
"vuoto" . 1~1a quando non ci si fissi a considerare la parte 51! 
periore del Palazzo come un dado massiccio, e la parte in­
feriore come un grRticcio inadatto a sorreggerlo ; quando si 
sentano quGste facciate per quel che sono , cioè come spl en­
didi piani di colore , s ' avrà ben chi ara la coer enza di quel 
l a disposizione . Coloristicamente , infatti, la zona infe­
riore , comprendent e il portico e il loggiato , den! a di ombre 
fonde rapprese tra i valichi degli archi , ha maggior "peso" 
rispetto alla grande suparficie superiore, che si distende , 
si spalanca alla luce : e non ha che ampie finestre spaziate 
senza risalti di cornici , e non logge nè polifore appunto 
perchè l a luce vi si possa espandere senz •arresti di ombre 
e 1 1 illJ1llagine dell ' intera parete si possa quindi discioglie­
r e in una continua luminosità appena venata dal disegno ro­
sa su bianco dei marmi . Al t ro che paradosso statico del 
''pieno" su "vuoto" ; qui v ' è un ' assoluta , quasi disper ata 
coerenza fantastica : basti osservare con quale r affinata gr~ 
dualità di trapassi cr owatici , si giungR dalla grRvezza om­
brata del portico alla perduta luminosità del f astigio: come , 
Passando dal piano del portico a quello della loggia , colon­
ne, archi , f inestre si r addoppino di numero e si dimezzino 
d ' apertura , affinchè il loro chiaroscuro si faccia m~no pro­
fondo e venga in certo modo a galla: come poi i rosoni qua-
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drilobi , sorgendo ed affacciandosi sulla verticale delle co-
10nne i nvestite dalla luce , accel erino codest ' alleggerimento 
~ttenu1ndo l d ombre, attirando ancor più il chiaroscuro iri 
superficie : così da compier e il passaggio alla pi ena lumi­
nosità della cortina superiore , dove l a decorazione a rombi 
riprende , col suo colore pi ù tenue e leggero , il disegno de i 
qu~drilobi e quindi compie per assonanza l ' unità ritmica de! 
l a pare t e . Giacchè anche il ritmo attua , con una concor dan 
za , che attasta l' assoluta coer enza estetica di questo lin­
guaggio , l a st essa ascensione , l a stessa progressi one dì 1, 
vità. Nel portico, l e grosse colonne , gravi e spaziate , mis~ 
rano una cadenza di t imbr o profondo, a grandi pause ; ma l a 
loggia , martellPndo con r addoppiatR incidenza i motivi ver ­
ticali, ne alleggerisce 11 tempo : mentre 1 quadrilobi del 
fregio , nascendo d ' i mprovviso rotondi sui vertici acuti de­
gli archi , sciolgono il ritmo uniforme dei colonnati in un 
libero arpeggio , che consente il passaggio all ' estatico ac­
cordo fintle dell'alta parete luminosa , appen~ scandita dai 
r adi rintocchi delle l arghe aperture . 

Questo fu l ' esito - il più eccell ent e , cr edo , che 
si possa evocare - dalla vicende di una lingu~ architetto­
nica gi à tanto gloriosa ma or~mai impoverita in t utta Euro­
pa, e più che mai i n "quer pasticciaccio brutto" del duomo 
di ~:.ilPno , dal qu~le tuttavia derivano senza dubbio i suoi 
singoli el ementi . 

Ma , or a che abbi amo contemplato l a fine di questo 
stile , 11 nostro r acconto deva f ar e "un passo i ndietro " , e 
rintr~cciarne l e origini . -
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FOR}~ZIONE DEL LINGUAGGIO ARCHITETTONICO ROMANICO 

Per impostare questo problema è naturalmente ne­
cessRI'ia una pur breve indagine sulla for mazione del linguag 
gio architettonico romanico . 

Per quanto riguarda il problema dell ' origine 
~ll ' ogiva rimando a quanto ho riassunto i n una delle prime 
lezioni , aggiungendo qualcosa per quel che interessa l ' Europa 
occidentale . Presente nella prima metà del sec. X nell 1 ar­
chite t tur~ araba di Spagna, l ' ogiva passa da questa all ' ar­
chitettura mozaraba tra il 956 e 1 pr imi decenni dopo il 1-ù l, 
le. In questi ultimi anni , corporazioni lombarde giungono in 
Catalogna, vi costruiscono un folto gruppo di chiese (pr imo 
esempio probabile : Sta Maria de Roses, 1022) fin verso l a ID!! 
t à del secolo. Ritornano poi in Lombardia, dove è presumibile 
abbiano portato il gusto per l e nervature probabilmente appr~ 
~o in I spagna: in ogni caso , dopo diversi tentativi in questo 
senso, costruiscono tra il 1067 e 11 1093 la navata del s . 
Ambrogio di hilano , dove troviamo per la prima volta, a co­
prire l ' intera navata d ' una grande chiesa, usata l a volta a 
croci era d ' ogiva in senso romanico lombardo. 

Gioverà chiarire che cosa s ' intenda qui con tale 
§enso . 

Carattere generale e ben not o dell ' archi tettura rQ 
manica è la divisione dello spazio in campate . Lo spazio, 
che nella basilica paleocristiana è •1nitario, nella basilica 
romanica appare invece di viso in blocchi , ciascuno dei qua­

li coperto da una propria volta: le campate . 

Questa divisione , in cui può essere riassunto e s:l:!n 
boleggi at o il processo , attraverso 11 quale , dal vasto spazio 
continuo dell'architettura paleocristiana s1 giunge allo sp~ 
Zio diviso e ~rticolato ùell 'architettura romanica - alla sua 
Ori gine ha il "gusto" barbarico. Già nelle prime costruzio­
n:t. dopo le invasioni, infatti , notiamo subito che le mura si 
rinserrano e lo spazio pal eocristiano si rattrappisce in blo~ 
Chi m1ssicci e giustapposti . 

Il processo non è caratteristico soltanto delle cul­
ture postbarbariche dell ' Occidente: lo si riscontra anche neJ. 
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18 province orientali , nelle cui architetture lo spazio biz@ 
tino, così distillato e difficile anche per il suo significa­
to viene frainteso e quindi alterato; e definito, non più 
co~ una continuità di pareti risolte in colore, ma con mezzi 
di gr eve plasticità. In ciò agisce il peso della tradizione 
ellenist ica, portata all ' esposizione "tattile" e più persi­
stente in quelle zone, ma ad essa s ' aggiunge l ' azione di un 
generico "barbarismo", probabilmente d 'origine orientale, 

il quale porta a chiudere e a sezionare lo spazio, per r agio­
ni analoghe a quell e che determinarono un simile esito nelle 
architetture d ' Occidente dopo l e invasioni barbariche . 

Per darci r agione del fenomeno , dobbiamo t aner 
presente che, per quanto possa a noi sembrare ovvia l ' idea 
dello spazio come totalità di dimensione , essa idea (anche 
perchè tale ) non è ovvia per nulla al di fuori della nostra 
civiltà; ed anche in questa , non è ra~g:Lunta che al termine 
d'una l unga maturazione . 

Quando l ' uomo, nel corso rella civiltà, esce dalla 
indistinzione esistenziale e comincia a disti nguere tra sè 
e il mondo - e pone di fronte a sè , soggetto , l'oggetto co­
me tale - cotesto oggetto non è una dimensione ma un even­
~ , cioè un punto di esperienza nel quale lo s pazio non è 
separato dal tempo (Linkowski , Whitehead , Alexander , etc .) . 
Lo spazio come noi europei lo intendiamo - cioè l ' oggetto 
infinito t ridimens ionale, lo spazio insomma come idea - è 
frutto del processo astrattivo e metafisicizzante che è ca-
r atteristica, t r a tut t e , della civiltà classica europea, 

e non di altre (se non f orse in diversa misura, di quella 
indiana ) . Talchè è stato possibile a studiosi del nostro 
secolo di antropologia e di filosofia (L. Frobenius , Levy­
Brfilù., Bl aga, etc.) di caratteri zzare le varie culture in 
r agione appunto del senso dello spazio in tal guisa diver­
so. E, si tratti dello 11 spazio labir intico"', che si è ri­
conosciuto proprio della civiltà egizia , o dello "spazio 
alveolare" , della civiltà cinese , e via, l a struttura di CQ. 

testi spazi ext ra classici si rivela, sempre , fondamentalmente 
SQ,mpartimentata e paratatt ica . 

Non soltanto le cult ure che si svolsero al di fuo­
ri dell ' ambito della civiltà gr eco-romana (con l e sue estre­
me fioriture paleocristiane e bizantine), ma quelle stesse 
Che derivarono da queste , alterandone tuttavia l e s truttura, 
ne11 1 "Oriente" bizantino e nell'Europa, dopo l e invasioni , 
non conservarono nelle loro arti l ' ideale assolutezza del 
~o spaziale antico; inte sero lo spazio come esperi enza 
Punt uale , non come unità (all a greca) o contirruità (alla ro­
~ana) di dimensione . Esse , per così dir e , riuscirono ad e ­
sperire solo una cosa alla volta . Pertanto l e loro costruzio-
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ni fraintesero l a totalità dell ' immagine spaziale tardoan­
tica e ripiegarono nella definizione di blocchi di spazio, sin 
goli , staccati , chiusi ciascuno da muri compatti , e posti sem 
plicemente l ' uno accanto all'altro (par atassi ), non coordi­
nati e fusi in unità . 

In Oriente , per es ., l'architettur a partica de l II• 
III sec . d . C. (Hatra , Ashur, etc . ) quella della Persia sas­
sanide (Rasr- 1- Shirin, Sa.marra , etc . ), e poi quella altome­
dievale della Siria, della Mesopotamia , della Georgia , etc . ; 
e quella medievale in parte della provincia bizantina fino 
alla zona danubiana e balcanica , mostrano edifici nei quali 
10 spazio appare aggrumato in singoli blocchi, chiusi da mura 
8 da volte compatte e giustapposti paratatticamente . Caratte­
ri analoghi si ritrovano nell I architettura araba , e più in 

quell~ dell 'Europa occidentale dopo le invasioni barbariche 
e fino al Mille: con evi denza e continuità maggiori forse ne]. 
l ' architettura altomedievale de lla penisola iberica , dove la 
compartimentazione dello spazio e l a chiusura dei singoli 
blocchi per mezzo di mura e di volte massicce ha affermazio­
ni di coerenza e sviluppo singolari . Ma anche nell ' Italia lo_ri 
gobarda, nella Francia merovingia, e poi in tutta l'area del 
l ' arte carolingia e ottoniana avvi ene press 1 a poco 11 medes~­
mo: al punto che si potrebbe dire, che sia proprio questa com 
partimentazione dello spazio, con le sue varie agglomer azioni 
e moltiplicazioni , ad offrire il c~rattere fondamentale ed 
anche in certo modo la linea evolutiva, dell'architettura 
europea del primo millennio . E' significativo osservare che 
tale processo di segmentazione e disposizione paratattica d~ 
gli spazi è più accentuato in corrispondenza esatta col gra­
do di maggiore 11barbRrici tà11 delle di verse culture europee; 
mentre nelle zone più legate alla tradizione antica , parti­

colar ment e in Italia (Roma, Itali a Meridionale, Ravenna ed 
Esarcato, Litorale Veneto ) si mant i ene pi ù a lungo - benig 
teso fino a un certo grado - lo spazio unitario o "aperto" 
(copertura a capriate , etc . ) della basilica. paleocristiana. 

La formazione e la diffusione di questa struttura 
spaziale a comparti menti - chiamata della église cloison -
n.,q - sono state bene s tudiate dal 3 tl trusa1 tis ( 1) , 11 qu~ 
le ha seguito l'azi one di cotesto "principio" del cloison­
~ non solo sulle planimetrie , ma anche sulle struttur e 

degli edifici (mura o pilastri murali che costituiscono le co-
lonne , dividono le navate, modulano chevet e cripta, etc . ; 
vòlte che "chiudono" i blocchi spaziali in luogo delle "a­
pert e " capriate, etc . ; esso dunque investe non solo la sin-

(1) BALTRUSAITIS , L' église cloisonnée en Orient et en Occident , 
Parigi 1941. 
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tassi , ma la stessa morfologia dei linguaggi architettonici, 
attribuindone infine l ' origine all'Oriente). Rimane tuttavia 
dubbio - salvo i casi in cui sia possibile accertare una pun 
tuale trasmissione di singole forme - ""'"le il "principio" 
extraclassico , del cloisonnage spaziale in architettura po.§ 
sa attribuirsi , proprio per 11 suo carattere generico ed 
estremamente diffuso, ad una zona piuttosto che ad un ' altra. 
In ogni caso, la fr ammentazione in blocchi spaziali singoli 
8 la loro disposizione paratattica, nel linguaggio architet­
tonico europeo del nrimo millennio, ha una evidente corrispon 
danza strutturale nelle altre sfere della cultura europea 
di questo periodo, e in primo luogo nella lingua, in quell ' o~ 
dine paratattico che informò la lingua parlata e scritta. A 
questo proposito , giova richiAmare quAlche osservazione molto 
significativa, dell ' Auerbach • Per es . nella Storia dei 
Franchi di Gregorio di Tours - uno dei pochissimi testi CQ!l 

servatici di epoca merovingia - , egli avverte un analogo 
disgregarsi della sintassi antica e cagliarsi, per es., in 

"dialoghi o brevi parole dei persona~P,i , che esplodono istan­
taneamente e dell ' attimo fanno scena" (già un chiaro "cloi -
sonagge II paratattico dello "spazio"); mentre ciascuno di q_o 
testi blocchi si aggrava di una materialità sensibile immedi~ 
ta. Così è della struttura della lingua di Gregorio : un lati­
no che è certo corrotto grammaticalmente e sintatticamente ; 
ma che soprattutto, ha già chiaro il cloisonnage , etc . (1) . 

(1) Il latino scritto nell ' epoca del suo splendore , soprat­
tutto la prosa, è una lingua quasi esclusivamente ordina­
trice , in cui il lato materiale e sensibile dei fatti è 
più veduto e ordinato dall'alto , che reso evidente nel -

l a sua sensibilità materiale . "Tutta la forza e la sot­
tigliezza della lingua è iniece posta nei legamenti syi 
tattici , sicchè lo stile acquista, per cosi dire , un ca­
rattere strategico con articolazioni oltremodo chiare , 
mentre la materia che vi è inclusa domina , si , ma non 
veramente rivelata ai sensi . Per tal modo gli strumenti 
del legame sintattico raggiungono somma acutezza, esat­
tezza e varietà •••• 11 , come appunto avviene nell ' archi­
tettura romana , a cominciare dal dato tecnico del lega­
me strutturale (cemento) . 
"La lingua di Gregorio invece è cosi fatta, che può or di­
nare le circostanze solo molto imperfettamente; una serie 
di fatti che non sia semplicissima egli non sa rappresen­
tarla dal1 1 alto ••••• Essa però vive nella concretezza del 
fatto" . "Il suo stile è in tutto e per tutto differente 
dagli autori della tarda antichità, persino cristiani • •• " 
QUando Gregorio scrive, la catastrofe è già avvenuta , l'Im 
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Anche nel campo del pensiero f ilosofico , o t eologico , o mi-

(1) segue : pero è precipitato , l ' organ:l,.zzazione spezzata, 
l ' antica cultura distrutta , ma l R tensione è finita , e 
il suo animo , pi ù libero , pi ù i mmediato, non più premu­
to da compiti i r realizzabili e da richieste i nassolvibi-
11 , sta di fronte alla real tà vivente , pronto ad abbrac­
ciarl a ossi a , ad agir e pr atica.mente su di f:Ssa •• •• 11 

Un cloisonnage più accentuato e m?turo si riconosce nel ­
le Leggende Sacre e Canzoni di gesta primitive , per es ., 
La Chanson d 1 Alexis, con la quale siamo già nel ~d.lle , 
e tuttavia vi precisa anche l a ristrettezza dello spazio 
vitale : ( "l a sconfinante ampiezza del mondo esteriore 
e interiore con le sue innumerevoli possibilità immagi­
ni e strati è scomparsa 11

) e non vi è che una serie di 
fatti senza l egame a un?. serie di quadri di una vita di 
santo , indipendenti, di cui ognuno contiene un gesto e ­
spressivo e nello stesso tempo serupli ce 11 11

• Più ancor a , 
nella Chanson de Roland quest ' ordine parattico si i m­
pone con tale evi denza da divenire ragione di stil e : nej. 
l a disposizione metrica delle l asse , nelle fr asi , nei 

dialoghi, ecc . : tutto "è composto di pr oporzioni princi-
pali collocate l ' una accanto e nontro l ' altra come bloc 

chi, e l a loro indipendenza paratattica è messa in ancor 
maggiore evidenza dalla insistente indicazione del sogge_!, 
to parl ante " . Il poeta procede a scatti ed arresti "po­
ne gli avvenimenti uno accanto aJ.l ' altro, li fa avanzar e 
e retrocedere , cosicchè i rapporti causali, modaJ.i e per­
fino temporali sfumeno e si confondono" e in perfetto 
accordo con questa paratassi di "contenuto" è natural-
mente l a struttura della lingua, il cui "nesso è disugua­

l e e privo di grammatica" e della strofa, con l e sue as ­
sonanze "per cui ogni riga sembr a una forma indipenden -
t e e t utta l a strofa un f ascio di membri i ndipendenti, q~a 
si fossero bastoni o l ance ùella stessa l unghezza e dal­
la punta uguale l egati insi eme 11 • Sicchè Auerbach r avvisa 

qui "una forma nuova, che non si basa sul periodare e 
sulle figure retoriche , ma sulla forza di blocchi lingui­
stici indipendenti, posti gli uni accanto agli altri ". 
Certo nella Chanson de Roland, rispetto alle l eggende e 
canzoni pi ù antiche "tutto è pi ù corupatto, il. nesso è più 
marcato; il singolo quadro ogni tanto è più movimentato , 

ma l a t ecnica della rappresentazione - e ciò si gnifica 
pi ù d ' un puro procedimento t ecnico, perchè racchiude in 
sè quell ' i dea della struttura che 11 poeta e gli ascolta­
tori attribuiscono all ' azione - è sempre l a stessa: un 
allinearsi di quadri indipendenti 11

• (Le citazioni di 
Auerbach sono tolte da Mymesis, Einaudi, 195'6). 
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stico, è abbastanza chiaro , che all ' intendimento dello spa­
zio come giustapposizione di blocchi indipendenti , risponda 
1•atteggiamento, che è stato chiamato neopi tagorico, delle 
sc11ole carolinge e benedettine sottomessd alla l egge magica 
del numero; che in un pri mo tempo - già in epoca merovin­
gi a in Francia, longobarda i n Italia, - è più ovviamente 11 
3. 

Così dapprima (Centula, Corbie , Ani ane , Conques 
etc.) vi è una generica triplicazione degli edifici eccle ­
siastici (basilica triformis); ma presto l a paratassi dei 
blocchi spaziali si articola nel corpo dello stesso singolo 
edificio avviando 11 linguaggio archi tetto nico verso l a "qu_y. 
dratura11 dello spazio romanico. 

Per giungere a questo , tuttavia , occorre che i di~ 
frammi murarii cadano e che i blocchi si coordinino , occorre 
insomma che avvenga il passaggio della paratassi alla sintas­
si. 

Passaggio decisivo al punto, che si può affermare 
che si a esso a deter minare l a svol ta tra l'alto e 11 basso 
Medioevo - quell a svolta così fondamentale , che si pone in 
t orno al fatidico anno Mille - • Ciò che distingue infatti 
l e struttura, non solo dei linguaggi arti stici, ovviament e , 
ma di tutta l a cultura dell ' Europa dei secoli prima, da 
quelli dopo il Utile è appunt o questo r i solversi della com 
partimentazione spazi ale i n una coordinazioro progressivamen 
t o senjpr e più chiara e compl eta. La quale non avviene d ' im­
provviso; in architett ur a si sviluppa attraverso gradi suc­
cessivi. di scioglimento dei di aframmi murarii che dividevano 
i blocchi , e di raggruppamento pi ù orgarl.co di cotesti blo~ 

chi . 

V1 è però, in questa evoluzione , una differenza tra 
l'Eur opa settentrionale e l a meridionale , speci e l ' Italia. 
Nell 1Europa del N~rd , rispetto alla Spagna e all ' Itali a , l e 
Piante degli edifici, speci e delle grandi chiese abbaziali , 
s1 fanno più compl esse; ma il principio che vige , nei pri­
mi secoli , è sempr o quello della moltiplicazione dei singoli 
Vani chiu si e della lor,1 di sposi zione paratattica. 

Poi questo r aggruppamento assume - come l e l asse 
d ' una Chanson de gesta - un certo equilibrio strofico; e 
si precisano , agli estremi della strofe architettonica (vale 

a dire della s f i l ata dei vani dell' edificio) i due nuclei di 
chiusura caratteristici: quello occidentale o Westwerk , e 
~lùl lo orientale od Ostwerk - cho rimarranno poi anche nel-
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1, architettura del secondo millennio in quelle terre . Li po~ 
siaLlO vedere , per es ., nel Saint Riquier di Centula, l a cui 

forwa ci è stata tr~mandata da incisioni riproducenti il per 
duto Ohronicon Centulense; questa chiesa di Angilberto , co­
struita tra il 790 o 11 799 , ci offrirebbe , secondo alcuni 
studiosi, il primo e sempio di "quadratura separata." . 

Meno d ' un secolo più tardi, l a "quadratura" inve 
stelo spazio non più solo orizzontalmente , ma anche verti­
caluente . QUesto nu~vo passo sulla via della soluzione della 
paratassi altomedievale è compiuto dall ' architettura otto­
n1ana . La chiesa di s. Ciriaco A Ger nrode dell •a . 961 , è 
infatti , probabilmente 11 primo esempio di "quadratura alza­
ta" • La navata centrale, con tetto e travature, è un blocco 
di spazio unitario e chiuso; mentr e lo spazio delle collatera­
li è costi tuito da due blocchi sovrapposti che s ' affacciano, 
molto timidamente ancora, sulla navata. Nelle p;:i.reti di que­
sta quindi , t r a i sos tegni (che sono pilastri alternati a 
colonne ) e l e finestre altissime, si inseriscono l e polifore 
delle tribune . L' architettura romanica dell ' Europa del Nord 
non andrà molto più innanzi di questa - qui ancor a elemen­
tare - soluzione : questa parete divisa in tre zone sovrapp~ 
ste ha già in nuce i dati fondamentali della parete della n~ 
vata r-:,manica del nord Europa. 

Giacchè , se come ho detto, il 11 superan1eoto11 e la 
coordinazione dei blocchi di spazio cloisonné che segnano il 
passaggio dall 'alto al basso Nedioevo - soro un processo CQ. 

mune a tutta l'architettura medievale dell ' Europa, è diverso 
11 modo come questo procedi mento avviene: ed è proprio questa 
differenza, che interessa l ' intera sintassi dei linguaggi ar­
chitettonici, ci ò che distingue l'una dall ' altra l e varie zo­
ne in cui si divide l' arte romanica . -
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II0 

ROMANICO 31.JROPEO E ROMANICO L01'1BARDO 

La nostra filologia non può evita re di considerare 
gl i el et..enti l essicali e gra. maticali - vòlte di varia for­
ma: a botte semplice o con sottarchi trasversali; a crocie­
ra ; i pilastri rostrati; l e l esene; le archeggiature, e in 
fine la stessa croisée d ' ogiva -, e di indagarne ori-

gine, t r apassi, trasformazioni (nell ' as se, direbbe De Saus­
sures diacronico); ma la nostra ling.istica, su cui si fonda 
l a critica e l a s toria, dovrà serupre tener presente che tali 
elementi avranno diverso valore costruttivo e figurativo in 
rel~zione al diverso modo col quale nelle varie architetture 
verrà attuat a ln soluzione spaziale (asse sincronico). 

1 ell 'architettura romanica lombarda (in concreto: 
nell a navata del S. Ambrogio di ldlano ) ritroviamo cotesti 
elementi largamente diffusi; ma , quanto a lingua, siamo din 
nanzi a qualcosa di nuovo e di diverso: paragonabile, per 
qualche l ato , alla stru-l;tura del volgare i taliano quando sar?\ 
per essere assunto da Dante . 

In s. Ambrogio, infatti, non vi sono solo quegli 
elementi comuni (sia pure con uno sviluppo eccezionale del­
l a crocier a d ' ogiva sull'intera navata: il primo esempio nel 
l a storia dell ' architettura) , e non vi è sol o lo scioglimen 
to dell a struttura paratattica del primo mlllennio; vi è una 

particolare articolazione sintattica , di piena coerenza, del 
linguaggio architettonico. 

Mentre nell ' arc!itettura rom<1nica d ' Oltralpe l ' an­
tica paratassi sarà di sciolta per via di unificazione dei 
blocchi, in S. Ambrogio essa viene superata per via diale1 
tica, con una composizione che potremo di re organica . I sin 
goli blocchi quadrati, non ha•mo pit1 i muri massicci a chiu­
derli e a separ arli, m~ non per questo hann perduto - come 
avvtLne nel romanico nordico - l a loro individualità: sono 
divenuti campato , ciascuna delle qu~li è ben definita, e si 
POne , con le altre , in un r apporto dial ettico. Ad o gni gran­
de Cniùp~ta della navata centrale cor r ispondeono due campate 
ne110 navatelle : si cchè l o spazio si divide non solo i n sen­
so longitudinale, ma anche laterAlrndnte; e ~on solo in senso 
Ori~zontale , ma anche verticale , perchè sull e navAtelle vi 
sono l e tribune • 



- 86 -

Le volte a crociera costolonata sono adottate in 
s . .Ambr gio con quell ' eccezionale sviluppo, appunto per i!! 
nervare una sintassi coer ente con un tale spazio arti col ato 
in t utte l e direzioni . 

Infatti l a copertura a capriate - anche dove 1 
sostegni si modulano , come nelle pievi dell ' Es arcato di Ra­
venna - o l a volta a botte , anche ritmata da sottarchi CQ 

me nelle chie se asturiane , e in gran parte delle chiese r~ 
maniche francesi, e s .: S . Benoit sur la Loira - portava ad 
allineare 1 sost egni in superfici de terminat e dalle paralle­
l e prospettiche ; e pertanto definiva un blocco di spazio uni 
tario e i mpostato nella sol a direzione r ettilinea, dalle n~ 
vate all ' abside , analogamente a quanto s ' è già visto avvenire 
nell'architettura ot toniana (es. Gernrode ). 

Que sto spazio della navata , unito, cristallino, 
chiuso da pareti parallel e continue, le quali sul piano del-
1 ' immagine sono campiture d 'un chiaxoscuro tenue , leggero , 
tut to i n superficie - perchè l e apertur e che sboccano dal­
l e navatelle e dai matronei nella navat a hon giungono ad im­
mettervi una plastica densità di penJmbra, e quindi indica­
zioni della profondità laterale dello spazio - questo spa.­
zio, risolto dunque in i mmagini di superficie , il cui sv;!_ 
luppo non può esser e coer ente che , appunto , sul piano, e 
quindi t ende alla verticalità - rappresenta senza dubbio u­
na soluzione romanica, perchè è una r iduzione ad unità del 
l o spazio cloisonné e paratat tico dell ' archite ttura del pri­
mo millennio; ed abbiamo visto esser e questo 11 carattere 
fondamentale di ogni architettura che si di ce romanica. Ma 
è soluzione ottenuta più per elisione , che per articol azione , 
dei nessi linguistici. E' necessario ripetere - anche per ­

chè sar à fondamentale per l ' i ntendimento del got ico - che 
tale soluzione delle pareti della navata in superfici unita­
rie si conserver à , f ondament almente , nel romanico francese ; 

anche quando lo spazio sarà concluso in alto, non più dalle 
capri at e - che tuttavia si conser veranno a lungo in più 

d' una regione di Francia, anche in pieno secolo XII0 - ma da 
magnifiche vòlte , l e quali però , e non senza ragione di coe­
renza stilistica, saranno in Francia quasi costantemente a bo_t 
t e , almeno sulla gr ande navata, ed a nche in epoca r elativame,!). 
te avanz ata: mostreranno dunque una potente de finizione del 
blocco spaziale r e t t ilineo della navat a; ma, nel confronto col 
s. Ambrogio , scarse conne ssioni laterali . 

Non mancheranno pur nel romanico france se le volte 
a crociera; ma saranno nel più de i casi sulle navatelle : a­

'1ranno quindi un significato pressochè oppos t o a quello lom-



- 87 -

bardo; o , quando copriranno la navata, non vi avranno un 
senso molto diverso di quello d ' una vol t a a botte scandita 

da arconi t r asversali: non r,iunger anno insomma a infrangere 
con l e loro i ndicazioni divergenti l ' unità di superficie del 
l ' i rumagine delle pareti , che rimarrà sempr e quella d • un 
B!ano verticale di scarso spessore . 

Preci samente par questo il romanico france se , an­
zichè aggraversi , come il l Jrubardo , di chiaroscuro pl astico, 
andrà sempre più sciogliendosi i n una superfi ci e di chiaro­
scuro sempr e più tenue . E perciò da e sso appunto potrà sor­
gere il gotico, il quale fini r à quasi con 1 •~1nullar e le pa­
reti, t ogliendo ad e sse sostanza, riducendole ad una trama 
di linee r agnate cont ro un fondo immateriale di luce diffu­
sa, tra l e cui maglie potranno inserirsi coerentemente le 
splendide campi t ure delle vetrate · 

E anche l ' ogiva quindi - vedremo - nell' archi ­
tett ura got ica non pot rà avere che ques t o senso: di modo , di 
conclusione si direbbe si llogi stica , d ' un discorso estr ema­
mente consenquenziale valido per sè: per l a sua col')nessione 
lineare , astratta dallo "spazio". 

Le volta a crociera di S . Ambrogio hanno tutt ' al­
tro senso che nel romanico francese : non concludono blocchi 

spaziali isolati o si l egano a coprire un corridoio spaziale 
uniforme ; ma assicurano un•~rganica unità di def inizione a 
spazi divergenti: assommano sul pimo l'orientarsi dello sp~ 

zio i n ogni direzione . 
Que sto è appunto il valore anche delle ogive i n 

s. Ambrogio: sosti tuendosi ai muri compat ti dell ' antico cloi -
sonnage al limite dei blocchi , la loro trama di nervature 

ha 11 compi t o di legare si ntR.tticamente 1 blocchi di spa­
zio diversamente orientati , che per l ' innanzi er ano sol o 
giustapposti , in un I inerte di sposi zione paratattica. Cote-
sto articolarsi degli spazi è già eviJent emente attuato dal 

l e vr,lte a crociera: l ' ogiva ha il compito di darne una con -
Cisa def i nizione lineare e , sopratt utto, di far converger e l e 
diver gent i indicazioni di spazio ne l pilastro composito , il 
4Ual& r accoglie in un unico nodo , in una suprema sintesi in-
siewe strutturalo e figurativa, t utte l e direzioni dello 
Spazio della basilica . 

Infatti: ad ogni campata dell~ navata ne corrispon 
dono, nel l e navatelle, due in orizzontalo e due in ver ticale : 
di conseguenza, sui pi ani paralleli che limit ano l a navata, 
gli altissimi pilastri , che r accol gono l a caduta degli ar chi 
di questa, si alter nano a pi l astri winori , che r eggono gli 
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archi o i cos~ol oni dell& volte delle nav~t elle e dei matro­
nei . Tali archi e costoloni sono l e definizioni degli epi ­
sodi i spaziali di tutta l :.i chiesa: perciò avviene che su 
un'unica superficie (pare t ti della navat a ) si allineano e 
si compongono l e indicazioni non solo del l e diverse direziQ 

ni , m~ anche della diversa capi enza, del diverso volume , di 
cotesti spazi . Infatti , a ca~pate mabgior i cor r ispondono ~ 
chi e nervatur e pi ù spessi ; a campate minor i, archi e ner­

vature più t enui : e tutti sono r accolti in un unico nesso (i 
pil?str i) . 

Archi e ner vature non sono soltanto i limiti dei 
blocchi di spazio divergenti; sono anche i condu ttori delle 
forze antagoniste sul cui equilibrio si r eggo l ' edi f icio : 
sono ,.-ssi infatti , che convogli:3.Ilo i l pe so delle vol te sul­
l a puntuale r esistenza dei soste gni. 

Anche i l compl esso contr8sto di f orze che pone i n 
es sor o l I i nter ~ costruzione si r ~ccogli e dimque nei gangli 

dei pilastri . i n11 ali sono piÌl o meno gr ossi e modulati , in 
maniera Ja r eagire con mag:iore o tdnore intensità alle' luce , 

secc:ndo lA maggiore o minore portata del peso che i n e ssi 
si scarica. Non soltanto , quindi , i di versi valori di spazio, 

ma anche i diversi valorri statici ~ cos~ru ttivi si r accolgQ 
no - urtandosi e concili Andosi - i n questi nodi fondamentg 
li dell ' architettura romanica l ombarda: la quale in tal ma­
nier~ risolve sintattionme~t e l a paratassi spaziale e co­
struttiva dell 1 architetturn m~dievale precelente . 

Ed , eviaent e1 ent e , r i solve anche 1 ~ paratassi lin­
guistica, in senso figur~ti~o; ed è modo diverso da quello in 
atto nel romanico d ' Ol t r alp~ . Avvert endo tali differenze il 
Foçillon osservava : "m@me dans une nef voutée d 1ogive com -

me celle , e Saint- Ambr oise à Milan, avec se s tribunes , avec 
l ' nlternance de SdS pil es savantas l ' interprutation de l ' espg 
ce et le t r ai t ement des masses sont l)lus latines que r omans 11 

(1 ). E ' ossLrvazicne acuta, anché sul pi ano di una c r i -
tic~ figur ativa dell ' arch.itetturR r omanica. E 1 infatti in 
neg~bile cho , alla base dell a cooposizione , e insi eme dolla 
i r.un2gine degli spazi di Sant ' Ambrogio , vi sia quella dupli­
_ç,_azi n& spazi al ey che ~bbiamo vi sto come uno dei consegui­
menti pi ù not evoli dell ' architettura tardoromana , speci e ne-
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gli ~difici accentr ~ti (S.ta Costanza, San Lorunzo , San 
v1t~10 ) (1) . 

S' è anch ... visto, come tPle duplic F!zione spazinl"' 
tPrdororana abbi a div~rs~ interpret?zione e diverso se~to 
in Occi ènte a i n Oriente a Ri s,nzio : mentre qui (e s . S. ta 
sori~ 1i Cost~ntinopoli) 1 , di alatti c, s pazi,le - e 1uindi 
chi~roJcurtlb - tra vano centr~l e e ambulacro che lo cir­
conda vien quasi annullandosi a favore d ' un vano che rito~ 
na uni t~rio perchè vuol rappresentare uno "spazio neoplatQ. 
n1co" ( areop~gi tico), i mrr,obilmente contemplato: la cui iru­
maginu perciò espunge ogni drnmmAtico contrasto chi~roscur~ 
1e , i n Occi d~nte cotesto contrasto dinamico permane , a.nzi 
è port~to "\lln sua espr essione più mRtur a nbl San Vit,la di 
Ravl nn, . 

Di qui, 11 modulo iell ' edificio duplicibus muris 
(l' espr~ssione è Rp~unto di Agnbllo r ~vs nnatv) passer à al-
11?rc11tettura longobarda (e s . S".l.nta 1-IAria i n PerticA ~ Pa­
via, ,te . ) , c-irolingiA (es. cappell~ pal~tina di Aquisgrana , 
tra 11 796 e l ' 804) e , più l Rrgamente , preromanica (e s. S . 
Lambl•rto di l-tuizen , sec. X; cAppella di V?lkhof , sec. XI ; 
roton iR di Ottm::i.rsh~im, c. 1045, e t c . ) preferibilmente in 
edifici accentrati, m~ Rnchv , in ~ualche misura , in taluni 
a sch~m~ longitudintle. 

E' opportuno r ?.DJmentare cht , ilano - pirticolar­
mento - ~veva ospitato uno dei più maturi, più organici e 
significativi tra cote sti ~difici duplicibus muris tardo­
roromani : 11 Sin Lorenzo (fine sec . IV) : l a cui durlicata 
spazialit à e chiaroscurata itr.m~gino è credibile siano rima­
st~ ( s~~pl ari in loco, fino a eh& non furon ri~ssunte dal 
r innov 0 to ~ttegt iamento urbano dell a cultura milanese dopo 
l' anno mille . Qui è probabilmente l a radice del car attar ~ , 
chiai ato dal Foçillon "più l atir;io che romanico" dell I ar­
chitt t turR lombarda in gen~rAle o de l S . Ambrogio in ispe­
ci~: in que sta ripre s a , qui forse piì congeni~le che altro­
ve , dr- Ll~ duplic~zione d~gli spozi nell~ costruzione , e del-
1 1 ~cct ntunzione chiaroscurale nell ' imm~gine , dell ' edifi ­
cio. 

~on dovrebbe e ssere necess?rio precisare , eh" tale 
ripre sa fu in realtà un~ t raduzionu di latino in volgare : 
una nuov~ e divers~ interpretqziona linguistica di quel 
"pri nei pi o II tardo romano. 

In San Lorenzo, G n0gli altri edifici tArdoromani 
à,uplicibus muris; l a duplicazione degli spazi si risolveva 

(1) Cfr . BETTINI, L' Archite ttura di S . l-1arco . 
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infatti, sul piano dell 'immagine , in un rapport o pi ttorico: 
come nell? pit tura e ne11~ scult ur a ( avorii etc.) mediola­
nensi del IV sec. , l ' i1runRgine er ~ ottenuta all a m;:mier a 

ancor ~, grosso modo , compendi Rria: con gr ~ndi macchie di 
chiar oscuro J i lontana orìgi nu 11illusionistica 11

• 

La , ne i secoli successivi, l' esperienza bizantina 
aveva unificato, e quella Rl t omedievale (postbarbarica) del 
1•0ccidente aveva poi cagli-ate, consolidato coteste 111acchie 
in 11mA.s se " oruogene:a , urtate secondo l a già considerat~ 
struttura linguistica paratattica: e , da cotesto urto ri­
gido 9 quel che er a '.'lffiorato sul crinal ù erano , evidentemen 
t e , linee . 

Forse , tale procedimento , comune 8 tutte l ' arte 
d1 0cci à~nte nel primo millennio , è dal più degli os s ervatg 
ri m~glio avvertito in pi ttura che in archite ttura : è in­

fatti più f ?cile accorger si quanto l a t enace e t agl i ente 
linearità dei profili, per es . , di unP ttadcnnR al tomediev_ii 
l e d ' Occidente contrRsti con l ' i rnnagine tutta colore di una 
Modonna paleocri s tiana o bizantin~ : nellA quale l e linee non 
hanno autonomi a sintat t ica: segnano soltanto 11 punto di in 
cont ro tra c ampi di colore dirett ~ente urtati (anche se per 
avventur a la Madonna occi. dent;:ùe adott i l o s t esso schemR iCQ. 
no~r~fico della Madonna pal eocri sti ana o bizantina) . Ma , in 
archi tuttura , avviane il medesimo . 

Insieme con 1~ dispos izione p~r at attica delle m~s­
se , l' accentu~zione l i neare d~ll ' immagine è dunque pr~s~n­
t e , in varia misura , in tutti i linguaggi artistici del Me­

dioevo ; f att a eccezi one sol tAnto per il bizantino che , per 
quost ~ l ::Jto , rim::ine i l maggior arede .iel pi ttoricismo roma-
no, divenuto cromatismo a partire dall ~ crisi del cubismo 

t ~tr arch ico , agl ' inizi del IV secolo . La 11 spi egc1z ione '' di 
cotesto lineari sruo occident al e (secondo l ' as se diacronico) 
può esser e compl essa : olt r e che n~u •esito più ovvio d ' ogni 
str uttur a paratattica aei lingua gi nrti s tici, può esser e 
rice r c ata 11 storicame nte t1 nell I ar t e dai barbari : in quella 
cel t ica , diffusa d~ secol i nel Nord Europa e r i affiorante con 
i 1upruveduta ener gi a nella composita e ù tur a c i:irolingia, e in 
quella (previ:ilent~nnentt:: zoomorfica) che g.i invasori germa­
nici trassero àalJ! "artt:3 del l e steppe t1 e portarono in Occi­
dent e nel periodo delle migrazioni : ho discusso quest ' argo­
mento altrove (1) . 

( 1 ) BETTI NI , L' arte a11~ f ini del mondo ant ico , 1948 , pp. 
134 - 13 7, e t e . 



- 91 -

Ad ogni modo sta il fatto che cotesto carattere 
lineare è presente a11che nell' ir 11iginu archi tettonica del 
s ant 'Ambrogio: anzi è €S58 speci8lllientb che ne distingue, 
s tl piano linguis tico, il chiaroscuro, da quello degli edi ­
fici tardoromani duplicibus muris. 

Giova sopr attutto notar e , che sono i medesi mi ele­
menti, i qu~li defini scono gli sp~zi a strutturru10 l ' edificio , 
quelli che ne r ealizzano figurativamente l ' immagine : questa 
conv&r genza mirabilmùnte puntu~le ?ttest a l a ~aturità e la 
coorenza del linguaggio architettonico di que ste chiesa . 

Infat ti, i me zz1rch1 Chd s ' affacciano alla navata 
con 1 loro ghier e , i sottarchi che cavalcano l e navate , l e 
ogive diagonali delle crocier e eh~ s i innestano nei pil a­
stri, infine questi pi ,stri , che r acaigono in uno tutte quei 
l e ~rticolazioni, segnano - come s ' è Visto - i limiti delle 
campp.te in cui lo sp~zio è diviso, e insieme sono i nodi di 
equilibrio su cui si r ee;ge materi1lmente l' edificio; ma sul 
pian, dell ' immagine sono , essenzi~lmente , lin~e . Già 1 1Argan, 

del r e sto , .:iveva bene osserv::3to che in S. Ambrogio , 11se i di­
versi valori spaziali si risolvono pittoric~mente su un uni­
co pi~no , sommariament~ ma rigorosam~nt e indicato dalla ver ­
ticalità dei pilqstri e dal suggerimento orizzont~l e dell a 
cornice di archetti, l e indicazioni line ari corrispondent i 
ali~ singole formo accentuano lA diversità di qualità pi tto­
rica dei varii spazi; ud è dunque l ' intensità e l a fre quenza 
dell a linea che , commentane.lo e i ndic "'lndo i limi t i delle mas­
se, de t er 11d.na il v::1lore dell ' edificio , or -, s l anci andosi al­
tissima al sostegno d ... lle maggiori crociere e dist inguendo l e 
spinte degli ar chi tr~sversali da quelle dei costoloni , ora 
riducendosi a breve su ,gerimonto di u9 più debol e e appena 
accennato vtlore di sostegno , coma nel sottile risalto che 
coll ega i pil istri àei m~tronei a quelli dell~ n avat e mino-
ri ( 1) . 

P~r ~vor più chiara quest ' anali si - senza dell a 
qu:Qe il problema figurativo , ~nche della cattedr ale gotica , 
:1marra bbe insoluto - giovn r nmm~ntar e quanto avvertii pi ù 
n'unn volta (p~rchè , pur essendo ovvio, non vi si presta 
spesso l a dovuta ~ttenzione ); e cioè che l e strutture e gli 
"spazi '' dell ' architettura di vantano immagini (si traducono 
in colore , in chi ~roscuro ) sotto l' azione della luce . E, in 

{1) G.C . ARGAN , L ' Archite ttura preromanica e romanica . 
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re'l.ltà, null ' altro ci rende evidenti l e differenze formali , 
per ~s . , tra unn b~silica p~l~ocristiana, una romanic~, e 
un~ g0tic? , qu~nto il diverso impiego dell ' illumin~zi~ne in 
ciascun~ di essa .,ttu~ta. 

Si l egge n i m~nuali eh~ l R chivs~ romanica lom­
b,rd~ h? quellq sua sc.,rsa illuminazione , perchè i suoi co­
struttori , obbedundo all~ necessità di sostituiru alle l eg­
gere c~priate l e pesqnti volte in ruur aturA (:mcht per vi~ 
degli incendi) dovett~ro adott~re i pilastri e f~re i muri 
perimbtrali sp~ssi ~ massicci , con rade~ strette finestre , 

oerchè mrglio n,ggessero l ' accr esciu to peso delle coperture . 
sarebb più proprio dire , ch ' es s? è costruita a quel modo 
p~r d~r ,il., lucG quel senso : per ott~nar e , con l R luc~, 
l e. àc.,s tura chl -:iroscurale:, di quella inunaginc . 

Infatti , 1 -, copertJr., a volte - a parte ch' essa, 
come s ' è vi sto, non è -iff-, tto , insieme coi muri massicci e coi 
pil::istri che 1~ r eggono, um~ "novità" romanica: anzi è l a 
chiusur~ più coerent e '1nche di parecchio dello spazio cloi­
sonné altomedievale (Spagna , e tc . ) - non nvr~bbe impedito 
"i costruttori lon1bardi di illuminare l a chiesa con grandi 
fin· stre al sommo dell., nav?ta; specie se , come a Sant ' Alp­
brogio, l e volté: er:m crociere : numerosi es1.,t11pi romani (tra 
gli altri, l e grandi sùe termali : Terme di Cari:icalla , Te rme 
di Treviri , etc .) stanno 8 provare che il sistema dei fine ­
stroni lu.nett?ti, che intagliAno i semicerchi del piedritto 
sotto l e c::inpe l,.,terali rlell e crociere , e r a il pi ù ovvio per 
illuminare vani in tal modo coperti . 

E inver o queste s istema - seppure con modificaziQ 
n1 nella forma delle finestre , che non alterano t uttavia il 
v:ùorc. àell!i luce - si conse rva nell ' alto t1edioavo : nel -
1' 'll'chi t e ttura biz?-ntina , per es . , 1~ più l egata allb ori ­
gini t,rdoromanej mP nnche in Occidente;~ infine si tr~sma1 
te A..!.l-i stess--i architett11ro rom:::inica di molte zone dGll.., 
Fr-mci"': si pdrpetua insor.JDa in quegli edifici , la cui imma­
gine non vuol asser e un chiaroscuro articolato in profondità: 
cu1 dunqua giova , piìt che un risdnti to contrasto di luci e di 
0 mbrt., un ' illw.,ln-;iziona diffusa t pioventl. uniform13mantt; J:ù-
11 a.J. to . E sarà gu. sta luce ~rpunto che , coma vedremo , nvrà 
l a su~ mnssima espr essione nelle amplissime fine stre nbll ' "'b­
Sid~. al sorumo iella n~vata, nella clairdvoie della c~ttd­
drùd gotica. 

Non cosi in Slnt ' .Amhrogio; Anzi , è qui che possia­
~o c gli~re , per l'Appunto , uno dei caratt dri figurativi di 
maggior signific~to , cha distinguono questa chi esa lombarda , 
8 l e al tre che n1:;; derivano , dP qucllu rorr,anich1.. del nord del-
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i •Europe; ed è in questo distinguo, ch1:; potremo tre poco in 
di~iduar e il punto di divergenza , ~ partire dal qunle, il rg 
manico nordico , e particol~rment1.. fr~ncGse, potr à tr:'lsform!:1!: 
si in gotico; ma non il l orub~rdo , b più g~ner,lmente l 11ta­
liPno : il qual e semmai potrà ~sser e considerato - e lo fu 
infatti d.:o parecchi stua.iosi - un "preludio" alla lingua 
che doveva esser e l A più tipica dall ' It~lia: ~1ell~ del Ri­
nasciment o . 

La div3rgenza può trovPr e rispost~ anzitutto ne l ­
le gen~r ali strutt ure delle VPrie zon~ della civiltà global­
mente int ~sa , del hedioevo 8uropeo: strutture che in Italia 
sono diverse ia quelle dell ' Europ~ settentrionale . La civi1 
tà cui appnrtienc il s~nt ' Ambrogio di ~d.lano e in gener e l ' ~ 
chitettur a romanica italiMa è l a civiltà dei liberi comuni; 
ma il comune in It ;ilia ha aspetti , non solo più precoci , ma 
fondamentalmente diversi dal comune , per es . , di Francia o di 
Germania ( 1) . 

(1) Tale sfasamento non appare abbAstanza sottolineato dagli 
autori di "storia sociale" dell ' arte : per far l' esempio 
più divulgato , A. HAUSER , il quale inizia il capitolo r~ 
l ativo all'arte r ~manica , nell a sua nota opera (vol.I 0

, 

ediz. ital. Ein~udi 1955, cap . 7II 0
, p. 277 sgg. ) di­

chiarando: "L ' arte romanica fu monastica, ma anche ari ­
s tocratica. E ' forse qui che si rispecchia nel modo pi Ìl 
evidente la solidarietà spirituale fra clero e civiltà" 
etc . : da ciò deriverebbero la "natura sacrale" del -

1 1 arte romanica, il suo formalismo ( 11 l a civiltà feuda­
le , essenzialmente ~ntiindividualista predilige anche 
nell ' arte ciò che è generale e uniforme", p . 291), etc . 

I dee analoghe in archeologi non italiani (per es . G. 
DEHIO , etc. ): i più avvertiti come FOCILLON, PANOFSKI , 
risolvono l a differenza tra nord e sud dell ' Europa, met­
tendo da parte il romanico italiano (specie l ombardo ), 
considerandolo un ' "eccezione " (Panofski: "E veri crea­
tori (dell ' arte romanica) sono i popoli dell 'Europa di 
nord- ovest e si può dire che essa nelle mani di alt ri JLO 
poli (come in certe regioni della Fr~ncia del sud e del-

l 1Itali ~ centrale ) non si sia così sviluppRtr. , nè si 
sia mantenuta così pura , così romanica •(in La scultura 
tedesca dall ' XI 0 al XIII 0 secolo, "Pantheon" , ttilano , 
1954, p. 9), etc. , e tutta l a sott ile analisi del grande 
studioso è condotta trascurando , o lasciando in margine 
( appunto come 11eccezione 11

) il romanico italiano. La 
nostra "storia dell ' arte" al contrario non si occupa 

. I . 
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Il fenomeno del con~ne- è noto - cioè di quella 
,,
0
r e,anL .. zazione associati va che unisce e collega 0 1i abi t~nti 

(1) segue : 
genertlm&nte che del romanico italiano , con tendenza a 
considerarlo non eccezionAle ma tipico; e in genere tr~ 
scura le connessioni con la cultura considerandole for­
se, per malinteso crocianesi mo , bizzarrie di "generi­
ci" , se non addirittura stor tur e metodologiche . 
E' un fatto che l'arte, che si dice romanica , dell 1EurQ 
pa , attesta, nella sua ~rea pi ù estesa , i caratteri ri­
l ev.,,ti dalln mi:iggioranza dei "medievalisti" stranieri , 
e che , per questo lato , quella può esser e detta il "ve­
ro", 11 tipico" rom::url.co; e quell a italiana , invece , ecc_!! 
zionale . E 1 questione di parole: l ' importante è precis~ 
re una differenza di strutture; e , per chi vuol andare 
un po ' pi ù, fondo della semplice const~tazione di que­
ste , riconoscere unR di fferenza analoga nelle altre strui 
ture della civiltà dell9 diverse zone di 2uropa . Lo. dif­
fPre nza, in poche e approssimative pnrole frattanto si 
può così impostare: culturalmente quel che per 1 1 Euro-
pR del nord è l'arte delle cattedrali gotiche , per l ' I -
talia è l'arte romanica . Un ' asser zione cou,e lP segueg 

te di Hauser (loc. cit., p . 311 ) : 11urbana e borghese è 
l ' arte delle cattedrali got i che , i n confronto dell'ar­
te romanica, monastica e nobili are", non ha senso per 
l ' Italia , dJve anzi si po t rebbe quasi rovesciare il r a_p 
porto e denominare urbana 1 1 arte ron1anica; monastica 
e nobiliare ("cavalleresca", "cortese", etc . ) l ' arte 
gotica . 
3 1 ovvio che coteste qualificazioni non vanno sopravv~ 
lutate , ai fini di un~ storia dell ' arte concreta (cadeg 
do nell ' equivoco di i ùen ificirle con qualificazioni for 
mali ) ; ma non vanno nemmeno trascurate, se non addiri t ­
tur a scartate . Lo "sfasamento" in fatto di civiltà comy­
nale tra l' Italia e il Nord - per cui si puè dire che 
l ' Italia precede di circa un secolo il resto d ' Europa -
ed il carattere non borghese ma cittadino del comune ita­
liano rispetto agli altri , se consider ati nelle fondamen­
tali strutture di cui sono indici culturali , possono 
dir molto anche sulle struttur e formali specifiche delle 
oper e d ' arte , in particolare d 1 Prchitettur a , nei periodi 
romanico e gotico . E nessun mezzo , che giovi ad un ' appro~ 
simazione il più possibile articolata di coteste struttu­
re formali nelle opere concrete, dev ' essere d~ noi t ra­
scurRto in orbedien,a al "genere " di categorie critiche 
che , pretendendo d ' essere storiche , sono astr atte e non 
"operati ve 11 • -
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deUè ci•tl , è dovuto allo sviluppo economico dei secoli X0
-

>:Io ed P g,3ner le per tutt::! l ' Europa medievale 11
• Ha, nel 

·ord, 11l a ci tta come organismo giuridico e politico si li­
.ita e 1uel mondo t errit oriale e personale che costituisce 
~ ci tt\ ne l senso economico del t ermine 11 •••• 

111~ ci ttà 
francese , belga , t edesca ed inglese è un mondo chiuso e di­
stinto, un~ eccezione , un isolotto in mezzo ad una socie­
tà chù continua ~ viver e in condizioni gi uridiche e politi­
c!ii:I Affatt~ diverse li.... "I l comune d 1 01 t r aJ.pe è un f enome­
no socialmente e territorialmente i solat o, limitato alla 
spdcifica natura e conomica del mondo cittadino " • • . . 11Condi­
zione essenziale delln storia delle città medievali d ' Oltr~ 
pe è il distacco fr a città e territorio , ecc . 11

• 

La città italiana invece h ~ "caratteri fondamenta­
li che l a distinguono nettament~ ~alle città di altri paesi 
d •Europa . 11 La sua f _nzlone è di "unità e d I organizzazione 
di un mondo pi~ vasto dell 0 citt~ stessa , ma gravit:mte in ELS 
sa . A differenza dell e città d ' Oltralpe l a Civitas itali~ 
n~ non è un mondo isolato , singolari zzato o distinto ma è l_n 
vece un nucleo di uni t\ e di coordinamento , ecc . li . 

Questa caratt~ristic~ è stata da parecchi consi­
derata co1ue e ffutto della tr~dizione rom;:ina, secondo l a qu~ 
l e la l1Urbs 11 non 1,rfl che il nucleo centrale della Civitas , 
di un~ entità pi ù va~ta e compl essiva. In que sto senso s i 
può p~rlare di persistenza nell ' Itali a comunale della 
Lradizione romana; non già - come vuole per es . Ottokar -
(1 ) "nella persiste nza attrRverso i secoli di deter ruinati 
i stituti gi uridici o di determinate cariche pubbliche , come 
hanno aff erniat o alcuni s torici •. .• Invece la persi stanza di 
centri preminenti che di fato mant engono 1~ coesione del 
territori o circostante è un fatto f ond;::imentale nella sto­
r i~ cittRdina d 1 Ttalia • ••• e solo in questo senso è l ecito 
Parlare di tradizione rolliana nell~ formRzione del Comune 
1talimo" . Sia coma si vuole : sta il fatto che i n ci ò st a 
l a sostanziale differenza f r a 11 Comune italiano e quello 
del resto d 'Eur opa. 

Non è difficile ~spi~g~r e storicRwente " que sto 
f atti) . 

(1 ) ~. OTTOKAR , Il problem~ dell~ forMaziona colliun?le , su 
11Probleri storici e orient ~.menti storio­
grat'ici" , Como 1942 , pp. 217 sgg. -
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Nell ' int ~r pr <?t~zione corrent e del i1edioevo , specie 
per l e sua m~nifestazioni l i i mniedi ~t a intuibili t \ , quali 
son quell e dell ' arte , e in particolar e del l ' arc:1i t e t t ur ;:i e 
dell 1urb?nisti ea, non si t i ene , di solit o , il con t o dovut o 
del f"tto che l ' al t o t,.edioevo , ::3l meno fino al t.ille , non fu 
un~ civiltà , o meglio une cult ura , urbana (come quella ant1 
ca gr eco- romMa , e quel l a dei t empi moderni): una cultura 
voglio di re che abbi a il suo centro e il suo fo ndame nto in 
quel l P part icolar e s t ru t ur a dell~ convivenza umAna che di­
ciamo , propriamente , città . I barb ::tri che i nvadono il e roJ:, 
1ant e i mper o romano non sono f ondat ori di città , nè sono 
st i rpi che por t ino nel loro bagaglio cult urale la ci t t à 
come vi=i.lore • 

Cotesti invasori , gi à nomadi, cha divennero i nuo­
vi dondnatori , 1 ~ cl~sse nobiliar e e mi litAre dell a nuov~ 
sociétà che s i va costi tuendo , abitano non l a ci ttà , ma il 
CAstello - ed il castello feudale è l ' interpre t azione ger ­
manica non gi à del.1 1 urbs o delle civitas , ma , appunt o , 
del c~strum o castellum romano : fortificazione i sol3t a , 
incont r ata dai barbari sul lime s , dell a quale essi conser ­
varono l e fondament ali strutt ure e il carat ter e di auto 
suffic i enza . 

Lu altr e i nst1ll ~zioni tl.to- medi evali, che social­
mente. sono , per 1 - d.i"scipl in(., e:~ r r:-r chiche , di ver so dai ca-
3t 111 f udtli , :..1 eh:. h"''1?10 tu t t #vi !' con 1uvsti in corr.und il 
c-:.r-ttvr : isol1to ~utosuffici ~nt ~ , sono i convvnt1 . 

Anche questi hanno entro l ù loro mura tutto ciò che è 
necessario a quell a particolare vita associat a che è l a vi ­
t a c1onastica. Sicchè l 'l s truttura dell 1 :ruropa continenta­
l e• d ... l l ' alt o Ledioevo appar e anch ' essa compartimentat ~ e p~ 
r ~tattica . 

Nel 'lord 3uropa anche 11 l ' aggr egato che viene chi amg 
t o 11cowuntle 11 compre nde soltant o l a ci t t à propri ;:1mente 
d tta , più , ~11e volte , un~ zon~ lindtatissima (baulenca, 
Q..Bulieu, baunnieilt:i ) gi à srr ett arnente connessa al nucleo 
cittaùino per r Rgioni uconomiche o mili ta.ri " •••• • (1). QUei 
C,>Lnmi 11 sCJr gono come i solotti e seripru r i m,ngono t al i , non 
a• sol vono alc m compi t o di uni f i caz ione e di amalgament o rj. 
gu~rdo al mondo ester no . Da qui il profondo dua.li smo (città­
camp~gna , borghesi ~ - nobiltà t errier e ) che si manifesta in 

(1) OTTOKAR , loc. ci t . 
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tutta la vita ct~i paesi olt r emontani P che persiste ,nche 
dopo i l comune assogge ttatllento, for ze unific ~trici sup~r 1Q 
ri , duQi i smo eh_ viçn super~to solo nel corso de i secol i 
XVIII e XIX . "Quest o fat to V A t enuto present e d ,., chiunque 
.., glia t r acciare una s t or ia delle "città" anche dal punt o 
di vi st fl for male . Con.e già inJ icai i:il t.r a v~l t a t r at tando di 
Dieci ci t t à e semplari , una struttura ( anche f igur ativAJ11ente 
i ntes , ) come qu~lla del comples so Ver sai l l es- Parigi non si 
r iscontra in Ital i a , e vi s ar ebbe storicar1ente inspi egabile ; 
m,~ntrc i n Fr ancia dà f orma , anche in epoc~ così ~vanzata co­
m~ il Seicento, appunto all ' antico dualismo borghesi a- nobil­
t à, ci oè "spazi alment e " : città- castello . 

I n ogni caso , in Itali a , que sto dur- l i smo , se mai 
vi f u , è superato e composto gi à nel t-1.edioevo , nppunto per­
chè l l:' città non vi è , cou.& si di sse , nucleo a se stant e ; ma 
r iass .JJ:~ 11 significato della urbs come centr o organico 
del l~ civi t as . Ciò può esser dovuto a maggior for za dbl l a 
t r 'ldi zione roman~; a maggior numero e maggior e civiltà di 
ci ttà , ntiche esistent i sul t •~ r ritori o ; all ::i pr esenza ivi 
di Ror.ua col suo v::ilor e esellipl are per tutto 11 Medioevo . 

L' urbe de l IV sec . , già cr i sti ~na e ancor int at ta , 
aveva fis s ato l ' i mmAgi ne f avolosa della Roma pe r ennis . Ve r ­
so 11 500 Fulgenzio \. SClam.:\va : "Quale mai s ~rà l a bel l ezza 
dell ~ Gerusal emme c\, l es t e , s~ tal e è lo spl endore della Roma 
t arr.::str e ! " All ' estr emo oupos o del hedioevo , Dante non 
trova nltro par ~g ne ~11 1 abbi gliament o che l o cogl i e alla 
sogli ~ del Par adi so, che l ' emozione de l barbari del nord, 
i 1uali 

" vedendo Roma e 1 1 ::irdua suA ope r a 
stupef ~ceansi • • .•• 11 

Qu st~ s t upc f ~zi one si t r ~sfor mava t u t tavia , pin 
che i n impulso all ' umul~zi cne , in furore di di s t ruzione (Ro­
ma f u saccheggi ata n~l 410 d8i Visigoti ; ne l 455 dai Vanda­
li ; nel 544 e n~l 547 dagli Ostrogoti; n~11 1 846 , gi à ri­
dotta ~u uno schel etr ~ di città , f u devastat a ~ai Saraceni; 
e non bost a , pe r sino ~el sec . XI I i Nvrmanni l R sacche ggi a­
ro~o ; e infine ne l 1527 ~r a l ::i volt~ dei Lanzichenecchi e 
d gli i rupe r i ali del cono stabi l e di Borbone ) . Cotes t o acca­
nimGnto nel furore di s truttivo contr o l a ci t t à (e non solt ~n 
t 0 di Roma , naturalmont1.- ) non è t utto e sol t ~ntr, spi egabile 
con l a 11pr::is si 11 de. l l n guer r a , l ' avi dit\ di botti no , etc . : 
si direbbe che ù S SO obbedi sca ~d un odi o con tr o l a ci ttà co­
m.,_e t Qle (psicologi camùnt e cowprensi bile , per chè l n ci ttà , ap­
punto è struttura estr ane a ~l lo spi rito Jcgli i nvasor i, da 
ess&r e dunque di strutta) . 
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Presso gli It,li,ni ciò ~vvenne di rado , anche n~i 
womvnti più appassion,ti dell e lott~ di parte (Farinata non 
soffrirà di " torr ... via Fiorenz"" anchL s~ in m;:,no Jella piy­
t .. ~ rvt.rsa ) : l ' ~ Jell1 città, l.. quindì dellé' città p1.;r 
nnton)masiA, l ' Urbe , sembra rimanga in~stinguibile nelle 
popol~zioni pur decimati.;~ t\.;rrorizzata . Innumerevoli l ~g­
gende e vere u propr i e supdrstizioni assicurano durante tut ­
to il ~edioevo 11 prestigio dei r~rabilia Urbis ; in attesa 
che si interroghino - e, comd sapete , non c ' è bi sogno di 
arriv~rt p~r questo al Rinascim~nto - i r esti crollati de­
gli archi , de i fori , Joi templi: con un sentir1ento di eruula­
zione, appunto, citt~dino che non h~ parAgoni altrove. 

Così avvi~ne cht lb città itali~ne medi~vali , quan­
do si ricostituiscono do-po il r1ill b , non concepiscono al t r o 
titolo di nobiltà che 1~ loro , il più iblle volte immagina­
ri,, origin~ rOTiir1na . 'fon si tr;:,tt, di nazionalismo , quan­
to di un sentimento, 1cpunto, citt~dino, c,ratteristico deJ 
1' It~lia. Al j i là della nottb d"'ll I alto 1;edio~vo , quelle 
ci tta , ~ff t.rru~ndosi n 1 loro , ss~tto sociale e urbani stico 
come città , si richiamano '111a ci ttà p.:lr autonoruasia , all ' ur 
bu. Tipico è il caso di Firenze : eh~ i n r ealtà non è una cii 
t à r o11.~na , m~ , creaer o l a cronache n1edievali , s~rebbe una 
figli~ pr ivil~giata dell ' antico i mpero , confbrmata nei suoi 
di.ritti d? Car lom"lgno : Dante arriva ad affermar e che la cit­
tà di FiorE; nz:i è costrui ts sul modello di Roma: ad i maginem 
surun ~tqut: sitnili tudinem. 

In ogni caso quèl che a noi i ntdress? , è 1uesta fq_n 
d~rnant~le differenza tr~ il comune medievale eur 0peo e qu~l­
lo it~li~no . Il comun& medievale dvl Nordeurop~ è , in tutti 
i sensi - territorialu, sociale , giuridico - u n~ unità s in 
gola 1 non solo isol ata , ma contrapposta al r esto del mon-
do (1) . In Itali~ , inv~ce , il ComunG ha un processo di for -

( 1) "~ual~ nucleo socic\le , è eminentement e borghese , vale 
a dire che n~ fanno p~rte elemt?nti di un deterr.uinRto 
tipo soci~le ~ di una specificn attività econoruica. 
Sol t~nto 1~ popolazione, dedita ~d una d~t er,ninat1 at­
t i vi tà econ~nct.ca, cioè ruercanti o ~rtigiani , fa parte 
d0ll 1 orgai1.i2z~zion~ citt3dina. La città oltramontana 
è un isolott o borghese , sociaL,,ant1:1 1;., t erri torialmen­
te chiuso v spùcificnto . 3olt~nto gli ~l ementi t r affi ­
cmti (1 "borghesi ") pArt~cipa '1o dell 'organizzazi"ne 
cittadina, e soltanto essi più tardi , dopo l ' autonomi.E 

Za.zione dbll ' org-m.ismo cittadino , f~ranno partu del Comune • 
. I . 
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mazionb , ed una strut t urR (territorial e , soci al e , economica 
aJ ::inche urba'"'.i stic ::i e rirchi tettonica ) di versi . Non è un 
nuovo nucl ao eh~ si gius t appone ~i nuclei preesistenti o 
ci rcost anti , m~ è un cent r o unificat or e , un nesso A~soci a­
tiVO chd -:1.ssorbe e coordina nell:,i città gl i avanzi del po­
t er e r~uJ~l ~ ed ecclesi asti co. 

I si gnori i nf r1tti VPl gono in quanto diventano cit­
t i:idlni; l ' aut or i tà r ali g;io .H1 vale non coine sis t ema conven­
tu~l e , mn come s i stem~ vescovil e : - ci oè , anch ' esso , citta­
dino -. Pe r tanto, l o svil uppo del la città m~di eval e it~li a­
na è precedut o , non, come nel r esto d ' EuropR, da un i sol ar s i 
di el 3rm,nti localmente 'Cl socialmente specif ici , m~ dal formar, 
si di un ' unione ~ssorbente , è~l convurger si G fonda r si di e­
l ofuonti lterogenei ( 1). 

Se vogliamo estrarr J , d~l di verso con.figur nrsi 
comune medi evalu e iella su ~ ci ttà i n I tal.i a e nel r esto di 
Europa, uno schema di "st ruttura spazi al e " , trovi o piut­
tosto ovvi ament e che nel nord Eur opa lo "spazio ci ttadi no " , 
un si st~ma omogeneo , inson.ma una "mass A. 11 contrapposta aa. 
alt ri "masse II i n un i nsi ume ancor ;::i par at attico; l addove lo 

segut. ( 1 ): Gl i altri el 0n1ent 1 , anche s13 per uni r agi one o 
per l ' altra abit?no n~l le città , sono completamen­
t e estranei all~ sua org;:1ni zzRzionc i nte rna 11

• La 
t er ra o i f eudi dol lP nobi ltà r.hu si t r ov:mo nel 
t erri tor io circostant e , non hanno nulla i che f ~r e 
con l ' or ganismo citt~dino . 
La ci ~tà è effettiv qroentG un mondo socialmente e 
t errit or i almente chiuso e sing~l,ri ,z~to , e fr a e s -
s a e 1 1. c~1.pagna circost:,nte , non t; Si s t ono l eg::uni o 
interf er enze di sorta •• • • 

(1 ) 1111 concent r ~r s i i n un punt o di tutte 1uest t.: forze e t ero­
genee , di pendenti da diversi si stemi di dominio che pe­
r ò tut ti r ~nno cRpo a un centro cr ea un? b~se c0mune 
di solid?.rietà e al ;unalg.,111a. L'l forza d ' "lttrazi one dei 
cent ri, che è i l f Atto f ondamentAl e dell R storia itali a­
l a , costi tui sce un f~ttore d ' unificnzione eh~ supera gli 
ol en1ent i stor i ci di divi si one e di i so.1.aruento . LR città 
compi e l ' uni one di un mondo VRsto {;; compl esso , Assorbe 
0 f r ~u:mischia cl ementi eter ogenei , cRncl,ll a i contrast i 
dell~ loro pr ~veni1..nza da divt;?rsi s i stemi di dominio 11

• 

(N. OTTOKAR , l oc . ci t . ) . 
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spazio delli=1 c i ttà i t,lii=1n"' ,ccusn giò. n~l Nedioevo un., or­
.,.,,nicit?i. di "corpo". I du( t ~rmini sono usAti qui col si ­
c, 
gnitic~to ~d Issi !l • tribuito d ù P"'nofs~ . "Corno è forma 
tric.d@0nsion~le e m,tJri"'l~ 1~ cui r bl~zion~ .,rtistic, è g~ 
r ~ntita dtll 1unità dell~ singole parti doterai.nate , indivi­
auQli, por form~ a per ~unzionu; m1ss~ è qnch 1 e ss~ forma 
tridiracnsionAl e 1;; m~t1.:. ri:-lc. (e come tPl3 si presta quale saj> 
strrto .,d un nuovo stile plns tico- monument.,l~), mR non è f qr 
ma 1 , cui rel .,zione nrtistic~ è g,r.,ntit~ d-:ùl ' unità di p;u-­
ti inctivi3ibili , indifferenziAbili, omor,enev; pvr il corpo 
si trQtt., di un au Rntum discretum, ch,'3 trova li:\ sua consi -
st nz"' ne l l egame dell, su~ membr,; p r lP m~ssa di un~­
tum cuntinuum cht t rov~ lA cu., consist~nza nell 'unità dei 
su i ~tomi ••• Rc.a.lizz ?r ~ qu~wto principio dalla massa in t ut­
ta 1 St.."' compl...ssità t.. purGZZ"' spc.tt;:iv~ tl rommico" ( 1) . 
Q\.losto (in .,ccordo con l a ~itat~ opi .ione dc. l P~nofsky: 
cho il 11varo 11 rom:inico sio. quello nordico) si "l.ddice tlla 
stru ( tur ~ dell ' ::irte r• mPniCP ~ .-..1 Nor duuropa - con1e alla 
struttura dolli:l città . dti comuni :Ll 'lerdeuropa , cho so­
no epm.nto, s ' è visto, socialm nt~ t t! rritorial.mente , &co­
n.cmi e "".D1u nte , un nul'lntum continuum . Il rom-.uu.co i t '!\li a.no, e 
in ispecie lorub~rdo , è invee~ , come il comune a 1.., città 1 -
kli~ni , non uno m"SS':\ Il." un corno: un , u ... ntum discre tum/ 

Rivadi'Uilo inf".,tti il Slnt ' Ambrogio di 1..il?no. Il 
suo sp~zio non è certo lo sp"zio indiviso , intriso di luce 
uniformG , ~ell1 bosilic" ptleocristl1J1,. v•~rP st~t., di 
i azzo 1, ingens sylv., del primo millonnio, con 1~ su~ 
stru vUr:'I sp?Zi.,lo , cornprirtimC;n~"' t-:o , "cloisonnéo", e para­
t~+-tic" . Mn. or.,, .. tint·, 1 ,sp~ttazione mctafisic;\ dell~ P<"­
r1131 -- àl..ll'a.nno Lilla; l 1,; cittì si ricostruiscono, in rt~­
liri, "'lon già co L masse , d"' -ùlint.nr~ alle Altre m.,sse do­
gli 11sp~z1" f eudali od ~c"l1.,si "Stici; m~ c0me corpi che 
debbon Lsser o organic-unente cos truiti formati. E le m.10-

ve b siliche sono p~rti org..,nich ~ di cot st, citt~. 

Le ro"g•iori ~ l b pi~ signific'!\tive bRsiliche roma­
nich"' d ' 01 tralpt.i sono ~ spre s s ioni C( rto ci--turt;, "' .,rticolate , 
ma n .n già ùello sp.,zic, clcll ., città com s 1intend ~ in Ita­
lia; m~ dello sp,zio dul convrnto ( struttur, 1 3 1 è visto, non 
~): sono chi~.s~ di 1bbazib ; sicchè giustame nte Foçillon 
Potu .., seri ver e chu 1111 progr~mm':\ dell ':> b "'silica romanica è 

(1 ) A. PAN0FSKY , loc. cit . , p. 11. 
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quello d 'una sor ta di reliquiario imruenso , ma ~perto a tut­
ti . L"' chiesa monastica di questo tempo è insieme 1-i chiesA 
dei 1Jonaci o 1~ chies1 rie! pellegrini" . (Art d 1 0cctdent , p . 
61 ) . E ' di solito pi ~ vasta e gr~ndios~ e monumentale del -
1::i chiesa r nruanic ., itAliana, pe rchè deve rispondere alle 
fun~1nni complesse delle grandi e ricche abbazie: di que ­
sto ~ondo a sè , che ha un"l sua propria struttur A; e se an-
che è - com ' è di fatto 11 pi ~ delle volte meta di pel -
l egrinaggi, ci ò non modifica, anzi riafferma il car attere 
autosuffici ente del suo spazio conventuale . Il quale non si 
smenti sce nemmeno qua~do lA b,silic8 r manica francese è 
cattedrale ùi un~ ci~tà: giacchè ancho allora essP parteci­
pa~ sai scar~amente ù lo spazio urbano: appar e distinta da 
qua ·to , in un suo nucleo sempre autosufficiente , non coord.1 
n~t~. Sant ' Ambrogio invece (core l e Pltr P b~siliche romani ­
che itali ane in gener~ ) è nell, città, f a parte organica­
mente, di questo corpo , che in sè riflette , perchè è anche 
ess~ un corpo - r eali z7a lo spazio com' è i nteso dall a ci­
viltà coriun:ùe i tali ~na: cot1e rarporto l)rge:i'1..ico di forze che 
i n esso convergono e si tengono in equilibrio . -

E' chiaro i nf~tti che lo spazio di Sant ' Ambrcg:1.o 
non ò un ouantum oruogeneo , ma un or"'anismo, che si arti ­
cola punto per punto su un contr" ·tr, ::i.ttivo di forze indi­
Viu.ue.te . Le sue camp,te sono cert~ente ra'-lsse; ma non i ­
nerti; nnzi contrappobto 1inrunica?ente . Il punto , dove più 
agisce 'luesto contr"··to come t ale, dove i blocchi spaziali 
si ~ffrontano: prnprio 1uesto nodo in Sant 1Ambrogio non è 
cU~ciol to , come nellc1 basilicA paleocr i stiana; non P nerune ­
no posto, p.13.cabimente , monumentalmente , qu~le "dato di f ai 
te", come nel -romanico nordico, è invece ribndito , m-u-te! 
l ato . Questo nodo sintattico; qu~sta cerniera insieme del ­
le rpazio , delle forze che vi si tengono in equilibrio , e 

oll? ir;magine, è il pilastr o cou,posito: nel qual e , co1ae si 
à o ~ervato, cadono , si c~ncentrano i fon~$U?le~t~l1 ganGli 
c,,stri.lttivi (che reggono l'edificio) , architettonici ( che 
dividono lo spazio), e fi~r~t ivi (che qualificano 11 chia­
roscuro dell I i. .. ::-pine ). 

In quanto elemP-nti figur tivi , s ' è ~1\ detto, ch•e~ 
si s, no linee: non soltanto per 1~ condizione storica per 
e i il l ingua, io arti..,t1.co , globalmente inteso , del .edioe­
vo occident,le , è un linruaggio fondamentalraente line are; ma, 
nPl cnso specifico, perchè solo ln linea, tenace , con ~inu~, 
f'nerci c a , può esprimere coerentoL,ente 1uel senso di vitali­
tà I).amica . Dunque 1'3 "forma" de_l ... chiesa di s . Ambro­
gio è costituit~ da blocchi di iema penombra uefini t i tut­
tavia, al limi Le, da taglienti, te se indica.z1 oni lineari , l e 
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quali si raccolgono in nodi i sol~ti e in tal modo compongono 

10 spezio e le s1a i . .L11gine non per abbandonato l i vell amento , 
ma per una combnttuta contrapposi zione, che t rova equilibrio 
nel suo stesso contr asto . 

Qui h a evidentemente la sua ragione di profonda c~ 
renza anche l a condotta della luce di S . Ambrogio: l a cui na­
vata non è rischi arata uniformemente dall 'alto - dalle con­
suete finestre sotto t etto - , ma .solo indirettamente, dai 
fianchi , e dalle aperture di facciata . - Una luce vasta u­
'1iforrue diffusa, come quella della b asilica paleocristiana, 
avrebbe diluito il chiaroscuro e dato un valore tutto dive r ­
so all I imr1~gine; una luce più limi tAta , ma serupre diffusa e 
uniforme , come quella della maggior parte de: le chiese roma­
niche d ' Oltralpe, avrebbe dato all'immagine un chiaroscuro 
ofuogeneo (con valore appunto di mas sa compatta, sc Rlfita 
in superficie , ma non articolata in pr ofondità: di quant um 
QQ._I1t inuum ) ; unc1 luce vasta irrompente dall I alto - come 
sar~ quella delle cattedrali got iche avrebbe quasi an­
nullato la densità chiaroscurale del corpo per lasciar vi­
vere solt~nto l ' "astratto" di segno dell e lineeo L' ar­
chitetto di Sant ' Ambrogio non adotta nessuno di cotesti par­
ti t i: non pratica finestre nella grande navata che rischiara 
con l a luce laterale filtrBta attraverso l e navatelle e i IlJ.?. 
tronei: e limita anche cote sta luce facendola penetrar e 
a fatica per l e strette e r ade finestre dei fianchi: così e­
gli o t t i ene una pe nombra greve , che dà all ' i mmagine dei blo~ 
chi di spazio laterali il valore ins i eme di campitura di fon 
do , e di denso spessore . Cotesta duplicazione degli spazi e 
della luce , discende , come s ' è detto , dal partito tardoroma­
no attuato soprattutto negli edifici accentrati duplicibus 
muris; ma l ' architetto di Sant 1 Ambrogio se ne giova per 
trarne , non già un ' immagine di pittoricità "compendiaria 11 

come nell ' arte del IV secolo; ma un' i Ullllagine accentuata.men 
te lineare: dove l a linea articol a e lega il quantum discr e­
tum chiaroscurale , f 3cendo della massa, appunto , un corpo . 
La penombra della navata infatti uarebbe l ' i 1,unagine di una 
massa indiffe renziata, omogenea (il quantum continuum del 
romanico nordico) se un ' altrA luce intens a , di retta, taglieg 
t e non l ' articolasse, dividendo , distinguendo, precisando i 
limi t i dei blocchi spaziali. E ' l a l uce che irrompe dalle 
f acciate; una luce di proiettore , il cui r aggio trascorre lun 
gitudinalmente t utto il vano della navata fino al pontile de! 
l a cripta: e così colpisce via vi a tut ti gli elementi della 
cost ruzione che su questo vano s ' affacciano. Tali el ementi 
sonu que gli stessi gangli che sostengono l ' edificio e ne di­
Vidono lo spazio: pilastri composi ti, so ttarchi e mezzarcbi , 
ogive ; r asi da que sta luce , diventano linee luminose a mar-
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g1ne della penombra , così divengon strutt ura del chia r osc~ 
ro di 1uesta i wMgine . E sono intagliati a spi goli vi vi~ a] 
punto perchè 1, luce che trascorre l a navl"-2ta da capo a f <'ndo 
ncn l i avvol : a (come f ~ c0n l e morbi de colonna pAl eccristia­
ne e bizantine ) ma si arr est i sul loro filo di r asoi o acuto , 
t ena.e j, che si can1pisce sull;:i jensn pe nombrfl delle navatelle , 
ccn l o st~sso valore del profi l o d ' un crocifisso di Giunta 
Pi~ano rit~gli ::>to cont ro il 11bas so '' inerte del fondo. 

Tagli nte sempr e cioè "line are " all~ manie ra 
più 11pura 11 pos ~ibi l e cote sto crinal e l umino so tuttavia 
s ' accende e si smorza secondo il ma ~giore o minore volume dei 
risalt i delle costol e de gli archi, delle ghier e dei mezzarchi 
e de i sot t archi, delle nervature diagon:ùi delle crociere; e 
quel volume , a sua volta, r i as sume e si fica l a ma ggior e o 
minore capienza delle campat e di cui figur~ il limite : sicch~ 
non gt neric?mente t utto lo sp~zio, m1 ogni parte in cui que­
sto spazio è suddivi so e articolat o e contrapposto , trova 
la SU3 definizi one pi ttorica in cotesta sintassi di linee . 

Ha notat o Erwin Panofky che l a 11mas sa11 dell 1 arte 
romanica corrisponde ne l pensi ero f ilosofico e teologico del 
•1edi oevo nel v ::::ro e proprio senso al concetto del 11.;Limus 
t errae 11

, che si contr appon ~ allo 11 spi ri tus vi taa", quale CQ. 

sa profondamente diversa e in nessun modo Rd e ssa coll egata . 
Una mat eria morta senza vita e se nzA volontà alla quale s i 
congiunge l' anima i mmortale sclo attraverso un miracolo in­
Crn•1prensibile - come dice l a filosofi a scol astica del seco -
lo XII . 

E' ancor da not?ro che queste sot t ili os servazioni 
si adàicono all•arta romanica d 1Cltralp~, più che a quella 
l on1barda . In ouasta si direbb0 che il dualismo , che t'lllto ~ 
fatica i l ponsiero medievale pre scol ~stico, con l e sue con­
tinue oscillazioni tra agos tinismo ed antiagostinismo, sia 
ri sr; l to di f atto nel concre to 11 uno " spazio " attivo , non 
speculativo il medesimo spazio, s t ru tturili1ente , del co-
mune italiano con l P su~ città e con i suoi problemi prati ­
tl connessi con questa forma dell a vi t z as sociata . Alla f or­
r.iazione di tali struttur e , s i ha 1 1 i mpressione r i mangano 
estr~nee l e tormentose sotti gli e zze del pan~iero nordico , 
specie france se , che porte r anno a quella 11 sci ent ia11 goti­
ca , di cui i grandi architetti f r ance si de l Duecento si con­
Sider eranno "doctores " : qu ella scientia senzA della quale 
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_ procl Amerà come abbi ~~o visto ai mil1nesi , uno d~i loro 
ultimi rAppr~sentanti - ars nihil tst; mentre i lombardi 
continue ranno a cr~der ~ eh~ l ' arte sia cosa intuitiv~, eh~ 
di tu t o possa aver bisogno fuorchè di scisntia. 

E, fino ~ eh"' rimanevano nel gusto romanico , come 
n~l c~so del Sant ' Ambrogio , avevano r agione , giacchè qui si 
può dire che il limus terrae d1.:>ll ~ massa non rir:,;mga int::r, 
to e morto , mA sia mosso e ravvivato dallo spiritus vitae 
J1 qu~l l ' organica sintassi di linee che ne vince l ' inerzia, 
e trasforma l a massa omogenea e indifferenziata in un .rurr_­
RQ orbanico e vivente . 

In 1ucsto senso~ si può consentire c~n quegli stu­
diosi (Panofsk:y e r ocillon tra Gssi) che , a proposito del 
rowanico meridionalb e it~liano in ispecie , parl~no di oro­
torin~sciman~o: gi~cchè il Rinascimento ha v luto ordinare 
r azionalmente un cosmo , ma un cosmo di corpi org?-nic11Den­

te ?,rticol ~ti , non di m~sse , pe r quPnto rarefatte . La pro­
spet tiva lineare , che ropprosJntq tipicPmente la teoria ri ­
voluzionaria d ... l primo Rinascim.:Jnto , "cr13a un coerante r ap­
porto d ' e sistonza, il quale , Pppunto per chè è solo tAle , de­
ve ess~ r e cobplctAto dalla vitalità intima v organica ddi 
suoi singoli opgetti " (Panofsky) : il linearismo prospetti­
co dGl Qua ttrocento fiorentino è dunque un mezzo di conoscen­
za du li oggetti rappresentati : l a cui organicit~ è ?.nch ' es­
sa struttura r azionale, garanzia di conoscibilità (p~rciò 
appunto in Leonardo , p~r as . , 11 disagno è insieme e simul ­
tanean1ente mezzo di r appresent~zionl:l artistic9 e strumento 
d1 in1aginc scientifica) . Si compr~nda dunque come il roma­
nico itali,no possa m,turPrt l a visione del Rinascimento . 

E s i comprende ;;Jncht= l"-' ragione di coloro , che han 
no affbrtuato 1Jssere l'arte gotica l ' ultimo, più m:Jturo e più 
coer ente cons~guimento dell ' artu romanica fr~ncese . Comu 
~u~stP , infatti , l ' artv gotic n non vuol rappresentare lo s12..a 
zio come corpo- oggetto, eh~ può esser e conosciuto perchè 
orgPnicamente composto nelle sue tre diw~nsioni e rappresen­
~tQ come tale . Il punsiero gotico , com~ già ho anticipato 
t conlu vedr emo meglio tra ooco ,ha un modus op1::: randi ana­
logo A quello del pensi~ro dell1 filosofia scolastica; l a QU~ 

lu vuol risolvere il dualis~o m~di~vale tra materia ~ spiri­
to, ~Jdirittura annullando uno d~i due t 0rmini: lA mat~ria , 
Per l~sciar sussi stere soltanto lo spi rito , il quale solo , 
Propri amente , ha vita ( san Tommaso arriverà a dire che l ' a­
l'l1tna non ha nemmeno bi sogno di incarnarsi pBrchè , essendo 
1CUtortaJ.e , può esistere come puro spirito senza corpo). Co­
sì l •~rchitettura gotica , partendo dallo spazio inteso come 
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m,?.SSJ! d~ll ' :u-chitettura romanica fr~ncese , cerca la propria 
11vari tà" e vi tA in una sorta di annullamento di cotesta 
lIB ssa, o almeno di assogge ttamento di essa alla "pura" rJ:! 
zionalità (connessione, consenquenzialità logiche) dello 
spirito . 

La "prospettiva" del Quattrocento fiorentino è , 
cer to , disegno : corue tale , "cosa mental e " : ma essa sor­
ge dalla tradizione figur~tivR e architettonica del romani­
co italiano , che riveva all a base non l ' indrzia della "massa" 
(materia), mP l I organicità del "corpo 11 (S . Ambrogio) . An­
che la "forma" gotica è , nella maniera più esplicita e 
fors~ pi ù pura, disegno ; ma sembra che , nell'impossibilità 
di dialettizzarsi con l a "massa" della tradizione romani­
ca f r anc e se , essa cerchi di annullarla , o almeno di raref~ 
l a al possibile . 

Mentre dunque 1 1 ideale del disegno del RinascimELn 
to è l a conoscenza del mondo per mezzo della rappre senta­
zione di corpi organicame nte composti e ordinati in uno spa­
zio a tre dimensioni r eso r az ional e dalla pros pettiva; l ' i ­
deale del disegno gotico, che non è conoscitivo e quindi 
non propriamente r appresentativo , è l' espr essione del "prin 
cipio vitale " di ogni forma . Il suo 11 argomento " non è, si 
può dire , il corpo , ma l ' animR (nella sua totalità , l ' 11ani­
ma mundi 11 ) quale 1 1 aveva definita Ari statilo , cioè quale 
gn,tel echia. E infatti precisamente questo concetto aristote­
lico della entel echia, quello che l ' alta scolastica riass!! 
me e mett e in valore , di fronte all ' antico inconciliabile 
dualismo tra "limus terrae" e "spiri tus vitae 11 : 1 1 entel e­
chia può risolver e il dualismo , perchè e ssa è 1 1 atto rea­
lizzato in una forma , l a quale non è oggetto nè r appresen­
tazione di oggetto , che ci offra la chi~ve della conoscen­
za del mondo; ma è quel che costringe lA sostanza ad attuar­
si per mezzo della energia: è il t ermine finale di un mo­
Vimonto che va dalla potenza all I atto . 

Si può quindi comprendere che l ' arte , e in partico­
lar~ l ' architettura gotica (per la quale 1 ~ forma non è Q,g­
Mtto contemplato mR entelechia) s i disinteressi dal rap­
PrE:sentare quello "spazio11 che l'architettura romanica fran 
ce se aveva inteso come "mass a 11 , anzi che a cote sta mass a cer­
Chi di toglier e il più possibile sostanza e peso per r ender ­
l a Più "permeabile " ali ' onérgheia: fino a trasformarla in 
Una sorta di fluido immate riale e ~dimensionale . 

Quella l egata continuità lineare che in San ' Ambrogio 
aveva data forma alla r appresent azione di un "corpo" spa-
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zialo orgrmi cam'"'nte connesso nolL..-: suu dim ... 11sioni , nell ' ar-
e 1i t ·tura gotic -:i vuol 0 sprirri~re lo stc.sso "principio" in -
rorn1"'tore dall ' ordine spiri t u alb , dell a 11 a1 im, mundi " , e dtID 
que non è , non può ess~r~ condizion~to d~llo spizio como cor ­
po, poichè il nrincipio chu condiziona og?)i forma non può 
vssorG rel~tivo alla r apprcsentazion'"' dell ' ogget t o spazia­
l e , 111-i solo allA propria interna , au tonoma coe r enz a od one r ­
gia fortJati va: e dmquo la fort1a d'"' l ' architettura gotica 
tarui~ ad cssçr e, ~l limite, un contesto di pure l inee , di­
simpc?"nato dalla massa, irrel ative ad ogni sostanziale "ob­
bietti vi tà" di spazio . -
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L' ARC~ITETTURA ROhANICA IN FRANCIA 

Naturalmente è improprio parlare di cPttegrali ro­
mani.che francesi generic~ruente : dal momento che l 1 architet­
ture romanica in Fr anci a , come è ben noto , ha una grande va­
rie,tà di forme E. di 11 scuole 11 • 

Al nostro scopo tuttavi a , chL non è di cl~ssifica­
zionc mo~folo61ca , non gioverà cimentarci in un ' enne sima 
proposta di classificazione : b~ster anno quelle r eperibili 
nei banuali correnti ( 1) , che s i potr::inno anzi ancor pi ù 
globtlmentt:1 r estringere alle due grandi "classi" : una com 
prendente l e chiesa del nord , l ' altra quelle de l sud della 
Fr-mcia. 

Quest e ultime , ovviamente più vicine alle "scuole 11 

della Catalogna e dell~ Lombardia , hanno aspetti per molti 
l ati 1.11aloghi 1 quelli dell ' architettura di que ste t erre ; 
hanno infatti come loro car Atterist ica più gener ale l a co­
pertura~ v~lte in muratura , che qui compare di r egola in 
epoca P.lquanto anteriore che nel nord del Paese . Giacchè è 
pr0b~bile che l ' uso de: l a volta proveng~ alla Fr anci a del 
sud JiÙ facilm1::nte dalla Catalogna: subito al di qua dei Pi­
r~nei infatti , a Saint- Martin- du- Canigou 1 si t rova, nel 
1009 , quello che è stato considerato 11 primo ~ sempio in 
terra francese di copertur, a volte ~st esa su tutta l a na­
vata : mA l ' esempio er a stato prec~duto da costruzioni al di 
l à dc..1 Pirenei (per es . Santa Mari a di Amar , 949) . Poi , sem 
bra che l::\ volta guadagni progr essi V'l.Dlente t erreno salendo 
ve so il nord. Vi sono , n?.turalmente, numerose varietà r egiQ 
nali, che hanno giustific3to ulteriori suddivisioni: gruppo 
deU~ Provenza , dell 1 Alvernia (Notre Dame du Port , 1145, a 
Clerroont- Ferrand , in Aquitania ); dell ' Aquitania (St . Front 

(1) Il pi" l .... r g,L.ente informativo è forso quello di 
R. DE LASTEYRIE , L' archit ecture r eligieusc en Fr ance à 
1 1 épogue rom~e , 2° ediz . curata da M. Aubert , Paris 
1929 ; unP discussione sulle di vbrse classificazioni a 
pag. 406.-



- 108 -

di périgneux 1120 - 1179) del Po1t ou (Notr e Dame la gr?.nde 
i n Po1t i ers ; Saint Savin) e così via; ma sono suddivisioni 
alquanto alastiche , perchè gli scambi tr~ l ' una e l ' altra 
sono frequenti : per e s . una del le più belle chiese roma­
niche francesi, quella di Saint Sernin è a Toulouse , in AqU!, 
tania, ma è di tipo alverniate ; il St . Hilaire di Poit i ers 
è nel Poitou , ma è di tipo aquitano; mentre il St . Pierre di 
.Angouleme è in Aquitania ma ha la f~cci ata di tipo poitevi­
no , ecc . ; siccbè 11 criterio della classificazione per scUQ 
l e r egionali è apparso, giustamente , debole . Si possono riCQ 
noscer e prefer enze locali per certe strutture : per ea. nel 
poitou è di r e~ola l a volta a botte sulla navata e la volta 
a croci era sull e navatelle , mentre il gruppo delle chiese di 
Aquitania si dist ingue per l a caratteristica copertura a cy 
pole sulle c ampate . Inoltre nell e singol e regioni l ' archi­
tettur a romanica può presentare ~spetti diversi i n r elazione 
al secolo di costr uzione: se del sec . XI , che è consi der ato 
di solito per iodo di ricerca , o del XII , che vede la J}iena 
maturi tà del romanico di Francia. 

Sicchè è più utile , limitandoci al romanico "for­
mato" e maturo , accogliere piuttosto il cri terio di classi­
ficazi one strutturale . e - l asciando da parte, come eccezio­
nale sott o quest ' aspetto, il gruppo delle chiese coperte da 
cupol e (delle province del Quercy , del Per igord e dell ' Augu­
mois , con qualche esempio anche fuori di esse : Sai nt- Hilai re 
di Pottier , Solignac che è ne l Limousin, e la cattedrale del 
Puy) pos siamo dividere l e chiese romaniche francesi più com­
plete e 11matur e 11 , in due grandi gruppi (Lavedan): 

a) Chiese coperte da volte~ botte o a crocier a , 
senza t r ibune sulle navatelle . 

b) Chiese coperte da volte a botte o a crocie r a , 
con tribune sulle navat elle . 

Il primo gruppo è più frequente nel sud , il secon-
do nel nord; ma vi sono anche qui , scambi , e vi sono zone 
Che pos siamo dire i ntermedie : ( tra tutte for se l a più inte­
ressante è la Borgogna, dove , accanto al tipo di Cluny rap­
presentato oggi soprattutto dal magnif ico St . Lazare di Aut un 
(navata e navatelle d ' altezza inegual e , sulla navata vol t a 
a botte spezzata - en ber ceau brisé - volte a crociera 
8Ulle navatelle , triforium; illuminazione di retta della nave -
troviamo il t i po della Maddalena di Vézel ay, che manca di 
triforium, etc. ) . Quel che pi ù interessa rilevare è anzi ­
tutto che in queste chiese r omaniche del sud e in buona par-
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te del centro della Francia la presenza delle volte in mu­
ratura i nfluisce sulla disposi zione globale dei vani del ­
l' edificio , ma non sul.la loro forma specifica. Troviamo 
infatti una grAnde varietà di volte : l a volta a botte , a 
mezza botte , a crociera, a vel a , a calot ta, a cupola , con 
v~rietà di i mpiego (oltre all e già vedute, per es ., volte a 
botte sull a navata, a bot te o a mezza botte sulle navatell e , 
nel SuJest ; volte navate sulle nAvatelle nel Sudovest etc .) ; 
ma, qualunque sia l a forma delle singole volte , esse sono 
usate con un valore per così dire collettivo , di massa: a 
coprire vani che rimangono unitarii e per l a cui f orma e 
ar tlc l azi one i l "tipo" della voltfl prescelta è , si può 
dire, indiffer ente . Costruttivamente , l e navatell e latera­
li con l e l oro volte hanno 1~ funzione di contrafforte ri­
spetto alla navata centrale che spalleggiano nel l oro insie­
~ : il si sterna di equilibrio r imane globale, più che ar ti­
colato punto per punto . Analogamente , dal punto di vista ar­
chi tettonico (divisione degli spazi): pi ù che di s ingole 
campa~e il cui spazio s i dialettizzi nel le quattro dire­
zioni, l e navate appaiono composte da un unico blocco spa­
ziale , omogeneo; sono come grandi corri doi parall eli e giu­
stapposti secondo il l oro asse longitudinal e , dalla faccia­
ta all ' abside . E ' chiaro che , malgr ado l a soluzione dei Jll!! 
ri divi sori , e le proporzioni monumentali, lo spazio della 
basilica romanica fr ancese conserva alquanto del carattere 
"cloisonné " dell I architettura preromanica ( speci e iberica ) . 

Dal punto di vista figurativo , l a conseguenza è 
che l'immagine degli spazi - che è data dalla"figura " del­
le "pareti" parallel e delle navat e - è assai meno "otti ca" 
soprattutto il suo chiaroscuro è molt o più l eggero e unifor­
me. Il "principio linguistico" romanico - che porta sul 
Pi~no e risolve nella qualità cromatic~ della superficie lo 
spessore della stru ttura e l a profondità degli spazi - è , 
n~t uralmente , presente anche qui ; ma è assai meno articola­
to che in Lombardia: l e superfici app~iono 1uasi soltanto 
scalfite dagli accent i lineari (pil astri, nervature , ghie­
re , otc .) che si l egano tant o cos truttivamente che figura­
tivamente in un nes so longitudinale , non t r asversal e : in 
accordo appunto con il senso di massa omogenea , indivisa , 
Che gli spazi debbono aver e . 

In piena coer enza con questo senso è , nat uralmen-
te , la condotta dell a luce , Nel più dei casi , come già s ' è 
not~to , l a grande navata è illuminata direttamente dall ' aster,_ 
no, per mezzo di finestre praticate nel tratt o di muro che 
sovrasta not evolmente il t etto delle navatell e , alla manier a 
deUe basiliche paleocristiana. Lo spazio dell e navate quin-
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di è intriso da una luce piovente uniformemente dall ' alto , 
che quasi annul l a il chiaroscuro delle pareti e assicura al­
i •itllliagine il senso di massa unitaria e poco articolata. Ma 
anche qu ando l a nave centrale è , come si dice, cieca, cioè 
non ba luce dir etta (perchè i suoi muri non sovrastano i 
tetti delle navatelle, siano queste a un solo piano - es . 
Notre- Dame- l a- Grande a Poitiers - o a due per l a presenza 
dei matronei - es . I ssoire - ) l'effetto chiaroscurale che 
ne risulta non è per nulla per es . quello del Sant ' Ambrogio , 
perchè il r apporto delle due luci - quel l a l aterale che 
giunge all a navata attr averso l e navatelle e i matronei -
e quella longi t udinale che penetr a dalla facciata e dall I ab­
side , non è il medesimo. In Sant ' Ambrogio, s ' è visto , la 
prima di coteste luci è fioca e sommessa , l a seconda viva, 
diretta, t agliante . Quest 'ult i ma può quindi colpire , r a­
der e i profili aggettanti dando ad essi il valore di lwneg­
giature contro campi di penombra. In qu este chi ese romani­
che francesi , i cui el ementi costruttivi sono in gran parte 
analoghi , l ' i mmagine che ne risulta è t uttavia diversa, 
perchè manca quel contrasto dialettico: le due luci quasi 
si equi val gono per intensità e per valore . 

Molto spesso , in facciata , lo spazio della navata 
è preceduto da un vasto vano trasversale (derivato dal Westwer k 
preromanico) o da altre compl esse struttur e , l e quali impedi ­
scono l ' illuminazione di retta: filtrando la luce esterna, l ' ag 
gravAno di penombra, dando ad essa lo stesso valore della lu­
ce penetrant e late ralmente attraverso 1~ navatelle; altra vol 
t a, sono l e finestre di queste , più ampi e e frequent i, ad im 
met tere una luce naturale così intensa da equilibrare l ' illu­
minazione longitudinale ; i n ogni• caso, quel che ne risulta è 
un chiaroscuro uniforme , che ha sempre lo stesso effetto , 
di assicurare allo spazio il suo senso di massa omogenea, 
espressa figurativamente i n superfi ci chiuse , continue ; l e 
quali, per questa loro "chiusura" l aterale appunto , sono 
J)Ort~te a svilupparsi i n altezza . E infat t i noi vediamo 
molto chiaramente , che lo spazio romanico della Fr ancia non 
si compone di blocchi orizzontali , anzi quasi depressi , co-
me quello dell ' Italia; ma di blocchi verticali : ciò comin-
cia 2d. essere evidente gi à dall ' est erno , dall e stesse "qu~ 
drat~r e II del Westwerk e dell ' 0stwerk - f acciata ed abside -
(s1 confronti per e s . , gli "esterni" de l Sant •Ambrogio a 
Milano con quelli della t er za basilica di Cluny - 1120 - o 
del St. Stefano di Caen, etc .) ma r api damente investe tutto 
l o spazi o , il quale rimane , come s ' è detto, una II forma cri ­
stallina", anzi va accentuando tale caratter e: in l uogo di 
addensare , caricare con accenti allusivi alla profondità 
(corue avviene in Italia) la densi tà del chiaroscuro delle pa-
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reti che lo defini scono , l ' architettura francese ne alleg­
gerisce l I i mmagine - l e àue grandi "fi~re " delle pareti 
della n~vata - fino a renderl a così i mnat eriale , una suoer­
ficie cosi assoluta e "pura" , che l e linee delle membra­
ture non saranno più qualcosa che sta sopra di essa; ma 
diverranno , col proprio svolgiment o autonomo irrelativo ad 
ogni rappresentazione di spazio , un disegno 1n essa. 

Cotesto caratter e , manife stamente pregotico, si 
va accentuando salendo dalle r egioni meridionali all e set­
tentrionali: l e pareti s ' innalzano e s ' alleggeriscono ( al 
punto che spesso , invece della vr•l ta i n muratura, si mantie­
~ qui l a copertura a capriate) . Parallelamente , e coeren­
temente , si accentua quella funzione - in fondo antichia­
roscur ale - della luce. Si è supposto che ciò sia stato 
determinato dalle diverse condi zioni climatiche : cioè dal 
maggiore bisogno di illuminazione che ~vrebber o gli edifici 
nel nord rispetto a ~~elli del sud; ma t emo che l ' i potesi 
obbedisca ad un cr iterio "semperiano" . Più acce ttabile è 
che si tratti d ' un diverso Kunstwollen: l a stessa ragione 
formale che respinge , o tiene in margine , una copertura CQ. 

sì tipicamente "romanica" qual ' è quell a della volta, con­
vince quegli architetti ad innalza.re l e pareti della navata 
d' un gran tratto sopra i t etti del l e navatelle e di trafor~ 
r e quel tratto con ampi e luminosi clarìstorii : son tutti 
mezzi per ottenere superfici alte e continue , largamente 
illuminate , s icchè il chiaroscuro dell ' i mmagine ne r isulti 
t enuissi mo. 

Anche l ' impiego di soffitti lignei - che non può 
essere r agionevolmente imputato a strana incapacità, esi ­
t azi•Jne , o arretratezza t ecnica, specie nella Normandia, 
- feconda di costrutt ori e di l apicidi - risponde a cot e­
sto Kunstwollen: giacchè consente di avit~r c l e vol t e , l e 
quali sempre chiudono, sostanziano il blocco spazi ale e ne 
C.indensano il chiaroscuro . Saranno di 11 a poco adottat e 
l e crocier e d ' ogiva; ma ciò Rvverrà appunto - come vedre­
mo , a in parte s ' è anticipato - perchè questo tipo di vol 
ta fra tutti è quello eh~ consente agli spazi un 'immagine 
grafica di superficie: togliendo ad ess~ spessore e pl asti ­
cità , l a articola con un di se gno quasi soltanto lineare . 

Tr a l a vari e r egioni fr ancesi è quasi universalmen 
te riconosciuta a due una posizione d ' i mportanza particola­
re nelln storia dell ' architettura del Medioevo : alla Borgo­
gna~ per l' el ~borazione lel romanico; Alia Normandia, o me­
&lio alla zona anglo- normanna , per l a matur azione del l essico 
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costrnttivo .che sarà assunto dal got ico . 

Non sRppi amo qu ~nto , sugli inizi e sugli sviluppi 
dell ' architettur~ r omanica borgognona e normanna abbiano po­
tuto agir e 1 costruttori venuti dalla Lombardia: quelle cor 
porazioni , eredi dei magistri comacini, che sappiamo atti­
vissime , specie nol sec . XI , in patria e fuori (le abbiRmo 
viste all'oper a , per es . , in Catalogna) . Vi sono , a quasto 
proposito , dall e not i zi e storiche concomitant i, l e qutli , 
qualw1que sia l a conclusione che se ne tragga in fat t o di cg­
chitettura, vanno ricordate - e sono, del r esto, note - • 

V' è anzitutto l a figura dell ' abat e Guglielmo - poi 
fatto santo - • Nato a Volpi ~no presso Novara nel 961 , e ra 
monaco benedettino dell' abbazia di Locedio, quando San 
Maieul, di ritorno da Roma, l ' incontrò e lo condusse seco in 
Borgogna , nel celeberrimo convento di Cluny di cui er a abate . 

Non tardò molto, c~e le qualità di Guglielmo lo fe ­
cero olegg~r a abate del convento di s . Benigno a Digione (ne l 
990); nel sesto anno dall a su a e l ezione f e ce un viaggio in 
Itali a , e al ritorno portò con sè parecchi monaci itAliani 
11è permesso creder e - scriveva il Virey (1) - che vi fos­
sero tra costoro degli architetti e degli scultori per 1 ~ ri 
costruzione dellr1 chiesa del convento , i ntr apresa nel 1001 • • • 11 

E ternùnata nel 1012 . L ' opera gli diede tal famA , che succ(LS 
siv~nente gli fu dato l'incarico di riformar~ un grm numero 
d ' al tri convent i; fu poi chiamato a dirigere l'abbazia di 
Fécamp in Normandia, che sotto di lui divenne in br eve gran 
de e potente , sottomettendo allR sua diretta autorità l a mag 
gior parte dei conventi norm:inni : Mont- Saint - Michel, Savigny , 
Bernay . San G.uglielmo di Volpi;mo , famosissimo al suo tempo , 
fu dunqu e il motore di una strAordinaria attività riformatri­
ce o ricostruttrice in tutti i conventi dove fu, e in quelli 
da questi dipendenti , e n&llo chie se dell e r egioni : con atti­
Vità ch' egli e sercitava personalmente , o attr aver so discepo­
li d~ lui formati e messi a c apo delle abbazie che non pote­
va dirigere egli s t esso. 

Queste notizi e si traggono dall A Gronaca di San Be-

(1 ) VIREY , L' architectur e romane dans l'ancibn diocèse de 
~@con, Paris , 1892 , p . 15. 
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n1gno di Digione ( 1), qualche passo della quale ha fatto su:2 
porre , a varii studiosi, che Guglielmo sia s t ~to il vero ar -
chitetto di tutte quelle ricost ruzioni; speci~iment e in base 
al passo , che lo descr ive "magi stros conducendo et opras 
dict e:1ndo 11 

: l ' ipotesi dunque non è improbabile (se si pensa 
~ha l ' esser e architetti dell a lor chiesa era tutt ' altro che 
1nfr~1uente tra i monaci, specie benedettini , del Medioevo); 
e in ogni caso il passo della Cronaca attesta ch ' egli guida -
va l e maestranze e dirigeva i l avori : non è impossibile , dl.!,.n 
que , che portasse seco concett i costrutt ivi e maestri d 1o­
J2_§)ra romanense provenienti dalla Lombardi A. In questo caso, 
l a persona stessa di Guglielmo da Volpiano : l a sua origine , 
l a sua attività , i suoi spostamenti , potrebbero essere indi­
ce di un t r apasso di cultura architett onica, o Almeno di prn­
tica costruttiva, dall a Lombardia alla Borgogna, e poi dall a 
BUrgogna alla Normandia . 

Altro personaggio che sembra cont i nuare si~ nel tem 
po che nel luogo, l ' oper a di Guglielmo, è Lanfranco , un al­
tro lombardo (nat o a Pavia nel 1005'): dopo aver studiato 
giuri sprudenza a Bologna ed averla insegnata ad Avr anches , 
nel 1042 l asci ò quella c~ttedra e si fece monaco dell ' abba­
zia di Bee , di cui divenne priore dal 1045 al 1066 ; neri­
formò l ~ di sci plina e l ' inse gnamento; e l ' impulso cho l e di e ­
de f'u cosi gagliardo , che si dovette subito ingrandirl a e 
ricostruirne l a chie sa. Nel 1066 f u chiamato a Caen per di ­
rigervi il ntonPstaro di Saint-Etienne . 

Ed anche il pas s aggio di ques t ' altro lomb~r do in 
Normandia coincide con un periodo di particol~r e fervore co­
struttivo , come atte sta un al t r o cronista, Guglielmo di Ju­
llliège (2 ) . La rinomanza che Lanfranco vi guadagnò fu cosi 
gr~nde , che nel 1070 fu scel t o per il seggio metropolitano 
di Cant0rbury (i Normanni avevano conquistato l ' Inghilterra) , 
dove rimase fino alla mort e ( 10 89) "godendo della fiduci a 
assoluta de l suo sovrano , presiedendo alla riforma dei prin­
Cipfili monasteri anglosassoni ed occupando nella politica un 

( 1) Chronigue de l ' abbay& de Saint-Bénigne de Dijon, pub. 
par l I a.bbé BONGAUD ET J . GARNIER in "Anacleta Di vio­
nensia ", I , Digione 1875. 

(2 ) i n hIGNE , (XLIX, col . 801 segg . ) . 
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posto non tneho importante che nel dominio r eligioso '' ( 1); 
com ' è tramandato ahcora da una cronac a , inglese questa vol ­
ta: quell a ~i Guglielmo di Ma.lmesbury (2 ) . 

Sebbene Lanfranco abbia senza dubbio presieduto al 
l a ricostruzione di parecchi edifici , non vi sono su questo 
aspetto della sua ~ttività attestazioni così circostruiziate 
come per Guglielmo di Volpiano; t u ttavia, poichè i periodi 
del suo governo coincidono con quelli dell a costruziom dQ.1-
l e maggiori chiese romaniche dei pae si dov ' egli risiedette 
e governò con aut orità indiscussa, un gruppo di studiosi ha 
ritenuto credibile che a LRnfranco si debba l a seconda fio­
ri tura dell ' architettura romanicfl in Normruidia dalla metà 
del secolo XI in poi, ed i l passaggio , al suo seguito, di 
cotesta cultura architettonica in Inghil t erra . E, data la 
sua origine , si è pensato che anch ' egli , come Guglielmo, si 
sia Vfllso per questa att ività di concetti costruttivi e di 
maestranze l ombarda . Se così fosse , il viaggio di coteste 
11influenze " l 0mbarde , condotte dapprima da GugliE1lmo f ino 
alla Normandi a francese , sarebbe stato ripre so e f Rtto prQ 
seguire da Lanfranco f ino all ' Inghilterra. E l ' i nt ero i t ine­
r ario dei "lombardi smo" c1r chitettonici si sarebbe dunque 
svolto con queste tappe successive : Lombardia-Borgogna; Bor 
gogna- Normandi a ; Normandi a..Inghil terra . 

Confesso di non aver t roppa fiduci a nel valore di 
coteste not i zi e per una stori a dell ' ar te concreta, od anche 
solo per una seria f ilologia de i linguaggi artistici . Per 
poter aff e rmare o supporre un• "influenza" l ombarda nell e 
chiese romaniche della Borgogna , della Normandia e del l'In­
ghilterr a , non bastano l e notizie sulla presenza e sull ' at­
tività i n que i luoghi dì Guglielmo da Volpiano e di Lanfran 
co da Pavia , anche se ttli not i zi e siano incomparabilment e 
più serie di quelle addotte , pe r es ., a prov;:i. dell 1 "orien­
talismo" di Castel seprio , o di altre analoghe inept iae . 
La sol a prova conclusiva , anche qui , non può esserci offer ­
ta che dal confronto tra costruzioni esi stenti in terra loJ!I 
barda , d 'una r agionevole anteriorità cronologica , con l e co-

(1) LASTEYRIE, L 1 arch1tect , r élig. en France à l ' epogue 
romane , pag. 485 segg . 

(2 ) Edi t . MIGNE , CLXXIX . 
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strusioni borgognone , nonumn1... , inglesi, che d "' que ste do­
~ebbdro esser e derivat~ . Tal e c~nf ronto è possibile , sebbe­
na entro limiti non certo l ~rghi, gi ecchè , in Borgogna an­
zitutto , degli edifici er e tti sotto lP direzione , o alm&no 
in presenza, di Guglielmo d~ Volpi:::mo , ben poco è rim?sto . 
saint - Benigne di Digi one non esiste più. In questa comple s­
sa costruzione , dellA b asilica, scomparsP dal sec . XIII, Séil) 

piaILO che soltanto l a navatelle erruio cop~rt e d~ volte (la 
nav~ta ~ capri~te ) , della rotonda , dall ' accurata descrizione 
di Dom . PlPncher , Spppi'llllo che ~veva il v:mo centrale cu­
pcl~to u i due ambulacri , n due pi-mi di t ribune , cop~rti 
Ja volte a crocie r a . 

Di quel t empo , il monumento più signific~tivo rima­
sto è il Saint-Filibert di Tournus : ed è inter~ss~nte qui 
l a not izia che l ' abnt l3 Bernieit ( 1008- 1028) si rivolse a mae ­
stranzb lombArde , l e quali coprirono l a n~vat elle con volte 
~ crociera, e 1 ~ n~v1ta centrnle con t etto a capriate . L' a1 
tuale volta , chu non è a botte unicR sullo stesso ~sse del­
l a chi~sP , ma è composta da unA serie di botti disposte per­
pendi colarmente~ quest •~sse in corrisponjenza di ci~scuna 
campata , è de l t ~mpo dell ' nbate Pietro I 0 (1066 - 1107), ma 
1 sott~rchi e gli nrahi dieframmi e sistevano gi à , furono sç_l 
tanto rinforzati in quast •epoc ~. 

Tu tto quel che possiAmo dir e , dunque , A f ~vore de l ­
l A. t 1;; s i delle "origini lombRrde II dell ' architettura romani­
ca in BorgognA, è che è possibil e (nel caso di Tournus , pro­
bnbil&) che costruttori lombar di vi abbi mo l avorAto nella 
primn metà del secolo XI, chiamativi dA Guglielmo A Digione , 
da Bernier A Tournus e , probAbilu,ente , anche da tltri aba­
ti altrove : m~ che cosa precisamente vi Abbi Ano port~to, al-­
tre ai consueti motiVi decorAtivi ( ~rc Atelle , e tc .), non sa~ 
Piamo . 

Forse un piglio più gagliru-do nel costruire l e vol I 
te in muratura . Non che queste fos sero i gnote in Francia; ma I 
non può esser e solt~nt o unA coincidenza il f atto , già notato 
anche d? Last eyrie , che l A scuola rom?nica borgognona " ai t 
abordé l e probléme des voates en un t emps où l a pl us gr ande 
P:u-t i e de l A Fr{'nce hési tait ancore à s ' y risquer , " e che 
que sto s i A stato al tempo st~sso dal passaggio in Borgogna 
di Gugli elmo da VolpiPno . E si potrebbe ~ggiunger e , l a pre­
fer enza per l e volte~ crocier a ; ruiche qu~ste certo note in 
Fr-.ncia e ben primR. del t1ille , e usf\te , come in It;:ùia., so­
PrRttutto nelle cripte , mA che app~ono nelle navate delle 
Chiese romaniche fr ~nce si sembrA per l a prima volta in que-
sto momento , in Borgogna, dove in ogni caso e sse rimangono 
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!'>JlChO più t ?.rdi pre f erite ;::ill::i s t essP più diffusa volt ;:i , 
botte ( 11l es archi t ectes borgougnons se sont ingéniés à évi ­
tbr l' emploi du bèrce~u plein céntr~; et, en f ait , cett e 
for me de voOte , l a plus commune dAns l e r e sto de 1 ~ France 
à 1 1 époque rom, ne , dst en Bourgogne l a moins employée de toy 
tt: S Il ) • 

Al t empo di Guglielmo sono sol tanto sulle n, vat elle ; 
ma è da r ifl ett e r e che anche in Lombardia, per trovPxle sul­

l a gr Pnde navat~ bisogna scendere fino tll ' ult i mo ~uart o del 
secul o. Dunque , ~ quanto sappinmo , lombardi pos sono ~ver pqr 
t ,to in Borgogn"' el ementi di l e ssico, o tutt ' al più di grem -
mqtic n costruttiva; quAnto "'llR 3.I'Chitettura ver ~ e propria 
(pl :mimetrie , di s tribuzione degli spPzi, risult~to figur "'ti ­
vo ottbnuto con l ;:, luce , etc . ) non v ' è dubbio ess~ abbia in 
& rgogna un su~ linguaggio originAl e , e , de l r esto , 11 pos­
sibilu confronto coi monumenti contempor~nei, della prima me­
t ~ ~el tdlle , nell1 zon~ lomb~rd~ , ..,ttest ~ tali diffe r enze 
tr8 l b due 11 scu">l e 11

, da convincere chiunque . 

L•~rchit c t t u r;:, rom"nica in Borgogn ... , in ogni C"'s0 , tJ 
r ~ggiunge 1 ~ sua pi ena maturità dopo l"' p,rtenza di Guglie l -
mo d? Volpi ..,no : nell~ seconla matà del sucolo XI e nella p:r:_i 
del XII . E' allor~ che , forse si potrebbe supporre , i co­

struttori borgognoni mettono a frut t o gli ~pporti lombardi : 
(per es . fondendo l A volta a crocie r a con l A pr ef er enza più 
FOpri~~ente fr~nce se per 1 ... volt~;:, botte ) . Vòltano anche 
1 ... granuo navata - per l ' innAnzi copert~ a c apri~te - e 
quest- volta as sume , il più spesso , l ?. form~ che diviene ca­
r ,tt~ristica del romanico borgognone , (a s . St . Benoit sur 
Loire ) e sembra prodott1=t :>ppunto dall, fusione del 11prin­
cipio 11 dell~ volta ~ botte con quello dE:llla crociera : d ' una 
imbcttu , non P tutto se sto, ma sesto spezzPt o (cintre brisé) 
il cui profilo ctunaue è un ~reo ~cuto. T:ùi sono , per e s . , 
1, t erza cos truzi cne della gr~nde abbaziR di Cluny , 1 ~ cui 
chie~~ (inizi Rt ~ nel 1088 da Sant ' Ugo , cons~crPt~ nel 1095 
Primn d ' esser e t er u~n~t~ , po~ nol ll31) , 1~ più vast a con 
s. Pi etro in Rom~ , della cristi~nità intera, fu prob~bilmen -
te di modello per tuttP unn serie di chie se borgognone : Pa­
rey- l u-honial , Saint - Audochb de Saùliou , tJotre- D~me de Be "tune , 
l A c ~tt edrtl~ di Langr es , etc . : l 1 esemplRr e più comple t o , do­
Po 1 ~ di s truzion~ di Cluny, (1810 ) è probabilmente l a c ,tte -
drùu (St . LazA.ire ) di Autun . Nell J chie s~ borgognone di qua­
st o gruppo 11è 1 !:I volt , ~ botte spezzatR che domin::t; l a si 
t1 trGv~ già forse nel scc . XI , m3 si può dire eh~ dopo l ' ini­
zio del XII è uno dGi t r Rtti più ~bi turu.i dellR scuoi ~ borgo­
gnon"' . D' alt ronde , non è soltanto ~11a volt~ che i Forgogno-
ru. ,pplicRno pre stissimo il se sto spezz~to , l o vediruno nelle 
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a,rc,to dell".I n"'V"'t~ , i n un ;:i qumt it\ di chiese; alcune delle 

1
upli sono cert~ente del sec . XI , come F~rges e Saint - Vin­

cent-des-Prés. 

Col secolo XII ciò diviene un"' re~o1~ quasi cost~n - v 
te , e i ruonumenti che po~sinmo considerare come i più be gli 
c:s(;,UplAri dt. l la SCllol ;:i. borgognon.., ' qu "lli l ".I chi.J S:1 di Cluny 
0 

di P'lT 'ly- l e - hOni"l, l; c1tttdr~li di Autun e di L~n~r es , 
l e chiese di Chat~"luneuf , di Sernur- en-Brionnais , l 1 Av~lon, 
etc., ci □ostrPno Cl.<::lle arc?.te spezz"lte " ( 1) . 

Qu ~nto 1l1 1 azione di Gugli elmo da Volpi1no in ~or ­
~qndi?, dove p"lSSÒ d,11-, 3orgognP gi à nel s0ccndo d~cenni0 
del dllE: , ess"' rin?ne eltrdtt;mto , e forse pià, misteriosa 
(2), poichè dell.., m~ggior pP.rtc ~~i conventi, dove è pr oba­
bili? , sclo in costruzione , egli 1bbi?. i nflui to , - Féc nmp , 
M,,nt- S-u.nt- td.ch,31, S1.vigny - non è rimasto nulli che ci po.§. 
s~ illwnin~.re !'!Il rigu.1rdo . Rimane l ".I chies "' ?bb~zi!!!l e di Ber ­
nay (1017) mn ess~ non h~ nullP di sp~cificAmente l omb?.rdo; 
solillll..,i hA ..,spetti ( specie n~l coro) chE: 1 1 colleg;:ino ~lla 
second"' Cluny (3) (q,iell ? ,ppunto costruita dtl protettore 
di Guglielmo , 1 1 ~b-ite Naieul , e che Guglielmo conobbe ): sic ­
cbè si potr ebbe pensare che Gugliolmo 1bbi~ avuto 1 ~ funzio­
ne di tr..,smetter e ;:ill r1 Norm?ndin certi el er11enti dell ' archi­
tettur~ borgognonl dei primi ';\Ilni dt:11 secolo . Più efficace 
(in "r:.l:1ziom. all ' ipotesi "lombarda" ) potrebbe essere statn 
l 1 1zion~ di Lanfr "'nco da P~vi~ che fu potente in Norm~ndia 
tr -, 11 1042 a il 1070 ,cioè nol t r antannio ccnt r ~l e di que l 12.8 
ri ode, cht:1 fu il più f dcondo 1:3 il mA~~iore .ililll ' ;:irchi t e ttura 
normm.n1, qu~ndo si costruirono l e gr~ndi ~bb?zie e l e gran 
di clttedr~li r om;,iniche: Jumièges , Mont- Saint- M.ichel, 1~ se -
conda Bernay, ~ il SPint- Etienne e 1 ~ Trinité di Caen , Evreux, 
Bayeux , Saint- Oven di Rouen, FécPmp, e, c . Ma che in esse si 
ritrovino c~r ~tteri specificntruncnte l ~mb;u-di è molto dubbio . 

( 1) LASTEYRIE , Arch. r om. , 428 . 

(2) pE.r s~perne di pi ù "dovremo poter conoscere come er ;:in 
f -,tt e l e c ~ttedr ~li di Cou~?nce s , d ' Evrewc, di Séer, di 
Bayeux , cha furono ri~dific~to nella prim~ metà del 
sec. XI 0 , come delle numùrose ~bb Rzi e di cui p~rlAno i 
cronisti del t empo; m~ su questo punto 1~ nostr ;:i igno­
r "'nz?. è pr essochè c01upleta", (LASTEYRIE , Arch . rom. , p . 
487) . 

(3) Cfr . FOCILLON, Art d ' Occi. dent , p . 40 . 
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I,!\ Ncrm::india hP un~ su;,, t1rchitettura rowanic ... , il cui " sti ­
l a" h P. evidenti ssimi c ;:ir ::i.tteri proprii , origin~i : i quali 

5000 diversi , ~nzi per molti l ?t i - e i più import ~nti -
addirittur a opposti , "quelli dell ' ~rchitettura rom~ca l9p -
barda. -
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IV 

1' ARCHITETTURA ROMANICA ANGLO- NORMANNA E LE VICENDE 

DELLA CROCIERA D1 0GIVE . 

Se ci è difficil e Arwnettere un~ "influenza l ombar­
d?" , in senso propriamente archi tettonico , de terminant e , s'-!J. 
l e costruzioni rom2.niche frAncesi, e particolarment e norman­
ne , non possiamo t uttRVi? escluder e che l 1 el emento l essicale 
della crociera d ' ogiva - o vòlt~ a crocier A cost olonata -
si~ stato introdotto nellA zona ~nglo- norm~nna dn costrutto­
ri lomb?rdi l ,qvor anti ru. servizio, o nell' ::1mbi to , di LP.nfr au 
cc . 1 ? ser ie cronol ogica e l e concomitPnze storiche sono 
A f ~vore di quasta ipot esi . 

Le prime e speri enze di copertur A. a crociera d ' ogi-
va avvengono i nfatti, nl di fuori dell~ Lomb~rdi~ , in Norm~n 
dia~ in I nghilterra , dP verso l a fine del secolo XI in poi , 
vala~ dire , esse sono gl obalmente posteriori all,q gr,qnde 
prov~ d ' un irupi~go completo , sull'inter a n?vat a , di questo 
tipo di volte , del S . Ambrogio di Mil~no; e coincidono gr os­
so mcdo con l q presenza e l ' Pzione in quelle t er r e del gr;rri 
do ~bnt e e poi arcivescovo e riformatore e ricostruttore loJ.Il 
bardi:> : L~nfr~co da Pavi a . Il qutle , dopo l'intensa i:i.tti vi ­
t à norm~nnP , passò in I nghilt erra (divenne arci ve scovn di 
CA.nte rbury nel 1070), e fu il t r Amite , o uno dei trruniti , 
del passnggio di forme costruttive e architettoniche norman -
ne in questo paese . 1~ cntt adr ~l e di C:mterburi , ch ' egli f e­
ce ricostruire , si inspi rav~ infatti ?l S~int- Bt i enne di Caen , 
e sopr attutto all~ chie sa di Bernay ( di cui riproduceva 
quasi esattamente 11 piano) , edificatA sotto l' abbRzi at o di 
Lanfr~.nco in Nor mAndia . 

E ' d~ ricord~r e che Nor mRndi n ed Inghilterra f or ma­
no in questo momento un~ sol , r egi one , ancha rispetto aJ.lR 
Cul t ur A artistica , oltre che politicamente . La Normandia qp 
Po aver cinquist ato l ' I ngh.ilt errA (1066) , divenne un~ provin 
Cia della sua conquista, e t~le r imase f ino Agli inizi del 
sac . XIII . Abbiamo già accennato Al.le doti di costruttori ed 
alle quAlità di cr eatori i n c ,qmpo Architettonico de i Norm:m­
ni (di esse vi sono notevoli rifle ssi anche in t e rr~ itaJ.ia­
n~ : nelle mRgnificbe costruzioni , normanne ~ppunto - cono­
sci'-'.t:,o anche il nom\3 di qu .:ilche architetto - dell~ Sicilia) . 
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4bbi ~mo ~nch~ visto, per qu ,nto r ~pidamente , l e c~r ~tteri s tj. 
~he dell ' architettur~ romAnic~ normann~, con l e sue tribune , 

1,a1t0rnenza dei sostegni ~ colonne e pilastri - l e f Ac­
ciate inquadrate da due torri (S . St efano di Caen, e tc.), 
il tiburio All ' incrocio del t ransetto , l e coperture , che so­
no, di regola , prim~ a CPpri~te lignee visibili , poi a v~l 
t 3 a crocier a . NellP. seconda metà del secolo XI , ~ t empi 
dal dominio di Lanfr anco (che fu potente in Normandi ~ tra il 
1042 ed il 1070: e potè conoscer e quindi 1 costruzione Al ­
ceno del Sant 1 Ambrogio di ~lilmo , l n cui n~v~t a ebbe inizio 
al 1067) , e nell e zone di suq giurisdizione, cominci , ad Pp­
p~sir~ l'ogiv~. Nella torre settent rion~l e della CRttedr:ùe 
di Bayeux (probab. verso 1080), due ~rchi costolonRti sotto 
1~ v~lta mostr ~no già un inizio di crocier a d ' ogiva : questo 
è ritenut o da alcuni l ' esempio più arc aico in quest o t erre . 
Ma l ? cronologiA di queste prime prove è piuttosto dubbi a . 
c~rt v è che l •~dozione sistem~tica di questo tipo di vol ta 
è proceduta da un periodo di el aborazione, durante il qua-
1~ si ?Ssi std a t ent~tivi di siffRtt~ copertura , dapprima 
p'll'zitli , su singoli modesti v~ni : il che atte st~ che si 
tratt~ ~ppunt o dell' accoglimento di un motivo di l essico C.Q 
struttivo , non già dell ' 11influenza 11 di una 11idea" archi ­
t ett onica . E del r e sto, nellA stess~ Lombardia, a quanto ci 
cons ta , si va nncor ~ ~ tentoni , prim~ del s . Ambrogio . E' 
qui, come s ' è visto , che per l a primA volta si f a un impie ­
go si stem::i..tico e organico di crocier e d ' ogive , u sRt e per C.Q 

prire l ' inter ~ grande navata . Quest ' opera e r a compiuta nel 
1093; e s i può creder e ::i ssu.messe presto un vEÙ.ore esemplare . 

I n questo stesso anno , 1093 , infat ti si diede ini­
zio, n~ll•Inghilterra normAnna , tll~ seconda - cronologica­
ment e - grAnde chiesa romAnicR dell'inter e Europ A interame,ll 
te copert~ da crocier e d ' ogiva : 1 ~ nuovR c ~ttedrale di Du­
rham . 

Essa è il monumento più importante forse , dell 1 int~ 
r ~ scuol a anglo- normanna dell ' architett ura r omRniCA, sia dal 
PUnt~ di vistP storico, che da quello estetico. Dal punto di 
Vist-,_ storico , perchè è tutta vòltata n crocie r e d'ogiva , de!_ 
l e quali , come h anno st abilito ormai sicuramente gli studi 
del Bilson , quelle sopr a l e navat elle dell' e stremità e st 
er ano complete nel 1096, quelle della parte superiore eran 
t erminat e nel 1107 , quelle sopra 11 trRnsetto nord intorno 
al 1110 , e quelle sopr~ il transetto sud e sull ' inter a nava­
t a intorno al 1130 . 

TPli dat e mostrano che in f atto di vòlte a crociere 
d•ogive , Durhe.m fu estr em~mente precoce :p3r queste t erre -
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00
11~ stessa Fr~ncia, infatti t non trovi~mo e sempi di t al e 

!mP rt~nza per un~ qui ndic1n~ d ' anni Almeno nncor?. dopo il 
completru1.ento dell::l pé\rt e orientale di Durham . Al . di fuori 
dell ' It~lia - nnzi particol Rrmente dell? Lomb~rdia - esse 
sembrano il più antico esempio sopravvi ssuto fino a noi. 

Può sembr ~re eccessivo 1 •~ccanimento , col qual e gli 
~cheologi si sono adoper ati a tentar di risol vere questo 
problema: dell ' int roduzione nell'Europa del nord delle cr o­
ci er a d ' ogiva , dell~ priorità dei diversi esempi rintr?ccia­
ti , delle loro origini , del loro sviluppo , etc . E certamente 
ricerche siff ?tte , consider ~te come fine a se stesse , non 
poss no e sser e che improdutt ive di storiR , ed nnche un tan­
tino ridicole - come notò lo stesso Panofsky - • L' inte­
resse tutt?via si spi ega sopr attutto in ordine ad uno stu­
dio propriRmente filologico , cioè di form Rzi~ne linguistica 
secondo l ' asse diacr-0nico dell' architettura , e in vista del ­
lo stupef~cent e sviluppo che questo tipo di vòlta ebbe in 
Fr ,.nci a d~ circa i l 1130 in poi , quando fu as sunt o come suo 
proprio , car atteristico , e in breve pressocchè esclusivo , 
dell ' architettura gotica . 

Si è , per es . , molt o discusso se gli immediati pr~ 
decessori delle vòlte di Durham fosssero i n Inghilterra o in 
Normandia , e l e due ipotesi hanno avuto ciascuna i suoi so­
stenitori accaniti ; ma nel fatto noi non possediamo elementi 
sufficienti per poter decidere a favore dell ' una piuttosto 
che dell 'altra. Se si dovesse seguire - come qual.che archeQ 
logo ha fatto - un criterio statistico , si dovrebbe ammet­
tere che vi è un numero maggiore, e forse più elaborato, di 
vòl te ad ogiva in Inghilterra che sul continente , negli an-
ni che immediatamente precedono l e costruzioni di Durham; e 
non soltanto nelle grandi cripte , ma anche in ambienti so­
pra terra , per es., nell e cappelle che si aprono sul deambu­
lat orio di Gloucester, dove invece delle consuete absidi coi 
loro semicatini , v ' è una ser ie di celle vòltate ad ogive , 
l e quali sembrano anticipare la forma dei più tardi chevets 
francesi - che t uttavia sono senza nervature . Il dr . Bil­
son, già citato, ai cui studi si deve il ri s tabilimento di 
una cronologia sicura della cattedrale di Durham (che per 
l ' innanzi , appunto , per l a sua eccezionalità , si attribuiva 
ad epoca posteriore) ha suggerito l a possibilità di uno stj. 
luppo in loco dell e vòlte delle gr andi cripte sotterra­
nee fino alle ogive pi ù arcaiche - quelle della sezione o­
rientale - di Durham. In un mio vecchio corso in questa ]:_a 
coltà io stesso ho sott olineato l ' importanza delle cripte 
e della loro evoluzione durante 1 1 alto t1edioevo per 1 1 el abo­
r azione finale delle volte romaniche , e particolarmente del-
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18 v,,1te a crociera. Ed ho provato, credo , che t ale svilup­
Po delle cripte - a partire dai primi esempi , quale quello 
del VII sec. in S . Apollinare in Classe a Ravenna - è as­
sai più precoce e conseguente in Italia che nel nord; e po,r 
t a di fatto ad una matura esperienza costruttiva di volte a 
crociera, specie nell a zona lombarda , già un secolo prima 
del Mille. Ma la crociera non è ancora crociera d ' ogive: 
per arrivare a questa occorre appunto che sulla crociera 
elaboratasi nelle cripte si innesti il motivo dell a nerva­
tura: e questo, come s 1è visto anche quest ' anno, avviene 
nell ' architettura romanica lombarda nella prima metà del 
sec . XI . Sono i costruttòri lombardi che, f orse t r aendo 
lo spunto dalla 9òveda de aljbe spagnola veduta durante 
il loro soggiorno in Catalogna, attuano cotesto innest o in 
maniera così organica , che già nell 'ult i mo terzo del secolo 
sono in grado di coprire t utta una grande chiesa - il S. 
Ambrogio di Mil ano - con questo t ipo di vòlta. E ' molto 
i mprobabile che , dopo siffatto esempio, i costruttori anglo­
normanni , i cui contat ti con l e maestranze lombarde sono da 
ritenere ovvii per l a presenza di Lanfranco da Pavia, abbig 
no avuto bisogno di rifarsi ad una evoluzione locale , la 
quale d ' alt ronde non si può dir e sufficientemente attestata , 
come in I talia, da dat i monumentali. 

In ogni caso - come lo stesso Bilson ammette -
non è giustificata , in questo momento, in fatto di cult ura 
architettonica e di praticA costruttiva, una distinzione 
tra Inghil terra normanna e Normandi a fr ancese. Si t r atta di 
una sola e medesima "scuola" : e 11 f atto che un esempio 
cosi completo come quello di Dur h am si trovi in Inghilte~ 
ra e non in Normandia può avere un ' ovvia spiegazione, nel­
l' eccezionale attività costru ttrice che s ' ebbe in Inghil te~ 
r a nell 'ulti mo quart o dell ' XI secolo, cioè dopo che Lanfran 
co ebbe lasciato 1~ Normandia e fu eletto arcivescovo di 
Canterbury . Qui , Lanfranco non f ece che continuare quel che 
aveva già fatto in Normandia, cioè riformare conventi eri­
costruire chiese . 

Ed è comprensibile che il suo passaggio segni una 
Pausa nell ' attività costru t t rice in Normandia, ed una inten 
Sificazione di questa in Inghilterra. Le due terre f acevano , 
anche politicamente , t utt ' uno, e Lanfranco dovette portare 
con sè oltre Manica quelle maestranze di cui già si er a ser­
vito e che avevano dato così buona prova in Normandia. 

Ritornando al c aso specifico dell ' ogiva, noi possia­
mo infatti seguire l a sua evoluzione attr averso un movimento 
I>er così dire di va e vieni tra Normandia ed I nghilterra. 
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biaJllO visto in Normandia anparire l ' ogiva verso l ' 1 80 a 
lb eUX , circa una ventina d ' anni più tardi , l a si ritrova 
apJ}J.a sal a capi t olar e dell ' abbazia di Jumi èges . 
r.e 

Fr attanto però era apparsa , ben più sviluppata in 
r,ghil terra , a Durham. Gli esempi i mmediat amente seguenti 
;1 t rovanb pure in Inghil terra t nel transetto della catte1.. 
irale di Winchester • ohe fu ricostrui t o dopo 11 crollo 
jella t or re , nel 110? - e in part i, rifatte int or no allo 
stesso tempo , dell e chiese di Gloncester e di Peterborough . 
>tS per cogliere il nuovo importante passo avanti nello svi­
luppo della crociera d ' ogiva, dobbiamo rit ornare in Norman-
dia. 

Qui ho gi à citato l ' esempio della sala capitolaxe 
dell ' abb~zi a di Jwnièges , che f u voltata d ' ogiva al più 
tardi tra i l 1101 e il 1109 . Alla stessa epoca appartengg 
no l e crociere d ' ogi va - simili ssime per profilo e disegno -
del coro dell ' antica chiesa del San Paolo a Rouen e del cam­
panile di Duclair . On po ' dappertutt o nella Normandia delle 
parti di chiese vengono coperte a cotesto modo . Ma qu ale 
fu il primo grande edificio normanno interamente coperto di 
ogive? Non credo lo si possa indicare con sicurezza. Secon 
do alcuni studiosi potrebbe essere l ' abbazia di Lessay sul­
la Manica, dove il coro e il t r ansetto hanno delle grosse o­
give cordonate , mentre l a n~vf\ta , che è posteria- e , ha ogi­
ve a sezione diversa, più complicata , con innesti e cadute 
calcolati in maniera più esperta . 

La cattedrale di Evr eux ,ricostruita nel 1119 , è 
sembrata pur essa, ad alcuni - giudicando dal disegno dei 
suoi sostegni - coperta, in origine , di crociere d ' ogiva . 
Infira , a Caen l ' Abbazi a aux- Hommes e 1 1 Abbazia aux Da­
~s mostrano , alla fine del primo quarto del secolo XII , i 
Primi esempi completi in terra normanna fr ancese , di chiese 
VÒltate ad ogive ; e, in più , con vòlte di un disegno più 
chiaramente pregotico: sono i nfatti a sei r aggi ( seipartite ) 
non a quattro . 

Ma è prudente in questa materia - che rimane mal­
s:rado t utto assai incerta - non pretendere di esser e t roppo 
PUntuali , specialmente riguardo alla cronologia . Quel che 
si può ritenere sicuro, è che nei primi due decenni del seco­
lo XII , l ' ogi va si diffonde , con impi ego r api damente cr esce_!l 
te, nell ' archi tettura angl onor oanna. La quale rimane, benin­
teso , architettura romanica : per l e sue masse , i suoi ~rchi , 
la sua mancanza di f ormer e ts e di archi volanti esterni , 
Per tutta l a sua decorazione; infine, per l a struttura delle 
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E' necess orio i nf atti ave r bene presente che t utte 
i:iste ogive - da Bayeux a Durh am , fino alle più r ecenti , 

•\1;;, 
ii 

111
ature , e seipartite di Cae n .. sono ancora cos t rui te ad 

e us r omanense : sono ad archi a l utto se sto e anche rial­
~ _ non acuti ~ a pehet~anb hei 1e vòi t e a croci e r a , 
~n 1e quali sono st t etteJnerlte i eg~t e , malgrado cer ta el a­
~orazione , certo t effinemehtç, hei di segno , esse conser vano 
;unque il carattere delle ogive romaniche di Sant ' Ambrogio 
e ci ò si unisce alle concomi t an ze storiche per r endere plau ­
sibile l ' i pot e si dell ' azione dei costruttori lombardi nella 
int roduzione e di ffu sione di quest o element o nell ' architet­
tura del l ' juropa del no r d . 

L' ogiva propriamente gotica , conie vedr emo , non avrà 
sol tanto un divers o valore sintat tico e figur ativo , ma an­
che una divers a s t r u t t ura , intimamente coer ente - come sem 
pra avviene nelle grandi l i ngue dell ' arte , con cote sto val~ 
re. Sicchè , nel seguire l e migrazi oni del 11motivo " del l ' o­
giva, dobbiamo ancor a e sempre t ener pre sente che si t r at ta 
della t rasmis sione , appunto , di un mot i vo; il qual e non è 
che det ermini il senso e il valor e dell.:i cultura da cu i 
viene accolto; ma , al contrario, il suo permaner e come dato 
lessicale , r ende pi ù chiaramente avvertibile il suo vari a­
re come nesso s intattico e come segno lingui stico : e s so mu­
ta di signif i ca t o connotandosi dive r s ame nt e a seconda dei 
diver si codici d i re f er enz,c-:. delle diver se cult ure cui appar­
ti ene . L' ogiva , infatti , ha un suo s enso nel l ' ar chite ttura 
araba , un alt r o in quell a armena ; un altro i n quell a i beri­
ca; ne avrà infine ancor a un al t r o , profond ame nt e di verso da 
tutti cot e sti , in que l linguaggio archite ttonico che s embr e ­
rà f are di essa addirittura il propr io segno fond ame ntale : 
11 got i co . -
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L'ARCHITETTURA DEL DOhAINE ROYAL E LA FOIU·lAZIONE DEL 

~ssICO COSTRUTTIVO PROTOGOTICO . 

Lo stil e gotico in architettura (ma anche nelle al­
:.re arti) questo stile nuovo il cui carattere di 11noyi tà1

' 

~ avvertito subit o, non appena e ssb appar e • e precisato ne1 40 

la d(;finizione 11opus f rabdigenutp11 , contrapposto all' 11
~ 

t9ma..nense " che l'aveva preceduto , è uno stile che ha un e­
suansione vasta quanto r apida: in brevissimo tempo , diventa 
u; movimento internazionale , sicchè si può dire che nell I ul­
ti.Illo secolo , almeno, del ~edioevo , t ut ta l ' Europa parli in 
gotico (con inflessioni diverse secondo i luoghi , s ' inten.­
de ) . 

Il suo sviluppo è dunque amplissimo, ma l a sua ori­
gl.ne è limi tata , addirittura puntuale . E' un e dificio sin­
golo : è la, vulgatissi ma del r esto , chiesa di Saint-Denis , 
ricostruita dall I abate Suger a cominciare dal 1137 o poco 
prima, e portata a termine in pochi anni. SUger e r a di ve­
nuto abate di Saint -Denis nel 1122 , e ci raccont A egli st~s 
so, n~l suo Libe r de concecr atione ecclesiae , come ricostruì 
la chiesa con un nuovo stile (opus francigenum), r accoglie..ll 
do , com•egli dice , "molti maestri di molte nazioni " (taglia­
pietra , scultori - imagiers - vetrai , orafi, bronzisti , mo­
saicisti , e t c.}. Come Sant ' Ambrogio per il romanico lombardo , 
s. Deni s fu dunque la chiesa- madre del gotico francese . Ma 
Pllrtroppo - diversamente che per il Sant ' Ambrogio - la 
chiesa di Suger praticauente non esiste più: fu quasi comp~ 
tamente rifatta da uno dei maggiori architetti del regno 
di San Luigi (1226 - 12?0 ), Pierre de Montereau (di cui an­
zi questa splendida navata è probabilmente il capolavoro ). 

Dell ' opera sugeriana non rimangono che parte della 
facciata con l e due campate adiacenti , e l a descrizione ac­
cu.rata che ne fece 11 grande abate , e s aggio minist r o di Lui ­
gi VI0 e di Luigi VII 0 • E rimangono soprattutt o l e grandi 
cattedrali che ad essa s ' ispirarono , con l e quali sboccia 
.. esplode , si direbbe - lo "stile " gotico , in un perio­
di di non più che trenta o quarant ' anni , in un ' area inclusa 
ne1 famoso ce rchio del raggio di non più che cento miglia 
intorno a Parigi . In quest ' nrea rimane poi centrato per circa 
Un secolo e mezzo . 
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Dopo il momento dell ' origine , quel che , secondo 11 
eriodizzamento corrente si denomina alto gotico (duran-ie il r egno di San Luigi) segna l'apogeo "classico" di qu~ 

sto stile . E' 11 periodo dell ' attività dei maggiori archi ­
tetti (Jean Le Loup, .Je an d ' 0rbais , Robert de Luzarche s , 
Jean de Chelles , Hugues Libergier, Pierr e de Montereau, 
etc .) e della costruzione delle più famose cattedrali : la 
grande tri ade di Chartres , (ricostruita nel 1192 ), Reims 
(cominciata nel 1210), Aro:iens (cominciata nel 1220), etc . 
Da questo focolaio dell ' Ile de France anzi del Domaìn~ ro­
yal (il dominio r eale dei Capetingi) , lo stile gotico si 
espanderà rapidamente dapprima nelle provincie francesi, e 
in Inghilterra , assumendovi naturalmente int onazioni diver ­
se Jin Borgogna, assunto dall ' ordine dei Ci s t ercensi , avrà 
quali ' aspetto severo e sobrio sotto il qual e questi monaci 
diffonde ranno il gotico in Italia - Fos sanova , Casa.mari , 
etc . - e in parte della Germania (Hei sterbach , Erbach, 
etc . ) ) , poi nel resto dell'Europa; e passer à att raverso 
sviluppi successivi, e ben noti , fino all'ult i mo , detto 
"fi ammeggiante 11 , e ci ascuno con innumer evoli interpretaziQ. 
ni e variazioni locali . Noi non ci occuper emo ora di qu~ 
ste vicende rintracci abili in ogni manuale , ne abbiamo de l 
resto già detto qualcosa nella prima serie di l ezioni, decy 
cate al duomo di liil &no ed al gotico , fiammeggiante appunto 
dei palazzi veneziani . A noi ora inter essa il problema , 
insi~m~ dell a for mazione e de l significato , dell ' architettii 
ra gotica: quindi ci r estringeremo ad anali zzare alcuni a ­
spetti , 1 più signi fi cativi per il nostro scopo dei monu­
menti del Domaine royal e del periodo che va da Saint Denis 
ad Amiens : c l rca un secolo dunque , dal 1130 al 1230 . 

Ma riassumiamo i ntanto, brevemente , l e vicende at­
traverso l e quali si arriva a costituir e il l essico archi ­
&ttonico che sar à trasformato in linguaggio gotico dalla 
costruzione di Suger . 

Parigi con l a sua regione (Domaine royal) - nella 
quale doveva avvenire una così splendida e improvvisa fio­
ritura archi t ettonica - , er a rimasta fino allor a singol~ 
mente p2ver a di costruzioni significative . Il romanico 
deu , Ile de France non è infatti nemmeno lontanamente 
Paragonabile a quello non pure della Normandia o della Bo!: 
gogna , ma di quasi tutte l e altre regioni della Francia . @ 
Che in e sso il sistema di copertura si mantenne a lungo quel 
lo delle capriate lignee , mentre l a stessa volta a botte t@ 
to diffusa in Franci a vi fu accolta con ritardo , e parzial­
tnente . 
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Quanto alla tipicamente "pregotica11 crocier a d ' o-
ve , anch ' e s sa cominciò ad apparire tardi, e dapprima solo 
~ carte parti degli edifici . Il de ambulatorio di Horien.val 
\ 558 per essere stato il primo e sempio in queste t erre; !, sebbene non sia anteriore ~l 1122 , l e sue ogive sono mo! 
to grossolane, a sezione semicircolar e , e cadono su capi­
telli totalmente r omanici; l e finestre sono n tutto sesto 
e 1•equilibrio è mantenu t o - in maniera diremmo ancor prQ 
v.i- romanica - pe r mezzo di colonne addossate che fungono 
da contraffort i. r r a il 1130 o il 1150 si incontrano simi­
U applicazioni su limitati ambienti in una serie di chie­
se grandi e piccola dell., r egione a nor d di Parigi . E' anche 
qui éstremamente difficile stabilir e la cronologia: non san 
piamo con precisione l e dat e delle ogive di Rhuis, Aey - en­
t,ultien , Cauffry, Bellefontaine , Saint -Eti enne di Beauvais 
~ell ' Oi se ; di Airaine s , della cappella del vescovado di 
Laon , in Piccardi a , e tc . Il primo e sempio Jl:l rigino di crQ. 
ciere d ' ogiva pare ~sser e stato, verso 11 1135- 1140 , quello 
del coro dell I abbazia di Saint- Martin- des- Champs : una na­
vata , forse vòltata d 1ogive verso il 1140 , sembra esser e 
stat a quella della collegiata di Poissy , che fu purtroppo 
rifatta nell'Ottocento dal Violle t - l e- Duc . 

Non si fatica a comprendere, che l ' architettura rQ. 
canica del Domai.ne royal , così modesta e di scarsa origi ­
nalità finora, fosse tributaria J elle altre r egioni fran­
cesi, architettonicamente as sai più feconde: in particola­
re , della Normandia . 

Ma non soltanto di questa. Nella citata chiesa parj. 
gina di Saint- Martin-des-Champs , per es . vediamo apparire 
un elemento , che non si può dire proprio del romanico nor­
manno; ed è elemento importante , perchè diventerà uno dei 
Più c~atteristici - al punto quasi da identificarsi , prft.s 
so l a communis opinio, con e s so - dello stile gotico : 
l!..,arc brisé (arco acut o) . 

L' aspetto generale di questa chiesa è interamente 
romanico ; gli archi delle finestr e sono a tutto sesto; ma 
le arcAt e sono ~ sesto acut o. Questo elemento - che noi 
troviamo appunto qui nel domaine royal intorno al 1135; 
questo arco acut o, usato ancora, come l'ogiva, parzialmente , 
ma non perciò di winor valore come indice - non ha la sua 
0r1gine prima nell 'architettur ~ romanica della Normandia. 
Da questa derivano al r omanico dell I Ile de France gli e ­
lementi fond amentali del lessico costruttivo e architetto@ 
co, che sarà all ' origine del got ico : l ' alternanza dei so­
stegni , l a vòlta seipartita , il triforium in luogo della tri 
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buna (come per es . a 1tont- Saint - Michel i n Normandi a , nel ­
l a cattedrale di Canterbury in Inghilterr a ) ad altri; ma 
non l ' arco acuto, almeno come dato ori ginario . 

Questo invece era precocemente apparso in un ' altr a 
regione , tra l e pi ù feconde per l 'architettur a r omanica 
francese : l A Borgogna . Lo abbi amo vi sto ad Aut un , ma era 
già presente a Cluny , e s ' er a poi così diffuso , da diveni­
re tipico dell 'ar chitettura cluni~cense . 

,. 
Da questa passò con ogni probabilità all ' Ile de 

France; for se con l a medi azione cistercense , che , per alcu -
n1 studiosi , sarebbe stata di primaria i upor tanza per 11 
sor gere del gotico. Secondo Dehio e Ber zol d , per es . , 
(Kirchliche Baukunst des Abendl andes , I 0 , 519) i cister ­
censi avrebbero cedu t o al goti co 3lementi fondament ali,Q.l!.a 
11 l 'arco acuto, l a sequenza di campate trasver sali uguali , 
gl i archi r ampanti visibili al di sopr a dei tetti delle na­
vato minor i , e t c. A me sembr a t uttavia pr ef ~ribile peB 
sare che cotesti el emen~i che i l got ico dell ' I l e de Fr an­
ce e l e prime chiese cis t e rcensi hanno i n comune , siano de­
rivati ambedue dall~ stessa fonte : l ' art e di Cluny . Sebbe­
ne s. Bernar do di Chiaravalle , 11 fonda tore del l ' ordine ci­
stercense , abbi a cr i ticato aspr amente l e 11str avaganze" de l -
1' arte cluniacense , non c ' è dubbi o che sulle pi ù antiche pié!!l 
t e cister censi abbi a esercitato - come notò Lamber t (L 1art 
&othiaue en Espagne , 39 segg .) - inn uenza det erminant e 
l ' architettur a di Cluny ; e per 1uanto r i arda gli archi a­
cuti e i contrafforti r ampanti , essi furono i mpiegat i alme­
no nel l a ter za grande chiesa di Cluny (cfr . Conant , Medie-

21 te ~e~y Excavation at Cluny , Sp . XXIX, 1954). Sono dun­
que elementi di or i gi ne r omanico- borgognona (particolarmen­
te del gruppo di Cl uny ) che passano si mul~aneamente all' ar­
chitettur a ci ster cense e al gotico dell ' Ile de Fr ance . 
Che siano stati i ci stercensi a contribuir e a diffonderli 
al di f uori della Bor gogna , è probabil e : anzi possi amo ave_r 
ne una pr ova nella stessa cattedrale di Durham . Qui , come 
s ' è Visto , l e prime croci ere d ' ogive appaiono prima della 
fi ne del sec . XI . Ma in questa pr im~ fase il lor o prof i lo 
è di archi a tutto sesto. Invece sulla navata , costruita 
tra i l 1128 e il ' 33 , appaiono ogi ve ad arco acut o . Os­
s~rva i l Bony (Fr ench i nfl uences on t he Origin of English 
Atçhitec t ure , J . w. c. I . , XII , 1949 ) " Se r icordi amo che 
l a pri ma missione cistercense venne in Inghi l terra nel 1128 , 
Ci rendiamo conto che l ' anno 1128 non è senza significato '' . 
Poichè , comunque l' arco acuto è gi à acclimat ato almeno t r a 
11 ' 20 ~ il 1 30 nell ' architettur a romanica- anglo- nor manna, 
è anche possibile chP l ' eco sia passata all ' h a de France 
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da questa e non direttamente dalla Borgogna . Ma con ciò il 
nostro problema, manifestamente , non eambi a . Per una o per• 
a.1.tra via, alla base del l essico dell ' aràlitettura gotica 
confluiscono elementi tratti dall ' architettura romanic a an 
glo normanna e da quella borgognona . 

Ma anche in questo caso impor ta soprattutto consic!,_e 
rare il diverso significato , insieme strutturale ed archi­
tettonico ch' essi el ementi assumono nelle nuove costruzioni . 
1•arco acut o, quale lo ritroviamo nell ' archi tettur a romani -
ca dell a Borgogna del gruppo di Cluny (es. Aut un} ha evi ­
dentemente lo stes so valore - sebbene abbi a di ffe r ente 
profilo - dei sottarchi e dell e arcate a tutto sesto delle 
r imanenti chiese romaniche francesi: definisce i limit i di 
masse dense di penombra e r imane esso stess0 l egato ad una 
r el azi one fissa con l ' orizzonte . Nell ' architettura gotica 
l ' arco invece si di simpegna da cotesto rapporto, diventa 
via via puro disegno : line~ che , come nel seguirsi degli 
archi a tutto sesto, non si svol ge più in un' onda ritmata 
dai punti di caduta, (giacchè il r appor t o costante tra r ag 
gi oe corda l e assicura a~punto una l egata continuità di 
sviluppo e di cadenza) ; l' arco acuto è spezzato , perciò 
contraddice l'idea del peso . , appare irre l ativo alla .§.Q.­

stanza indicato dal gravare del peso sul suolo ; in certo 
modo , campito sul vuoto . S'intende , che questo caratter e 
di irrelatività alla sostanza, ed allo "spazio" come so­
stanza , del di segno brisé, si accentui , quando dall ' arco 
passa alla nervatura delle vòl te : alle crociere d 1 ogive . 

Cotesta a ccentuazione è compiuta dal gotico, ed è 
coerente con l' alter azione strutturale da esso appor t ata 
n~lla costruzione di ttle vòlta. Il goti co, com ' è noto e 
come vedr emo meglio t r a poco, introduce una distinzione , 
anche tecnico- strutturale , evidente , tra lo scheletro tetto­
nico (sistema nervature- sostegni ) e l e pareti , l e quali 
quasi si annullano, o fungono da riempimenti dei vuot i in­
t ercorrent i tra l e maglie di cotesto scheletro o graticcio . 

Infatti , come s ' è notato , l e ogive delle crociere 
romaniche fanno corpo con l a struttur a muraria delle volte : 
sono solidali con essa : non sar ebbe possibile staccarl e , i ­
solarl e da tale muratura. In f ondo esse sono ancora di ti -
Po romano, sono cioè un'accentuazione , insieme ~trutturale 
e Plastica, degli spigoli , che si determinano all'iricontr~ 
delle quattro cappe delle volte a crociera. Le ogive got i ­
che invece (e in ciò sta una delle differenze f.o~fiament·ali , 
del lato tecnico- strutturale , dell ' opùs- f~ancigenum ri­
spett o all' ouus romanense ) sono staccate , in certo modo 
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indipendenti, dall a mur atura delle volte . E non è questa, 
benin teso, una semplice differenza t ecnica, che si a r i ma­
sta senza i mportanza per il risulta to f i gur~tivo dell ' ar­
chitettu r a; anzi, è proprio su questo distacco dell e o­
give , e di t utte l e altre nervatur e, dalla massa mur aria , 
che si de t ermina i l particol are accento figurativo del lin 
guaggi o architettoni co gotico. Esso distacco inf atti con­
sente di i solare dall ' i mmagine gli accenti l ineari , i qua­
l i non sono pi ù , come nell I architettura r ornanìca , l e defi ­
nizioni di spazi i ntesi come masse , t r adotti , sulla super­
ficie , in diversi valori di chiaroscuro; al contr ario , quej. 
l e linee V3lgono per sè , diventano i r r el ative ad ogni ~ ­
Bfesentazione di spazio. Sciogliendo l e ogive dall a l oro 
connessione con l e muratur e , gli architetti gotici possono 
i solare "dalla rappresentazione gli accent i l ineari, i ndi ­
viduando con sottigliezza tormentosa i l egamenti costrutti ­
vi, (m~ sopr attutto ) cercando nel l a cont inuità delle li­
nee quella coer enza figurativa che l ' arte romanica aveva 
realizzato con equilibrio di masse ; l a linea , che nel l ' ar­
chi tettura romani ca riconduceva sl.ll piano e r i solveva nel ­
l a 1ualità cromati ca iall e superfici l a profondità dei VUQ 
ti e l e masse doi pi eni , di venta l a protagonista della r aB 
presentazione architett onica, trova nella sua f unzione co­
struttiva un'autonomia figurativa che l a disimpegna da ogni 
subordinazione al problbma dello spazio e alla sua r i solu -
zi cne col oristica sul piano" (Argan ) . 

S' intende , che cot e sta linea cescritta dalle ogive , 
sebbane disimpegnata e r esasi au t onoma dalle masse mur ari e , 
avrebbe conservat o un r apporto resi duo con l o "spazio d.1 
quaggiù" se l e ogive avessero contirruato ad e sser e a tut ­
to sest o , ed aver e cioè una costante continui tà di caduta 
sul suol o . I l l oro spezzarsi e farsi " acute ", r ompe appun 
to cotesta continuità: aggiunge un ul timo accento di libe­
r azione dalla substanti a dello sp~zio; punta verso l ' alto 
come una freccia scoccata, ae r ea; confe r isce , non solo fi ­
gurativamente , alla loro agudeza. Ne sorge una sintassi 
estremamente consequenziale , s i llogi s t i ca, cavillosa, come 
l a filosofia scol astica: come 1uesta, una sorta di eserci ­
zio puramente razionale , astratto, perchè sottr atto ad o­
gni riferimento allo "spazi o" dell ' esperienza. 

Ri sulterà ora pi ù comprensi bil e quanto si diceva 
Poco fa : sul come sia logico che l ' architettura gotica l'll3 
sca i n ter ra f r ancese , anzi nel domaine royal . Infatti 
un•archit ettura quale quell a che s ' era espr essa nel Sant ' .Am 
brogio di }iil ano sarebbe stata impossi bi l e s i evolvesse in 
gotico: l a struttura de l lo spazio di quest ' edi f i cio - s ' è 
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risto - aveva in sè l e premesse d 'una t r asformazione in 
sen~J rinasciruental e (come infatti avvenne) , non in senso 
gotico . E ciò, malgrado possa sembrare s1.1perfici almente . 
che tr~ tutte le C\ùture architettoniche romaniche sia st~ 
ta pr prio quella lombarda ad II anticipare 11 la gotica: si a 
per il suo impiego precoce dell ~ crociera d ' ogiva , sia an­
che, più generica1.1ente, per il fatto che, a differenza de! 
l a romanica d ' Olt r alpe, essa apparteneva ad una cult ura gi à 
di c')rattere urbano, cittadino , sostanzialmente "l aico" . 
Bo già richiamato l ' at t enzione su questo sfasamento : sulla 
prec •~enza della cult ura romanic a italiana in tal senso: ho 
citato a queste prop sito quanto scrive (raccogli endo con­
cetti divulgati ssimi ) , per es . , l o Hauser , il quale , t r a­
scurando non senza ragione appunto per la sua eccezionalità , 
il f enomeno italiano, riprende la constatazione ovvia per 
il :Nordeuropa, che "urbana e borghese è 1 1 arte del le catt~ 
drali gotiche , in confronto dell ' arte romanica , monastica 
e nobiliare; urbana e borghese anche nel senso che i laici 
svolgono una parte sempre maggiore nella costru zione delle 
cattedrali , otc . 11 

( 1) ; mentre cotesto carattere generica-
mente inteso è presente in Italia con più d 'un secolo d 1 an 
ticipo, già nella cultura romanica. Ma ho anche avvertito , 
che bisogna guardarsi dall ' errore di consi derare l a città 
dei couuni italiani alla stessR stregua di quell e d ' OltraJ: 
pe; ~acchè si t r atta di due strutture profondamente dive~ 
se , che si posson così riassumer e: la ci ttà normale i ta­
liana è un "corpo"; quellfl del Nordeuropa, una "massa" . 
E particolarmente in Francia, infatti , la città è per l'ap­
punto bor ghese: ha una struttura unifor me , i n qualche mQ 
do astr atta; il suo spazio rimane chiuso , poco articolato , 
l a cui owogeneita dunque si presta alla rarefazione , qua­
si annullamento, del gotico . Il qual.e , più particolarmente , 
aderirà alle dimensioni ed alle strutture "mi ti che II dei 
segni dell'abate Sigeri , e delle sue idee sul caratter e e 
11 valore della monarchia capetingia - oltre che del pen 
Sibro , insieme neoplatonico e scol astico , delle scuole di 

Parigi e di Chartres . 

Ma , per concluder e questa breve prei storia dell ' B.!: 
Chitettura gotica, è opportuno accennare infine al gruppo 
di chiese , intraprese nel Domaine royal nello stesso giro 
di tPmpo , intorno al 1140 , che vanno consider ate come ten­
tativi , come indici della ricerca, che porterà al gotico 
Pi eno e maturo. Cotesti monumenti , appunto per il caratte-

(1) A. HAUStR, Stori a sociale dell ' arte , cit . I , p . 311 . -



- 132 -

8 5 perimentale della l oro architettura , differiscono t r a 
~oro: esitano sulle f orrue degli archi , sull ' ordinamento dei 
piani in el evaziohe , che ~ono ora t r e , ora quattro , con t :rj.. 
bune, con triforium; sul s i stema di cont r affortamento . Cia -
scun d ' essi _, ripeto~ vale come esperimento; in tutti vi è 
una sensibile influenza normanna. Di valore eccezionale è 
18 cattedrale di Sens • su cui dovremo ritornare . Essa fu 
probabilmente l a prima grande chiesa del Domaine royal i nte­
ramente coperta da ogive; e conserva , dall ~ Normandia, l ' aj_ 
t ernanza dei sostegni e l a ·volta seipar t i ta. L' elevazione 
è a tre piani e l a tribuna è sostitui ta dal trifor ium: an­

che questo era già presente in certe chiese romaniche nor­
manne (per es . Mont - Saint- Michel): ed è l a f ormula del l' av -
venire : quell a , vedr emo, delle grandi cattedrali del XIII 
secolo. Un ' altra chiesa di questo gruppo (del 1140 ) Saint-

~rma.1.o.-de- Fly nell 'Oise , presenta una di sposizione più com­
plicata , ma che pure avrà f ortuna : tribuna e triforium so­
vrapposti in modo che l' elevazione è formata non da tre , ma 
da quattro piani . Altra "novità" i mportante : l a vol ta qua­
dripartita e i sostegni t utti uguali; altra ancora : gli ar­
chi rampanti dissimulati nel colmo delle tribune . Tuttavia, 
l ' ogiva non è usata che per l a grande nave e l e navatelle a 
piano terra; mentre l e tribune r estano voltate a semplici 
crociere . E l' arco a tutto sesto persi ste ancora , accant o 
all ' arco acut o ( in tre punti ). 

Sono, ripeto , t entativi (ed altri se ne pot r ebbero 
ricordare ) , che si susseguono a breve distanza. Essi sono 
paralleli all a ricostruzione della cattedrale di Saint-Denis 
da parte dell ' abate Suger; alcuni probabilmente già dipendo­
no da quest ' esempio. 

Nel quale , come già ho avvertito, è dif ficile pre­
cisare oggi l a precisa misura dell ' oper a sugeriana. Bi so­
gnerà t uttavia provarcisi : perchè è con essa che t utta l ' iy­
chitettura got ica ha inizio . -
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VI 0 

SUGER E 1 1 ABBAZIA DI SAINT- DENI S 

Suger non fu soltanto il cotimittente - anche se con 
particolari esigenze dell ' oper a ; fu il vero arch i tetto 
della sua cattedrale . Non nat ural mente il costruttore nel 
senso m~tor ialo , sebbene non si a dubbio che det erminate 
strutture - come l ' ogi va , 1 1arco acut o - l a di sposi zi o­
ne dell a f acciata a due t orri , l ' articolazione dell.o chevet 
(parte absi dale ) e insomma l ' inte ro piano , siano stat e , 
a r a~i on veduta, scel te da lui ; f u l ' ar chi tett o nel sen~ 
so che fu sua l ' i dea di dare quella forma agli spazia e ru , 
vedremo , un ' i dea l ingamente e prof9hdament e medi tat a , e poi 
attuata, vincendo anche opposi zi orti non i ndiffer ent i: e pi i 
oa di si gnificato, i n ogni sua parte . 

La per sonalità di Suger , come ci è stor icamente nQ 
t a , non è dunque i ndi ffere nte all a comprensione dell ' opera 
sua: come ogni personali tà d ' art i sta ha anzi importanza 
fondamentale per l a stor i a dell ' arte concreta. 

Quell a di Si geri f u una personali tà per molti ver ­
si eccezionale : r i cca di dot i d ' i ntelligenza e di ener gia in 
lllOlti campi . Dot i , f r attant o , di saggezza e di attività di­
plomatiche . Aveva appena vent ' anni che , semplice monaco an­
cora, f u prescel t o per r appresentare il suo conven t o al Cq_n 
cilio di Poit i ers ( 1106) e questo non fu che l ' inizio della 
sua attività di plomatica. Aveva anche notevoli qualità rui ­
l itari , e non sembri stra.oo , in un monaco del secolo XII : 
esse erano necessarie per l a difesa dei beni del suo mona­
stero e del suo r e , dalle i nsidie dei r apaci f eudatarii del 
territorio . Riuscì alla f ine a vincer e anche quest e insi­
die , e i suoi successi lo misero a diretto contatto col r e 
Luigi VI (che de l r esto er a stato educato a Saint - Denis ) . 
Divenne aJnico di questo r e (del quale poi doveva scriver e 
l a v::1-ti) , suo consigli e r e ed ambasciatore; ebbe da l ui mi~ 
sioni ~r esso il papa; f u anzi durante una di quest e ambasc:i_e 
rie a Roma, nel 1122, che ebbe not i zi a della sua el ezione ad 
abate di St . Denis . 

Giova qui , soprattutto , por mente alla posi zi one e 
funzione si ngolari di questo convento nella storia di Fran­
cia . Saint - Denis non era una delle consue t e Case benedettine : 
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ra un ' abbazia, ch ' ebbe sempr e potere e prestigio senza pa­
ai 1e fonti medi evali l a designano come la madre delle chi~ 
~a'rrancesi e come l a "corona àel R~ame'' · Gi acchè questo 
sopr attutto occorre sottolineare: Saint- Denis fu sempre co­
sì strettamente connessa con l e sorti della monarchia cape­
cingia , da i dentificnrsi quasi con essa. Er a propriamente 
1, abbazia"reale " , e lo er a stata per secoli, da quando er a 
stata fondata da re Dagober t o in onore di Saint-Denis e dei 
suoi l eggendari i con1pagni , Rustico ed Eleuterio . Era stata 
il luogo di sepoltura dei r e (r~~hi: Carlo il Baldo e Ugo 
capeto ; i feudatari della d~rta~t\?-S •~egnant e , erano stati 
suoi abati titolari; molt.f' principi dal s ngue vi venivano 
educati ( t r a gli altri, l ' amico e protettore di Suger, re 
Luigi 11 Grande ) . ... ... 

Appare dunque comprensibi l e che nella prima metà 
del XII sec . , per oper a soprattutto di Suger, che procedet­
te ad una r adical~ riforma dell ' abbazia, questa sia divenu­
ta l a chiave di volta della politica reale e il centro pro -
pulsore di quell ' i dea della monarchia cristiana, che stabi­
li l a preponderanza dei Capetingi in tutta l a Franci a, anc.Q 
ra divisa allora, in un solo stato, capitale Parigi . Questo 
processo di formazione di uno stato nazionale , com ' è noto , 
più precoce e più organi co in Franc i a che in altra parte 
d' Europa (basti pensare alle sorti dell ' I talia e della Ge~ 
mania , che non f urono unificate che nell ' Ottocento) , portò 
anche ad una mirabile unità di cultura, nell a quale Parigi 
assume una funzione propriamente di cen ro, non solo politi­
co, md culturale e civile in t utti i sensi : nella lingua, 
nella l etteratura, nell' arte e via via anche negli aspetti 
minori, come l e forme della convivenza sociale, della moda, 
etc . Questo processo ha la sua origine precisamente in ql!.9 
sto momento e in questo punto : se vogliamo dargli un nome , 
nessun altro ha pi ù titoli dell'abbazi a di St . Denis e del­
l ' abate Suger. Fu con lui che un feudo linùtato com ' era 
stato fino allora il dominio reale dei Capetingi , si av-
Viò a divenire il centro d ' un regno che doveva include r e 
l a Francia intera; e l a città di quel feudo che sorgeva ag 
canto a quell ' abbazia - l a vecchi a Lutezia che fino allQ 
ra non aveva certo avuto maggiore importanza di altre cit­
tà francesi , specie del mezzogiorno, l a città di Parigi, g_o 
lllinciò ad assumer e quel valore assolutamente preponderante 
che ancor oggi ~onserva . Anc6r oggi infatti , com ' è noto, la 
Francia si di vide in due parti nettamente distinte : una è 
la città di Parigi , l ' altra è tutto il paese , che è tutto 
Provincia . 

Non è azzardato dire e probabilmente è stato 
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.i tto - che l ' architettura gotica nasce a Parigi e r eali z­
,. 
8 

l e spirito di Parigi; e si diffonde in t utta l a Fr anci a 
; \ 01 nel r esto d ' Europa , parellel a.niente al chi arir si e al­
l' aI!lpliarsi della funzione polit i ca e ~..ùt ural e di Parigi 

10 Fr ancia e i n Europa. Cesser à sol tanto - i nf atti - qu@ 

do declinerà cotesta funzione , col Rinascime nto : quando 
parigi sar à soppi antata dal ia nuova esemplarità delle stru~ 
ture cult urali di un ' al t r a nazione , l ' Itali a , l a quale per 
i successivi t r e secoli di ver rà ' t uralmente l a nazione 
_ guida dell 1Europa - • I•la r.on c ' è dubbio che dal Duecen 
to al Quat trocento , è l a cul t ura, i n senso l i to , gotica che 
predomina; e que sta cult ura è fondamentalmente f rancese , 
anzi parigina: i nc arna lo soi r j t o di Parigi . 

Ma •che cos' è ,propri amente , questo spirito di Pari ­
gi? Bi ~~gn? cercare di penetrarlo, se si vuole comprendere 
un po ' a fondo il "senso" del got ico 4 Giover ò per sempli­
ficare t r adurre un br ano dell' an?li si abbastanza penet r an­
te di un t edesco , Her mann von Reyserling (dal l ibro : Das 
Spektrum Europas ) : "Quest i:3 ci t t à è un ver o f enomeno; For se , 
ai tempi dei Gr eci , ve ne furono di simili ; ma d ' allora i n 
pni , si cur amente non ve ne sono pi ù state . No: anche ai t(Lm 
pi dei Gr eci non s i vide f encmeno siffatto, perchè l 'impor -
tanza di Parigi deriv~ àal suo caratter e di ci t tà mondiale. 
Vedian10 dapprima l a sua posi zione in rapporto alla Fr ancia . 
Questo paese è divenut o, nel corso dei secoli , un or gani smo 
sociale unico, nel senso , ch ' esso ha ver amente una t esta , 
e unH sol a ; e che il resto del paese sembra esi s t er e uni­
camente per nutrirla . Certo : la pro\"i.ncia francese (e so­
l o in Fr ancia , a r i prova , quest ' antica espr essione conser ­
va -mcora un senso) ~a l a sua vi ta propria • • • Ma l a sua vi ­
t ali tà è quell a dell o s tomaco , del f egato, del l a gamba . 

Per quanto i ndi pende~te s i a la sua vi t a propri a - e 
lo può e sser e al punto che i n Br ett9gna per es . , 11 f r ancese 
non è nemmeno capi t o da t utti; - essa non si pose mai il 
Problema di soppi an~are Parigi : al cont r ario , sono preci s a­
mente l a profondi tà e l a forza di questo spirito provincia­
l e , che garan t iscono la per si stenz~ della funzione di Par.J 
g1 . Pari gi ès nello stesso tempo s cervello e pl es ro sol a­
re . Chiunque ha qualche dote ~spi ra ad andar e a Parigi e 
Ci va . E t uttavia , 11 "senso" di Parigi esige d ' Rltra par­
t e che il suo humus de t erlllinant e si riorganizzi gerarchi~a 
mente in manier a sempr e nuovR , in un r icambio cos tante di e ­
l ementi . Giacchè Parigi non esiste che in virtù della sua 
alt itudine puramente quali tativa; nel momento i n cui per d~s 
se questo senso ari stocratico , sarebbe f inita. Ma , e s sendo 
aristocratic a al modo suddetto , Parigi si sottomette , del 
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~tto naturalruente , ~ dell e norme che sono fuori del tempo . 
pando uno parl a , deve conoscere le l eggi della conversa­
~10ne , del discoro pubblico "in generale 11 , e queste leggi 
asistono; il pittore deve esser e pndrone di un ce rto sapere ; 
~ sono ecce nt ricità che sono interdette una volta per sem­
pre . l-la queste norme , che sono al di fuori del t empo , non 
pregiudicano tuttavia mai nulla a proposito delle cose con -
crete alle quali debbono applicarsi : l a prova è che Parigi 
è precisamente il centro mondiale della moda . Anche i muta­
canti di questa seguono l eggi rigorose , e sono per l'appun­
to queste l eggi , che sono comprese a Parigi più pre sto e più 
perfettamente . Ma soprattutto ogni moda in sè deve essere 
t,ella. A questo r i guardo l a frase che pretende che dei gu­
sti non si di scute , non vale : poste determinate premesse, vi 
sono cose assolutamente buone e cose assolutamente cattive . 
D1altr a parte , Parigi ha potuto sviluppare i n modo così sin 
golare il principio del giudizio dei valori, che è fuori del 
te:=po , perchè il francese ama il cambiamento, e solo così 
il pericolo di l egare una volta per tutte l a norma assolu­
ta ad un certo contenuto , ha potuto essere evitata. Per il 
resto , 11 senso della chiarezza che Parigi possi ede l e ha 
giovato a questo riguardo: un pensiero è perf ettamente e­
spresso solo se è chiaro , ed è perf e ttamente esatto solo se 
si può f ormulare chiaramente. Lo stesso si può di re della 
grazia e del tatto. Ora: dato che 11 senso delle quali tà in 
sè si è sviluppato a Parigi ad un grado così estr emo; dato 
che Parigi si sente perfettamente sicura nella sua posizio­
ne di tribunale; essa può ammettere , i r pri ncipio , tutto • • • 
ciò che non è in contraddizione con l a ~~ta limitazione del 
francese , con la sua incapacità di comprendere l e cose s tra­
niore •• •• • Chi ha il senso della qualità lo conserva anche 
di fronte ad oggetti che comprende a pena • •• • Il senso comu­
ne e l' acutezza logica fanno sempr e l e loro prove . Ciò che 
è pensato con chiarezza è chiaro in ogni luogo ed una for­
muJ., precisa è sempre superiore all 'imprecisa . La sempli­
ce espr essione di "magistero" che l a Fr ancia adopera nel ­
l e sue pretese all' agemonia culturale , apre l a porta al g~u 
sto appr ezzamento dell e cose : 11 maestro è spesso più ign~ 
rante dei suoi allievi e tuttavia è lui che ba ragione e 
che giova loro con l a sua censura . Ora, Parigi e sercita la 
sua funzione di censore , grazi e al suo senso estetico , al­
l a sua esperienza d'una ricchezza senza pari, al suo gusto 
sicuro , alla sua logica, al grande distacco col quale con­
sidera tutto ciò che è straniero, e l ast not l e ast allo 
Spirito della sua cortesia tradi zionale , con una buona gra­
zia che non ha paragoni al mondo. 

E' dunque da mer avigliarsi se la maggior parte del -
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le reputazioni mondiali che si r eggono sulla qualità si fl!.,C 

1ano a Parigi? Parigi può bene non capire tante cose : chi 
~r1onfa a Parigi , trionfa dAvanti all ' umanità intera" . 

QUesto scriveva un tedesco , Keyserling , una qua­
rp~tina d ' anni fa; si può dubitare che sia veramente attua­
lo anche oggi; siamo entrati in un ' epoca in cui non sono 1 
valori tradizionali di equilibrio e di chiarezza ad avere 
corso; a infatti cotesta funzione di Parigi sembra oggi un 
t311tino scaduta. Non toglie che l a diagnosi di Keyserling 
si a penetrante , e che ogni volta che nella storia d ' Europa 
quei valori sono doterminanti , la Francia, vale a dire Pa­
rigi abbiano funzione di guida. Ad al tre nazioni - specie 
all ' Italia e alla Germania - è spettato nella s toria d ' Eu­
ropa il compito delle rivoluzioni geniali, dei rinnovamenti 
profondi di strutture ; e all ' Italia, per es . si è dovuta 

1uolla r adicale rivoluzione , che ha cambiato ' faccia al mon­
do , che s ' usa chiamare Rinascimento . La civiltà francese ha 
invece l a funzione delle maturazioni e delle conservazioni 
qualitative: l a maturità più piena della civiltà medievale 
per es . , il periodo nel quale si raccolgono , si maturano , 
si assestano razionalmente e clvilmente, possiamo dire , t '!.,t 
ti i valori elaborati lentamente , faticosamente dal Medioevo , 
è senza dubbio il periodo gotico; e il periodo gotico è sen­
za dubbio di impronta f rancese , an.zi parigina. 

Ed ha inizio col St . Denis di Suger - e poi con 
le altre grandi cattedrali del Domaine royal - : dove ap­
punto , come nella struttura della monarchia c apetingia, co -
~e della filosofia scolastica, che hanno il loro centro pr ~ 
cis3mente qui, nell ' Università di Parigi e nella scuola di 
Chart res , noi vediamo a.ffer1 .arsi que i valori, quei princi­
P11 in certo modo astratti , fuori del tempo : di chiarezza 
logica, di fornrulPzione esatta e consequenzi;ùe di "legge 11 

i ns0mma ùell ' edificio come costruzione e come immagine : q'!_e 
sta funzione di vaglio qualitativo , che si esercita su ele­
tenti tolti dal di fuori, ma che sol tanto qui , a Parigi , VE!_n 
gono coordinati nella struttura di un discorso , che ne esau­
risce l e oscurità problematiche d ' origine, ne spreme fuori , 
Jler così dire , tutto quel che non è chiaro, logico , conse­
guente . e così può l egarsi in una struttura che , appunto per 
essere'così filtrata , assumerà un valore gnomico, esemplar e 
Per tutti . Come ho già osservato, non uno solo degli elemen­
ti che compongono la nuova cattedrale , la cattedrale goti ca, 
è st,t o creato a Parigi , inventato da Suger o dalle sue mae­
stranze : Suger s tesso nella sua cronaca , dichiara di aver 
l'accn lto , per l a sua impresa "maestri di molte nazioni" -
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50pr attutto, da creder e , normanni e borgognoni : - Pari­
gi e l ' intero Domaine royal avev 1 infatti Rllora, s ' è vis to , 
un~ cultura architettonic a , e i n genere art istica, singo­
i ar,aent e sprovvi sta: certo di l ivello inf eriore r i spetto é!J_ 
1e t er r e adi acent i . Tutti gli el ementi dunque , nessuno e ­
scluso, di quest ' archi t ett ura , considerati in sè , uno per 
uno, sono stati ~sai nti dal di fuori . Non t ogli e che l a cat ­
t edr al e di Suger si a ver runente cosa nuova, e di valore im­
mense e i n!'lOVa lor e pe r t utta. l a s t oria dell I architettur a 
del uedioevo . La sua novit,. i nfatti non consist e negli el e­
menti singoli ; ma nel si gnificato , tanto in senso semantico , 
eh~ f igur ~ti vo, ch ' t ssi assumono coordinandosi in una nuova 
st ruttura l inguis t i ca, l a quale risponde , appunt o, a quel ­

l e che abbiamo i ndic-i t o come "spirit o di Par i gi" . Entro q~ 
sta dioensione generica, poi, risponde naturalmente anche 
a11~ int on3zione particolare di quello spir i t o nel suo tem­
po, e , più addentro ancora , a quella del suo creatore , SU­
ger . I l quale , t r a l ' altro , fu Rnche lo storico di quel J2_e 
r iodo: l e sue Vite di Luigi VI 0 e di Luigi VII0 , l a sua 
aut obi ografi a e gl i alt r i scri tti in quest ' or dine , sono an­
zi valsi a farlo consider~e come i l pri mo storico sistema­
t ico appar so dopo l'Antichità : ed è significativo os~ervare 
che nello scrivere l e sue s torie egli applica lo s t e sso 11prin 
cipio" che nel costruire 1 ~ su a cattedral e : assume l a mate­
ria da varie f ont i, ma l a i nter preta e l a r i organizz a in un 
diseg10 nuovo, unitario , annodato intorno al nucleo prov­
vidénzial e della sua abbazia e d e l l a monarchia del suo r e , 
l a quale è r i condotta alle sue or i gini: a Carlomagno , ed é!J_ 
l e g0st a dei suoi paladini; ed è per questa via che l e rap­
sodl che e generi camente fr anche Chansons de gesta e la 
ste ··sa Chanson da Rol and sono poste a "prefigur are II l e 
cr ociate di re Luigi j a:1sumono cittadinanza parigina e g!, 
ui diventano l ' epopea nazionale che ha il suo centro po­

li t i co nella tlinasti a capeti ngi a , il suo centro r eligio­
so nell ' abbazia di Saint - Denis , (alcuni f i lologi romanzi 
hanno sostenut o che l e Chansons de ges t e , almeno nello 
f0rme pervenute fino a noi , sono stat e riel abora t e in que­
sto t empo e non senza rapporti con l'abbazia di St . Denis ; 
non sta a noi entrare in ~ue s t a vexata guaestio; noi ri­
teniamo ad ogni modo accettabile quel che jn proposito ha 
osservato il nostro Olschk:i - che per es . la figura de l ­
l ' abate di St . Denis , quale appar e nelle G;:1ansons de gesta , 
non è affatto quel l a di un prel ato del tempo di Carlomagno, 
ma piut t osto que l l a dello s tesso Suger. E ci b ast er à rile­
vare che non solo nell' archit e ttura, ma anche nella storia 
e nell a poesi a epica s i afferma ora 11 grande dise gno su­
gor iano : l ' isti t uzione di un mito nazionale ; di una strut­
t ura i deale super s torica ma l egata al "signif icat o 11 della 
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ustoria " i n~ierne cristi an~ e mon stica da Carlomagno· a Lui­
gi - la quale, coru~ l ' epop~a di Virgilio , 1 ~ storia di Li ­
vio pr:3r i l popolo remano - diverrà quel che i n fondo è ri ­
~asto v r imane , malgrado tutta le crit ica storica anche 
recente, anche razionqli sta e positivista, il nucleo f onda­
mantale , il "pri nci pio" unif icatore della :,tori a nazio­
nale di Francia. 1~on c ' ~ dunquG da meravigliarsi se l ' arte 
:-----
got ica - e qui s ' intlnda, più che . 1 1 archi~ettura , l e ar-
ti figur ~li : scultura e pittura - abbia in sè così forte , 
0 n~ l solo n ,i contanu t i, m~ nell ~ st ... ss;i sua struttura 
lin istic~, quell a componente cho , potremmo dire , cavalle­
r1..,sca- cristiana . .·01 contenuti: che non è strano siano ~P­
punto "le donne , i cavalier , l'armi, gli amori, l e corte­
si .., , l e audac i i mprese 11 , degli erranti difensori della fe -
1..-.: . Giacchè nel 11n1ondo" gotico si r accoglie anzi tutto 
la i ostal~i ~ vagabonda pçr l ' interminato migrare del nomadi­
smo germanico originario, con l e sue enorrr~ possibilità d ' im 
pr evi3to, di avventur a . Cui, coer entemente , nella struttu­
r 'l. li~guistica, ri3ponde 1~ particolar e 1ccezione della J.i -
nea gotica , cho è ,.ma lini3a errante , avventurosa; ma anche 
pr ~uiosa, r affinata, piena di dolcezza e di cortesia, come 
i l ::;ruico d 'un s alut o C'lvall er esco; e Jt:il colore g<.1tico : 
1ucl t imbri a.1ch ' oss:!.. araldici e gentilizi, come imprese di 
blcsoni. Anche i t emi r Jli giosi si intridono , nell ' arte g_o 
tic~, d •un•~ura d~ gQr,ta d 1 epope~ , stori~ cavru.ler csche : 
l u '/ rgini annuncinte sono dolci <- eaJ..anti come cast ellane , 
e accolgono 11 saluto nell ' angelo come l ' omaggio del cava­
l i ~rc che s ' inginocchia in ~ttGsa de~l ' invcstitura; i r e 
~agi in cotta guerrier a , co 1 l ' erm~llino ~ lo scettro , paiQ 
no I'(; Carlo d~lla b <:.>rba fior ita, e die tro si snoda una caval 
ceta da "prisc dc Pamp~lune 11

: i C""'Valli spl endono di 
gt..alJrappe, stnff e o ardiglioni come in un t orneo; San Gior, 
gio col pennoncello in t ~sta, il mantello nrulinantc nel 
vento del la corsa e del furore , sembra voglia, più che ucci ­
der e il mellifluo drago , di~arcionare un invisibile rivale; 
l a principessa l egata a11 ~ rupe , f astosa e fatale , ha l ' a­
ri a di una bella proda per chi vincer à il duello ; mentre d~ 
tro, su IJonti sfacc('ttati come diamanti appare 11 cast ello 
remo~o, inaccessibile , dello fiabe . E' chiaro che questo 
not1 è il mono.o storico car olingio : f eroce e sordido mal­
gr ado l a sua ansia ùi civiltà; è il mondo dei paladini, ma 
quale potev~ osser~ V'duto , sognat o uno due secoli dopo il 
rti.Ue . La sua "n.im<:.nsione:, 11 è Jiti. t ic a; è bilicata tra a­
str azi one I;, natur a; e così lo "spazio" <...el la pi ttu.ra go­
tica è fuori del ter.1po , è ser.i:pr e l ' oro i inmensurabil e , a­
stratto , dol fondo . Pur ciò , ~uel che s ' è detto • natura-
11s1110 11 d1..ll ' arte gotic'l, è f 1utto di un•equivoco cri tico : 
SU quei Cé11,pi d ' oro si veggon senza dubbio figure di dame 



- 140 -

0 di c1vali~ri e Qi s~nti ~ Ji ru; e1 alberi , ~ fiori; ma 
son co~t ~~elli dell e cart~ d a gioco , ~ppunto , frane, si (u 
gotiche ) : (11.., 1uali son tutto ciò che ci è rimasto d l l a 
civiltà botica: degradato w ma ancorA coh nualcho potere 
\Jv\.cati vo d ' avv1::ntura e d f azzardo, di magi ::t e di sortile­
gio - ) • 

E', insomma , ~uella dS11 1atte figurativa gotica, una 
"natura" ahch 1 essn ruori del t empo; e ntm sbrto behe avver -­
titi coloro che nell ' effusione cortese della pittura veggo­
no un ' "altrn f accia" del gotico , di versa, persino anti ­
t eticc a quellr3. che presentano l e strutture sover e e 11loi­
che 11 delle gr nndi cattedrali . 

A saper vedoro un po ' pi ù a fondo, vero divario non 
e ' è - come , pùr questo l at o, non c 1 è divario tra l a beatti­
ficazione - gotica apnunt o - della donna e dell a t erra 
del Dolce stil novo e dell a Vita ìfova di Dants , e l a str~ 
tura sever a di quella gr ande catt~dr ala gotica a tre cuspidi 
chu è la Divin~ Commedi a. 

Sono tutti aspetti coer enti del m desimo ~: d ' u­
na civiltà unit~ria i duale, superstorica , monarchica e r eli­
giose insieme: mito che ha avuto 11 suo c~ntro appunto in 
Parigi , noll' abba~i a di St . Denis o nella sua cattedrale . 
11 La cui architettur a , l a r ettor ica. pittorica della scultu­
r a , v dell~ fincstr~ di vetr o istoriato e impiombato , si 
r ivolgevano all o stesso uditorio , che Suger pens ava di r ag­
giungere com~ pittore, quanto attr averso l e opere storiche 
e epiche ch ' egli faceva eseguire nel suo monastero . E ' pie­
no di signifi c "'to , che, tra l e faniose finestre con cui e ­
gli adornò il s antuario , due evocassero l e sue i dee favori ­
t e della crociata e dul pellegrin~ggio. Una r appresentava 
l R prima Cr oci"lta , 1 ' 1ltra il viaggi o di Carlomagno 11 ( 1) . 
Qu .... sta l eggo nd.a riceveva così l a sanzione ufficiale di SUger : 
i visitatori della nuova cattedrale dovevan saper e non sol­
tanto che il culto delle reliquie , che li chiamava a st . De ­
nis nella f esta del Lendit , era di ori gino carolingia ; ma 
che esso, e l o gesta di Carlo, forma.vano insieme una histo­
ria sacra: erano il mito fondalllentale , su cui si r e3gevn l a 
storia , insic1Jo reliBiosa e polit ica , del popolo f r ancese . -

(1 ) O. VON SIMSOH, Thc gotic Cathedral , 1956 , pagg. 89- 90 .-
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VII 

LA :;;uov A CATTEDRALE: IL PRIMO DISEGNO. 

~1a, come ho detto , 1 1 oporc1 di Sug1.; r è qaasi intera­
ment, sc011parsa - prima, nel XIII secolo, quando Pierr e 
De ti.Onter eau ricostruì la navata, poi nel XIX, durante i 
rest~uri - o piuttosto rifacimenti - del Violl e t - Le- Duc . 
Ma si sono c~ns~rv~ti gli eloquenti conunentRrii dello stes ­
so Sug~r , che ci off rono dati preziosi . Anzitutto riguardo 
alla cronologi, della costruzione . E ' probabile che il pz:_o 
gettu di quest1 sia stato concepito ùa Suger subito dopo il 
1124; ma ci vollero più che dieci anni pcrchè egli riuscis­
s • a raccogliere i fondi necessarii; e ci volle , in p~rtico­
lare, l a morte di ru Luigi Vlt chu scaricò in parte 1 1abato 
da.i suoi iupcgni di consigliere negli aff'll'i di Stato e gli 
lasciò qualche mar,giore libertà . Ciò avveniva nel 1137, a 
fu a,11unto allor::i che il progetto lung~mento meditato potè 
cor:i ,1ciaro "l.d attuarsi. Era un progetto che , nella monto 
di Suger , er a passato p0r divers~ f asi, nelle quali si era 
fatto sempr e più r adic'llc . Al principio , l'abate avGvo pen­
s~tu ad un semplice r estauro o r afforzamento del vecchio e ­
dificio in rovinn . In seruito , i l suo disegno divenne più 
g1andioso e ::unbizioso: egli aveva progettato di importare 
cclonne antiche da Roma, simili n quellv che aveva ammira­
to nell e Terme di Diocleziano , tr~sportnndole "attraverso 
il ruditerraneo, poi attr~vorso il mar e d ' Inghilter ra (la 
lianic ;:_i ) e i tortuosi ra0andri lcl fiumo Senna" (De Consecr . 
II, 219). Più tardi sc~rtò questo difficile o costoso pro­
getto , avendo avuto l n fortun~ di scoprire , com ' egli scr i ­
ve , un;\ cava pr3sso Pontoise "che poteva fornire pie t r e 
fortissime e di qualità e qualità tali , quali non s ' erano 
mai trovA.te in que sto regioni " (De Consocr ., II , 219 ). Poi 
si diede da fare per trovi.re il l egname per le impalcature , 
u per adunare maestri muratori , sctùtori, or'l.fi, pitt ori di 
vetri "di molte n~zioni". Tutto ci ò era pronto nel 11 37 : 
erano scarsi i mezzi tecnici per realizzare l ' idea architet­
tonica di Sugcr . 

Ma qunle fu, prucisamente , G come si mé\turò nella 
ment o dell ' abate cotes ta idea? E' qui , in fondo, i l probl o­
wa della nascita della c~ttedriù.o gotica; ed è il problema 
di i mportanza fond~mentale per l a stori a dell ' arte del Me-



., 

- 142 -

dioevo; rua di soluzione t utt ' altro che facile o semplice . 

Come già ho detto , Suger agiva in una regione, nel 
l a qual e finallora l a cult ura architettonica era stata una 
delle più modeste di tutta la Fr ancia . Anche avesse voluto 
attenersi alle forme t r adizionali , non avrebbe trovato , sul 
1uogo, una "scuola" di architettura romanica paragonabile 
per es ., a quelle della Borgogna e dell~ Normandia; ciò non 
poteva che gi~vare al la originalità della s Ua costruzione: 
cotesta tabuig rasa. nel f~ttd gii permise di cr eare pi ù 
iib~ramertta la sua chiesa , la quale non soltanto divenne l ' ar_ 
dhet i pd deii e èattedr ali francesi , ma il cui stile - il go­
tico - ci appare come l a summa della civiltà medieval e . 

Ma appunto questo accresce la nostra difficoltà di 
indagare come sia nata e si sia formata in lui la nuova i ­
dea architettonica. Suger , com ' egli stesso ci dice , aveva 
nella mente due granqi prototipi . L'uno , era l a Santa Sofia 
di Costantinopoli ; l ' altro il Tempio di Salomone . L' uno e 
l ' altro er ano not i a Suger per il loro significato ; non 
certo per la loro f orma. E ' assai f acil e - e del resto è 
stato dichiarato ormai da parecchi studiosi - comprendere 
quale fosse quel significato , e perchè esso fosse consi dez:_a 
to esemplare dell ' abate di St . Denis : era , in una parola , 
il loro simbolismo cosmico . 

Ambedue quei santuarii , anzitutto, si credevano 
inspirati da Dio: il Tempio di Salomone soprattutto , del 
quale Dio stesso avrebbe guidato l a costruzione . Questa 
convinzione non era parti colare di Su ge r : era stata già del 
l ' Imperatore Giustiniano (il quale , nell'inaugurare Santa 
Sofia aveva esclamato: "Salomone ti ho vinto ! ") e dei 
teologi , liturgisti , storici bi zantini del suo tempo - i 
quali appunto vedevano in Santa Sofia ," come già nel tempio 
di Salomone , l ' immagine del cosmo cris tiano - ; e poi ave ­
va retto il pensiero dell 1 intero Medioevo occiientale . "Pe r 
i fedeli , come per i teologi del Medio Evo, l a Chiesa cri­
stiana è universale : il suo r egno si estende - o deve e­
standersi prima della fine del tempo - sul mondo intero ; 
essa coordina t utte l e attività umane, riassume tutte l e 
conoscenze umane . EHsa è lo strumento di Dio sulla terra; 
come i sti t uzione è veramente l ' immagine del mondo : Eccl esia 
en1m figur am mundi gerit , dice Pietro Damiano (t-ii gne , P. 
L. 144 , 207 ) . 

Simbolicamente , questo universalismo dell a Cpie ­
sa di Dio si riporta sull ' edificio materiale, l a chiesa. 
Dur and de Nende lo dice bene , nel suo 1Rationale : "secun-
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dum historia11 l a chiesa ~ Gerusalemme , città di Giudea; 
~cundum allegoria" essa è l a chiesa universale ; "fil!.­
@ndum anap;o&;i ~11 essa è il regno degli eletti , la futura 
c. h,sa sempiterna del paradiso; essa è pure 11 secundum 
tropologia" - un microcosmo , l ' anima umana , l ' uomo . Que­
-;ta catena di simboli - il mondo - la Chiesa - la chie­
sa - può ugualmente condurrefEll ' edificio verso il Cosmo 
divino . 

Il t empio di Dio , dove 11 suo culto è celebr~to, 
è la chiesa cristiana: il tempio di Dio , 11 quale ne è l •o~ 
ga.1i zzatore , il costruttore : Dominus autem Templi sui aed.1 -
ficator , consecrator ed inhabitRtor , come lo chiama Onorio 
di Autun (l.igne , P . L. 171 , 748) . All ' i mmaginazione, la 
Chiesa universale si presenta come un immenso edificio, o 
come una città, tale la Civitas Dei di Sant ' Agostino . E, 
com1; questa Chiesa, il ttondo ch ' essa significa può essere 
r apprasentanto da un edificio , costruito da Dio . I n un te ­
sto piuttosto strano pubblic~to dal Wright, Alanus ab In­
sulis chiama Dio "mundi el egans architectus • • • .. stupendi 
artifici artificiosus artifex . ••. • admirandi operis oper a­
rius opifex • • • • " • Un-- rlelle i mmagini frequenti delle Bi b­
bie medievali , al capitolo della Genesi , mostr;i. un demiur ­
go, con un compa sso di architetto in mano , che delimita l ~o 
pera della sua crs azione 11 ( 1) . 

Per influenza dell ' Apocalisse di s. Giovanni, l a 
Civitas Dei viene identificata con l a Gurusaleome celeste. 

:.. 11inno rituale dellA consacrazione delle chiese , cantato 
dal secolo X0 in poi in occidente , vi si riferisce testual 
mente : 

Urbs Hierusalem beata , dieta pacis visio 

O :1e construitur in coelis , vivis ex lapidibus " . 

L·· Gerusalemme celeste, questa cittAdella fortific~ta, chi..11 
s~ d~ mura dalle dodici porte , disposte a tre per tre ai 
quattro punti cardinali, i mmagine regolare e quadrata del 
mondo futuro dove abiteranno i beati dopo il Giudizio; e<!_i 
ficic.i che rimpiazzerà 1 1 edificio del mondo attuflle , questa 
città ba inspirato - lo sappiamo in base a numerose ricer­
che recenti - gli interpreti sacri dell ' architetture, i 
liturgisti e i costruttori delle prime basiliche cristiane; 
con sviluppi più vasti, e più precisament e cosmologici, i ­
spirò anche i pensatori e i costruttori bizantirq (in par­
ticolare , abbiamo visto, di s ~nta Scfia A C ·str tinopoli- . 
Il t1 dio Evo occidentale riprese questi tem1 9 attingendoli 

(1 ) Cfr . Symbolisme cosruigue et 1tonuments religieux , I,P,tri s , 
1953 , p.79. -
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alle s t esse fonti : dopo l'epoca c ar olingia, s i sviluppò una 
simb~lica dell ' architettura r eligiosa assai complessa, fino 
:,.1 suo coronamento, negli scritti del XII e nel XIII sec . , 
di vnorio dett o di Aut un, di Sic~rdo di Cr mona , di J.I.I'and 
De r.ende e del papa Innoce nzo III" (1) . 

Il teIIlJ)io di S lomone , in quanto il più immedia-
to riflesso in terra dell a Gerustlemme cel este , fu dunque 
considerato come esomplare per l e chiese del Medioevo , s i a 
bizantino che occidentale. Esemplare , s ' intende , per il suo 
significato: giacchè , qu~nto alla sua f orma architettonica, 
nessuno ne sapeva niente : al tempo di Giustini ano era già 
distrutto da secoli, e tanto più, naturalmente, ai t empi di 
Sigeri di St . Denis. 

Sigeri, possiamo ben crederlo , e lo vedremo meglio 
tr~ poco, conosceva per vi ~ dire tt~ o indiretta, gli scrit­
tori che agli ~lbori dell? nost r a er a , cominci arono a indi­
care esplicitamente nel tempio di Salomone unA figura sim­
bolica dell ' Universo : cioè Filone d i Alessandria e Giusep­
pe Fl avio . Scriveva infatti Giuseppe (Ant . III, 7, 7) : 
"la r agion d ' esser e di ciascuno degli oggett i del tempio è 
dJ r ichiamare e di figu.r , r e 11 cosmo" ; e Filone (Vit. 11oy ~, 
III , 6 ) : "Conveniva che , costruendo un santuario fatto 
d~ mano d 'uomo tl Padre e al Capo dell ' Universo , si adope­
rassero el ementi si mili , quelli con cui egli aveva fatto 
il t utto 11

• Questo simbolismo riguardava 1~ disposozione 
gener al e del tempio e gli oggetti s~cri ch 1 esso conteneva . 
Quanto allA disposizione , anpunt o , architettonica , tutto 
ciò che sappiamo è che essa comportava l a divisione tripar­
tita del tempio in Vestibolo , Santo, e Santo dei Santi , l a 
quAle per 3iuseppe è il simbolo dell e tre p?.rti del Cosmo : 
l' acqua, l a terra e il cielo . E così per Filone , il quale 
tuttavia , a questA interpretAzione t r adizionale, ne prefe­
risce un' altra, che è il riflesso del suo platonismo : 11 
Sancta Sanctorum simboleggia il mondo intelligibile ; 11 
Santo e il Vestibolo, 11 mondo sensibile . Ed è con questa 
interpret#iZione "platonica" evident emente che , attr .:iverso 
l a medi azione d i t eologi greco- siriaci , come lo Pseudo Dio­
nigi l ' Areopagita (poi sviluppAtR da s. Massimo Confessore) 
l ' idea dell a chi esa come simbolo del Cosmo passerà al mondo 
bizantino e sarà alla base della Santa Sofia di Giustiniano . 

Suger , come vedremo , queste cose l e sapeva; ed ave ­
va f atto propria l ' i de~, che l A sua cattedr ale dovesse e sse-

(1) Cfr. Symbolisme coslliiaue , cit . , pp . 79-80. 
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r e una nuova Santa Sofi a , con analogo significato , insieme 
religi oso e poli tico. Come Santa Sofia, per i bizantini , 
er a il santuario principal e dell 'impero cristiano univer­
sale (Bisanzio si riteneva non solo l ' Acropoli del mondo, 
ma anche il simbolo, sulla terra , dellP Gerusalemme cele­
ste ) : s antuario ch ' e r a connesso al Palazzo Sacro del capo 
di questa monarchi a t eocratica , rappresentante terreno del 
Cosmocrator celeste; cosi , per Sigeri , la nuova cattedrale 
doveva riasswnere il significato di imm~gine di un cosmo 
insieme celeste e terres tre , dove l a parte terrestre era 
incArnata dallR monarchia dei Capetingi. Ma , un~ cosa è il 
significato , ed 8l t r a è l a forma; e , per questa , Sigeri 
non aveva nessuna cognizione valida di quei prototipi: non 
solt~nto , ovviamente, del Tempio di Gerusalemme , ma neppure 
dell1 grande chiesa di Costantinopoli, dov ' egli non fu mai . 
Di quest a , certamente , egli udi l e descrizioni ammirate dei 
pellegrini (scrive infatti che t aluno di questi gli rac­

com~ndò che l A sua cattedral e non sfigurasse a paragone di 
Santa SofiA - De Admin. XXXIII , 199 ); ma tali descrizioni, 
dalla cui precisione è da dubitar e , non ebbero in ogni caso 
alcun peso sui suoi disegni architettonici . E' anzi per 
noi e stremamente istruttivo il confronto, che faremo tra PQ 
co, fra Santa Sofia e l a cattedral e gotica : e sso confronto 
ci i nsegna, se ve ne fosse bisogno , quanto il criterio sol­
t~nto semantico sia insufficiente all a critica delle opere 
d ' 8.I'te concrete . Lo stesso significato infatti, lo stes­
so "simbolismo cosmico" guida la costruzione dell a grande 
chi esa bizantina e della cattedrale gotica; e tuttavia non 

vi potrebbero esser e forme architettoniche più differenti 
una dall ' altra . Gli è che , all a base dell 'una e dell ' altra, 
vi sono anzitutto due tradizioni cos t ruttive, due culture 
architettoniche diverse ( e son queste che storicRmente de­
terminano lfl struttura di una l angue ); e vi sono di versi 
i~tendimenti di quello stesso significato , che pure in sè 
è assunto come comune ; voglio di re , che ciò che intendono 1 
bizantini quando dicono universo e cosmo , e uomo , e Dio, non 
è il medesimo, di ciò che intendono l e genti del Medioevo 
occidental e con gli stessi concetti; anche se , com' è qui il 
caso , una medesima tradizione teologica e filosoficA s i a 
quella che nut re ,mbedue . Il che , se ve ne fo sse bisogno, 
confer ma ancora un?. volta, che quel che diciamo "verità 
storica" non è met~fi si0a , ma di al ettica . 

Sigeri, dunque , voleva costruire una cAttedr?J.e , 
1~ quale - come il tempio di Salomone e Sant a SofiA di CQ 
stantinopoli - fosee nella sua struttur ~ formale il sim­
bolo del cosmo cristiano; ma pur sapere qual I era ve ramente 
1 1 i rumagine di ~dificio ch 1 dgli avea nella mènto , dobbiamo 
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praci sare che cosa egli intendesse anzitutto per s imbol o 
(cioè quale fosse l a sua i dea della "forma" ) e che cosa 
i ntendesse per Cosmo , e - l ast not l east - che cosa 
i ntendesse per Dio . Solo se e quando avremo risposto a 
queste domande , potremo sperare di conoscere il 11 perchg11 la 
cattedrale gotica abbia assunto quella forma e non un' al­
t r a . Vediamo intanto come procedette la sua opera. SUl 
posto dei resti rovinosi della vecchia costruzione risa­
l ent e all'epoca carolingia, Sigeri cominciò coll ' e rigere , 
un po ' più ad ovest , l a nuova f acciata , affiancata da due 
torri e provvista di t r e port~li , abbastanz a ampii per pe~ 
mettere al clero e ai f edeli di circolare liberamente nel­
l e gr andi feste dell ' abbazia. Il numero di tre delle porte 
era evidentemente determinato, come vedremo meglio , dal 
"simbolismo cosmico" ; e l e due torri - che discendevano par 
lunga trafila dell e torri urbiche romane - avevano il si­
gnificato appunto di simboleggiare l ' ingresso nella città 
di Dio . Ma non erano, sia come significato che come forma , 
nuove; anzi erano , si puo di re , pre senti nella tradizione 
architettonica francese già dai tempi preromanici : e , qua.o 
to ai precedenti immediati, non v ' è dubbio ch 1essi si de.Q_ 
bo.no riconoscere nell'arte romanica normanna. Non è dif 
ficile infatti riportare i dealmente l a facciata di SUger 
al suo aspetto originario; e per convincersi del suo ca­
r attere normanno basterà confrontarlo con l a f acciata d ' una 
delle pi ù t ipiche chiese romaniche di Normandia appunto , 
quella della Trinità di Caen , f ondata da Guglielmo il con­
quistatore , - alle cui torri naturalmente si sian tol te 
l e cuspidi , che furono aggiunte più tardi - • 

Di etro questa f acciata, Suger costrui un nartece di 
due campate su t r e navate al pi anterreno, e tre vaste cap­
pelle al di sopra: esse erano coperte da croci ere d ' ogive , 
non tuttavia uniformi 9 ma diverse l ' una d all ' altra. Anche 
questa disposizione derivava direttamente dalla Normandia, 
ins i eme con l a decorazione a bas toni spezzati ( cfr. per 
es . Durham) . Tali derivazioni nor manne non po ssono meravi­
gli arei. Su ger conosceva perf ettamente la "Normandia: lungo 
tempo prima ch ' egli divenisse abate, ancora giovanissimo , 
aveva servito per circa due anni come praepositus a Ber ­
neval- l e- Grand: un possedimento situato in Normandia, ap­
punt o , della su a abbazia. Fu anzi qui ch ' egli f ece l a pr:_i 
ma prova delle sue c apacità a,ministr ative , l e quali dovev~ 
no poi giovargli nell e sedi successive (p . e . , Toury- en- Beauce 
non lungi da Chartres ) e infine per l a riforllia dello stesso 
St . Denis . Ma vi furono anche, per far conoscer e a fondo l a 
Normandia a Sigeri, altre pi) f ort i ragioni politiche . Qua.n 
do l ' abate divenne il maggiore dei consigli eri di re Luigi , 
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s ' adoperò con t utte le sue forze per r aggiungere un accordo 
con gli anglo- normanni, per divenire mediator et pacis 
vinculum t r a 11 suo re ed Enrico I Beauclerc d ' Inghilter-
r a. 

L' accordo si presentava irto di diff icoltà, sem­
br ava anzi inevitabil e una guerra senza quartiere tra Luigi 
o quell ' orgoglioso e ardito figlio di Guglielmo il Conqui­
s t atore . 

Sigeri (il quale aveva un ' autentica ammirazione 
per il genio militare e a.uministr ativo di Enrico) l avorò 
i n modo da guadagnars i l a sua fiducia e l a sua personale 
amicizia , e potè divenire intermediario t r a lui e r e Luigi: 
appunt o medj,ator et pacis vinculwn; per quanto qui ci in­
teressa, ebbe t u tto 1 1 agio di conoscere a fondo 1 1 archi te! 
tura non sol o della NorJJaandi a francese , ma anche dell I Inghi! 
terr a normanna. 

Altri elementi - s ' è pure accennato - furon trat 
ti dall a zona borgognona , in particolare da quell a 11 scuo­
la11 che aveva il suo centro a Cluny . Nel nartece della cat­
tedrale di Sigeri vi erano ancor a , i n prevalenza, archi a 
t utto sesto; ma l e grandi arcate erano - e sono tuttora , 
perchè questa parte s i è conservata - a sesto acuto : par­
ticol are, come s ' è visto , di probabile origine cluniacense . 
Tali motivi, s 1 è detto, possono esser e giunti a Si gari per 
diverse vie . Non sono da trascurare nel considerarli , an­
che i r apport i che l ' abat e di St. Denis ebbe con l ' al tro 
gr Ande abate francese 7 anzi preci samente borgognone , del 
te1upo : San .òernardo di Chi aravalle (Clairvaux), il riforma­
tore di Cluny , il fondatore del nuovo ordine dei CistercE!_n 
si . Cotesti rapporti non furono pacifici , anzi furono ac­
centuat amente polemici . Fu Bernardo a inizi are l e ostilità 
contro il collega parigino - ch ' er a più vecchio di lui di 
nove anni - e cont ro St. Denis , con l etter e di violenta 
condanna per l a ricchezza, l a pompa, l a mondanità ed anche 
l'immorali tà del convento, cose di cui r endeva Sigari per­
sonalmente r esponsabile; e f u soltanto nel 1127 , quando S1 
geri procedette alla riforma e alla moralizzazione della 
sua abbazia, che il boll ente e spesso insol ente Bernardo c9 
minciò a calmarsi . Questo santo , com' è noto , er a un uomo :t_i 
gido : il suo i deale dell a vita monastica, e dell e stesse 
forme che facevano cornice a questa vita, era estr emamente 
austero . 

Nel suo Exordium Nagnum Ordinis Cisterciensis 
e in altri scritti , egli aveva t uonato contro ogni ricchez -
za e abbellimento delle chiese . Nessuna pi 't t ura figurale o 
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scultura, eccezion f atta per i Crocifissi di l egno, erano 
tollerate : gemme , perle , oro e argento er ano proibiti; l e 
vesti dei frati dovevan esser e solo di fust agno o di lino, 
e così via. Sigeri er a di gusti del tutt o diver si , amava 
franc amente lo spl endore e la bellezza in ogni forma conce -
pibile , amava l e grandi f este , l e cerimonie lus suosa , l e y_e 
sti spl endenti; nolla s~a riforma di St . Denis , come nella 
sua ricostruzione della c~ttedrale , tali esigenze estetiche 
ebbero parte l arghissi ma. Prima ancora di ricostruire la 
sua chiesa, s ' er a dato a r accogliere tesori in tale misura 
da colmarl a , affinchè f osse seconda soltanto - o f or se an­
che superio1 e , anche in que sto - alla Santa Sofia di Co­
stantinopoli . Egli dunque , mentr e f aceva concessi oni allo 
zelo di s . Bernardo in materia di mor ale e di una maggiore 
discipl ina ecclesiastica, non lo seguiva nel suo rigorismo 
quanto all - ricchezza ad alla bellezza della chiesa e del ­
l a cerimonie : anzi l avorava a fare della sua nuova basi li­
c a il t empio pi ù spl endido del mondo occidenttle . 

Bernardo aveva accusato St . Denis d i esser e la 
"sinagoga di Satana" e insi eme 111 1 officina di Vulcano " : l a 
riforma di Sigari scontò l a prima accusa, non certo l a se­
conda. E, come ha chiarito il Panofsky ( 1 ) , l a chiesa di 
Sigeri fu costr ui ta e ornata anche i n polemic , col Santo di 
Chiaravalle: lo prov~ i l libretto di Si geri, che fU scritto 
con intenzi oni apologetiche , e tale apologi a fu l argamente 
dirett~ con~ro Bern"trdo e i Cisterciensi . Ogni tanto Sige­
ri i nterro ~pe 1 3 sua entusiastica descrizione dell ' oro spl en 
dente e dei preziosi gioielli e dall ' infinita luce dell ' ope­
r a sua , per f ar fronte agli attacchi di un immaginario op­
positore ; il quale , nel fatto , non è immaginario per nulla, 
ma è preci s "Uilente il puritano abate di Chiaravall e . 

Così l a nuovA St . Denis nacque , possiamo dire an­
che come un~ polemic 1 in atto cont ro l a scuol? borgognona 
e il suo r igido riformatore: contro l a severità e l ' os t en­
tata povertà dei Ci ster c i ensi . Ma poichè , com ' è noto , nul­
la c ' inter essa di più e si conosce meglio dei propri anta­
gonisti, s ' i ntende f acilmente che Sigeri fos se informatis­
simo di come s i costruiva in Borgogna; in particolare , di 
come costruivano i Cis t erciensi ; e poichè all~ basr della 
loro rif orma 1nche ;irchitet t onica v1·era una p".rti cclare 
dottrina , cli un particolare puritanesimo che , come ogni 
riforma eccl es i astica del r esto , si giustificava con l a 

( 1 ) E. PANOFSKY, Abbot Suger of St . Denis , in 11~.oaning in 
t be Vi sual Arts 11

, 1955, pp . 108 s ogg . -
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pretesa di f ondarsi sopr a una i nt erpretazione più .Y.fil:..2 del 
l a volontà e dell'intelletto di Dio e dell a sua oper a ordi ­
natrice nel mondo, ( il selvaggio e accuratamente preparato 
att~cco di San Ber nardo contro il povero Abel ardo, che por­
t ò costui alla condann .... da parte del Sinodo di Sens nel 
1140 , ne è , tra l' altro, une prova); mentre anche Sigari , 
da part e sua, voleva f ar e dell a sua chiesa una forma simbo­
lica del principio ordinat ore , demiurgico, dell ' intelletto ---divino; un ' i nterpretazi one , dunque , che non doveva esser e 
meno corretta, pur cosi dir0 , di quella ci sterciense , ed er a 
uoruo da "prendrei son bien où i l l e t rouvait"; s ' intende 
ch ' egli ~~bi ~ assunto d~ll 1 architettura borgognona quegli e­
l ementi che gli sembr av~n ri spondar e a cotesto sottile sigaj_ 
f icato - come del r esto a l oro volta i cis t erciensi assun­
sero par0cchi el ementi dall' architettur a gotica f ondat a da 
Sig0ri - • 

Ma il 11fondo II normanno vi rimaneva pr eponderan­
t e . Colui che , venendo dall~ Normandia o dall'Inghilterra , 
si fosse trovato dinnanzi all a rinnovata cattedrPle di St . 
Denis , poteva creder e , a pri ma impressione , di veder e un'al­
t r a grande abbazia normanna. Na, come ha notato il von Si m­
son (1) , vi s ono dello di ffer enze consider evoli . In s. Ste­
f ano di Caen, per es . , 11l a f acciata è semplicemente la ba­
se delle torri. In St . Denis , invece , l e torri non hanno 
più valore predominante ". I portali si son f atti più grandi 
e più dec1rati - e ciò, ovviamente , perchè Suger h ~ voluto 
n.ccentuare il concetto della porta urbica , che i mmette 
nella "città di Dio" . !·a, io credo , l a "novità " maggiore 
è nell ' ampliamento e nella moltiplic~zione delle finestr e ; 
l e quali già stanno occupando l a m~ggior parte dell~ cor t i ­
na , s i P- della f ~cci atn ch e delle torri: talchè possi amo di­
r e che gi à qui i vuot i sovrastano i pieni e gi à si sta mu 
tendo a nudo lo "schel etro" gotico . Nell e zone l at erali, 
l & finestr e sono, rispetto a Caen, triplicate ; nella parte 
c entrale appare in alto - per l a prima volta nell~ s toria 
dell ' architettura - il rosone , che avrà in seguito una fQJ' 
t una così lunga e così v iu-i a nell ' architettur~ gotica. 

S ' intende , 
Suger al "wodello 11 

t e uno scopo: quello 
chiesa . 

che coteste modificazioni apportate da 
romanico normanno avevano principalmen­
di aumont1r e l a luce nell I i nt erno della 

( 1 ) The got i c cathedral , cit . , p . 108 . -
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Tra questa ~ggiunt~ occi dent~l e - questo westwerk -
e l a vecchia navata c~rolinui a di St . Denis , rimaneva un 
sensibile intervallo. Suger Allor~ allungò quell~ vecchia 
navata di circa il 40 per cento . Questa costruzione stnva 
per osser e ult imatR nel 1140, quando Suger , come colpi t o 
da un ' i spirazione improvvi sa , interruppe il l avoro della 
estr emità in facciata per dedicor si alla costruz ione del ­
l ' estr emità opposta , i l coro . -



VIII 0 

LA NUOVA CATTEDR .LE : IL DISEGNO DEFINITIVO 

Cha cosa v& l'abbi~ indotto non S8ppi-uno con pre­
cisione: egli non ce lo dice nel suo libr etto , ma possiamo 
supporlo. Le i potesi ~vPnzate d~ vorii studiosi , e che si 
possono ~vanzve , sono p~recchie . Tra l e pi ù r ~7 ionevoli 
v ' è quell ~ del von Simson: che Suger nel 1140 abbi a po­
tuto ~ssicur~r si 1 1 opern di un 1rchitetto geniAl e che prima 
non aveva. "La subit;:inaità con l " qu~le il l avoro della 
f~cciata fu moment1n~Amenta ~bb~ndonato in f Rvore del coro; 
1~ r apidità con l a qu~le quest ' ul timo fu completato (in tre 
anni e tre mesi , scrisse Suger , pur s imbolismo t rinit~rio ; 
in realtà i n t r e anni e undici mesi ) , sopr attutto l a mae­
stria dell~ sua esecuzione , sugg~riscono chu Suger da quel 
n1omento abbi a :1vuto tl suo f i anco un uo1uo capac t:J di r ealiz­
Z"!r e ognuno dei suoi desio.eri" ( 1). 

E 1 possibil e; e aggiungo che un archi tatto di tal 
valore poteva ben ~sserci, visto che in quegli anni appun­
to si costruiv~ la c~ttedrtl~ di Sens ; lR qu"le da molti 
storici è C)nsider~t~ addiri ttura la prim~ cattedr~le go­
t ica . La sua fond~zione infatti ris:tl.e a poco dopo 11 1130 
(sotto 1 1 :rrcivescovo Henry , morto nel 1142) , il suo piano 
è dunque an t~riore all ' op~r1 di Suger . E dobbi p.mo rico­
noscer e che il l assico costruttivo got ico è qui già rag­
giunto . Lo voltu nttuali non sono del tempo di Honry, tut­
t~vi R, gli studi del Ch~tr~ire , del Gall , del Sedlmayr 
~ di al tri ~ e l' ~vidonz? ddll~ form~ delle bRsi - origi ­
nali - dei sost~gni ch0 re;~ono 1~ nervr1ture diagon~li , 
fanno creder e che 1, cop-r tur , ~d ogivu - qu:ù.e logica in 
tegr Azione dell ' int~ro sistd ~ tattonico chu è tipico del 
got ico - fosse previst9 d-tl. pi,no ptimitivo . Sicchè giu­
stPmente ossarv~vR il Ch,rtr ~ire - eh~ ha dedic~to ~ que­
sta cr1ttedr alc1 la monogr· f i a for s~ pi ù compl et a - : "Suger 
~dopta hardiment l a styl e nouveau pour 1~ construction du 
choeur de l ' ~bb?.ye de Saint- Denis ( 1140-1144) . Mais , avant 
lui , l ' ~rchitecte qui , dès 1130 environ , avait tracé l e plan 
et Rppareillé l ~s prLmièr os ~ssises de lr1 cathedrale de Sens , 

(1) The Gotic c ~th6drtl, p . 101 . -
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~vait r esolu de couvrir l ' i mmensa édifice d ' une voftte sur 
croisées d ' ogives " (1) . Ciò che più i ruportri ( gi acchè l e 
crocier e d ' ogiva su t utta l a chi esa er ~no già st~t e usate , 
come s appi amo, e da mezzo secolo al meno, prima a s . AmbrQ 
gio di Mil:lilO e poi a Durha.m) è non soltanto , che a Sens , 
comd nota von Simson, l 'intero edificio , volte e sostegni , 
è sentito come unità: l e nervature uscenti dtll e diagonali 
appaiono sorger e dirett;:uiiente dal suolo ; ma soprnttut to che 
a Sens coteste ner vature costituiscono un sistema , nel ql.La 
l e è chiar a l a distinzione tra lo "schel etro" t ett onico 
e i se gmenti di paroti che vi si inseriscono col se nso di 
"riempiment i II ridotti al minimo: sistema che , come gi à 
ho detto , è spocifico del gotico . 

Alt ro ~spetto prdcorritore della catt edral e di 
Sens , riguardo agli sviluppi fut uri dell ' architett ura goti­
ca , è l a el evazione t ripart i ta, che preannuncia l a dispo­
sizione del gotico maturo e "cl::tssico" : quello del l a gran 
de t riade dellA prima metà del Duecento (p . e . a Chartres ) . 
A questo proposito , giova osser vare cho tale disposizione , 
malgredo quvsto prucoce esempio di Sens , ha quru.che diffi-, ,.. 
colta ad affermar si, n~ll ' archi t~ttur~ del l? stessa Ile de 
France . 

Qui, nell;.t St:3 '.0 nd::i. metà dal secolo XII vi è una 
serie di monumanti, nei quali si è vista l a prima 11espl Q 
sione 11 del g~tico; l e grandi cattedrali di Noyon (comin­
ciata v~rso il 1145) , Seril;i s (cominciata verso il 11 55) , 
Laon (comi nci ata verso il 1155- 1160) , Parigi (cominciata 
nel 1163) 9 Soissons (cominciata verso i l 11 80) . 

Sebbene ciascuna poss~gg~ p~rticol ~rità proprie , 
e l a sua fi s ionomia distinta , esse hanno el ementi comuni : 
lR volt~ sei parti ta, p~r dS ., e , sopr ~ttutt o , l a tribuna 
sopr a il pianoterra dell o navat elle . 

Qucstl=l grandi chic:::se dal Domaine sono dett e "a 
tribune '' appunt o pdrchè il loro caro.tter e pi ù significati­
vo è quallo di cons~rva.re ancora i matrone i romanici : l e 
11 pareti" dellr1 navata risultano così composte di quattro 
piani sovrapposti: arcat e al pianoterra , t ribuna sulle co1 
l atertli , triforium, a infine l a cl aire-voie , cioè l a s~ 
rie delle 1.lte finestre . 

(1) CRARTRAIRE , L'l. Cathedrtle de Sens, p . 12. 
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Sono indubbi~ent~ edifici gotici , di dimensioni 
00t ~voli, ma sopr,ttutto sviluppati in altezza, tuttavia 
r imangono composti da una sovrapoosizione di p:irti , for­
tamant\j da f ini t e , ciascuna delle gu?li ho lo stes so valore . 
Malgrado l a loro soluziono ormai chiAramentd goti ca , por­
m~n8 dunque ancora in assi un r esiduo di quella guadrRtura 
alzata dello sp~zio ~ chv er ~ stati caratteristicP di t ut ­
ta una zona doll' architottura romanica francese , specie no! 
manna. In queste chi eses al di sopra delle arcate si aprono 
1 valichi ~elle tribune sormontate da un arco di scarico , 
poi vi sono i tri foria, che danno aria ai colmi , balaustr:_a 
te o gallerie su colonnine od oculi ; infine vi sono l e fin~ 
stre superiori , ancora str ette , quasi perdute nella caduta 
delle volte . L ' i nimagine di q_ueste "pareti II della navata 
dunque sviluppa l'orizzontalità di queste quattro zone , 
che sono interrotte , ma non annullate da piloni alternati 
che sostenLono le volte seipartite . In t utto un gruppo, 
l a differenza tra piloni forti e piloni deboli cessa al li­
vello delle colonne che separano l e arc ate: colonne monost1 
li , tutte sindli tra lor o . Vi è qui dunque ancora l a disp_g 
sizione a piani mol teplici : ed è proprio quest a che sarà a- ­
boli ta dall ' archi te t tetra gotic"' "classica", del Duecento , 
sull ' esewpio di Chart r es , a favore delle alte finestre est~ 
se a tutta l o superficie compresa tra i piloni e sot to i 
former ets , e delle gr andi arcate alzate al livello superio­
r e delle vecchie tribune; mentre tra l e arcate e le fine­
str e non sussi sterà pi ù che un esile triforio, destinato 
anch ' esso a venire assorbito dall e finestr e . 

Questa sol uzione , appunto , er a già annunziata n~ 
la catted.reJ.e di Sens . Essa assicura una diversa, più eql:!J. 
librata ar~onic di proporzioni , che si è supposta di origi­
ne ''borgognona" nel senso più specifico di archi tettura 
cistercense : l a pi anta di Sens essendo disegnata ad gua­
dratum, l e campate quadre della navata sono ampie il doppio 
di quelle delle collateralij grazi e all ' el evazione triparti 
t a , fu possibile dare la stessa proporzione alle altezze t.,e 
lative de-1a navata e delle navatell e . L' altezza della nava 
ta fino alla r adice delle volte , inoltre , è suddivisa al -
livello dell ' i mposta delle arc~te , in due parti UJUali : l a 
octava r atio di 1 :2 per mea l ' intero edificio" . Così il 
von Si mson (1); ma è da aggiunger e che questo r apport o era 
gi à presente nel Sant 1 Ambrogio di hilano ( è quindi presu­
ndbile sia di origine "lombarda" attr averso la Borgogna): 

( 1 ) The gotic Cathedral~ cit . , pag. 144.-



8 mentre attesta che 11 costruttore di Sens era davvero un 
geniale architetto , dice anche che , per qualche lato egli 
non era decisamente innovatore rivoluzionario . Il suo les­
sico è indubbiamente gotico; ma per 11st.ile 11 non s ' intende 
soltanto un deterclinato l essico costruttivo , ma la forma 
~ata ad uno specifico Kunstwollen , dobbiamo riconoscere 
che l ' architetto di Sens , quanto a stile , è per cosi dire 
11arretrato 11 rispetto all ' opera di Suger . 

Ciò che vi è di più significativo per noi , a Sens , 
è che , adottando l'elevazione tripartita, e quindi riducen 
do la zona che sta tra i valichi delle arcate e le finestre, 
quest ' architettura sottolinea l ' importanza dei supporti nf!r 
vati a spese delle pareti tra di essi , e quindi contribui­
sce a mettere ancor più a nudo lo "scheletro" tettonico . 
Tuttavia Sens non porta questo sistema alla sua ultima e 
più coerente conseguenza: vale a dire , non sostituisce qua­
si interamente i "pieni II delle pareti coi "vuot i II delle 
finestre , i mpostando decisamente tutta la costruzione sullo 
"scheletro" . Le finestr e di Sens sono ancora r el ativamente 
piccol e: è chiaro che l ' architetto di questa cattedrale , per 
geniale che fosse , non era preoccupato dall ' ansia di inten­
sificare la l uce : quanto a illuminazione infatti, Sens non 
differisce di molto da una cattedrale romanica della Nor­
mandia . E se paragoniamo Sens con St . Denis , ci accorgiamo 
subito cho questa , della luce Piì1 vasta possibile, fu la 
p eoccupazione , anzi addirittura l'ossessione di Suger : è 
p erci;, cbo si può affermare che non Sens , ma Saint- Denis , 
merita il t itolo di chiesa- madre del gotico . 

L 1ispir~zione improvvisa ,che decise Suger , nel 
1140 , ad interrompere il l avoro iniziare all ' estr emità oc­
cidentale della chiesa, per dedicarsi alla costruzione 
dell'estremità orientale , il coro , sembr a dunque esser e 
stata questa illwninazione in senso proprio: d ' un trat-
to egli pensò di edificnre per così dire con l a luce , e 
comprese il partito che, a questo scopo, poteva t r arr e da 
un sistema 11schel etrico 11 come quello di Sens . Si può fa­
re l'ipotesi che quell ' architetto geniale , l a cui presen­
za , secondo il von Simson, potè determinare l ' improvviso 
cambiamento di prograJllllla e la rapidità dell a cos~ruzione 
del coro di Saint- Denis , sia st~to quello che aveva edifi­
cato, o almeno progettato, l a cattedrale di Sens : nessun 
altro infatti , in questo momento , palesa un "genio" così 
assertivo; e l a cronologia relativa (Sens fu ini ziata nei 
' 30 e il vescovo Hvnry, che l ' intraprese , nel 1 42 era mor­
to ) è a favore dell ' ipotesi. Ma , se si accoglie questa mia 
"ipotesi nell ' ipote si" (valga quel che può valere ) , bisogna 
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anche aggiungere che Sigar i si ~alse della provata attit u­
dine di tale archi t etto a "costruire con lo schel e tro" 
per i ndurlo a f ar e l 'ult i mo passo: a ridurre al minimo l e 
pareti e ad ampli are l e finestr e , per ottener e il mas simo 
consaguibile di luce . 

In ogni caso , fu questo 11 c aratter e ver ament e 
·nuovo del coro di St. Denis . Non vi erano più archi ton­
di , come nel Westwerk, ma soltant o acuti; e l e volte erano 
tutte a crocier e d ' ogiva. Ma, soprat tutto , lo spazio er a 
"aperto" : er a un grande vano semilunar e a duplice ambula­
cro, sopra l a cr ipta - e in pi ant a dunque richiamava gli 
antichi chevet s a cappelle raggi ant i -, ma Suger vi ave­
va eliminato i muri che per 1 1 innanzi separavano una cappe]. 
l a dall 1 a,tra , per ottener e un 11cir cuitus 11 - com ' egli 
scrive - : uno spazio contin10, il cui s copo era quello di 
permetter e all a luce di i r rompere dall e amplis sime fine ­
st r e e di permeare tutto il vano s enza arresto di struttu­
re . 

Non c •è dubbio su questo : chi ne conservas se , se 
11 t oglierà l eggendo l a descrizione e spi egazione - 1,ll 
sieme estatica e preci sa, dello stesso Suger di quest ' opera 
sua: descrizione , in cui ogni parola è significativa: 

11 
••• •• illo urbano et approbato in circui t u orato­

riorum incremento , quo t ota sacratissimarum vitrearum luce 
mirabili et continua interiorem per l ustrante pulchritudinem 
eniter e t 11 (De Consecr ., IV, 22 5); che si può tradurre : 

11con que sto suo ampliarsi in comodo e appropria­
t o ambulacro di cir colazione , l ' intero s~ntuario è pervaso 

, ~a una meravigliosa e continua luce , che , penetrando attr2, 
verso l e s acratissime finestre ne fa spl ender e l'interna 
bell ezza 11 e 

E ' ciò , comunque, che dà al coro ·di St. Denis 
quel decisivo accento di novità e di originalità ar;istiche 
che l a f acciata non aveva ancor a appi eno; ed è que sto carat­
ter e , che f a del coro di St . Denis una di qu elle costruzioni, 
che fanno epoca nella storia dell ' architet t ura . Cioè appun­
to quest o nuovo i mpiego dall a luce : fu esso , ripeto - a mio 
Parer e - l ' intuizione subitanea , che indusse Suger a sospen 
der e ex ebr upto l ' iniziata cost ruzione del Westwerk della 
cat t edrale : gi acchè evidentemente egli ora , non solo aveva u­
na nuova i dea dell ' architettura ; ma pens ava l' edificio come 
Unit à organica; e pensava che il nartece e l e navate stesse 
dovessero es ser e suboTdinati, o ad ogni modo accordati , alla 
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parte più sacra e significativa dell'edificio: 11 santuario . 
E f u infatti dopo aver terminato questo, cho passò a costruj. 

re anche l a navata , abbandonando ormai 1 • i dea iniziale di rac 
conciare e raccordare l e vecchie strutture esistenti; perchè 
queste non erano riducibili a quell ' unità organica ch ' egli· 
aveva in mente: non si adattavano a quella "applic::izione 
di canoni geometrici ed aritmetici " che egli stesso , nel 
suo libro , pone come fondamentali per la sua cattedrale . 
con ciò egli attesta che l a sua "idea" dell ' archi tettura 
si r egge , fondamentalmente , su due "principi II basilari : 
quello della luminosità , e quello della concordanza , gtl 
r,_apporto consenguenziale, armonico tra le parti . Ambedue , v_e 
dremo , rispondevano non solo alla generale Weltanschauung 
del suo ambiente e del suo tempo; ma anche al suo parsonale 
Kunstlllollen. E ambedue rispondevano all ' intenzione di S1-
geri di fare della sua chiesa 11 simbolo del cosmo cristia -
no , uscito dall a mente ordinatrice di Dio (e politicamente 
incarnantesi nella monarchia parigina) . La sua dichiarata 
volontà di emulare , nell a ricerca di una forma aràlitetto­
nica che avesse cotesto complesso significato, quanto Sa­
lomone aveva fatto col suo Tempio di Gerusalemme , e Giusti -
niano con l a sua Santa Sofia di Costantinopoli , aveva tro-

vato que sto esito . Sigari non conosceva l e reali strutture 
architettoniche nè dell 'uno nè dell ' altro di cotesti due 
gr andi santuarii (e , se pure le avesse conosciute, è impro -
babile l e avrebbe imitate : perchè diversa era l ' idea ch ' egli 
aveva e del mondo e di Dio) : egli sapeva soltanto che il 
significato della forma di quei t empli, dipendeva dal 
valore - diremmo "pl atonico" - della luce universale che 
dominava in essi e insieme dal valore - dire~IDlo pitagori­
co - del "numero" che ne ritmava l e strutture. 

Terminato sollecitamente 11 coro , l a costruzione 
della navata di St . Denis procedette invece a rilento: seb -
bene vi si l avorasse ancora nel 1149 , l' abate mori prima 
ch ' essa fosse terminata. Delle sue strutture e del suo or­
dinamento non sappiamo nulla di preciso (come ho detto , que­
sta parte dal l'opera di Suger fu rimpiazzata, nel tardo Due­
cento , da~l •attuale navata , che fu forse ·il c apolavoro di 

tno dei massimi architetti del gotico "classico": Pierr e de 
Montereau) . Non sappiamo in p'lrticolar e se la navata di SU­
ger avesse come Sens , tre piani in elevazione; oppure quat­
tro, come abbiamo visto avvenire nelle cattedrali dette for-
se impropriamente della "famiglia dionisiana" (Noyon, Senlis~ 
Laon, etc.); non sappiamo se avesse i piloni tutti uguali , o 
se invece 11 avesse alternati; se le sue vòlte ad ogive f os­
sero quadripartite , oppure seipartite . E' l egittimo t uttavia 
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suppor r e che , in• accordo coi "principi" della luminosità 
a d~lla c ncordanz ~ delle parti dominanti il pensiero di 
Sigeri , ed il suo intendimento dell ' edificio quale unità 
organica , anche 11 t r ~nsetto e l a navata continuassero i ­
danticament~ l e strutture e l'ordinamento del coro : i pi­
loni dunque dovevano esser e cilindrici ; e l ' elevazione a tre 
pi ani , non a quattro (varii studiosi - Crosby , per es . -
ritdngono improbabile che vi fossero gallerie sopr a l e col­
l aterali) . Se così era, l e mag&iori somiglianze erano , an­
cora una vçlta , con l a cattedral9 di Sens; ma anche qui , 
con in più, una più decisa enucleazione dello "scheletro" 
e quindi riduzione de~l e pareti, che Jovevano apparire qua­
si totalmente "divorate " dall ' apertura delle finestr e . 
Gi~cchè senza dubbio anche l a navata d1 Si gari aveva , com•~ 
gli stes so dice , e come vedremo t r a poco , "par eti traspa­
r enti" , ed erA permeata J.alla "luce mirabile " continua 11 

àel coro . -
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LA CATTEDRALE DI SI GI ERI E LA ~iETAFI SICA DIONI SIANA 

DELLA LUCE • 

• 

Cotes ta i dea, quasi os sessiva della luce vasta e 
spl endente aveva , nella menta di Si gi eri , origini non dif­
f i cili da riconoscer e . Anzit utto essa r ispondeva al suo 
gust o personal e , di cui gi ~ s •è detto, per tutto quanto 
fosse ricco 6 brillante : quello s t es so che gli faceva rac­
coglier e per la sua chies a oggetti preziosi, e decorare cr2 
ci f i ssi e suppellettili di gemme : es so er a così vivo da in­
durlo persino a valersi nel suo lib~et t o di passi della 
Bi bbi a G degli apocryoha se non proprio falsific ati , al­
meno inter pret ati in manier a t utta per sonale (1) :~ed era 
ar gomento f ondament al e di dissidio tra lui e San B~r nardo . 
E' curioso osservare che se questo piccolo abate non aves­
se avuto quei suoi occhi "da gazza11 , attr atti irresistibil­
mente da t utto ciò che brillava e riluceva, forse l a cat­
t edrale gotica non sarebbe nata - o sar ebbe nata in forme 
diverse , che f a lo stesso - ; avrebbe avut o un'altra f orma. 
Certo questa i pot es i , come tutte quel l e di tal gener e , è 
gr atuita o all a fine inut ile ; ma essa intende soltanto con -

I 

f er mare che , per ogni cre azione arti stica , il primum è 
sempre l ' arti s t a 11cr~atore 11 col suo"gus to" col suo "sen ' ' -timento": il quale trova modo e r agione di esprimer s i subq,r 
dinando a sè i generici dati della 11cul tura", del ponsie­
ro , dell a stessa lingua; e non vicever sa . 

La "gius tificazione " cult urale , in senso l ato 
s emant ica , della forma architet t onica r i spondente al "gia­

~11 di Si gi eri, costui l a t rova nel pensi ero del suo 
t empo e suo ; e , come gi à ho detto - ed al tri aveva os­
ser vato prima di me - con pi ~ precisione nella sua inter­
pretazione delle dottri n~ del l o pseudo-Dionigi l ' Areopagi­
ta, (le ctUal i er ano state alla base anche dell 1 ''i dea 11 r e~ 
lizzara architett onicamente i n Santa Sofia di Costantino­
poli) . 

Sigieri , er a piuttost o un uomo di azione , e non 
aveva particol ari ambizioni di pensatore ; ma s i trovò por-

(1) PANOFSKY, loc. cit. -
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tato quasi necessari amente , per l a sua stessa condi zione 
di abate di St . Denis , ad inter essarsi di cotesta dottri­
na. Non ci consta ch ' egli abbi a pertecipato, prendendo 
posizione personale , alle grandi controve r si e teologiche ed 
epistemologiche del suo t empo , quali l A disputa tra i r ea­
listi e i nominalisti, il più gr ave argomento intorno alla 
natur a della Trinità, ecc . ; fu costretto tuttavia ad occu­
parsene , per così di r e , ufficialmente , dal f atto che il 

protagonis t a principale di cotesto dramma intellettuale , 
Pietro Abelardo , er a stato nel suo convento . 

Abel ardo , com' è noto , ar a un uomo geniale, av­
vent uroso , bizzarro , p~ssiontle (come dimostra t r a l' al­
tro l a sua r elazione con Eloisa ) ; il suo caratter e impe­
tuoso e turb~l ento gli procurè guai terribili e per secu­
zioni effer ate : fu dopo l a pi ù crudel e tra queste , che 
trovè rifugio nel convento di St . Denis , ancora durante 
l' amministrazione dell ' abate Adamo , il predecessore di S1-
gieri . .l'<la nemnleno qui seppe st~rsene tranquillo senza far 
disordini ; anzi non t axd~ a suscitar e il più grosso scan­
dalo che s i potesse immaginare , dtl punto di vista di St . 
Denis . Era. addirittura argomento di f ede indiscutibile , 
infattij che il santo Dionigi, di cui 11 convento parigi­
no port av a il nome , fosse non soltanto l ' apostolo delle 
Gallia e fondator e del convento , ma fosse l a stessa per­
sona di Dionigi l ' Aeropagita ; e questi fosse l ' autore 
dei famosi libri teologici, che soltanto molto più tardi , 
del r esto, sono stAti riconosciuti come oper a di uno seri~ 
tera siriaco del 500 circa, 1el quale non conosciamo il 
nome (donde l ' indicazione , di comodo , di pseudo-Dionigi) . 
Abelardo ebbe l a temerità di annunciare , come nient e fos ­
se , che egli aveva scoperto, in base ad un passo del Beda, 
che il titol ar e del l ' abbazia non er a Affatto l a stessa pe~ 
sena dol f amoso Dionigi menzionato negli Atti degli Apo­
stoli , ma si doveva i dentificare con un più r ecente e as­
sai meno fa.1.Doso Dionisio di Corinto . Fu accusato , natu­
ralmente , di tradimento della Corona , cacciato in prigig 
ne , etc . ; a fu Sigieri, quando divenne abate , a salvarlo , 
a riaccoglierlo nella sua abbazia , a difenderlo; chi non 
perdonr fu invece San ~~rnardo , che non ebbe pace finchè 
non vide Abelardo condannato come er e tico dal Sinodo di Sens 
del 1140 . 

Ponet e ment a a qu~s ta data , che è quella dell ' an­
no stesso nel quale , come abbiamo visto , Sigieri deci se im­
provvis amente di interromper e l a ricostruzione dalla parte 
occidentale della sua chiesa par dedicarsi al coro . La con­
danna di Abelaxdo par opèra di Bernardo segnava evidentemen 
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te una vittoria dell ' abate di Chiaravtlle , non solo su Ab~ 
1ardo , ma i mplicita.mente anche sul t ollerante abate di St . 
Denis : vittori a ottenuta con aru.i teolo iche : è l egitt imo 

pansa.re ch ' essa abbia indotto Sigieri ad affilare meglio 
10 proprie, contro un così pericoloso avversario . Fu pro­
babiln,entv quella l'occasione cl u fece 11precipi t?re" nel-
1 ' animo di Sigieri la decisione di fire della propria nuo­
va chiesa non solt'lnto, come s •è detto dianzi , un atto di 
concreta polemica contro il rigido puritanesimo di San Be~ 
nardo , mél anche (e tale "accomodamento" è bene in ac­
cordo col c , rattere di Si gieri ) una riprova del supera­
DJ3nto dell ' "errore" di Abelardo , e in ogni caso, un• af­
fermazione d~ll a l ~gittimità della discendenza dell ' ab­
bazia dall ' autore del Do Coel csti E.lerarchia e della 
Thuologia my stica: è comprensibile - ed è parf~tt aruente 
m.;3dievale - qu\::sto analogizzare; e curcar di raggiunger e 
1~ confutazion~ dalle nag2zioni di Abel ardo, dedicando a 
San Dionigi un edificio di carattert:i 11areop itico". 

Quel che sembra in ogni caso probabile , è che 
in qu~st, occasione Sigitiri si sta meglio informato dell a 
dottrine Odllo pseudo Dionigi; e da essa abbi a tratto l a 
conferma teologica cui il suo sentimento personal~ tendeva: 

insomma una giustificazion~ Sùmantica alle sue preferenze 
formali. I libri poteva 1verli sottomano a Saint-Denis . 
Infatti un manoscritto dei tosti greci , che Luigi il Pio 
aveva ottenuto dall 1 imp~ratore bizantino Michele il Balbo , 
era state irum0diatamùnte deposi tate a Sa.:nt-Denis; dopo un 
tent ativo poco brillantcl , quoi t~sti erano st~ti egregia­
mente tradotti , in l atino , naturalmante e commentati dal 
grande Giovanni Scoto: e fu i n tali traduzioni e commenta -
rii , che Sigieri scoprì ~n soltanto 1 ~ sua arma più po­
tente cont ro s . Bernardo , ma anche una gi ustificazione filQ 
sofi ca di tutta la sua attitudine verso l a vita - e verso 
l ' arte - • 

~!on ci intaressa qui fare un'analisi comple ta del 
pdnsiero dello pseudo Dionigi, delle sue ascandenze e delle 
sue impli c azioni , ma piuttost o ved-are quel che da esso potè 
t rarre Sigieri . Socondo il teologo greco , l ' universo 
- inteso naturalmente alla greca come 11cosmo 11

: vale a d1 
r e com~ oggetto unita.rio or~inato per mezzo dell ' armonia 
r eciproca dell e par~i t dolla coesione dell ' insieme - è 
creato, animato e unificato dall a perpetua reali zzazione di 
quel che agli chiama l a "luce sovraessenziale II o anche "l ' 1,n 
visibil e sol e " . Essa emana d~ Dio , designato come Pater 
lu.minum, di cui Cristo è la 11prima irradi azione" ( Fotodosìa 
= claritas ) per mezzo della quale il "Padre è stato rivel ato 
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al mondo" ( 11Patrem clarificavit mundo") (1) . 

Per lo pseudo Areopagita vi è un ' enorme distanza 
tra la sfera più alta , puramente intelligibild , dell ' esi­
st enza , e quell~ più bas sa, quasi solt~nto materiale; ma 

non vi è tra l e due separazione insormontabile : vi è ge­
rarchia9 non dicotomia. Perchè anche la più bassa delle 
cose create partecipa in qualche misura dell ' essenza di 
Dio - : umanamente parlando - delle qualità di verità , bon 
tà e bellezza. 

Il processo, por 11 1uale l ' emanazione della lu­
ca divina scende fin quasi ad annullarsi nell ' oscurità de! 
l a materia fr8lTJ.1.1entandosi in quel cha ci appare come un 
inintelligibile ammasso s enza significato di corpi mate­

riali , può sempre ess er e invertito in una ascesa dalla con 
fusione e dalla mol teplicità verso la purità e l ' unicità . 
Quvsta oper~zione può e ssor e compiuta dall ' uomo non già an 
nullando l a sue corporeità fisica , ma al contrario , s econ 
do lo pseudo Areopagita, anima immortalis corpora utens , 
cioè proprio valendosi Jelle suv pvrc~zioni Sbnsoriali ed 
immaBin~zion1 controllate dai sensi . La nostra mente può 
innalzarsi a quel che non è materiale soltanto sotto la 
11 guià a manuale II di ciò che è mat vriale (materiali manu­
ductione ). Anche ai profeti l a Deità e l e virtù cel ~sti 
possono appari re soltanto in qualche forma visibil e . Ma 
ciò è possibile perchè tutto l a cose visibili sono "luci 
materiali" che sp'3cchiano l e "intelligi bili" e in ultima 
istanza la vera luce della stessa Divinità: "Ogni creatura , 
visibile o invisibile , è una luc~ irumessa nell' esser e dal 
Padre dell e luci .•• •• Qu~sta pietra o quusto pezzo di l e­
gno sono una l uce pùr m1.:1 ••• Quando io pe rcepisco tali qua­
lità (cioè i ntelligo : e vedremo quali sono l a proprietà 
che r endono l v cose , il mondo intelligibile per lo pseudo 
Areopagita) in questa pietra es Jo divontano l uci pdr me , 
vale a dire, ussa m1 illuminano (me illwninant ) 11 Cosi 
l ' intùro universo mataritlo diventa un~ grande "l uce " coa­
posta da i nnumer ùvoli pi ccole luci com~ da altrettante lan 
t erno ( 11 • • • universalis hujus n1unùi fabrica maximum lumen 
fit ox multis partibus veluti cx lucernis compactum" ); 
ogni cosa percettibile , fatta dall ' uomo o natural e , diven­
ta simbolo di ciò che non è percettibile , un gradino sulla 
via che sale al cielo; la mente umana , abbandonandosi all a 

( 1 ) Questo argomento è stato sviluppato nel corso dall ' an-
no pass ~to , ~edicato alla Santa Sofia di Costantinopoli . -
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"ordinata compattezza e luminosi tà11 (bene compactio e t cla­
ri t as ) cho è il criterio della bellezza t errestre , è gui­
data verso l'alto , "innalzata'' alla c ausa trasc E:tndente del 
1•brdine o luminosità" , che è Dio . .. Quasta ascesa dal 
mondo materi al e all ' immateriale per gr adi di 11illwninazio­
ne 11 è ciò che lo pseudo- Areopagita e Giovanni Scoto indi­
cano - in contrasto con l'uso t eologico corrente d.1 questo 
t &rmine - come "approssamanto anagogico" (anagogicus mos, 
tradotto l etter almente : "metodo di andare verso l ' alto"); 
ed è quel che Sigieri appunto professava come teologo, pro­
clamava come poe ta, praticava come patrono delle arti e 11t,.e 
gista" di spettacoli liturgici 11 ( 1) , intendeva r ealizza­
r e infine come "architetto " della sua chiesa. In alcune 
dell e sue po~sie egli si abbandona ad un ' esaltazione quas i 
orgi astica di luce metafisica neoplatonica , che raggiungo 
il massimo quando agli dascrive , quasi soltanto in t ermini 
di luce , 1 , sua nuova basilica . 

Leggiamo appunto i versiculi 
costruzione d~lla parte ver amente nuova 
quella es eguita dopo il 1140: 

che riguardano la 
di questa chiesa : 

Pars nova pos t erior dum jungitur anteriori , 

Aula micat mtidiO clarificata suo . 

Claret enim claris guod clare concopulatur 

Et guod porfundit lux nova , claret opus 

Nobile • •• ••• 

(Ora la nuova parte posteriore della chiesa s i congiunge 
con l ' anteriore . 
La navata spl ende con 1 1 su a porta di mezzo rischiarata 
Perchè l a luco è ciò ch0 è lW!linos amente accoppiato con la 
luce 
e splende il nuovo nobile ùdificio cha è p~rvaso dalla 
nuova luce •••• ) • 

E• davvero i mpressionantd l n moltiplicazione qu~ 
si ossessiva d~i vocaboli che indicano luminosità: micat , 
clarificata , claret enim claris quod clare concopulatur -
~ nova, claret opus •••• ; e mentre da un l ato l 'ispirazio­
ne pseudoareopagitica è evidente (la lingua di Sigieri acco­
glio qui i nsi ùme t ~rmini trat ti dal linguaggio ancora neopla-

(1) PANOFSKY ~ op . cit. , Pp• 127 - 128 .-
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tonico dei tituli dei mosaici paleocristiani e della f z:a 
5 eologia della traduzione di Giovanni Scoto del testo greco 
dello pseudo Dionigi) , dall ' altro sono , almeno per me , evi­
denti l e i mplicazioni propriamente got iche di questa poeti­
ca: che, come l' architettura, avranno un seguito nei seco­
li seguenti: fino a Dante : il quale nella Commedia - in 
particolare nel Paradiso - è propriamente gotico: infatti 
nel Paradiso è portata al massimo questa esaltata, ascend~,_n 
te anagogica in senso proprio , quasi ossessiva, intensi -

' fic az ione dell a luce , che è carattere gotico : vale a dire , 
appartiene a quell ' i nnovazione delle strutture , che vediamo 
affermarsi per l a prima volta nell 'opera di Sigieri di St . 
Denis . 

Se interpretiamo alla l ettera i versi dell ' abate , 
essi sembrano tradurre un ' esperienza puramente "estetica": 
il nuovo, trasparente coro, che h a sostituito l ' opaca absi­
de carolingia, s i innesta in una navata ugualmente splendfLn 
t e , e l ' intero edi ficio appare pervaso da una l uc e più bri1 
lante che prima. Ma le parol e sono deliberatamente scelte 
per essere i ntelligibili a di fferenti livelli di significa­
to . La formula lux nova ci dà un senso pi eno rifer ito 
all ' accr escimento delle attuali condizioni di luce , aumen­
tate dalla nuova architettura; ma nello stesso tempo ri­
chiama l a luce del Nuovo Testamento in quanto oppos ta al­
l 'oscurità o c ecità della l egge giudaica . Ed il gioco in­
sistente sulle parole cl arère , clarus , clarificare , che 
qu asi i pnotizza la mente nella ricerca e _ un significato 
nascosto al di sotto delle loro implicazioni puramente per­
cetti ve , s i rivela come pieno di s ignificato metafisico , 
quando noi ricordiamo che Giovanni Scoto , i n una assai no­
t evole di ssertazione sui principii ch'egli s ' er a propos to 
di segui re nella sua traduzione dello pseudo Areopagita, a­
veva esplicitamente deci so per il termine claritas come 
per il più adeguato a t r adurre l e numerose espressioni gre­
che , con l e quali lo pseudo- Areopagi ta denota l ' irradiazio­
ne e lo spl endore che emanano dal "Padre delle luci" . I nol­
t r e vi è un terzo livello di significato , propriamente ana­
gogico (nel senso nreciso di ascens ione ; di quell 1 ascensi2 
ne che conduce , attr averso gradi sempre più intensi di luce , 
dal sensibile all ' intelligibile : dall'uomo a Dio): s i tratta 
infatti di una luce che , accentuandos i , ascende : come appun­
t o essa si el eva inesorabilmente nella cattedrale gotica, 
l ungo l e verticali inf inite delle nervature , dalla penombr a 
dei valichi al pieno t erra e nei triforii , fino ai vertici 
luminosi (realmente vertici perchè gli archi sono acuti ) del 
l e finestre della claire voie, che, per es ., a Chartr es , 

per un ' ultima accens ione di luce, fiori scono in r osoni): è 
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dunque una l uce anagogica che si innalza, dalla materiali­
tà ancor greve dei piloni , su attr averso nervature sempr e 
più esili , fino al puro, quasi i mmateri~le spl endore delle 
finestr e . Ed è l a stessa anagoghè , lo stesso innalzarsi 
per gradi di luce sempre più intensi , che poi ritroviamo 
nell a Divina Commedia: ancora densa di massicci a , plasti ­
ca, materialità umana nell 'Inferno; ma via via s i sal e 
ed è un cammino anche fisico quello che compie Dante : così 
come nella cattedr ale got ica si sale realment e dal pi ano 
terra al fasti gio - s i alleggerisce , perchè l a opaca ma­
teria diminuisce mentre la immaterialità della luce paral -
l el amente si accresce: fino a che nel Paradiso , e più ne­
gli ultimi cant i , si può dire non vi sia più altro che luce . 

QUesta teoria dell ' illuminazione anagogica (te..9 
ria, come sappiamo , di origine pseudo Areopagitica, e alla 
lontana neoplatonica) è bene presente nella mente di Si ­
gieri : non solo costituisce il fondamento dell ' i mmagine ar­
chitettonica della sua chiesa, ma è da lui dichi arata espl 1 
cita.mente, in questi versi , per es . , posti sul portale di 
Saint -Denis: 

Portarum quis guis attoller e guaeris honorem, 

Aurum nec sumptus , operi s mirare l aborem. 

Nobile claret opus , sed opus guod nobile claret 

Clarificet mentes , ut e ant per lumina vera 

Ad verum l umen, ubi Christus j anua vera. 

Quale s i t intus per his determinat aurea porta . 

Mens habes ad verum per materialia surgit , 

Et demer sa prius hac visa luce r esurgit . 

(Chiunque tu s i a che chiedi di innalzarti alla gloria di q~ 
ste porte , 
Non meravigliarti dell ' oro e del la spesa , ma dell ' eccellenza 
del l avoro , 
Luminoaa è l ' opera; ma, essendo nobilmente lwninosa, l ' oper a 
illumina l e menti , in modo ch 1 esse possono procedere attr a -
verso vere luci 
fino alla vera luce , di cui Cris to è l a vera porta. 
Così l a porta d ' oro defini sce quel che vi è dent r o : (1 ) 

(1 ) in evidente doppio senso : quel che è dentro nella chie -
sa , e qu el che è dentro l e cose del mondo . 
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la debole mente umana sorge alla verità attraverso quel che 
è materiale 
e , vedendo que sta l uce, risorge dall? su~ primitiva sommer-
sione) . 

Questa poesia dichiara dunnuù , esplicitamente , ciò 
che nelle altre era soltanto i mplicit o : l a fisica "lumino­
sità" dell ' operri d ' arte ha l ' effetto di "illuminare" le 
menti dei visitatori per mezzo di una illuminazione spiri­
tuale . Incapace di attingere la verità senza l ' aiuto di quel 
che è materiale , 1 1 anima è guidata dalle "vere" , s ebbene 
soltanto percetti bili , luci (lumin~ vera) delle porte del 
1 2 chiesa, fino alla Vera luce (verum lumen) che è Cristo; 
e così viene sollevata, o piuttosto risorta (surgit, r esur­
git ) dalla sua oscurità terrestre , in maniera analoga a 
quella di Cristo che risorge nella Resurrectio vel Ascensio 
che , come sappiamo , er ano illustr ate effettiv~mente sopra 
le porte di Saint -Denis. Anche qui è dunque evidente l ' isp! 
razione pseudo Areopagitica di Sigieri : egli probabilmente 
non si sarebbe arrischiato a designar e i rilievi delle por­
te come lumina, se non gli fossero stati famigliari quei 
passi dello pseudo Dionigi tr~dotti da Giovanni Scoto , i 
quali affermano che ogni cosa creata 11 è una luce per me "; 
e , per es ., il suo verso "Hens hebes ad verum per materia­
lia surgit 11 non è altro che un condensato metrico della 
f rase di Giovanni Scoto : 11 

••• • i mpossibile es t nostro ani­
mo ad immaterialem ascender e coelestium hierarchiarum et 
imitationem e t contemplationem nisi ea, quae secundum ipsum 
est , materiali manuductione utatur" . ( 11 •••• • è impossibile 
per l a nostra mente di innalzarsi all'il1dtazione ed alla 
contemplazi one delle gerarchie celesti , senz a l ' aiuto di 
quella guida materiale che a ciò è commisurata ••• ") . Ed è 
da frasi come questa: "Materialia lumina , sive quae natu­
raliter in coelestibus spatiis ordinata sunt , s ive quae in 
terris humano artificio efficiuntur , imagines sunt intelli-
gibiliwn lu.minum, super omnia i psiud verae lucis 11

• ( "Le lu-
ci materiali, tanto quell e che sono di sposte dall a natura 
negli spazi dei cieli, quanto quelle che sono prodotte sul­
la terra dall ' artificio umano , sono immagini delle luci in -
telligibili 9 e soprattutto della vera luce" ) che i versi 
di Sigieri 11 • ••• ut eant per lumina vera . Ad verum lumen .•• " 
sono derivati . 

Potremmo cont inuare in questo nostro esame , con­
dotto i n parte sulla scort a del citato saggio di Panofsky , 
fino a sottigliezze anche pi ù tenui . Mi pare però che quan­
to abbiamo pur così rapidamente not~to basti a convincere 
che fu nella dottrina neoplatonica cristiana dello pseudo 
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Dionigi l ' Areopagita , che S1gi er1 trovò - possiamo crede-
r e con entusiasmo J l a giustificazione, per così dire, del 
suo gusto estetico Asrumendo ciò che per lui r appresent~ 
l ' ipse dixit di San Dionigi in persona, egli non solo ren­
deva omaggio al santo patrono dell a sua abbazia , ma anche 
t rovava l a p1ù aut orevol e conferma delle sue stesse perso­
na.li tendenze e inclinazioni . San Dionigi stesso sembrava 
sanzionare (cont ro il puritanesimo di Bernardo e dei ci­
stercensi) l ' inclinazione di Sigieri verso l e i mmagini splen 
denti; l a sua passione insazi abile per tutto ciò che era 
brillant emente bello , per l 'oro e gli smalt i, per i cri staJ 
li e i mosaici , per l e perl e e l e pietre preziose , per le 
grandi , luminose, variopinte vetr at e , i s toriate "dalle ma­
ni squis i te di molti maestri di diverse regioni" . Soprattut­
t o , lo stess, San Dionigi, l ' uomo apostolico , evangelizza­
t ore dell a Galli a e f ondat ore del convento , giustificava 
con le sue parole l a naova forma archi tettonica ideata da 
Sigieri per la costruzione della chiesa che gli era dedic~ 
t a : forma, nella quale l e massicce , materiali pareti erano 
quasi annullate , r ese t r asparenti , fino a che "aula micat 
medio clarificata suo": e l a cattedrale è innondata da un I i!!! 
mensa luce, che è i nsi eme luce fisica; e luce formale , per­
chè dà consistenza all 'immagine dell'architettura; e luce 
anagogic a , perchè a s sicur a l' ascendere dell ' esperienza u.ma -
na verso l a verità divina: "opus quod nobile cl aret Cla­
rificet mentes , ut eant per luruina vera Ad verum lumen , 
ubi Christus janua vera" . -
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xo 

• 

LA CATTEDRALE DI SI GIERI E IL COSMO GERARCHICO 

DIONI SIANO . 

Non sembra, dunque, si possa dubi t are della connes­
sione t r a l a "visione" archi tettonica di Si gieri e la 
dottr i na dello pseudo Dionigi l ' Areopagi t a. La cui opera 
p rincipale , l a Ger archi a Cel este egli conosceva, come 
s ' è detto, nella bella traduz ione l atina di Giovanni Scot o; 
ma di cui anche , con ogni probabi lità , conosceva i comruen­
tarii di uno dei maggi ori teologi del suo t empo , Ugo di San 
Vi ttore ( 1137) - ch ' er a del r esto suo amico -~ E, per 
esempio, l ' idea di Si gi er i - cosi fondament al e per 11 go­
t ico - di "us are l e vetr ate i storiate come una "di.mo­
s-tr azi one11 visiva della teologi a dionis iana furono mol t o 
verosimilmente inspirate del Canone di San Vi ttore" ( 1 ) • 

Anche in questo caso, natural.mente , non è che l e 
vet r at e i mpiombate e i storiat e , in se stesse , fos sero scg 
nosci ute , i n Fr ancia e altrove , e che s i ano s tate "inven­
t ate" dall I abate di Saint- Denis . Al contr ario , particolar, 
mente in Francia, es se er ano d 'uso corrent e, e da secoli , 
cos ì da poter essere consi der ate cosa peculi armente fran­
cese : e per es . il Presbi t ero Teofilo nell ~ sua Schedula 
diversarum artiu.m - che è 11 t r at tato più completo di 
t ecnica artistica dell ' alto Medioevo , prima naturalmente 
del t ardo "Libr o dell ' art e" di Cennino Cennini - osserva 
come cos a ovvi a : "gui cauid i n f enestrar um pr etiose varieta­
te diligit Fr ancia" , talchè 1 1 Hubert (in Art pré-roman , 
p . 12 7 ) può concluder e : 11 I l est ••• • un art qui appartient 
en propr e à l a Gaule : celui de l a peinture sur verre ". -

La novità cli Sigieri , che poi diventer à el emento 
fondament ale del got ico, sta nel l ' aver usato l e vetrat e in 
una connessione or ganica con unR f orma architett onica uni­
taria, che tendeva a sostituire , quale "piano di fondo" 
dell ' i mmagine , al.l e massicce mat eriali muraglie romaniche , 
una l uce i mmateriale e splendente : l uce senza dubbio f i sica, 
perchè veniva dall ' esterno , dal sol e , dalla natura ; ma che , 

( 1) VON SIMSON, loc . ci t. , 120 .-
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prima di penetrare nella chiesa, doveva spogliarsi dico­
testa sua diretta f i s icità e t r asformarsi, per mezzo delle 
vetrate appunto , nijl mi stico irraggi amento d •una intel ­
lectualis pulchri t udo E inoltre , nell'aver usato la ve­
trata secl ndo il significato areopagitico che r eggeva tuL 
ta l a chiesa: i temi stessi che illustravano le vetr ate e ­
rano paradigmi anagogici , espr essi , dipinti con l a luce 
che , come s ' è visto, per l a dottrina neoplatonica dello 
Pseudodioni gi è l a vi a stessa, il mezzo stesso che consen­
te all ' uomo di ris alire ( anagoghè) , dalla cost retta oscu ­
rità del l e erronee , molteplici mat eriali apparenze , alla J_u 
minosa unicità e liber tà dell a Verità eterna . 

I Libri Areopagitici infine , giust ificavano Si­
gieri anch e nella sua vi s ione politica , di cui già abbiamo 
detto , e nel suo grande progetto di fare di St . Denis la 
vera capit ale del Regno déi Capetingi ; il luogo dove s i 
saldava la connessione, e quasi i dentificazione ideale tra 
11 r e di Franci a e il s anto fondatore , e dove il r e appar! 
v a come il riflesso terreno di Cristo . Ciò avveniva duran­
te il sont uoso rito dell ' incoronazione , che trasformava il 
re , sacr amentalmente, in un Chris tus Domini , cioè non sol­
tanto i n un personaggio di rango episcopale , ma in un I im­
magine di Cristo stesso. Per mezzo di questo rito - scri ­
ve 11 Kantorowicz, per es . - 11 il nuovo governo er a col 
l egato col governo divino e con quello di Cristo, il vero 
governatore del mondo; e le i mmagini del Re e del Cristo 
erano messe insieme , il più vicino possibile" . Rappre-
sentazioni si ffatte , allusive al signi ficato t r ascendente 
della monarchia , non si limitavano al rito dell ' incorona­
zione. Nelle gr andi f este r eligiose dell' anno , il giorno 
dell'esaltazione del -r e era fatto coincidere con l ' esalta 
zione del Signore , allo scopo di rendere 11 "r egno terre­
stre qu asi t r asparente sullo sfondo del regno di Cristo" . 
La ragione anche politica di tali cerimonie è abbastanza 
evidente: l a presentazione del re come Christus Domini l o 
sollevava al di sopr a anche dei pi ù potenti duchi . Del re­
sto, Sigieri stesso lo dichiarava nei suoi scritti, e pa1: 
ticol armente nella sua Vita di Luigi VI 0

• 

La giustificAzione areopagitica di questo assunto 
è chiara. Lo Pseudo Dionigi esplicitamente pone in paralle­
lis mo l a "celeste gerarchia" degli angeli con la "gerar­
chia ecclesiastica " che governa l a Città di Dio sull a ter-
ra . 

Nella Francia capetingia, l a Francia di Sigieri , 
l e gerarchi e eccl esi astiche e politiche non e r abo distinte . 
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Luigi VII 0 stesso quando occorre ostenta il suo rango api-­
scopale. Ugo di San Vi ttore descrive l a "gerarchia umana " 
per l a quale "la società, nel suo corso temporale " è go­
vernata come un ' i mmagine dell a gerarchia angelica , in tal 
modo , che dall ' ordine vis ibile degli uomini è possibile com 
pr endere l ' ordine invis i bil e degli angeli . E Sigieri con­
clude il suo Librettn sulla consacrazione della chiesa con 
una f ervente preghiera a Dio perchè invis i bilmente r estauri 
e miracolosamente trasformi lo stato presente in un Regno 
Celeste . 

Or a , per meglio i ntendere il valore di ques ta dot­
t rina - anche in r el azione al determinar si della forma ar­
chitettonica gotica - giova ripensare alla sua fonte , a 
quello che possiamo chiamare l ' Universo dionisiano ; cioè 
alla strut t ura gerarchica del mondo, secondo lo pseudo Di2 
nigi . Essa è uno dei pi ù importanti , per t utto 11 Medioevo , 
sebbene anche in qùalche modo dei più curiosi , esiti della 
filosofia greca . Sotto l e influenze combinate , spesso an­
tagoniste , della filosofia platonica e aristotelica, di Fi­
lone , dell a gnosi , e dei neoplatonici , in parte anche dei 
neopitagorici, sulla fine del mondo antico s ' er a venut a 1m 
ponendo una concezione par t icolare dell ' universo e della sua 
intelligibilità: quella che comunemente ha preso il nome di 
"visione alessandrina del mondo" . Essa consiste , essenzi al­
mente , in una r appresentazione graduale dei diversi ordini 
di realtà a partire dal primo principio , dal quale procedo­
no tutti , sia direttamente , s i a con l a mediazione degli or­
dini più el evati . In questa tradizione di pensiero si situa 
il mondo gerarchico dello Pseudo Dionigi . Bisogna t uttavia 
intendersi su questa gerarchia. 

Gerarchia non va intesa nel nostro senso corrente , 
che è prevalentemente sociale o poli tico ; e nemmeno i n sen­
so cosmologico ; 11 mondo dionis i ano è essenzialmente 11 
mondo delle intelligenze e la gerarchia che gli corrispon 
de è una graduazione di intelligibilità , per cui i nsomma 
si può dire che l a struttura gerarchica è per Dionigi 11 mo­
do, per mezzo del quale il mondo diviene intelligibile ; quel 
che s arebbe informe e incomprensibile ~ , diventa cosmo . 
Vi è certo noto che a differenza di altre filosofie e cosmo­
logie - l ' indiana , l a cinese , etc . - ciò che è caratteri -
stico del pensiero greco , ed è divenuto poi fondamentale per 
tutto il pensi ero europeo , s i può dire , fino ad Einstein e- a 
Planck , è che il mondo è un oggetto dato , che noi possiamo 
comprendere perchè ha un ordine in sè: un ordine r azionale ; 
vale a dire , l a cui struttura corrisponde alla struttura del ­
la nostra r agione , ed è perciò che è comprens i bi le . Se non 



- 170 -

vi fosse questa corrispondenza , noi uomini - pensavano i 
greci e in fondo tutti dopo di loro - noi non potremmo 
capire nulla dell'universo. Di conseguenza, l'anima del­
l'uomo e l e sue espressioni , fino all ' assetto sociale , fi­
no alla cit tà ed allo stato , per essere quel che debbono 
essere, debbono riprodurre , ciascuno a lor modo , l'ordine 
che r egge l'univer so; ciò che costituis ce l ' accordo inter ­
no dei suoi elementi, l 'armonia reciproca delle parti e la 
coesione dell 11n::iieme. Questo ordine , non solo assicura al 
l'universo in sè la sua vera unità, ma è anche l'unica ga­
ranzia per noi della sua intelligibilità e della sua bel­
lezza: è, per il nostro pensiero logico, intelligibile ;per 
la nostra contempl azione estetica, è quel che diciamo w ­
lo . Questi sono luoghi comuni della filosofia , della co­
smologia ,della politica e persino dell ' antropologia anti­
che; e rimangono alla b ase della dottrina dello Pseudo-Dio­
nigi . Le strutture fondamentali che assicurano l ' ordine 
(e quindi l'intelligibilità) del cosmo greco sono, anzitut­
to , l a 'ta~La , che possiamo tradurro genericamente ma im­
propriamente con ordine , con maggiore proprietà con dispo­
sizione , vale a dire come posizione r ec iproca di elementi 
in un ordinamento spaziale . Cotesta viene dallo Pseudo 
Dionigi "cristianizzata" nella sua gerarchia appunto , se­
condo la quale l a ~a~La non è soltanto disposizione , ma 
(forse per influenza r omana), comando , un &Écrµocr di 
Dio. L' ordine infatti è inseparabile dall~ stessa natura 
divina: Dio ~tesso è ordine e principio d ' ordine; è dunque 
chiaro che l a 'tCL~La , che si r e alizza nelle gerarchie , 
non è soltanto un accidente felice e fortuito ; ma è l'ese­
cuzione stessa della volontà divina . Alla nozione di 'ta,La 
è str ettamente legata la nozione di x6crµoJ • Anche 
questo termine significa ordine ma con un ' accezione di­
versa, pi ù ampia e comprensiva di 'tClç,L .f , perchè inclu­
de anche un appr ezzamento positivo - più che col semplice 
ordine,potremmo renderlo con buon ordine - • 

Questa nozione di x6aµoa , come saprete , era 
particolar ,ente amata da Platone - probabilmente per quan 
to egli aveva di pitagorico nel suo pensiero - ricordate 
per es . il passo del Gorgia: '' I saggi o Callide , affer­
mano che 11 cielo e la terra , gli dei e gli uomini sono le­
gati insieme dall'amicizia, il rispetto dell ' ordine, la mo­
derazione e l a giustizia, e per questa r agione essi chiama­
no l'universo cosmo , l'ordine delle cose , non il disordine 
o l a sregolatezza ( x6aµ oa • • • • • . • oux Ò.xoaµ {o. \I ouoÈ 
axoÀaaCa\l ). Tu non ci fai attenzione , io credo , 
malgrado tutta l a t ua scienza, e tu dimentichi, che la cor -
rispondenza geometrica è onnipossente tra gli dei come tra 
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gli uomini '1• E nel Fedro , Platone s ' avvicina ancor più a 
quelli che saranno gli sviluppi del neoplatonismo e della 
stessa dottrina dell o Pseudo ... Dionigi "Zeus è seguito da 
un ' armata di Dei e di Demoni 1 che è ordinata (xtxoaµ~µ {vn ) 
i n undici sezioni •• •• Hestia rimane nella casa degli Dei , 
tutta sol a . Quanto agli altri, t utti coloro che , in numero 
di dodici. hanno ottenuto r an~o di D9i conduttori ( i:ti:o~µÉvoi. 
~toL apiÒvi:ta ) sono capi di fila del loro ran-
go , del r ango che è stato assegnato a ciascuno ( xti:à 
i:at:1.a l)V lxai:oa i.i:oxan )" etc . 

S' a0 giunga poi Aristotile , il quale combatte 1 ~o 
pinione secundo l a quale 1 1 ordine dell ' uni verso ( il >t6aµoa ) 
sarebbe opera del caso o della fortuna . ~~ella Fisica , per 
es . , egli afferma che 1 1 ordine è essenziaJ.mente l e&ato al-
1 1 1 ntell igenza e alla natura, che precedono fortuna e caso . 
In tutti gli esseri l a natura è causa d ' ordine, e l ' ordine 
è esso stesso proporzione . Non è 11 caso di continuare con 
l ' esame di t utta l a filosofia greca - che , per quanti di­
ver s i atte ,~iamenti possa avere , cons rva sempr e questo pri_n 
ci pio fondan1entale dell ' uni verso come cosmo. Il capitol o 
al quale attinge lo Pseudo Areopagita è naturalmente l ' ul't_i 
mo della gr ande filosof ia gr eca, quello delle ul t ime siste­
mazioni neoplatoniche . Queste hanno fornito a Dionigi una 
teoria della conoscenza angelic~ e umana, che l a scrittura , 
l ' insegnamento concreto del Cristo e della Chiesa giustifi ­
cava nelle sue linee essenziali , ma . che non aveva espr esso 
con precisione . Dionigi l a e sprime , in termini neopl atoni­
ci certo: per es . , 11 suo mondo angelico ripete il mondo del 
l e anime dei neoplatonici : è qualcosa di mezzo tra l ' eter­
nità ( o. i'. w\l ) e il tempo ( xP6"'oa ): è sottomesso ad 
una certa durata , che , liberata dall e condizioni materiali 
della nostr a conoscenza , l ascia t uttAvia sussistere dell e 
probabilità di progresso nell ' illuminazione divina . Ci• 
deriva senza àubbio da Proclo . Ma Di onigi ha anche qual­
cosA di suo, di nuovo: ed è proprio questo che ha maggior 
valore per i l nos t ro problema, per il problema del gotico : 
perchè è a quest ' aspetto della ~ot trina cosmica , che 11 P!Ln 
siero del Hedioevo occi dentale e in particolare quello di 
Sigi eri , aderisce , più preciséULente , è su di es so che fa pe~ 
no anche il concetto propriamente gotico (cui abbiamo già 
accennato nelle prime l ezioni, e sul quAl e ritorneremo ) del-
1 ' arte come scienza. Ab ,iamo visto , che quel che un goti­
co intendeva con sci entia o anche doctrina, riguardo al­
l ' architettura e all ' arte in genere , era cos a diversa da quel 
che intendiamo noi con scienza. Ciò s i può ulteriormente 
precisare, nel senso che secondo me anche qui è evidente , che 
alla base del concetto di scienza dei gotici non vi è tanto 
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un genericd platonismo , quanto piuttosto la dottrina dello 
Pseudo-Dionigi l ' areopagi ta appunt o (che certo, come s ' è 
visto, 8veva tanto di pl atonico i n sè). Per Dionigi, la 
scienza è attività umana , che s i svolge nella dimensione 
non dell ' eternità (alw\l ) ma del tempo ( XPÒ\100 ): l a 
scienza dunque presupporte insieme lo spazio ed un tempo 
spaziali ~zato . La materialità dei simboli e la frammenta­
zione del1 ' oper a nel tempo' sbno per Dionigi i mezzi per mEt_t 
ter e l ' Uno alla portata delle nostre i ntelligenze limitat e : 
l ' inesprimibil e è espr esso , ciò ohe s fugge ad ogni forma 
prende una forma sensibile ; l ' eterno entr a .nel tempg . Per 
questa via il t r ascendente ci diviene accessibil e; ma alla 
condiziorm che , con un movimento inverso, l e nostre i ntel ­
ligenze si innalzino dal piano spazio- temporale dell a forma 
espressa, alla contempl azione puramente i ntelligibile ed 
alla perfetta unione. L I anagogia del.la nostr a esperienza 
umana non si opera dunque , non può operarsi in una durata 
puramente spirituale . Essa deve vi ncere l e r esistenze del ­
l o spazio inerente allo 11 schemati smo 11 simbolico, e l e re­
s istenze d ' un tempo spazializzato inseparabile dalla fram­
mentazione dellR forma. Questa è appunto la scienza per 
lo Pseudo Dionigi l' Areopagi ta; e a questo ambi t o di pen­
si ero , apparti ene fondamentalmente anche il concetto di 
scienza dei gotici. La vera architettura, essi dicono , 
s ine scient ia nihil est , non tanto perchè abbisogni di una 
tecnica cost rutti va particolarnente rigorosa, quanto per­
chè nelle sua ~a~LJ - nella di sposi zione dei suoi el ementi , 
dell e sue strutture , dei suoi spazi , secondo tm ordine pre­
ciso , fondato sù rapporti geometrici - r ealizza un ' i mmagi ­
ne del cosmo: ottenuta con el ementi concreti , sensibili , 
non con essenze i mmateriali e puramente intelligibili . Non 
vi è solo luce in una cattedrale , vi sono pilastri ed ar­
chi e ogive e t riforii e finestre : elementi mat eriali, dun­
que , che in se stessi s i opporrebbero alla. vera l uce della 
pura i ntelli genza , se non fos sero di sposti appunto secondo 
una ~a~Lo , un ordine , che è solo esso garanz i a dell a lo­
ro cosmicità, cioè intelligibilità . Perciò, come s ' è visto 
(ed è evi·lenti ssimo , del resto) nel libr etto di Vill ard 
de Honnencourt , l ' autentica architettura gotica tende ad 
essere i l più possibile disegno linear e geometrico , per 
ridurre al minimo gli elementi materiali sensibili , e per 
dare il massimo risalto invece alla ~a~La , alla di sposi­
zione geometrica dell ' insieme e dei suoi parti col ari . E 
questo appunt o , è c i ò che l a dottrina areopagitica e i se­
guaci parigini di essa, a cominciare da Sigi eri, chiaruavano 
sci entia. S' intende dunque , come l ' architetto parigino , 
chi amato a giudicare il Duomo di Milano abbi a pot ut o - ai 
suoi contradditori che sostenevano , pi uttosto grossolana-
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mente , i diri tti dell I arte quale i mmediata adesione del la 
sensibili tà all ' i mmagine dichiarare : ars sine scientia 
nihil est • Dal punto dì vista gotico i nfatti, un edificio 
che non realizzasse quella taxis , quella cosmicità che , 
secondo lo Pseudo Dionigi, è garanzia della intelligibili­
tà umana della verità divina, non era nulla, nemmeno esteti­
camente : perchè l a stess? bellezza di un oggetto - alme­
no da Pitagora , Platone , Plotino e fino a Dionigi - è assi­
curata dall ' ar monia, dall a concordanza , dal r apporto equili­
brato delle parti , insomma dalla struttura cosmica. -
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XI0 

LA CATTEDRALE GOTICA NELLA SERIE DELLE ARC!:ITETTURE 

11COShICBE 11 • 

A questo puntv taluno, gius tament e , può osserva­
re che tutta ques te consider azioni possono esser e i nteres­
santi, m1 non hanno in r ealtà valore alcuno per un~ critica 
d ' arte eone.eta . Le considerazioni culturali , infatti , per 
~uanto sottili, per quanto appaiono , astrattamente, perti ­
nenti, si rivelano irrilevanti quando poi veniamo all ' esame , 
e a un tentativo di caratterizzazione critica, di quel solo 
concreto, c11c è l 10per? d I arte nella sua realtà formale . 
E 11 caso della cattedrale goti ca sellibra essere tra tutti , 
forse il pi ù prob:mte , a f2vore di questo assunto. Non c ' è 
da dubit~re , infatti, che 11 pensi9ro di Sigieri forse nu­
trito di dottrina pseudoareopagitica , e ch ' egli intendesse 
fare dell ... sua nuova. cattedr1le un "simbol o" forè!ale del 
cosmo areopagitico . Na cotesta intenzione er a tutt ' altro 
che nuova 7 anzi aveva gi\ PVUto interpreti più diretti e 
ben pi) qualificati di Sigieri : come s ' è visto , cotesti e­
rano stati i t eoloei bi zantini nella cerchia di Giustinia­
no , e i ge 1iali archi tl3tti a.ella grande Santa Sofia di Co­
stantinopoli , l a quale fu aprunto l a prima chiesa nella qu~ 
le prendesse forma l'ide a di considerare l' edificio di cul -
to crist i~no come un microcosmo riproducente il "tipo" 
dell ' Universo : del cosmo cristiano precisamente secondo la 
taxis , l a gerarchia ~ello pseudo Dionigi . Ora, Santa Sofia 
esi~te ; è f acile paragonarla alla cattedr ale gotica; e non 
si potrebbero illiIIlaginare forme più differenti . 

1101 ti au tori cristiani, infat ti , dal IV secolo 
in poi, avevano paragonat o l a chiesa alla Gerusalemme Ce­
l este , ed evoc ~to il Cielo, p~rlando del soffitto o del­
l ' abside delle basiliche. Ma 'lues to simboli smo cosmico , 
ancor a soLilllario e incompl eto, non se111bra aver trovato una 
espr essione compiuta nell ' architettura pal eocristiana, e 
a fatica e incertamente possiamo forse riconoscerlo, r ifle~ 
so dell ' iconografia (soffitti e volte stellate; che t utta­
via , come nel caso delle cupole del ~ausoleo di Galla Placj. 
dia a Ravenna e in altre anRloghe , eran motivi di signific~ 
t o pi ì apocalittico , che propri~fuente areopagitico). 
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E 1 certo possibile, che nelle basiliche pri miti­
ve la le~gera architettura del ciborio alzato sopra l ' al­
tare evocasse l' Universo: ~ncora nel III secolo , nel bat­
tistero di Dura Europos , delle s telle su fondo azzurro decQ 
rano la volt1 ii un baldacchino di questo tipo (al di so­
pra del f onte battesimale) , il quale divi ene in tal modo 
simbolo del firmamento . Ma, in mancanza di monumenti di 
sicuro s i gnificato , non sappiamo se questo simbolismo si a 
stato applicato sistematicamente ai ciborii delle basili­
che paleocr is tiane. In o gni caso, l'architettura stessa cij. 
stiana b?silicale, non sembra averlo accolto . Il suo signi­
ficato è diverso ; ne ho trattato diffusaiLente più vol te , 
sopr attutto nel corso dell ' anno passato ; ora dunque r i assu­
merò soltanto, breve~ente , perchè avere le idee chiare a 
questo preposito è condizione essenziale per intendere an­
che la ragione , (o una delle ragioni ) , della differenza 
formale tra la cattedrale gotica e la bizantina, sebbene 
ambedue siano semanticamente inspirate alla stessa fonte e 
vogliano essere ambedue espressioni dello stesso cosmo 
areopagitico. 

La basilica paleocristiana (non bizantina) anzi­
t utto non definisce una forrea obbiettiva di spazio : ci è 
è evidente dalle sue stesse strutture fondamentali che ap­
paiono singc lr..:ru..ente sconnesse. La b~silica paleocr istiana 
è in realtà ( anche per la ... u ,3 "for1uazione 11 storica nell ' am­
bi t o del l ' architettura glorificante tardoromana, come ve­
derumo 1 1 annc, scorso), una sorta di c~pannone, di hangar, di 
vano coperto da tettoia: il tetto a capriate, per es . 1 sem­
br a esservi si;ato aggi .mto , per così dire "a cose fatte "; 
non ha la minima funzione di conclusione delle spazio . Le 
pareti sane l eggere, sono seJ1plici , esili diaframmi senza 
sostanza: i sostegni srno fragili , e così slegati, che si 
direbbe che l ' insieme minacci di decomporsi . E tutto: pa­
reti coperte di lastre di marmi policromi , colonne senza 
pl asticità , capitelli ridotti a trafori , e i nfine mosaici , 
e l e stesse finestre: tutto è colore , senza sostanza pla­
stica. E1 dunque negativo, dal punto di vista d ' una r ap­
presentazione dello spazio; ma perciò stesso favor i sce l a 
soluzione dell ' imm~gine architettonica sul piano , secondo 
l a tipi ca 11proiezione spianata" dell ' arte del tardo Impero . 
Lo spazio della navata della basilica paleocristiana appare 
dunque l iberato da ogni sostanzialità classica. Esso non è 
formato, non è nemmeno Llisurato : o meglio , le sue misure 
non sono nell ' ordine dello spazio , ma del tempo . V' è il 
ritmo ret t ilineo dei colonnati - un ritmo monotono, un t~m 
po di salmodia dove si inserisce 11 tempo vivente del fe -• 
dele . - I colonnati pqralleli della navata procedono pro-
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cessionalmente e lo accotupagnano nel suo movimento verso 
l ' altare . Vi è , soprattutto , ,il superainento di ogni r esi­
duo plastico , "tattile ", e l a soluzion~ t otal mente croma­
t ica - cioè t emporale - dell ' immagine . 

Ed è proprio perchè sono liberate dal significa­
t o struttivo e s tatico, quasi sganciante dalla copertura e 
dal rapporto 11class ico 11 tra pesi e resistenze (significa -
tiva è l ' inser zione del pulvino tra il c apitello e l a cadu -
ta degli archi ) che queste colonne possono esser e disciol­
te , per così dire , in tempo . Qui, ancora; possiamo ricono­
scer e qu alche analogi a con l a nostra , attuale attitudine 
spirituale . Heidegger , per es ., definisce lo spazio , in 
rapporto al nostro in- der - Welt- sein, in ciò che è simul ­
taneatnente distanza da superare (Entfernung) , e disposizio­
ne delle c~se in un ordine determinato (Ausrichtung) . E ' 
dunque l a nostra azione, è l ' i mpi ego del no s tro tempo, quel 
che diviene l a condizione di ogni designazione di spazio . 
Qualcosa di simile s ' afferma anche nell ' arte paleocristia­
na , in particolare nel l a basilica. 

Ma bisogna anche dire che l e analogi e non vanno 
più i n là di questo punto. Per noi, oggi , la nostra azio­
ne può essere determinata da un ' infinità di r agioni, o me­
glio, da un ' infinità di problemi , che non possiamo pi ù an­
corare alla s tabilità i mmobil e d ' una "veri tà11 metafisica 
cioè extratemporale , del mondo . Per il cristiano primi­

tivo , invece , l ' azione si costituisce in una designazione 
di coscienza, che ha valore solo per il rapporto con Dio. 
Per il cristiano primitivo, come per noi , non vi è pi ù po­
sto per un' arte della t er za dimensione , vale a dire dello 
spazio come profondità: 1uesto spazio è evi dentemente quel­
lo di ciò che nell ' Ottocento si diceva la "natura" - e 
dell ' illusione umana - • V' è dunque nell a basilica cri­
stiana, come nell I architett ura dei nostri giorni , una "dl_s 
soluzione dello spazio plastico" . 

lla vi è anche una "formazione" nuova, stabili ­
ta appunto sul rapporto tra il fedele , l ' uomo (dimensione 
dell ' "esistere ") e Dio (dimensione dell ' "essere ") : di 
ragione artistica, sul rapporto t ra la tewporalità in a t ­
to (lo spazio smateriato , di sciolto e ricomposto in ritmo 
della navata) e la spazialità contemplata (forma di spazio 
definito sottratto alle vari azioni del tempo ) del presbite­
rio che contiene l ' altare. Il r apporto, in quest ' opera d ' ar­
te che è la basilica paleocristiana, è inscindi bile . Vi è 
un punto di convergenza, di coagulazione dello "spazio" e 
del "tempo": vi è un centro , che è l ' altare , inquadrato dal-
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l ' arcosolio , concluso dall ' absi de . Arcosolio ed abside 
legano l e due schi er e sillll!letriche dei colonnati , sono il 
centro figurativo dell ' edi f icio: t u tta l a forma di questo , 
dunque , definisce una di mensione proiettata oltre qu ella del 
mondo-natura; ma che è , a suo modo , for mata . 

Il fedele cristiano dei primi secoli ordina l ' im­
magine spaziale della sua chiesa cui s ' adegua il batter e 
del suo tempo: entro la ~uale egli non si annulla in esta­
si mistica o in astrazione metafisica, ma attualmente vive , 
entro una struttura che lo protegge e lo salva. 

Mentre nella cristianità occi dental e si i mpone l a 
basilica longitudinale l atina, che rimarrà dominante f ino 
a tutto il l1edioevo, fino al gotico - e in fondo dina ad 
oggi - l a Cristianità greca, a Bisanzio , passati i primi 
due secoli di cultura e di gus to sostanzialmente comuni , 
adotta i noltr e decisamente , come tipo d.i tempio per le riy 
nioni liturgiche , quello dell ' edificio accentrato , crucifor 
me , coperto da cupole. Ciò sembra , a prima vista, inspie­
gabile , ma lo spiega appunt o riflettendo che l ' idea di con 
siderare l ' edi ficio di culto cristiano come un microcosmo , 
e di dare ad esso quindi una f orma conveniente ad unari­
produzione, ridotta , dell ' Universo, venne concretandosi nei 
teologi e nei lit urgi sti bizantini , iella scuola del lo ps~u 
do Dionigi l ' Areopagita, verso 11 1 50C . Cotesta idea sarà 
espr essa per l a prima val ta da San ~1assimo Confessore ; ma 
la troviamo applicata a un edificio concreto nel VI secolo : 
questo edificio è l a chiesa di Santa Sofia di Edessa , di 
cui ci è pervenuta una descrizione particolareggiata in 
versi , i n lingua siriaca, del VII secolo . QUesto testo ap­
punto dichiara esplicitamente che la chiesa , nel suo in­
sieme ed in ogni sua parte , ha un preci so s i gnificato s iml:Lo 
l ico . L ' edificio vuol essere l I i uunagine del Cosn10: riprodg 
ce l a forma -all ' Universo com ' è raffigurato dalla scienza 
del tempo, come si può vedere per es . , in una miniatura del­
l a Topografia di Cosma Indicopleuste : un solido a quattro 
facce sormontato da una volta . Quando questo importante l_n 
no s iriaco fu scoperto e pubblicato col commento archeolo­
gico di André Grabar, io os servai che , sea:> ndo me , l a chi e­
sa di Edessa, costruita da Giustiniano , non poteva essere 
che un riflesso della sua maggiore sorella, l a Santa Sofia 
di Costantinopoli (e ciò è stato subito accettato da t u t ­
ti gli studios i , a cominciare dallo stesso Grabar) . I l m~ 
desimo imperatore Giustiniano, infatti, aveva fatto erige­
re l a celebre Grande ch i esa, palladium di Bi sanzio , capo-



---

- 178 -

l avor o dell ' architettura bizantina. E semmai una chiesa eb­
be ragione di simbol eggiare i l cosmo, 1uesta er a Santa So­
f i a di Costantinopoli; 11 principale santuario dell ' Impero 
cristiano tl'li versale , collegato al palazzo del capo di que -
sto stato t eocratico , r app esenta~te in terra del Cosmo­
cratore cel este : santuario colossale; dove l ' imper atore ve­
ni va a portare solennemente l e sue preghi er e e l e sue of­
f er te al Cri~to , suo Sovrano nel ci elo . Nessun'altra chi e­
sa , per l e sue f unzioni, insieme religiose e poli tiche, s i 
prestava me,zlio all' appl i cazione del simbolisL10 cosmico . 
Ora , come Sa11ta Sofi a di Edessa, la Gr ande Chiesa di Costégl 
t inopoli adottò l o schema architettoni co di un cubo sor mon 
t ato da une cupola . 

Giustiniano chiamQ a costrui r la due gr andi stu­
diosi (e insegnanti) di matematiche del suo t empo ! Antemio 
di Tr alle e Isidoro di t.ileto : architetti, ma soprattutto 
uomini di scientia, doctores - anche in questo s i mili a­
gli architetti gotici ch ' erano anch ' essi dottor i - con si 
gnificato aniùogo. Come ricordavo nelle prime l ezioni , non 
è necessar io discendere alle diatribe del hi gnot coi co­
struttori ndlanesi del Duomo , per aver prove di cotesto 
loro atteggi amento • Nell ' Album di Villard de Honnecourt 
si trova una pianta di un "ideale" cheve t di chiesa got.! 
ca , ch ' egli e un altr o maestro , Pierre de Corbi e , avevano 
di segnato inter se disputando, come dice l ' i scrizione PQ 
co pi ù tarda . Qui dunque noi abb lamo due archi tetti del -
1 ' Al t o gotico che discutono un guaestio , certamente 
all a maniera dei filosofi se ·ùastici , perchè v • è un t erzo 
maes t r o che si r iferisce a cotest a di scussi one us ando il 
terudne , specifi can.ente scol~stico , disuutar e in luogo 
di , per es ., col l ooui , deliberar e , o s i mili . 

E1 i nfatti pr oprio in questo tempo , che nel he­
dioevo , appar e l a figura dell ' archi te'" t o "professi onale 11

, 

uomo di scienza (pr ima generalment e gli archite t t i erano 
dei monaci , per così di re , dei dilettanti ). Gli archite t ­
ti got i ci invece ven-.;ono liberamente scel t i propter s aga­
citat em iùGenii , sono ben pagati, aut orevoli , onorati; il 
loro ritr Btto figura spesso insierue con ~uello del vescovo 
fondatore nel "labiri nto" delle gr andi c attedrali . Dopo 
che Hugues Libergier , il maestro della perduta chiesa di 
St .-Nicaise a Reims , morì nel 1263 , gl i fu accordato l ' o­
nore i naudi to di essere i 1J11uortalato in un ' effi ge che lo mQ 
s t r a non solt,nto vesti to con una speci e di t oga accademi­
ca , ma anche r eggente un modello dell a "sua" chiesa - prj. 
vilegio questo, di cui pr ima godevano soltanto i pr i ncipi 
donatori.- 3 Pietr o de Monter eau - forse i l più "puro" di 
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tutti gli architetti gotici - · è designato sull1' sua pietra 
tombale in St . - Germain- des- Prés col titolo di Doctor La­
thomorum ; sembr :i che almeno dalla secon .. a wetà del Duecen -
to l ' arc,~itetto gotico fosse co,sider"lto come una sorta di 
dottore (in dottrina lani dea). Tali erano - natural1Lente 
in filosofia neopl atonica , e sopr~tt utt o in ~eometri a , come 
~fl è visto - gli architetti dellP. grande Santa Sofia di Co -
stantinopoli, non vogli o dire soltanto dei tecnici , deBli 
ingegneri costruttori, Dl'l p~rsone .ii alta cultura, perfet­
tP.r,,ente in &'ado di i mpadronirsi 1ell ' idea di Giustiniano 
e dei suoi c0n5igli eri teologi e di realizzarla i n una f or-

ma gr eca - vale a ~i re , geome~rica -. fer r Palizzare 
alla bi zantina il sir bolo i:ireopagitico del cosruo in un im­
menso edit icio , la prep.,r.,.zionc dei due fat .osi 
e ra certo l a pi ù adatta. Alla bi ~ntina , dico e dtn_qu:.. al­
la greca, cioè come f orn1a geometrica definita , chius~ 1 cq__n 
ten,pl ata ie11~ sua int .. 3ri tà pl astica; el è qui preci s amen­
te che si ritrova 1~ ragione dell~ differenza tra l a catte -
drale bi zantina e l a c~ttedr~le gotica . Ambedue at t ingono 
il loro signific~to dalla stessa do~trina; ambedue vogliono 
e;sere i.ma0 ini uel cosrr.o ·ristimo dichia~~to dallo pseu -
l o J i oni.;i~ n~ ciò malgra .o son, divPrse , non perchè si a 
diverso il l lro signi .. icato, ma pe:rchè è diversa la strut­
tura de_1~ loro verità . Perciò dicevo che 1u: l eh diciamo 
v~rità - e qui nP; abbiamo un~ riprova evidente , e s i t ra_!; 
ta di vorit~ assunte cowb a~solu~e - non è metafisica, ma 
dialettica;vale a dire non è assoluta , m~ "'elativa al tem­
po . Percio appunto quella che app~rc astr alta1ente l a mede­
sima ''v rità" - l :"1 .io+trina areopagitica - ha .;:;trutture 
diverse nella Costantinopoli del VI secolo e nella Parigi 
del XII e ...{III; e , co(;;rentP.ri1ente , hanno strutture di verse 
l e forme di cotesta verità - 1~ forme architettoniche , nel 
nostr o caso , 1ella cat~edrtle bizantina e della cattedrale 
gotica . 

Il "modello" di Santa Sofia ebbe a Costantinopoli 
e nell'Oriente gr eco una lunghissima fortuna , che si spi e­
ga ovvi~1ente col fatto che sempr ~ poi nei secoli successi ­
vi l a cristianit~ grec a vide nell ' edificio e nell, decora­
zione dell~ chiesa il si1.1bolo dcll I aghia sophia, della s~ 
gezza , <la_l 1intelligEILa di Jio e dell~ ~u?- opora ordinatri­
ce nel mondo; e concepì Dio e 1 1 opera sua sen1pr e alla manie­
ra platonica (Dio geometrizza dovunque ), ed 11 condo come 
un cosmo pl_astic ;amente chiuso ed equilibr ato in se stesso . 
Ciò portava fatalment ad un~ iu~licazione , per così dire , 
delle for~e : duplicazione dello spazio , la quale riflette 
l a duplicazione , ancor~ pl1tonica àel tempo. Ho osservato 
pi ù d ' un~ volta che i Greci , pur divenuti cristiani , non 
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seppero r~si s tere a l ungo all ' antica tentazione di diale t ­
tizzare il tempo in :iue teru.ini fissi - 11 tempo di Dio 
che è l' eternità , e il tewpo dell 'uomo e di localizzég' 
li in uno spazio definito e mensurato ; e r icostruirono 
l ' opposizione pl atonica t r a una postulata contingenza del 
presente ed un ' astratta i lilillob i l i tà dell ' Eterno . E 1 eviden 
te qu es ta duplicità in Santa Sofia , anche dall' esterno: 
l ' edificio è chiarainente composto di due parti distinte, di 
due blocchi sovr apposti : l ' uno, definit o, (a pianta quadran 
gelare chiusa ) che ~ il blocco di b ?.se ; l'altro indefini­
t o - a sviluppo circolare , aperto - che è l a cupola; il 
primo è lo spazio t empo, dove stanno i f edeli , gli uomini; 
l ' altro è lo spazio senza tempo, dove sta Dio. All ' inter­
no quente due dimensioni sono ancora più evidenti e sono 
sottolineate anche dalla funzione della luce , che anche qui 
è fondamentale ed ha intenzione areopagitica come nella 
cattedrale gotica; ma quanto diverso è il suo impiego e il 
s uo ristJ.tato anche formale . La corona fittissima di f ine­
stre che taglia la cupola, come una lama di luce , alla sua 
base , stacca , questo cielo, lo di sancora dalle strutture 
sottostanti , lo f a galle )!g,i 2r e sospeso; e , sul piano del­
l ' i mmagine , ne proietta l n volta, che rimane in ombra, ver­
so lontananze i nsonoabili . Così, l a luce nella chiesa bi­
zantina ha il compi to di separare ancor più lo spazio ter­
restre dolla ecclesia, abitato dagli uomini, dallo spazio 
del la cupola rutilante d ' oro: forma questa dell 'Empireo , 
donde Cristo pantocratore e deuurgo si affaccia sull ' orlo 
estr emo ,_ell' antico periechon anassRgoréo: s ' affaccia e guB.I: 
da gi 11 , nel nost ro L1ondo , ma non vi scende, ne rimane , ir­
r aggiuni;ibilroente al di fuorie 

Il Cristianesimo occidentale , invece , di diretta 
eredità r omana, non greca , non fu me tafisico , ma storico 
- tutta l a sua lotta con ro l e eresi e primitive , docetiche , 
~r es . , ebbe lo scopo evidente di sbarazzare la stori a 
della salvezza de gli uomini da ogni avvolgimento metafisi­
co ellenizzante - • Perciò l ' occi dente rimase fedele al 
tipo arch itettonico della basilica, dove , come abbi amo vi­
sto , non vi è separazione tra lo spazio umano e lo spazio 
divino: cotesti non sono due termini che si oppongono pl a­
tonicamente , ma costituiscono un 'unità di esperienza, si 
saldano nel tempo vivente del f edele . La luce stessa , nel 
l a basilica occidentale , non distacca l a terra dal cielo; 
irrompe dallJ grandi finestr e al sommo della navata e del ­
l ' absiùe , i ntride u gualmente tutti gli eleruenti dell ' ar­
chitettura; i quali sono disoosti e f ormati in modo da ac 
cogliere appunto nuesta luce: la quale rimane una luce 
unificatrice dello spazio; anche col mutare , nei secoli , 
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i delle strutture , della stessa forma e i rumagine della basi-
lica, Non mer avi glia quindi che un tale modulo archi ­
tettonico e un tàle valore della luce s i ritrovino anche 
nell a cattedrale gotica , che è,possiatno di re , un ' epitome , 
un ' altissima conclusione ria ssuntiva dell ' i ntero Kunstwollen 
del t .ediovo europeo o cci dentale; e ohe l a forma di questa 
chiesa sia così diver sa da quella dell a chiesa bizantina , 
malgrado il co~une riferimento semantico al cosmo areopa­
gitico . Si potrà in seguito scendere a maggiori precisazi2 
ni e articolazioni; f rattanto, basti por mente alla differ~ 
za fondamentale che sta alla base del diverso modu~ essendi , 
e quindi del diverso modus operandi del pensiero occiden­
tale rispetto al bizantino : differenza in cui risiede la 
raison d ' etra di Sant a Sofi a da un lato , e della cat te­
drale gotica dall'altro . Essa , riassumendo in poche paro­
le , consiste precisamente nell'atteggi ament o contempl ati vo 
(alla greca) di Bi sanzio, e nell ' atteggiamento attivo (~ 
l a romana ) dell ' Occidente . L ' uno e l ' altro credono all ' e­
sistenza di Dio , all ' opera di soluzione del Cristo , alla 
intelligibilità di questa opera attraverso un ordine cosmi­
co che , nella f atti specie, è quello descritto dai Libri 
Ar eopagi tici, ma mentre i bi zantini assumono questa ver i tà 
come un apriori , posto al di fuori di noi , nell a dimensio­
ne as soluta delle i dee , quindi soltanto contemplabile (e 
da ciò deriva che in Santa Sofia l a forma visibile del mon 
do delle i dee , mondo celeste , l a cupola, s i a così staccata 
dalla dimensione t errestre degli uomini ) ; gli occidentali 
pensano che l ' opera di Dio, l a sua verità , la sua stessa 
esistenza siano di mostrabili per mezzo della creazione di­
vina, cioè per quanto di i ntelligi bil i tà vi è nel nostro 
mondo: nella s toria, non nella metafisica: noi pos siamo co_m 
prender e Dio - pensano gli occi dentali - perchè l a sua 
verità è garantita dalla nostra i ntelligi bilità della sua 
opera concreta. Per venire al gotico : è chiaro che il pro­
blema fondamentale dell'alta Scolastica (che si sviluppa 
con perfetto parallelismo di t empo e di luogo con l ' alto &,.o 
tico : a Parigi e nel cerchio t racciabile con un r aggio di 
cento miglia int orno a Parigi, e nel periodo di circa un ~e 
colo e mezzo dall a metà del l1illecento alla fine del Duece_ri 
to ) è il problema del principium indi viduatio.nis , in vi r ­
tù del quale l ' Unico uni versale si reali zza in un numero l_n 
finito di particolari; questo principium i mportans ordinem 
ad actum presuppone evidentement e una dimensione omologa , 
che include il tutto: Dio e l ' universo e l'uomo: e quindi 
l a chiesa gotica, dove si manifesta lo stesso modus ope­
randi che nel pensiero scolastico , non ha una duplicazio­
ne di spazio, come l a bi zantina; ha uno spazio unitario ; e 
questo spazio è articol ato per mezzo delle .membr ature ar-
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chitettoniche in maniera analoga a quella con cui si ~tico­
la, anche nel suo schematismo e . formalismo, l a filosofia 
scolastica. 

E ' questa corrispondenza - al di fuori del ri­
sultato puramente artistico - che spiega la straordinaria 
i r,.pr essi one esercitata subito dalla nuova cattedrale di Si ­
gieri . I conteruporanei senti rono i mmediatament e che essa 
aveva il valore di un prototipo architet tonico. 

I simboli elaborati attraverso i secoli del he­
dioevo, per essa oltrepassavano il loro valore liturgico 
o tllegorico e si cristallizzavano nelle forme dell ' arte . 

Era nato qualche cosa, che infine dava forma com­
piuta a quanto il Hedioevo occidental e aveva f aticosamente , 
dolorosament e matur ato, pensato , soffebto , sui gr andi pro­
blemi dell ' esister e e dell ' essere , del l ' uomo e di Dio. 

La cattedr ale gotica è infatti , non sol o spiri­
tual.mente (allegoricamente), ma materialmente (per l e sue 
stesse concre te strutture ) l ' i mmagine dell ' Eccl esi a e del 
mondo , l a sua stessa i nm1ensità invita a un tale rapporto; 
anzitutto, per l a sua massa compl essiva, avvertibile nella 
suR unità già dall ' esterno , visibilment e orientata verso i 
punti cardinali dalle due navi incroci ate , sormontate da 
aeree torri e da quelle torriccelle i n miniatura che sono 
i pinnacoli, l e cui frecce puntano verso il cielo: essa dà 
l ' it.imagine di una città di Dio guardata dagli angeli; d ' un 
cosnio costrui t o da forze soprannaturali . Le sue divisioni 
interne e l e sue suddivisioni quasi infinite , ma ordinate 
secondo relazioni numeriche e combinazioni $eometriche ri­
gorose; le sue prospettive e l e sue circolazioni multiple , 
sono a ruisura della città colaste . Le sue volte sono l ' im­
magine , dire1t11i.o , della "logicità II e razionalità del mon­
do "intelligibile" , mentre il pavimento - dove s ' aggirano 
l e insuperabili ambagi del l abi rinto , s i mbolo delle vie del­
l a terra, dove ci si perde senza il filo d ' Arianna dell 1 "11 -
luminaz i nne 11 superna - è appunto l'iU!IIlagine dell ' irrazio­
nale oscurità e materiali~à del mondo di quaggiù - • Le "fi­
nestre solari " - queste i mmense rose circolari dove s tanno 
l e figur e della Genesi e dell a Fine del mondo, o ancora del ­
l e su.mL1ae cicliche della scienza e del destino - riprendono 
su scala i mmensa , t radotta in luce , cristianizzata, una f or­
ma cosmica antica quanto 1 1 umanità . Se interroghian10 , come 
fece il Mtle , l ' i conografia dei portali e delle vetrate , o 
il repertorio figurale dei capitelli ; ritroviamo nella Cat­
tedrale l a vasta sW111Da dell ' insegnaz~ento enciclopedico 



della Chiesa, il segno del suo universalismo temporale e 
spirituale .. 

Dando for1Ja ai concetti teologi ci dionisiani, la 
cattedrale gotica inoltre evoca il mistico archetipo dell•o~ 
dine politico del la dinastia francese. E ' anche per questo 
che lo "stile" inaugurato a Saint-Denis fu r api daruente a­
dottato per tutte l e nuove cattedrali di Francia , e divenne 
l a espr essione monumentale della idea capetingia della re­
galità (sicchè non ci sorprende che nelle cattedrali di Pa­
rigi e di Chartres , di Rei ms e d ' Aniens , il tema reale, evo­
cato non s~lo nella Galleria del Re e anche nella scelta di 
certe scene e figure bi bliche, s i a completamente immerso 
entro il ciclo cristologico). Ma l a "fortuna internaziona­
l e " del gotico fu dovuta soprattutto al fatto che le strut­
ture formali della cattedr ale di Sigieri corrispondevano 
int imamente alle strutture pi ù profonde del pensiero occi­
dentale negli ultimi secoli del hedioevo . -
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XII 0 

LA CATTEDRALE GOTICA E IL PENSIERO DELLA SCOLASTICA. 

~ste strutture di pensiero , al momento in cui 
si formano le gr andi cattedrali gotiche , sono le strutture 
dell~ filosofia Scolastica - l a quale si elabora e si ma­
t ura precisamente negli stessi decenni! , e negli stessi 
luoghi, in cui si attua l'ar chitettura gotica: con una coin 
cidenza di tempo e di luogo che è davvero straordinaria , e 
significativa - • 

Si deve a E. Panofsky (1) l ' aver notato e sot­
til.lilente inc.i.agato tale parallelismo , che ci è di grande 
aiuto per la comprensione della forma del gotico. Non ba­
sta infatti aver chiarito l a fonte areopagitica dell ' inten 
sificazione e diffusione tella luce , del yrincipio (anago­
gico) de~l 1 elevazione (verticalità) delle strutture , del 
1 1 11astrattezza11 (indifferenza per lo II spazio" empirico) 
della dimensione della catte r ale gotica. Tutto ciò - na­
turalruente innestato sulla tradizione architettonica del 
romanico l ocale, il quale già, come s ' è visto , a differenza 
del romanico 1011.,bardo e italiano in genere , puntava verso 
una 11i.!1lllagine di superficie", disancorata dalla profondi­
tà spaziale e dal volume delle masse - ci può spiegare co­
me l ' iLll!tagine della cattedrale gotica si risolva nel di­
segno , quasi puramente lineare, di f asci di nerva ture cam­
pite contro un11vuoto" murario; ma non ci spiega ancora 
la raison d 1@tre (per rimanere in ambito appunto scol a­
stico) il modus essendi di cotesto traliccio grafico . 
L'idea dell ' ordine; della t5Xis del cosmo areopagitico è 
t roppo generica: non v ' è dubbio che il disegno dell ' im­
menso r eticolo di nsrvature della cattedrale gotica abbia 
un ordine e un oruine geometrico : una taxis - ; ma di 
che ordine si tratta? La possibilità di disporre ordinata­
mente cotesti elementi (piloni , ghiere , archi, sottArchi , 
ogive , etc . ) sono infinite . Certamente noi vediamo come 
essi sono disposti nella cattedrale gotica; a f asci verti­
cali paralleli che si diramano in alto e i nfine si incon­
trano al centro delle crociere delle navate ; questo può an 

(1) Gotbic Architecture and Scholasticism, cit . 
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che bastarci per realizzar e in noi la 11presenza11 di que­
sta i uillJPgine; ma r imane senza risposta l a nostr a domanda 
del perchè ci ò avvenga: un perchè , beninteso, che non 
vuol rimandare a qualcosa di diverso dalla struttur aste~ 
sa formale di qu~st ' immagine - e perci ò è criticamente l e ­
gittimo - • Noi insomma ci domandiamo : qual ' è l a 111Q.­
gica11 interna che r e ge questa struttura formale , questa 
disposi zione degli elementi , i nsi eme costruttivi e figura­
tivi , della cattedrale gotica? 

E 1 appunto per ris~ondere a questa domanda, che 
giova il parallelo con l P filosofi a scolastica: non tanto, 
s ' i ntande, col contenuto di concetti di cotesta filosofia , 
quanto , apnunto , con la struttura di questo modo di pen­
sare : insomm~ , ancora una volta, non con i l suo modus co­
gitandi, ma col suo modus essendi . E ' infatti su questo 
piano e soltAnto su questo: sul piano strutturale che 
noi potremo istituire u.~ parallelismo utile alla nostra i n 
dagine. 

Vedi amo dunque quali s i ano queste strutture fon 
damentali della scolastica. Questa filosofi a , come sapete 
- e come del r esto ogni filosofia 1·eligiosa , che è sen1pre 
una teolo~i a - si disinteressa 1e1 problema ontologico , 
anzi lo ignora: essa non mette in dubbio che l ' 5ssere è , 
che Dio è . San Tomaso d ' Aquino (il più acuto , il più sot­
tile - come una cuspide, come un ' ogiva gotica - di quei 
dottori) scrive: "La Sacra ùottrina fa uso della ragione 
umana, non per provare l a fede , ma per r endere evidente (~­
nifestar e ) quanto è già stabi lito da essa". Vuol dire 
che l a r agione umana deve appagarsi del guia - come dice 
Dante - ; non può mai sperare di fornire prove dirette di 
articoli di fede quali 1~ struttura tri- personale della 
Trinità, 1 1 I ncarnazione, la te1,1porali tà della Creazione, etc . ; 
ma che invece può , e deve , elucidare e chiarificare questi 
art icoli . I n che modo? Anzit utto rendendo 11 più possi bile 
articolat o l o strumento col quale raggi ungere cotesta ~ ­
nifestatio , cioè l a stessa ragione umana . 

La r Agione può rendere manifesta la fede , soltan­
to se ba reso se stessa manifesta , cioè se si è articolata 
in un s i stema di pensiero completo , autosufficiente (entro 
i propri li11dti umani}, 11 pi ù. possbile definito in ogni 
sua parte e relazione. Di qui deriva lo spesso disprezzato 
e deriso schematismo o formali smo degli scrittori scolasti 
ci, che raggiunge 11 suo massimo nella classica summa,­
coi suoi t r e requisiti di : 1°) totalità ( sufficiente enu­
merazione); 2° ) disposi zione in accordo con un si stema di 
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parti, e di parti di parti, 0,1.ologhe ( sufficiente articola­
zione); 3°) distinzione e coerenza deduttiva (sufficiente 
interrelazione ) . 

I lavori scol ~stici, appunto , ( specialment e si­
stemi di filosofia , e tesi di dottorato - come si discu­
tevano all 'Università di Parigi - ) erano dunque organiz­
zati in obbedienza a quegli schemi di divi s ioni e suddi ­
visioni c~n1ensabili in tavol e di concordanza o sinott iche , 
dove tutte le p~rti contrassegnate da numeri o da l ettere 
della st•ssa cl a se brano allo stesso livello logico : per 
es . : Libro {A), capitolo (I), sezione ( 1), sottosezione 
(a) , etc . Una cl assific~zione sistematica ,insomma , che a 
noi sen1brs el t utto ovvia; ma dobbiamo r icordare eh I essa 
era addir ittura sconosciuta pri~a lella Scolastica . Gli 
scritti clas sici (forse con l' eccezione di quelli che con­
s i stevano i n "esempi " numer abili, come l e collezioni - bi ­
zantine soprattutto - antologiche di brevi poemi, o nei 
trattati di matematica, specie nella t r adizione araba: la 
"strutt urazione " paratattica, insomma è anch ' essa cosa mg 
di evale, anche quando si esercita su contenuti antichi ) 
erano semplicet4ente di visi in "libri 11 • Sicchè giustamente 
osserva Panofsky: " Quando ci mettiamo a fare c iò che noi 
- non sospettando d ' essere eredi della Scolastica - chia­
miamo una cit~zione esatta, ci po~siamo riferire o alla 
pagina di un ' edizione a stampa convenzionalmente accettata 
come autorevole (come facciamo con Platone e Aristot ile) o 
ad uno schema introdotto 1a Jtlche UD.tanista del Rinasci­
mento • • •• "; mA sopr attutto, aggiungo io, non abbiamo idea 
che 1uel che sti amo facenJo dipende in ultima analisi dalla 
"convenzione razionalistica 11 che l a Scolastica medi evale , 
appunto, ho sis tematizzato . 

Couunque, da quanto r i assunt o s i trae che la 
11 SU.mma11 se, lastica , per rag i ungere 1~ sua piena manife­
statio , dev ' esse r e anzitutto omogenea, per poter esser e di 
visibile : questo "tutto" poi è diviso in parti che poi 
sono suddivise in più piccole par tes , e l e partes in !!!fil!!­
bra , ~uaestiones o distinctiones , e 1uesta in articuli . 
Entro gli articuli , l a di scussione procede secondo uno 
schema dial ettico , che implica ulte r i ori suddi visioni , fino 
a che quasi ogni concetto po sa accogliersi sotto due o più 
significati (intendi potest dupliciter , tripliciter , etc . ) . 
L' esposizione potrebhe proseguire , fino alle enumer azioni 
più minuziose . Sembra perQ gi à di qui abbAstanza evidente , 
che cotesta struttura è quella che governa anche la for­
ma Jella cat tedr ale gotica . Il principio , fondamentale , 
della manifestatio è quello che Si gi eri stesso denomina 
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"trasparenza": vale a dire pi ena visibilità, evi denza as­
soluta di t utta l a forma architettonica, ottenuta per mez ­
zo di una luce il meno possi bile schermata o attenuata 
dalle pareti dell ' edificio . L' architettura romanica , anche 
quella francese , anche quella normanna , con l e sue s trut­
t ure sempr e massicce , piene di "sostanza" , non s i era li­
ber ata da una i mpressione di spazio determinato e impene­
trabile . La nuova cattedrale di Sigieri crea un blocco sp~ 
ziale dato - cioè chiuso e soltanto accettabile , come un 
articolo di fede , dall ' esterno - ; ma pi eno di luce , t ut­
t o manifestato , penetrabile e colliprensibil e - discernibi­
l e fino alle sue ultime connessioni - dall ' i nterno. 

La cattedrale gotica è, infatti , all ' esterno , 
una Summa, una sintesi, che si impone nella sua totalità 
assertiva , disgiunta dal saeculum che la circonda; ma 
all ' interno è una for ma l uminosissima e articolatissima: 
tutta espressa , si direbbe, nel grafico che divide e sud­
divide unifor memente l ' inter a struttura: in ure disposizig 
ne che r eali zza veramente un sistema omologo di parti, e 
di parti di parti, e ancorA di parti di queste par t i . 
In luogo della varietà di strutture , 11 vòlte della chiesa 
romanica, che spesso appaiono insieme nello stesro edifi ­
cio i vòl te a botte , a mezza botte , a croci era , cupole, me& 
ze cupole) , abbiamo, nella cattedrale got ica - e sempre 
più accentuatamente , di mano in mano che il linguaggi o 
gotico si Pllontana dal romanico, epur a e articola l a 
propria s i ntassi - una straordinari a uniformi t à di s trut ­
ture: non vi son più che archi acut i , che variano per gran 
dezza , non per forma; e l a vòl ta a crociera costolonata, a 
crociere di ogive, diviene così esclusiva, che persino l ' aQ 
side col suo semicatino , l e c appell e e i l tornacoro , seb­
bene di pi anta diversa e più modulata , fini scono tuttavia 
con l ' esser e coperte da un si stema di nervature del t u t ­
to analogo a quello della navata e del transetto. 

Qui è opportuno r iprendere - e concludere - il 
pr oblema dell ' ogiva , dal nuale siamo partiti, già nelle 
prime l ezioni , e ne abbiamo seguito le i nter essanti emi gr ~ 
zioni e t r asmissioni: dall a pr babile origine nell ' archi­
tett ura delle cisterne tardoromane e bizantine , di qu.i nel­
l e volte dell e cisterne (gubb) degli arabi che la portano 
in occi dente , col passaggio degli Omeyyadi al Califfato di 
Cordova j e l a cedono all ' architettura mozarab~ della Spagna , 
dove l a vòlta a crociera costolonata prende 4uel nome ap­
punto di boveda de al,ji va (= arco di cisterna) da cui de -
riverà il terrr~ne fr ancese augive o ogive . Le corporazio­
ni vagabonde di costruttori lombardi, attive in Cat alogna 
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nella primfl metà del secolo XI, tolgono probabilmente di qui 
(secondo l ' ipotesi verbalmente espressa dal mio maestro G. 

Fiocco ) il motivo dell ' ogiva , lo port ano in patria e lo dlf 
fondono nel resto dell 'Europa: certo si valgono di questo 
t ipo di vòlta per coprire la intera navata del Sant 1 Ambro­
gio di Milano - che è l ' espr essione architettoni ca prima -
pi ù piena ed esemplare della civiltà del libero Comune i ­
taliano. 

Furono poi , come abbiamo visto quest ' anno , proba­
bil mente questi costruttori lombardi , al servizio prima di 
Giovanni da Volpiano e poi di Lanfranco da Pavia, a intro­
durre la crocier a d ' ogiva nel nord dell ' Europa , e partico­
larmente in Fr ancia e in Inghilterra: non può essere infat­
t i senza significato che quest o tipo di vòlta appaia nei lu9 
ghi dove questi due grandi riformatori e ricostruttori di 
abbazie e di chiese esplicarono 1~ loro att ività , ed in cor­
rispondenza cronologica con l a presenza appunto di Giovanni 

v 
da Volpiano in B rgogna e in Normandia , e di Lani'ranco in 
Normandi a e in Inghilterra. E abbiamo osservato che l a cro­
ciera d ' ogiva , nell ' architettura romanica di queste terre , 
conserva l a s t essa str uttura , per l' appunto romanica- lombar­
da , che è attestata nel Sant ' Ambrogio . 

Ma, assunta come el emento preponderante, anzi co­
me vòlta addirittura esclusiva dall ' architettura gotica , la 
crociera d 1 ogive vi assume un altr o significato, sull ' int~ 
pre tazione del quale , tuttavia , i pareri sono alquanto di ­
scordi . 

"Qual I è l a vera funzione dell I ogiva (gotica) ? 
E ' essa por t ante? Sost i ene, alleggerisce l a vòl ta? E ' una 
membr atura essenziale, oppure un semplice organo di rinfor­
zo? Oppure non è che un coprigiunti della vòl ta a crocia -
ra, e il suo ampio sviluppo non ha che un valore puramente 
plast ico(= figurativo) : di continuare nelle parti alte , s~t 
to l e vòlte, il disegno e il modellato dei pil ieri , in un 
sistema dove le spinte sono già ripartite agli angoli della 
campata dalle crociere, e dove l a copertura di pi etre si so­
s tiene anche senza di essa? Per Viollet- le- Duc , per Choisy , 
l ' ogiva porta , e da que sto fatto deriva , per una concatena­
zione necessaria, tutta la struttura gotic a , che si comporta 
come un r agionamento . Per alt ri studiosi e sopr attutto per 
Pol Abraham , che dà alla sua critica un rigore incisivo , l 'Q 
giva non porta (come l'arco rampante non spall eggia) . 

Tutto i l sistema è pura plastica e tende ad i mpor ­
re alla vista una sorta di illusione sull 'uf ficio r eale dei 
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pil i er ! compositi e delle nervature ••.•.• 

Per questi avversari della tes i di Viollet- le- Duc, 
dunque , l ' ogiva gotica ha soltanto lo scopo di suggerir e 
una struttura illusoria. Dal punto di vista costruttivo è 
essenzialmente inutile ., gia.cchè l a crociera, luogo delle 
pressioni diagonali, costituisce già una specie di arco vi~ 
tuale • ••• 11 ( 1 ) • 

Per la ruabgìor parte degli storici d ' arte di oggi 
questa famosa q_uér elle tra Pol Abraham e i funzionalisti 
può essere composta nel ragionevole compromesso proposto da 
~1arcel Aubert e da Benri Focillon . 

'Benza dubbio Pol Abraham ha torto nel negare o­
gni valore pr3tico a queste strutture •.• •• Lo scheletro del­
l e nervature costruite indipendentemente - molto più pe­
sante e più robusto di quel che i graziosi profili ci fa­
rebbero credere - portava il notevole vantaggio t ecnico di 
rendere possibile l a costruzione delle vòlte senza impalca­
ture (il che f aceva r i sparwiare molto legnante e molto lavo­
ro per cos t ruire le centine ) e di ridurre lo spessore del­
le vòlte stesse . • ••• D' altra parte , è u gualmente vero che 
cotesti vantaggi dell ' ogiva possono essere considerati se­
condarii , e che l ' effetto principale della nervatura è quej. 
lo di d~re una decisa accentuazione lineare all 1 i IT.magine . 
Ma, conclude giustamente Panofsky, 111 1 intera discussione è 
sfocata. Se ci riferiamo all ' architettura del XII e del XIII 
secolo , 1 1 alternativa "tutto è funzione - tutto è illusiQ. 
ne" è cosi poco valida corue sarebbe riferendoci alla fi lo­
sofia del XII e del XIII secolo, l ' alternativa "tutto è ri­
cerca della verità - tutto è ginnastica intelle t tuale e 
rettorica". Le ogive di Caen e di Durham, non ancora nn­
gulari ter volutae , cominciarono a dire qualcos a pri ma di 
essere in grado di farlo •••• Infine le ogive impararono a 
parlare, e a proclamare che l o facevano in un linguaggio 
più circostanziato , più esplicito , più ornato di quel che 
fosse necessario per l :::i sempli ce efficienza • •. • J' . 

Noi non abbian10 che fare nè col "raz ionalismo" 
in un senso pur:=unente funzionali sti co , nè con l ' "illusiQ. 
ne 11 nel senso delle moderne estetiche dell ' art poJ.k: l ' art . 
Noi abbi ~o che fare con ciò che può essere definito una 
logica visuale, illustrativa del nam et sensu s r atio guae­
dam est di s. To@aso d ' Aquino . Un uomo dalla forma mentis 

(1) H. Fv~ILLON, A.nt d 10ccident , 143 segg. 
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abit uale della Scol astica, gu~r dava al modo dell a presen­
tazione architettonica preci amante come guardava al modo 
della prtsentazione l etter ari a t dal punto di vista dell e 
manifestati o . Egli assumeva per garantito , che il pr i mo 
compi t o dei varii elementi che compongono una cattedrale 
fosse quel lo di assicurarne l A stabilità , precisamente co­
me assumeva per garantito che il primo compi to dei vari 
el ementi che costituiscono una Summa f osse di assicurar­
ne la vali dità . 

Ma non er a soddi sfatto , se l a membrificazione 
del l ' edi ficio non gli per metteva di r ifar e l ' esperienza 
dell ' i ntero processo dell a composizione archit ettonica, 
pr ecisament e come l a membrificazione della Summa gli pe~ 
rue tteva di rif are l ' esperienza dell ' intero processo del l a 
cogi tazione . Pe r l ui , i l co1upl esso de i fus ti , delle ner va­
ture , archi vol anti, trafori, pi nnacoli e fior oni , e r a una 
autoanalis i ed un•a ut ospi egazione dell' architettura, quan 
to i l consueto apparato di par t i , disti nzioni, questioni e 
articoli er a , per l ui , un •aut oanalisi eJ un •aut ospi egazione 
della ragi e ne . Là dove l a 11,ente umanistica del Rinasci men­
t o avrebbe. r ichiesto un massimo di "armoni a" (dizione im­
peccabil e nel lo scrivere , proporzioni i1tipeccab i l i - quelle 
di cui i l 7asari l amenta così "'spr amente l a mancanza nelle 
s truttur~ ·otiche - nell I architettura ), l a ment e scola­
stica richiedeva un massimo di preci sione , di evidenza. 
Essa accett3va, anzi esi geva , una spiegazione , che pu• sem 
br arci eccessiva o superflua, della f unzione per mezzo de l ­
l a forma, allo s t esso modo come accettava, anzi esigeva, 
una spi egazione meti colosa, del pe nsi ero per mezzo del lin 
guaggio" ( 1). -

• . . . 
• • • • • 

(1 ) PANOFSKY , Gothic Archit . and Scholasticism , cit . 
pp . 53 e segg. -
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Naturalmente a que sta estrema, quasi cavillosa 
articolazione del lin:;uaggio architettonico , non si arriva 
subito . La Cattedrale di Saint-Denis aveva fondato un les­
sico ed una sintassi nuovi, ma non sappiamo fino a qual P@ 
to 11 avesse elaborati . Questo l avoro di el aborazione e 
di maturazi~ne avviene nelle ope r e successive del secolo 
XIII: nelle chiese che si costruiscono intorno a Parigi e 
segnano l ' apogeo dell'arte gotica . E' in e sse, e sopr at­
t utto nelle tre grandi cattedrali di Chartres, di Reims e 
di Aci.ens, che il linguabgio ~rchitettonico gotico s i ma­
tura , s i precisa, si articola fino a divenire esemplare per 
il re sto del regno dap~rima , e poi per 11 r esto della Fran -
eia e de~l ' Europa, non solo, ma si carica di valore poe­
tico . 

L' elaborazione avviene a,punto nell ' ordine di u­
na seL.ipre più accen .. uat a precisazione di quei "principii " 
di cui dicemmo : della manifestatio , cioè l uminosa evi den­
za dell I insieme , i n primo luogo , e poi di una sempre pii1 
definita connession3 lelle sin~ol e parti secondo l a l ogica 
Visuale . Quindi , per es . , l a disposizione i nterna si sem­
plifica, ado~tando decisamente il numero di tre piani , e 
rinunciando alla tribuna per il t riforium, che porta ancor 
più 1 1 iLlfil~t ine in superficie e media più coerent emente il 
passaggio uai valichi delle arcate al pianterreno al.le fi­
nestre superiori . Qu~ste diventano sempre più alte e più 
ampi e: per 1 ~ prima vclt a a Chartr es occupano t utta l a cam 
pata. Chartres , che è l a prima delle t r e ( iniziata subi­
to dopo l ' incendio del 1194, consacr ata nel 1260; ma l e 
volte er ano bi à terruinate nel 1220) segna un passo deci­
sivo in au~s~a maturazione di linguaggio: per es . l a navata 
si slancia d ' un sol getto fino a 37 metri . La cattedrale 
di Reims , più r ecente di una 1uindicinA d ' anni, ci dà per 
l a prima volta i nomi degli a~chi tetti , anzi doctores, che 
l a costruirono (erano i scritti nel pavimento, in un labi­
rinto di cui s i è conservato il disegno: Jean d 1 0rbais , 
Jean Le Loup, Gaucher de Reims , Bernard de Soissons) : e~ 
sa precisa ancor più il linQ,1aggio di Chartres - per es . 

' t ' nelle volte che sono divenu e r egolarmente quadripartite; 
nelle campate , che non sono pi~ quadrate ma r ettangolar i; 
mentre una campata della navata centrale corrisponde ad una 
navata delle collaterali. lLa forse il punto massimo di ma -
tu.razione e di coerenza linguistiche è raggiunto da Amiens , 
costruita dagli architetti Robert de Luzarches, Tbomas de 
Cormont, Renaud de Cor~ont (inscritti anch ' essi nel l abi -
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rinto) tra il 1220 e i l 1250 circ8. 

I caratteri generali di Chartres e di Reims sono 
i nt er pretati con ardimento ancora ma giore . Le grandi ar­
cat e salgono d ' un sol volo a più di venti metri e l e vòl ­
te maggiori a 43 metri. Le finestre occupano tutta la 
campat a; i n più han ~uesto di nuovo , che si prolungano in 
basso anche dietro il triforium, che cos~ diviene anch •e~ 
so t r asparente alla luce . 

Di questo lingu.a~gio, ormai pienamente maturo, e 
di questa poetica , naturalment e , come sempre arviene , o ;pli 
architetto esprime il proprio gusto , aff erma l a pr0 pri a per 
sonalità di arti sta. Uno dei maggiori , se non il massimo 
tra cotesti , f u Pier re de r.ontere au, che nella seconda 
metà del secolo, r ifece , con un triforium a giorno , ampi e 
finestre ed i mmensi rosoni r.el t r ansetto , la navata ancora, 
possiamo dire , balbe~tante l e pri ru~ parole gotiche de lla 
cattedrale di Sigieri, a Saint- Denis , forse il capolavor o 
di t utta l ' architettura gotica. Nell ' ordine d ' una sto­
ria lin~1istica , va pri ricordata l a chiesa di Saint- Ur­
bain di Troyes , costr1lita t r a il 1262 e 11 1266 9 che 
annuncia tm8 modific 3zione dell ' ordinamento s t esso dell ' e­
dificio , perchè soppr ime addirittura il t r i forium, anche 
t r aforato . Il suo architetto , Jean Langlois, riduce i 
muri ad una semplice ossatura di pi etr a e fa discendere 
le finestr e fino a tre me tri dal suolo . Gli archi vol anti 
non sono più che esili stel i . Tutti 1 membri della cos try 
zione sr no di una delicatezza estrema, sono si può dire pg 
re linee quasi i mmateriali , campi te sulla l uce . Dal punto 
di vi sta tecnico-linguistico , 1 1 architettur a gotica non an 
drà più i nnanzi. 

Ri t ornando dunque , per concludere , al nostro e­
same , anzi al nostro p:irallelo con l a struttur a del :pen­
s i ero della Scolastica: è ormai , credo , evidente che, ol ­
t r e al pri•1ci pio generale della manifestatio , è il prin­
cipio Scùl astico , appunto, della divisibilità (o, vista 
dall ' alt r a p'.l.I'te, molt i plicabilità) che investe pr ogr essi 
varuente l ' intero edi fic io f ino al più piccolo particolare . 
Nel pieno .. lell~ sviluppo dello stile gotico in queste cat­
tedrali 1e~l • Ile de France , i sostegni sono divisi e sud­
divi s i in pilieri princi ptli, fusti ma ggiori , f usti mino­
r i , e fust i Rncora minori ; il r eticolato delle finastre , 
dei trifuri a e delle arcate cieche in r égoli e profili pr1 
marii, secondarii e t erziarii ; nervature ed a rchi in una 
serie di ruo~anature • E ' chi aro che questo principio di 
divisibilità virtualmente infinita , implica il fondamento 
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dell ' o1.1ologia : t utte l e parti , dall e pi ù grosse alle pi ù 
sottili , e tant o dello spazio quanto delle s trutture de ­
vono ess~re all o stesso livello logi co per poter esser e 
così divise e cl3ssi fi cate: e inf atti tut t o quanto costi ­
tui sce una cattedrale gotica appare d ' una sola i dentica 
materi a , d ' un solo i dentico colore . Ci ò s i può osser ­
vare sopr attLtto i n quell e parti , ni ci amo decorative e 
r appr ese~t~tive , che , in architettura cor ri spondono all e 
s i mili t udi nes di s. r omaso d ' AQuino : esse vengono sempr e 
considerate come membri o articuli di unD sola "cl asse 11

: 

di modo che, per es . , l a gr ande vari età di forme , ma so­
pr ~ttutt0 di grandezza. dei baldacchini e tabernacoli , la 
decor aziune degli zoccol i e degli archivolt i , e sopratt u! 
to, l a ff,rrua (ancora in qualche modo autonoma nell ' archi­
te~tura r •ma.ìica) ùei pil ieri e de i capi telli , tendono ad 
esser e sc Jpresse i n favore di t i pi s tandard, che ammett o­
no soltanto ùell e v,ri et~ paragonabili a quelle che in na­
t ura i ntercor rono tra i ndividui di una sola specie . E s ' i.ll 
tende come anche l e sculture - di cui le cattedrali goti ­
che sonc così ricche , nei portali , per es . , etc . - venga­
no condotte sott~ i l s i gnifi c~to f ormale dell ' architet t u­
r a : ::inche le scul t ure, a l or,. r:iodo descri ttive e r appresen 
tative , a.uche quell e a.~tropomorfiche . E non t ant o perchè 
s i ano i nserite nell a cornice architettonica e vi s i adat­
t i no ( ner cui si dice che una s t atua got ica non può s t ~ 
r e senza i l suo t abernacolo) , ma perchè l a loro s t essa 
sos tanza ~ omogenea con quell a dell e membr atur e architet­
t oniche , e l a loro stessa struttura formale (profilo, li­
nee dei p~meggi , etc . ), attua 1 ~ stessa logica i nt e rna 
della struttura archi tettonica : anche l a s t atua gotica è 
l a vari età indivi Juale di una sola specie , pe r cos l dire , 
l ' arti ct•l r, di una 11classe 11 • -

Il f r azionruuento virtualmente illimitato dell ' ~ 
di fic io gotico è t u ttavi ~ argi nato da quel che cor rispon­
de all a ter za esigenza d I nn t r attato di Scol as tica : "g!­
stL1gtrlbili tà e f orza dc'iuttiva 11 • Gli el ementi indivi­
duali, mentre costi tuiscono un tutto non smembrabile , deb­
bono procléU!larc l a prcpri a i .entit à rimanendo chiaramente 
separati 1 ' uno dall ' al t ro - i f usti dalle pareti o dal 
t r onco del pili ere; l e 05ive dall e cappe delle croci9re ; 
tutte la membr ature verticali ùai l or o archi , etc . : e 
tra essi vi deve e~ser e una correl azi one inequivocabile . 

Noi dobbiaruo ess~r e i n gr ado , ed eff e ttivemente 
lo siamo , ùi di re qu:tl.i el ementi si l egano con quali al­
t ri , o da essi derivano; i n uani era che r isulti quel che 
s i può chi amare un II postulato di r eciproca deducibilità " 
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- non nella dimensione , come nell ' arte classica, ma nella 
conformazione - . Panofsky ha sottilment e i ndag~t o come 
questa connessione s i vada f acendo sempr e pi ù l egata e più 
evidente , per es . , nei piloni , o nell' evoluzione del tri ­
forium e del rosone , e tc . -

• 
• • • 

• • • • • 

S' intende che , in or dine ad una storia dei lin­
guaggi artistici medievali, l ' arte gotica non s arebbe po­
t uta arrivare a cotesta struttura , se non avesse avuto a 
suo for.damento l a dimensione d~ll'arte romanica , ~nzi più 
pr &cisa ente , dell ' arte romanica f r ancese . 

E1 per quest o che mi sono sof fer ,aato abba stanza 
a lungo, nel tentativo di chiarire l a differenza di strut­
ture figurative t r a il romanico italiano, cioè l ombardo 
( Sant ' Ambrogio di l.ilano ) e il romanico f rance se . r-10ntre 
il romanico italiano, s •~ vis to , r accogli e i n un ' i mmagine 
di superf i cie e su ouesta 1efinisce line armente ogni dire ­
zione acllo spazio e con ci ò distingue l a consistenza del 
solido c~rpo strutt urale dallo sp8zio che lo circonda , 
il r omanico nordico, e fr ancese in ispecie , rinuncia radi ­
calmente ad ogni illusiond di spazi: riduce nell o stesso 
modo e con l a ste ssa risolutezza corpo e spazio sul piano : 
l ' uno e l'alt ro cos tituiscono un ' unica e medesitna massa 
omogenea. Lo si vede ben chiaro , più forso che nell ' ar­
chitettura, nella scUltura: una figura in rilievo d ' un 
portale o d ' un archi t rave d ' un capi tello di una cat~edra­
l e romanica francese , non è un corpo posto davanti a una 
pare te , C' dentro una nicclùa: corpo e spazio, cioè figura 
e f ondo s n~ omogenei, della medesi~~ sostanza: por la pr1 
ma val t a 1 11 Europa è nata una pl a "'tica archi t ettonica , nel 
senso che 1 ~ scultura - a differ enza dai r ilievi del l e 
me~opa, e dell e st?tue o delle cariatidi antiche , o delle 
scul ture del Rina cimento: quel l e di Donatello sul campa.o! 
l e o i n Orsanmichel e , per es . , - non è inserita nell ' e­
dificio, nè a quest o a ccostata, ma fa part e i ntegr ant e del­
l a stes~n massa architettonica. Il rilievo d ' un portale 
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• 

romanico f r ancese è una modulazione della f,hiera o dello 
stipite del portale , l a figur a scolpita di una parete è 
muro, l avorato plasticamente . 

Con questo 1 1 arte romanica no:z:dica ha senza dub­
bio superato , per così dire , l a pura superfic i e figurativa 
dell ' Alto ~iedioevo ed ha raggiunto un volume , a tre dimen­
sioni: ma - come ho f atto notare e giova insistervi -
questo volume nel Nord Europa non è corpo , è massa . E' 
una substantia omogenea, insomma non organica. I l corpo si 
di stingue dalla massa per l a sua organicità: l a coesione 
d 1un corpo è garantita dal c~llegar si degli organi appun­
to , cioè cli par t i distinte , di estensi one indi vi duale de ­
terminata, forma indivi duale deter minata , funzione indivi­
i uale determinata . La coesione di una massa invece è ga­
rantita daJ.la omogenei tà della sosranza, cioè dal collegar -
s i di parti non di stinguibili di uguale funzione . 

L' arte gotica int roduce in questa cassa - come 
s ' è visto - il principio (Scolasti co ) della distinzione , 
anzi d ' una distinzione precisa, minuziosa, cavillosa , tut -ç_a 
via, come pur~ s ' è visto, ed è evident e - il criterio di 
questa distinzi one non è l ' organicità ma, anzi , è l ' omolo­
gi a; e insomma non è di stinzi one quali t.,ti va, ma quantita­
. t i va . Certo, l ' arte gotica distingue la statua dal muro , 
per es . , we non pt r 1u~sto ne fa un corpo organico. La 
s tatua bv~ica assUI.ùe una forma plastica e si svincola mat e -
rial.mente dalla parete, ma ncn cessa per questo di costitaj. 
r e un ' unità parziale della massa dell ' edificio: di quel 
tutto omogeneo , l a cui unita e indivisibilità erano state 
f i ssate del romanico dell ' Europa del nord . Al di fuor i 
di ogni determinismo, si può cocprendere tuttavia come l a 
nuova visione artisti~a - cui corrisponrle tutta una nu2 
va struttur a dell I intera civiltà - che prende il nome 
di Ri nasci illento , abbia luogo in Italia, e non , per e s ., in 
quella Francia che pure aveva creato lo "stile" pi ù alto 
e più maturo del Nedioevo , lo 11stile 11

, appunto , gotico . 
La cultura italiana medievale , i nfatti , gi à nall 1 epoca ro­
manica, ma poi anche nel secolo successivo, quando fu an­
ch ' e ssa profondan1ente per meat a di gusto gotico , non rinunciò 
mai all ' espr essione di corpi - non di masse - cioè all ' QT 
ganicità dell a forma, che anzi andò sempre più accentuando: 
sicchè gi à con Giotto , agli inizi del Trecent o , potea fare 
di cot esti corpi appunto il fondamento stesso del proprio 
linguagt,ic . E s i spiega che i t rattati sti del Ri nascimento 
- Vasari per es . , - e dopo di essi in gener e tutta l a sto­
riografia artistica , a)biano veduto in Giott o un precursore 
del Quattr ocento toscano (Masaccio ) e giù fino allo s t esso 
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hichelangelo: non ce rto, evidentemente , perchè l '•arte di 
Giotto si esprima con l a prospettiva albertiana; ma perchè 
l e sue figur e sono autonome , sono emancipate dall ' unità e 
uniformità della dimensione gotica: non sono insomma ~ ­
~, ma corpi. 

Tuttavia , è anche giusto rilevare ,( sempre al di 
fuori di ogi.--:ù determinismo) che l a visione prospettica 
del Rinascimento fiorentino presuppone preci samente , olt r e 
che l ' organicità de i corpi singoli della t r adiz ione bas­
somedi evale i taliana, anche l ' omogenei tà della di mensione 
che li i nclude : omogenei tà , l a quale assicura anzitutto la 
possi bilità di intendere questa di mensione come un tutto 

che possa essere re so rappresentabile (dall ' arte ) e co­
nosci bile (dalla scienza) col mezzo , appunto , della pr o­
spettiva, come un tutto in prima i stanza vi s i bile e per­
t anto uniformemente illuminato, e riducibile al pi ano per 
mezzo del disegno prospettico. E ' dubbio che a ci ò s i s a­
r ebbe arriv~ti senza l ' esperienza got i ca . La superficie 
gotica, infatti , seppure composta di una summa di articuli 
separati e limitati , è da considerarsi per sua natura in­
trinseca att, ad un ' estensione illimitata ; questa sua acce -
zione è una novità rispetto al mondo antico , e non è da 
ques to - dal quale il Ri nascimento pre t endeva di t r arre l e 
"leggi II della propria vi sione ~be i grandi fiorentini 
del Quattrocento poterono assumerla; ma, invece , dall a tra-

d i zione gotica. 

Non è da dimenticar e 7 i nf atti, che proprio la 
civiltà gotica - con Vitellione , Peckham e Ruggero Ba­
cone - diede un' interpretazione nuova all ' ottica antica; 
così come l a filosofia Scolastica, pur accogliendo l a di­
sciplina spaziale dsl pensiero gr eco e particolarment e di 
Aristotile , diede a questa una nuova e fondamentale inter ­
pr etazione , discendente dall a premessa che , al di là della 
finitezza del mondo empirico, vi f osse l ' infinità dell ' e ­
sistenza divina e dell a sua azione . Questa infinità , il 
pensiero gotico a di fferenza lel pensiero moderno 
non considera ancor a r eali zzat a nell a natura : nondimeno 
essa s i gnifica , a contrasto con l a genuina visione ari sto-
telica , una ver a e propri a t~tpyt~a a ~ELPO~ (infini -
t o per effetto) , che pur essendo limi t ato ad una sfe r a so-
vrannaturale trascendente , potrà estendersi anche all a sfe­

r a umana e naturale . 

Quosta estensione , certo , è oper a del Ri nascimen­
to, non lel Gotico . 
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11L ' infinità in atto, che er a assolutamente incon-­
cepibile por Aristotile , o .per l ' alta Scolastica unicamente 
comprensibil e nel senso dell 1onnipotenz~ divina • ••• pronde 
allora l a fnrma della 11natura naturata" . La visi one del ­
l ' universo è i n certo modo s t eologi zzata , e l a priorità 
dello spazio di fronte alle singole cose , un concetto che 
Pomponio Gaurico aveva espresso così tangibilmente , diviene 
ormai un "1uantitas ccntinua , physica triplici dimensio­
ne constans , natura ante omnia corpora e t citra omnia cor­
por a consist ens , indiffer ent er omnia r ecipiens" . Non me -
r aviglia quindi che un uomo come Giordano Bruno rivesta 
questo accordo (infinit o nella sua spazi alità , che , innal­
zandosi i n certo modo al cli sopra dell 'onnipotenza divina, 
r esta e ssenzialmente mensurabile ) di una imponenza quasi 
r eligiosa , o l e presti , "con l ' estensione infinita del 
democri tèo kenòn , l a dinamica infinità della neoplatoni­
ca anima 1i:undi" . (Duhem, ci t . da ( 1)) .-

(1 ) E . PAl,OFSKY, Perspektive :tls symbolische Forra , in 
''Vort r!l.ge von Bibliothek Warburg" , 
1924-25 , pp . 259 segg. -






