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IL PROBLEMA DELL'ARTE PREROMANICA

Lo storico, anche lo storico dell'arte, che s'accinga allo studio
del Medioevo, non pud fare a meno di interrogare le testimonianze
del tempo - le cronache - ; e qui s'imbatte, in parecchie eapresaig
ni significative, tra queste, per esempio, ne citex® due che possono
indurci particolarmente ghiflettere. L'una ai primi albori di questo
periodo storico, anzi addirittura all'aprirsi dei "secoli bui", suo
na : Mundus senescit. Il mondo invecc/hia; da cui si & dedotto, che
avevano alquanto esagerato quegli storici, i quali avevano attribuito
alla "fresca barbarie" dei popeli germanieci, invasori dell'Imperoc ro
mano al tramonto del mondo antivu>, la virth di un rinnovamento profon
do, di un ringiovanimento, di guella che sarid poi l'Europa.

Uno dei maggiori studiosi della ci&ilth e dell'arte del Medioevo,
il compianto Henri,Focillon“, nel suo libro uscito postumo "L'au
Mil", giunse a negare, sostanzialmente, ogni valore determinante,
nella formazione dell'Europa Medievale, all'apporto barbarico,

Nei primi secoli delle invasioni, egli osserva, "la romanitd, vo
glio dire l'accento della vita e le forme principali della civilta,
rimane viva ...L'amministrazione municipale resta definita dalla
struttura romana. Lo sfruttamento agricolo continua alla romana...
Il latino non & soltanto la lingua delle cancellerie : & la lingua
dei contratti e della vitgtorrente. E' per eccellenza lingua viva,
lingua dello spirito, di poeti e prosatori..?¢ " I popoli germanici
restano in un primo tempo isolati, i loro re si considerano a lungo
come dei generali accampati in paese amico od anche come goverpatori

che traggono la loro autoritd da una delega. La medesima cosa & del

‘l'arte., " Il declino irrimediabile della figura umana in favore di

combinazioni geometriche, la sparizione della scultura in pietra, @,
come ha ben mostrato il Brehier, il primato della "parure" (ogget

ti di ornamento ha ormai il disopra sulle altre arti... Si continuava
a costruire, secondo i modelli di questa latinith mediterranea, cosl
profondamente impregnata di influenze orientali ... Si pud dire...

che quanto ci resta dell'architettura dei tempi dei barbari, cripte



e battisteri della Géllia, per esempio , mostra assai meno l'intre
pida sopravvivenza della Rom&nia, in un aspetto essenziale del suo
genio, che una spossatezza, una senilitd. Ecco l'accento essenziale.
Su tinozze funerarie come su lastre di cancelli del coro, come sulle
fibule e sulle placche da cinturone, la figura dell'uomo, intorno
alla quale era gravitata tutta la civiltd antica, & sostituita da

un geometrismo preistorico. Il vestibolo immediato del Medioevo &

la preistoria, e, pilt tardi, fino alle sue creazioni pil originali,
pil gloriose, la preistoria lo segnerd ancora del suo sigillo monoto
no." b

Questa "preistoria"™ - ma vedremo poi come converria interpretare
il termine - non & affatto, secondo Focillon, creativa., "Gli atti
di forza e le guerre possono illuderci sulla vitalitd d'un ambiente
dove noi troviamo fianco a fianco, sugli stessi territorii due razze
ugualmente consunte : l'una forse da un eccesso di raffinatezza,
da una lunga fatiea storica, da crici politiche d'un'ampiezza sen
za esempio; l'altra, dalla monotonia d'una cultura rudimentale e sen
za orizzonte durata secoli sul piano di una umaniti primitiva. Quest'ul
tima non immette nel mondo dell'Occidente delle forze giovani, delle
forze fresche, ma una sorta di mediocritid bruta e rustica, un falso
vigore., " Mundus senescit, e non c¢'?® dubbio, che il mondo antico
invecchi e muoia, e che i popoli barbari non vi portino nulla, che
possa rinnovarlo come mondo antico, cio2 che possa sorreggerne le
crollanti strutture. E ci vorranno secoli, perche nuove strutture si
chiariscano e si affermino.

All'estremo opposto dell'epoca di questa constatazione amara
dell'annalista - il mondo invecchia - all'alba del secondo millennio
dell'era cristiana, troviamo nelle cronache affermazioni del tutto
diverse : piene di giovanile baldanza, di speranza, di vitalita,.
Famosa & 1l'immagine poetica del cronista Raoul Glaber, testimone
della prodigiosa febbre di costruzione, che invase tutte le comunita
cristiane, ma in primo luogo quelle d'Italia e di Francia, all'inizi
dell' XI° secolo : " Si sarebbe detto, che il mondo stesso di scuo
teva per spogliarsi della sua vetustd, e per ogni parte vestiva una

bianca veste di chiese. " Questa bianca veste di chiese era, appunto

. il




la fioritura di quella che diciamo arte romanica.

In questo celebre passo del vecchio cronista, testimone commovente

del principio di una nuova &ra, vi & tuttavia un'altra frase, altret
tanto e forse pilt importante per la nostra ricerca; bepchd non sia
invece quasi mai citata. Essa riguarda il passato : " si videro rie
dificare gli edifici delle chiese, sebbene per la maggior parte, co
struiti benissimo, non ne avessero alcun bisogno¥. Il cronista dun
que attesta che non soltanto si rinnovavamo le chiese cadenti o si
faceva pulizia dei relitti di quelle in rovina, ma si demolivano chie
se in ottime condizioni per averne - sono le parole del Glaber - " di
pilt sontuose di quelle dei vieini ".

Queste chiese,cosl bene costruite, che si buttavan gil agli albori
dell'anno Mille, soltanto per la gioia di sestituirle con delle nuove
= quelle che saranno le chiese romaniche - non erano altro che gli edi
fici di quel periodo senza nome, che si usa dire appunto preromanico,
quasi a sottolineare la mancanga di autonomia. Gli edifici romanici,
ovviamente, derivavano, almeno gquanto & _lessico costruttivo da essij;
ma la distruzione massiccia di questi ad opera degli uomini, oltre
a8 quella del tempo, 11 ha resi assai rari. aggiungete, che alquante di
quelle riedificazioni del Mille, continuate poi nei secoli successivi,
sl aggiunsero, per cosl dire si agrapparono agli edifici precedenti,
inglobandone le mura, mascherandone le strutture, sicch® riesce diffi
cile restituire in siffatti palinsesti, l'edizione primitiva.

Raritd di monumenti e difficoltd di interpretarli spiegano la poten
te attrattiva che quelle scarse testimonianze esercitano sempre piu
0ggl sugli studiosi, ma nello stesso tempo anche 1l'aspetto difficile
e problematico di uno studio siffatto. L'archeologia va appassionata
mente in cerca di civiltd sepolte, da riportare in luce,da ricostruire
idealmente; ma anche questa civiltZd pure cosl vicina a noi nel tempo
e che vide la nascita dell'Europa, & rimasta in gran parte una civilta
sepolta. Di quello che sono stati, artisticamente, i "secoli bui an
teriori al Mille, e soprattutto di quelle che sono state le determinan
ti delle espressioni artistiche di quei secoli, sappiamo in realtd
poco pih che dell'art degli Ittiti. Il Viollet-le-Duc, per esempio,

non faceva iniziare che dall'epoca romanica l'immensa inchiesta ch'ei
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pubblicava sotto il titolo di " Dictionnaire raisonné de l'Architectu
re Prangaise da XI° au XVI® giécle " : per lui, prima, addirittura
non esisteva architettura, ne arte in genere. Il Quicherat negava

che ci restassero monumenti anteriori al secolo X°, La conclusione

di una " Memoria " del Ramé pubblicata nel 1882 e intitolata : " De
1'état de nos connaissances sur l'architecture carlovingenne " era
interamente negativa : " tutto concorre a stabilire che la maggior
parte dei monumenti considerati finora come opera di Carlomagno e

dei suoi successori, sono opere del secolo XI® ", E cosl via: potrei
continuare a citare.

In Francia - e comincio a parlare dell'Archeologia francese : per
ch® & stata quella che ha iniziato la revisione, e quella da cui di
pende anche gran parte della " medievalistica " italiana, fino al
Toesca incluso,~ sono stati i grandi lavori di Eulart e di Lasteyrie
che hanno cominciatb a rimettere le cose a punto., Per lo meno hanno
dimostrato, che la Prancia aveva posseduto e possedeva ancora, degli
edifici anteriori all'anno Mille. E poi naturalmente questa ricerca
¢ stata continuata da una serie sempre crescente da contributi parti
colari, Tuttavia & da osservare che quello che, attraverso queste ri
cerche, si veniva a conoscere dell'Architettura preromanica, e cid
che si ricostruiva idealmente in base ai testi, rimaneva inficiato
da una curiosa riprovazione, Si trattava di edifici " mediocremente
costruiti " testimoni soltanto di una completa decadenza, anzi di
una totale indigenza sia tecnica che artistica. Non sono passati pil
di trent'anni, che si denunciava ancora l'aspetto di queste costru
zioni come " certamente miserabile " . E fu in questo momento, che
sulla convinzione di una completa tabula rasa artistica in Europa
fino al Mille, venne ad innestarsi il mito archeologico delle " ori
gind orientali. Logicamente, direi : poicheé, come si poteva spiegare
altrimenti la fioritura romanica, considerata improvvisa, senza pre
cedenti sullo zoccolo di un humus cosl sprovvisto ? Soltanto col ri
corso ad una influenza estema. Ma quale cultura, irrompendo nel

deserto dell'Europa, l'avrebbe fecondato fino a provocare la lussureg
giante vegetazione del romanico ? Capitd in quel punto un'opera ch'ed

be subito una risonanza immensa : il bel libro del garchese de Vogﬂé



sulle chiese paleocristiane e protomedioevali della Siria.

Gli archeologi, che nella quasi totalitd non conoscevano quelle
architetture, furono colpiti da certe somiglianze, piuttosto este
riori come vedremo, ma attraenti, fra quegli edifici e le architettu
re romaniche in Europa, E si credette di aver trovato senz'altro la
"spiegazione" del romanico : esso non era che il prodotto dell'influen
za dell'arte siriaca sugli sprovvisti costruttori europei. Era un pd

difficile determinare le tappe intermedie, sia nell'ordine cronolo
gico che in quello gesografico, del passaggio di cotesta influenza.
Ma non vi erano state le crociate, che avevano superato la cesura
tra Oriente ed Occidente, € messo i "Franchi" a diretto contatto
con la terra del Levante ? E poi si trovarono tante altre vie di pas
saggio : una volta posto l'assioma dell'origine siriaca, non vi fu
8i pud dire uno studioso di questi problemi che non credesse di aver
individuato una via, pilt o meno diretta o contorta, d4i trapasso.

Vennero poi a rincalzo i lavori di Strzygousky, che furono accolti
come una conferma decisiva di cotesto assioma. Strzygowsky non si
era fermato alla Siria : si era spinto ad esplorarc anche i monumenti
delle zone vicine : dell'Asia Minore, dell'Armenia, e qui - soprattut
%o in Armenia - aveva trovato aspetti di quell'architetture, che sem
bravano preludere a quelli romaniei e persino protogotici in maniera
ancor pil sensazionale. Non pil la Siria, dunque, ma 1'Armenia era
la terra d'origine di quelle influenze, dalle quali era sorta 1'improv
visa fioritura del romanico Occidentale. L'architettura armena, a sua
volta era derivata da un " Oriente " ancor pil " orientale " : dal
1'Iran ; e cosl via, sempre pil verso Oriente. Le ultime conclusioni
dello Strzygowsky e della sua teoria panorientale non furono generalmen
te accolte dagli archeologi europei ; ma le prime considerate piu fon
date e ragionevoli, sl : vi sono ancor oggi dei " medievalisti " che
tengono fermo, malgrado le innumerevoli smentite su fatti particolari,
il " principio delle origini orientali " - un principio intengibile,
che vale per se evidentemente, indiscutibile, metafisico - : soltanto
dicono sard da vedere di quale " Oriente " si trattaj;taluno - in ve
ritd si tratta di un caso limite , & ritornato al " primissimo "

Strzygowsky, e sta propalando la sua scoperta che tutto il Medioevo



' occidentale deriva dalla Siria ; altri, pil cauti e pild informati,
perlano di un " Oriente " generico, che, volta a volta pud essere
1'Egitto o 1l'Asia Minore o la Persia - in fondo importa poco, pur

ch® sia " Oriente ".

Non gioverebbe nemmeno accennare a gueste ipotesi, se non denuncias
sero unastortura metodologica, sulla quale invece & opportuno soffer
marci : visto che queste lezioni sarebbero fatica inutile se si limi
tassero ad elencare una serie di monumenti, ad indicare somiglianze,
differenze, influenze : nessun corso universitario & degno di questo
nome se non include innanzitutto un problema di metodo, Ora, nella
tesi orientalistica a proposito delle origini del rcuanico, quel che
vi & da respingere non & tanto 1la pretesa di trovare dei " precedenti "
all'architettura romanica in una guslunque provincia d'Oriente quanto
il principio " metodologico " in s& : l'illusione.romentica che i fat
ti storici possono essere spiegati col ricorso all'altrove, qualunque
esso sia. Se invece di Oriente si trattasse di Occidente - se psr es.
taluno volesse sostenere che il romanico deriva invece che dall'Arme
nia, che so, dal Marocco o dalla Spagna - l'errore non sarebbe diverso.
Del resto, questo errore non ® stato, e in parte non & limitato al
l'archeologia romanica : esso ha dominato a lungo per es. nella mate
ria strettamente affine, ciod la filologia romanza, almeno fino al
Bédier, - che non per nulla 2considerato uno dei maestri maggiori in
questo campo : un vero innovatore metodologico - . Purtroppo, nella
storia dell'Arte non si ® avuto un Bédier ma, le materie sono talmen
te affini, la storia dell'arte romanica ha tanti e cosl evidenti pun
ti di contatto con la storia delle letterature romanze, che giova
ch'io vi ricordi quel'e® stata l'azione di Bédier in questo campo di
studi ; e, per essere pil obbiettivo, lo fard sulla scorta di un sag
gio importante del nostro specialista maggiore di filologia romanza,
l'amico G.F.Contini.

Vediamo per es. la posizione antiromantica di Bédier a proposito
dei fabliaux. Sapete che, seoonrdo la tesi dei filologi romantici del
l'orientalismo come Silvestro de Sacy, Benfey, Max Mﬁller, i fabliaux

romanzi, al pari di tutte le favole e di tutti i racconti meraviglio

sil, documenterebbero in pieno occidente una remota ascendenza orientale




indiana. Ma Bédier, constatata l'esistenza di favole e di racconti
popolari nell'antichitd clasgsica prima di ogni contatto con 1l'India
storica, prima, non solo delle crociate, ma da Alessandro Magno ;
reperito nelle traduzioni medioevali dalle raccolte orientali solo
un numero irrisorio di racconti comuni alla tradizione orale di Fran
cia o di Germania, mostrava facilmente che 1l'assunto di scoprire del
le tradizioni popolari europee sopravvivenze indiane o buddistiche
sfiora, pil che esser vano, il ridicolo ...

Bisogna dire che l'ipotesi orientalistica aveva pretese storiche;
con un doppio ordine di precisazioni : il ritrovamento, da un lato,
dell'origine delle favole nella necessitd buddistica delle parabole;
dall'altro, del punto d'intersezione nell'etd delle crociate (Analo
gamente, anzi ancor peggio, nella storia dell'arte, ci si rifaceva
ad un generico cromatismo, che sarebbe stato caratteristico dell'Orien
te e in particolare dalla Persia, e ad un'egistente tradizione icono
grafica siriaca ; ed anche qui il punto di contatto con 1'Occidente
era individuato nelle crociate). Ma nell'un caso e nell'altro era una
maschera illusoria : l'arretramento nellec spazio simboleggiava pro
priamente l'arretramento temporale, Concetto di tempo, mito di "origi
ni" erano romantici ancora in pieno. Quel tale spazio era privilegia
to da un anticipo mentale di arcaicitd. In Oriente la durata si immo
bilizza, la debolezza storiografica imperversa, bisogna far la tara
alle dinastie cinesi, la stessa letteratura indiana & sostanzialmente,
a parte i Veda, cosa dell'era volgare. ( Cosl in architettura e nel
le arti figurative : basti pensare che la stessa iconografia del Bud
dismo deriva dall'arte buddistico-romana di Grandhara, e non & ante
riore al IV® secolo; che l'architettura delle Persia sassanide & pu
re cosa assal tardiva, derivata, nelle sue pil antiche espressioni,
dall'architettura tardoromana, e in seguito dipendente da quella bi
zantina e da quella islamica, ecc. ). Cosicchd l'arcaicitd di questo
Oriente & un attributo primitivo, un compendio assolutamente mitico
di ogni ancestralitd e immemorabilitd. E' insomma un ricorso romantico
all'ingoto astorico, al possibilismo puro delle preistoria.

Bédier tuttavia - era anche lui un uomo del suo tempo — " si in

quietava pih della falsa storia che della preistoria. La sua riduzione



all'assurdo della tesi orientalistica era in fondo una riduzione del
la falsa storia al suo autentico volto preistorico " - ch'egli consi
derava inoffensivo - . " Cosl fu ch'egli pot® concedere fin guelche
possibilitd interpetativa alla teoria mitologica e naturalistica e
alla teoria antropologica. Almeno gqui non si esce dalla preistoria;
e poiche il selvaggio come primitivo & una pura metafora, la dichia
razione preistorica si corregge agevolmente in una dichiarazione me
taforica, tratta dai fattori costitutivi della personalitd umana.
D'accordo, ogni spiegazione preistorica trascura l'originalita fan
tastica e individuale, ma attraverso l'errore... & chiara la funzione
formalmente solo simbolieca della dichiarazione. Ora, per Bédier dichia
rabilitd preistorica di un motivo importa sua essenziale poligenesi.
Se i suoi dati sono genericamente umani, importa poco ch'esso sia
stato formulato la prima volta qua piuttosto che 1, se anche per as
surda ipotesi si riuscisse a stabilirne le coordinate...; o, in altri
termini, la loro effettiva realtd sta solo nell'atto in cui sono ri
creati, cioé creati ". Qui poi il Bédier veniva a incontrare - spe
cialmente nella vessatissima questione delle origini dell'epopea o
manza = un altro mito, o0 groviglio di miti romantici : anch'esso non
senza paragoni evidenti nella storia dell'arte : e fu quello infatti
nel quale incappd l'ultimo Strzygowsky. A un certo punto, come i filo
logi romanzi Gaston Paris, Meyer ecc., il ricorso all'altrove, essendo
questo per definizione irraggiungibile, non bastava pili; o meglio,
portava ad uscire dalla storia, a sfociare nella " natura ". Non s'era
no ancora raccolti i dati, i documenti, - nella storia dell'arte, non
s'erano ancora riconosciuti ed indagati i monumenti preromanici - e
gid si abbandonavano, per inconscia sfiducia, i pochi testi e si vo
levano spiegare gli scarsi documenti con ¢id che per definizione sfug
ge al documento. Prima ancora di conoscere i fatti si pretendeva, con
un'imprudenza tipicamente romantica, di costruire una teoria generale,
la quale non poteva far ricorso che ad una riserva anonima a collet
tiva d'ispirazione al genio della stirpe come fondo e diffuso deposi
to di canto, alla naturalitd insomma della poesia e dell'arte - dove
8i rinnovava la mistica entusiastica dei Grimm, degli Herder, dei

Fauriel e dei Renan ", Giacche, naturalmente erano i tedeschi in primo
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luogo ad abbandonarsi a cotesta fenomenologia metafisica, ed a vo
ler spiegare tutto il Medioevo come prodotto del prinecipio natura
le, precedente alla storia, del "germanesimo" : dell'Urgermanische,
del Deutsches element, qualcosa di incondizionato e spoglio di pre
messe, che aveva la sua radice nella razza, nel sangue. Ma,come 2
noto, accanto a cotesto abbandono mistico, irrazionale, il tedesco
ha il culto della serietd meticolosa, della documentazione "scienti
fica" portata alle ultime conseguenze : il che & assai pericoloso,
se le premesse sono sbagliate : perché il travestimento scientifico
rigoroso pud illudere sulla validitd di tali premesse. Infatti, la
premessa era che la ragione d'essere delle cose presenti fosse rin
viata alla postulazione di un altrove - il che era tutt'altro che

storico - ; ma nello stesso tempo, &i voleva dare a cotesto altrove

- una consistenza gtorica, si voleva determinarlo con una precisione

secondo l'ordinata di tempo e l'ascissa di spazio : in gquesto modo
l'arte e in fondo inoffensiva preistoria si poneva, ben pil peri
colosamente, come falsa storia, E vennero fuori,allora, le pseudosto

riecizzazioni delle arti dei nomedi e del loro nisus formations e cosl

via : dove non v'® nulla propriamente di Ungermanisch ; e quel che vi
¢ di valido, come vedremo, & pur esso fatto storico concreto.

E' soltanto che una diecina d'anni o poco pil, che ci si & messi
sulla buona strada, cosl che si & cominciato a preoccuparsi anzitut
to di colmare la lacuna dei secoli bui, la stessa carenza di fatti
elementari, sui quali lavorare con cognizione di causa. Bisognava
infatti procedere innanzitutto a questo : ad una larga revisione del
le nostre conoscenze, ed a scegliere come punto di partenza di questa
vasta esplorazione un terreno sicuro. Noi lo faremo, per quanto ci

sara possibile in gquesto corso, per quanto riguarda l'architettura.

|
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II

L' ARCHITETTURA PREROMANICA

Molti sono i problemi che rimangono da risolvere, o addirittura
da impostare, nello studio dell'architettura protomedievale. A farsi
un'idea di quenti e quanto gravi basti riflettere che, per non pochi
studiosi, essi hanno inizio dall'inchiesta sulla stessa esistenza
d'un'architettura vera e propria, durante i cosidetti "secoli bui",
ciod nel tempo che sta tra la fine del periodo paleocristiano e 1'ini
zio del periodo romanico. Mentre in ambedue codesti - 1'uno, ultimo
cerepuscolo dell'arte anticaj; l'altro, primo albeggiare di una nuova
sintesi figurativa - la forma architettonica appare, seppure con diverso
senso, definita in primo luogo da necessitd tettoniche, nella fase

intermedia, che segue le invasioni barbariche, il prinecipio decorati
vo ( secondo la regola della "tecnica dominante" di Bréhier ) assume
un indiscusso primato, e l'arte di costruire declina. Si dia all'Orien
te, o ai barbari, la responsabiliti di questa caduta, il resultato &
il medesimo : la civiltd che costruiva cittd di pietra & tramontata,
sommersa da un'umanitd remota, che s'accontenta di " abitati " prov
visorii. Alla concezione'"urbana" della classiciti, che concepiva l'archi
tettura come attivitd necessaria e sostanziale, si sostituisce, retag
gio spirituale@elle migrazioni, il "nomadismo" artistico, per il qua
le l'espressione si risolve in "arti minori", e la razionale forma
antropomorfica in combinazioni astratte.

Una cosl larga ed elasties dialettica offriva agli archeologi il
vantaggio inestimabile d'un inquadramento tranquillizzante, d'un si
curo punto di orientamento alla ricerca attraverso secoli inquieti e
disastrosi. Per essa era possibile al Foecillon rappresentare in modo
tanto attraente la storia dei primi tempi del Medioevo come quella
del lento sforzo dell'Occidente per risolvere le pesanti contraddizio
ni nate dal conflitto fra quelle due umanitd, 1l'una onusta di storia,

l'altra appena approdata alla storia, appena uscita dal vagabondag

gio dell'inconscio primordiale. E, a parte la riserva, tanto ovvia

da apparire gratuita, sull'agtrattezza d'ogni schema, non & a dir che
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quello, non abbia dato risultati apprezzabili. Una dei pil recenti,

e di pid gradita lettura, fu il denso studio di Roger Hinks sull'ar
te carolingia :quest'arte, da cui " the history of medieval art in
western Europe starts as an organic growth ". Eppures anche questo

' 1ibro cosl comprensivo, e presentato con molta ragione come " il
primo in ogni lingua dedicato all'arte carolingia come un tutto ",
non si toglieva dai limiti tradizionali. Il suo contributo notevole
in ordine alla storia dei linguaggi figurativi medioevali, nel cam

po della filologia specifica poco aggiungeva alle ricerche di Boinet,
Goldschmidt, thler, Leitschuh, Merton, Rand, Sch.osser, Swarzenski :
pur superando il criterio classificatorio dellz maggioranza di code
sti, rimaneva com'essi confinato all'esame delle miniature, delle
sculture d'avorio e delle loro varie scuole e diramazioni. E, in modo
davvero strano per un'opera di intenzioni panoramiche, non faceva una
sola parola d'architettura. Come se questa non fosse un'arte ; o fos
se un'arte sui generis, da considerare in separata sede; o fosse
un'arte senza voce apprezzabile in periodo carolingio.

Molti, del resto, hanno ancora di tali riserve nei riguardi del
l'architettura in genere. Nel caso specifico, se davvero, come anch'io
credo, "la storia dell'arte Medievale nell'Ocecidente d'Europa sorge
come organico frutto dalla rinascenza carolingia alla fine dell'VIII®
secolo ", non pud esser dubbio che un esame riassuntivo di questa
non dovrebbe in alcun modo lasciar da parte l'architettura: poichd
non vi fu forse mai epoca pil "architettonica" di quella, i cui "sti
1i" pil maturi han nome di romanico e di gotico.

Frattanto, anche per questa augurabile e necessario studio del
1'architettura conviene prender le mosse dall'arte dell'Impero romano,
e indagare le fonti dell'arte cristiana, e poi il contributo nordico,
prima di affrontare il problema vero e proprio del linguaggio carolin
gio. E' quel che faremo e alla fine giungeremo a riconoscere che la

medesima elaborazione, rilevata coel bene dallo Hinks sulle opere di

pittura e di scultura, sta alla hase, evidente, anche del maturarsi
della forma architettonica dell'ejceca di Carslo. In primo luogo trove
remo che le esperienze di questn iurono assai numerose e pid sistema

tiche di quanto non si sia creduto fin qui, - Non vi dovrebbe esser




bisogno di ripetere che non si trattd® d'una "rinascenza", al senso
umanistico - sebbene nemmeno questo senso sia mancato nel Medioevo,
€ in particolare in Occidente, alla corte di Carlomagno. Ma & paci
fico che " la nozione di un umanesimo medievale, quale si trae dal
lo studio dei monumenti, eccede singolarmente ogni definizione che
volesse limit¥arla all'ereditd pilt o meno precaria delle culture an
tiche. Esiste certo un umanesimo degli umanisti; ma ne esiste un al
tPo, pil largo e, se si pud dire pid autentico, perch® domanda infi
nitamente meno alla tradizione che alla vita..." ( Focillon ); ed &
di questo appunto che 2 legittimo parlare, anche in fatto di arte
carolingia. L'eredita dell'antico, storicamente trasmessa o delibe
ratamente assunta, diviene la base di cultura per l'affermarsi d'una
nuova forma, ricca d'avvenire.

Col pirenniano distacco dell'Oriente dall'Occidente dell'Europa,
@ definitioamente tramontato il gusto tardoromano e paleocristiano
per la vastitd e la chiarezza delle dilatate masse atmosferiche al
l'interno degli edifici, cui rispondeva la levigata espansione del
le masse costruttive; e si va invece affermando un gusto per gli ef
fetti chiaroscurali ottenuti con l'appesantimento delle membrature,
la contrazione dei vani, la ripetizione delle nicchie e dei risen
titi risalti. Si viens insomma creando, sollecitata da un gusto nuo
Vo € propriamente medievale, di cui pure ricercheremo le origini,
nei "volgari" architettoniei dell'Europa nascente allora nella sua
unitd occidentale, cuella morfologia, che sara di 11 a un secolo in
nervata dalla sintagsi romanica,

Ma ben si capisce, che la costruzione carolingia non pud essere
ancora architettura romanica : sebbene si sian trovati parecchi
"precedenti" di ques%a in quella, del Focillon all'Hubert, al Puig
y Cadafalch - per far solo i nomi dei maggiori — : e non & infatti
difficile rintracciare, per esempio, nelle grandi chiese benedettine
di Alet, Saint-Riqui.zr, Saint-Gall, o schema delle grandi basiliche
romaniche sul Reno ! in monumenti com:= la Basse-Oeuvre di Beauvais
il modello del tipo corrente di basilica coperta da tetto a capriate,
a lungo diffusa nella zona nord-orientale d'Europa; in edifici come

la Cappella Palatina di Aquisgrana o il sacello di San Satiro a Milano,
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lo schema di tutto un altro gruppo di monumenti decll'epoca romanicaj
e cosl, specie per quanto riguarda le chiese con tiburio a torre,
sl posson riconoscere i precedenti carolingi in edifici come il San
Zeno di Bardolino, la basilica di Teodulfo 2 Germigny-des-Prés, ecc.

Anche per le singole membrature e per particolari schemi costrut
tivi romanici, sono stati indicati numerosi precorrimenti carolingi:
per esempio, l'uso del pilastro composito in sostituzione di quello
a base circolare o quadrangolare ( navata di Saint-Philbert-de-Gran
dieu, che risalirebbe alla fine del IX sec. ); il modello del dez2m
bulatorio a cappelle absidali raggianti ( basilica del tesoriere
Hervé a Tours, cattedrale di Stefano II° a Clermont, coro di Notre-
Dame~-de-la-Couture nel Mans ); €, pil generalmente, l'uso di edifici
completamenie voltati ( Aquisgrana, Germigny-des-Prés, San Satiro di
Milano, San Zeno di Bardolino, ecc. ). Altri molti si potrebbero ag
glungere : persino il problema della copertura in pietra delle grandi
navi basilicali, che sarebbe, secondo quanto s'afferma dai pid ( an
che dal Focillon ), dominio esclusivo della ricerca propriamente
romanica dal secolo XI in poi, ebbe parziali ma evidenti soluzioni
in periodo carolingio.

E soprattutto, pur attraverso l'innegabile empirismo formale. e
le incertezze tecniche, l'architettura carolingia, affermd gia, ol
tre al gusto che si & detto - non piu "antico" né& paleocristiano,
ma gencricamente barbarico - per il risentito e denso chiaroscuro
e 1la tenace, ribadita linearitd dei risalti, anche quel senso che,
alla fine, era destinato a calmare e a risolvere nel romanico 1l'in
quieto groviglio barbarico : quel senso, intendo, delle solide mas
se murarie, delle cortine salde e piene, dei potenti nudi monumentali,
il quale pil d'ogni altra cosa indicava il decisivo avviarsi dei
"yolgari" architettonici occidentali verso la coerenza d'una grande
lingua,

Anche l'architettura carolingia, dunque, fu indubbiamente rivol
ta all'avvenire : e, senza dare ad essa il valore veramente innova

tore che le compete, non si riuscird, checch® si pretenda da alcuni,

a comprendere davvero il Medioevo Europeo. Ma v'@ anche l1l'altro

aspetto del problema, in cui sara particolarmente opportuno approfon
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dire le nostre indagini j ed & quello che investe la molteplicitd

e la profondita delle esperienze, che codest'arte seppe mettere a
frutto. Il vasto impero di Carlomagno fu certo, se non nomade, alme
no, direbbe il Focillon, "rustico"; tuttavia pretese, deliberatamen
te e perentoriamente, d'assumersi la difficile ereditd "urbana" di
Roma, e volle far rivivere quanto pot® della tradizione antica. In
particolare, afferrd sull'orlo della caduta irreparabile dov'erano
oramai giunte, e rianimd, quelle forme e tecniche, che dopo il tra
monto di Roma s'erano trascinate finallora immobilmente, per iner
zia, attraverso " i secoli bui".

Forme e tecniche sopravvissute le quali perd furono assai piu nu
merose di quanto generalmente si creda o si ammetta. Per restringerci
alle fondamentali : & per esempio errata l'opinione corrente nei ma
nuali, che nei "secoli bui" non si siano costruite vdlte in Occiden
te, e che questa struttura sia dovuta esclusivamente all'inventivita
degli architetti romanici. In realtd l'uso di costruire vdlte fu in
quei secoli costante € ininterrotto, sebbene si limitasse alla co
pertura di vani di modeste dimensioni e con preferenza quasi esclu
siva per la volta a botte. Ed & da stabilire chiaramente, una volta
per tutte, che, con codesto, non si faceva che tramandare abitudini
tecniche paleocristiane diffuse in Occidente quanto e forse pilt che
in Oriente. E' infatti un altro errore, che va radicalmente respin
to da chiunque intenda compiere un lavoro serio in questo campo,
quello di ritenere che la cristianitd odcidentale non abbia costrui
to, fino all'epoca romanica, basiliche coperte di vdlte. L'errore
& cosl radicato, che su di esso la gran parte dei medievalisti, in
ispecie “izantinisti, ha potuto fondare la classificazione ben no
ta, sebbene metodicamente spuria e filologicamente immotivata, del
la totalita delle basiliche paleocristiane, dividendole in "occiden

tali" - coperte da tetto a capriate - , ed "orientali" - coperte da

volte in muratura. Mentre & certo che la grande maggioranza delle

basiliche paleocristiane dell'Oriente fu, per una naturale persisten
za di schemi ellenistici, a tetto ligneo: le volte, prima del perio
do giustinianeo che segnd una ripresa di "romanesimo", non s'ebbero

propriamente che in limitate zone dell'Asia Minore. E d'altro canto
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gli studi recenti vengono fissando come dato sicuro, la cui impor
tanza non pud sfuggire ad alcuno, il fatto che nei primi secoli
eristiani, in Occidente, la basilica coperta da tetto ligneo non fu
per nulla il tipo esclusivo : esistettero invece, ¢ non poche, an

che basiliche coperte di volte. Queste si vengono rintracciando spe
cialmente in quei paesi, dove poi doveva sorgere la pil notevole ar
chitettura del periodo carolingio, e infine la pil schietta e carat
teristica architettura del periodc romanico. In Ispagna, per esempio,
dove le basiliche voltate paleocristiane, come quella di S. Eulalia
di Boveda presso Lugo , poteron derivare da edifici romani singolarmen
te analoghi, come il caldarium di Caldas de Montbuy; in Francia, do
ve le volte si riconoscono nella chiesa inferiore di S.Ireneo a Lio
ne (VO secolo), nel San Vittore di Margiglia (V® secolo), nell'ora
torio di Glanfeuil (VI® secolo); in Italia dove, per non parlare dei
numerosi sacelli, o di San Clemente a Roma, si conosce almeno una
basilica paleocristiana a volte : il San Calogero di Albenga.

L'uso di tali strutture non ebbe mai una vera interruzione duran
te tutto il periodo postbarbarico. Oratorii interamente voltati s'eb
bero nell'architettura "longobarda"™ in Italia, visigota in Ispagna,
merovingia in PFrancia, E le volte passaronco all'arte carolingia di
Francia, d'Italia e di Germania, e a quella asturiana di Spagna( S.
Pedro della Nave, San Julian de los Preédos, San Miguel de Lifio, S.
Cristina de Lena, ecc., opere dell'VIII® e del IX® secolo) e furon
generalmentc, come dicevo, ﬁolte a botte; ma si ebbero anche crociere
di tipo ancora romano, eseguite di laterizi o di pietrame e di ciottp
1i (volte a tutto sesto ad Aquisgrana, Germigny, St. Médard de Soissons,
St. Philbert di Granlieu, San Zeno di Bardolino, SS. Quattro Coronati
a Roma, chiesa di Spigno, San Pietro in Valle, San Lorenzo di Settimo
Vittone, San Luzi di Coira, San Emmeran di Ratisbona, San Stefano di
Werden, ecc.; volte a crociera senza sottarchi - doubleaux - , d4i
tipo ciod ancora romano, a San Quintino, Flavigny, Saint-Philbert,

San Zeno di Bardolino, portico di Coxvey.
Sembra invece che l'architettura protomedievale, fino al carolingio

e all'ottoniano compresi, non abbia accolto l'uso delle crociere a2

nervature sporgenti : struttura importantissima, perch® doveva essere
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la base del linguaggio architettonico romanico e gotico. Essa esi
steva bensl, come vedremoy nell'architettura romana e paleocrisitiana,
e precisamente in queste regioni occidentali (botti di pietra concia
della Gallia romana, San Vittore di Marsiglia); ma sembra sia stata
poil abbandonata per cinque secoli, riapparendo soltanto nei pfimi
anni dopo il Mille (l'esempio pil antico, in Italia, sembra sia quel
lo del San Michele di Balocco del I° guarto del sec. XI®).

Dico sembra, perche finora, ch'io sappia, non se n'g trovato al
cun esemplare anteriore; ma, data la presenza,‘henohé sporadica,
dello schema nel secolo V°, non & da escludere il sospetto che un
tal esempio possa venire prima o poi rintracciato in costruzioni caro
linge. Quest'atteggiamento di prudenza & consigliato dal fatto, che
soltanto una piccola parte degli edifici protomediocevali, ed anche
del grandi complessi monumentali europei, & stata studiata in modo
esauriente : e perd sono ancora possibili,anzi probabili, molte
sorprese. E' stata per sempio una sorpresa la scoperta di un mio
bravo scolaro, il prof. Zovatto; il quale ha dimostrato, che la co
sidetta chiesa o cappella dei Pagani di Aquileia, edificio fino al
lora trascurato e rimasto misteriomo specialmente per la sua parte
anteriore coperta da cupola, & costruzione degli inizi del IX° se
colo, e fa parte delle opere erette, col consenso dello stesso Car
lomagno dal Patriarca Massenzio.

Che il tratto della "chiesa dei Pagani" pil lontano dalla basi
lica, il "vano oblungo", potesse essere del periodo carolingio, era
cosa gia Eupposto e del resto abbastanza ovvia, dato che la struttu
ra, e soprattutto la presenza e la forma delle nicchie (paragonabi
1i ad altre innumerevoli di questo tempo: per esempio a quelle del
la cripta di Saint-Médard di Soissons, dell'817-841) denunciavano
l'epoca, Ma il vano anteriore,con gquella sua pianta embrionalmente
crociata, quella cupola eretta su grandi trombe d'angolo, e quel
l'appellativo tramandato, parevano affacciare il dubbio che si po
tesse trattare d'un relitto paleocristiano incorporato : speeie per
il fatto che, di cupole di tal genere, ciod® poste a coprire un vano
quadrato, al quale si raccordano per mezzo di travaturg,non se n'era

pid viste in Italia, dopo gli esempi, rari anch'essi,del battistero
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di Napoli, del San Prosdocimo di Padova e¢ di Santa Maria Materdomi

ni a Vicenza : edifizi indubbiamente della fine del V° secolo o de
gli inizi del VI®, E' pur vero che si cessd di costruire cupole, an
che dopo le invasioni, in tutto 1'Occidente : in Italia, sono di
opera longobarda le cupole del battistero di Lomello e presumibilmen
te di altri battisteri allora costruiti, per esempio il Battistero di
Cividale. Le costruzioni si intensificarono all'epoca della restau
ratrice del cattolicesimo, Teodolinda. Sappiamo per esempio che que
sta aveva fondato a Monza, insieme al palazzo reale, una basgilica
dedicata a. San Giovanni Battista : di questa grande chiesa, termi
nata nel 603-604, non rimane pil nulla; me abbiamo ricordi di eruditi
come il Frisi e il Mabillon, che ci fanno ritenere probabile la co
pertura a volte sulle navate, sicura quella a cupola al centro. Scri
ve i1l Frisi che questa basilica formava una perfetta croce equilatera,
coronata, naturalmente sul quadrato d'incrocio, d4a una "gran cupola®,

E non fu la sola. A Pavia Rotari (636-52) fondd pure egli una chie
sa dedicata a San Giovanni Battista : essa fu ampliata dalla sua nuo
ra Gundeberga, moglie di Rodoaldo : secondo la notizia - che in questo
caso val quasi testimonianza ~ dello storico dei Longobardi, Paolo
Diacono, la basilica sarebbe stata simile a quella costruita da Teo
dolinda a Monza : possiamo quindi pensare fosse anch'essa a pianta
cruciforme e coperta da cupola, Probabilmente cupolata (e almeno tas
le appare in uno schizzo di Leonardo da Vinei, oltre che in un'ineci
gione settecentesca) era anche 1la chiesa di S.Maria in Pertica a
Pavia, edificata dalla regina Rodolinda intorno al 677 e demolita
nel 1815,

D'epoca carolingia rimane in Italia almeno una cupola, quella del
battistero di Settimo Vittone; in Prancia, le cupole dei due edifici
forse pil interessanti dell'epoca : la Oappella Palatina di Aquisgrana
e 1la chiesa di Teodulfo a Germigny-des Prés; in Ispagna, le cupole del
San Miguel de Lifio e delle molte altre chiese analoghe, ecc. Sicché
" possiamo dire, con 1l'Hubert - il gu=le raccoglie molti altri dati
per la PFrancia - che, anche senza contare i correnti battisteri,

" dal V° al IX° secolo mausolei, oratorii circolari presso le basi

liche, cappelle di palazzi, oratorii domestici, torri e campanili,




erociere di transetti e ciborii poterono ricevere questa semplice

e solida volta emisferica di pietra o di mattoni, la quale non offre
reali rifficoltd costruttive se non quendo la superficie da coprire
8 di diametro vastissimo. Vi & ragione di crederlo anche perchd le

* cupole erette agli inizi del IX° secolo ad Aquisgrana e a Germigny
furon troppo perfettamente costruite per non essere il Prutto d'una
lunga esperienza ",

Bisogna aggiungere perd che si tratta in genere di cupole a padi
glione su basi poligonali. A voler restringersi all'Italia, si sared
be detto che, forse per insufficienza tecnica, le cupole su pianta
quadrate mancassero in epoca carolingia : due degli edifici pil interes
santi e pil maturi, per esempio : il San Zeno di Bardolino e il San
Satiro di Milano, non risolvono la copertura del quadrato centrale
con una vera cupola, ma con una semplice volta a crociera : interessan
tissima tuttavia per il nostro problema. L'esempio di Aquileia rima
ne finora, un unicum nel suo genere; e mentre spiega, per tale sua
singolarith, le precedenti incertezze nell'assegnazione cronologica,
aggiunge un'altro dato ai molti dell'esperienza costruttiva carolingia.
E pud offrire qualche utile elemento anche all'ideale ricostruzione
delle coperture di chiese coeve, che risultano oggi quasi totalmente
rinnovate, come la basiliea di Teodulfo a Germigny-des-Prés.

In ogni caso, quest'esempio attesta che le cupole romaniche - in gene
re come sapete cupolette inglobate in tiburii - nei loro due schemi
caratteristici : di padiglione su piedritto poligonale o di volta
semisferica impostata sulla base gquadrata dell'incrocio delle navate,
Attraverso il raccordo delle cuffie o trombe d'angolo, non sono, ne

in uno, n& nell'altro schema, una invenzione romanica : esse sono

gih presenti almeno nell'architettura carolingia, che affondava le sue
radici tecniche nella tradizione tardoromana. Vedremo tra poco 1l'evol
versi di altri elcmenti costruttivi. Si direbbe dunque che il lessico
costruttivo romanico fosse gild precostituito dalla tecnica della co
gstruzione preromanica dell'Occidente. E ellora, almeno dal punto di
vista puramente tecnico, l'architettura romanica non portd nulla di
nuovo ? Qualcosa di nuovo, o di rinnovato anche dal solo lato costrut

tivo portd veramente. A giudizio pressoch® unanime sarebbe la volta
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a nervature portanti . Essa & di grande valore sia dal lato costruttivo

- perché convoglia il peso delle coperture in nodi isolati, e influi
sce sulla conformazione degli organi resistenti (pilastri polistili,
contrafforti ecc.) - sia dal lato ertetico, perché divide lo spazio
in blocchi distinti e dinamicamente contrapposti - le campate, - e di
qQueste masse spaziali d& una definizione lineare. Essa ha dunque la
funzione di coagulare, per cosl dire, gli elementi prima sconnessi

ed empirici in una connessa sintassi, insieme di membrature e di spazi,
insieme costruttive e:figurativa, del 1inguaggio.architettonico. Ma,
per comprendere bene la funzione e la forma di questo elemento carat
teristico - per alcuni forse non a torto addirittura essenziale -
dell'architettura romanica, e poi anche gotica, credo sia utile una

breve digressione di carattere tecnico e nomenclativo.

III

IL PROBLEMA DELLA VOLTA A CROCIERA D' OGIVE

Comineciamo dunque con un pd di nomenclatura della volta. La volta,
anzitutto & una copertura sempra arcata (qualunque sia il suo.schema,
& sempre uno sviluppo dell'arco ) e sempre in muratura. Non si pud
dire volta, per es. un soffitto o palco, anche se non & di legno : per
ché & orizzontale, non arcuato; o altre coperture analoghe come ter
razze, ballatoi, altane ecc.; n® si pud dire volta una copertura a
incavallature lignee o a capriate, qualunque forma essa abbia : a ca

panna, a coniznolo, & padiglione od anche arcuata perché non & in ma-

ratura., Il tipo pil semplice di volta & quello che si dice a botte o
a mezza botte: & lo sviluppo di un arco in genere a tutto sesto, in
somma & un mezzo cilindro posto a coprire superfici quadrilatere;
pud avere varietd diverse ( rialgata, ribassata, anulare, conoide

ecc. ). E vi sono ppi altre volte a vela,a bacino, a padiglione ecc.

| y



A noi interessa ora la volta a crociera, che & formate da due vol

te a botte che si intersecano perpendicolarmente, determinando quattro
spicchi o triangoli curvi, che si chiamano vele o cappe. Questo & lo
schema pil semplice di volta a crociera, quella che si dice crociera
liscia, Ma la crociera romanica non & liscia, & a nervature, o a cordoni,
o costole, o costoloni, secondo la grandezza e la forma di questi archi
sporgenti che ne articolano l'intradosso (cio® la faccia interna con
vessa ). Anche queste nervature hanno un nome, secondo il posto che

occupano nella volta : & bene conoscerlo gquesto nome, € conoscerlo

in italiano (dico questo perch® in genere & invalsa la denominazione
francese). Dunque : nelle volte a crociera vi possono essere due specie
di nervature. Le nervature della prima specie sono le nervature trasver
sali, che dividono una campata dall'altra : in francese si chiamano
"doubleaux", in italiano sottarchi ; e quelle longitudinali (che in

una basilica per esempio sottolineano i valichi tra le navate oppure
sono addossate, o incastrate, nei muri laterali) : in francese si chia
mano "formerets", in italiano mezzarchi. Pil importanti naturalmente,
per il nostro problema, le nervature diagonali che solo le volte a cro
ciera possiedono in proprio : che, evidentemente non esistono n& posso
no esistere nelle volte a botte, ma soltanto nelle volte a crociera,
delle quali sottolineano gli spigoli diagonali che dividono la volta
nelle quattro cappe. Queste nervature sono quelle che in £rancese si
chiamano "croisees d'ogives" , in italiano costole, o meglio ancora,
bottacci., La conoscenza, e l'impiego, delle nervature trasversali e
longitudinali - dei sottarchi e dei mezzarchi - erano tutt'altro che
~gnorati dalla tecnica costruttiva preromanica. In essa, esistevano
anche crociere, come abbiamo visto e meglio vedremo attraverso pil di
un esempio monumentale. Quel che non vi era, secondo la maggior parte
degli studiosi, sono le nervature diagonali, i bottacci. E' dunque

con 1l'uso, sempre pil conscio ed articolato, delle volte a bottacei,
che inizia la costruzionefomanica propriamente detta. Quando noi vedia
mo apparire nella storia dell'architettura la volta a bottacci,possia
mo salutare la nascita dell'architettura romanica.

Il problema sembra dungue semplice, e limitato alla constatazione

della presenza di questo tipo di volta in un edificio, che sia possibile
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datare senza equivoci. E il paese o la regione dove si ritrovi il pil
antico esempio di unavolta siffatta, dev'essere considerato logicamen
te come la patria d'origine dell'architettura preromanica. Questo &

il metodo dell'archeologia in senso stretto, e in base ad esso infat

ti si sono tratte da alquanti studiosi conclusioni apparentemente ir
refutabili. Dove appare per la prima volta la crociera d'ogive, in Oc
cidente, nel Medioewo ? In Itelia, in Francia, in Spagna ? Nel secolo
XI° la si ritrova diffusa in tutti questi paesi ; ma dov'é& il monumen
to piu antico ? Tutto il problema diviere una discussione a colpi di
date ; si accentra nella determinazione cronologica d'uno o d%wn altro
edificio. Ma, a parte che la materia & troppo incerta, sono troppo
pochi i monumenti rimastici, e troppo problematici - sicch® pud sempre
capitare, di trovarne qui o 1l& uno, finora inesplorato o non chiarito,
che si riveli anteriore ai fin qui noti, riportando in alto mare tutta
la questione : e cid infatti & capitato pil d'una volta - rimane, che
il metodo, in se stesso, non & tale da portare a risultati storicamen
te concreti. Perché in fondo ha poea importanza che una crociera d'ogi
ve sia apparsa in un luogo piuttosto che in un =ltro,venti o cinquent'an
ni prima o dopo : quel che importa semmai & il dove e il come gquesta
crociera sia divenuta elemento determinante di una sintassi costruttiva
connessa, organica, in coerente sviluppo; e, pill ancora il dove e il
come questa sintassi sia divenuta il fondamento di un linguagsio archi
tettonico cosl coerente, cosl meturo, cosl espressivo da poter diveni
re il veicolo per opera di poesia. O che forse vi preoccupate, nel

far la critica della Divina C-mmedia, del quando o del dove sia comp2rso
per la prima volta l'endeeasillabo ? Certo, la Divina Commedia & fatta
di endecasillabi, scomposti in quella specie di crociera d'ogive che

& la terza rima, e alla loro volta, queste crociere sono impalcate in
una costruzione immensa su tre cuspidi, che somiglia in qualche maniera
ad una cattedrale gotica; ma tutto questo evidentemente non dice nulla,
non solo della poesia, ma della stessa struttura linguistica della poe
sia di Dante. Inoltre , anche gli archeologi si sono accorti,che lo
stesso elementare problema filologico non era cosl semplice come sem
brava., Sorse la questione : da che punto di vista si doveva considera

re la funzione della crociera nell'architettura romanica? Dal punto
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di vista struttivo, o dal punto di vista formale? Fu in veritd un cri
tico d'arte evvertito e acuto il Focillon, che mise in guardia contro
l'eccessivo semplicismo. La funzione della crociera, osservava Focillon,
pud essere esclusivamente strutturale : le nervature possono sorreggere
la volta la quale, senza di esse, crollerebbe ; e per questa via coman
dare tutto il sistema di spinte e controspinte, vale a dire tutto 1l'or
ganismo dell'edificio romanico. Ma pud essere anche un semplice rinf@;
zo : senza essere un elemento costruttivo cosl fondamentale, determi
nante, pud adempiere ad una funzione costruttiva,ma localizzata: ristret
ta all'azione sulla volta che sorregge, Vale a dire, queste nervature,
questi bottacci, possono sorreggere sl 1la volta dove si trovano, ma
soltanto questa, non determinAare tutta la disposizione e la truttura
dell'intero organismo architettonico. Infine la crociera costolonata
pud essere impiegata esolusivamente per il suo effetto plastico, o me
glio chiaroscurale : come un modellato che aggrumi la luce 1'ombra,
scandisca col suo rilievo & con 1la sua indicazione lineare le superfici
dei muri; moltiplicata, scandisca ritmicamente la profonditd invasa
dalla penombra, creando una particolare immagine @i spazio. E' chiaro
che non bisogna cadere in equivoco, confondendo queste funzioni l'una
con 1l'altra : l'equivoco pil grossolano in quest'ordine & avvenuto come
vedremo 2 proposito dell'architettura armena, dove esistono veramente
crociere d'ogive su pilastri polistili, ma che non hanno valore struttu
rale; non hanno una vera funzione portante; le volte e gli interi edifi
ei, costruiti con la tecnica dell'opus copceretum, possono reggersi an
che senza le nervature, le quali hanno un valore soltanto chiaroscura
le. Due "scuole", fondamentalmente, due correnti di studiosi hanno in
terpretato diversamente queste possibilitd della crociera, € si capisce
facilmente per che ragione. Infatti,una corrente era costituita da tecni
el : architetti, ingegneri, come Viollet-le-Duc, Choisy, da noi Rivoira
ecc, : portati a vedere prevalentemente, se non esclusivamente, il pro
blema tecnico. Essi proclamavano che la vera crociera costolonata ha

sempre una funzione portante: di conseguenza, dalla presenza e dal ca

rattere delle crociere impiegate in un monumento si pud dedurre con
una logica infallibile tutto il resto della costruzione; quindi l'ar

chitettura romanica - e naturalmente pi% ancora e pil decisamente quella




= i

quella gotica - & infine una sorta di meccanica razionale, di dialetti
ca, di cui la crociera & il punto di partenza.

Altri autori invece pil recenti e non tennici - dei quali Pol Abraham
fu tra gli ultimi e tra i pid brillanti - hanno sostenuto che, al con
trario, la crociera non porta affatto; che tutta la connessione dialeg
tica di cui si inorgogliva lo spirito cartesiano della vecchia scuolsa
d'archeologia francese, era un'idea dell'ottocento senza basi storiche;
che le nervature erano concepite esclusivamente in vista dei loro effet
ti illusivi, di carattere plastico, chiaroscurale. Spero di farvi vede
re, in queste lezioni, che le teorie degli uni e degli altri sono erro
nee, perch® limitate: mell'architettura romanica, o a dir meglio nella
struttura del linguaggio architettonico romanico, quand'esso ha raggiun
to 1l'autonomia e la coerenza espressive, coteste due funzioni della
crociera coincidopfo; e in modo tale, che non & possibile considerarle
separate, prescindere dall'una o dall'altra : & anzi, vedremo, in que
sta coincidenza il segno della raggiunta maturitd linguistica del ro
manico. Foecillon, s'era accorto anche lui dell'insufficienza delle due
teorie opposte. Aveva notato che la volta a crociera costolonata era
stata sperimentata, tentata, in vari luoghi e tempi, non solo in Europa
ma in Asia; inmonumenti cristiani e in monumenti islamici. E che la
costataziom pura e semplice della sua presenza non significa nulla,
perch® questa crociera pud avere ora un ¥alore costruttivo, ora un valore
plastico, E che infine & difficile, se non impossibile, in ogni caso
irrilevante, lo sforzo di tanti studiosi di tracciare un persorso ret
tilineo dell'evoluzione tecnica e storica di questo elemento. Egli ha
osservato per esempio che nell'architettura islamica vi sono delle cro
ciere costolonate, le quali non hanno alcuna funzione portante, hanno
un valore soltanto decorativo : esse dunque dovrebbero essere escluse
dalla nostra indagine sulle origini del romanico. Tuttavia,queste cro
ciere decorative islamiche hanno potuto inspirare delle crociere veraé
mente portanti. Reciprocamente,vi sono delle crociere ohe non:hanno.
nervature apparenti : queste sono dissimulate entro la muratura: perd
effettivamente sono esse che sorreggono la volta. Quali dunque di que

ste due & determinante per la nascita del romanico? Focillon evita di

dare una risposta, parendogli non nzacessaria : visto che una cattedrale
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romanica o gotica & un'opera d'arte, e la sua spiegazione risiede
soltanto nella personalitad dell'architetto.

Non saremmo certo noi a dargli torto su questo punto; ma a voler
essere coerenti fino alla fine, allora, non bisogna nemmeno propor
8i dei problemi filologici. Ora, essendo per noi la storia dell'arte
storia dei linguaggi artistici, ne potendo essere altro, perchd® quel
che si dice "personalit¥"sfugge alla storia, & chiaro che non possiamo
trascurare il problama filologico. Non faremo certo consistere il valore
poetico di un'opera d'arte nella lingua con la quale essa si esprime,
ma & chiaro che senza conoscere concretamente questa lingua - e cono
scerla concretamente significa conoscerne la storia - non saremo in
grado, non dico di interpctare, ma nemmeno di leggere l'opera stessa.
Ora non c'® dubbio che per la formazione storica del linguaggio ar
chitettonico romanico, quel resso sintattico fondamentale, sia dal
punto di vista costruttivo che da quello figurativo, che & la crociera
costolonata, ha un valore determimnte. Bisogneri soltanto che ci guar
diamo dal considerarlo astrattamente; vale a dire, la nostra indagine
dovrd sempre essere guidata dal criterio della funaionalith, insieme
costruttive a figurativa, tecnica e linguistica, di questo elemento,
non dalla semplice e irriY¥evante constatazione della sua presenza.
Per tracciare, seppure sommariamente, le linee di questa storia dob
biamo cominciare  da gquello che in ogni caso deve essere il nostro
punto di partenza per lo studio dell'architettura medievale, cio?

dall'architettura romana.

IV

LA VOLTA A CROCIERA NELL'ARCHITEITURA ROMANA

L'architettura romana conobbe € adottd la volta a crociera, pos
siamo dire in tutte le sue forme, giungendo fino al virtuosismo di

certe soluzioni strane - per esempio con falde convesse anziché con

cave, per ottenere effetti curiosi - possibili con la tecnica

e
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dell'opus caementicium. Vitruvio il codificatore dell'arohitettura'
"neoclassica di Roma", non tratta ancora di questo tipo di voltaj; I
ma certo la sua prigine & anteriore all'epoca di Vitruvio ed alla 4
fgse ellenizzante della cultura romana. Poich® gquesto tipo éi volta
& del tutto ignoto alle civilta preromane gravitanti sul Mediterraneo:
alla Caldea, alla Siris,all'Egitto,alla Grecia - & probabile che i
romani abbiano tratto anche per esso lo spunto dall'Etruria, la quele
effettivamente 1' edoprd, per esempio nella tomba detta La Grotta, sul
1la via Salaria presso Frasso Sabino : una cella crociforme con pareti
di grandi' blocchi di travertino a secco : sul quadrato centrale, una
volta a crociera a spigoli morti, fatta di massi disposti a cunei in
senso parallelo ai muri perimetrali; di epoca presillana, Se vogliamo
infatti indicare una possibile linea di evoluzione di questa volta, po
tremo fissarne i gradi successivi nella : crociera a spigoli morti
(grado iniziale); crociera a spigoli vivi (piena maturitd della tecnica)j
erociera costolonata (variante che, sebbene presente, come vedremo,
nelltarchitettura romana, non assunse in questa il valore fondamentale
che doveva avere nell'arte romanica).

Certo nel periodo imperiale la volta a crociera fu diffusissima,
poco meno frequente della volta a botte. La tecnica romana aulica
tradusse anche questo, come ogni altra membratura, in struttura con
creta, L'inizio della pratica risale all'epoea di Silla - che fu un
momento grandissimo dell'architettura romana - quando si usarono anche
le molto affini volte lumettate, spesso impostate su quei pilastri a
sazione crociforme, isolati (es. Tempio di Erfole a Tivoli, tabulario),
che pure dovevano essere adattati dall'architettura romanica : 1 ro
mani infatti furono i primi, a gettare volte su sostegni isolati. Si
tratta tuttavia ancora di orociere a_spigoli morti. Crociere a gpigolil
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vivi cominciano a venire in uso nei primi secoli dell'Impero: il pil

-

antico esempio, ancora in pietra da taglio , potrebbe essere quello

del Giano (ora Porta S.Lorenzo) sulla via Latina ad Aquino, intorno }

al 41 av.Cr. Ma il primo esempio sicuramente databile di crociera a |
|
|

spigoli vivi, a concrezione, & quello della Damus Aurea di Nerone

(dopo il 64), in un ambiente a pianta cruciforme, i cui bracci sono I

coperti da volte a botte mentre il gquadrato centrale ha una crociera '
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spigolata : imperfetta, ma non per cid meno evidente. Nella Domus
Aurea, 1a crociera ® ancora a sesto molto basso e di esecuzione piut
tosto sommaria, ciod a frammenti di tufo messi gid alla rinfusa $ ma, i
rispetto alle precedenti, attesta un'evoluzione tecnica, che porta
immediatamente alla crociera a spigoli vivi. Infatti, mentre l2 crocie
ra, per es, del Tabulario,® generata dalla compenetrazione di due vol
te a botte di uguale altezza, quella della Domus Aurea & composta da
quattro sezioni di vela indipendenti, impostate agli angoli e via via
alternantesi verso il vertice.

La crociera a spigoli vivi - che per alcuni & la vera crociera -
s'afferma in forma ormai del tutto matura in periodo Flavio,quando
@ largamente usata : per es. nel Colosseo, negli ambulacri minori del
primo, e in tutti gli ambulacri del II° e del III®* pisno : come @8
chiunque le abbia vedute -~ e chi ¢'® che non abbia visto il Colosseo ? -
8l tratta di gallerie coperte, con soffitto a crociera poggianti su
sostegni isolati : principio questo, come ho gid detto, prettamente
romano, giad presente in edifici sillani : anche la su= applicazione
a coprire gallecrie continue aveva avuto precedenti, soprattutto nei
Septgiulia, Esempio in edifiecio isolate : un sepolero della vigna Ca
sali a destra dell'Appia, pure di epoca Flavia (Rivoira,Arch. Rom.
175), singolare edificio a pianta quadriloba, dove il vano quadrato cen
trale & coperto da una crociera a spigoli vivi., E' ovvio che da esempla
ri come questo deriveranno certi sacelli crociformi o quedrilobati pa
leocristiani, con la crociera sul quadrato centrale (es. capella ar
civeacovile di Ravenna); mentre del distema che troviamo nei Septa e
nel Colosseo, ciod delle crociere in serie a coprire gallerie continue,
deriveranno gli schemi analoghi paleocristiani e bizentini (per esempio
le coperture dei matronei della grande S.Sofia a Costantinopoli).
In periodo Flavio si viene anche perfezionando il sistema di imposta i
zione delle volte a crociera romana. Queste sono BUmMEerose, per es., ,
nelle terme di Tito, dove possiamo notare un doppio sistema di impo 1
stazione. Secondo i disegni del Palladio,queste crociere si impostavano, |
sia nella maniera pil primitive,direttamente sugli angoli dei muri sia
anche, e pill spesso (in altre sale,a pianta rettangolare) ad una certa

distanza da essi angoli : in cid dobbiamo riconoscere il desiderio di
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evitare gli angoli quali punti d'impostazione delle crociere : desi

derio, che poi fu coddisfatto in modo pid organico introducendo pi
lastrate angolari, sulle quali si impostano i peducci della volta
(esempio tipico, la cella superiore quadrata del Sepolcro di Annia
Regilla. Ripeto che 1la volta a crociera fu molto usata in sepoleri
specie dal periodo antoniniano in pol : oltre a questo di Annia posso
ricordare quello al quinto miglio della via Appia - con crociere tanto
al piano terra quanto a superiore - quello presso Cgsal de Pazzi -
piano inferiore, ecc. ).

Nel vestibolo e nel triclinio del palazzo di Domiziano sul Palatino
costruito dal grande architetto Rabirio, al posto delle pilastrate an
golari si introducono, a sostenere i peducci delle crociere, colonne :
ottenendo un effetto estetico pil raffinato ed una migliore distribu
zione del peso. Un sistema ~ che riapparira, tipicamente, nell'architet
tura carolingia, ed in altre architetture medievali tributarie di Roma,
come quellé armena, per es. - viene accolto dai costruttori traianei
e adottato in forme pilt mature, per es. nelle terme di Traiano, come
appare dai disegni del Palladio. Di quest'egpoca sono importanti le sei
erociere che coprono la grande aula dei Mercati Traienei, e, in edifi
cio isolato, quelle dell'arco onorario quadrifronte di Leptis Magna
(eretto del 109), nel gqusle la c¢roeciera sul quadrato centrale si impo
stava su quattro colonne angolari. Giacch® questi sistemi costruttivi
da Roma passano nelle Provincie, - dove rimarrannc a lungo , quasi im
balcamati : sicché poi ritrovandoli taluni "medievalisti" - i quali
in genere non conoscono l'architettura romana -aumetteranno le loro
geniali ipotesi delle origini orientali.

Nell'architettura adrianea si hanno nuovi sviluppi e varianti, che
pure non saranno senza riflesso sulle costruzioni paleocristiane e me
dicevali, tanto d'Oriente che d'Occidente. Per esempio nella grande
villa di Adriano a Tivoli, se la erociera della sala centrale si regge
su morse , che in origineerano sostenute, alla maniera di Rabirio, da
colonne angolari - come apparg da un disegno di Giuliano da Ssagallo,
(in HOlsen, f: 39 pp. 55,56) = nelle Grandi Terme vi & una variante,

che passerd nel mondo bizantino e islamico, 3 di qui all'architettura

protomedievale della Spagna : le crociere si impostano su sostegni
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pensili : spedie di mensole angolari a foggia di teste di travi, da
di rivestiti interamente di stucco e dipinti (Rivoira, op.cit. £.154)
Il sistema & ripreso nel tepidario delle terme di Caracalla, nelle '
tre alte volte a crociera delle campate mediane, e altrove.
Non tutti i "medievalisti", di cui dicevo, sono cosl totalmente
sprovvisti in fatto di architettura romana, C'2 anche qualcuno che
conosce l'archeologia romana e che ha letto per quel che riguarda
l'architettura, lo Choisy. Costoro tuttavia se la cavano molto bril
lantemente a questo modo. Essi dicono che si, effettivamente nei ru
deri di architettura romana - un piecolo rudere come il Colosseo o
come la Basilica di Massenzio, per es. - si vedono delle volte di [
ogni tipo : a botte, & vela, a padiglione, a cupola - gii,c'® quella
strana cupola del Pantheon, - ed anche a ecrociera. Ma tutte queste volte
non significano nulla, perché non sono funzionali (col che essi intgg
dono, stranamente, che non sono struttivamente articolate). I romani,
si sa, per costruire,cosa facevano ? Facevano delle enormi impalecature
di legno, e su queste colavano il conglomerato, in ealcestruzzo. Il
cemento faceva presa e cosl il Colosseo, il Pantheon, le Terme, stava
no in piedi. A quelle armature, naturalmente, i romani, gente grossa
~ che erano economi in tutto, ma nel costruire erano dei veri spreconi -~
davano la forma che volevano. Ogni tanto facevano delle pensate di
questo genere. Rabirio, per esempio, diceva ai suéi capomastri : come
vogliamo coprirlo questo edificio ? Ci mettiamo una bella cupola ?
Sotto i carpentieri, allora, i quali tiravano su una impalcatura che
terminava a mezza sfera : poi i muratori vi colvan sopra il cemento,
e la cupola era bell' & fatta. E cosl con tutte le altre forme di
volte : facevano il loro bravo modello in legno, € poi l'operazione
del costruire non era piu diffieile di quella di chi fa un calco col
gesso. Non dicono perd :costoro dove i romani andassero a pescare i
disegni delle volte a botte, a cupola, a crociera : se le inventavano 1
cosl, evidentemente lavorando di fantasia,al tavolino. '
Non & uno scherzo : costoro pensano proprio cosl. Soltanto il fatto
che tra essi non vi & chi abbia sia pure un'infarinatura di tecnica
costruttiva, pud spiegare equivoci cosl grossolani. Nei quali infatti
non cadono mai gli architetti o gl.i ingegneri, che si mettono allo
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studio della storia dell'architettura, romana o non romana : dei nostri
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T per es. , non vi sono caduti il Rivoira o il Giovannoni, o, oggi, un
Pe Angelis, un Crema, ecc, - Appunto perch® sono architetti - ; o, in
Francia, uno Choisy - sebbene molto tenero com'? noto per l'Oriente.
h Non & infatti pensabile che un architetto arrivi solo a supporre che

una volta a crociera o a cupola per es. si possa inventare al tavolino
e costruire modellando il cemento sopra una forma di legno predisposto.
Lo schema delle volte & il frutto di tutta una evoluzione costruttiva
che non interessa soltanto la copertura, ma tutto l'edificio,e determina
il disporsi, anche formale, degli elementi portanti, e dell'intero or
ganismo fino alla stessa pianta dell'edificio.

Per es. il particolare, di cui dicevo poco fa - ovvio per chi cono
sca l'architettura romana ma ignoto, ai"medievalisti" - delle pilastrate
o delle colonne poste negli angoli del vano da coprire, per sostenere
il peso della volta a crociera,raccogliendo la caduta dei peducci,ba
sterebbe da solo a dimostrare la "funzionalitd" com'essi dicono,delle
volte romane. Vi & un esempio particolarmente significativo di questo,
in una volta a crociera che copre un edificio isolato : precisamente
il vano quadrato centrale del sepolcro erociforme dei Cercennii sulla
via Appia, della metd del III° secolo., Qui troviamo una variante raffi
nata del sistema. La grande crociera secondo il disegno di Pirro Ligo
rio, cadeva su colonngBituate agli angolij; ma questi angoli erano in
cavati a modo d4i nicchie a spigolo acuto : sicché le colonne non erano
aflossate alla parete, ma poste nel vuoto, davanti a quelle nicchie 3
con un effetto magnifico di leggeremza, € un gioco di chiaroscuro,
nell'immagine che ne risultava, gia tardoromano., E' qui evidente per
chiunque, che le colonne, questi sostegni isolati e liberi, portavano
veramente il peso della volta; e lo portavano evidentemente attraverso
gli archi diagonali, le cui estremitd appunto poggiavano sulle colonne. ]
Il principio della crociera d'ogive, & qui, gia, chiaramente affermato. l
Ma i romani conobbero anche la crociera costolonata, a bottacci. Per )
evitare il sospetto di tendenziosita, citerd un altro studioso per di
pit architetto, il Giovannoni. "La sala terza della villa dei Sette

Bassi, egli serive, di etd adrianea (150-160) ci mostra un esempio,

rimastoei unico, di nervature, disposte secondo le diagonali della
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erociera, non nascoste ma sporgenti ed apparenti,come negli edifici
medievali. Gli archi sono di mattoni, le falde della crociera di pie
tra tufacea". Cosl il Giovannoni : ed evidentemente una struttura di |
mattoni e di tufo, non ® un conglometato inerte. Quest'esempio &, di '

ce Giovannoni, l'unico rimastoci; rimasto ciod in un monumento, i cui
ruderi ben riconosecibili ancora esistono } ma molti altri esempi di
crociere costolonate romane si trovano nei disegni che architetti dai
Rinascimento in poi - come il Sangallo, il Palladio, Pirro Ligorio,

e gill fino al Piranesi - trassero da edifici romani che esistevano
ancora al loro tempo, ed oggi non esistono piil.

Si deve aggiungere, infine che quanto a tecnica costruttiva, le
volte a crociera romane attestano sistemi analoghi a quelli usati per
le altre volte, specie quelle a botte. Un altro grosso errore & quello
di credere che i romani, durante 1'Impero costruissero sempre e dovun
que a cemento. Invece il fatto & che 1la tecnica del conglémerato -
costosissima, e che richiedeva grandi impalcature,e corporazioni or
ganizzate e gelose di costruttori. Queste corporazioni poi erano al
diretto servieio dell' Imperatore o della sua casa,che possedeva spesso
le cave di Pozzolana e le formaci di laterizi : era cointeressato alle
grandi fabbriche, ecc. S'intende, che quando i romani costruivano
"procul ab urbe" e soprattutto quando costruivano nelle lontane pro
cincie, non potevano portarsi dietfo dovunque quelle maestranze costo
se ed esigenti, o i materiali ch'esse erano solite usare: il cemento
a presa rapida e fortissima delle cave romane, il legname per le im
palcature, i mattoni delle fornaci dei centri italieci, ecc. Il distac
co di queste grandi maestranze dalle capitali, o dai centri maggiori
dell'Occidente,per andare a costruire, poniamo, in Egitto o in Siria,
erano cose del tutto eccezionali, e come tali del resto segnalate dagli
storiografi : sappiamo per esempio che per fondare Costantinopoli,la
Nuova Roma sul Bosforo, Costantino personalmente invid® da Roma a Bi ‘
sanzio le sue maestranze, che basterebbe a sfatare il mito delle !
"origini orientali" dell'architettura bhizaatina. Ma il pid delle vol
te, anzi normalmente essi costruivano servendosi di maestranze locali,

e di materiali che potevan trovare sul luogo,ed adattavano anche la

tecnica costruttiva a coteste ovvie esigenze pratiche: cid spiega
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perché nella stessa Italia, per esempio, a Verona, ad Aquileia, a ,
Milano, a Ravenna, si incontrino, nella stessa epoca,tecniche costrut
tive in qualche modo diverse da quelle dell'Urbe. Se la storia del
l'architettura romana fosse studiata un pd meglio, e non solo sui
grandi monumenti aulici della capitale,ma nelle innumerevoli varieti
tecniche e costruttive che si incontrano nelle provincie, certe ingenue
teorie, & sperabile, non avrebbero avuto ragione di nascere. Romani
erano gli ingegneri e i gromatici. che seguivano l'esercito, davano

le piante, prendevan le misure ecc. : le forme architettoniche eran
quindi maturate entro la cultura romana e si diffondevano in provincia:
ma i materiali e le tecniche, con cui quei progetti venivano realizza
ti, dipendevano in buona parte dalle possibilitd loecali. Ma questo,
ripeto, & un capitolo ancor tutto da studiare della storia dell'archi
tettura romana; eppure 3 un capitolo 4i fondamentale importanza per il
medioevo. Gid in periodo tardoromano, & noto, la funzione accentratri
ce e di guida dell'Urbe, declina : si formano centri provinciali, con
una propria cultura, che sempre meno coincide con quella della capita
le. Con la partizione tetrarchica, e poli la divisione dell'Impero, e
pol ancora con le invasioni barbariche e 1la dissoluzione dell'unita
anche territoriale del mondo antico tutti cotesti centri rimangono
isolati. Vedremo, che alquante varticolariti tecniche e costruttive,
che appariranno nelle architetture medievali, non sono chiaramente
riferibili alla cultura architettonica aulica di Roma, trovano tuttavia
la loro origine nelle culture romane loecali : cid avviene a Milano, a
Ravenna, a Treviwi; cid avviene soprattutto nelle prowincie pil lonta
ne, in Africa,in Asia. Naturalmente 11 "medievalista" che conosce del
l'architettura romana tutt'al pill le grandi fabbriche ad opus concretum
dell'Urbe, ritrovando in Pavia o Milano longobarde, o in Spagna, o nel
le terre lungo il Reno e la Mosa, dei particolari strutturali e archi
tettonici che non collimano con cotesta sua idea generica, ‘kmprecisa

e parziale della tecnica costruttiva romana, & portato a concludere

che quegli elementi vengon di fuori : e questo di fuori & naturalmég

te 1'Oriente., Ma deve valere, a chi voglia fare storia e non mitclogia,

questa considerazione generale : che, salvo casi sporadici, e che van

no documentati uno per uno con precisi riferimenti, il fondo culturale
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e tecnico delle arti del medioevo dipende senza dubbio dal grande |
deposito dell'arte romana : ma dell'arte romana tarda, anzitutto -
l'ultima, la pil viecina al medioevo - non da un'arte tardoromana
generica; ma di quella specifica che si era affermata, pil che nel
1'Urbe nelle singole provincie di cui si studiano le derivazioni
medievali., L'architettura preromanica e romanicedella Lombardia, per
es., ha 11 suo fondo di tradizione nell'architettura tardoromana :

ma della Lombardia, non d4i Roma, L'architettura esarcale d4i Ravenna
deriva da quella tardoromana e paleocristiana : ma di Ravenna, e non
di Roma. Cid & importante soprattutto per le provincie pill lontane

€ considerate piﬁ feconde di "novita" : le provincié orientali,so |
prattutto la Siria, L'architettura paleocristiana e protomedioevale
della Siria, trae origine evidentemente dall'architettura romana im
periale, ma quale g'era venuta conformando, negli ultimi secoli del
1'Impero, in Siria precisamente, non a Roma. I concetti architettonieci
eran senza dubbio di origine romana, ma la loro tradizione in muratu
ra 8l era adattata alle possibilita, materiali e tecniche, che i ro
mani avevano trovato sul luogo. Per es. : la Siria & sempre stata po
verissima di legname da cogtruzione e di cave di cemento, ma in com
penso possiede della pietra da taglio — una sorta di basalto - abbon
dante, di sfruttamento comodo e di lavorazione abbastanza facile. I
romani, in Siria preferirono dunque costruire con la pietra, invece
che col mattone cementato, come usavano a Roma. Non & che con questo
rinunciassero alle lore idee architettoniche : essi infatti introdus
sero in Siria l'arco, la volta, persino sporadicamente la cupola,
ignoti alla tradizione ellenistica preromana della Siria : ma questi
archi,queste volte, queste cupole, 1li costruirono d4i pietra concia,
adattandosi alle esigenze tecniche che questo materiale comportava 3
odlcolando quindi diversamente il peso delle coperture, assai pilu
massiccie di quelle cementizie, e di per se meno stabili perché quasi
prive della coesione delle malte di jozzolana : quindi dovettero fare
i muri pil grossi inalzare spesso pilastri invece di colonne, e quei

pilastri articolarli diversamente j; introdurre accorgimenti per co

struire archi e volte quasi senza impalcature — da cid gli archi cosid
detti a fungo - che consentono di impalcare l'armatura direttamente
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sul piedritto - e le volte e le cupole a sesto rizlzato - perche,
pildl una volta innalza la sua monta, meno il suo peso spinge verso
l'esterno : la componente di grawitd si avvicina assai pil alla ver
ticale, e quindi diminuisce il pericolo di sfiancamenti dei muri por
tanti., E per la stessa ragione, non si poterono gettare le immense
volte e le enormi cupole come si poteva a Roma, dove si avevano cemen
ti e impalecature lignee a volontd, e maestranze specializzadte. Le luci
delle volte si restrinsero, le cupole si fec#ére piccole, e spesso si
evitd additittura di cestruirle : e in questo agiva anche naturalmente
il gusto locale, tenacemente ellenistico e percid poco favorevole al
l'architettura voltata, ed ,oltre al gusto,le abitudini tecniche delle
maestranze locali,use a costruire, da secoli e secoli,con la pietra.
Ma di eid tratteremo pil fliffusamente quendo parleremo appunto del
le architetture di queste provincie e dei loro caratteri. Ora conclu

diamo l'esame delle volte a crociera nella tradizione prcpriamente

roman2 di Roma. Quanto 2 tennica,qui,il procedimento per costruire vol
te a crociera & analogo 2 quellp per le volte a botte. Anche qui sono
adottati i due sistemi fondamentali a imbrigliare la massa di calcestruz
zo: quelln degli archi di mattoni posti in ccltello, e quello del gu
scio intero di mattoni quadri a piatto, su cui si faceva la gettata

di cemento. E' per noi naturalmente pill interessante il primo dei due
sistemi,perch® in esso troviamo l'origine delle nervature diagonali,

dei bottacci della crociera ad ogive. TAlora queste nervature - che
esistono, bench® non siano apparenti - sono ccmposte da una sola cate

na di mattoni; altre volte da due, spesso infine da tre catene, lega

te tra loro a due a due da grandi tegoloni trasversali. Troviamo il
primo e pil semplice sistema in un ambiente sul Palatino; il secondo

in un Giane ; il terzo in una galleria all'angolo meridionale del Pala

W tino (vedi Choisy). Le volte a crociera furono usatissime dai costrut
tori romani,specialmente negli edifici complessi, a numerosi ambienti,
come i Palazzi e le Terme, per la copertura di quei vani centrali che

si elevavano sopra i tetti dei vani adiacenti, pil bassi e cid, credo I
per due ragioni : l'una, che la presenza dei vani laterali, con tetto

} a livelle inferiore, permetteva ai costruttori quella caratteristica 1

e articolatissima trasmissione del peso della volta sempre piu all'e l
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sterno, che consentiva di alleggerire le pareti del vanc centrale, di
ridurle ad una sorta di traforo, nel quale si esprimeva la soluzione
chiaroscurale, pittorica degli spazi,che & uno dei ZFisultati pilh im
pressionanti cui giunge l'architettura romana tarda; l'altra ragione &
che la copertura a crociera era la pih adatta a praticare grandi lunedt
te finestrate nei tratti di muro che sattendevanc le quattrc falde del
la crociera : tratti che risultavano sopraelevati rispetto ai tetti
degli ambienti circostanti. In questo mody, 1l'illuminazione di questi
spazi interni centrali era ottenuta con una diretta immissione di luce
dall'alto : una luce che investiva unifermemente tutte lo spazio e
contribuiva quindi all'effetto esteticc caratteristice di questi edifi
ci. (soluzione che sara adottata dall'architettura peleocristiana e
bizantina, specie nelle basiliche).

Ma, fissati cosl gli elementi fondamentali della tecnica costrutti
va e del linguaggio architettoniecc romani, per quanto riguarda il no
stro problema,ci conviene ora passare a ccnsiderare le sorti dell'ar
chitettura nelle provincie romane, Gi& nel IV® secolo infatti, come &
noto la grande tecnica aulica del calcestruzzc decade,anche per ragioni
economiche, in Roma stessa :diventa sempre pil difficile ccstruire in
maniera cosl complessa e costosa. E si determina quel moviménto centri
fugo che s'andrid sempre piu accelerandc, delle provincie, le quali
rimarranno isolate dall'antica capitale, e continueranno,con tecnica
gsempre pil impoverita, e con variazioni in parte dovute a cotesto im
poverimento tecnico,a costruire non gia secondo la tradizione aulica
della capitale, ma secondo la propria tradizione locale. Cominceremo
da quelle provimie che sono considerate pil feconde anche per il Medioe
vo occcidentale europeo : cio® dalle provincie dell'Oriente : Siria,
Asia Minore, Armenia. Prima di venire a quest'esame tuttavia, & neces
sario sgombrare il campo da un problema, artificiosamente pcstc e infla
zionato : quello dell'architettura della Persia Sassanide. Da questa
architettura, per un gruppo di studiosi ancora sulla scia dello Strzy
gowski, deriverebbero alle provincie orientali dell'Impero Romanc - in
special modo alla Mesopotamia e alla Siria, alquante delle caratteri
stiche tra le pid nuove e feconde anche per l'architettura del Mediog

vo europeo. Conviene dunque cercare di vedere che cosa sia stata l'ar
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chitettura dei Sassanidi. Purtroppo una storia di questa architettura
non & ancora stabilita, nemmeno nelle sue linee fondamentali. Anche
uno dei pil decisi sostenitori delle origini persiane, 14 ftwsrn, dopo
aver affermato che le volte costruite a mattoni sono di origine persia
na, sente il dovere di aggiungere : " Ma le nostre cognizioni sull'ar
chitettura Sassanide sono ancora troppo frammentarie per permetterci
una risposta definitiva a questo problmema, " Per avere un'idea dei.
paurosi sbandamenti eronologici che hanno subito i pochi monumenti
rersiani a volte di mattoni, basti ricordare che, per es. il famoso
palazzo di Firuzabad era stato assegnate dal Dieulafoy ad una data
anteriore all'epocz partica, anzi alla conquista macedone; poi lo si
attribul al III® secolo d.(r., 2l V°, e persino ad epoca islamica, ecc.

Coteste datazioni; si noti, dipendevano o dipendono, non da "fatti
storieizzabili", ma, sostanzialmente dall' "idea a priori", che ciascun
studioso s'era fatta dell'arte persiana., Chi s'era convinto che 1la tec
nica delle volte a mattoni fosse presente in Mesopotamia addirittura
millennii prima di Cristo, ed avesse continuato a vivere sottc sotto
anche quando l'a-te persiana si diede tutta alla costruzione lapidea
ed architravata dei greci, era portato ad assegnare a cotesti ruderi
una datazione antichissima, e ad interpretare la ccmparsa delle volte
a8 mattoni nell'architettura sassanide come una "rinascita" di quell'an
tica tecnica tradizionale, messa in disparte durante i seccli di influen
za greca ed ellenistica. Chi invece, con maggiore aderenza ai fatti,
‘aveva notato la mancanza in Persia di una tradizione costruttiva "vol
tata", e la comparsa quasi improvvisa di questa nel III® - IV° sec.
d.6r., cio® in un'epoca in cui si intensificano i contatti del mondo
iramico con Roma,era portato ad assegnare, questa innovazione,2ll'in

fluenza romana.

Il problema non pud® essere trattato qui con l'ampiezza che meritereb
be. Mi limiterd a ricordare soltanto alcuni fatti assai noti. In un'i
scrizione trovata a Susa, Dario I° da notizie della nazionalita degli
artisti impiegati, e della provenienza dei materiali usati nelle sue
costruzioni. Gli artisti :rano Medi, Babilonesi,Lidii, Egiziani e
Greci. Il legname di cedro veniva dal Libano o dal Grandhara, l'avcerio

dall'Etispia o dall'India, le colonne marmcree dalla Grecia, ecc. -
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Sicchd gia il cohte di Gobineau aveva osservato giustamente ("storia
dei persiani"): "gli Iranici non hanno inventati yulla in fatto d'ar
te. N& sotto gli Achemenidi, nd® sotto gli Arsacidi, né pil tardi sot
te i Sassanidi, n® infine durante il periodo islamico la Persia ha
posseduto uno stile che abbia creato essa stessa; ma ha saputo magni
ficamente assimilare i dati della cultura assira, indiana,greca,roma
na, ecc,.,". Che durante il periodo achemenide l'arte persiana subisca
fortemente 1'influsso greco da un lato e indiano dall'altro, & cosa
evvia e credo,non messa mai in dubbio. Il periodo sassanide non fa
eccezinne., Nota il Ghirshmen : "le teorie secondo le queli 1l'avvento
della dinastia sassanide segna una rinascenza dell'arte n2zionale ed
una lotta contro le influenze occidentali, debbonc essere rivedute.
Non soltanta 1'Oucidente non cessa @i apparire in tutte le manifesta
zioni dell'arte sassanide,alla metd del IV® secslo della nostra era,
ma la sua funzione resta fondamentale. La sua influenza si vede dappsr
tuttc : nell'urbanismo come nell'architettura, nell'arte monumentale
come nella decorazione degli edifici ". Tale influenza & stata provata
ad abundantiam in materia di manoscritti miniati,per conii di monete,
persino per le famose stoffe ecc.

Sull'architettura sassanide in generale, il prevalente influsso
romano & stato da tempo constatato da parecchi studiosi, seprattutto
dal Rivoira,per quento riguarda la tecnica delle murature, dal Sas-
Zaloziecky, per i concetti prepriamenté architettonici, ciod per la
forma e la distribuzione degli spazi interni; da altri (recentemente
dal Sauvaget mer certe Jisposizioni particslari, considerate 1n passa
tn caratteristiche., Possiamo in ogni caso affermare che non esiste
nell'architettura sassanide, forma di parete, di arco,di volta, di cu
pola, nd forma o disposizione di vani interni,che non si possa ritrovaze,
e con anticipo di seceli, nella pratica costruttiva romana. E' tutto
cid effetto di "influenza" romana ? Per poterlo affermare bisognerebbe
conescere qualcosa di pildt degli eventuali "precedenti" locali : cono
scere soprattutto che cosa fu l'architettura partica e in che rappdrti
questa fu , da un lato,con la grandissima architettura ellenistico-ro
mana delle provincie di confine (i formidabili complessi monumentali
di Palmira, Sergicpoli, Baalbek, 2 Pamea, Dura, Becc,), e dall'altro
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con l'architettura sassanide,che delle partica fu, presumibilmente,
l'erede. A noi basta osservare, che & nella tecnica della costruzione
castrense romana, che possiamo trovare, la spiegazione di certi pro
cedimenti e forme che, riconosciuti nei ruderi dei pochi monument i
sassanidi hanno fatto pensare ad una innovazione persiana,che avrebbe
avuto poi effetto determinante sull'architettura non soltanto bizanti
na e iglamica, ma anche del Medioevo europec. Le pil importanti di co
teste invenzioni sarebbero : gli archi "a fungo";le volte costruite
con elementi disposti radialmente; le cupole ad alts profileo nvoidale.
E' facile riconoscere, che si tratta di dispositivi giad presenti
nell'arte di costruire romana, e, quel che pilu conta, usati soprattut
to per le costruzioni militari: i eastra, le cinte fortificate,i prae
toria, che i romani avevano disseminato lungo i confini dell'Impero,
in particolare lungo il critico confine con il mondo iramico., Vi si
afferma, anche in architettura, una "Soldatenkunst" che conserva tegc
niche e forme pil volgari,piu "arretrate" rispette a quelle dell'Urte.
Nel costruire, l'esercito obbediva a necessitd pratiche. Non pcteva
portarsi dietro le corporazioni auliche dei costruttori italiei, che
lavoravano con immense impalcature, con larghissimo impiegc di pozzo
" lana, ecc. Erano i soldati stessi a fabbrieare valendosi il pih pos
sibile dei materiali che potevan trovare sul luogo € épplicando delle
tecniche di pil semplice impiego. Per esempio quella di costruire le
volte con elementi dispnsti radialmente. E' una tecnica che, a2 Roma
troviamo in uso almeno ai tempi di Silla, ma poi & messa in disparte
soppiantata dalla disposizione a piatts dei mattcni e in genere dei
"c@ementa". La tecnica del conglomeratio & pil spiccia; ma,come gia
ho osservato richiede l'impiego di grandi armature quali sarebbe sta
to difficile e troppo costodo innalzare nelle lontane provincie, e
tanto pil nei deserti degli ultimi confini dell'Imperc. Prima del 10
minio della grande tecnica a conglomebate, gli archi a Roma si costrui
vano, (evitando o riducendo al minimo l'uso di armature) soprattutto
per mezzo di due owii espedienti m elevando la nascita dell'arcc un
poeo in dentro sul piedritto, in modo da utilizzare quel gradino come

appoggio alla centina 3 ad opera finita si mascherava cotesto attacco
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con un riempimento. Questo espediente, insieme con molti altri di una
tecnica "semplificata", ritorna in uso, passata la grande epoca del
conglomerate, in periodo tardoromano e paleocristiano, quando si cp
minciano a ritrovare con frequenza (per es. a2 Ravenna, ecc.) di co
testi aichi " a fungc " , che passeranno nell'architettura altomedie
vale dell'Occidente e daranno l'avvic & curiose ipotesi sulle "origini"
della forma di archi, la cui spiegazione, assai semplice, sta nel ri
torno ad una tecnica pilu elementare, ma anche pil articolata, dell'arte
di costruire romana. L'altro espediente,consiste nel disporre gli ele
menti degli archi e delle volte (mattoni, scaglie di pietra, ecc.) in
modo gdhe la loro posizione s'avvicini a quella di filari successivamen
te sporgenti a mensola : evidentemente per diminuire la loro spinta
nel vuoto. Tecnica anche gquesta "arcaica", che tradisce ancora un 1ap
porto con gli pseudo-archi e le pseudo-volte ad elementl via via ag
gettanti delle costruzioni preromane. Il procedimento, per cmi archi e
volte si costruiscono con elementi disposti radialmente, & gid indice
di una raggiunta maturitd nell'arte d4i costruire romana del periodo
repubblicano. Con la grande architettura imperiale aulica cotesti si
stemi saranno espunti, o respinti in margine : usati in zone provincia
1i,eppure 1a dove (come per le fortificazioni militari di confini) ncn
si poteva applicare la tecnica del conglomerato, perché avr:bbe richig
sto 1l'use di enormi e complete armature lignee.

Allo stesso ordine appartengono le cupole a prcfilo oviaidale, quali
si ritrovano per es., n2i palazzi persiani di Sarvistan e di Firuzabad.
Come & noto, l'architettura romana cono3ceva da gran tempo cupole di
questa forma : esse sono anzi, si pud dire, le pil arcaiche : tra le
prime che i romani costruiscéno. Dalla tradizione extraellenica, e
particolarmente etrusea , dei tumuli, il cui vano interno era coperto
da ps:2udocupola ad anelli di pietre via via aggettanti, che davano
all'intradosso un profilo dentato e molto elevato,derivano immediata
mente le cupole dei tumuli e dei mausolei di Roma che conservano ap
punto, nezli esempi pil antichi, un nrofiloc accentuatamente ovo.dale,
oppure il pilone centrale che attraversa il 7ano interno della costru
zione dalla base all'estremo fastigio, e la eollega chiaramente ai

tumuli etruschi con pilastro al cenvro (es. anello della Pietrera a
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Vetulonia), Altra linea di derivazione, ancora in periodo repubbli
cano, discende dalle coperture a cupola ovoide del gruppo c¢ampano
(es. Terme di Stabia), dove si trova gid una cupola vera, a svilup
po continuo, e cnstruita ad opus concretum; in quale pure A noto a
Roma dalla fine del TV? gec. e usato particolarmente per le volte
coniche dei pid antichi sepoleri del II° sec. av. Cr.. E' infatti
l'adozione di questa tecnica rivoluzionaria éha consente ai romani
di costruire le prime cupole vere, e di variarne liberamente la forma.
Cosl, se in un primo tempo esse erano ad alto profilo ovoide, sia
per la vicinanza delle origini etrusche, sia perche una tale forma
e linea quasi del tutto le spinte laterali, di mano in mano che la
tecnica del cemento si fa pil matura ed esperta diviene possibile
gbassare la monta degli intradossi, perch® il pericolo degli sfianca
menti laterali @ superato dalla forte coesione delle malte. Percid
la cupola pud assumere poco alla volta quella sezione semicircolare,
che diventerd tipieca non solo dell'architettura romana, ma possiamo
dire di ogni architettura dopo di questa (efr. S.Bettini ~ 1'Archi
tettura ai San Mgrco, Padova 1946, pag. 116-117 - ). Ma - e cid risul
ta particolarmente interessante per il nostro problema -~ in periodo
tardoantico e paleocristiano, passata la grapyde epoca del conglome
rato, si avverte una specie di ritornc a forme e tecniche "arcaiche".
La cupola del Battistero di Nocera dei Pagani appare come compressa
lateralmente : ne risulta un profilo rialzato, simile a quello, per
es. della eupola del sepolero di Cecilia Metella. Questo apparente
"ritorno" & determinato dal ripresentarsi dell'artico prcblema, che
gld aveva motivato l'adozione primitiva delle cupole ovoidali, come
guelle che offrivanc minore spinta laterale e quindi un problema
costruttivo e statico pih semplice . Il profilo rialzate delle cupo
le del battistero dei Paghni,del battistero di Firenze, ecc. si adat
ta inoltre alle possibilitd offerte dagli schemi resistenti, che si
vanno in questo tempo assottigliande. Esso & poi, probabilmente, sugge
rito anche da una ragione di carattere economico che comincia ad im
porsi in un periodo di flessione dell'econcmia: la necessitad di ri
sparmiare sull'uso delle grandi armature. Analogo fenomeno & quello

delle strutture delle volte ad elementi disposti radialméente, anch'eg
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80 sistema romano "arcaico", che ritorna in periodo tardoantico e
paleocristiano, e per le stesse ragioni, e viene ereditato dalla
tecnica bizantina. Le cupole del cosiddetto tempio di Mercurioc a
Baia, quelle delle sale circolari delle Terme di Stabia e del Foro
di Pompei sono costruite con scheggioni di tufeo posti radialmente:
struttura del resto corrente nell'architettura sillana, come si &
visto. All'estremo opposto dell'"evoluzione", vi sono le cupole del
mausoleo di Diocleziano a Spalato (a laterizi disposti in senso radia
le e con uno speciale accorgimento costruttivo), della cappella di
S. Aquilino a Milano (2 mattoni radiali), ecc. E' evidente che il
sistema viene riadottato perché consente agli elementi della muratura
di essere posti in opera senza l'appoggio di armature complete ccl
solo mezzo di eentine,anzi spesso, di ponti volanti. Il che constente
un duplice risparmio : nel legnaﬁé e nella messa in opera delle &rma
ture, € nel consumo della pozzolana per le malte : risparmio prezicso,
soprattutto per chi dovesse costruire procul ab Urbe, e adattandosi
alle risorse locali. Del resto & una constatazione di carattere gene
rale sebbene forse non considerata quanto si dovrebbe, questa : che;
dl mano in mano che ci allontana da Roma, le coutruzioni appaionc sem
pre meno legete all'impiego delle grandi corporazioni dell'Urbe, con
le loro impalcature, le loro macchine,i loro segreti,e s'adotta una
tecnica pil semplice,che pud apnarire pih arretrata rispettc a quella
dei grandi monumenti della capitale, su cui si fonda quansi sempre il
giudizio sull'arte di costruire romana in toto. Ma in realtd, quanto
pilh ci si addentra nello studio dell'architettura imperiale, tanto
pilt ci si accorge, che la tecnica, considerata tipica, della gettata
di calcestruzzo, & limitata ai grandi monumenti aulici della Corte
o in dipendenza da questa.

Particolarmente - e lo si capisce — essa non viene adcttata che
in casi eccezionali dal "volgare" costruttivo romano e dalla Solda
temkunst., Sicch®, gquando vediamo nell'architettura sassanide compari
re d'un tratto, dal IV® sec. in poi,archi e volte costruiti ad "assi

sas"encorbellantes", o a elementi radiali, con la forma "a fungo";

e le cupole a profilo ovoidale, ci vien fatto di domandarci, se non

siano stati proprio i legionarii -romani a intrwdurre ccteste novita
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in Persia, Esse infatti sono, in questo paese, ignote,fino ad un'epo
~ca che si pud, nella pil benevola ipotesi,far iniziare con quel "Sa
por primo, che fu coluni che inflisse all'esercito romano la disfatta
forse pil grave di tutta la sua storia, facendo prigionieri i tre gquar

ti dell'armata e 1o stesso imperatore Valeriano. E sappiamo ch'era
sistema tradizionale dei Persiani - fissato in veri e propri editti -
quello d'impiegare i prigionieri di guerra per le loro costruzioni

e decorazioni. I prigionieri romani raccolti nel 260 dopo la sconfit
-~ ta di Edessa furono deportati ai lavori nella Perside e nella Susiana:
essl non erano soltanto manovali e muratori ma ingegneri e architetti.
Essi furono impiegati anzitutto in grandi lavori di utilitd pubbliea.
I grandi ponti (di cui rimangono almeuno le pile), costruiti con un nu
cleo di ottima tecnica di calcestruzzo rivestito da paramenti di pie
tra squadrata, di Shuster sul Karun, di Dizful sull' Ab-i-Diz, di
Paipoi sulla Karkha, il Pul-i-Dokhtar sulle montagne del Luristan,
sono opera loro, insieme con parecchie altre costruzioni ancora im
perfettamente ricercate e riconcsciute. Del ponte sul Karun, lungo
mille cubiti, pari a 516 metri, su 41 archi, il poeta Firdusi, nel
suo Sciah Naméh, ha tremandato, deformato, anche il nome dell'archi
tetto romano cui Sapor I° affidd la costruzione : Baranush. Il grosso
dei prigionieri romani era stato infatti raccolto a Shuster e nella
sua isola, per l'enorme lavoroe che richiese sbarramenti prevvisori,
deviazione del fiume, erezione del ponte, assestamento idraulico del
1'isola, ripristiio del corso del fiume, messa a secco del secomo
ramo, sbarramento del Band-i-Kaisar, costruzione della Diga dei Muli
ni, ecc. E da qu:sti accampamenti di Shuster, distaccamenti di scl
dati romani furono spostati a Sciapur Cura, dove Sapor faceva costrui
re la sua nuove capitale. Nessuna meraviglia,che nelle opere idrauli
chg, nelle fortificazior’,nei palazzi sassanidi, si vedano riappari
re aspetti tecnici e formali della Soldatenkunst romana (il sistema
continud anche dopo la fiae dell'Impero d'Occidente : abbiamo la te
stimonianza dello storico Rausto di Bisanzio ; v'é notizia che Chosrne
richiese artisti ed oper:.. a Costantinopoli per le sue costruzioni

di Ctesifonte). Possiamo (unque concludere tranquillamente che 1
costruttori delle provindaie Orientali dell'Impero romano non ebbero
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nulla da imparare, specialmente in fatto di volte, dall'architettura
della Persia Sassanide. Particolarmente poi,per cid che riguarda il
problema specifico deila crociera d'ogive. Non soltanto 1'architettura
sassanide ignora completamente la volta a crociera con nervature appa
renti; ma ignora aflirittura la volta a crociera in qualsiasi fade del
suo sviluppo. I Sassanidi coprirono i vani dei loro palazzi ed edifi
ei con volte a botte, oppure a calotta : nei tardi palazzi di Sarvistan
€ di Firuzabad si trova la cupola : la crociera invece non si incontra
mai,Anche quando - come in certe parti dei complicati palazzi di Cho
sroe a Ctesifonte, o di Sarvistan - si da il caso di due o pid vani
adiacenti a pianta rettangolarc, coperti da volte a botte, che s'in
contrano ad angolo retto : in casi cio»® nei quali a Roma il raccordo
pill ovvio e pill coerente tra le due copsrture sarebbe una volta a cro
ciera, in Persia invece, forse per imperizia dei cestrutteri, si tro
vano delle soluzloni di compromesso curiose : specie di calotte lunet
tate di disegno impreeiso e di incerto equilibrio.

N&, per quanto riguarda il problema specifico della crociera costo
lonata, quando dalla Persia ci spostiamo verso il Mediterraneo, e con
sideriamo le architetture paleocristiane delle provincie orientali
dell'Impero romano, le nostre ricerche hanno esito piu fortunato.
Nella prima che incontriamo, venendo dall'Iran, la Mesopotamia,non vi
¢ $raccia di gquesta specie di volta. Quando le coperture sono in mura
tura, si tratta nella maggioranza dei casi di volte a botte; eccezional
mente, e nei monumenti tardivi, si trovano piccole e rczze cupole, tal
volta su pianta ovoidale. Nella zona siro-palestinese, lu pilu ricea di
monumenti, la tecnica costruttiva non ha affatte tra i suoi problemi
essenzinli - come altre volte si & preteso — quello della copertura a
volta, in generale, Riferird le opinioni del pil recente e pilt accu
rato studioso di architettura siriaca, Jean Lassus (dal vol.-Sanctuaires
chrétiens de Syrie, Paris 1947 - ). Dcpo quesi dieci anri di ricerche
sul luogo, egli doveva constatare che "la Syrie ne travaillet pas au
probléme de la voaute" (pag. 75)... "La Syrie resterd .. fidéle & la
8harpente"(pag. 102). Pid particolarmente : Siria del Nord : "l'archi
tettura di questa regione esclude quasi completamente 1l'uso della col

ta e della cupola" (Pag. 116) il medesimo nel Sud (pag. 60).
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Pefsino l'elemento pih semplice dell'architettura voltata, l'arco,

& accolto dai Siriaci a fatica e frainteso nella sua funzione tanto
cofstruttiva che figurativa., Osserva Lassus (a proposito di una delle
pil famose basiliche di questa zona, quella 4i Ruweha): 1'illogicita

di certe disposizioni - per es. dei capitelli, evidentemente fatti

per sostenere architravi,non archi - "prova soltanto che gli architetti
di questa basilica, nel momento in cui s'arrischiavano a porre sulle
colonne degli archi, non coglievano nel loro insieme le conseguenza

di ordine costruttivo che questa innovazione traeva seco. L'arco,

per essi, non era che un architrave di forma diversa. Ed era questa
forma ch'essi desideravano riprodurre". L'arco, per essi, "non & un
procedimento di costruzione, & soltanto una forma. Poco importa quindi
che questa forma sia riprodotta ... per mezzo di conci apperecchiati,

0 semplicemente con un intaglio nell'architrave tradizionale". E cosi
via. (Sari ben tener presente questa osservazione, perché ci saranne
utili all'esame di un altra architettura cristiana orientale, posterio
re a questa: anzi la vera erede dell'architettura siriaca: intendo
l'architettura armena). Se gid l'arco era impostato e frainteso, tanto
pill ¢id avveniva per le membrature arcuate pil complesse: le volte,
soprattutto le cupole. Scrive il Lassus con una certa meraviglia : "&
strano che i manuali contengano tante formule curiose... si da di solito
una parte ecceesiva alle ricerche dei siriaci sui problemi della cupola.
Essi se ne interessavano tanto poco che,copiando dai monumenti stranieri
nati dall'impiego della cupola e della volta, 1li trascrivevano con delle
tettoie a capriate... ecc. " Il che del resto avevo largamente affermato
e dimostrato io stesso nel mio libro sull'architettura di S Marco. -
B'intende che anche in Siria, soprattutto nel sud, si pud provare gquglche
esempio d4i volta, persino a calotta; ma sarebbe ben strano se cid non
fosse, dal momento che la Siria & stata per secoli una provircia romana,
e 1 romani vi hanno costruito delle intere cittd. - Quanto al problema
specifico della volta a crociera, si pud dire che l'architettura siriaca
propriamente detta non l'abbia nemmeno conosciuto : se ve n'® qualche
rarissimo esempio, esso appartiene a costruzioni romane a bizantine. E
poichg questo tipo di volta, quasi ignoto alla Siria cristiana, s'incon

tra sul luogo posteriormente alla conquista mussulmana, dobbiamo ritenere
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siano stati appunto gli Islamici a preferirlo, qui come altrove: alla
loro volta essi dovrebbero assumerlo dalle costruzioni incontrate sul
cammino della loro espansione prima di giungere in Siria : nei castra
del Limes arabico, o in Egitto. In ogni caso, anche le crociere della
Siria mussulmana sono costruite in modo da escludere ogni valore di pre
cedenza rispetto alle volte romaniche. Quelle volte infatti sono esegui
te " a incastro":ogni filare di pietra che compone i quattro compassi
si accavalla all'altro lungo la linea d'incontro il che & ben diverso
dalla struttura della crociera a costoloni. E press'a poco il medesimo
si ritrova nell'architettura cristiana dell'Asia minore, che pure &
maggior interesse per altre forme di copertura. Piverso & il caso del
1l'Armenia; ricca di monumenti interessantissimi che presentano,almenc
formalmente analogie sorprendenti con certi aspetti delle costruzioni
romaniche e protogotiche dell'Occidente. Questi monumenti sono relati
vamente tqrdivi : non possono essere inclusi nel capitolo dell'arte
tardoromana e paleocristiana, sono appieno medievali, e risentono influssi
delle costruzioni bizantine e islamiche : sono quindi in qualche modo
un fenomeno parallelo a gquello dell'architettura romanica d'Occidente.
Tuttavia sard opportuno trattarne ora. Ci limiteremo ai monumenti armeni
che presentano coperture a volta a crociera d'ogive. Essi costituiscono
un gruppo piuttosto omogeneo, che si distribuisce dalla fine del secolo
X - inizi dell'XI, fino al XIII, senza modificare i principi e 1l'appli
cazione delle loro strutture. E' stato studiato, in particolare, dal
Baltrusaitis (Le probleme de l'ogive et l'Armenie) dal quale trarremmo
alquante notizie. Uno dei probabilmente piu antichi si trova nell'anti
ca capitale dell'Armenia,Ani. Secondo una leggenda, sarebbe stato in
origine un mausoleo : il suo ncme turco & "Cappella del Pastore". E'
una rotonda, sormontata da un tamburo a sei lati che finisce in una
torricella coperfa da un tetto conico: a noi interessa in particolare
la copertura del vano al primo piano : una specie di abbozzo di cupoia,
tagliata da un soffitto, porbata da sei archi raggianti intorno ad una
chiave centrale e combinati con dei mezzarchi. Il sistema dell'ogiva
sembra gii affermato. Lo ritroviamo del resto, pill vigoroso e pil sem
plice, in un altro monumento della stessa citta, il portico della chieaa

dei Santi Apostoli. Di esso non rimane che una parte; tuttavia il sistema
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di copertura & ben chiaro. Il portico & diviso all'interno in due
campate, ciascuna delle quali comporta due potenti mezzarchi ed una
crociera di archi diagcnali. I mezzarchi s'appoggiano su pilastrij; i
bottacci ad ogive su basse e tozse colonne inserite agli angoli (2 il
principio del pilastro polistilo). Questi arconi, doppi, e disegnati

con quella nettezza cristallina che & caratteristica dell'architettura
armena,sono veramente magnifiei : d4i una grande chiarezza costruttiva;
soprattutto rivelano un'affinitd sbalorditiva con certe soluzioni pro
toromaniche, i monumenti tra i pil antichi dove appaia la crociera
d'ogive in Occidente : per es. il portico di Moissac. Baltrusaitis in
siste sul valore portante (e quindi effettivamente analogo al romanico)
di queste crociere armene. Egli insiste nell'osservare che qui le ogive
portano realmente tutta la massa sovrastante dell'edificio. Ma proprio
questo, invece non 2; anzi. In realtd, questi costoloni non portano
nulla, Essi non ricevono su di sé la copertura;._infatti sulle loro reni-
sul piedritto, o muro d'ambito su cui s'innestano alla base, sono stati
inalzati dei tratti di muro, che sono sostenuti appunso dai muri peri
metrali; ed & su questi tratti di muro che insiste la vera volta,la
quale non & nemmeno una volta a crociera,ma una specie di vela gettata

a calcestruzzo. Sicch® in realta,queste ogive non portano nulla: sono
esse stesse, anzi,sostenute dal blocco massiccio del cemento. E lo si
vede anche qui : tutto un mezzo costolone & caduto e la costruzione &
rimasta perfettamente in piedi. Provatevi a demolire ¢ costoloni d4'una
cattdreale romanica o gotica: tutta la copertura crolla, perché quelle
mervature portano veramente. Qui, nel portico dei Santi Apostoli di Ani
& caduto anche uno dei mezzarchi ed ha svelato il segreto : ciod ha
messo in luce la struttura a sacco della muratura : quelle belle pietre
squadrate, che sembrapo impalcare tutta la costruzione, non sono in real
td che un paramento esterno, che non ha maggior valore costruttivo degli

intonaci o delle crustae applicate alle structurae dei monumenti romani:

sono decorazioni: non sono qualcosa che regge, ma qualcosa che & appli
cato alla struttura e sorretto da questa. E qui & opportuno ricordare
quanto aveva notato il Lassus nell'architettura della Siria, di cui
quella armena & l'erede. "L'arco non & un procedimento di costruzione,

& una forma - soltanto una forma, " edc. Gli armeni, nei secoli dal X
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al XIIT, assumono e sviluppano questo principio, e lo articolano forse
non senza suggerimenti islamici : poiché bisogna pensare che 1l'Armenia,
dopo il VII sec., confina col Califfato arabo degli Omeyyadi, in maniera
tale da giungere a risultati che, dal punto di vista puramente formale,
si avvicinano in maniera sorprendente a quelle déll'architettura roma
nica -~ basti paragonare per es. la copertura della sala di Horomos Vank
con quella del portico di San Evasio a Casale Monferrato - ; perd, come
in Siria, anche in Armenia coteste volte, con gli archi che le artico
lano in varie fogge rimangono sempre forme. La struttura dell'edifido
armeno & sempre una struttura a sacco, rivestita da paramenti di lastre
di pietra benehquadrata, che da l'impressione di una costruzione di cui
siano individuati e sottolineati gli elementi portanti. Dal punto di
vista costruttivo dunque non si va oltre la tecnica tardoromana, ma si
fa piuttosto un passo indietro rispetto a questa. All'esterno, questi
piccoli edifici armeni appaiono variati da un gioco di sottili lesene :
esse derivano da quei contrafforti, che nell'architettura romana avevano
la funzione di raccogliere lo scarico del peso delle coperture; ma qui
sono divenate un semplice motivo decorativo. Il medesimo accade all'in
terno. Anche qui troviamo pilastri articolati e nervature e costoloni
e volte costolonate : ma tutto cid non regge nulla. Possono cadere - e
in molti casi infatti sono caduti - e l'edificio si regge ugualmente
perch® cid che lo sostiene sono i muri perimetrali, costruiti a sacco.
E in ogni caso, la riprova che essi qui, come nell'architettura esarcale,
che non & affatto protoromanica,non sono un elemento essenziale nella
sintassi costruttiva e architettonica, & in cid : che da essi l'edificio
non trae nessun incentivo per la forma e l'articolazione degli spazi.
Mentre nell'architettura romanica il sistema della crociera a bottacci
e dei pilastri polistili innerva veramente, raccoglie e significa tutta
la disposizione degli spazi, nell'architettura armena lo spazio interno
dell'edificio rimane sempre lo spazio unitario e indiviso della basilica
paleocristiana; e cotesti elementi non sono gangli sintattici, ma semplil
ci variazioni plastiche di un blocco spaziale inerte.

Del resto, a considerare il problema da un punto di vista meno ri
stretto, a esaminare cio® tuttz l'architettura delle terre gravitanti

intorno al Mediterraieo nei se2oli X e XI, ci si accorge che il caso
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dell'Armenia non & un caso unico, Esiste tutto un gruppo di monumenti,
dove le nervature sono usate nelle volte in maniera alquanto simile;

e poich® si tratta di maonumenti che sono piuttosto anteriori che poste
riori agli esempi armeni, dobbiamo ritenere che il sistema fosse piut
tosto diffuso, forse anche senza influenza determinante di una zona
sull'altra : in questo caso,la spiegazione pil probabile & che si trat
ti di risultati analoghi &rivati indipendentemente da una medesima ori
gine, Esempi si trovano soprattutto nell'architettura mussulmana: dalle
moschee Macam All presso Bagdad, a quella di Tlemcen in africa, alla
grande moschea di Cordova. I monumenti mussulmani della Spagna sono i
pilt noti, perch® vi & stata tutta una serie di studiosi iberici, o di
cose iberiche, i quali si sono adoprati a rivendicare alla Spagna il
merito d'aver dato origine all'architettura romanica (Terrasse,Ping y
Cadafelch)rintraceiando in aquel peese i primi esempi di crociera costo
lonata e spiegandone l'origine appunto per mezzo dell'azione dei pre
cedenti mussulmani sul luogo. E in realta ogive nervate s'incontrano
in costruzioni mussulmane non soltanto in Spagna, ma possiamo dire in
ogni luogo dove gli arabi costruirono, dalla Persia al Marrocco; inoltre,
cid che pill conta, & certo che gueste crociere non ebbero nell'architet
tura islamica un valore costruttivo maggiore di gquello ch'ebbero nel
l'architettura armena. Nella moschea di Cordova le nervature, sebbene
rafforzino la muratura della volta nella quale penetrano profondamente
non la sorreggono nemmeno parzialmente : esse tuttalpilt si reggono da
sole, senza appoggiarsi ad altre strutture, ma cid non significa che
siano portanti. La volta poggia su otto archi che oltrepassano il tam
buro ottagonale. A Ispahan, il cemento denso basta da solo a consolida
re la piccola volta di mattoni. Le nervature che s'interrompono a mezzo
per far posto alla cupoletta centrale hanno soprattutto un valore deco
rativo. Lo stesso a Toledo, dove l'armatura formata da archi incrociati,
talvolta trilobati rimane esteriore alla struttura. Talvolta cadono su
sottili colonnine, altre volte rimangono sospese nel vuoto; queste ner
vature incrociate che disegnano poligoni diversi non hanno in ogni caso
niente di architettonico, come & stato bene sottolineato anche dal
Baltrusaitis. Uno studioso egiziano, Ahmed Fikry, in un libro sulla
grande moschea di Keruan & forse offerto la spiegazione piu attendibile
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di questo sistema. Esso sarebbe sorto in funzione della concezione 1i
neare dei volumi e della divisione geometrica dello spazio, che sono
caratteristiche del genio dell'Islém . Avremmo insomma qui il princi
pio dell'arabesco, applicato alle pareti ed alle volte. Ancora relati
vamente semplice a Kernam (la volta che procede il mirhab della grande
moschea & decorata da 24 nervature raggianti) diventa poi sovraccarico

a Cordova. Anche la pil tarda e caratteristica formazione a stalattiti

di molte volte arabe (ve n'2 anche in Sicilia) sarebbe dovuta al mede
simo gusto e al medesimo trattamento geometrico delle masse, che qui

in luogo del poligono,spremono,per cosl dire, il prisma. - La spiega
zione del Fikry &, a mio giudizio la pill convincente, perché inserisce
questi elementi entro una storia del "gusto"™ - che & il solo modo con
creto per giustificare l'avvento di una forma entro la storia di una
civiltd. - Come per tanti altri aspetti della cultura artistica,gli
arabl assunsero dal fondo romano-provinciale (soprattutto delle provin
cie che incontrarono per prime nella loro rapida espanzione) e bizantino,
gli elementi della tecnica costruttiva e del linguaggio architettonico;
e 1i tradussero secondo il loro Kunstwollen, secondo il loro specifico
gusto dell'arabesco. I complessi intrecci geometrici della loro cupola
partono da una traduzione in linee delle nervature che articolavano la
cupola romana e bizantina (Ninfeo degli Horti Liciniani, Santa Sofia di
Costantinopoli, ecc.) e 1li moltiplieano all'infinito, abbandonando ogni
rapporto razionale con la "logica" propriamente costruttiva di Roma,
per creare un gioco di geometria ornamentale. Cosl per le crociere :

ho gid ricordato la copertura della sala detta di Sette Bassi nella
campagna romana, da porsi negli anni 123-24 dopo Cristo : essa non
soltanto & una perfetta volta a crociera; ma & una crociera a nervature,
a bottacci sporgenti, pressoché identici a quelli che abbiamo veduto
nelle chiese armene o protoromaniche (per es. Moissac) : a netti, ta
glienti profili rettangolari d4i 30 cm. di sporgenza e 70 di larghezza
alla sommitd, incrociata, e immorsata nei manti dei quattro spicchi
della volta. Sono queste membrature romane - che senza dubbio dovevano
essere, nell'alto medioevo,molto pil humerose di quante non siano ri
magte fino a noi,che vengono assunte e trasformate dall'arte medioceva

le, tanto d'Oriente quanto d'Occidente. [n primo luogo, naturalmente
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dall'arte bizantina, che di quella romana & l'erede diretta. E' curio
s0, come i ricercatori delle "origini" delle volte a crociera romaniche
da un lato,e islamiche dall'altro, dimentichimo facilmente gli esempi
bizantini. E' vero che dopo il VI sec. questo tipo di volta diviene
piuttosto raro nell'architettura bizantina : non toglie che fino al
tempo di Giustiniano - fino a quando cioé l'architettura bizantina 4i

mantiene tadoromana - esso fosse usatissimo : (basti ricordare ancora

le magnifiche volte a crociera che coprono i matronei di S.Sofia di
Costantinopoli). Mgki sono soprattutto due monumenti secondo me di
estrema importanza per il nostro problema e non si capisce davvero
perch® essi siano, non dico trascurati, ma addirittura ignorati per
questo aspetto. Sono due cisterne, fatte costruire, una da Costantino
Magno, l'altra da Giustiniano : a distanza di due secoli, conservano
quell'uniformitd di struttura, che & caratteristica della civilta
bizantina: cisterne inoltre sotterranee, il che significa che le loro
volte portano veramente tutto l'enorme peso del terrapieno che vi sta
sopra, La prima & chiamata in turco Bir bin direk, ciod le mille ed
una colonne: in realtd le colonne sono 224 e coprono un vano lungo 64
metri e largo 57 : una selva di colonne dunque disposte a scacchiera,
legate da archi che sono dei veri doubleaux ¢ ogni campata
poi & coperta da una bella e solida crociera di mattoni., L'altra,
giustinianea, ma di struttura analoga porta il bel nome turco Yerebatan
Sadrayi, che vuol dire palazzo sommerso : & ancora pili grandiosa (140
m. di lunghezza per 70 di larghezza, con 336 colonne disposte in 12
file di 28 ciascuna). E anche queste cclonne sorreggono delle belle
volte a crociera, di mattoni, e perfettamente portanti. La quasntita
di colonne, la loro disposizione cosl fitta, la saldezza delle volte,
sono dovute evidentemente , in questi monumenti di straorQinario interess
a una ragione funziocnale: appunto perct& si tratta di edifici sotter
ranei i quali debbono sostenere un pesc enorme. Non toglie, che ne ri
sulti un effetto, che prelude in maniera evidente certe sistemazioni
islamiche - il famoso cortile dell'/lahambra varierd capricciosamente
il disegno degli archi, ma non supererad 1l'effetto strano e pittoresco
di queste selve di colonne legate di archi, ricca di prospettive in

finite e infinitamente variabili. E- prohabile, almeno secondo me,
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che gli arabi abbiano assunto il motivo, non tanto a Costantinopoli,
dove non furono, ma per esempio ad Alessandria, che sappiamo possedeva
pili d'una di coteste cisterne sotterranee. Le quali .in ogni caso, ci
aprono uno spiraglio sopra un capitolo dell'architettura romana in

buona parte nuovo, ed importante guanto trascurato. Infatti, non sarebbe
ragionevole supporre che coteste magnifiche cisterne sotterranee colon
nate e voltate, cotesti criptoportici articolatissimi d4i Costantinopoli,
siano stati senza numerosi compagni e precedenti : che per es. Costan
tino abbia fatto costruire la sua basilica sommersa (e non era la sola)
a Bisanzio cosl ex novo, che questo tipo di edificio cio& non uscisse

da una tradizione costruttiva spedéifica., I romani, fanatici com'erano
per l'acqua come diaaeminaréuhovunque posero il piede i loro monumentali
acquedotti e le loro terme, dosl dovettero costruire di coteste cisterne
(di alcune infatti abbiamo notizie), specialmente 1la dove l'acqua scar
seggiava; ma non soltanto qui - giacchd per esempio a Costantinopoli,
che fu cittd ricchissima di fontane e di terme, l'acqua di fonte e di
condotto era pill abbondante ancora che a Roma : eppure si credette op
portuno costruirvi anche numerose cisterne. Tanto pil i romani dovettero
costruire in quelle zone desertiche o semidesertiche povere d'acqus che
furono quelle che gli arabi attraversarono per prime nella loro espan
sione dopo Maometto;altrimenti non si spiegherebbe per es. come molti
castra romani del limes arabico, costruiti lontano da ogni corso d'acqua
e da ogni fonte, avessero delle complete installazioni termali. Cid che
per noi ha un valore particolare & questo. Anzitutto, ripeto, che il
carattere sotterraneo di tali edifici richiedeva un'accentuazione del
valore portante delle volte. Le architetture "coloniali" di quella ro
mana accolsero e interpretarono in varii modi, a seconda delle proprie
necessitd e del proprio gusto, cotasti esempi :ho accennato al signifi
cato che la visione di coteste selve di colonne pot® avere sui costrut
tori arabi. Altre provincie ne diedero altra interpretazione. Ma tutte,
architetture tributarie della romans imperiale, compresa quella islami
ca, quando inserirono guesta moltiplicazione di colonne e di volte

in edifici sopra il suolo, non conscrvarono. = almeno 2 giudicare dai
monumenti che ci sono rimasti - ad esse quel valore portante, probabil

mente perch® qui non aveva pill un: vera necessitad funzionale. Nel cortile
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dell'Alahambra per es. , le colonne e le volte ripetono il ritmo mono
dico di quest'interminata moltiplicazione; ma dal punto di vista costrut
tivo sono inerti : non reggono nulla. Ed & percid appunto, che gli ara
bl possono tradurre anche queste strutture in decorazione : in una geo
retria ornamentale. Ma costruirono essi sempre in tal modo ? Non voglio
arrivare fino all'ipotesi - sebbene essa non avrebbe nulla di sproposi
tato : vorremmo che tutte le ipotesi che hanno corso in archeologia
fossero altrettanto fondate - che gli arabi non soltanto siano stati

2 conoscenza di cisterne romane di questo tipo, coperte da volte a cro
ciera, voglio dire, le quali volte non siano soltanto mezzarchi e sot
tarchi oome a Yerebatan Sadrayi, ma anche nervature diagonali sporgenti
(dopo l'esempio citato,della sala di Sette Bassi, non vi sarebbe nulla
di straordinario), ma che abbiano essi stessi continuato a costruire
cisterne seguendo quegli esempi romani; sebbene, a quanto io ne so,

non ci sia rimasto nulla in quest'ordine di costruzione. Ma forse pud
venire a conforto di questa ipotesi 1l'origine, intendo etimologica,
della parola stessa ogiva : la cui accezione primitiva e pilt propria
non & affatto quella che poi & divenuta corrente, cio® di arco a seato
acuto. Il trapasso di significato & avvenuto perch® nell'architettura
gotica la volta a nervature si & fatta, come tutti sanno, cosi prepcn
derante, da essere si pud dire praticamente il solo tipo di volta usataj;
per cui l'architettura gotica si disse anche architettura ogivale, e

le sue volte, volte ogivali. Col che si voleva dire, da principio e

propriamente,volte a nervature senza allusione al profilo dell'arco.

Ma poich&é gli archi e le volte, neli'architettura gotica, sono normal
mente acuti, si passd facilmente ad usare ad intendere volta ogivale
come volta a sesto acuto. Tuttavia, il eignificato primo e pil proprio
di ogiva & di costola o nervatura sporgente ai tagli delle wolte a
crociera. — Nella ricerca dell'etimologia di questo termine, che a noi

& venuto dal francese,"ogive" si sono affaticati glottologi e linguistij
e le ipotesi sono state holte. Lasciando gquelle meno probabili, pil
fantastiche vi citerd quella del Ménage, che la fa derivare da auge

(da alveus nel senso di bacino), che & propriamente il trogolo o l'ab
beveratoio - fatto con un tronco d'albero o una pietra scavata, dove

gi abbeverano le bestie, e poi, per estenzione altri bacili analoghi
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per es. la mastella dove i muratori impastano la calce, ecc+: in gergo
militare gavetta - per la sua forma curva il termine si sarebbe esteso
a indicare le volte; ma perch® proprio quelle volte ? E comunque & eti
mologia che non regge. Altri, lo Scheler p.e., peﬁsb che la parola fos
se derivata, genericamente, dal tedesco Auge - olandese oog , che signi
fica occhio : perché nelle volte gotiche 1l'incontro delle nervature da
una figura che somiglia a quella dell'angolo dell'occhio; il che sembra
ancor piu fantastico. Fu il Leh&richer, in un articolo pubblicato nel
n® del 4 dic. 1864 del giornale L'Avranchin, a prospettare l'ipotesi
che ha avuto fino ieri maggiore fortuna, ed ancor oggi ha corso presso
i poco aggiornati autori di manuali. Ogive (cui il Lehéricher preferi
sce senza vera ragione la forma pili rara e scorretta di augive) derive
rEbbe‘dal latino augere = aumentare accrescere, come i derivati augesco,
augmentum; € non perché -~ come ha proposto Ialuno - l'arco acuto, piu
alto, sia "aumentato" rigpetto a quello a tutto sesto; ma perche le
ogive, cio® le costole diagonali delle volte, aumentano la forza, il
sostegno delle volte stesse. Comunque questa etimologia fu a lungo
considerata inacceppibile - e tale sembrava, anche perche si riferiva
al significato primitivo di ogiva -. Tuttavia anche questa, oggi, @&
scaduta, a favore di un'altra, molto pil probabile, anzi direi sicura,
dichiarata nei termini pil estesi abbastanza recentemente (nel 1943)
dal Torres Balbas. Il quale tuttavia commette un piccolo errore di
informazione nell'attribuire il merito della precisazione etimologica
al Colin., Fu per la veritd il Renan, che, ben prima di Colin , & oppo
nendosi alle ipotesi correnti al suo tempo, sostenne che nell’o, o nel
au iniziali di ogive si dovesse vedere una derivazione dall'articolo
arabo al, e che quindi la parcla fosse d'origine arabaj; non riuscl
tuttavia al Renan di chiarire quale fosse il termine arabo che seguiva
quell'articolo. Il Colin, nel 1937, in un saggio pubblicato nella ri
vista Romania, dal titolo "Origine arabe da neot francuis ogivel ri
Prendendo l'ipotesi del Renan, spiegd che il termine derivava sl dal
l'arabo, ma attraverso una mediazicne spagnola : ogive viene dallo
spagnolo aljibe , parola ancora in uso, che vuol dire propriamente
cisterna non arco né volta (tanto che gquando si vuol precisare che

tale cisterna o cantina & coperta (a volta - come nel caso frequente,
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in certe parti della Spagna, di cantine scavate nella rupe - si dice

bdveda de aljibe). Aljibe, a sua volta, non & che la trascrizione spa

gnola (con incorporazione dell'articolo, come avviene spessissimo, an
che in italiano, delle parole di origiﬁe araba : esempio ammiraglio
ecc.) della locuzione araba al-gubb, che vuol dire esattamente la ci
sterna.

Colin, e soprattutto Tones Balbas, hanno alquanto arzigogolato per
spiegare la trasposizione semantica : perch® non c'@ dubbio che gubb
in arabo e aljibe in spagnolo vogliono dire cisterna, non volta; ed &
inutile ricorrere ad analogie di immagini : una cisterna, in s&, non
potrd mai somigliare a una volta. L'unica spiegazione, la pil semplice,
la pid lineare, & che le cisterne che gli Arabi costruirono in Spagna
fossero coperte da volte a crociera, probabilmente costolonata : che
questo anzi fosse il sistema di copertura tipico delle loro cisterne,
per cui la parola cisterna richiamava naturalmente alla mente l'idea
delle volte a crociera. E che questo fosse possibile non ci meraviglia,
se prendiamo nella dovuta considerazione appunto le cisterne tardoroma
ne e bizantine - di cui possedigpq?ancora i magnifici esempi della
Pie bin direk e della Yerebatan Saray a Costantinopoli : coperti da
tutta una serie di belle e solide crociere - le quali evidentemente
erano il tipo di volta pilu adatto a reggere forti pesi e si trovano
infatti preferite anche pil tardi, a questo scopo. - Da esempi come
questi gli arabi poteron derivare il tipo delle loro cisterne, e quindi
anche del loro sistema di copertura : conservarlo, riportarlo in Oceci
dente. Conviene dunque ricordare, che la dinastia araba, che attraversa
1'Africa settentrionale, passa lo stretto di Gibilterra, e si installa
in Spagna, & una dinastia omeyyade : cio® di quegli stessi califfi, che
avevano avuto, fin dal momento della conquista, la loro sede in Siria,
ed erano stati a contatto immediato col mondo bizantino: non pud mera
vigliare quindi che essi portassero con s& verso Occidente (mentre in
Oriente si installava 1la dinastia degli Abbasidi, che spostava il suo
centro in Persia) forme architettoniche e strutture e metodi costrutti
vi che avevano assunto dalla cultura tardoromana e bizantina : non sol
tahto, com'® noto, cultura artistica. Sono infatti gli arabi: questi

arabi omeyyadi che assumono, fanno propri, salvano elaborano infiniti
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elementi dall'antica cultura greco-romana : del patrimonio scientifico
di questa, per es.(specie per la matematica e la geometria,basti pensa
re ad Alaseno), del patrimonio filosofico (specie aristotelico : basti
pensare ad Averrod, che il gran comento feo, e ad altri numerosissimi):
e 1li trasmettono, all'Occidente post-barbarico, che 1li aveva quasi d4i
menticati., Il tramite maggiore di questo trapasso fu la Spagna, 12 qua
le, proprio nel momento in cui si maturavé il linguaggio romanico,cio&
nel sec. X, godeva di un grado di civiltd e di prosperitd superiore a
quello del resto d'Europa, sia nella parte meridionale ancor sottopo
sta al dominio arabo, che in quella settentrionale gia liberata dalle
armate cristiane ¢ ma soprattutto nelle zone ancora arabe. Ne abbiamo

innumerevoli testimonianze non soltanto e partibus infidelium - cio@

dagli scrittori arabi che esaltano le ricchezze del Califfato - ma an
che da parte cristiana : basterd ricordare quelle della monaca Gandex
sheim, Rosvita, 1la quale parlava di Cordova come della "gplendente il
gioiello del mondo celebre per le sue delizie", ecc. Ed & noto quanto

i mercanti amalfitani, pisani, genovesi,veneziani, e i soldati di Afri
ca e di Spagna annidati al Frassineto difondessero non solo nelle citta
marinare e in Provenza e in Piemonte, ma in tutta 1'Europa il gusto deil
manoscritti miniati, dei cofanetti d'avorio intarsiati, delle armi e dei
metalli ageminati ed altre ornamentazioni di origine araba, soprattutto
spagnola.

Non meraviglia che una diffusione anszloga avvenisse anche per taluni
aspetti dell'architettura, nella quale, pili che per ogni altra parte
forse - e se ne capiscono facilmente le ragioni : giacché& & l'arte che
gli arabi prima di venire a contatto col mondo romano, non possedevano
affatto — gli arabi avevano conservato ed elaborato forme e temniche
assunte, gii a partire dal VII sec., dalla cultura tardoantica. I moti
vi costruttivi, architettonici, edilizi, persino urbanistici, tardoan
tichi, ch'essi conservano e tramandano sono infiniti : dal castrense
romano che diventa il Kasr omeyyade, alla basilica ipetrale per cerimonie
auliche dei palatia imperiali tardoromani che diviene il liwan dei palaz
zi dei califfi; alle piccole terme romane che divengono i loro hamman,
alle cinte fortificate delle loro mura, ecc. Gram parte di questo patri

monio era andato smarrito nell'Europa dopo le invasioni barbariche : gli
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arabi ve lo riportano ed esso vi appare una novitd : pud essere d'esem

pio il caso della saracinesca, un sistema di chiusura " a ghigliottina"

in uso nelle porte delle fortificazioni romane fin dai tempi di Cesare;
poli dimenticato in Occidente : quando gli arabi ve lo riportano, esso
sembra cosa nuova, tanto che gli si da il nome, appunto di "porta2 sara
cena" - saracinesca. Ma gli esempi si potrebbero moltiplicare.

In ogni caso io credo non sia pil possibile rifiutare l'opinione -
del resto ormai accettata dalla maggioranza degli archeologi, - di stu
diosi soprattutto iberici come il Gomez Moreno, il Puig y Cadafalch ecc.,
ma anche francesi, e italiani, come il Verzone, - che la trasformazione
arcata - contrafforte -~ costola avvenga in un primo tempo in Ispagna
nella prima metd del sec. X, e precisamente in gquella zona della pratica
architettonica spagnola che, pur essendo cristiana, si svolge in terre
ancora dominste dagli arabi e sotto 1l'influsso di quel potente centro di
diffusione della cultura araba che fu il califfato di Cordova. I cristiani
di queste terre parteciparono attivamente alla vita amministrativa e
culturale e poterono anche costruire chiese : essi furono i portatori
di quell'arte che si usa denominare mozaraba. Ed & appunto nell'architet
tura mozaraba, che noi troviamo, per la prima volta a quanto ci & dato
sapere, le volte costolonate poste a coprire vani di piccole chiese. La
prima in ordine di tempo, tra queste &, a stare ai rilievi del Gomez
loreno, quella di Santiago de Tenalba, del 937 : nel presbiterio a
pianta quadrata di essa vi & una copertura, certo coeva alla fondazione
dell'edificio, a volta a melone ad otto spicchi,con quattro costole peri
metrali ad arco : ciod d'un carattere che, mentre attesta chiaramente
la sua derivazione dalle costolonature dei monumenti arabi di Cordova,
sembra preludere quello che sard il carattere "romanico" di un tipo di
volta siffatto. Di solo tre anni cirea pil tarda ed anche pil interessan
te per questo lato, & la cappelletta, poco distante da Penalba, di S.
Miguel de Celanova : l'unica parte salvatasi del convento di S.Salvatore,
costruito appunto in quegli anni. Il vano a pianta quadrata che sta in
nanzi all'abside di gquesto piccolo Santuario & copeftto da una volta
a crociera costolonata, 1la cui somiglianza con le strutture dei sec.XI
e XII & anche pid marcata, poiché essa non & a spicchi, ma & una vera

crociera di forma assai simile a quella romanica, ciod ad unghie cilin
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driche. Non ¢i domandiamo tuttavia : queste crociere ; o, a dir meglio,
questi costoloni (che sono usati, con adesione ancor maggiore ai model
1i arabi, prevalentemente in volte a calotta : altro es. mozarabo &

San Baudel de Berlanga) hanno valore prevalentemente decorativo, come
nell'architettura araba e in quella armena ; oppure hanno una funzione
portante : sono essi che sostengono la copertura : hanno cioé davvero
oarattere gia romanico ? E dobbiamo dire, che rimeniamo alquanto dubbio
si,nel rispondere a quest'ultimo quesito. Le quattro costole perimetrali
ad arco della calotta di Santiago de Penalba, infatti,non s'incontrano
al centro della volta, percid non possono sostenerla : rimangono basse
come a disegnare delle lunette che appena articolano i muri di sostegno.
Le costole del San Baudel de Berlanga irraggiano da una grande colonna
centrale, ed & dubbio che un tale organismo poss2 avere davvero una
funzione portante. Quanto all'esempio apparentemente pil vieino al ro
manico, di San Miguel de Celanova, & da osservare che le nervature
diagonali di questa crociera sono appena accennate : piu chieri e sno
dati sono i sottarchi e i mezzarchi (doubleaux e formerets), ma essi,
insieme con le ogive del resto, cadono su quattro memsole inserite a
mezza altezza negli angoli delle pareti : sistema questo,che non con
snete ad essi una funzione organica e completa di sostegno. In realta,
gqueste chiese mozarabe sono, planimetricamente e strutturalmente, anco
ra nella tradizione castruttiva ed architettonica visigota, che si era
continuata nelle Asturie, quando la conquista araba del paese, nel

711, conficed in questa parte della Spagna i re visigoti. L'architet
tura asturiana, specialmente dopo il trasporto della capitale ad Oviedo,
sul finire del sec. VIII e nella prima metd del IX, aveva presentato
sviluppi interessantissimij; ma bisogna'riconoscers ch'essi non erano
stati che sviluppi, appunto,di una tradizione costruttiva, architetto
nica, decorativa, che era rimasta sostanzialmente visigota, cioé analoga
a quella longobarda in Italia, merovingia in Francia : esoltanto, mentre
in Francia e in Italia questa tradizione era stata incorporata e resa
piY civile, ma in qualche modo anche pil accademica,dalla cosidletta
rinascenza carolingia, nella Spagnaz visigota - sebbene non siano certo
mancati nemmeno ad essa gli "influssiearolingi - l'archiettura s'era

potuta svolgere, sulle premesse anteriori, con maggiore fedeltd alle
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origini e insieme con maggiore sinceritd di interpretazione. Ma si
tratta sempre, ripeto,di uno sfruttamento,sebbene fecondo, di quel
patrimonio delle origini : il quale rimaneva sostanzialmente come
gquella longobarda in Italia,una cultura paleocristiana. Ancora una
osservazione, prima di concludere questo rapido profilo dell'evolu
zione tecnica e d¥venire all'esame stilistico. Dobbiamo guardarci,
dome gid avvertiva Focillon, dalla seduzione di dare ai fatti storici,
e a questo in particolare,una soluzionefinivoeca. In molte regioni del
1'Occidente i costruttori hanno cercato,con diversi mezzi e con diver
80 successo, riattacecandosi ora a tradizioni antiche sopravissute, ora
ad esempi pil recenti,di raggiﬁngere una pil coerente sintassi costrut
tiva, E non tutte le soluzioni ebbero la etessa portata, per gli svi
luppi successivi dell'architettura. Cosl anche la trafila arabo-spagno
la va considerata nell'insieme di tutta 12 complessa evoluzione.
Purono specialmente il Gomez Moreno e il Lambert ad adoprarc. a preci
sare 1l'inserimento della volta araba nelle chiese cristiane occidentz
1i (altri, come il Pope, han cercato di stabilire un rapporto con
1'Iran; ma, trattandosi dell'Iran mussulmano, il problema in fondo &
il medesimo). Nella maggioranzas dei casi, i monumenti raccolti da que
sti autori costituiscono un gruppo omogeneo e isolato,che conserva Il
suo carattere profondamente islamico. Ne abbiamo giad visti alcuni esem
pi; ma per terminare 1l'argomento, e venendo innanzi nei secoli dopo il
X, constatiamo che le cose non cambiano anche nei riguardi delle assun
zioni cristiane. Per es. le nervature incrociate che formano,all'incon
tro delle costole sotto la cupola di San Baudelio de Barlanga de Duero
(inizi del sec. XI) una specie di chiave decorativa,non sorpassano la
scala di un ornamento. La stella ad otto punte della chiesa di San
Miguel d'Almaran (fine del sec. XII) e dell'ospitale di San Bimgio di
Oloron riproduce la figura geometrica d'una delle volte di Bab Marclom.
A Torres del Rio, questa composizione delle nervature si complica di otto
steli raggianti supplementari, che sovraccaricano ancora il disegno.
Anche dopo il XII sec. quando la Lombardie,il Mezzogiorno della Francia
e 1a stessa Spagna conoscevano appieno le strutture non solo ramaniche
‘ ma gid gotiche, queste volte di irfluenza mussulmana rimangono fedeli

al loro principio. L'attenuazione del valore decorativo e 1l'accentuazione
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del valore costruttivo segnalati per certi casi (per es. dal Lambert
per l'ospitale di San Biagio e per Santa Croce d'Oloron) sono appena
avvertibili; e non cambiano nulla né all'effetto nd alla concezione
dell'edificio. E' sempre un gioco geometrico di poligoni, gioco che
sopravvive del resto fino alla fine del medioevo non soltanto nei cim-
borios di Salamanca, ma anche nella Spagna settentrionale. E in ogni
caso senza dubbio non & questo il filone di influenza mussulmana, che
pot® sfociare nella crociera a mervature portanti. Queste volte rimango
no estranme alla costruzione romanica j; esse non sono propriamente ar
chitettoniche, sembrano appartenere piuttosto ad una tecnica di carpen
teria o di ebanisteria muraria, che di vera architettura. E rimangono
rigorosamente fedeli allo spirito dei modelli mussulmani.

D'altra parte, vi & tutta ona serie di coperture abbastanza omogenee,
nella quale si riscontra un altro tipo di volta, corrente tanto in Pro
venza che in Catalogna. Si tratta di monumenti che, per la maggior par
te, sono considerati di periodo avanzato; tuttavie si & supposto che
essi non facessero che continuare una piu antica tradizione. Qualche
esempio in Provenza : le nervature, o piuttosto le piattebande della
cupola del Battistero di Riez - rimaneggiate tuttavia nel sec. XII -;
quelle di Notre-Deme-des-DOms d'Avignone, o delle absidi di Cavaillon
de Saint-Querin de Vaison, di Saint-Paul-Trois-ChAteau e della chiesa
di Saint-Restitut, e di altri numerosi monumenti, specialmente ad Arles.
L'archeologo benemerito - ma anche, purtroppo, spesso troppo radicale
ricostruttore - dei monumenti provenzali, il Formigé, aveva creduto di
trovare il prototipo di queste volte nel palazzo detto de la Trouille a
Arles, o in altri edifici tardoromani : e non & da dimenticare infatti
che nervature sporgenti erano state largamente usate dall'architettura
romana e paleocristiana in Provenza (per es. nel San Vittore di Marsiglia).
Ma in questo caso non si tratta, credo, di un persistere della tradizione
costruttiva antica; tanto meno, di precedenti dell'architetturgromanica
e meno ancora gotica, come pure si & sostenuto. Si tratta invece di ri
flessi ormai del romanico gia bene affermato, e da tempo in Lombardia;

e non & improbabile che in molti casi la loro stessa materiale esecuzione
sia stata opera di quelle maestranze vagabonde di costruttori lombardi -

sulla cui presenza in Francia, soprattutto in Normandia, abbiamo documenti
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numerosi -. Del resto, & notc che l'architettura romanica francese,
anche meridionale, nella sua quasi totalita ignora la copertura a
erociera e si attiene al pil semplice sistema della volta a2 botte,
sia pure costolonata da grandi sottarchi, i quali, cadendo sui pila
stri, che pertanto divengono polistili, determinano una struttura

che si pud legittimamente chiamare romanica, sebbene non raggiunga

la coerenza, e soprattutto 1la raffinata articolazione anche formale,
del romanico lombardo. San Sernin di Tolosa (1077), San Savin nella
Haute Vienne (1080), Vézélay, ecc., hanno appunto coperture di questo
tipo, che si conservano 2 lungo nel romanico francese. La crociera
penetra in Francia relativamente tardi, ed & manifestamente di impor
tazione - in molti casi continua ad essere fraintesa nel suo valore
costruttivo - j; sicch® il gruppo di edifici provenzali che ho citavo
dianzi oltre ad essere tardivo costituisce un'eccezione, e¢ si spiega
facilmente con la vicinanza della Provenza alla Lombardia (che poi i
Francesi abbiano fatto, di questo tipo di volta importato il fondamen
to stesso della loro grande ed originale architettura gotica, & una
realtd - non unica del resto nella storia dell'arte - , dalla quale
forse la "spiegazion" 2 in un altro ordine di analisi ; & forse dovuta
all'imporsi anche in architettura infine di quel gusto per la lineari
t4 tenace, energica, continua, che risaliva alle origini barbariche,
ed aveva giA avuto espressioni utilissime nelle arti figurative, a
comunciare dalla miniatura e dagli avori carolingi -. E comunque, &
un problema che,manifestamente, non pud pesare sul problema delle
origini. Rimane secondo me indubitabile, che 12 crociera a nervature
romanica non & un'invenzione francese; me con ogni probabilita, lom
barda).

Giacch® anche il caso delle Catalogna & analogo. E' ormai un fatto
assodato, e non da studiosi ifaliani (sospettabili di "nazionalismo™)
ma da stranieri, anzi da cetalani (eminente fra tutti il Puig y Cadafalck
che 1l'introduzione dell'archilettura romanica in Catalogna, intorno
al -secondo decennio del sec. XI, fu opera di Lombardi, che vi costrui
rono edifici innumerevoli, a cominciare dalla chiesa di Santa Maria
de Roses, del 1022 che sarebbe la pilh antica, e poi continuando quella

del convento di Ripoll presso Gerona (1032), d4i San Vincenzo di Cardona
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(tra i1 1020 e il 1040), di S.Jaime de Fontanyd presso Barcellona, ecc.
i primi dati stilistici, e i documenti, sono parecchi e indubitabilij;

e questi edifici formano un gruppo cosl folto e cosl omogeneo, che qua
8i si potrebbe dire, con qualche esagerazione, che per studiare gli in
cunabuli del romanico lombardo, non bisogna andare in Lombardia, m2 in
Catalogna. E anche il mio predecessore su questa cattedra, il Prof.
Fiocco, ha giustamente insistito sull'importanza di questa intensa ope
rositd di costruttori lombardi in Catalogna, accogliendo infine 1l'opi
nione divulgata che proprio qui i Lombardi abbiano imparato a concludere
i loro edifici non soltanto con le volte in muratura - in sostituzione
dei tetti a capriate lignee dell'antica tradizione paleocrisiviana - ma
con quelle volte a crociera costolonata, che ispirate sul luogo dagli
esemplari arabi, essi dovevan poi riportare in Lombardia facendons l'ele
mento pil caratteristico e pil importante, tanto d2l lato costruttivo
che da quello formale, dell'architettura romenica, Supposizione questa,
da prendere in molto seria considerazione ¢ non imputabile, se si riesce
A superare qualche perplessita. Per es. , un'osservazione che, pur sen
za togliere plausibilitd all'ipotesi, lescia un poco perplessi, & que
sta : che nessuno degli edifici, che le maestranze lombarde costruirono
materialmente, o di cui diedero esempio 2i costruttori del luogo, in
Catalogna, & coperto di crociere costolcnate : sono volte 2 botte. X
vien fatto di domandarci perche mai questi lombardi se tolsero lo spun
to per le loro crociere dall‘architettu s mussulmana o mozaraba veduta
in Spagna, non costruirono poi questo tipo di volta appunto in Catalo
gna, ma aspettarono, per adottarlo, di essere tornati in patria., Altra
osservazione, & che la copertura a volta in muratura, come gia ho accen
nato del resto, e come vedremo meglio tra poco, non cessa mai di essere
eseguita in Italia, sia pure con tecnica impoverita e su vani di modeste
dimensioni, durante tutti i "secoli bui" dell'alto medioevo (e del resto
la copertura a capriate non era utata esclusiva nemmeno nelle basiliche
paleocristiane) : sicch® i lombardi, emigrati in Catalogna nel sec. XI
gid la conoscevano. Rimane perd anche per me molto probabile, che sia
stato nella terra di Spagna, che 1 lombardi trovarono lo spunto, non
della volta a crociera in se tanto meno delle volte a botte, ma delle

costolonature apparenti e ben disegnate, quali erano infatti nella
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tradizione mussulmana locale. Quelle nervature tuttavia, come s'® visto,
non si pud dire avessero una funzione veramente portante, quindi gia
protoromanica, nell'architettura araba e neppure nella mozaraba - almeno
a4 giudicare dagli esempi che son arrivati fino a noi - . Sicchd®, questo
modello, questo disegno delle nervature a sottolineare incorporandosi
con essi,gli spigoli diagonali delle volte, i Lombardi, per giungere
alla vera crociera romanica, che & costolonata, ma & anche e soprattutto
portante, dovettero inserirlo in una membratura gia da essi conosciuta,
o0 creata, sebbene non precisamente con qhella forma : e questa membratu
ra per essere appunto portante, si dovette, ovviamente, conservare o ma
turare in costruzioni, nelle quali la sua funzione non poteva essere che
quella di reggere un consistente, un grave peso di strutture. La nostra
ricerca dunque deve volgersi ora in un altro senso, e vedremo quale.

Frattanto, gioverhd riassumere per maggiore chiarezza, quanto abbiamo
detto finora su questo problema. La nervatura in s& gia esistente nel
l'architettura romana, esempio villa di Sette Bassi non ha poi un'evo
luzione continua e unilaterale. Semplificando : troviamo che nella zona
per cosl dire meridionale, mediterranea dell'Europa, la cultura architet
tonica partendo dalla tradizione tardoromana-bizantina accentua, nella
volta a crociera, il senso decorativo : questa corrente avrd le sue piu
notevoli espressioni - sempre a poeca distanza dall'anno Mille, si tenga
presente - da un lato nelle chiese dell'Armenia, dall'altro negli edifi
ci arabi, soprattutto del califfato omeyyade di Cordova. Qui angzi si
avrahno risultati estremi, di quest'atteggiamento : il sistema poligonale
ispano-arabo, cosl ricco di combinazioni decorative (tanto che per es.
non si contano meno di nove variazioni all'interno d4'un medesimo edifi
eio a nove cupolette, la Moschea di Bib-Mardom) d& luogo a graticei
complessi ma senza relazione, nemmeno apparente, con la forma e col
tracciato della copertura+ D'altro lato, in una zona pih settentrionale
e "barbarica", particolarmente nell'Italia del nord, gli esempi bardoro
mani di crociere si pongono all'origine di una pratica costruttiva, che
= occorre sempre tener presente - non viene mai meno, pur avendo alterna
zioni e oscillazioni. Questa corrente, pcrta certo risultati meno visto
si di quelli ispano-arabi, anzi &, dal punto di vista formale, di una

elementaritd e di una monotonia aotevoli; ma ha questo carattere, molto
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_ importante per la nascita del romanico : conserva alla crociera la
sua funzione portante. La crociera romanica & nervature nascera, nella
sua forma prima ed originale, dall'innesto di queste due correnti e in
qualche modo dallo scambio reciproco delle funzioni : la nervatura de
corativa arabo-ispana offrirad alla volta il suo valore di precisa defi
nizione lineare dell'intradosso; mentre la crociera costruttiva del
nord cedera alle nervature la sua funzione di sostegno.

Ora, se noi riprendiamo, sia pure rapidamente,l'esame dei monumenti
che hanno preceduto il romanico nelle terre lombarce e gravitanti in
torno alla Lombardia, non troviamo certo volte costolonate; ma troviamo
egempi tutt'altro che scarsi non soltanto di volte in muratura, ma pre
cisamente di volte a crociera, Andrei troppo lontaio a riferirvi tutti
questi esempi, e non sarebbe molto utile. Basterd che, riassumendo, vi
faccia notare, che queste volte a crociera s'incontirano quasi esclusi
vamente in una "classe" particolare di costruzioni, ciod® nelle cripte,
le eccezioni, cio® la presenza di crociere non in cripte, passato il
momento lombardo-carolingio, sono estremamente rare : io non avrei ora
presente che un esempio, il Santo Stefano di Veron=, del sec. X, il
quale ha, piuttosto normalmente, delle volte a botte sulle navate laterza
1li e una volta anulare lunettata al piano inferiore dell'ambulacro; ma
al piano superiore di questo ha volte a crociera trapezie : sicch® pos
siamo ritenere che la pratica costruttiva della volta a crociera abbia
avuto il suo campo di conservazione € di sviluppo precisamente nelle
cripte. Ora io vorrei richiamarvi quanto ho detto a proposito delle
ogive islamiche, e anche della etimologia dello stesso termine ogiva
(c@gnggriva da aljbe, spagnolo a sua volta derivato dall'arabo al-gubb:
che in arabo che in spagnolo significano cisterna). I1 che, vi dicevo,
fa pensare, come ad una spiegazione ragionevole, al fatto che la volta
a crociera fosse il sistema di copertura tipico del le cisterne : e =2
riprova vi portavo i grandiosi, magnifici esempi de le due cisterne di
Costantinopoli 1l'una del tempo di Costantino, l'alt:z dAel tempo di Giu
stiniano : immensi edifici sotterranei con una selves 41 colonne, le
quali reggono appunto delle perfette.volte a crociera, ie quali, se non
hanno ancora le nervature diagonali bene snodate, hanng gia tuttavia

dei perfetti mezzarchi e sottarchi. Cid che pil cont:¢ . w4 facevo notare
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la funzione portante di queste volte, che reggono l'enorme peso del
terrapieno e delle sovrastrutture a cielo aperto. Qui l'uso delle cro
ciere & comprensibile funzionalmente, visto che la crociera &, per la
sua struttura, per il maggiore contrasto dei suoi elementi,forse il
tipo di volta pih forte, pil resistente, che regge di pil; certo assai
pil dellea volta a botte, che ha qualche debolezza quando & posta a co
prire grandi vani, e che in ogni caso non consente l'impiego di un
numero cosl eccezionale di colonne : necessario tuttavia, proprio per
sorreggere un peso eccezionale. Non potete nemmeno immaginare un'altra
forma di volta portante che non sia la crociera su ciascun quadrato
ineluso in ogni gruppo di quattro sostegni in questo interminabile
scacchiere di colonne, Dungue non & difficile credere che la crociera
fosse la volta tipica delle cisterne tardoromane e hizantine ( che
erano numerosissime, sebbene ce ne siano rimasti solo questi due esem
pi completi ), che gli arabi, i quali dal deposito romano e bizantino
trassero tutti gli spunti per le loro costruzioni, abbiano accolto

e tramandato questa pratica e che quindi, per ovvio trapasso, il loro
vocabolo al-gubb = cisterna, sia passato a significare anche la coper
tura tipica della cisterna, ciod appunto la crociera, e come tale si
sia trasmesso allo spagriolo aljibe (che vuol dire ancora propriamente
cisterna) donde il francese ogive € l'italiano ogiva.

Questo vi rammento, perché evidentemente se c'd qualcosa nell'ar
chitettura cristiana alto medioevale e medievale d'Europa, che ha,
costruttivamente una struttura analoga e una posizione nanaloga (se non
altro perchd & sotterranea) a quel tipo di cistetna romana e bizantina,
¢ appunto 12 cripta ; la quale, proprio nel sec. X, cio? immedidamente
prima del sorgere del romanico, assume una forma che, in scala minore,
rammenta codeste cisterne, ed ha una analoga moltiplicazione di soste
gni e di volte : pensate alla cripta del Duomo di Ivrea, per es., O
a quella del Duomo di Aquileia. Non arrivo a proporre l'ipotesi che i
costruttori di cripte delle basiliche cristiane medievali abbiano
preso lo spunto da quegli edifici romani che pil lorec convenivano,se
non altro perchd sotterranei; in ogni caso, cid sarebbe avvenuto al
termine di una evoluzione secolare, legata, coerente, della cripta;

certo & che la volta a crociera prima di assumere la form2 e la fun
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zione caratteristiche nella grande architettura romanica delle basili
che, ha in Europa, e particolarmente in Lombardife nelle terre vicine,
-almeno un paio di secoli di uso e di sviluppo quale copertura delle
cripte.

Giz nelle cripte ad anello, numerosissime specie nel sec. IX, € non
soltanto in Italia (S.Apollinare a Ravenna, Santi Quattro Coronati a
Roma, S.Luzi di Coira, S.Emerano di Ratisbona ecc.) si cominciano a
riscontrare volte a crociera, sia pure imperfette e limitate agli in
croci con altre volte e ai passaggi. Ma nel sec. X, quando si afferma
la ceripta oratorio, che'posaiamovora chiamare appunto "a cisterna" -

e certo non senza relazione con questo affermarsi - la volta a crocie
ra diventa predominante : basta ricordare ancora la cripta del Duomo

di Ivrea (909-1001), d4i San Quintino 2 Spigno (979) di San Secondo di
Asti, di San Giovanni Domnarum a Pdvia, di San Salvatore a Montecchia
di Crosara, ed altre, che vedremo e non soltanto in Italia. fnche la
volta a crociera tipo cupoliforme fa la sua comparsa in questo tempo :
e precisamente, stando ai monumenti ancora esistenti e ancora accerta
ti nella cripta di S.Felice a Pavia, sulla fine del sec. X. Queste vol
te sono dapprima sprovviste di nervature, sebbene gid nella prima metd
del sec. X (es. ambulacro superiore di S.Stefano a Verona) avessero
sottarchi e mezzarchi bene snodati. Ma, & quanto ormai sembra indubi
tabile, nel corso della seconda metd del sec. X, fanno la loro appari
zione anche le volte a crociera nervate. A conferma di quanto sto di
cendo mi piace riportare l'opinione d4i uno studioso, che & anche ar
chitetto e percid conoscitore anche dei problemi tecnici, ed & bene
informato sull'argomento, il Verzone ; il quale suppone probabile '"che
in un pfimo tempo 1l'uso (delle volte nervate) sia stato limitato alle
cripte ed esteso in seguito anche alle navate ". Peccato che il Verzone,
che ha avanzato questa ipotesi durante il Ive Convegno Nazionale di
Storia dell'Architettura (Milano 1939) , non l'abbia poi sviluppata ,
anzi l'abbia lasciata cadere: nel suo volume complessivo, molto utile
del resto (L'architettura religiosa dell'.lto Medioevo nell'Italia
settentrionale" (Milano 1942) egli comungue non fa pil parola. Ma gia
il ‘benemerito studioso americano di architettura romanica, il Kingsley
Porter (in un vecchio articolo del titolo : The costruction of lombard

and gotic Vaults , New Haver, 191°) aveva indicato una possibile via
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di giustificazione e di elaborazione tecnica nelle nervature delle
crociere appunto delle cripte. Egli osserva che in esempi ancora imma
turi, diciamo di transizione (es. cripta di S.Maria di Celle a Condove,
Torino) le nervature penetrano nel corpo della volta (quindi non sono
bene snodate) in prossimitid delle imposte, per evitare l'uso di un pul
vino troppo grande; ma sono esterne alla volta, giad chiaramente snodate
e disegnate, in prossimita della chiave : qui anzi si pud scorgere,
quando non & stato eseguito o & caduto l'intonaco di rivestimento, una
specie di fessura tra la nervatura e la volta, che corrisponde alle
traccie delle assicelle dell'armatura sull'intradosso : d2 questi par
ticolari lo studiosc americano aveva ragionevolmente dedotto, che le
nervature servivano di rinforzo alle centine, per risparmiare legname
ed evitare deformazioni durante il periodo in cui le malte facevano
presa, I1 che ci prova, fra 1'altro, che queste nervature non erano
affatto un'aggiunta esornativa; ma erano, gia in fase costruttiva soli
dali con la struttura della volta, che avevano il compito di sorreggere
non solo, ma che & impensabile che fossero gqualcosa di importato, di
assunto dal di fuori, bell'e fatto, dai costruttori, visto che obbedi
vano ad una ragione costruttiva e che passano attraverso gradi succeg
sivi di sviluppo. Commenta Verzone : "® un fatto evidente che nelle
eripte, in cui i supporti erano numerosi e le dimensioni delle volte
esigue, l'apparecchio delle nervature era facile e rapido e permetteva
di utilizzare subito le centine per le campate residue. Il procedimento
di costruzione fu adottato naturalmente anche nelle volte delle navate
di maggiore ampiezza e di maggiore difficoltd di esecuzione di quelle
delle cripte'.

Quanto Ho detto & sufficiente, credo, per dar un'idea dell'importan
za del sorgere e dell'evolversi delle cripte, e della loro copertura,
per il problema delle origini della costruzione romanica. Purtroppo,
una storia completa di questo argomento non & stata tracciata (1), ed

io non posso ora ovviamente, che riassumerne i probabili lineamenti

(1) rimane ancora il pil servibile tra i lavori complessivi gquello
della Hoferdt, scritto sotto la guida del Rahn, Ursprung und
Entwicklung der Chorkripta, 1905.

A———— B T— T
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principali, limitandomi inoltre ai secoli pil vicini al sorgere del
romanico. Per gli esempi pil antichi debbo rimandarvi alla lettura del
capitolo che ad essi ha dedicato A.Grabar nel primo volume del suo
Martyrium (Paris 1946,specialm. da pag. 436 in poi). La cripta, com'e
noto, deriva dalla confessio paleocristiana, la sua forma pilk antica I
quella a corridoio semicircolare. Sotto il presbiterio,concentrico del
l'abside, era praticato un corridoio, cui si accedeva da due scalette
laterali discendenti; al centro di esso, in corrispondenza dell'altare
al di sopra, v'era la cella,residuo dell'antica confessio, ciod una ca
meretta contenente il sarcofago o cappella con le reliquie del martire,
visibili, o attingibili, sia dall'alto dell'altare, per mezzo della
"fenestella confessionis" , sia anche, attraverso un'altra finestrella
(lo scurdlo) dal corridoio. Non & vero quel che si legge in Verzone, €
anche nella - pure pill recente - "storia di Milano", che soltanto col
secolo IX si siano avute di coteste cripte presbiteriali come "nuova
creazione dell'architettura religiosa" : la pil antica di coteste cripte,
che & probabilmente quella di S.Apollinare in Classe a Ravenna, fu costrui
ta tra il 648 e il 671 in occasione del trasporto delle reliquie di S.
Apollinare : allora si praticd sotto il pavimento del coro una celletta
per ospitare le spoglie del Santo €, allo stesso livello, uno stretto
corridoio, che seguiva il muro curvo dell'abside, e alle due estremita
sboceava, attraverso due scalette simmetriche,a livello dell= navata.
Dunque la " creazione" della cripta semicircolare risale almeno al sec.
VIII (anche quella di S.Pancrazio a Roma & press'a poco dell'epoca di
quella ravennate): essa ha una grande diffusione soprattutto a Roma nel
sec, VIII e nel IX, e si espande rapidamente, possiamo dire in tutta
1'Europ2 cristiana : ne abbiamo altri esempi numerosissimi che non occor
re qui riferire specie in Francia e in Germaniaj; molti si troveranno
raccolti nell'opera del Grabar. Cid che a noi importa osservare & 1)
che in queste cripte non avvenivano funzioni vere e proprie. I fedeli
discendevano per una delle scalette e risalivano per l'altra, dopo es
sere passati accanto alla tomba. 2) che queste cripte erano sempre co-

perte da volte in muratura. Vi era una evidente ragione costruttiva,

che consigliava gquesta copertura; perché al di sopra della cripta si

innalzava il presbiterio della chiesa. Vi era anche una ragione di seco
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lare tradizione culturale, per cosl dire : sottolineata dal Grabar,

il quale anzi considera questa ragione determinante. "Tutte le cripte
sono coperte da volte ed ... & la presenza obbligatoria di coperture
di pietra che ha valso a queste Eostruzioni il loro nome. Le edicole
funerarie, esedre-absidi, rotonde, oratorii crociformi ecc. sono ugual
mente voltati, con la medesimpa costanza, e debbono questo modo di co
pertura come i loro piani, alla tradizione antica dei mausolei. I testi
medievali del resto applicano a questi, e per la stessa ragione che al
le confessiones delle absidi delle chiese, il nome di crypta. Infine,
i corridoi di comunicazione che legano la cella funeraria del santo
alla chiesa da un lato, e ai mausolei vicini, dall'altro, sono sempre
coperti di pietra ed anch'essi mantengono su questo punto uso

deli monumenti sepolerali antichi, e pil esattamente del loro aditus.
In breve, tutti gli elementi delle costruzioni cultuali che circondano
i corpi santi, nelle chiese latine, presentano sempre e dovunque delle
coperture massiceie, conformandosi ad una tradizione antica dell'ar
chitettura sepolerale.

Si capisce quindi 12 ragione per la quale,nelle chiese carolingie,
ed anche romanichc del sec. XI, le cripte € le absidi voltate fanno
generalmente contrasto con le navate coperte a capriate. Non & la lar
ghezza piu o meno considerevole, che decideva sempre dell'impiego della
pietra per le coperture dei locali pilh esegui, e del legno per quelle
dei grandi vani della navata; ma la presenza di due tradizioni architet
toniche distinte ... "(Grabar, Martyrium, I°, pagg. 521 sgg.)

Qualunque ne sia 1la ragione - e questa che ne da Grabar, arricchendola
di molte altre considerazicri oche non riferisco, sembra convincente -

gtd il fatto importante per il nostro problema che le cripte sono sem-

pre coperte di volte in muratura; anzi esse costituiscono, dal sec.

VIII fino a dopo il Mille, fino alla fioritura romanica la "classe"

di costruzioni pil numerosa e pilu omogenea che conservi,elabori, tra-

mandi questo genere di copertura. Ho detto di costruzioni : perché vi

potrebbe capitare di trovare che questi monumenti, o sono del tutto
ignorati o trascurati dagli studiosi; oppure sono scartati come privi
d'importanza per la storia dell'architetturz medievale, perché conside

rati semplici escavazioni o sostruzioni. Invecz std il fatto che "tutte
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queste cripte sono installate nelle absidi delle basiliche, tutte si

presentano come costruzioni in muratura autonome, derivazioni da monu

menti funerari indipendenti (secondo Grabar, romani) che non si & fat
to che riprodurre nell'interno di una chiesa. Dapertutto le opere, os
servate ci hanno messo in presenza di Santuarii, dove il martyrium, con
il suo introitus particolare, & una costruzione a parte incapsulata in
un edificio pill grande, che & la chiesa propriamente detta ... " (Martﬁ
rium I°, pag. 486). E quel che pil ci interessa : mentre la chiesa vera
€ propria conserva generalmente fino alla piena affermazione del roma
nico, il carattere ed anche, grosso modo, la forma dell'antica basilica
paleocristiana a capriate, in questi piccoli santuarii nel santuario,
in queste cripte, avviene una evoluzione incessante; che, per me, &

di primaria importanza,specie per il problem= della volta.

Le pih antice cripte, di cui ho parlato poco fa, a stretto corridoio
anulare, sono coperte da volte a botte : il tipo di volta pil semplice,
il pih tradizionale per un giffatto aditus, e infine, il pid adatto a
coprire un lungo € stretto corridoio.

Ma quelle cripte rispondevano ad una liturgia piuttosto semplice,
che in ogni c2so non le includeva nell'officiatura. Ma, a partire dal
secolo X, questi stretti corridoi non bastarono pill : non vi si poteva
officiare; come prescrivevano le nuove norme liturgiche: non vi era
posto per gli altari,n® per i sacerdoti, n® per i fedeli. Quindi si
comincid ad allargarle : si comineid a praticare nicchie nella cella
per alloggiarvi uno o pil altari, ed anche il corridoio venne ampliato,
perch® potesse contenere i fedeli in maggior numero, e in posizione da
poter assistere alle funzioni. 4 poco a poco, nell'ultime fase preroma
nica, verso l'albeggiare dell'anno Mille, le vecchie cripte ad anello

si vennero trasformando nelle pili ampie cripte ad oratorio.

Sarebbe molto interessante seguire ghesta evoluzione nei suoi gradi
successivi : e lo si potrebbe fare senza eccessiva difficoltd : sarebbe
un lavoro meritorio, non ancora organicamente compiuto, Possiamo indi
carne le tappe, in alcuni carattieristici esemplari evidentemenfe di
transizione. Nelle cripte di San Stefano a2 Verona e della Cattedrale di
Ravenna per es., la trasformazione & ancora in una fase arretrata : 1a

pianta si conserva ancora semilunare, ma il vecchio corridoio si &
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dilatato, e nella parte pill sporgente della sua curva, si & praticato
uno spazio per l'altare. La cribta del Duomo di Ivrea fa un passo in
nanzi : l'antico corridoio & ancora riconoscibile, ma il muro, che di
videva la cella da questo ambulacro,si & aperto, si & trasformato in
una serie di quattro arcate su pilastri. Contemporaneamente, altri so
stegni si inseriscono nel vano del corridoio allargato, sicch® 1'am
biente comincia ad apparire unitario,e la copertura si regge su sostegni
isolati. Infine, nelle cripte della seconda metd del sec. X (Spigno,
Aquileia, San Secondo di Asti, ecc.), non vi & pilt divisione tra cella
e ambulacro, la cella anzi & sparita, tutto l'ambiente appare liberato
dai muri,unificato, con le volte sostenute da colonne disposie a scac
chiera in modo quasi regolare. Solo certe piccole camere laterali pos
sono richiamare le vecchie auguste confessiones. Come si comportano le
volte in questa trasformazione ed evoluzione ? Troverete generalmente,
in studi anche recenti sull'argomento, gquesti termini, per indicare il
carattere delle volte di queste cripte prewomaniche : confusione, di
sordine, disorganicitid, imperizia,e sin.. Non sono termini esatti, e
denotano una scarsa penetrazione del problema storico e tecnico. Quelle
volte infatti sono tutt'altro che caotiche ed empiriche : sono di forme
diverse, sicuramente; ma solo perchd ciascuna ha la conformazione pil
adatta a2 coprire gli spazi in via di dilatazione e di trasformazione,

e ad appoggiarsi ai differenti sostegni, che si vengono costituendo

in forza della successiva elisione dei muri divisorii. Bisogna pensare
che si parte da un semplice corridoio coperto da volta a botte. Quando
questo s'interrompe, 8i dilata, si articola in nuovi spazi, all'innesto
di questi vani nel vecchio corridoio, al livello della copertura, si
presentano continui, e variati problemi d4i raccordo.

Questi problemi cominciano a presentarsi gid negli esemplari pil
antichi ho dettc che la prima cripta, tra le datate, & quella di S.
Apollinare in Classe a Ravenna tra il 648 e il 671 : & una cripta sem
plicissima del tipo pil arcaico, composta da cella e da corridoio anu
lare, coperto d2 volta a botte. Ma se, a Ravenna stessa, scendiamo
d'un paio di secoli, troviamo la cripta di S.Apollinare nuovo, costrui
ta nell'856. La sua pianta & del tutto simile a gquella della cripta

della basilica di Classe : cella, corridoio anulare : questo & pure
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coperto da volta a botte; ma vediamo che nel punto centrale, dove il
corridoio si affaccia alla cella, si comincia a distinguere, seppure
ancora timidamente, uno spazio rettangolare coperto da volia a crocie
ra (considerato il primo esempio di crociera che si riscontri in una
cripta). Scendendo ancora di poco pilt di un secolo - per volercd re
stringere ai monumenti abbastanza bvene datati 2 rimanerz a Paveana 3
troviamo la cripta della cattedrale, del 975 circa. I qui vedste che
il vano davanti alla cella, appena accennato a S.Apollinare nuovo,

si & precisato, definito da mezzarchi e da sottarchi, che includono
una matura volta a crociera; la cella & sparita, e al sud postdo oi

¢ creato un 2ltro vano, del tutto simile al precedente,anch'usrso con
la sua crociera; la tomba -~ altara & stata posta in vna nicchia, pres
s'a poco rettangolare appositemente praticata al centro e sl fondo
dell'antico corridoio 3 unm2 scrta di abside, .che evidementemente, on
che per la sua funzione di ospirate 1l'altare, riflstts il mo%ive ovvio
delle basiliche. Sparito & anche il muro intermo del vecchio corridoio,
ed & stato sostituito da una fila di colonne, disposte tuttavia ad
arco, in maniera da congervare ancora l'idea del primitivo ambulacro
semieircolare. Infine, poco pil innanzi nsl tempo rispetto a questa

ultima di Ravenna & la cripta del duomo di Ivrea, dove, come s'2 gia

detto, i sostegni accennano arncora alla disposiziore ad arco, ma lo

spazio & completamente liberato da murature - anzi gi & dilateto fino
ad oltrepassare il perimetro dell'abside - e la copertura & costenuta
da grandi crociere che si reggono su pilasiri isolati.

Questa, naturalmente, & un= linea di evoluzione del tutto schemati
ca ; vi sono altre soluzioni di trapasso, come quella della cripta
di San Salvators di Brescia, dell'VIII sec. di Sance Maria delle Caccie
e di San Felice e Forbtunato a Pavia, di San Severo a Bardolino (tutte
del IX scc.): sono tentativi, che non hanno avuto seguito; tuttavia
interessénti,perché ci offrono degli esemplari curiosi di volte,
anch'esse di compromesso, anch'esse destinats a cedere il campo alle
volte a crociera nervate. Queste strune voltine non nascono per ca
priccio, ma per rispondere ai nuovi problemi di copertura presentati
dall'ampliarsi e dall'articolarsi dei vecchi vani. Lghiu frequenti

sono le volite 2 botte luncttate, che nascono, quando 12 normale volta
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a botte dell'antico corridoio deve modificarsi per raccordarsi con la
volta dei vani che vengono a sbocecare in questo ambulacro : ne sorge
nel pilh dei casi una specie di lunettz imbutiforme, deteterminata dal
la penetrazione, della vecchia volta, di altre superfici originate da
aperture laterali, che vi si innestano attraverso archi. L'esempio for
se pil completo & offerto dalla cripta del duomo di Aquileiz, la costru
zione della quale si deve con ogni probabilitd al patriarca Giovanni,
nell'ultimo quarto del secolo X. Il vano & diviso da due file parallele
di quattro colonne, che accentuano quella disposizione " a navate" , che
gid abbiamo visto accennata nellgfripta, di poco anteriore della catte
drale di Ravenna. Codeste "navate" non sono coperte da volte a crociera;
ma di volte a botte lunettate, che tuttavia si vanno quasi congiungendo
al centro : sono in via 4i trasformarsi in crociere. Ma nella cripta,
contemporane, di San Secondo di Asti il vano embrionalmente diviso
anche qui in tre "navate" separate da due coppie di colonne, & coperto
interamente da volte .., rociera.

Sul finire del seodﬁg X, dunque, l'evoluzione, fino al grado immedia
tamente preromanico, della cripta, & avvenuta., Lo spazio si d svuotato
di murature, e i sostegni - normalmente colonne -, vi sono distribuiti
regolarmente a scacchiera, e in alcuni casi aceennano ad una disposizio
ne basilicale a tre navate. Al livello della copertura, gli archi che
legano le colonne hanno superato la fase di raccordo e assunto chiara
mente 12 forma e funzione di sottarchi e mezzarchi. I quadrangoli o¥e
risultano dall'incontro di due coppie ortogonali di codesti archi sono
coperti da volta a crociera, che nei primissimi anni del Mille saranno
sottolineate d2 nervature anche diagonali : sicch& possiamo considerar
le ormai appieno romaniche.

L'evoluzione della cripta, ben inteso, non & limitata alle terre
lombarde o del nord d'Italia. Accanto agli esempi delle cripte di Ivrea,
Spigno, Aquileia, San Secondo di Asti, San Benedetto e San Procolc di
Verona, ecc. possiamo porre quelli sypergil contemporanei di San Gallo
di San Benigno 2 Digione ecc.. C'#2 tuttavia una differenze, che mi sem
bra evidente, sebbene non l'abbia trovata indicata da altri studiosi
(forse perch®, come dicevo, la storia delle cripte & ancora da scrivere).

Nelle cripte dell'Europa del nord il vano primitivo si allarga certo,
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si articola in maniera fantasiosa e complessa, ma sempre sostanzialmen
te conservando la prevalenza del corridoio semicircolare (es. San Lucio
di Werden, 830 c.; chiesa colleggiale di Vreden, sec. IX, dell'abazia
di Corvey, o quella recentemente scoperta ad Albertstadt presso Berlino).
Questo motivo del corridoio viene sviluppato : il mezzo anello pud
svilupparsi fino a2 costituire un vano circolare (per es. nella cripta
della chiesa abbaziale di Hildesheim, sec. IX) talora molto vasto e
complesso (come doveva essere quello di San Benigno di Digione) proten
dersi in vani supplementari anche cruciformi(es. Corvey); ma tutto
questo sviluppo, oltre a rimanere fedele, come ho detto,2l "principio"
dell'ambulacro semilunare, & prodotto da una modulazione delle pareti
di questo ambulacro, le quali rimangono integre. Invece nelle cripte
della Lombardia e delle terre settentrionali 4'Italia gravitanti intoxr
no 2d essa, non soltanto, come s'® vigto, lo spazio si svuota e i muri
interni spariscono; ma i sostegni assumono una disposizione regolare e
rettilinea che accemnna a guella di una basilica (di solito a tre navate)
e nelle coperture vi & un uso gid organico e coerente della volta a
erociera nervata, Prove evidenti di ci® che sono le cripte di Agliate,
di Galliano, di San Vineenzo in Prato a Milano, oltre a quelle numerose
della Savoia, del Piemonte (duomo di Chieri, Santa Maria di Tortona,
Santa Maria di Cavour) di Aosta (Sant'Orso, Duomo) e della sua provin
cia(Saint Vincent, Aimeville) ecc.. Sono tutti monumenti che si datano
ai primissimi anni del Mille : del Mille preciso probabilmente la crip
ta di Sant'Orso ad Aosta; del 1019 quella di San Martino di Aime in
Savoia, e giu fino a verso 12 metd del secolo, E molte sono rimaste
tuttora inedite.

Agli albori del Mille dunque - se non anche negli ultimi decenni
del secolo precedente - le membrature fondamentali della copertura ro
manica erano raggiunte in Lombardia, e precisamente nelle cripte. Qua
lunque sia stato il valore (in ogni caso non determinante) degli esempi
armeni o arabi o spagnoli sulla form2 definitiva, voglio dire sempli
cemente sul disegno, delle nervature delle volte delle grandi cattedrali
romaniche, & secondo me fuaori cubbio, che la sintassi costruttiva, e
in buona parte arche le sintassi architettonica - cioé 1la divisione

delle spazio in campate - dell'edificio romanico , 2 gia elemextarmen
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te in atto in queste cripte; ed & frutto non di una import=zione indi
ferenziata, globale, di modi costruttivi alieni, ma di una elaborazione
continua, legatissima, durata secoli, determinata insieme da ragioni
liturgiche e da ragioni costruttive.

Debbo infatti richiamare l'attenzione su un particolare, che di soli
to non & abbastanza considerato dagli studiosi. Non & solo il sistema
di copertura caratteristico della costruzione romanica, e particolarmen
te romanica-lombarda, che viene elaborato nelle cripte prima del Mille
e che, dopo cirea mezzo secolo, passerd a coprire i grandi vani delle
basiliche. E' 1la stessa elementare sintassi architettonica romanica,
che esprime un immagine di spazio non unitario e indifferenziato, ma
sezionato in bloechi, in campate, che & gid presente in questi edifici
sotterranei, prima che nelle grandi bassgiliche : il disporsi a scacchiera
delle colonne di sostegno porta infatti ad un precisarsi di numeroae 8in
gole unitad spaziali, ciascuna coperta dalla propria volta. Di pil : c'e
giad, come ho accennato, una prima, acerba disposizione " a basilica "
dei sostegni ; quasi ad indicare il comporsi di codesti spazi in tre zo
ne continue e parallele, che accennano allé "navate". E in alcune cripte
¢ anche accennata in nuce 12 dialettica, freguente nelle chiese romaniche,
tra navata centrale coperta da crociere, e navate laterali coperte da
volte a botte. Nelle cripte, questa differenza si spiega storicamente :
perch® gli spazi che in esse figurano le "navate" laterali sono quelli
laterali appunto, adiacenti al perimetro absidale della chiesa, cio®
quelli che risultano dalla trasformazione di un vano che era nelle pri
mitive cripte anulari,il corridoio semicircolare di accesso, il quale
era coperto appunto da volta a botte. Invece la "navata centrale" orga
nizza lo spazio che & risultato dall;abolizione della cella e dal rac
cordo del vano cosl ricavato, con 1l'ambulacro : uno spazio dunque, in
origine, di raccordo, sul quale appunto le volte si sono venute artico
lando per successivi tentativi di raccordo fino all'assoluzione defini
tiva delle crociere - come abbiamo visto chiaramente, del resto, negli
esempi ravennati di Sant'Apollinare nuovo e della Cattedrale -.

Resterebbe ora, per completare questa ricerca filologica in senso
ristretto, questa storia della grammaticedella lingua architettonica

romanica, da indagare e chiarire lo sviluppo storico delle membrature
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portanti , fino alla forma ed alla funzione ch'esse hanno nell'edificio
romanico ¢ pilastri e mura. Qui il problema & meno oscuro, poich® si
tratta dell'aspetto pil vistoso dell'architettura, che & considerato
anche dalla corrente archeologica. I punti e momenti fondamentali di
questa costruzione sono, comunque, i seguenti. Il primo grado d4i arti
colazione preromanica degli organismi portanti avviene come del resto

® ovvio, in rapporto alla copertura delle chiese per mezzo di volte

a botte. Come gid ho detto pil d'una volta, questo tipo di copertura

in muratura, che non & del tutto assente nemmeno nell'architettura ba
silicale dell'Occidente, non viene mai del tutto abbandonato dall'Euro
pa nei secoli anteriori al Mille. Al tramonto del periodo protocristia
no vi sono in Italia esempi longobardi (tempietto di Cividale), carolin
gi (San Satiro a Milano, San Zeno di Bardolino); poi v'd una sorta di
caduta - i cui limiti tuttavia non sono ancora bene indagati -. Non &
in ogni caso una caduta totale. Gli studi recenti vanno anzi sempre pit
chiarendo 1la continuitd dal V al X sec. dell'impiego delle volte a botte,
in tutta 1'Europa occidentale (per il mondo bizantino e"mediterraneo"
in genere, islamico ecc., la cosa & ovvia); per averne frattanto una
prima nozione basteria consultiate, per la Francia il vol. di Hubert,

l'art préroman da poco pubblicato, per la Spagna (ma anche per tutta

l'area occidentale) quello del Puig y Cadefalch, la geografia i les

origines del primer art romanic, Barcellona 1930 (in catalano).

Magnifiche volte 2 botte si trovano soprattutto, com'd giustamente
sottolineato dal maggiore studioso dell'argomento il Gomez Moreno,
nell'architettura asturiana, la quale, come abbiamo visto, continuando
la tradizione visigota, la sviluppa fino a respingere nel secondo perigo
do detto ramirense (da Ramiro I, 842-850) una interessantissima artico
lazione delle slanciate volte a botte con robusti costoloni paralleli:
gsicch® & stato detto, ancora, che il "germe" dell'architettura romanica
® gid qui (questi "germi" avanzati volta a volta dai vari studiosi, non
si contano); il che secondo me va alquanto attenuato, sia dal lato co
struttivo - perch® questi costoloni trasversali non si scaricano organi
camente fino a terra : rimangono per cosl dire a mezza via -, sia, e
pitl ancora dal lato architettonico, poich® queste piccole chiese astu

riane, sono formate sempre - anche guando hanno navate, come nell'esem
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plare pil recente e pil maturo di San Salvador de Valdedios - da spa
zi unitari indifferenziati, non certo articolati in campate dinamica
mente contrapposti come nelle chiese romaniche. V'? ad ogni modo - que
sto & importante - una continuitd nell'uso della volta a botte nelle
costruzioni altomediocevali dell'Occidente, sia pure con spdstementi,
con oscillazioni geografiche (ma 1'Europa non era nemmeno allora a compar
timenti stagni che non comunicassero fra di loro). Nell'Italia settené
trionale con movimento parallelo a quello che nelle cripte sotterranee
portava ;, come s'® visto a maturare la scacchiera di sostegni liberi
reggenti volte a crociera nervate, si va affermando, nelle basiliche,
la coperturs a botti sempre pil grandiose e articolate. L'evoluzione
ultima e conclusiva, in quest'ordine, si pud far inigiare nelle prima
metd del sccolo X, con monumenti come il Santo Stefano di Verona: con
volte 2 botte sulle navate laterali : poiché naturalmente si comincia
col coprire in tal modo i vani pil stretti, delle navatelle; e déa que
ste si passera infine alle grandi navate centrali delle basiliche. In
torno al Mille in ogni modo, non soltanto ned nord d'Italia e nelle ro
ne lombarde in particolare, esistevano chiese coperte da volte,a botte;
ma coteste volte erano gi2d articolate da sottarchi e da mezzarchi.
I primi esempi sono stati finora segn=2lati in Piemonte : nella chiesa
di San Michele a Balocco nel Vercellese, del primo quarto del sec. XI
e in quella di San “Yenesio di Suno nel Novarese. Codesti arconi trasver
sali frazionavano la volta in tante sezioni quadrangolari : saranno
tali sezioni appunto, che verranno di 1li a2 poco copefrte da crocicra.
Parallelamente si vengono articolando sostegni e piedritti; le antiche
colonnine addossate ai muri, di origine carolingia, si trasformano in
semipilastri e accolgono la caduta dei sottarchi trasversali; e le co
stole di questi, nell'interno del vano, s'innestano nei pilastri, ma
turandone la conformazione a T, poi a croce (per l'aggiungersi delle
costole sugli altri tre lati), infine polistila (per l'aggiungersi
agli angoli, con l'adozione delle volte a crociera del tratto d4'impo
sta delle nervature diagonali).

Nel corso del sec. XI le chiese coperte da volte a cerociera nervate
si moltiplicano, specie nella zona lombardo piemontese: Santa Maria di

Pombia, Santa Maria M_ggiore di Comello, San Uennario di Lucedio. Santa



Maria di Rado, ecec.

Certo ripeto, per poter dire d'aver delineato una storiz, anche
sommaria del lessico, € della sintassi delle costruzioni romaniche
occorrercbbe seguire l'evoluzione, non solo della nervatura pil carat
teristica, che @ la volta a crociera nervata, ma anche di tutti gli
altri elementi, compresi quelli che vengono detti - e non sono - de
corativi, quali gli archetti e¢ le lesene esterne, ecc. : e cid soprat
tutto per mettere in evidenza la differenza sostanziale di significa
to architettonico che codesti elementi, diffusissimi nell'architettura
altomedioevale in tutte le zone d'Europa dove esisteva un "fondo'"tra
dizionale di cultura costruttiva tardoromena (zone ravennate, lombar
da; fuori d'Italia soprattutto quella del basso Reno, della Mosa, e
della Mosella, per agione della capitale tardoromana Treviri, ecc.)
assumono nella costruzione romanica, la quale le accoglie, ma 1li inter
preta assai diversamente da quel che 2vviene 11 dove persiste un
"gusto" ancora tenacemente paleocristiano (poi nutrito da assunzioni
bizantine, le qu2li non smantiscono ma confermano tale gusto).

Fra tutte queste zone, dove si perpetua attraverso 1'Alto medioevo
la tradizione p=2leocristiana, con variazioni che tuttavia non ne smen
tiscono il significato architettonico fondamentale, & stato indagata
con particeclare intesesse quella che dipende dall'ultima grande capitale
romanas d'Occidente , Ravenna., In Ravenna stessa, e nella campagna ro
magnola intorno, vi & infatti tutto un gruppo di chiese, di epoca po
steriore a quella della grande fioritura giustinianea : in esse il
Gerola, che le raccolse, le classificd e le studid per primo, e poi
specialmente il Yalassi han visto dei precorrimenti notevoli dell'ar
chitettura romanica (tanto che il Galassi le denomind addirittura
protoromaniche). Cotesto carattere tuttavia & discutibile, e discusso
infatti da parecchi studiosi,in primo luogo dal Verzone, il qumrle non
soltanto negd alle pievi altomedioevali dell'agro ravennate ogni valo
re di precedenga rispetto alle costruzioni romaniche, ma le spostd
innanzi di secoli (cio® fino ad epoca immediatamente anteriore a quella
delle grandi chiese lombarde) la datazione, che dal Gerola e dal
Galassi era stata fissata dalla seconda metd del VI sec. in poi: sig

ch® quegli elementi che dal “Yalassi erano stati considerati protoromanici
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precorritori, non sarebbero stati invece che un riflesso delle ben
pil organicamente gyiluppantisi costruzioni lombarde. Queste vedute
del Verzone sono state accolte da altri studiosi : l'Arslan per es.
e in parte anche dal Fiocco.

Non ho tempo ora né voglia di partecipare a questa discussione;
m2 mi sembra indubbio che la datazione proposta dal Gerola e dal Ca
lassi sia, con qualche non grave spostamento. la pil accettabile :
coteste chiese costituiscono veramente una continuita di tradizicns
costruttiva, che discende ininterrotta dal periodo delliEsarcato Ii
no a quello ottoniano. Ma non v'd dubbio che quecgli elementi (arcatn
re cieche variamente articolate secondo le epoche,; lesene est=z:ms 24
interne, ecc.) che sono stati considerati gi& romasnici, non cieno chs
riflessi impoveriti e resi decorativi, di modi costruitivi tardoroma
ni locali : senza che sia necessario postularne vna derivazione dclla
Lombardia, dov'essi si presentano alauanto sporadici, senza qucl ca
rattare di persistenza sistematica, e di legato sviluppo., che hznno
nell'architettura esarcale e postesarcale, e in quella wveneziana in
torno 2l Mille, che da quesia deriva direttamente. N2 si pud dire che
i pilastri interni, e le lesene addossate ai muri perimetrali - che
non reggono mai volte in muratura, ma senpre la vecchia coperiura a
capritate paleocristiana - abbiano 1la funzione, sia costruttive che
architettonica, che avranno tipicamente negli edifici romanici lombar
di. E soprattutto, lo spazio interno di queste chiese non & articolato
in campate : rimane lo spazio unitario, indiviso, della basilica pa
leocristiana, Tuttavia, asserito questo, va anche osservato che qual
che elemento, sebbene soltanto di lessico, di anticipo sul romanico,
vi &, in queste chiese. Il motivo delle arcatelle, sebkeae ron avoia
in esse, se non appena accennato e negli esemplari piu maturi il va
lore di composizione spaziale che fu nel romanico, & tuttavia oni ar
e gviluppato con una tale continuitd, ininterrotta ¢ sistematica, che
non & assurda l'ipotesi ch'esso sia stato assvnto dal romanico lombar
do. Il quale, beninteso, dard 2d esso un altro senso; ma se noi ous
serviamo per es. questo motivo all'apice della sua evoluzione, nella
pieve di San Pietro in Trento presso Lorigo, nella pieve del To pires

80 Brisighella, etc., siamo costretti a notare che le lesene che
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ritmano i gruppi di archetti all'esterno tendono a coinciderc con

le pilastrate interne, che alla loro volta cadono sui piloni della
navata centrale, sicch® & innegabile che oui si affermi il princivio,
che sara caratteristico del romanico, della rispondenza fra i risal

ti esterni, in facciata e sui fianchi, e l'interna nartizione dello
spazio. All'interno di queste chiese, a dividere le navate, non Vi
sono piu infatti i colonnati marmorei delle basiliche paleocristiane -
i quali, nel piano dell'immagine, avevano 1la funzione di non arrestia
re la continuitd dello spazio, anzi di consentire il liquido avvolgi
mento della luce che assicurava appunto cotesta continuitad - ; ci sono
ora grossi piloni in muratura. E' probabile - e ovvio - che la causa
prima dell'adozione di questi organi portahti sia stata dettata da

una flessione economiea; tuttavia non si pud negare che la presenza

di pilastri in luogo delle colonne marmoree dia all'immagine di questi
spazi un altro senso, Cotesti piloni non hanno base quadrata, ma Zes
tangolare, col lato pilh lungo situato in senso 1ongitudin§le ¢ 11 che
2 ancora una prova, che il gusto per l'unitd paleocristiana dello spa
zio delle navate delle basiliche, tenacemente permane. Tuttavia, i pi
loni sono anche rostrati, vale a dire che sulla loro faccia maggiore
presentano delle lesene a profilo tegliente, le quali nella navata
centrale si continuano in alto in parete fino all'imposta delle capria
te, e ad esse spesso sorrispondono, lungo le mura perimetrali, altre
lesene. Su questi risalti, che articolano piloni e mura, si impostano
le catene (cio® i tratti lunghi trasversali) delle capriate. E' stato
detto, naturalmente dai sostenitori del carattere protoromanico di
qudste costruzioni, che queste lesene preludono alle semicolonne addos
sate ai pilastri e alle pareti che accolgono 1la caduta dei grandi soj
tarchi delle chiese romaniche; il che non & certo esaito, perche in
queste pievi romagnole non c'@® mai volta in muratura e quindi il p1o
blema statico e costruttivo & prorfondemente diverso - e pil elementare -,
Qui le lesene non hanno altra funzione costruttiva che quella di aumen
tare la banchina (ciod, nella terminologia specifica del sistema delle
capriate, il punto d'appoggic dells catene e degli arcarecci legati
dalle reggie); soprattutto, di portare codesto appoggio fuori delle

murature perchd i travi non rimanrano incarcerati in essa con pericolo
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di marcire (pericolo sempre presente in climi umidi e nebbiosi come
quello della campagna romagnola). Tuttavia, un preludio al romanico,
se non & accettabile dal lato costruttivo, non si pud del tutto esclu
dere sul piano della immagine architettonica. Non c'® dubbio che le
pareti delle basiliche paleocristiane, che con la loro continuitd de
finivano uno spazio unitario, qui vengano interrotte dal succedersi
ritmico di questi taglienti risalti, che dividono lo spazio, dandogli
una scansione che & un avvio al romanico. Aggiungete, che le ampie
finestre romane, che dall'alto dei fianchi delle basiliche paleocristia
ne lasciavano irrompere nel loro interno una gran luce - come sapete,
la basilica paleocristiana & luminosissima, & innondata di luce -, qui
si sono andate successivamente restringendo, specie nelle navate late
rali : sicché lo spazio interno non & pid intriso di luce liquida,ma
rimane in una grave penombra. In pil, le finestre, solitamente bifore,
della facciata, e quelle ancora numerose e relativamente ampie dell'ab
side, determinano una condotta lungitudinale di una luce pil intensa,
che trascorre lo spazio della navata lungo l'asse principale e rade i
taglienti profili delle lesene'aggettanti dei piloni : questo effetto
di chiaroscuro, sebbene qui ancora poco articolato, non ha tuttavia
pid in alcun modo un senso paleocristianc ; e gid prelude al romanico.
Dunque, se non possiamo accettare le ipotesi eccessive di coloro che
vorrebbero vedere in queste chiese delle costruzioni gia romaniche,
non crediamo ragionevole cadere nell'eccesso opposto, € negare che,
rer quegli aspetti parziali, embriénali, che ho indicato, questa tra
dizione secolare tardoravennate possa aver avuto un qualche valore di
componente del lessico figurativo dell'architettura romanica. Il quale
accoglie tutti questi elementi di varie origine, e 1li connette nella
struttura coerente el espressiva di una lingua.

Ma giova arrivare finalmente all'opera, nella quale questa generi
ca langue maturatasi prima del Mille e nel corso della prima metd di
questo secolo, diventa parole, viene ciod assunta da un a2architetto
geniale, il quale riesce a farne opera di poesia - che 2 sua volta,
come sempre avviene nella storia dell'arte, fonder2 una poetica, che
sard esemplare per generazioni di costruttori -. Quest'opera, la quale,

secondo me non nasce - come sempre le vere opere d'arte - per generazione
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spontanea o per collaborazione anonima e collettiva, ma appunto per
creazione - usiamo pure questa parola desueta - di un "genio" archi
tettonico, & il Sant'Ambrogioc di Milano, veramente la chiesa madre

del romanico : la quale si pone certo a conclusione di un periodo di
elaborazione costruttiva e genericamente linguistica; ma, quanto 2
poetica va situata alle origini : & essa che trasforma la lingua gene
rica delle costruzioni lombarde del Mille, in concreto linguaggio poge
tico : veicolo di vera e grande poesiz architettonico. Come avvertivo
nelle prime lezioni di questo corso, all'origine di ogni innovazione
linguistica vi & sdmpre l'opera originale di quel concreto storico

che & 1'uomo ; la lingua si forma col contributo di tutte queste parte
cipazioni singole, sicch® possiamo anche, con gquesta riserva, conside
rarla come una formazione collettiva; ma il farsi presente della lingua
nell'opera di poesia non & mai, non pud essere mai collettivo. Il poe
ta & sempre uno : non solo secondo 1l'estetica di B. Croce, ma anche
secondo il mio metodo eritico, che si fonda sull'analisi delle struttn
re dell'opera d'arte come intuibilita del rapporto della nostra vita
concreta; tra 1'io e ik mondo, tra il tempo e lo spazio. Perdhd, se
quel che diciamo spazio & la generica dimensione della obbiettivita,
dunque comune A tutti, il tempo & sempre e soltanto di qualcunc : se
noi lo consideriam. come categoria lo obtiettiviamo, lo spazializziama,
lo neghiamo appunto come tempo : il quale insomma non & oggetto, &
soggetto : incomparabile, unico, se volete, perché appunto la vita
concreta non & generalizzabile, non & intercambiabile ; tutto si puod
avere in comune con altri, ma non il proprio tempo; nessuno pud® scsti
tuirsi al nascere, al vivere al morire d4i un altro. E dunque il tempo,
che si rende intuibile nella forma dell'opera d'arte, dialettizzandosi
con lo spazio, e qualificandolo in maniera incomparabile, & precisamen
te quel che altri dice personalitd, genio, e cosl via, dell'uomo come
artista,

Percid io non posso aderire al criterio metodologico anzitutto per
es. di uno dei pil recenti, e in veritd dei pil informati e diligenti
studiosi delle origini del romanico lombardo,il Krautheimer, che, in
uno dei pil interessanti e originali studi che siano usciti sull'argo
mento, dal titolo Lombardische Hellenkirchen( in Jahrb.f. Kunstwissen
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schaft, 1938 pagg. 176 sgg.), ha creduto di poter indicare i gradi,
attraverso i quali, per successiva elaborazione, si sarebbe colletti
vamente, quasi fatalmente arrivati al Sant'Ambrogio di Milano. Kraut

, heimer, analizzando un gruppo di chiese come il San Pietro in Ciel
d'Oro a Pavia, Santa Babila a Milano, San Sigismondo a Rivolta d'Adda,
San Savino 2 Piacenza, San Celso, San Michele a Pavia , ecc., ha credu
to di ravvisare la traccia di una operositd intensissima, che, in un
tempo assai breve,- tra l'ultimo decennio del Mille e la terza decade
del Millecento - avrebbe portato i costruttori lombardi a tentare in
stancabilmente soluzioni costruttiva e idee architettoniche, abbando
nandole spesso subito per il sopravvenire di pentimenti, di nuovi ten
tativi, di correzioni , ritocchi, eoco: fino a raggiungere la soluzione
definitiva come la vediamo nel Sant'Ambrogio. Che tentativi parziali
vi siano stati, sarebbe irragionevole e antistorico negarlo; ma per

me essi non ebbero valore determinante sulla concretezza artistica del
Sant'Ambrogio; e in molti casi non si tratta di precedenti, ma di ri
flessi, in parte malintesi e travisati o accolti solo parzialmente,

di una poetica che deriva dall'esempio del grande architetto ignoto
del Sant'Ambrogio.

Tanto pil, che & ormai pacifico per gli studiosi avvertiti,che
1'opinione che voleva avanzare la data della costruzione del nucleo
gignificativo di questo edificio - sostanzialmente delle navate con
la loro copertura a crociera - in pieno secolo XII (il Burckhard, per
es.) o addirittura alla fine di gquel secolo (Kugler, Eitelberger, Viol
let-le-Duc), rinverdita recentemente (1945) da Raymond Rey, non pud
reggere ; e va decisamente scartata a favore dell'altra opinione, fon
data anche su documenti non screditabili, che ritiene la chies2 eretta
. nella II metd del sec. XI. Questa fu sostenuta, credo per la prima
volta dal nostro grande Raffaele Cattaneo, e condivisa da parecchi :
Dehio e Berold, Toschi, Testi, Toesca, e Kingslei Porter, Rivoira,
ecc. Non posso riferirvi tutte le ragioni che militano a favore di
questa altra cronologia; ne le fasi successive, ormai sufficientemente
accertate, della costruzione : ei basti conoscere la constatazione
determinante del Rivoira (la lapide sulla facciata dell'atrio, che

attesta una concessione, da parte dell'archivescovo Anselmo IVO del
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l'esonero di una tassa alla chiesa nel 1098 : la chiesa dunque a quel
la data era gid terminata). Ma essa, in base alla testimonianza di
Lendolfo il giovane era giia in uso nel 1093 - alla cui data vi si ten
ne un sinodo dallo stesso Anselmo IV - ; e ancor prima, nel 1067 il
corpo di San Arialdo veniva posto "in medio ecclesiae esse Ambrosii'.
In base a questi dati, e ad altri, il Kingsley Porter ha fissato at
tendibilmente 1l'epoca di costruzione della chiesa tra il 1067 e il
1093; e le varie osservazioni degli studiosi che vorrebbero avanzarla
ai primi decenni del sec. XII ( dal vecchio di S.Ambrogio
allo Stiehl al Venturi al Lasteyrie al Kluchhohn ecc.) non sembrano
reggere, percheé si fondano su notigie di lavori di rifiniture seconda
rie (che certamente, come spesso avviene, s8i protrassero glungo : pen
sate alla proverbiale "fabbrica del Dom" , non ancora terminata ) ed
altre, come quella del Krautheimer e del Verzone, partono dal presup
posto teorico della precedenza - non dimostrata = di edifici che invece
sono da ritenere conseguenze del grande esempio ambrosiano.

Possiamo dunque riassumere : l'abside e il presbiterio furono eret
ti probabilmente intorno alla metd del sec. X; ma il corpo vero €:pro
prio della basilica, cio& la navata centrale, comprendente quattro
grandi campate quadrate, coperte .da volta a crociera costolonata, e
le navate minori, a campate di numero doppio e di dimezzata dimensione,
sormontate da matronei coperti da volte nervate, la chiesa vera e pro
pria insomma, col suo nartece - cui poco dopo si aggiunge l'attuale
quadriportico - & da ritenere eseguita tra il 1067 e il 1093; e quindi
da porsi, non 2 conseguenza finale e riassuntiva, ma piuttosto agli
inizi della poetica autentica, organica, coerente, dell'architettura
romanica lombarda.

Dunque in Sant'Ambrogio lo spazio non & piu unitario, come in una
basilica paleocristiana, ma & diviso in campate. Ed ogni campata e,
s'® detto, quadrata, e ad ogni grande campata della navata centrale,
corrispondono due campate nella navata minore. Lo spazio dunque non e
soltanto diviso, ma articolato; e non soltanto im senso longitudinale
(navata centrale), ma anche laterale (navatelle): praticamente in tutte
le sue quattro direzioni. Ma ponete mente ad un fatto che attesta la

perfetta connessione sintattica di questo linguaggio architettonico.
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L'adozione della volta a crociera in luoéo, non solo della copertura
a capriate, ma della stessa volsia a botte, assicura a questi blocchi
di spazio diversamentc orientati un'organica unitd di definizione. Infatti
la copertura 2 capriate, anche dove i sostegni si articolano come nelle
pievi romagnole, € la stessa volta a botte, anche innervata da sottar
chi come per es. nelle chiese asturiane, o in molte giid romaniche fran
cesi (come Vézelay) portava ad allineare i sostegni in superfici deter
minate dalle parallele prospettiche e pertanto definiva nn blocco sp2
ziale impostato nella sol=s direzione rettilinea dalla facciatz all'abside.
Invece la volta a crociera include e definisce con le sue nervature
l'orientarsi dello spazio possizamo dire in tutte le direzioni. Questi
diversi orientamenti spaziali non vengono tuttavia lasciati indipendenti,
come tante singole uniti giustapposte : essi sono invece organicamente
coordinati, raccolti nell'unico nesso sintattico del pilastro composito,
il quale porta sul piano, riassume in una uniti, insieme strutturale e
figurativa, tutte le direzioni dello spazio. E notate come questa figu
ra si articola. Il fatto che 24 ogni grande campat2 della navata cen
trale ne corrispondano due, di dimezzata ampiezza nelle navate latera
li, e che in questa anzi, per 1l'inserzione dei matronei, lo spazio sei
divide anche in altezza, fa si che sulle superfici parallele che limi
tano la navata centrale di altissimi pilestri, che raccolgono la caduta
degli archi relativi a questa navata, si alternino ai pilastri di minor
altewza, che reggono gli archi e i costoloni delle volte delle nawvate
minori, in maniera che noi vediamo allinearsi su éi un'unica superficie
gli elementi costruttivi relativi a tutte le direzioni dello spezio.
Il pilastro composito romanico dunque & qui un valore di suprema sin
tesi costruttiva : i valori di peso e di resistenza sono in esso dichiara
ti e insieme dominati. condotti ad unitd : ad ogni spinva della cozstru
zione corrisponde una 2ontrospirta : tutto l'edificioc =i costrvisce per
una complessa relazion: di pesi e di resistenze. Non soltanio dunque 1
diversi valori di speiilo, ma anche i diversi valori costruttivi di tutto
l'edificio si raccolgnio in questi nodi fondamentali della nuova archi
tettura lombarda.

Mz non solo questi., anche i valori figurativi (ed & questo coindidere

che d& al linguaggio a.'chitettonico romanico, che s'afferma in Sant'Am
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brogio,una coererza e una forza quali non s'erano incontrate ancora).
Poiché, certo nell'architettura tardoromana si aveva avuto un'organi
ca articolata distribuzione di spazi intorno 2l vano centrale, la qua
le raggiunge la sua espressione pill pregnante in edifiei quale il mi
rabile San Vitale di Ravenna. Sono stato anzi io stesso, in vari saggi -
particolarmente nel volume sull'architettura di San Marco, che nel 1946
raccoglieva le mie ripetute analisi di monumenti tardoromani - ad affer
mare e sottolineare questo carattere, anzi a porlo a fondamento di una
nuova interpretazione critiea di quelle forme architettoniche, per 1%3in
nanzi o trascurate o solo genericamente,indistintamente, descritte.
E questa interpretazione, dopo esscre stata da tempo accettata da vari
studiosi europei - soprattutto,e lo si capisce, austriaci - e americani,
ora finalmente, dopo dieci anni,sembra stia facendo breccia anche in
Italia, visto che le si trova implicitamente accolta nella pil recente
pubblicazione sul romanico lombardo ¢ milanese in ispecie - senza, bene
inteso, che vi sia la2 minima menzione della fonte -. Il che non avrebbe
importanza : quel che importa & che le idee si diffondano, e il fatto
che si trascuri di precisarne la paternitd, pud essere indice =2ppunto
di una loro diffusione diventata pacifica. Il guaio & che spesso cote
sti ripetitori, che accettano le idee altrui, forse proprio per questo
sono afflitti da un complesso di inferioritd, o diciamo pil semplicemen
te da presunzione : la quele & il peggior guaio chc possa capitare ad
uno studioso : non tanto perch® lo induce 2 cercare di spacciare per
proprie le idec¢ altrui, ma soprattutto perch® impedisce di capire : gli
sottrae quella feconda umiltd che & necessaria per capire. E cosi, in
questa pubblicazione, troviamo non soltanto assunte come adespota o
appartenente all'autore stesso, la ormai vecchia e divulgata interpre
tazione critica dell'architcttura tardoromana; ma resa generica, frain
tesa, forzata oltre i limiti legittimi: il che attesta appunto che non
¢ stata capita. E infatti quello "spazio" articolato, mosso, cinetico
dell'architettura tardoromana di San Vitale per es. addirittura equipa
rato alla spazio della chiesa romanica. Il che tra l'altro &, per chi
ha scritto quel saggio, contraddittorio : perch® egli stesso, quando in
antecedenza ha trattato dei monumenti tardoromani, come il San Lorenz

ed altomedievali di Milano, si & allineato con quei sedicenti eruditi
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anche locali, che afferm2no che tali edifici, e il San Lorenzo soprat
tutto, sono derivati dall'Oriente : non si capisée quindi con che coe
renza egli possa affermé}e, alquante pagine pil innanzi, che i costrut
tori romanieci del Mille si ispiraronc alla composizione di spazi che
era caratteristica dell'architettura tardoromana, e attestata da mo
numenti mediolanensi, come appunto il Sin Lorenzo. Il che prova che

il diavolo insegnz a fare le pentole, ma non i coperchi. Nella stessa
pentola scoperchiata, che accoglie uno dei pil pesanti minestroni di
notizie indiscriminatamente accomulate, indigeste e indigeribili, tro
viamo l'asserzione apodittica che l'architettura romanica lombarda non
@ affatto un'espressions fondamentalmente lineare, come hanno preteso
alecuni studiosi anche accreditati ecc. (che poi saremmo soliantc Ar
gan ed io). E questo, mentre lo ribadisce, spiega il perchd® di quel
l'errore ; e spiega anche il perch® di questa mia digressione, che 3
potuta sembrarvi polemicm+o personalistica. Era invece necessaria,
percheé & proprio l'accento-lineare quel che distingue fontamentalmente
la forma dello spazic romanico dalla forma dello spazio tardoromano. E!
probabile, e ic stesso 1'ho notato altre volte, che il costruttore di
Sant'Ambrogio abbia tenuto presente l'interno di San Lorenzo : dove il
vano centrale cupolato unitario e fortemente luminato, & circondato

da un manto di spazio (12 "navata minore") pid frastagliato e immersoc
nella penombra : basterebbe l'idea, non certo ovvia nell'architettura
preromanica, dei matronei di Sant'Ambrogio a farlo credere. FE quel che
distingue, dal lato linguistico, l'immagine dello spazio romanico e
del Sant'Ambrogio in ispecie, dall'immagine dello spazio tardoromano,
come doveva esserc necl San Lorenzo, &, ripeto,propric l'accentec lineare,
che manoa anche ai pil maturi spazi tardoromani : quali certo sono ar
ticolati e dupliecati, ma sul piano dell'immagine si cocordinano per

un rapporto non lineare ma pittorico 2 grandi masse di chiaroscuro -
allo stesso modo come la risentita, acerba, tenace, tagliente lineari
td delle forme di una Madonna romanica contrasta con la forma tutta
ecromatica di una Madonna paleocristiana o bizantina, dove le linec

non hanno autonomia lingpistica, segnano soltanto il purto d'incontro
tra campi di colore direttamente urtati - anche se per avventura la

madonna romanica accolga lo stesso schema iconografico della madonna
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paleocristiana o bizantina. Giustamente osservava anche Argan che "il
gusto bizantino preferiva risolvere il problema dell'infinito nella
sferica cavita della cupola; il gusto romanico non si appaga di questa
soluzione, e vuol determinare i limiti del raccordo, le coerenze intrn
seche di quelle masse atmosferiche; vuol ritrovare, nello spazio illi
mitato, la definizionecostruttiva di quello spazio ... Accettando, come
valore essenziale, la spazialitad bizantina, l'architettura romanica non
8i limita a risolvere quella spazialitd sul piano cromatico ... ma vive
drammaticamente le esigenze costruttive, contrappone puntualmente il
sostegno al peso, 1la controspinta 2lla spinta, apprezzandone il contra
sto pil che il risolversi in gquilibrio ; ed il singolo dramma delle
forze proietta nello spazio limitato come in una suprema catarsi; allo
stesso modo che nella vita morale, il dramma umano non si contrappone
pilh, come cosa profana, al dramma divino, ma in essoc si risolve e trova
dignita epica".

Con che mezzi & espresso gquesto nuovo accento di intensitd lineare
"che drammatizza, con martellata frequenza, le variazioni delle zone cro
mAatiche" nella immagine dell'architettura romanica ? E' ottenuto appunto
- € qui & quella coerenza mirabile del convergere insieme, specie nel
pilastro composito, dei valori di spaziec, dei valori costruttivi, e dei
valori formali, in un'unica sintesi, di cui dicevo -& ottenuto con gli
stessi mezzi che realizzano la struttura e lo spazio : e anche qui v'e
una @ifferenza sostanziale rispetto all'architettura tardoromana e bi
zantina. Questi mezzi sono quindi gli stessi mezzi costruttivi : pila
stri con le loro articolazioni, mezzarchi che s'affacciano alla navata
con le loro ghiere, sottarchi che cavalcano le navate, costole diagonali
delle crociere che s'innestanc nei pilastri, archetti con i loro risal
ti., Questi sono tutti elementi costruttivi che hanno 1la funzione di rea
lizzare 1l'edificio come costruzione; sono anche i limiti delle campate,
quindi hanno la funzione di definire la varia divisione e il vario orien
tamento degli spazij; ma sonoc anche, insieme, messi del linguaggio pro
priamente architettonico, essi cioé realizzano l'edificic come immagine
artistica : e, per quest'aspetto sono evidentemente linee. Se infatti
"i diversi valori spaziali si risolvono pittoricamente su un unico piano,

sommariamente ma rigorosamente indicato dalla verticalita dei pilagtri
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e dal suggerimento orizzontale della cornice di archetti, le indica
zioni lineari corrispondenti alle singole forme accentuano la diver
sitd di qualitad pittorica dei varii spazi; ed & dunque l'intensitd e
la frequenza della linea che, commentando € indicando i limiti delle
masse, determina il valore dell'edificio, ora slanciandosi altissime
al sostegno delle maggiori crociere e distinguendo le spinte degli
archi trasversali da quelle dei costoloni, ora riducendosi 2 breve
suggerimento d'un pil debole e appena accennato valore di sostegno,
come nel sottile risalto che collega i pilastri dei matronei a quelli
delle navate minori. " (Argan).

Per comprendere il significato artistico di questa - come di qual
siasi altra del resto - forma architettonica, dobbiamo sempre tener
presente una cosa piuttosto ovvia, ma alla quale non si da spesso tut
ta l'attenzione che si dovrebbe : e cio® che anche l'architettura, co
me la scultura e la pittura, &, in quanto arte, immagine. Si dice, o
si pensa, che l'architettura si wvale di spazi reali, mentre la scultu
ra si vale di volumi, e la pittura solo 1i finge, cotesti spazi e co
testi volumi, col colore. M3 cosl dicendo, noi poniamo una differenza
di materiali e di tecniche, non di struttura linguistica. Questa nel
1'arte, in quanto arte, di queslungue materia e di qualunque tecnica

l'artista di giovi, & sempre un'imm2gine. Gid Galileo, del resto, ave

va osservato che 1la scultura produce immagini di chiaroscurc formalmen
te non diverse da quelle della pittura; possiamo aggiungere, ovviamen
te, che anche il linguaggio dell'architettura non £a eccezione : anch'es
80 81 risolve in immagini di chiaroscuro, di colore.

L'arte architettonica costruisce con gli spazi. Ma & chiaro che,
perch® questi spazi non sizno il luogo del nostro procedere pratico,
ma valgano come immagine, essi debbono essere realizzati, e per cosi
dire dipinti, dalla luce. Anche questo & comune 2 tutte le arti figu
rative : & 12 luce che moduln il chiaroscurc di qualunque scultura,
sia statua o bassorilievo; ed & la luce che, fresca nei colori di una
pittura, 1i gradua e 1li quelifica. Ancora v'e chi osserva, che c'e
un grado di fisicitd, per cosl dire, diverso in queste tre arti ; perche,
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si dice, mentre nella pittura tutta 1'immagine & creata dall'artista,
nella scultura l'artista crea solo il supporto plastico, con i suoi
incavi e rilievi, e il chiaroscuro che ne sorge & prodotto dalla luce
reale ; e nell'architettura infine, non soltanto la luce che intride
gli spazi e 1li trasforma in immagini ; ma anche questi stessi spazi,
sono un2 realtd fisica, Ma & facile accorgersi che, di ragione arti
stica, cotesta eccezione (che si muove anche alla fotografia, al ci
nema, ecc.) & illusoria. Anche la luce della scultura, anche gquella
dell'architettura non & un dato della realtd fisicz, ma struttura
dell'immagine : non & luce della natura, m2 luce dell'arte; perche
l'architetto, se non 1l'ha creata come il pittore, ha tuttavia confer
ma e disposto gli elementi costruttivi e gli spazi del suo edificio
in modo tale, ch'essa non vi pud avere che gquel senso.

La luce infatti varia di significato secondo il variare dell'inten
zione artistica (Kunstwollen) di ogni epoc2 storicamente determinataj;
e in manier2 cosl coerente, che noi saremmo in grado di tracciare una
compiuta storia, non solo delle arti figurative, ma anche dell'archi
tettura, in base alla diversa accezione formale, che 1la luce appunto
assume nelle opere. E di questo non vi & forse prova piu evidente di
quella che ci offre un'edificio romanico appunto, come il Sant'Ambro
gio di Milano, specie se lo confrontiamo, anche per questo lato, - il
composito & inevitabile - con la basilica pzaleocristiana.

8i & detto spesso che la chiesa romanica ha quella sua illuminazio
ne perché & costruita in quel modo ; ed & costruita in quel modo per
ragioni tecniche, o economiche : necessitid di sostituire alle carpiate
le volte in muratura per via degli incendi ; di fare i muri perimetra
1li spessi e massiceci, con rade e strette finestre, per sostenere quelle
pesanti volte; e cosl via. Sarebbe pil proprio dire, che essa & co
struita in quel modo, per dare alla luce quel sensoj; o meglio, per
ottenere con 12 luce quella immagine. Infatti 1la copertura a volte,
per es., specie se a crociera costolonata, non avrebbe affatto impedi
to ai costruttori‘romanici di illuminare le chiese con grandi finestre
al sommo delle navate; anzi gli c¢sempi romani, per es+ delle Terme di
Diocleziano o di Costantino, dell2 basilica di Massenzio ecc., provano

che il sistema dei finestroni lunettati che intagli=ano il semicerchio



- - B

del piedritto sotto le cappe laterali delle crociere, era il pil ovvio.
E nessuna difficoltd tecnica vi era, per continuare ad aprire grandi
finestre sui fianchi : lo si era fatto prim=2 del rom=znico, e in periodi
di maggiore insipienza tecnica.

Gli & che la chiesa romanica, le cui strutture formali rispondono
alle strutture di tutta les civiltd romanica - che & una civilta attivi
stica, laica, la civiltd dei liberi comuni, della borghesi=a,in senso
etimologico, cio® dei cittadini, artigiani o mercanti, che affrontano
e conquistano il loro spazio vitale, disciogliendolo dalla duplice sogge
zione alle strutture, gerarchicamente impalecate e schematiche, della tep
logia e del feudalesimo mediocevali - quest2 civiltd non pud pil avere a
sua dimensione lo spazio uniterio apefrto 2113 luce della basilica che
aveva espresso l'abbandonarsi fiducioso e lieto dell'anima, alla vittoria
del Cristianesimo ch'era appena uscito da secoli d'oscuritd e di terrore
e aveva vinto il mondo. V'era stata di mezzo la ingente selva del primo
millennio; ed ora estinta anche 1l'ultima musica metafisica della paru
sia dell'anno Mille, gli abitanti delle cittd faticosamente ricostruite
come affermazione appunto di una struttura urbana della convivenza degli
uomini, di eontro alle strutture rurali del eastello e del convento,
che avevano costellato quella selva del Mediocevo, ora si ritrovano in
un mondo che dev'essere conquistato, anzi costruito, in uno spazio dram
matico quanto impreveduto che deve essere combattuto e vinto con la 1i
bera azione personale. Percd anche lo spazio della chiesa romanica non
¢ uniformemente dato, ma si costruisce punto per punto su un contrasto
attivo di forze; & diviso in blocchi densi, che si contrappongono dina
micamente; e nella sua immagine, il punto dove cotesti blocchi si =ffron
tano non & attenuato ma sottolineato. Lo spazio dell'architettura romani
ca = che ha lo stesso senso di quello della scultura e della pittura ro
maniche - & dunque formato di blocchi densi, che hanno valore di massa,
definiti, al limite, d2 indicazioni lineari, che si raccolgono in nodi
isolati, e in tal modo lo compongono, non per abbandonato livellamento,
ma per combattuta contrapposizione.

E' chiaro che una luce vausia, uniforme,diffusa,come quella che intri
deva i marmi e i mosaici, cosl traslucidi e smateriati, appunto per

darle un tal senso, della bagilica paleocristiana, avrebbe non dico
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turbato, ma addirittura annullato questa immagine romanica dello spazio.
Perciblil grande architetto ignoto del Sant'Ambrogio la evita : limita
la luce laterale che penetra a fatica per le strette e rade finestre dei
fianchi, e in questo modo pud produrre un= penombra greve densa la quale
non &, come asseriscd qualche sciocco pseudocritico, un "difetto" del
l'opera., E' anzi essa e soltanto perch® & cosi, perch® ha cosl poca lu
ce che pud dare agli spazi il loro valore di masse. Queste tuttavia ri
marrebbero inerti, inarticolate, se non vi fosse un'altra luce, pil in
tensa e diretta, come quella di un proiettore orizzontale che le arti
colasse dividendole e distinguendole, cioé precisandone i limiti. Ecco
perch® in una chiesa romanica la luce pilt viva diretta,tagbdiente, &
quella che penetra dalle finestre ¢ dal rosone della facciata. Una luce
siffatta non esisteva nella basilica paleocristiana. Nella chiesa roma
nica invece essa, irrompendo dalla facciata, trascorre longitudinalmente
tutto il vano della navata fino all'abside, dove un'altra luce dello
stesso sensc la accoglie; ed & cosl e soltanto cosl, che la luce pud
colpire via via tutti gli elementi della costruzione, che si affacciano
sul vano della navata : questi elementi, s'®& visto, soho risalti, che
1l'architetto ha per cosi dire intagliato a spigoli vivi, appunto perche,
rasi dalla luce, diventino linee chiare, e continue, tenaci,legati, cam
pite contro la densa massa degli spazi in penombra. Sul pianc dell'imma
gine - cio® nella struttura formale del linguaggio architettonico - &
questo il valore dei cristallini, spesso duplicati profili delle nerva
ture delle volte, delle ghiere dei mezzarchi e dei sottarchi, degli in
tagli dei pilastri compositi : e basta che voi ancora confrontiate per
il loro significato figurativo le colonne della basilic2 paleocristiana
per es., con le semicolonne adossate ai pilastri di gquesta e di altre
chiese romaniche. La colonna paleocristiana & di marmo levigato, lucido
nella sua stessa forma e modellazione & tenue, (sembra fatta di cera
che si stia fondendo) perch® la luce non si possa cagliare in chiaroscu
ro sovr'essa, ma la avvolga uniformemente, consentendo all'immagine del
lo spazio di non arrestarsi, ma di scorrere, come un‘acqua limpida e
tranquilla, La semicolonna romanica invece non consente avvolgimenti

o modulazioni si innesta nel pilastro con uno spigolo netto e tagliere,

che diviene una linea schietta, precisa,di luce. E cosi tutti gli altri
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elgménti della costruzione. I queli, si traducono in linee, che hanno
tutte il valore figurativo che s'® detto, analogo & quello dei profili

e delle linee cosl incise e€d energiche d'una pittura romanica, che so,
di Giunta Pisano, o gil fino a Cimabue; ma non si tratta beninteso di
linee che sian tutte eguali : sono grosse, potenti sugli spigoli degli
arconi trasversali o dei maggiori pilastri delle navate, ma si fanno

pil leggere e gentili negli archi delle navate minori, ancor pil tenui
su nei metronei, fino a2 divenire un lievissimo arpeggio, una sorta di
contrappunto ritmico nello scorrere degli archetti; sono insomma linee
articolate con estrem2 sottidiezza, per qualificare, punto per punto,

la diversita di sostanza pittorica dei vari spazi.

Si potrebbe continuare nell'analisi, scendendo fino nel particolari mi
nimi e apparentemente insignificanti (e invece tutti pieni di signifi
cato); ma spero bastino queste indicazioni a2 farvi conscii che nella
chiesa di Sant'Ambrogio risuona un linguaggio architettonico di tale coge
renza e di tale forza, quali ancora gli uomini non avevano uditoj; nemmeno-
non voglioc far graduatorie di wvalori, naturalmente - m2 secondo me nem
meno dalle grandi =2rchitetture antiche, compreso la maggiore di tutte,
quella romana; e forse anche in seguito uguagliato, non superato per in —
tensitd e coerenza. E spero infine che vi siate resi conto che questo
strumento critico, non quello delle generiche descrizioni pil o meno
letterarie, ci pud consentire un'approssimazione a quella specifica

singolaritd strutturale, che & la realtd vera di un'opera d'arte.
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