Annali di Ca’ Foscari

Serie orientale

e-ISSN 2385-3042

Vol. 59 Giugno 2023

Edizioni
Ca'Foscari







e-ISSN 2385-3042

Annali di Ca’ Foscari
Serie orientale

Direttore
Antonio Rigopoulos

Edizioni Ca’ Foscari - Venice University Press

Fondazione Universita Ca’ Foscari

Dorsoduro 3246, 30123 Venezia

URL http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/annali-
di-ca-foscari-serie-orientale/


http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/annali-di-ca-foscari-serie-orientale/
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/annali-di-ca-foscari-serie-orientale/

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale

Rivista annuale

Direzionescientifica Antonio Rigopoulos (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Aldo Ferrari(Vicedirettore) (Universita
Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Comitatoscientifico Frédéric Bauden (Université de Liege, Belgique) Giuliano Boccali (Universita degli Studi diMilano,
Italia) Michel Bozdemir (INALCO, Paris, France) Lucia Dolce (SOAS, London, UK) Mahmud Fotuhi (Ferdowsi University of
Mashhad, Iran) Roger Greatrex (Lunds Universitet, Sverige) Christian Henriot (Université Lumiére-Lyon 2, France) Elguja
Khintibidze (Tbilisi State University, Georgia) Ross J. King (The University of British Columbia, Canada) Michel Lagarde
(Pontificio Istituto di Studi Arabi e d’Islamistica, Roma, Italia) Gregory B. Lee (Université «Jean Moulin» Lyon 3, Fran-
ce) Olga L. Lizzini (Aix-Marseille Université, France) José Martinez Delgado (Universidad de Granada, Espafia) David R.
McCann (Harvard University, Cambridge, USA) Francesca Orsini (SOAS, London, UK) Tudor Parfitt (Florida International
University, Miami, USA) Giuliano Tamani (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) TheoM.van Lint (University of Oxford, UK)

Comitato diredazione Attilio Andreini (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Giampiero Bellingeri (Universita Ca’ Fo-
scariVenezia, Italia) GiovanniBulian (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) Paolo Calvetti (Universita Ca’ FoscariVenezia,
Italia) Piero Capelli (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia) VincenzaD’Urso (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Franco
Gatti (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Antonella Ghersetti (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Tiziana Lippiello
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Daniela Meneghini (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Toshio Miyake (Univer-
sita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Luca Maria Olivieri (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia) Stefano Pello (Universita Ca’
FoscariVenezia, Italia) SabrinaRastelli (UniversitaCa’ FoscariVenezia, Italia) Marco Salati (Universita Ca’ FoscariVenezia,
Italia) Gaga Shurgaia (Universita degli Studi di Napoli «Orientale, Italia) Silvia Vesco (Universita Ca’ Foscari Venezia,
Italia) Ida Zilio-Grandi (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia)

Editor associato Marcella Mariotti (Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)
Direttore responsabile AnnaMorbiato (Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia)

Redazione | Head office Universita Ca’ Foscari Venezia | Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea |
Palazzo Vendramin dei Carmini | Dorsoduro 3462 - 30123 Venezia | Italia | annali.orientali@unive.it

Editore Edizioni Ca’ Foscari| Dorsoduro 3246,30123 Venezia, Italia | ecf@unive.it

©2023 Fondazione Universita Ca’ Foscari
©2023 Edizioni Ca’ Foscari per la presente edizione

©®

Quest’opera & distribuita con Licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale
Thiswork is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

OPEN
ACCESS
PEER
REVIEW

Certificazione scientifica delle Opere pubblicate da Edizioni Ca’ Foscari: tuttii saggi pubblicati hanno ottenuto il parere
favorevole da parte divalutatori esperti della materia, attraverso un processo di revisione anonima sotto la responsabi-
lita del Comitato scientifico della rivista. La valutazione é stata condotta in aderenza ai criteri scientifici ed editoriali di
Edizioni Ca’ Foscari.

Scientific certification of the works published by Edizioni Ca’ Foscari: all essays published in this volume have received
afavourable opinion by subject-matter experts, through an anonymous peer review process under the responsibility of
the Advisory board of the journal. The evaluations were conducted in adherence to the scientific and editorial criteria
established by Edizioni Ca’ Foscari.


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Annali di Ca’ Foscari e-ISSN 2385-3042

Serie orientale
Vol. 59 - Giugno 2023

Sommario

ARTICOLI

Zaynab al-Ghazali al-Gabili, a Female Activist and Writer
in Favour of the Islamic Cause

From the Formative Years to Her Imprisonment

Under the Regime of ‘Abd al-Nasir (1917-65)

Maria Cristina Paciello

AUlencontre de la collectivité et de la dictature :

la révolution de Vindividu dans Kuhif Haydrahidahis
de Salim Barakat

Greta Sala

Travelling Across Cultures: Some Aspects
of the Safavid Envoy’ Travels to Venice
Ahmad Guliyev

Sulla ‘finestra’ osseta
Paolo Ognibene

Un’analisi del riutilizzo delle epigrafi urartee
in epoca medievale nell’Altopiano Armeno
Roberto Dan, Onofrio Gasparro,

Artur Petrosyan, Boris Gasparyan

Colour as a Socio-Cultural Multi-layered Sign
in the ‘Nausicaa’ Episode in J. Joyce’s Ulysses
and Its Translation into Armenian

Diana Hambardzumyan

45

75

93

105

137

URL https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/
annali-di-ca-foscari-serie-orientale/2023/1/
DOI http://doi.org/10.30687/Ann0r/2385-3042/2023/01



https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/
annali-di-ca-foscari-serie-orientale/2023/1/
https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/
annali-di-ca-foscari-serie-orientale/2023/1/
http://doi.org/10.30687/AnnOr/2385-3042/2023/01

Note su ‘Dulfaqar dellIntelletto’
e ilmanicheismo islamizzante
Andrea Piras

Non solo ravr. Le altre lettere della rima nel Mugam fi maayir

asar al-‘agam di $ams al-Din Muhammad b. Qays al-Razi
Alessia Dal Bianco

Le culte de Y'imam Husayn chez les Khojas d’Asie
du Sud dans la deuxieme moitié du XIXe siecle
Zahir Bhalloo

Presence, Power, and Agency:
Donor Portraits in Early Gandharan Art
Moizza S. Elahi

Prima dellarivoluzione

Tradizione e modernita in due novelle di Bao Tianxiao,
«Qie ming bo» EMnTE e «Yi lii ma» —4E K

Daniele Beltrame

The Dialectics of Hope and Despair
Twisting the Biblical Message in Lu Xun’s “Medicine”
Mario De Grandis

«Raccogliendo la veccia» di Lu Xun
Rinarrare la Storia, fra oralita e scrittura
Gaia Perini

Poetry and Labour(s): Chinese Workers’ Poetry
from the Cultural Revolution to the 21st Century
Matteo Garbelli

Elena Ferrante in China

Analysis of the Translation of Cultural References
in the First Volume of My Brilliant Friend
Francesca Restucci

Poetics of Propensity in Sinophone Fiction
An Analysis of Lai Hsiang-yin and Lee Wai Yi’s Ghost Narrative
Di-kai Chao, Riccardo Moratto

Xiaolu Guo’s A Lover’s Discourse:
Analysis of the Influence of Roland Barthes
Elisabetta Giuliano

155

167

203

227

263

311

337

357

393

429

455



Unveiling the Language of Ideology
in China’s Environmental Planning

Pilot Ecolinguistic Analysis of an Environmental Impact Assessment

Daniele Brombal, Pui Yiu Szeto, Sergio Conti

Two Layers’ on New Women in Colonial Korea:
the Case of Ch’oe Yongsuk (1905-32)
Hyojin Lee

Navigating Through Kofun Imagery
An Analysis of the Boat Depictions Found
in Decorated Tombs in Northern Kyushi
Claudia Zancan

Japanese Context of the ‘Good Manners’

of the Legates of the Tensho Embassy in Italy (1585):
The Buke Kojitsu, the Ise, and Kyuishi

Takuya Shimada

Morphosyntactic Changes and Sociolinguistic Variation
inthe Language of kyogen

A Corpus-Based Analysis of Toraakirabon (1642)

Giuseppe Pappalardo

The Japanese Pithecanthropus

Takao Suzuki’s Model of Conceptual Combination
Through kun-Glossing

Simone dalla Chiesa

Memories of Extinction and Human Subjectivity
Challenging the Human-Nonhuman Divide
Through Technology in Kawakami Hiromi’s

Okina torini sarawarenaiyé

Giulia Baque

Le religioni asiatiche secondo gli adolescenti italiani
Contesto, analisi e riflessioni su una tendenza

verso il ‘regime di Mercato Globale’

Giovanni Lapis

Representing Bodies and Identities in Global Exhibitions
The Case of Female Photography in the Japanese Pavilion
at the Venice Art Biennale

Federica Cavazzuti

475

507

525

561

585

609

703

719

763



RECENSIONI

Elise Franssen
Authors as Readers in the Mamliik Period and Beyond
Ingrid Austveg Evans

Patrick Olivelle

Vacanamala. A Sub-Commentary on Visvariipa’s Commentary
Balakrida on the Yajiavalkya Dharmasastra

Alessandro Giudice

Antonella Riem Natale
Coleridge and Hinduism: The Unstruck Sound
Stefano Beggiora

Michinori Shimoji

An Introduction to Japonic Languages. Grammatical Sketches
of Japanese Dialects and Ryukyuan Languages

Giuseppe Pappalardo

789

795

799

803



Articoli






e-ISSN 2385-3042

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale
Vol. 59 - Giugno 2023

Zaynab al-Ghazali al-Gabili,

a Female Activist and Writer

in Favour of the Islamic Cause
From the Formative Years to Her

Imprisonment Under the Regime
of ‘Abd al-Nasir (1917-65)

Maria Cristina Paciello
Universita Ca’ FoscariVenezia, Italia

Abstract Zaynabal-Ghazali (1917-2005) was an activist of the Egyptian Muslim Broth-
erhood, the founder of the Muslim Women’s Association, a religious preacher and a
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Zaynab al-Ghazali al-Gabili, a Female Activist and Writer in Favour of the Islamic Cause

1 Introduction

Zaynab al-Ghazali (1917-2005) was an activist of the Egyptian Muslim
Brotherhood, the founder of the Muslim Women'’s Association (MWA),
a religious preacher and a prolific writer. Al-Ghazali’'s commitment
to the Islamic cause came before marriage and family, since she had
no children, married twice, and was herself divorced from her first
husband because, as she stated in an interview, marriage was dis-
tancing her from her political project (Hoffman 1985, 237; cf. also al-
Ghazali 1995, 33-5). She can be considered the first woman to have
achieved a prominent position within an Islamic movement. In the
mid-1950s-early 1960s, during the harsh repression unleashed by
‘Abd al-Nasir against the Muslim Brothers, al-Ghazali played a cen-
tral role in the secret reorganisation of the Islamic movement that
cost her a sentence of 25 years of hard labour at the age of 48. Af-
ter spending six years in prison (1965-71), she was granted amnesty
under the regime of Anwar al-Sadat (1970-81). From then until the
mid-1990s, she continued to dedicate her life to the Islamic mission
(da‘wa), giving lessons in Cairo mosques and in her home, lecturing
in Muslim countries, and writing articles and books. In addition to an
intense political activity, al-Ghazali was the author of a substantial
number of articles published in Islamic journals close to the Muslim
Brotherhood, as well as numerous books.*

The article aims at tracing the evolution of al-Ghazali’s activism
and her political ideas, starting from the formative years (1917-48)
until her imprisonment under the regime of ‘Abd al-Nasir (1965). In
particular, the article will situate al-Ghazali’s writings and activ-
ism within the specific political context of the period under investi-
gation to show how her ideas and involvement in favour of the Islam-
ic cause were profoundly shaped by the history of Egypt and that of
the Muslim Brotherhood. It will also shed light on al-Ghazali’s contri-
bution to the Muslim Brotherhood both as an activist and as a writ-
er, the latter being an aspect generally overlooked in the literature.

The article is expected to make an original contribution to the ex-
isting literature on three grounds. First, it will present al-Ghazali’s
political ideas that go beyond her conception of women. In fact, since
the mid-1980s, the academic debate on al-Ghazali has been mostly

1 Based on the sources collected by the author, al-Ghazali wrote 178 articles in the
following magazines: Magallat al-sayyidat al-muslimat (The Magazine of the Muslim
Women - 1951-57); al-Da‘wa (The Call - 1978-81); Liwa’ al-islam (The Banner of Is-
lam - 1988-91); and al-Mugtama“ (The Society), published in Kuwait but censored in
Egypt (1995-96). With the exception of Magallat al-sayyidat al-muslimat, all the above-
mentioned articles were consulted by the Author at the library of the American Univer-
sity in Cairo (AUC). Among her books, see al-Ghazali 1989; 1991; 1994a; 1994b; 1995;
1996a; 1996b; 1996¢; 1997.
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concerned with explaining one aspect of her figure that is considered
particularly controversial. This refers to the contrast between her
discourse on women, according to which “the first, sacred and most
important mission” is that of mother and wife, and her life, marked
by a total dedication to Islamic activism as she recounted in her au-
tobiography (Hoffman 1985, 236-7).2

Second, concerning primary sources, the article will rely on a col-
lection of 34 articles written by al-Ghazali in the magazine Magallat
al-sayyidat al-muslimat (The Magazine of the Muslim Women), be-
tween 1951 and 1957. The issues of the magazine were generously
made available to the author by al-Ghazali herself during a research
trip to Cairo in 1997, as they were only present in her private library.
The magazine was founded by al-Ghazali as the organ of the MWA
in 1950 and was published until 1958, year in which it incurred the
censorship imposed by ‘Abd al-Nasir.? During that period, she wrote
mainly about domestic and foreign policy issues. Her articles pub-
lished in the magazine have remained unexplored in the English and
French literature.” To complement the analysis, the article will al-
so rely on al-Ghazali’s autobiography Ayyam min hayati (Days of My
Life) and seven interviews.® Although the core of the autobiography
was represented by al-Ghazali’s experience in prison between 1965
and 1971, she provided a detailed account of her political activism
from 1936 until 1965.

Third, the article will add to the broader literature on influential
members of Islamic movements by giving visibility to a female figure.
Indeed, attention has been so far solely paid to male figures, such

2 Forthe literature, see Cooke 1994; 2003; Ahmed 1993; Mahmood 2013; Lewis 2007;
Olatunde 2010.

3 The issues I was able to consult are from July 1951 until 12 June 1952 (for the peri-
od before the Free Officers’ coup d’état), and from March 1953 until July 1957 (for the
period under the Nasserist regime), for a total of 64 articles signed by al-Ghazali. Re-
garding the period after the coup, for the year 1952, I could only consult one issue (Au-
gust, 57) and for the year 1953, only two (March, 72 and April, 74). The numbers issued
in 1954 and 1958 were completely missing. In this regard, I was told that, in 1965, the
police had seized some issues of the magazine from al-Ghazali’s library.

4 For example, the English-language literature is based on a selected number of al-
Ghazali’s writings, mostly her prison memoirs (Ayyam min hayati), a few articles pub-
lished between the mid-1970s and the 1980s in the magazines al-Da‘wa and Liwa’ al-
islam, and some references to al-Ghazali 1991; 1994a. Among the authors, see, for ex-
ample, Zuhur 1992; Karam 1998; Lewis 2007; Mahmood 2005. Moreover, all the above
works are concerned with al-Ghazali’s discourse on women.

5 Four interviews were published in Arabic-language magazines: Sabah al-hayr (Good
Morning), 9 February 1956; al-Muhtar al-islami (The Islamic Digest), February 1988; Liwa’
al-islam (The Banner of Islam), 5 June 1989; al-Masa’ (The Evening), 4 April 1990. Two
more were carried out by Valerie Hoffman (1985) and Sherifa Zuhur (1992), respectively
in 1981 and 1988, while the third one was conducted by the author at al-Ghazali’s home
in the Heliopolis neighbourhood (Author’s interview with al-Ghazali, Cairo, 26 May 1997).

11
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as Hasan al-Banna, Sayyid Qutb and Hasan al-Hudaybi, to name but
a few.® This although al-Ghazali’s entire intellectual production cov-
ered a period of about forty years, from the early 1950s to the mid-
1990s, she wrote extensively on political matters beyond issues relat-
ed to women, and became a leading figure within the Muslim Brothers.

Mirroring a chronological order, the article will be structured in
three parts, reflecting the most important passages of the history of
Egypt and that of the Muslim Brotherhood.

2 Egypt Under British Colonial Rule: The Formative Years
and the Beginning of Political Activism (1917-48)

2.1 The Religious Education
and a Favourable Affective Context

Zaynab al-Ghazali was born on 2 January 1917 in the village of Mit
Yahish, about eighty kilometres far from Cairo (al-Masa’ 1990; Hoff-
man 1985). A few years earlier, in 1914, Egypt, already under mili-
tary occupation since 1882, had been unilaterally declared a British
protectorate. Later, in 1919, the British refusal to recognise Egyp-
tian aspirations for independence sparked the first broad nationalist
uprising. In 1922, as a unilateral concession, Britain ended the pro-
tectorate by recognising Egyptian independence. However, for thir-
ty years, the British government continued to maintain a firm grip
on the country, through its control of Suez Canal security, the army,
the police and foreign policy. As a reaction to Western occupation,
in 1928, Hasan al-Banna founded the Muslim Brotherhood movement
with the purpose of promoting a deep moral reform rooted in Islam.

Al-Ghazali, therefore, was born and lived under the British rule,
and under a progressive and increasingly visible westernisation of
Egyptian society. Such a political context, together with the particu-
lar emotional and educational environment in which al-Ghazali grew
up, significantly contributed to shaping her political consciousness
as well as developing a sense of deep attachment to the local cul-
ture and a harsh criticism of the foreign presence on Egyptian soil.

As the first daughter after four boys, al-Ghazali was enthusiastical-
ly welcomed by her family, especially by her father, who was the most
influential and important figure in her formative years. Her father
was a wholesale cotton merchant who graduated from the religious
university of al-Azhar and, in the off seasons, travelled to neighbour-

6 The few anthologies that insert a chapter on Zaynab al-Ghazali within an extensive
review dedicated to the figures of Islamic movements only deal with her conception of
women (cf. Euben, Qasim Zaman 2009; Shehadeh 2003).
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ing villages as an independent preacher to spread Islamic teachings
(Hoffman 1985; Sullivan 1986). As al-Ghazali herself reported, her fa-
ther paid special attention to her from an early age. It seems that he
immediately understood the special qualities his daughter had (Au-
thor’s interview with al-Ghazali; Sabah al-hayr, 1956). Al-Ghazali de-
scribed herself as “a brave child, skilled in speech and intelligent”
(Author’s interview with al-Ghazali). Her father provided her with a
solid religious education, contributing to root Muslim values in her
(al-Ghazali 1989, 18). Above all, he raised al-Ghazali encouraging her
to follow the example of the Muslim women who had distinguished
themselves by their courage and by playing an important political
role in the Prophet’s time (Hoffman 1985, 237-8). From an early age,
al-Ghazali frequented ‘male spaces’, as her father often took her with
him, which was unusual for the time. She told me, for example, that
at the age of four, holding her on his shoulders, the father would in-
troduce her to the men gathered in the guest room and make her re-
cite a welcoming poem (Author’s interview with al-Ghazali). Her fa-
ther even exempted al-Ghazali from the domestic duties that usually
fell to women. One day, turning to his wife, he told her that Zaynab
should not enter the kitchen (Author’s interview with al-Ghazali).
Not only did al-Ghazali therefore transcend certain boundaries nor-
mally reserved for men, but she was dispensed from roles tradition-
ally assigned to women.

It was in this favourable affective context, in some respects ‘excep-
tional’ compared to the customs of the time, that al-Ghazali’s strong
personality was forged and that her sincere conviction of the superi-
ority of the Muslim tradition as well as her conception of the central
role of women in Islam matured in her.

Such observations become particularly relevant when one com-
pares the family environment in which the feminist consciousness
of many Egyptian women developed. For example, unlike al-Ghazalj,
Huda Sha‘rawi, founder of the Egyptian Feminist Union (EFU), re-
ceived a different treatment from her brother and was given in mar-
riage to an older man against her will at the age of only thirteen (cf.
Badran 1994). This eventually prompted Huda Sha‘rawi to adopt an
opposing attitude towards the local culture and to take Western val-
ues as a model for women’s emancipation.

With regard to the type of education, al-Ghazali also distinguished
herself from the feminists of her time, who were educated in private
schools run by foreign missionaries. She attended public school up
to secondary level where she studied Arabic and the Muslim religion
(cf. Badran 1994, 154). To further emphasise the singular treatment
al-Ghazali received in her family, it must be added that attending
public school up to secondary level was relatively exceptional at the
time. Female illiteracy continued to be so high that, in 1937, 91% of
Egyptian women still could neither read nor write (217-18). It should

13
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also be recalled that, until 1944, secondary education in Egypt was
not free of charge (Talhami 1996, 20).

Moreover, unlike her contemporaries, such as feminist Durriya
Shafiq (1914-1976), who completed their education in universities
abroad or in Egypt (opened to women in 1929), al-Ghazali pursued
“fully Islamic studies” (Author’s interview with al-Ghazali). She in-
deed continued her education privately with some shayhs of al-Azhar,
with whom she deepened her Islamic knowledge in Qur’anic exegesis,
hadith and legal theology (al-Ghazali 1989, 18). The books that most
influenced her were ‘the books of heritage’ (Kutub al-turath), includ-
ing the Qur’anic commentaries by Ibn Kathir, al-Buhari and Muslim
Ibn al-Haggag (Author’s interview with al-Ghazali). The dichotomy
of the education system developed in Egypt during the colonial pe-
riod was among the major factors that contributed to the formation
of different ideological orientations within the country, particular-
ly among women, with significant repercussions on the sense of cul-
tural identity and belonging (Ahmed 1993).

2.2 Al-Ghazalr’s Brief Militancy
in the Egyptian Feminist Union

In 1933, at the age of sixteen, al-Ghazali joined the Egyptian Fem-
inist Union (EFU) founded by Huda Sha‘rawi ten years earlier. The
EFU was aimed at promoting the political, social and legal equality
of women. Al-Ghazali remained with the EFU for a year and a half as
a member of the administrative board, and then left it in disagree-
ment with its aims (Ahmed 1993; Hoffman 1985). In describing her
brief experience in the EFU, al-Ghazali revealed that, initially, she
joined it “thinking she was serving the cause of Islam”, but “soon,
she realised that Huda Sha‘rawl, increasingly absorbed by the cause
of women, was neglecting the issue of faith” (Author’s interview with
al-Ghazali; al-Muhtar al-islami 1988).

Al-Ghazali’s disagreement with the EFU became irremediable af-
ter she participated, as a representative of the organisation, togeth-
er with Siza Nabarawl and Huda Idris, in a series of lectures on
women held at the religious university of al-Azhar. On that occasion,
she became convinced that “the right way to re-build the State and
the umma is through Islam” (Author’s interview with al-Ghazali; al-
Mubhtar al-islami 1988; Hoffman 1985, 235). Years later, in the 1950s,
she harshly criticised Huda Sha‘rawl and the other Egyptian femi-
nists in the Magallat al-sayyidat al-muslimat (al-Ghazali 1951, 3: 15,
18, 21; 1951, 5: 57; 1952, 57: 4). In an interview published in the mag-
azine, al-Ghazali openly accused Huda Sha‘rawi of being wrong in
calling for ‘the emancipation of women’ (tahrir al-mar’a) because the
Egyptian women’s movement, “taking as its reference model a cul-
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ture foreign to the Muslim culture, namely the Western culture, was
harming the country and the woman” (1952, 57: 4). Instead, as she
added in the same interview, “when a woman fully understands the
teachings of Islam, she can do anything. She can even lead an ar-
my” (4). However, as Margot Badran (1993; 1994) documented, over
the 1930s-40s, al-Ghazali continued to work together with Egyptian
feminists in favour of the Palestinian cause and of the struggle for
national independence against the British rule.

Al-Ghazali’'s militancy in the Egyptian feminist movement, al-
though brief, had a profound influence on her political thinking. On
the one hand, it contributed to strengthening her feeling of rejection
towards the West, on the other hand, it developed in her the convic-
tion of the importance of promoting women'’s rights within an Islam-
ic framework (Lewis 2007, 11). More broadly, al-Ghazali’s contacts
and frequentations with the Egyptian feminists of her time contrib-
uted to shape her “ideological syncretism” (7). Her complex person-
ality was indeed influenced by different sources: the Egyptian fem-
inist movement, the gender conservative discourse of Sayyid Qutb,
the Sufi tradition and the liberal discourse of the Egyptian nation-
alism (Lewis 2007).

2.3 The founding of the Muslim Women’s Association
(Gama‘at al-Sayyidat al-Muslimat)

Shortly after leaving the EFU, in 1935, at the age of only eighteen,
al-Ghazali founded the MWA (Hoffman 1985, 235). The association
was officially established as a private charitable organisation with
the objectives of spreading Islam, educating women, and providing
assistance to the needy (al-Ghazali 1989; Hoffman 1985). In particu-
lar, the MWA was born with the intention of making women acquaint-
ed with their religion, “so that they would be convinced, through
studying, that the women'’s liberation movement was a deviant inno-
vation” (Hoffman 1985, 235). As al-Ghazali stated in a speech given
at the administration board of her association in 1939, the Muslim
woman had preceded all other women in the world because Islam had
granted her all the rights for which Western women were still fight-
ing (1989, 203). The MWA thus clearly distanced itself from the EFU
and most of the women’s associations of the time as it rejected their
secular and liberal orientation, was open exclusively to Muslim wom-
en, and sought to spread Islamic teachings (Mahmood 2005, 69-70).

The Muslim Women organised a variety of activities in favour
of women. The association held Qur’an and hadith lectures in its
mosques and centres (about twenty meetings a week) as well as pub-
lic conferences, attended by numerous ‘ulama’, scholars and experts
in Islam (al-Ghazali 1989, 195). The MWA also had a study institute
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where classes in Qur’anic exegesis, jurisprudence, da‘wa methodolo-
gy, Arabic language and social work were held, with the aim of train-
ing women who would have to teach other Muslims the true Islam.
Al-Ghazali was in charge of giving lessons in social work (204-5).

Moreover, on the pages of the MWA’s magazine, one can read that
the association had orphanages for girls who were offered work-
shops for weaving and other craft activities (Magallat al-sayyidat al-
muslimat 1951, 10: 7-8; al-Ghazali 1989, 195). The manufactured ob-
jects were then sold at charity exhibitions organised at the centre and
the proceeds were used to finance the association along with other
activities. The Muslim Women also promoted the building of schools
and hospitals as well as they were very active in rural areas where
they achieved a certain popularity (Magallat al-sayyidat al-muslimat
1952, 57: 12-13, 57; 1953, 72: 12-13; 77: 15, 18, 19, 31).

The MWA seemed to be also active outside Egypt. Annually, it was
engaged in organising a pilgrimage mission to enable Muslim wom-
en to travel to Mecca, where it had numerous centres to welcome pil-
grims (cf. al-Ghazali 1989, 195, 207).” In an issue of the Muslim Wom-
en’s magazine, it was reported that they had appointed a “general
secretary for foreign affairs” to represent the association at a con-
ference of Muslim peoples in Pakistan in the same month. The dele-
gate would have taken the opportunity to propose to some Pakistani
women to establish a section of the Muslim Women in their country
(Magallat al-sayyidat al-muslimat 1952, 45: 4).

In addition, although, as pointed out above, the MWA officially
started out as a private charity organisation, from the very begin-
ning it had a clear political orientation since its ultimate goal was to
establish an Islamic state (al-Ghazali 1989, 18). Al-Ghazali herself re-
ported that she entered politics on the very day the MWA was found-
ed (Ahmed 1993, 19). It seems that Hasan al-Banna had decided to
contact al-Ghazali precisely after noticing a commonality in objec-
tives between the two associations (Hoffman 1985, 64).

Just six months after the birth of the MWA, al-Ghazali met the
leader of the Muslim Brotherhood for the first time at a lecture she
gave at the headquarter of the Islamic movement (al-Ghazali 1995,
23; al-Muhtar al-islami 1988). On the day of the meeting, al-Ghazali
received a proposal from the leader of the Muslim Brotherhood to
absorb the newly founded association of the Muslim Women into the
women’s section of the Islamic movement, the Muslim Sisters (al-
Ihwat al-muslimat), and to assume its presidency (al-Ghazali 1995,

7 Inthe association’s magazine, there were frequent announcements to come to the
office of the Muslim Women to register for the mission of women sent on pilgrimage.
Once, it was reported that, in 1951, about 350 women left, while about 300 women left
in 1952 (Magallat al-sayyidat al-muslimat 1952, 57: 4).
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23). Hasan al-Banna and the Muslim Brothers were indeed aware of
the difficulties their movement was encountering in gaining popular-
ity among women (cf. Talhami 1996, 46; Mitchell 1993, 175).

However, despite Hasan al-Banna’s insistence and the numerous
meetings that continued in the following years, al-Ghazali and the
Muslim Women always preferred to retain their name and independ-
ence, while working together (al-Ghazali 1995, 23-5). The Council of
the Muslim Women unanimously approved the decision to reject Hasan
al-Banna’s proposal at a meeting held on 14 July 1937 (al-Ghazali 1989,
197). As al-Ghazali stated in various occasions, she was too “proud” of
her association, “as a parent was for a child”, to accept having its au-
tonomy compromised (al-Ghazali 1995, 23; al-Muhtar al-islami 1988).

It is possible to see in al-Ghazali’s refusal her unwillingness to
submit her own association to the hierarchical system established
within the entirely male-controlled Muslim Brotherhood as well as
her fear of losing her freedom of action (Tadros 2012, 118). Studies
confirm that, although headed by a woman, the section of the Mus-
lim Sisters was under the complete supervision of Hasan al-Banna
and male members, while their ability to influence decision was en-
tirely discouraged (Tadros 2012; Talhami 1996, 48-9). It seems that,
until 1952, the women's section did not take part in any political de-
bate. It was only from 1954 onwards that the Muslim Sisters began
to write in a magazine of the Islamic movement (Magallat al-ihwan
al-muslimin), editing a section devoted to the family (Talhami 1996,
47). All this was in stark contrast to how the MWA was organised and
worked. All decisions were in the hands of an administration board
that was entirely composed of women (cf. al-Ghazali 1989, 200). An
advisory board of three ulama, in cooperation with al-Ghazali, was in
charge of providing suggestions that always needed to be approved
by the administration board (200-1).

At the same time, al-Ghazali wanted to prevent her association from
being dissolved if its image as a charitable association were to be com-
promised by its ties with the Muslim Brotherhood. Maintaining the in-
dependence of the Muslim Women would have been more beneficial to
the Islamic cause pursued by both organisations (al-Ghazali 1995, 28).
Al-Ghazali, therefore, did not refuse to offer Hasan al-Banna the support
of the Muslim Women (al-Ghazali 1995, 23; al-Muhtar al-islami 1988).
Precisely in its most critical phases, as will be seen below, the Muslim
Brotherhood found in al-Ghazali’s association a valuable support. Act-
ing cautiously, the MWA conducted its activities without interruption for
thirty years until 1965. It was dissolved only once, in 1949, when martial
law was in force, but, as early as 1950, after al-Ghazali’'s appeal in court,
it became legal again. In addition, since its publication in 1950, the mag-
azine of the MWA, the Magallat al-sayyidat al-muslimat, appeared to be
a key channel through which the Islamic movement was able to dissem-
inate its ideas particularly in times of underground activity.
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3 The resistance against the British occupation:
From the dissolution of the Muslim Brotherhood
to the Free Officers’ Coup (1948-52)

3.1 Al-Ghazali informally joins the Muslim Brotherhood

The years 1948-52 represented an important and decisive stage in
al-Ghazali’s intellectual and political trajectory, laying the founda-
tion for her complete dedication to the Islamic cause. By the end of
the 1940s, some 20 years after its inception, the Muslim Brotherhood
had become a major political force in Egypt, supported by a broad
base of adherents (Zollner 2009). Initially engaged in an action of
religious and ethical reform of society, later, since the early 1940s,
in reaction to the increased interference of Great Britain, the Mus-
lim Brotherhood began to openly confront the Egyptian government
and the British (Nasser 1993, 35). The period from 1945 to 1952 was
characterised by growing instability in Egypt, marked by the wide-
spread use of political violence in an anti-British function (Mitchell
1993, 313-20). The year 1948 marked a deterioration in the relations
between the Muslim Brotherhood and the government headed by
prime minister Nuqrashi of the Wafd party, which led to the dissolu-
tion decree of the Muslim Brotherhood on 6 December of that year. A
few weeks later, on 28 December, the same prime minister was assas-
sinated by a Muslim Brotherhood member, and his successor, Minis-
ter Ibrahim ‘Abd al-Hadi, inaugurated seven months of harsh repres-
sion leading to the imprisonment of four thousand Muslim Brothers.
It was in this context that al-Ghazali decided to join the Muslim
Brotherhood (albeit not yet formally) (al-Ghazali 1995, 23). In an in-
terview in the late 1980s, she described that moment as it follows:

When I saw the Muslim Brotherhood in trouble and then the ar-
rests, prisons and torture, I said to myself: if Hasan al-Banna was
not right, they would not fight him with such tenacity [...] it means
I was wrong. (al-Muhtar al-islami 1988, 81)

As she wrote in her biography, after immediately contacting Tahiyya
al-Gabili, Muslim Sister and wife of her brother, who informed her of
many details hitherto unknown to her:

For the first time, I found myself reconsidering all Hasan al-
Banna’s positions and his insistence on full absorption [...] and
realised that he was right and that he was the Guide to whom all
Muslims should swear an oath of allegiance. (al-Ghazali 1995, 24)

So, she sent a message to the General Guide in which she declared
her full submission (bay‘a) to him:
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My Lord, Imam Hasan al-Banna, Zaynab al-Ghazali al-Gabili
comes to you today as a slave to offer you her devotion and total
loyalty in the service of God’s call. (24)

In 1948, in one of the most difficult and tormented phases of the
movement, al-Ghazali joined the Muslim Brotherhood inaugurating
a new phase in her life. It is useful to add that, in the same year, per-
haps with the intention of marking this important moment of her life,
she decided to replace the black veil with a white one, as was the cus-
tom at the time of the first generation of Muslims (cf. Zuhur 1992, 47).
From that time on, relations with the organisation became increas-
ingly frequent and intense. While the Muslim Brotherhood was still
illegal, she was given the task of setting up a “liaison ring” with the
government, through her friend Mustafa al-Nahhas, a member of the
Wafd party (al-Ghazali 1995, 25). The dense network of connections
between Muslim Brotherhood exponents and influential public fig-
ures of the time was vital to the survival of the organisation during
the underground period (Zollner 2009, 16).

On the same day that the Muslim Brotherhood returned to le-
gality, with the end of martial law (1 May 1951), al-Ghazali official-
ly resumed contact with the Islamic movement, sending a gift to its
headquarter. ‘Abd al-Qadir ‘Awda, at that time the second most im-
portant exponent of the Muslim Brotherhood after the Guide Hasan
al-Hudaybi, visited al-Ghazali to thank her, and she reconfirmed her
support for the movement (al-Ghazali 1995, 25). As a further proof of
the growing importance of al-Ghazali for the Islamic movement al-
ready at that time, probably with the purpose of serving as Muslim
Brotherhood spokesperson, shortly before the coup she received at
home the first president of the future government, Muhammad Nagib,
together with Prince ‘Abd Allah al-Faysal and other Muslim Brother-
hood representatives (26).

3.2 The Magazine Magallat al-sayyidat al-muslimat as a Key
Channel for Spreading the Muslim Brotherhood’s Ideas

When the Muslim Brotherhood was still in hiding, in 1950 the MWA
began to publish the first issues of its magazine, the Magallat al-
sayyidat al-muslimat. The intention to publish a magazine under the
name al-Mar’a al-muslima (The Muslim Woman) was one of the ob-
jectives set out in the founding charter of the MWA already in 1937,
as the sixth of thirteen points. At that time, the aim was to spread
Islamic teachings among women to prepare them to serve their re-
ligion and homeland, to administer the home and to bring up their
children on the basis of a sound religious education (al-Ghazali 1989,
212). Thirteen years later, the magazine seemed to expand on the
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goals initially formulated in its charter. On the front page, the mag-
azine described itself as a “religious, political and social magazine”.
And in fact, with the exception of a few columns, it mainly published
articles on domestic and foreign policy issues, which were very often
written by al-Ghazali herself and always appeared in the first pag-
es. From 1956 to 1957, as al-Ghazali’s political activities intensified,
the articles specifically concerning women decreased considerably.

Although it never explicitly stated so, one can assume that it was
among the few magazines of the time, together with Minbar al-sharq
(The Pulpit of the East) and al-Muslimtn (The Muslims), to offer the
Muslim Brotherhood an ideal channel to continue spreading and pub-
licising their ideas (cf. Mitchell 1993, 187). The movement, in fact,
would have had to wait until May 1954 to have its own official press
organ with the magazine Magallat al-ihwan al-muslimin, which, how-
ever, only came out for a few months until August of that year.

To better contextualise the role of the magazine, it is important to
remind that although, after al-Ghazali’s pledge of allegiance to Hasan
al-Banna, the MWA continued to keep its autonomy vis-a-vis the Mus-
lim Brothers, it was expected to get much more involved in the Islam-
ic cause. Al-Ghazalireported that when, in 1948, she finally agreed to
turn her association into the women'’s branch of the Muslim Brother-
hood, she met with rejection from the Supreme Leader who told her:

The Muslim Women will continue to remain an autonomous organ-
isation, retaining their name, while you and I will work togeth-
er, bearing in mind, however, that it will be a building block of
the Muslim Brotherhood movement. (al-Muhtar al-islami 1988, 81)

As evidence of its proximity to the Muslim Brotherhood, the Muslim
Women’s magazine publicised books written by prominent members
of the Islamic movement, such as, for example, the jurist ‘Abd al-Qadir
‘Awda and Abu al-A‘la al-Mawdudi, founder of the Pakistani Islamic
movement Gama‘at-i islami (see Magallat al-sayyidat al-muslimat 1951,
3:21; 1951, 5: 15; 1951, 6: 17; 1951, 10: 18). Articles signed by impor-
tant figures of the Islamic movement were also published, such as
Muhammad al-Ghazali, Muhammad Fathi ‘Uthman and Muhammad
Mahmud Zaytun (see Magdallat al-sayyidat al-muslimat 1951, 3: 6;
1951, 5: 7; 1951, 6: 6, 8; 1952, 34: 9). Amin Isma‘ll himself, who was
among the journalists of the magazine Magallat al-da‘wa close, for a
certain time, to the Muslim Brotherhood, was editor of the Muslim
Women’s magazine until the issue of 23 August 1951.

Moreover, in July 1951, when the Muslim Brotherhood was still
in hiding, the magazine intervened to dispel doubts as to who was
Hasan al-Banna’s successor by communicating the name of Hasan al-
Hudaybi (Magallat al-sayyidat al-muslimat 1951, 3: 4). Even though the
appointment of Hasan al-Hudaybi as leader of the movement would
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only be officially announced a few months later, in October 1951,
when the association returned to legality, the magazine anticipated
the Islamic movement’s position. It is likely that, with this announce-
ment, the magazine intended not only to deny the rumours circulat-
ing in the newspapers, but also to safeguard the Muslim Brotherhood
association. Weakened by internal disagreements over the succes-
sion and the numerous problems that came to light with the death of
its charismatic leader, the movement was in danger of disintegrat-
ing (cf. Mitchell 1993, 186-7). Those who supported the appointment
of Hasan al-Hudaybi1 were of the opinion that the choice of a judge as
the leader of the association would favour a return to legality, pro-
viding public opinion and the government with the image of a mod-
erate and respectable organisation (85).

Finally, when the crisis with the British reached its peak with the
burning of Cairo in January 1952, al-Ghazali expressed without de-
lay her closeness to Hasan al-Banna stating she shared his goal of
creating an Islamic state, and calling him “the heir of Muhammad”
because he had understood the true Islam (1952, 34: 3).

3.3 The Muslim Decadence and the Return
to the “True Islam”: Combining Faith with Action

While becoming more actively involved into the Muslim Brotherhood,
al-Ghazali started writing on the Magallat al-sayyidat al-muslimat.
Since her first articles in the early 1950s, she seems to gravitate in-
to the orbit of thought of the Islamic movement. Taking up the initial
premises of the Salafiyya’s discourse on the decadence of the Mus-
lim world, she started from the observation that the causes of this
decline were not to be attributed to Islam’s obscurantism and back-
wardness, but rather to Muslims’ neglect of their religion and thus
to their turning away from the “true Islam”, the authentic Islam of
the first generations (al-Ghazali 1952, 34: 3). The spiritual and eth-
ical decadence of the Muslim world was at the root of its political,
military, economic and scientific decadence. According to al-Ghazalj,
having neglected “the mission and message of Islam” had made Mus-
lims “apathetic”, “indifferent to action”, “inert”, and thus predisposed
to “servility” and “submission” to rulers and other nations (1952, 39:
5, 34; 1952, 34: 3). British colonisation, as will be seen below, was in
fact considered to be among the most evident signs of Muslim deca-
dence. The “ignorance” (Guhl) of the true teachings of Islam had al-
lowed the spread of despotism and tyranny of rulers throughout the
umma and caused the Muslim world to be colonised and lose the place
of prestige it had once occupied among other nations (1952, 34: 3).
Like for the Muslim reformists of the Salafiyya, for al-Ghazali
too, therefore, the solution to the general crisis sweeping the Mus-
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lim world had to come primarily through an ethical and spiritual re-
form, reviving the authentic Islam of the first generations of Muslims,
and not imitating the Western model (1951, 6: 3; 1951, 5: 20). In the
years 1951 and 1952, the desire to recreate the conditions to restore
the Muslim world to its greatness thus formed the backdrop for most
articles of the Magallat al-sayyidat al-muslimat.®

At the same time, in line with the Muslim Brotherhood and break-
ing away from Muslim reformism, understanding the “true Islam”
meant, first of all, combining faith with action. According to al-
Ghazali, “the true Islam is the religion of acts of worship”, but also:

the religion of social relations with others, of commanding good
and forbidding evil, and of gihad in the way of God. (al-Ghazali
1952, 34: 3)

In short, it is the religion of action and implementation. As al-Ghazali’s
articles show, in her view, gihad was primarily conceived as a con-
tinuous and concrete commitment to reforming society with a view
to achieving an Islamic state. Drawing on the message of Hasan al-
Banna who had insisted on the necessity of linking faith to action (cf.
Mitchell 1993), she wrote:

If Hasan al-Banna had merely understood Islam for itself, he would
have done no harm to the colonisers. Hasan al-Banna, on the oth-
er hand, having grasped the authentic message of Islam, devot-
ed himself to da'wa with the aim of creating an Islamic state. (al-
Ghazali 1952, 34: 3)

In her articles, the Qur’anic imperative “to command good and for-
bid evil” became a duty incumbent indistinctly on every Muslim and
not only on the ruler as was the case in classical doctrine. But above
all, as al-Ghazali specified on several occasions, it was also a duty in-
cumbent on every Muslim woman. The need to link faith to action was
the main theme that ran through all al-Ghazali’s writings and life. In
her articles, there was a continuous call to action, now addressed to
the people, now to the rulers, now to the shayhs of al-Azhar and, in
her later years, as noted below, also to the Saudi king Sa‘td. In the
magazine, proverbs or hadith on the value of action were recurrent.

Finally, for al-Ghazali, in line with the Muslim Brotherhood, au-
thentic Islam was conceived as an all-encompassing model, a com-
prehensive and universal system, which was to regulate the private
and public life of all Muslims, since the teachings of Islam contem-

8 See, for example, the following issues: 1951, 5(19 July); 1951, 6(26 July); 1951, 9(16
August); 1951, 10(23 August); 1952, 33(7 February).
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plated everything concerning man, in this world as well as the world
beyond. As she wrote in an article a few months after the Muslim
Brotherhood had returned to legality:

Government (Hukm) is worship (‘Ibada), justice is religion, reli-
gion is guidance, Islam is the Constitution of government, war,
commerce, economy, and politics [...] it is the Constitution of per-
fect justice in which injustice never takes up residence. (al-Ghazali
1951, 10: 3)

3.4 The achievement of a truly Islamic society requires a
moral awakening of the ‘ulama’ of al-Azhar

From the point of view of the strategies to be pursued to achieve an
Islamic society, in the time preceding the Free Officers’ revolution,
al-Ghazali basically proposed two paths, mirroring in their approach
the programme of action conducted by the Muslim Brotherhood, al-
though emphasising some elements more than others. First, she was
convinced that a sincere and profound conversion of every Muslim
was necessary for the Islamic community to rise again. For a peo-
ple to change, their hearts and minds had to change first (1952, 49:
5; 1951, 6: 3). In the vision of the Islamic intellectuals, a truly Islam-
ic society had to stand on the virtue of every Muslim (cf. Mitchell
1993). In this perspective, therefore, the strategy to be implement-
ed was first and foremost a re-Islamisation from below through reli-
gious and spiritual education. In the early 1950s, al-Ghazali pursued
this strategy primarily through her association that disseminated Is-
lamic teachings among women from all class.

Secondly, according to al-Ghazali, the country’s institutions had
to be prepared for a government based on the Qur’an and the Sun-
na. Again, she was convinced that this required, first of all, a spirit-
ual awakening of those who occupied the institutional space. Specif-
ically, in the years 1951-52, al-Ghazali seemed to link the fate of the
Islamic rebirth to the moral purification of the ‘ulama’ of al-Azhar.
The ‘ulama’ were considered the guardians of morality, but also those
mainly responsible for the state of moral and political decadence in
the Muslim world (al-Ghazali 1952, 39: 5). For this reason, in the pe-
riod preceding the coup of the Free Officers, the ‘ulama’ were the
main interlocutors of al-Ghazali towards whom she addressed warn-
ings about their actions and suggestions on how to carry out their
mission correctly.

At that time, al-Ghazali was self-confident in the possibility to pur-
sue a true reform of al-Azhar as she still nurtured a deep respect to-
wards the religious university. She maintained relations of collabo-
ration and friendship with important personalities of this institution.
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The MWA often benefited from the advice and active participation
of the ‘ulama’ in its initiatives. It is also worth remembering that, in
the early phase of her life, al-Ghazali attended lessons and was influ-
enced by several ‘ulama’ of al-Azhar (al-Ghazali 1989, 21), while her
father studied at the religious university.

In her first writings, al-Ghazali, therefore, did not intend to at-
tack the institution of al-Azhar as such. Her criticism was directed,
first and foremost, towards all those ‘ulama’ who had compromised
the respectability of the religious university and was motivated by
the need to make it regain its lost reputation and honour (1952, 39:
5). She sustained that a real ethical, and thus also political reform
of the Muslim world could only take place if the ‘ulama’ returned to
their mission. It is interesting to note that, for al-Ghazali, the mission
of the ‘ulama’ was not only limited to ensuring that the shari‘a was
applied correctly by Muslims, but their role went far beyond that. In
fact, it primarily consisted in curbing the despotism of political pow-
er and containing the spread of corruption. According to al-Ghazalj,
the ‘ulama@’, instead of setting limits to the tyranny and corruption of
Muslim rulers, “made adulation towards them their most sacred mis-
sion” (1952, 49: 5). They had passed into the service of kings and rul-
ers, becoming “civil servants” of the state (1951, 9: 21), an expression
used among the Muslim Brothers who were criticising the ‘ulama’ at
that time (cf. Mitchell 1993, 214).

In another article, she wrote:

Career advancement and salary increases are in the hands of
the government, which only bestows them to the extent that the
‘ulam@’ and al-Azhar offer their consent. (al-Ghazali 1952, 49: 5)

That is why, instead of fulfilling their mission as supervisors of the
ruler’s actions and setting limits to his autocratic power, the ‘ulama’
kept silent about the injustice and misdeeds he committed (1952, 49:
5), “they no longer got angry about important matters” (1952, 39: 5;
also see 1951, 9: 3). Instead, as al-Ghazali wrote, the umma “needed
‘ulama’ who were angry”, not “weak”, “inert” and “subservient to pow-
er”, since their mission was “to raise a strong Islamic state” (1952, 39:
5). The role that al-Ghazali entrusted to the ‘ulama’, therefore, went
far beyond that of enforcing religious norms. Rather it implied a de
facto questioning of the existing system of government insofar as it
was functional to the alternative political project of establishing an
Islamic state. Al-Ghazali thus was contravening the tendency that had
prevailed in the Sunni Muslim world according to which it was pref-
erable to owe obedience to a tyrant ruler in order to avoid the worst
evil, namely sedition and anarchy. It is furthermore interesting to note
that it was precisely by writing on the Magallat al-sayyidat al-muslimat
and addressing the ‘ulama’ in such a critical tone that al-Ghazali con-
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cretely made use of the Qur’anic duty “to command the good and for-
bid the evil”, thus affirming the right of women to freely express their
opinions on any subject. Speaking on behalf of the Muslim Women, in
an article addressed to the ‘ulama’, she wrote:

We believe it is our right, as we represent half of the Islamic umma
[...] to express our opinion frankly and clearly. (al-Ghazali 1951, 9: 3)

More broadly, al-Ghazali joined the male voices of the Muslim Broth-
erhood who were criticising al-Azhar at that time, thus crossing an-
other red line, never before crossed by a woman.

3.5 The liberation of Egypt from British occupation is the first
stage of the Islamic renaissance

In the years preceding the Free Officers’ coup d’état, especially in
the issues of 1952, the question of national independence was the
magazine’s most widely covered topic. This theme took on particu-
lar significance especially when, on 8 October 1951, prime minister
al-Nahas Pasha unilaterally abrogated the Anglo-Egyptian Treaty of
1936 and the Sudan Convention of 1899, initiating a new phase in the
struggle for national independence.

In addition to publishing numerous articles on the national ques-
tion, the magazine devoted two columns to this subject: the Min al-
bahr (From the Sea) column, which only appeared in the 1951 issues,
commenting on the most important events that took place during the
week; and the column Hadath f1 al-usbu‘ al-madi (Last Week'’s Events)
keeping readers up-to-date on the latest outcomes of Anglo-Egyp-
tian negotiations, British policy in Egypt and what was happening in
the other colonies. Beginning with the issue of 7 February 1952, the
first five pages of the magazine were entirely dedicated to the sub-
ject. The magazine closely followed nationalist movements in other
Muslim countries, with some of its news referring about the role of
women. It also supported the boycott of products from Western coun-
tries, while criticising all forms of economic collaboration between
Egyptians and British.

Between 1951 and 1952, the question of the liberation of Egypt
from British occupation was a central component of the articles writ-
ten by al-Ghazali. She developed a harsh critique against the British
who, at that time, were designated as the main enemy. British colo-
nisation was seen as one of the most obvious signs of the decadence
of the Muslim world. The colonisers, within the broader discourse of
the Islamic renaissance, were those who opposed the project to es-
tablish an Islamic state. According to al-Ghazali, “Hasan al-Banna
is the victim of colonialism” because he had pledged to spread “the
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da‘'wa of the Qur’an and the da‘wa of liberation” in the country (1952,
34: 3). The colonisers, fearing that they would lose their dominion
over Egypt:

began, day and night, to think how they could put an end to this
da‘'wa that was determined to cleanse this healthy land, the land
of Muslims and Arabs, of their putridity [...] until they decided at
one point to kill Hasan al-Banna. (34: 3)

In line with the position of the Muslim Brotherhood, the independ-
ence of Egypt and of other Muslim countries from colonial rule was
thus seen as a prerequisite for the emergence of the Muslim state:

When we will kill the colonisation and every trace of it in our
countries, then the State of Islam founded on the Book and the
Sunna will arise, and thus we will fulfil the purpose of Hasan al-
Banna. (34: 3)

In the early 1950s, for al-Ghazali, as for the Muslim Brotherhood, pat-
riotism did not clash at all with the universalist nature of Islam; on
the contrary, it was in the service of faith, both because Egypt is “a
Muslim and Arab land” and because its liberation would represent
the first stage of the Islamic renaissance (34: 3). The struggle for na-
tional liberation was then a commitment to be fulfilled by all Mus-
lims because it was aimed at the larger and gradual project of estab-
lishing an Islamic state (1951, 6: 3; 1952, 34: 3).

At the same time, although al-Ghazali kept Islam as the main ref-
erent, the starting and ending point of the whole discourse revolv-
ing around the theme of the struggle for national independence, end-
ing foreign occupation entailed in more immediate times reasserting
Egypt’s political and economic sovereignty and, consequently, its in-
ternational respectability. Al-Ghazali frequently referred to the peo-
ple’s right to “freedom” (hurriya) and “independence” (istiglal) (1952,
50: 3). This meant, first of all, reaffirming the right to govern them-
selves without interference from foreign powers and with their own
laws, in accordance with the spirit and traditions of the country (50:
3). Egypt’s political sovereignty was strictly connected to its inter-
national respectability. Only a nation that held sovereignty could be
truly free and, for that reason, could be honoured by others (50: 3;
see also Magallat al-sayyidat al-muslimat 1952, 33: 2).

Al-Ghazali denounced with indignation the arrogance of Great
Britain, which concentrated in her hands the power that, in a free
country, would have de facto belonged to the local government in of-
fice. The then British ambassador to Cairo, whom al-Ghazali dubbed
“the ambassador of dogs” (safir al-kilab).
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had arrogated to himself the right to address the [Egyptian] people

directly in an official communiqué, forgetting that he was only a rep-

resentative abroad of his own government. (al-Ghazali 1951, 10: 3)
The colonisers were frequently called “the thieves of freedom”, “a
despotic force” that has annihilated the livelihoods of the Egyptian
people, “the usurpers” of a power that did not in fact belong to them
(10: 3; 1952, 34: 3).

Al-Ghazali was also very harsh towards Muslim rulers and ruling
elites, described as “puppets manoeuvred by the colonisers”, “docile
instruments of colonisation”, and their “affiliates” (1952, 50: 3; 1951,
9: 3). She denounced the unbridgeable gap that had arisen between
the westernised ruling élite and the people, which led to the inter-
ests of the former converging with those of the colonisers (1951, 6:
3; 1952, 36: 3). As the crisis between Egypt and Britain precipitated,
culminating in the popular uprising of Cairo in January 1952, and
martial law was reinstated, al-Ghazali admonished the pro-British
government that it could no longer disregard the aspirations and in-
tentions of the Egyptian people; on the contrary, it had to act pru-
dently by strictly respecting the demands of “the man in the street”
(1952, 36: 3).

She also called for the need to overcome the divergences and con-
trasts within the country between the various political and social
forces to form a united front against foreign occupation (33: 3; see
Magallat al-sayyidat al-muslimat 1952, 34; 1952, 35). In addition to na-
tional unity, al-Ghazali saw the solution to ending foreign occupation
in the cooperation between all Arab countries. Foreign powers were
accused of reinforcing the divisions in the Arab world and of work-
ing incessantly “behind the curtain”, doing everything and using any
means at their disposal to foment conflict and stop those who were
trying to rebuild national unity, Arab unity and Islamic unity (1952,
33: 3; 34: 3; 50: 3). In order to stop foreign powers, the Arab coun-
tries had to form a united front with regard to foreign policy, specif-
ically against the colonisation of Muslim countries and in favour of
the Palestinian question (33: 3; 34: 3; 50: 3).

Lastly, parallel to her harsh criticism against Great Britain, al-
Ghazali took an active part in the struggle for national independ-
ence. Although she left no trace of it in her biography, external sourc-
es report that, a few months before the coup, during the clashes that
broke out in the Canal Zone in January 1952, together with Egyptian
feminists, she set up the Women’s Committee for Popular Resistance
and protested on the streets of Cairo against the British presence in
the country (cf. Badran 1994, 248).
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4 The Era of ‘Abd al-Nasir: From Cooperation
to Persecution (1952-65)

4.1 The Initial Enthusiasm

The coup d’état of the Free Officers on 23 July 1952 marked the begin-
ning of a new chapter in Egypt’s history. The measures initiated by
the Revolutionary Command Council led to a progressive transforma-
tion of the country’s political physiognomy: on 16 January 1953, a de-
cree dissolving the political parties, sparing only the Muslim Broth-
erhood and the Muslim Women (under the pretext that they were
religious charities), put an end to political pluralism. A few days lat-
er, the single party, the Union of Liberation, was founded, while, on
18 June 1953, the monarchy was abolished and the republic estab-
lished under the presidency of General Muhammad Nagib.

From July 1952 to March 1954, relations between the Muslim
Brotherhood and the Free Officers remained relatively good. The
Free Officers, who needed a broad popular base in the aftermath of
the coup, were forced in the early years to tolerate the Islamic move-
ment that gathered a broad consensus around it. As al-Ghazali her-
self reported in the autobiography, at first, the Muslim Brotherhood
and the Muslim Women collaborated in “the revolution” in the hope
that the new government would bring about the reform of society in
an Islamic sense (al-Ghazali 1995, 26).

In the early months, the Muslim Women'’s magazine also enthusi-
astically welcomed the new government. A month after the coup, to
indicate the atmosphere of cordiality that bound the Muslim Broth-
erhood to the new government, for the first time the magazine open-
ly declared its ties with the Islamic movement with which it claimed
to share “principles and aims”. In the same number, it published
a communiqué issued by the Muslim Brotherhood calling for the
mosque to become a religious, social and cultural centre, as it was
at the time of the first community of Muslims (Magallat al-sayyidat
al-muslimat 1952, 57). The Muslim Brotherhood, in fact, had includ-
ed this demand in the policy statement issued shortly after the coup
to inform the Free Officers of their positions. Therefore, through its
pages, the magazine continued to express, even more explicitly, the
voice of the Muslim Brothers.

Furthermore, on the wave of the general enthusiasm and hoping
that the new government would commit itself to establishing an Is-
lamic government as soon as possible, one month after the coup al-
Ghazali drew some lines to follow (1952, 57: 4-5). She reminded her
readers that, according to Islam, there is no separation between pol-
itics and religion. While reiterating the criticism of the ‘ulama’ of her
previous articles, she demanded that the corrupted ones linked to the
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old regime should be expelled following what was happening with po-
litical parties. She then proposed reforming the curricula of al-Azhar,
which had been changed under pressure of the colonisers with the
result of distancing the ‘ulama’ from their true mission.

4.2 The Prelude to a More Intense Involvement
into the Muslim Brotherhood

As time passed, relations between the government and the Muslim
Brotherhood began to deteriorate. In her biography, al-Ghazali re-
ported that, a few months after the coup, when she realised that
the revolution was moving away from her initial expectations, that
“things were not going as we had hoped”, she started to express her
opinion to all the Muslim Brothers she met (1995, 26). When, in Sep-
tember 1952, a new government was formed under the leadership of
General Nagib, al-Ghazali began to publicly manifest the first signs
of discontent with the government of the Free Officers. In particular,
in the pages of the Magallat al-sayyidat al-muslimat, she expressed
her opposition to the participation of the Muslim Brotherhood “in a
government not yet founded on the revealed law”, to the point of stat-
ing that “those who participated in it would have to leave the organ-
ization” (26). The question of the Muslim Brotherhood’s participa-
tion in the new government provoked extensive discussions within
the movement, even leading to the expulsion of some of its members
(cf. Mitchell 1993, 107-8).

As reported in the autobiography, it was precisely this question
that marked al-Ghazali’s total submission to the directives of the Su-
preme Guide Hasan al-Hudaybi. Following the above-mentioned ar-
ticle, ‘Abd al-Qadir ‘Awda intervened asking her to temporarily re-
frain from expressing opinions on this topic. However, after only two
issues, al-Ghazali returned to write on it. ‘Abd al-Qadir ‘Awda then
visited her again but, this time, bringing her a written order from
the General Guide forbidding her to publish articles on the subject.
From that moment, in light of her oath of loyalty previously given to
Hasan al-Banna, al-Ghazali decided to submit herself to the order and
transfer her absolute obedience to Hasan al-Hudaybi. From then, as
she claimed, “the pact of alliance would govern my behaviour” (al-
Ghazali 1995, 26). The act of al-Ghazali, contextualised in the Mus-
lim Brotherhood’s regulation that identified the absolute obedience
to the Supreme Guide as the last stage, the level of the “uninterrupt-
ed gihad” (cf. Mitchell 1993, 300-1), was thus the prelude to her to-
tal devotion to the Islamic cause.

Broadly speaking, the Muslim Brotherhood’s rejection of the Free
Officers’ proposal to be part of the new government was the first
clear sign of a rupture. The point of greatest friction was the signing
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of the Anglo-Egyptian Treaty concluded on 19 October 1954, which
irreparably poisoned relations between the Muslim Brotherhood and
the government. A few days later, President ‘Abd al-Nasir escaped an
assassination attempt by a Muslim Brotherhood member. On 7 De-
cember, the Islamic organisation, the only remaining opposition force
in the country, was dissolved. After the dissolution of the organisa-
tion, very few Muslim Brothers were able to escape imprisonment.
No less than one million among them were imprisoned in the after-
math of the attack, while many others fled to Saudi Arabia. The sev-
en main exponents of the Muslim Brotherhood, with the exception of
the Supreme Guide, were sentenced to death.

The arrests of the Muslim Brotherhood in 1954 marked the be-
ginning of the period of al-Ghazali’s most intense political militan-
cy in favour of the Islamic cause, which would lead to her imprison-
ment some ten years later. As al-Ghazali reported in her biography,
with the 1954 arrests, she broke all doubts about her dedication to
the Islamic cause. ‘Abd al-Nasir had assumed his true guise, reveal-
ing himself to be “an enemy of Islam” (1995, 26). Just as the dissolu-
tion of the Muslim Brotherhood in 1948 had been the decisive factor
that had convinced al-Ghazali to join the organisation albeit infor-
mally, overcoming her divergences with Hasan al-Banna in the name
of unity among all Muslims, in the same way the new arrests in 1954
put her once again in the situation of having to act to save the Islam-
ic cause. In her biography, al-Ghazali described the beginning of her
most intense mobilisation as it follows:

In 1955 I found myself mobilised in the service of the Islamic mis-
sion (da‘wa) without anyone calling me. The cries of the orphans
who had lost their fathers [...], the tears of the widowed women,
their husbands behind prison bars [...], all these cries, these tears
touched me in the deepest way. I felt like I was responsible for
those who were hungry and for the wounds of those who had been
tortured, and so I began to offer a little help. (28)

On her own initiative and with the support of the MWA, al-Ghazali
began to offer the first aid to the families of imprisoned Muslim
Brothers. But, at some point in mid-1956, the situation worsened fur-
ther as some Muslim Brothers who had been arrested without trial
were released from prison and needed assistance. The efforts of al-
Ghazali and her association could no longer handle all the difficulties
(28). Thus, al-Ghazali decided to join efforts with the women’s sec-
tion of the Muslim Brotherhood, taking secret contacts with the sis-
ter of the Supreme Guide, Halida al-Hudaybi, and with Hamida and
Amina Qutb, sisters of Sayyid Qutb, the main ideologue of the Mus-
lim Brotherhood, then in prison. The Muslim Women and the Mus-
lim Sisters then began working together under the leadership of al-
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Ghazali, playing a crucial role in keeping the Islamic organisation
alive (cf. Tadros 2012). They offered help and assistance to Muslim
Brotherhood families, while delivering information and messages to
those in prison or regrouping outside.

As a sign of the transformations taking place after the dissolu-
tion of the Muslim Brotherhood, in 1955 the magazine of the Mus-
lim Women introduced evident changes to its cover page. While re-
maining within the limits imposed by censorship, it made its message
more explicit. The magazine no longer called itself generically “reli-
gious, social and political magazine”, but rather an:

Islamic magazine serving the issues concerning Islam and the
goals of the Gama‘at al-Sayyidat al-Muslimat.

Specifically, the objectives listed were as follows:

To dedicate oneself to the da‘wa [...], to revive the Muslim woman
[...], to engage in the reform of the family, the care of orphans, the
assistance to poor families [...], to purify the Islamic society from
innovations and superstitions. (Magdallat al-sayyidat al-muslimat
1955, 2, 24 April)

Although the expression “to dedicate oneself to the da‘'wa” was ge-
neric, there is no doubt as to what, at that precise historical mo-
ment, this word evoked in al-Ghazali and among the Muslim Wom-
en. As mentioned above, giving priority to the da‘wa in 1955 meant
helping the association of the Muslim Brotherhood dissolved by the
government to stay alive, while engaging “in the assistance to poor
families” meant providing aid to the families of Muslim Brotherhood
members in prison.

In addition, the magazine chose a new cover that accentuated its
Islamic identity: a woman, veiled as in the first issues, who now ap-
peared much more modest, with her hair entirely hidden by the veil
and her proud, resolute expression turned towards the horizon. The
woman continued to carry a torch in her right hand but, unlike the
previous numbers, she was holding a Qur’an in her left hand to in-
dicate that the Muslim woman was the guide illuminating the right
path. The introduction of the Qur’an left no doubt as to what the path
to be followed and the goal to be achieved were. The political project
of realising an Islamic society was thus declared in complete rupture
and opposition to the Nasserist regime.
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4.3 Communism Is Perceived as the Most Insidious Enemy
and King Sa‘tid is Called to Defend Islam

While al-Ghazali was committed to helping the organisation in dis-
array, she continued to write her articles in the Magallat al-sayyidat
al-muslimat until 1957, pursuing a harsh criticism of the Nasserist
regime. After 1954, al-Ghazali’s discourse on the Muslim decadence
and its enemies was enriched with new elements.

The material presence of the coloniser on a Muslim territory of the
previous period was replaced by a new threat, “another, more fear-
some form of colonisation”, “the intellectual and moral colonisation”
by the “materialist West”, identified in the United States and Great
Britain, and the “pagan East”, namely the Soviet Union (al-Ghazali
1956, 9: 3-4; 1957, 4: 3-4; 6: 5). Both were “ceaselessly working to
fight Islam” (1957, 4: 3-4; 6: 5), and “insinuate poisons on us in the
name of materialism and civilisation” (4: 3). It was no longer about the
occupation of a Muslim land by colonial powers, but about the danger
of its being subverted from the very foundations. It was Islam under
siege in need to be defended, since the new enemies were first and
foremost “the enemies of religion” (7: 7-8, 18; 2: 5; 6: 5).

However, especially in her later writings, in line with the expo-
nents of the Muslim Brotherhood at the time, al-Ghazali identified in
the communism the most fearsome enemy (1956, 9: 11), so much so
that, in July 1956, she wrote:

Communists are, in every corner of the world, enemies of both Is-
lam and Christianity. (9:4)

The new enemy was perceived to be more insidious because it was
“a poison” that “has begun to corrode the body of the umma” (9: 3),
using more effective and sophisticated channels that threatened so-
ciety from within:

It insinuated itself into the press, into schools, into books, into eve-
ry corner of society. (al-Ghazali 1957, 6: 7)

In her articles, al-Ghazali often stated that her motivation for writ-
ing was her dismay that “the red blasphemy of Russian communism”,
“the apostasy”, “the sin”, “the atheism” and “the impiety” had invad-
ed the country (1955, 3: 5; 1956, 9: 7, 11; 1957, 2: 3-4, 7; 6: 5, 7; 3: 3-4,
9-10), and “there is no ruler who punishes the unbelief, nor a Muslim
who gets angry” (1956, 9: 3-4).

Although al-Ghazali never mentioned the name of President ‘Abd
al-Nasir as censorship dictated, her continuous references to com-
munism clearly implied a severe critique of the regime. In fact, in the
1956-58 period, Egypt strengthened its political and economic rela-
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tions with the camp of socialist countries and the Soviet Union. At
the same time, once the Muslim Brotherhood was dissolved, in order
to strengthen his legitimacy, ‘Abd al-Nasir intensified his campaign
to transfer the role of representative of true Islam from the Islamic
movement to the regime.

Lastly, disillusioned that the project to create an Islamic state
could start from within Egypt, from 1955 onwards, al-Ghazali en-
trusted the task of the Islamic rebirth to an external interlocutor,
one of the most bitter enemies of the Nasserist regime, namely King
Sa‘ud (1955, 2: 3-4; 3: 3-4; 1956, 9: 12-14; 1957, 4: 3-4). Saudi Arabia
shared with the Muslim Brotherhood the same hostility to socialism
and secular Arab nationalism. Moreover, a large part of the Muslim
Brotherhood persecuted by the Nasserist regime was in exile in the
country. Al-Ghazali turned to the Saudi king to promote the educa-
tion of the Saudi people and create the Muslim bank mentioned be-
low. More broadly, she entrusted him with the task of defending Islam
and reunifying the umma. Doing so, al-Ghazali was again challeng-
ing the leadership gained by ‘Abd al-Nasir on the scene of the Arab
countries, the idea of Arab unity and Arab socialism. However, espe-
cially in her last articles, al-Ghazali did not refrain from addressing
her criticism to the Saudi monarch too, reproaching him for leaving
her demands unheard (1957, 2: 5; 5: 4; 6: 5). Al-Ghazali’s dissatisfac-
tion with the Saudi king would lead her to state in the autobiography
that, in the 1960s, there was no state that came close to the ideal of
an Islamic state (1995, 37).

4.4 A New Body of ‘ulama’that is Independent
from Political Power

By now disillusioned with the initial choice to assign the task for the
spiritual and moral awakening of the Muslim world to al-Azhar Uni-
versity, al-Ghazali intensified her criticism of this institution to the
extent that she called for the establishment of a new body of ‘ulama’
fully independent of political power.

Al-Ghazali addressed the ‘ulama’ in harsher and more hostile
tones, reflecting the changes that had affected the institution under
‘Abd al-Nasir. Indeed, al-Azhar University had gradually come un-
der the direct control of the regime, to demonstrate the compatibil-
ity of Islam and Nasserite socialism (cf. Ibrahim 1987). Being so en-
trenched with power, the institution had thus lost credibility in the
eyes of al-Ghazali. At the same time, by intensifying her criticism
of al-Azhar University, which came under government control, al-
Ghazali was in fact again contesting ‘Abd al-Nasir’s regime.

In several articles, al-Ghazali accused the shayhs of having be-
come irremediably complicit with power because they did not react
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even if the religion itself was questioned. She proclaimed the urgent
need to purify al-Azhar from those ‘ulama’ “who have thrived in af-
fluence, submission and inertia” (1955, 3: 5; 1957, 2: 3-4). In Febru-
ary 1957, referring to the abolition of the religious courts decided by
‘Abd al-Nasir in 1955 and approved by the ‘ulama’, al-Ghazali called it
“their greatest ignominy recorded in history” (1957, 3: 3). The pessi-
mism that al-Ghazali increasingly manifested towards the possibili-
ty of a successful reform of al-Azhar is confirmed in the autobiogra-
phy. Referring back to 1956, she wrote that “most of the ‘ulama’ had
disassociated themselves from the mugahidin [the Muslim Brother-
hood]” (al-Ghazali 1995, 28).

Speaking on behalf of the Muslim Women, she went so far as to
directly address the rector of al-Azhar, the shayh ‘Abd al-Rahman
Tag, in these tones:

It is our duty to guide our ‘ulama’ towards the truth, if you are in
the right we will be at your service, otherwise we will wage war
against you. Muslims who do not admonish the ‘ulama who are
wrong become their accomplices. (al-Ghazali 1957, 3: 9-10)

In March 1957, in the last hope that a reform of the religious univer-
sity could still start from within, al-Ghazali entrusted such task to
the young people of al-Azhar, “the good plant of the chosen umma”
(1957, 4: 19). Thus, she wrote:

I would have liked to write to those ‘dead’ of the ‘ulama’ of al-
Azhar[...] perhaps I would have brought them back to life and guid-
ed them to glory and success. But [...] how many buts? What if, in-
stead, I had left ‘the dead turbans’ and turned to the ‘alive’, to the
young, to the vital force of al-Azhar. (19)

In July 1957, in the midst of a complete rupture with the Nasserist re-
gime, al-Ghazali went so far as to propose the idea of an institution al-
ternative to al-Azhar, an “eligible higher council” consisting of inde-
pendent ‘ulama’ (1957, 7: 8). As early as the summer of 1956 and then
throughout 1957, al-Ghazali also launched the proposal to create a
new school, “a modern Islamic university” that would serve to train
a new body of “free ‘ulama’” and would be financed by a bank funded
through donations of Muslims, thus neither managed nor influenced
by governments (1956, 9: 4; 7: 3-4; 1957, 3: 5; 7: 8; 2: 5).

Al-Ghazali assigned to this new body of ‘ulama’ the task of pro-
ceeding to a work of interpretation of the sacred texts, which would
further affect the monopoly of the official ‘ulama’ on religious knowl-
edge. For this, she asked that students be trained
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to exercise the igtihad in order to take inspiration from the Consti-
tution of Islam [the Qur’an] and the Sunna of the Prophet to make
their rules and general principles compatible with the life of Mus-
lims [...] in modern times. (al-Ghazali 1956, 9: 4)

While advocating the need to reform curricula in the direction of
strengthening religious teachings, al-Ghazali denounced their scle-
roticisation and demanded that these young ‘ulama’ commit them-
selves “to extract from Islam the essence of its teachings” in order
“to adapt the Qur’an to modern science” (1957, 4: 19). While denounc-
ing the compromise made by the ‘ulama’ with “Western modernity”,
al-Ghazali did not reject modernity per se, rather she assigned sci-
entific progress an important part in the process of Islamic renais-
sance. For instance, she proposed the opening of religious institutes
that would also contemplate the study of modern sciences such as
engineering, medicine, economics and sociology (1956, 7: 4; 1957, 7:
8). In the new Islamic university mentioned above, “modern methods
of teaching and education in all the languages of the world” would
be taught (1956, 9: 4).

Until the last articles, al-Ghazali considered the presence of a body
of free ‘ulama’ in the Muslim world to be an essential component in
returning the umma to the true Islam. However, the objective im-
possibility of reaching this goal led her to move toward a bottom-up
strategy prioritising the training of an Islamic vanguard.

4.5 The Strategy of Patient Activism and the Secret
Reorganisation of the Muslim Brotherhood

Based on the events described by al-Ghazali in the autobiography,
from 1954, but especially from 1957, she assumed a central role in
the secret reorganisation of the Muslim Brotherhood, probably be-
coming “the third most important leader after Hasan al-Hudaybi
and Sayyid Qutb” (Talhami 1996, 51). Despite this, however, it seems
that she never formally assumed a position of leadership, which in-
stead fell to the men. Al-Ghazali, in fact, was not part of the com-
mittee that coordinated the Brotherhood’s secret reorganisation
work, known as Organisation 65 and composed of four men (cf.
Zollner 2009, 48).

By 1957, al-Ghazali seemed to emerge as the only person capable
of keeping the Muslim Brotherhood alive and reconstituting its lost
unity. Apart from arrests and death sentences, the organisation was
weakened by uncertain leadership and persistent divisions within it
(cf. Mitchell 1993). Al-Ghazali, on the other hand, was still out of pris-
on, continued to live in Egypt, wrote on the Muslim Women’s maga-
zine and carried out her welfare activities undisturbed. In 1957, her
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association was even registered by the Ministry of Social Affairs (cf.
Sullivan 1986, 115).

Moreover, as the crackdown intensified and the possibility of a
gradual reform of institutions in an Islamic sense faded away, al-
Ghazali became convinced that the only possible strategy was a gra-
dual reform from below, following the model of the first community
of Muslims in Mecca. Waiting for better times, together with a group
of Muslim Brothers, she began to work secretly on the project of edu-
cating a minority of young militants, the so-called Islamic vanguard.

In 1957, during a pilgrimage to Mecca, where many Muslim Broth-
ers had found refuge with the Saudi king, al-Ghazali was introduced
to a leader of the movement in exile, ‘Abd al-Fattah Isma‘il who pro-
posed she collaborate in the reorganisation of the Brotherhood (al-
Ghazali 1995, 30). In the early months of 1958, meetings between al-
Ghazali and ‘Abd al-Fattah Isma‘il at her home and the headquarter
of the MWA intensified with the aim of devising an Islamic education
project “to restore the country to its glory and faith”, as she stated
in the autobiography (32).

Al-Ghazali personally went to the Guide Hasan al-Hudaybi to ex-
plain to him the work plan she had developed with ‘Abd al-Fattah
Isma‘l and obtained his approval after numerous meetings in which
she presented the details (33). Periodically, she informed the Gen-
eral Guide about the outcome of the first phase of research aimed
at finding out who among Muslims was willing to take part in the
project and sacrifice themselves for the Islamic cause (32). ‘Abd
al-Fattah Isma‘ll was instructed to travel all over Egypt to form
the first core of adherents to the project, starting with the Muslim
Brothers who had been released or had not gone to prison. By 1959,
the Islamic education programme was put in place. From that point
on, al-Ghazali and ‘Abd al-Fattah Isma‘l, under the supervision of
Hasan al-Hudaybi, began to secretly rebuild the ranks of the dis-
solved association (33).

As al-Ghazali extensively described in her biography, she was com-
mitted to reconstituting the original nucleus of the future Islamic
state around her. In particular, she was in charge of educating small
groups of young people (five to ten) in order to prepare them spir-
itually for the advent of Islamic society, through seminars, the dis-
tribution of pamphlets, and the reading and commentary of vers-
es from the Qur’an and other texts from the Muslim tradition (Ibn
Kathir, Ibn Hazm, al-Shafii and Ibn ‘Abd al-Wahhab) (36). Internal-
ly, the group tried to fully recreate the model of life followed by the
first generation of Muslims in the Mecca phase, adhering strictly to
the prescriptions of Islam and pursuing the same strategy: a patient
and gradual spiritual preparation. As al-Ghazali enunciated in her
biography, the educational programme would last thirteen years. If,
at the end of the period,
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75% of the people in the country, men and women of the umma [...]
had been persuaded by the idea of establishing an Islamic govern-
ment, then we would have proclaimed the establishment of the Is-
lamic state [...] If, on the other hand, the crop had only account-
ed for 25%, then the programme of study [...] would have been
renewed for another thirteen years, and more, if necessary. (al-
Ghazali 1995, 48)

In her biography, al-Ghazali also described the intense network of
contacts she maintained with numerous members of the Muslim
Brotherhood during the clandestine period. Day and night, she re-
ceived frequent visits to the house from ‘Abd al-Fattah Isma‘l, the
young men who were part of the project, and other Muslim Brother-
hood figures, such as Muhammad Qutb (30-2). In 1962, al-Ghazali met
again with the two sisters of Sayyid Qutb, who was in prison since
1954, so that they could update him on the studies carried out by
the youth groups and receive further suggestions from him. Shortly
afterwards, in fact, Qutb sent al-Ghazali the first pages of the book
Ma‘alim f1 al-tariq (Signposts Along the Path), as well as providing her
with other advices for improving the education programme (35-6).
The text thus began to circulate among the young activists gathered
around her, providing the ideological inspiration for the secret reor-
ganisation of the Muslim Brotherhood (cf. Wickam 2013, 28).

After the general amnesty that led to the release of the Muslim
Brothers in May 1964, al-Ghazali and Sayyid Qutb met frequently (al-
Ghazali 1989). However, in late 1964, Ma‘alim f1 al-tariq served the
Nasserist regime to launch a new wave of arrests against the Muslim
Brotherhood as proof of the radicalisation of the movement and their
intentions to assassinate ‘Abd al-Nasir (Wickam 2013). On 15 Septem-
ber 1964, some thirty years after its foundation, the MWA also re-
ceived a decree of dissolution. Months before, despite intimidations,
al-Ghazali had opposed the regime’s repeated attempts to absorb her
association into the Arab Socialist Union, the newly established sin-
gle party (al-Ghazali 1995, 8-11). The Muslim Women initially reject-
ed the dissolution order, but the appeal had no effect (13). No longer
concerned with the limits imposed by the government, the MWA sent
a communiqué to ‘Abd al-Nasir where it explicitly manifested its po-
litical vocation:

The Muslim Women’s Association was founded with the aim of
spreading the da‘wa of Allah and working towards the creation
of the Muslim umma that will bring back the glory and the state
of Islam [...] We, Muslim Women, reject the dissolution order be-
cause the President of the Republic, who calls for a secular state,
has no right to exercise any authority over us, nor does the Min-
ister of Social Affairs [...] The article of faith, ‘there is no God but
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God’, imposes on us the duty of continuous and uninterrupted ef-
fort [gihad] until an Islamic state arises. (15)

The Muslim Women continued to carry out their mission as preachers
and to meet among themselves for a while until, following further in-
timidation by the government, they finally ceased their activities (16).
By the time of its dissolution in 1964, there were 119 active groups
throughout Egypt with a total of three million adherents, compared
to the fifteen thousand members declared in 1952 (al-Ghazali 1989,
18; Magallat al-sayyidat al-muslimat 1952, 57, 7 August).

At the end of July 1965, a new wave of arrests hit the Muslim
Brotherhood accused of a new plot to overthrow the Nasserist re-
gime. On 20 August, it was the turn of al-Ghazali and Qutb’s two
sisters. Al-Ghazali was taken to the Tura men’s military prison to
await trial. For several months, she was interrogated under torture
about her relations with the Muslim Brotherhood. On 17 May 1966,
she appeared in court with Hamida Qutb. Denied the possibility of
defence by a personally chosen lawyer, al-Ghazali decided to defend
herself (al-Ghazali 1995, 171). On the same day, she was sentenced
to twenty-five years of hard labour on charges of receiving money
from Saudi Arabia to finance the coup (175). After spending a year
in the men’s military prison, al-Ghazali was transferred to the wom-
en’s prison in Qanatir on 5 June 1967 where she remained until the
newly elected president Anwar al-Sadat let her out of prison on 10
August 1971 (193).

5 Conclusions

The article traced the development of al-Ghazali’s political ideas
and her activism from her formative years until her imprisonment
in 1965. As seen above, the political context of her time, in parallel
with the most salient phases of the history of the Muslim Brother-
hood, significantly influenced her thinking and involvement in favour
of the Islamic cause. Al-Ghazali firstly joined the Muslim Brother-
hood informally in 1948 in coincidence with the first wave of perse-
cution against the Islamic movement and then she moved to a more
intense phase of activism in 1954, again in reaction to the second
wave of repression.

In response to the changing political circumstances of the time,
al-Ghazali’s writings showed a shift in her discourse about the Mus-
lim decadence, the way enemies were perceived and the strategy to
be followed in order to establish an Islamic state. By the early 1950s,
al-Ghazali’s thinking appeared to be completely in line with the ide-
ological framework of the Muslim Brotherhood. One can find the
idea of Muslim decadence, the call to return to true Islam, the con-
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ception of an Islam at work, that is a militant and political version of
the faith, as well as the vision of Islam as a totalising and global or-
der. From the earliest writings, therefore, al-Ghazali was most con-
cerned with bringing about a profound moral reform of the Egyptian
society. In the conviction that establishing an Islamic state was only
possible in a society made up of sincere Muslims, in the early 1950s
al-Ghazali proposed two strategies: awakening the consciences of
people through religious and spiritual education; and preparing the
country’s institutions through a moral reform of al-Azhar Universi-
ty. Within this framework, the liberation of Egypt from the British
occupation was seen as an indispensable prerequisite for the emer-
gence of an Islamic state.

In the second half of the 1950s, as relations between the Muslim
Brotherhood and the Nasserist regime deteriorated, in al-Ghazali’s
perception, communism became the most insidious and fearsome en-
emy. At the same time, she became increasingly disillusioned that the
project of creating an Islamic state could start from the top and in
Egypt itself. As a consequence, she called for the creation of a body
of ‘ulama’ completely independent of political power and temporar-
ily entrusted the King Sa‘tid, one of the most bitter enemies of the
Nasserist regime, with the task of defending Islam. However, from
1958 to 1965, with the possibility of a gradual reform of the institu-
tions in an Islamic sense fading away, al-Ghazali became convinced
that the only possible strategy was a gradual reform from below, the
patient activism followed by the first community of Muslims in Mec-
ca. This project, as seen above, was the charge that led to her im-
prisonment in 1965.

Moreover, the article shed light on the prominent role played by
al-Ghazali within the Muslim Brotherhood both as an activist and
as a writer over the 1948-64 period. This was also made possible
thanks to the special support provided by the Association of the
Muslim Women and its magazine, whose relevance for the Muslim
Brotherhood has remained understudied in the literature. In addi-
tion, al-Ghazali did not confine her intellectual contribution to wom-
en’s related issues, but actively participated in the debate on the Is-
lamic state and how to achieve it. She did not hesitate to criticise
those who, at that time, she considered to be the main enemies of Is-
lam, namely the British ruler and the Nasserist regime. She went so
far as to give advice to the ‘ulama’, criticised and rebuked them. She
demanded that many of them resign, that others be dismissed, and
that still others, including the rector of al-Azhar, be put on trial. In-
deed, since her first writings up to the mid-1990s, al-Ghazali placed
special emphasis on women’s right to freedom of expression, contin-
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ually referring to the importance of “intellectual courage”.” As dem-
onstrated above, a woman’s frankness could go so far as to question
the authority of men in society, including the ‘ulama’ and the rulers
in power. For this, al-Ghazali did not cease to be a troublesome fig-
ure for the two regimes that came after ‘Abd al-Nasir. Still at the age
of 72 years, in the run-up to the 1990 parliamentary elections boy-
cotted by the Muslim Brotherhood, al-Ghazali directly questioned
the Mubarak regime. She denounced electoral fraud, demanded in a
polemical tone that mosques closed by the government be reopened
and, explicitly mentioning the name of the president, advised him to
seriously consider the slogan “Islam is the solution” used by the Mus-
lim Brotherhood (Liwa’ al-islam 1989).
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1 Introduction

Dans l'avant-propos de Tuqis al-isarat wa-I-tahawwulat (Rituels pour
une métamorphose [1994] 2016) par le Syrien Saadallah Wannous (Sa‘'d
Allah Wannus), I'auteur nous met en garde contre une interprétation
erronée du statut des personnages de son ceuvre. Avant d’étre consi-
dérés comme de simples symboles des institutions qu'ils représentent,
ceux-ci doivent étre d’abord reconnus en tant qu'individus, chacun
avec sa propre subjectivité et sa propre souffrance.* Ainsi, Wannous
demeure un des premiers auteurs arabes contemporains qui reven-
diquent de maniere aussi explicite l'individualité de leurs personnages.

Cette revendication n’est pas anodine : au cours des derniéres dé-
cennies, la question de l'individu et de son rapport avec la spheére col-
lective a fait de plus en plus l'objet d'une problématisation dans le do-
maine artistique et culturel arabe. La production littéraire syrienne
est, a cet égard, tres révélatrice : que ce soit contre la famille, la so-
ciété patriarcale, le régime, la communauté ethnique ou religieuse, les
personnages des romans s'engagent dans une lutte identitaire dans
le but de s’affranchir de ces entités abstraites et de revendiquer leur
droit a I'autodétermination. Le récit de cette lutte s'accompagne sou-
vent d'une remise en question des narrations dominantes, notamment
de celles édifiées autour des notions d’appartenance, de famille, de pa-
trie et de nation, ce qui permet a des discours alternatifs de voir le
jour. Parfois, ces derniers donnent une visibilité a des sujets aupara-
vant relégués dans une condition de subalternité (Censi 2014, 125-6).

Dans cet article, nous nous proposons d’aborder la question du
rapport entre sphére individuelle et sphere collective telle qu’elle
est traitée dans le roman Kuhtf Haydrahudahts (Les Grottes de Hay-
drahodahus, [2004] 2008) par le romancier et poete kurde syrien Sa-
lim Barakat (Salim Barakat).? Or, avant de procéder a l'analyse de

1 Clasally so,adl 0gillony @ailsd oad Sl on o Laly Slecesgo Ol Y5 T35 Igmes) Gyl da Jasf 0] »
(Wannds [1994] 2016, 6).

2 Né en 1951, Salim Barakat est originaire d’al-Qamisli, ville syrienne a majorité
kurde située sur la frontiére turque. Aprés un court séjour a Damas ou il entreprend
des études de littérature, il s'installe a Beyrouth en 1971. Lg, il devient secrétaire de
rédaction de al-Karmel, revue littéraire dirigée par Mahmud Darwis, et participe ac-
tivement a la vie culturelle de la capitale libanaise. En 1982, au milieu de la guerre ci-
vile, il quitte le Liban pour s’installer a Chypre. Il s’établit ensuite en Suéde (1999),
ou il réside encore aujourd’hui. Auteur tres prolifique, Barakat écrit en arabe malgré
ses origines kurdes. Il commence sa carriére en tant que poéte mais c’est notamment
grace a ses romans qu'il acquiert une véritable notoriété sur la scéne littéraire arabe
et internationale. La publication de Kuhif Haydrahidahiis, en particulier, fait suite a
une premiere phase d’écriture s’inscrivant dans le courant du réalisme magique, dont
il s’éloigne au milieu des années quatre-vingt-dix. Le theme des centaures, au centre
du roman considéré, sera repris dans une ceuvre publiée en 2010 et s’intitulant Hawafir
muhassama fi Haydrahidahts (Sabots brisés a Haydrahodahus).
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cette ceuvre, il convient de retracer le contexte historique et socio-
culturel dans lequel s’inscrit notre question de recherche.

Revenons donc a la revendication de Wannous concernant le carac-
tére individuel de ses personnages : celle-ci remonte a la troisiéme
phase de la production théatrale de l'auteur (Ilyas 1996, 97), caracté-
risée par le recours a une écriture plus introspective. En s’éloignant
du soi-disant ‘théatre de la politisation’ (masrah al-tasyis), a partir
de la fin des années quatre-vingt Wannous commence a s'intéresser
aux composants individuels de I'Histoire, au détriment d'une concep-
tion de celle-ci en tant que phénomene purement collectif détermi-
né par l'action des masses.? C'est notamment le sentiment de désillu-
sion éprouvé face a la crise des idéaux panarabistes et de la pensée
marxiste qui explique I'émergence de cette nouvelle phase d’écriture.”
En effet, lors d'un entretien accordé a Marie Elias (Mari Ilyas) en 1996,
Wannous raconte avoir retracé I’histoire de cette crise et s’étre ainsi
rendu compte du caractere illusoire de ses anciennes convictions. Il
déclare alors avoir abandonné l'espoir en une forme de progrés social
qui se construise a partir du changement politique : celui-ci ne peut
mener a aucune libération si la société n’entreprend pas elle-méme
un processus de démocratisation. Le seul changement envisageable,
alors, est celui qui s'opére d’abord au sein de la société, a partir des
unités minimales quila composent : les individus. En se dessaisissant
de I'idée que les spécificités individuelles constituent des questions
«(bourgeoises),® superficielles, futiles et négligeables » (Ilyas 1996,
99),° Wannous décide d’accorder une attention majeure au concept
d’individu en raison de son potentiel libératoire. Il parvient ainsi a
une redéfinition du réle, toujours engagé, de l'intellectuel :

(53,5 3555 )13} St B e iiny Vg iy o G Oy ey o ey Jglomg O [es]
ieladl ol s US ¢ slah) foally slakl o3 5 il LS i) Liele ) o Gig )
sl ) OF ckalonsn of el e3fally sl a4 LSy Galy Bl Bl oo g 15131
A sy AN o e s Y A lans) 398 Aslad o Sz O Lop 374201
(Ilyas 1996, 104)

3 Apropos de la derniére phase de la production théatrale de Wannous et de l'atten-
tion nouvelle accordée a la dimension individuelle, notamment dans Tuqts al-iSarat wa-
I-tahawwulat, voir Censi 2020, 11-45.

4 D’apres Joseph Massad, la nouvelle posture de Wannous s’explique également par
I'influence du néolibéralisme (2007, 374).

5 La condamnation de l'individualisme en tant que mode de vie typiquement bour-
geois a été longtemps répandue au sein des milieux intellectuels marxistes du XX
siecle, dans les pays arabes comme en Europe. En particulier, la critique stéréotypée
du ‘petit bourgeois narcissique’ est propre a une idéologie fondée sur le primat du col-
lectif : en faisant 'apologie des masses, celle-ci propose de trouver des solutions col-
lectives (ou collectivistes) aux problémes économiques et sociaux (Laurent 1993, 106).

6 <l S iypsn o8 Lombw (i)),>)5) ». Saufindication contraire, toutes les tra-
ductions sont de 'Auteure.
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[Sa mission] est d’essayer de pratiquer sa liberté et d’aimer
son individualité, sans croire, en une aucune fagon, que s'il ti-
rait avantage de son existence en tant qu’'individu il finirait alors
par déchirer l'unité de la communauté. Nous avons été naifs dans
notre maniere d’appréhender la communauté et le travail collec-
tif : nous imaginions cette communauté comme un ensemble d’in-
dividus doués d'un seul visage et d'un seul tempérament, et nous
étions horrifiés par 'exception et I'individuation, en oubliant ou en
ignorant que ce sont I'exception et I'individuation qui font de
la collectivité une force humaine et pas seulement une somme
de nombres et d’existences vides... [Gras dans l'original]

La désillusion ressentie par Wannous est en réalité partagée par la
plupart des intellectuels de son époque et se manifeste clairement
dans le domaine littéraire. Dans son étude sur la production roma-
nesque en Syrie depuis 1967, Elisabeth Vauthier (2007) parle d'un
sentiment de défaite qui parcourt les écrits des deux décennies suc-
cessives a la Naksa. La consternation détermine l'émergence de per-
sonnages en quéte de sens. Toutefois, la seule signification que le hé-
ros peut trouver réside

dans le combat pour le changement et le progrés d'une part, dans
l'attachement a la patrie d’autre part. (Vauthier 2007, 343)

Malgré le désenchantement vis-a-vis du champ politique et social,
on remarque donc la persistance d'un sentiment d’espoir placé dans
des entités supra-individuelles et abstraites telles que la patrie” ou
un certain idéal de société. En effet, bien que les événements de juin
1967 encouragent le débat autour des causes de la Naksa, au lende-
main de celle-ci seul un nombre tres limité d’intellectuels adoptent
un regard critique vis-a-vis des structures socioculturelles internes
a la ‘nation arabe’. Ce n’est qu’a partir de la fin des années soixante-
dix que cet « inward turn » (Bardawil 2013), dénoncant 1'écart exis-
tant entre les idéaux et la réalité vécue par les individus, commence a
marquer le discours d'une partie croissante de I'intelligentsia arabe.
Face a I'absence d'un véritable processus de démocratisation socio-
politique, les intellectuels se livrent alors a une remise en question
systématique des grandes idéologies du passé, en contribuant a ce
que Kamal Abu-Deeb définit comme « the collapse of totalizing dis-

7 A propos de l'exil, Vauthier affirme que dans les romans syriens d’aprés 1967 « la
comparaison entre la patrie et le pays d’exil est souvent a l'avantage de la premiere »
(2007, 365), ce qui n’est plus le cas aujourd’hui : cette narration nostalgique du pays
d’origine est de plus en plus absente du roman arabe contemporain (Bianco 2022).
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course » (2000).% C’est dans le cadre de ce contexte historique qu'on
assiste a un repli progressif sur la sphére individuelle : décu et dé-
sabusé, le sujet se tourne vers lui-méme et essaie de faire face a son
propre mal-étre a partir d’'une réflexion sur soi en tant qu’'individu.
La focalisation croissante sur le concept d'individu a d’ailleurs été
mise en avant par une étude de Martina Censi portant sur la repré-
sentation de la dimension corporelle au sein du roman syrien du dé-
but du XXI° siécle (2016). D’apres 'auteure, I'attention inédite accor-
dée a la représentation du corps, lieu de manifestation de l'individu,
témoigne de la crise vécue par ce dernier : face a une société de type
autoritaire, le sujet individuel essaie de se soustraire aux logiques
collectives limitant sa liberté et se bat pour affirmer sa propre indi-
vidualité. L'importance nouvelle accordée au concept d’'individu ne
résulte donc pas seulement de 1'échec des grandes idéologies du XX®
siecle ni de I'avenement du néolibéralisme. Elle représente également
une réaction a un type de société ou la communauté, avec son sys-
téme de valeurs, normes et interdits, exerce un poids considérable
sur la définition de 'identité du sujet. En abordant cette question
d’'un point de vue sociopolitique, Yassin al-Haj Saleh (Yasin al-Hag
Salih) définit le communautarisme comme un des fondements du ré-
gime syrien, modeéle par excellence de ce qu’il nomme un « état sul-
tanien moderne » (2016). D’aprés l'auteur, le communautarisme n’a
rien a voir avec la foi religieuse : il s’agit plutot d'une « stratégie po-
litique, [d’] un instrument de gouvernement » (166) qui consiste a di-
viser la population en groupes distincts et a accorder aux personnes
appartenant a certains groupes privilégiés des positions de pouvoir.

Dans le systéme sultanien, chaque communauté religieuse ou eth-
nique acquiert une part de capital social. [...] Le communauta-
risme réside justement dans le partage inégal de ce capital. A
conditions matérielles égales, on n’a pas les mémes chances [...]
selon que l'on appartient a telle communauté et pas a telle autre.
(al-Haj Saleh 2016, 190)

La nature corrompue du systéme administratif, ol les besoins du ci-
toyen ne sont pas assurés par I'Etat mais par ses liens familiaux, cla-
niques, tribaux et confessionnels, ne fait que renforcer le repli des
groupes sur eux-memes, ainsi que le pouvoir que ceux-ci détiennent
sur leurs propres membres. Nous nous retrouvons ainsi face a une
négation systématique, a la fois sociale et politique, de I'individu, d’ou
l'urgence de ce dernier de s’affirmer en tant que tel.

8 Pour approfondir les changements traversant le débat intellectuel arabe dans l'apres
1967 et I'impact de ceux-ci sur la production littéraire, voir Klemm 2000 ; Abu-Deeb
2000 ; Bardawil 2013 ; Pannewick et al. 2015.
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Or cette urgence traverse, de maniere plus ou moins subversive,
le roman contemporain.” Dans Les Grottes de Haydrahodahus, le ré-
cit plonge dans un univers mythique, ce qui est propre au style de
Barakat. En raison de l'écriture hermétique de l'auteur, I'étude de
cette ceuvre s'avere particulierement ardue. Ce n’est pas un hasard
si Barakat a été tres peu traduit dans les langues étrangeres, comme
I'ont dénoncé, parmi d’autres, Anne-Marie McManus (2014, 323) et
Jonathan Morén (2017), son traducteur suédois. Il suffit de penser au
fait que, malgré la richesse de sa production littéraire ayant débuté
dans les années soixante-dix, la premiere traduction en anglais d'une
ceuvre de Barakat date de 2021.*° Selon Morén, cela serait surtout
di a la complexité de sa langue, caractérisée par I'emploi de termes
obscurs et anciens, souvent empruntés au patrimoine littéraire arabe
classique (2017).** Les éléments allégoriques et les références conti-
nues a des patrimoines mythiques et philosophiques variés causent
a leur tour d’importantes difficultés herméneutiques.

Pleinement consciente de I'impossibilité de déchiffrer cette ceuvre
dans tous ses détails et d’en fournir une lecture exhaustive, nous vi-
sons a analyser le roman en nous concentrant sur la question de 'in-
dividu, représenté par le personnage d’Orsine, et de son rapport avec
le pouvoir et la société. Nous essayerons de mettre en évidence la fa-
con dont cette question est problématisée au sein de 'ceuvre : com-
ment le sujet individuel fait-il irruption dans I'univers mythique, ba-
sé sur un modele sociétal holistique, du roman ? Quelles menaces et
quels espoirs sont véhiculés par ce nouveau type de subjectivité, al-
ternative a celle dominante ? Nous nous intéresserons tout d’abord
ala structure interne a la société de Haydrahodahus afin d’examiner
les fondements épistémologiques et ontologiques sur lesquels elle est
batie. Apres avoir souligné le binarisme propre a ce systeme social,
nous focaliserons notre attention sur la représentation de Théony,
le prince souverain. Nous aborderons ainsi les questions de I'ennui
du prince, du nihilisme politique et de la totalisation du régime. La
théatralité des gestes du despote, ainsi que le rituel qui accompagne

9 Meéme sice n'est pas le cas de 'ceuvre abordée dans cette étude, la progressive affir-
mation du sujet individuel au sein du roman syrien passe aussi par la diffusion du person-
nage-individu. Cela représente une importante nouveauté par rapport a la production ro-
manesque de la fin du XX¢ siécle, dominée par le personnage-type (Vauthier 2007, 368).

10 Ils’agit de Come, Take a Gentle Stab. Selected Poems, une sélection de poémes ap-
partenant a différentes périodes de la production littéraire de 'auteur et traduits en
anglais pour la premiéere fois.

11 Cela demeure particuliérement vrai a propos des ceuvres publiées au tournant
du siecle, celles que Barakat a définies comme ses ‘cathédrales’ : Anqad al-azal al-
tani (Débris de la seconde éternité, 1999), al-Ahtam wa-I-sadim (Les sceaux et la nébu-
leuse, 2001) et Dilsad (Delshad, 2003). Cf. https://arablit.org/2017/01/18/swedi-
sh-translator-how—is—it-possible-salim-barakats-books-havent-been-trans-
lated-into-english/.
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chacune de ses apparitions en public et le cérémonial du maquillage,
nous permettront d’évoquer également la dimension performative du
pouvoir. Cette analyse nous ménera enfin a nous intéresser a celui
qui demeure le plus grand ennemi des régimes totalitaires : I'indivi-
du. Nous nous concentrerons alors sur la figure d’Orsine, un person-
nage énigmatique qui, en se manifestant seulement dans les réves
ou a travers des dessins, existe sans vraiment exister. Au sein du ro-
man, plusieurs éléments 1'érigent en archétype du sujet autonome et
indépendant, faisant de lui un terrain de résistance contre les am-
bitions totalisatrices du pouvoir. L'émergence du paradigme indivi-
dualiste semble étre prédite par I'ceuvre comme une inéluctable ré-
volution sociale, ontologique et épistémologique.

2 La société de Haydrahodahus:
le binarisme et le modeéle holistique

Publié a Beyrouth en 2004 par la maison d’édition al-Mu’assasa al-‘a-
rabiyya li-I-dirasat wa-1-nasr, Kuhtf Haydrahiudahis est un des rares
romans de Salim Barakat a avoir été traduits en langue étrangere.**
Lceuvre, composée de treize courts chapitres, « emprunte la forme
et le langage des contes anciens » (Jihad Hassan 2006, 262-3), ce qui
confére a I'écriture une puissance évocatrice remarquable. A travers
une structure temporelle complexe, ou passé et futur s’entremélent
constamment par des procédés d’analepse, prolepse et répétition,
le roman raconte l'histoire des Hodahus, un peuple de centaures vi-
vant dans un royaume constitué de grottes. Un jour, la soif de pou-
voir du prince Théony le pousse a vouloir contréler méme ce que ses
sujets ont de plus précieux, a savoir leurs réves, en leur imposant de
les partager avec lui. Effrayées a I'idée de devoir dévoiler les secrets
de leur intimité, les créatures Hodahus cessent soudainement de ré-
ver, ce qui les oblige a se servir de leur imagination pour inventer
des songes et ne pas se trouver en défaut face a la requéte du sou-
verain. Toutefois, le subterfuge mis en ceuvre par le peuple est rapi-
dement découvert par Théony, qui est également inquiété par la dif-
fusion d'un mythe : celui d’Orsine, créature sur deux pattes qui fait
des réves complets, contrairement aux centaures Hodahus. Face au
présage d'un soulevement, le prince décide alors de s’infiltrer par-
mi son peuple pour élucider les événements en cours et prévenir le
déclenchement d’une révolte. Pourtant, cette décision le conduit a la
mort : pris sur le fait, il est tué par Didis, une femme guerriére, sous

12 Leroman a été publié en francais en 2008 par Actes Sud, grace a la traduction de
Bayan Salman en collaboration avec Christine Montalbetti. L'ceuvre a été également
traduite en espagnol, catalan, suédois et kurde.
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les yeux de la savante Anistomis. Celle-ci informe ensuite la princesse
Anaxaméda qui, dans l'attente du retour du prince, I'a remplacé par
un poéte ayant le méme aspect physique, Azénon. Ce sosie n’est toute-
fois qu'un pantin dans les mains de la princesse, derriere laquelle se
cache en réalité Anistomis, seule et véritable détentrice du pouvoir.

L'univers du roman se caractérise avant tout par la structure bi-
naire de la société de Haydrahodahus. Comme nous 'avons mention-
né, aucune des créatures Hodahus ne réve de maniére compléte : a
'dge de six ans, chacun choisit un partenaire avec lequel partager ses
réves.** Pour le restant de leur vie, tous les matins les deux membres
du couple se racontent leur propre moitié de songe pour reconstruire
ainsi le réve complet.

L‘J.a- (._l;u i Y s va_.m cad] Y o coblic e esalseal, s é_‘a Sslses J‘<’S
Aol ol i I L AR s 3 S il iy At Y S0 S
4JL~.&L: il ‘u—";J SUEW J‘)fu-! L5J,> O ool (e (’Jﬂ L1085 5T Ol jatlas u_a
JJ@J\ o JS AU slall «uLaJ_; 44...34 Eauigsen] = Sl LY jles) ol L)
I

(Barakat 2004 8)

Chaque créature, a Haydrahodahus, a un proche avec qui parta-
ger son demi-réve. Personne ne peut faire un réve complet. Néan-
moins, chacun ne raconte sa moitié de réve qu’a son partenaire
de réve. Il raconte ce que lui dictent les images, en couleurs ou
en noir et blanc. [...] Et il n'est jamais arrivé que cet arrangement,
véritable pacte entre deux personnes, soit rompu. Ce choix est dé-
finitif, en ce qui concerne les réves - ces espaces décorés avec la
délicatesse d’un hasard choyé, ou se meuvent des ombres et des
formes. (Barakat 2008, 12)

Le pacte instauré entre deux Hodahus fond dés lors les deux créa-
tures en une seule unité insécable. Cette unité reléve de 'ordre du
sacré, en raison du lien existant entre la couleur, élevée au rang de
divinité, et les réves : le réve ‘est’ une couleur et le dévoiler équivaut
a insulter le divin.** Mais la couleur ne représente pas uniquement
la source et la substance des réves : elle demeure aussi un garant
de vérité en tant qu'unique principe sur lequel on préte un serment.
De plus, elle semble constituer la source vitale des Hodahus, chacun
desquels est défini par la teinte de sa peau : Anistomis, la respon-
sable de la bibliotheque de Vivlavidi, a la peau argentée ; Médras, le
poéte astrologue, présente une peau noire, des cheveux blonds et une

13 Comme on le découvre tout au long de l'ceuvre, il y a quelques Hodahus qui font
exception, notamment Anistomis et Didis.

14 s dass oy 5,0 L1k (Barakat 2004, 26).
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queue blanche ; le visage de Nisyano, le vieux combattant, est ocre,
alors que le géant Titona est de couleur brun foncé et porte une cape
noire, et ainsi de suite. La mort, d’ailleurs, est décrite comme ‘la des-
truction de la couleur’ (harab al-lawn) (Barakat 2004, 21).

Notons a ce propos que l'extinction de I'espéce d’Anistomis, au-
jourd’hui presque complétement éteinte, a été causée par une ‘fievre
blanche’ (humma bayda’) (14) provoquant un ‘albinisme’ (mahaq) (13)
qui a asséché, organe apres organe, tout le corps de ces créatures.
Cette fievre a été également appelée la ‘fievre des indices’ (humma
al-qara’in) (13) car provoquée par un besoin incontroélable de trouver
pour toute chose une étymologie. En effet, les Hodahus de cette es-
péce, responsables de la bibliotheque de Haydrahodahus et donc pro-
tecteurs des savoirs, considéraient tout ce qui les entourait comme
un indice, a savoir un signe renvoyant a quelque chose d’autre.

i) 5 G Glate Ll oy 5T 50y QUA;&, Yosbor 5 (A gy & st
bl o) 5 e oSG S im0 (et )
(Barakat 2004, 13)

Selon les membres de cette espéce, n'importe quelle existence,
d’un étre animé ou inanimé, ne pouvait s’accomplir que par une
autre existence qui la démultipliait. C’était une logique qui res-
semblait a celle de la ‘chose et de sa signification’, mais pas de ma-
niére aussi stricte. (Traduction par I’Auteur)

Cette approche épistémologique se fonde donc sur une logique bi-
naire et relationnelle : c’est le lien unissant chaque chose a une autre
(dont elle est l'indice) qui attribue un sens a la premiere. Mais ce
systeme binaire ne concerne pas uniquement le monde des sciences
et de la connaissance : comme nous l'avons vu précédemment, on
peut méme parler d'un binarisme ontologique. Ce binarisme semble
s’inspirer du mythe de I'androgyne, exposé par Aristophane dans Le
Banquet de Platon. Comme les trois especes existant a l'origine des
temps (les hommes doubles, les femmes doubles et les androgynes),
les créatures Hodahus n’atteignent leur complétude qu’a travers la
relation qu’elles entretiennent avec leur partenaire. Les membres du
couple demeurent ainsi dépendants les uns des autres, complémen-
taires et indissociables.

La société mise en scene par le roman semble s’inspirer du mo-
dele holistique (du grec hélos : ‘un tout’), décrit par Alain Laurent
comme celui qui prédominait partout a l'origine et le plus répandu
dans le monde encore aujourd’hui (1993, 7). A l'intérieur de ce mo-
dele, le sujet se retrouve soudé aux autres malgré lui et soumis a des
valeurs dont il n’est pas l'auteur (8). Tout cela nous renvoie a la no-
tion de ‘monde épique’ employée par Hassan Abbas (Hassan ‘Abbas)
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dans le cadre d'une étude sur la représentation du corps.** En repre-
nant Georges Lukécs, Abbas affirme que

la principale caractéristique d’'un monde épique réside dans le fait
qu'objet et sujet y ont la méme signification. L'individu - le sujet -
est tout entier fondu dans un monde - 'objet - homogéne et fini.
[...] Le corps [épique] n’est en rien un élément singulier. Il est un
fragment, une partie d’'un ensemble, d'un groupe, d'une masse,
bref, d'une totalité englobante. Cette totalité est animée par une
force invisible qui fait se mouvoir les corps selon un rythme har-
monieux. (Abbas 2021a, 110)

Le corps épique est donc un corps privé de toute valeur particuliére.
Autrement dit, dans le monde épique le sujet n’existe pas en tant
qu’'individu mais demeure la simple cellule d’'un organisme social
qui le prédétermine. Au sein de 'ceuvre considérée, la subordination
du sujet a des entités supra-individuelles advient a deux niveaux : au
niveau microscopique, I'individu est réduit a étre le terme d'un bi-
nome ; au niveau macroscopique, il appartient, avec son partenaire,
au tout organique de la société. Celle-ci présente une structure for-
tement hiérarchisée : chaque créature Hodahus appartient en effet
a un rang établi qui s'exprime par son apparence physique, et no-
tamment par certains accessoires de sa tenue vestimentaire. A titre
d’exemple, nous pouvons considérer les sabots : si Anistomis porte
des sabots d’argent épais, les sabots de Sino, son assistant, sont en
cuivre. Quant au prince, il porte des sabots en or qu’il remplace, au
moment de son départ de la grotte colossale, par une paire en plomb
afin de mieux se dissimuler parmi son peuple. Le rang est d’ailleurs
lié a la fonction revétue par chaque Hodahus, appelé a s’acquitter
d’'une tache précise et nécessaire au bon fonctionnement du systeme
social, économique et politique : on trouve le prince et la princesse, la
responsable de la bibliotheque et son assistant, le moine (Kédromy) et
son acolyte (le géant Titona), le poéete astrologue (Médras), le clown
de la cour (Khaniyas), les combattants et ainsi de suite. De fait, les
créatures Hodahus entrent a plein titre dans la définition de person-
nages-type : privées de toute individualité,*® elles sont réduites au
role qu’elles remplissent. Parfois, elles sont méme définies par ce-
lui-ci sans que leur prénom soit mentionné lorsqu’elles sont interpel-
lées par quelqu'un : Kédromy devient ainsi « le moine Hodahus » ou
« le moine » tout court, de méme que le prince et tous les autres per-
sonnages. La réduction du sujet a sa propre fonction demeure par-

15 Abbas se sert de la notion d’‘épique’ pour décrire les modalités de représentation
du corps dans l'art pictural syrien avant 2011 (2021a).

16 A certains égards, les personnages d’Anistomis et de Didis représentent une exception.
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ticulierement évidente dans le cas des cuisiniers, castrés afin qu'ils
puissent accomplir au mieux leur travail dans les cuisines :

o S Sl e I S Sy V] el Dyt Sl Sy S ggmain
a3

(Barakat 2004, 51)

On les castre pour que l'oubli 6te le désir de leur imagination et
qu’ils ne songent plus qu’a inventer des royaumes de saveur et les
lois du gofit sacré. (Barakat 2008, 64)

La tache exécutée par le sujet ne se limite donc pas a la définition
de son identité, mais peut méme avoir un impact déterminant sur sa
conformation physique.

Or le modeéle sociétal binaire de Haydrahodahus s’avére double-
ment menacé. La premiére menace émane du cadre politique et, en
particulier, du nouveau décret imposé par le prince demandant a
chacun de ses sujets de dévoiler publiquement sa moitié de réve. La
décision de Théony transgresse la coutume de Haydrahodahus, exi-
geant que toute créature garde son réve uniquement pour soi et pour
son partenaire. Cette coutume confére aux couples une dimension
privée : le partage de celle-ci demeure 'élément fondant de chaque
entité binaire, soit ce qui constitue ses deux composants en un tout
indissoluble et distinct des autres binémes. C’est pourquoi la déci-
sion du prince, visant a priver les couples Hodahus de leur intimité,
fait craindre la désintégration de celles-ci et met en péril l'ordre so-
cial établi. Comme nous le verrons plus loin, le démembrement des
couples n'implique pas la libération de leurs membres et leur affir-
mation en tant qu’individus, mais bien leur soumission a un pouvoir
de plus en plus totalitaire.

De l'autre c6té, la structure holistique de la société de Haydraho-
dahus est progressivement remise en question par I'émergence d'un
nouveau type de subjectivité, représenté par le personnage d’Orsine :
en raison de sa capacité a faire des réves complets, il demeure I'em-
bleme du paradigme individualiste.
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3 Le prince Théony : ennui nihiliste, totalitarisme
et performance du pouvoir

Nous pouvons facilement reconnaitre dans le personnage de Théony
une allégorie du pouvoir dictatorial. Un des éléments constitutifs de
son identité est I'ennui, représenté ici en tant qu’'état existentiel mar-
quant chaque aspect de sa vie quotidienne. Le terme ‘ennui’ (dagar),
d’ailleurs, se répéte sans cesse dans les discours tenus par le souve-
rain : « Ne t’ennuies-tu pas ?» (Barakat 2008, 27);*" « Sommes-nous
ennuyeux a ce point ?» (27);*® « Elle est ennuyeuse, ou ennuyée »
(31);*? « Tu m’ennuies, Khaniyas ; ton cceur est ennuyeux » (60)*° ou
encore :

St Y [ ]?A.L;WLSIY};UJL;M)_&\M\M
(Barakat 2004, 39)

Pourquoi le miroir me refléte-t-il de telle fagon que je ne puisse pas
me voir ? [...] Je ne vois pas mon ennui. (Barakat 2008, 49)

Véritable moteur de l'action du souverain, c’est 'ennui qui le mene
a chercher dans l'exercice despotique du pouvoir une forme de dis-
traction le détournant du constat de sa propre misere. De fait, Théo-
ny incarne parfaitement la figure du « roi sans divertissement » (Pas-
cal 1669): malgré la richesse et le pouvoir dont il dispose, rien ne
semble lui apporter satisfaction.** Il attend alors avec impatience
que son peuple se rebelle contre lui ou que ses ennemis lui déclarent
la guerre, apres une période de paix qui semble durer depuis déja
trop longtemps.

u\,bn Ol s iy oL ¢ sl B T il Al s O 1 ity
S s S e L 1 Sy A 5 g5 w*“ L Eoady L 0l
oL T 2pm Y e (535 o S s Gl o 5 S i) ke s

J;u,é_]\ <l = O9350y ¥ NVgas VoS 28T i O @r@u Aend Liapls (5,55
(Barakat 2004, 11)

17 «§, 225 Li» (Barakat 2004, 21).

18 <l | Oy mns s> (Barakat 2004, 21).
19« 5 (s 4 (Barakat 2004, 24).

20 e A5 LSSl (a2 ) (Barakat 2004, 48).

21 Meéme les éloges qui lui sont adressés 'ennuient : par le biais des réves qu'ils sont
tenus de lui raconter, les notables de la cour ne font que chanter ses louanges, ce qui
pousse le prlnce a s'exclamer : Susi o iy ,Ju ﬂ;-‘ as s’f - W r_i,,a S
«3 )l St L@; m)» e)\.w..a- 65,'@ of ~<.;>k.>\ k_5_!\ J_ﬁfn (Barakat 2004 50) (Qui m’enchan-
tera d’'un réve qui me verra perdre ce que nul n'a jamais perdu ? Je supplie vos réves
de me concocter une perte exceptionnelle, afin que j’en tire 'espoir de perdre) (Bara-

kat 2008, 62).
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‘Te souhaitais que les émirats des bornes de pierre continuent
a s’acharner contre moi.’ Il hennit si fortement que ses proches
agripperent les bords de la table. ‘Depuis que notre dynastie est
arrivée au sommet dans I'élaboration des affaires de la guerre, on
ne trouve plus d’'issue a cette question. Les guerres sont un exer-
cice de l'esprit qui pousse 'ame a se réconcilier avec l'angoisse.
La période qui sépare une guerre d'une autre est une pause re-
grettable. [...] Entre une guerre et une autre, nous avons besoin
d’'une pause pour penser a une nouvelle guerre, plus parfaite. Et
ces émirats m’ennuient, 0 " (Barakat 2008, 15-16)

L'ennui du prince révele la vacuité de son étre et est a l'origine d'un
nihilisme existentiel qui se reflete dans sa conduite politique. Pour
lui, rien n’a plus de sens ni de valeur : méme la vie et la mort de-
viennent alors un jeu, comme le démontre la fin tragique de Kha-
niyas, le bouffon de cour, dont le cadavre roti sur le grill est servi aux
convives de la grotte colossale sous le regard du prince, enfin diver-
ti. Cette scene macabre n’est que la conséquence naturelle d'un nihi-
lisme politique qui atteint ici ses manifestations les plus absurdes et
grotesques. Selon al-Haj Saleh (2016), ce type de nihilisme consiste
dans une dévalorisation de la réalité et de la vie concréte au profit
d’'une essence imaginaire. Par le biais de cette dévalorisation, il four-
nit les fondements d'un conflit qui, en niant la politique en faveur de
la guerre, ne cherche pas a obtenir des concessions de la part des
Supposés ennemis, mais vise plutot a les anéantir. Comme dans le cas
du régime syrien et de tout régime autoritaire plus généralement, la
violence de Théony demeure « structurelle, primordiale, délibérée
et offensive » et se fonde sur l'identification entre I'Etat et le dicta-
teur (al-Haj Saleh 2016, 129). Ce dernier devient « le principe premier
des destructions » (Chehayed, de Vaulx d’Arcy 2021, 27): la destruc-
tivité politique qui en découle se base sur une négation du monde en
tant que lieu commun, et donc condition de possibilité du politique, et
implique la transformation des citoyens en sujets subordonnés (29).
Comme les créatures Hodahus, personne n’est vraiment maitre de
son propre destin, celui-ci étant soumis aux caprices du souverain.
C’est exactement par caprice, du reste, que Théony commande a
ses sujets de lui dévoiler leurs réves. Comme le texte le souligne a
plusieurs reprises, cet ordre ‘transgresse’ (yahriqu) les coutumes et
les rites de la société Hodahus : en s’érigeant au-dessus des lois di-
vines, le souverain se rend coupable de hubris, terme utilisé dans la
tragédie grecque pour désigner la démesure de 1'étre humain sus-
citant la punition des dieux.?* En particulier, 'arrogance de Théony

22 En suivant la logique des tragédies grecques, il est possible d’interpréter le
meurtre final de Théony comme la conséquence prévisible de son outrance.
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menace la préservation de la société Hodahus, fondée sur la sacrali-
té d'une dimension privée partagée a deux. D'ailleurs, méme les rites
funéraires de Haydrahodahus ont été congus dans le but de protéger
I'intimité de chaque couple : la loi exige en effet que les morts soient
momifiés au lieu d’étre brulés, car

(3 Al oy eSO U o3 sty ) gl a6, 2SS g i 25 B
’ ’ il galien
(Barakat 2004, 10)

Lincinération multiplie I'envahissement, par les ames, des lieux in-
terdits : a savoir, 'esprit, le temple dans lequel les princes viennent
faire provision de I'image des grottes qu'ils ont perdues, et enfin
les chambres des femmes. (Barakat 2008, 15)

La seule pensée que la sphére intime puisse étre profanée entraine
des conséquences néfastes : apres la décision du prince, les centaures
se découvrent soudainement incapables de réver. Cette incapacité se
présente comme un dysfonctionnement psychophysique se manifes-
tant par la maigreur et par 'opacification de la peau, comme dans le
cas de ’'Hodahus Socino, pour qui « la vie s’effondre »** et la seule
solution semble étre l'exil.

D’autre part, la logique qui inspire la décision du souverain est
claire : sa soif de pouvoir le pousse a vouloir controler les aspects
les plus intimes de la vie de ses sujets, dans le but d’éroder 1'’élément
fondant de chaque couple Hodahus, consistant dans le partage des
réves, et de démembrer ainsi les unités constitutives de la société. 11
faut souligner a ce propos que, bien que le sujet n’existe pas en tant
qu'individu au sein du binarisme social de Haydrahodahus, I'intimité
qu'il partage avec son partenaire constitue un espace de résistance
au pouvoir. De fait, si d'un c6té les binomes Hodahus demeurent des
entités supra-individuelles, de 'autre coté ils agissent également en
tant que superindividus : c’est exactement pour cette raison qu’ils
sont pergus comme une menace par le régime en place. La désinté-
gration des couples et la conséquente disparition de la distinction
entre espace privé et espace public représentent alors des facteurs
indispensables au renforcement autoritaire du pouvoir. Au contraire
de ce que 'on pourrait imaginer, la désagrégation des binomes sou-
haitée par le prince n'ouvre pas la voie a I'affirmation de I'individu
en tant que tel : au lieu d’étre libéré, celui-ci se retrouve compléte-
ment seul face a I’Etat. La suppression du binarisme propre a la so-
ciété de Haydrahodahus ne peut alors que consolider son organisa-

23« (asddy ¢laall » (Barakat 2004, 6).
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tion holistique : privé de son partenaire, sans lequel il ne peut aboutir
a aucun type d’accomplissement, le sujet en est réduit a étre la par-
ticule d'un tout qui le « conditionne a son absorption grégaire dans
la masse » (Laurent 1993, 78-9). Cela favorise la totalisation du pou-
voir, le totalitarisme étant un phénomene de masse fondé sur la né-
gation du sujet individuel :** le processus de « massification des indi-
vidus » (Arendt [1972] 2002, 21) ameéne le sujet a s’identifier au tout
de la foule, en renongant ainsi a sa spécificité personnelle. Il parvient
alors a un « désintérét de soi », a savoir un « désir d'anonymat, le dé-
sir d’étre un simple numéro » (Arendt [1972] 2002, 74).

Le phénomene de désindividualisation, toutefois, ne concerne pas
uniquement les sujets du prince : il concerne d’abord, et surtout,
ce dernier. L'analyse des mécanismes de mise en scene du pouvoir
s’'avere particuliérement utile pour éclairer cet aspect de la figure
dictatoriale. En effet, toute apparition publique du souverain pré-
sente une dimension hautement performative :2° étre prince n’est
qu'un role que Théony interpréte sans cesse afin de conserver sa po-
sition au sommet de la hiérarchie de Haydrahodahus. Dans la per-
formance?¢ du pouvoir, chaque situation doit respecter une gestuelle
précise établie auparavant, ce qui nous rappelle I'étiquette en vi-
gueur a la cour de Louis XIV. Considérons a titre d’exemple le rituel
accompagnant 'entrée du prince dans la grotte colossale :

:HFL.»JAM).UXJLM \.:MWQ}_A.LJL: Jj (&\L.@.: \.)}...Ju-\fa}“ L.zbdaé_:
O ) ey S Ja,-l-! TTAR Sl BLEH i o ls u.gr,)lujl..p\_g_..ijwb

24 Les écrits de Mussolini sont, a cet égard, trés éloquents : « Pour le fascisme, le
monde n’est pas ce monde matériel qui apparait a la surface, ou I'homme est individu
isolé de tous les autres [...]. Dans ce qu’on appelle I'homme, le fascisme considére la na-
tion et la patrie, les individus et les générations se trouvant unis, dans une méme tradi-
tion et dans une méme mission, par une loi morale qui supprime l'instinct de la vie main-
tenu dans le cercle étroit du plaisir, pour instaurer dans le devoir une vie supérieure,
libérée des limites du temps et de l'espace : une vie ou l'individu, par 'abnégation de
lui-méme, par le sacrifice de ses intéréts particuliers, par la mort méme, réalise cette
existence toute spirituelle qui fait sa valeur d’homme » (Mussolini [1932] 1938, 10-11).

25 Méme dans la maniére dont les créature Hodahus s’adressent la parole nous pou-
vons reconnaitre une certaine performativité, en raison du caractére ritualisé des
échanges verbaux, caractérisés par le recours a des formules et a des épithétes. Pour
citer quelques exemples : «i i s Ja gl pllas @ w;).» (ep st psalssgll» (Barakat
2004, 17) (Hodahus Anlstomls I appr1v01seuse du systéeme des images en Vivlavidi) (Ba-
rakat 2008, 24); « L’,,JyLW.S\ 374 4}12) ‘L.;)Jl_.v a2l » (Barakat 2004, 21) (Hodahus Sa-

loniya, épouse de mon frere Ax1yanos) (Barakat 2008, 27); «._L:_m!\ va_@_<_n 3> (Barakat
2004, 104) ((Moi) la princesse de la grotte colossale) (Barakat 2008, 130) et ainsi de
suite. La plupart de ces formules servent a préciser le lien de parenté de la personne
désignée ou son role au sein de la hiérarchie de Haydrahodahus.

26 Nous utilisons la notion de ‘performance’ en nous basant sur le cadre théorique
des Performance Studies. Cf. Schechner [2002] 2013.
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(Barakat 2004, 7-8)

A son entrée, les courtisans de Théony se levérent. Les serviteurs
signifierent qu’ils étaient préts en libérant de leurs gosiers un
hennissement bas, tempéré mais austére, qu'ils avaient appris en
s’entrainant, eux qui étaient aussi pour moitié hommes, pour moi-
tié chevaux. Théony s’assit, le torse contre la table. Les courti-
sans s’assirent, allongeant leurs pattes, chacun selon son confort.
[...] Les serviteurs approcherent les assiettes en courbant leurs
pattes de devant sur le sol de marbre entre chaque siége. (Bara-
kat 2008, 11-12)

La répétition quotidienne de ces gestes finit par rendre naturel leur
accomplissement et par légitimer, d'une certaine facon, le pouvoir
qu'ils contribuent a mettre en scene. Le proces d'itération est d’ail-
leurs essentiel a l'acte performatif, consistant en des ‘comportements
restaurés’ (restored behaviors) et donc en le redoublement d’actions
déja pratiquées (Schechner [2002] 2013, 28). Parmi ces actions, la
plus importante est stirement celle du travestissement, auquel le
prince se livre chaque jour a travers le rituel du maquillage :

R E U e Pt L ey S SR TIRICL N PP POT IO U B (ORSES
as, A L;) E;}:q agmy m qﬁ Ui \...3 (8 ] IL;JJ\ and Lbioe aod ke Jasd ﬁ.{)ﬂ
el 58
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.;\J,s.‘i.s\ uﬂ).abj.g.” dL_m C)L,.L>j 4J}_5.;-‘} LJ\},A:Y\ ;99 Lo J}.Ai Up\fwl ji (oLl }T
(Barakat 2004, 22)

Les deux coiffeuses sortirent leurs teintes de deux petits coffres,
couverts de cuivre rouge. Elles commencérent a peigner les che-
veux du prince, longs jusqu’aux oreilles. Elles peignirent sa barbe
courte et ronde, puis elles entreprirent de maquiller son visage,
d’'un geste tendre et de touches délicates. Les Hodahus défilerent
tous au maquillage : les males et les femelles. Quant aux enfants,
on se contenta de quelques traits de couleur sur leur menton.
Néanmoins, Théony choisit pour lui-méme deux types de maquil-
lages pour colorer son visage selon les occasions : un maquillage
léger a porter dans la salle de la grotte parmi ses fideles, les secré-
taires et la famille ; un maquillage épais, semblable a un masque,
lorsqu’il se rend dans les grottes des administrations, ou sur les

60

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023, 45-T4



Greta Sala
Al’encontre de la collectivité et de la dictature

places, ou va voir les affaires de ses sujets sur les marchés ou dans
les champs, ou qu'il se rend dans les arénes des poétes Hodahus.
(Barakat 2008, 29)

Le quotidien du souverain se présente donc comme une mascarade :
meéme ses sujets portent du maquillage ainsi que toute une série d’ac-
cessoires qui, comme nous I'avons vu précédemment, renvoient a leur
rang social. De fait, 'apparence physique est hautement codifiée, ce
qui nous donne l'impression que rien d’autre n’a d'importance : la
forme, dans le royaume de Haydrahodahus, I'emporte sur le contenu.
Par conséquent, tant que la forme est respectée, tout contenu est in-
terchangeable. C’est exactement cette logique qui méne au rempla-
cement de Théony par son sosie, le poéte Azénon. Initialement censée
étre temporaire, cette substitution vise a dissimuler la disparition du
prince et a éviter ainsi des soulevements, dans l'attente de son retour.
Pour ne pas susciter des suspicions, Azénon est lui-méme soumis au
rituel de maquillage. On lui donne ensuite les sabots de Théony, ain-
si que ses poignards, son manteau et sa couronne ; enfin, on lui ap-
prend a répéter les gestes habituels du prince (Barakat 2008, 100).

Une fois terminée la préparation d’Azénon, celui-ci est conduit
a la grotte colossale. Ici, il rencontre ses fideles et les notables de
I'administration, auxquels il adresse des discours dépourvus de tout
sens logique. Toutefois, ce qu'il dit « n’[a] a pas d'importance » (Ba-
rakat 2008, 101)*" et n'intéresse pas son entourage ; Azénon parle
comme s'il entendait ses propres paroles a travers quelqu’un qui les
lui soufflait.?® Cette derniére image, renvoyant a la figure du souf-
fleur, confere encore plus de théatralité au personnage du souverain.
En effet, peu importe ce que celui-ci dit ou pense : 'important est que
le role du prince soit joué par quelqu’un. Mais ce qui est encore plus
alarmant, c’est que ce quelqu’un ne se limite pas a incarner un per-
sonnage : dans le cas de Théony, celui-ci s'approprie la performance
et finit par étre absorbé par celle-ci. Enfermé dans le role qu'il s’ef-
force de jouer, il devient un tout avec son masque :

e G S e L LI o P e s S ¥ Loy
(Barakat 2004, 23)

Sans le masque du maquillage, le visage du prince n’était pas fa-
milier au peuple. Il demeurait parmi les secrets de la grotte colos-
sale. (Traduction par I’Auteur)

27 «Op il L r—é“ o< o> (Barakat 2004, 80).
28 «U usf e Lpman S Lol 0> (Barakat 2004, 81).
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Ainsi, il n'y a plus de distinction entre Théony en tant que sujet indi-
viduel et Théony en tant que prince : dépouillé de tout individualité
personnelle, il devient un type. Ce n’est pas un hasard, alors, qu'une
fois enlevé son déguisement de prince, son prénom, marque distinc-
tive de 'individu, disparait du récit. En particulier, cela a lieu lorsque
Théony, en présageant le prélude d'un souléevement, décide de s’aven-
turer seul dans son royaume pour enquéter sur la situation. Avant de
s’en aller, il enléve ses sabots d’or, en les remplagant par des sabots
en plomb, et s’habille d’'un manteau a capuche. A partir de ce mo-
ment, il cesse d’exister en tant que souverain, mais aussi en tant que
Théony : le texte se réfere a lui en I'appelant ‘quelqu’un’ (ahad) (Ba-
rakat 2004, 83), ‘créature’ (mahliq) (84), ‘I'étranger’ (al-garib) (86).*°
C’est seulement vers la fin de 'ceuvre, lorsqu’Anistomis le reconnait
et l'appelle ‘prince’ (amir) (94), qu'il recommence a exister. Toute-
fois, son destin semble étre scellé : sa recherche a tout prix d'un di-
vertissement, et notamment son espoir dans le déclenchement d'une
révolte, le conduit a la mort par main de la guerriere Didis. Comme
nous le verrons par la suite, le lieu ou le meurtre se passe n’est pas
anodin. Théony est en effet tué dans une grotte abandonnée, a l'inté-
rieur de laquelle sont gravées trois images : Orsine, la créature sur
deux pattes ; une créature qui ressemble a Orsine, mais a laquelle
on a ajouté une queue et des sabots ; une créature Hodahus, a moi-
tié humaine et a moitié équine. Ces images semblent suggérer l'exis-
tence d’un lien évolutionniste entre Orsine et les Hodahus, le pre-
mier apparaissant comme le descendant (et/ou I'ancétre) des seconds.

4 Orsine : avénement de Lindividualité

Le personnage d'Orsine fait sa premiére apparition dans le deuxieme
chapitre de l'ceuvre (‘Théony, prince de Haydrahodahus’, ‘Tiytni-
Haydrahudahis’), lorsque la princesse Anaxaméda, sous la contrainte
du prince, dévoile aux notables de la grotte colossale son dernier réve :

A ST iy anp S sl S AASG (g5 S8 S g A,
gl oy — U i e caipls Al

(Barakat 2004, 10)

Je te voyais blessé [Théony], mais tu ne souffrais pas. Tu racon-
tais une plaisanterie au moine des moulins, 'Hodahus Kédromy,

29 Le seul moment ou il semble récupérer sa personnalité individuelle est quand, dans
la grotte des narrateurs, il tortille une meche de ses cheveux avec sa main gauche. C’est
en raison de ce geste, que le souverain a ’habitude de faire lorsqu’il écoute quelqu’un,
qu’Anistomis commence a douter de 'identité de cet ‘étranger’.
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qui mangeait du concombre. Puis tu I'appelais deux fois du nome
d’Orsine. (Barakat 2008, 15)

Interpellé par ce nom étrange, ‘Orsine’, et désireux de connaitre
sa signification, le prince fait convoquer Anistomis, protectrice des
savoirs. D’apres celle-ci, le nom désignerait une ‘demi-figure’ (nisf
sura) (Barakat 2004, 24), une ‘créature d'une seule moitié’ (mabhliiq
bi-nisf wahid) (24), mais aussi une ‘créature sans mémoire’ (mahliiq
bila dakira) (24). Par ailleurs, ce n’est pas la premiére fois qu’Anisto-
mis tombe sur cette créature énigmatique : quelque temps avant de
devenir la responsable de I'administration de Vivlavidi, elle avait dé-
couvert par hasard une tablette cassée sur laquelle étaient gravées
des images insolites.

[ ] s B ol e (o s SIS 5 IS gl U1 Ll e Bl s
‘(s\.u\) ‘;)Lef.uj L.)L?t.BL —(q..\.a,w.»}a.: le L}"a"’ LY M..AL«Y\ L@,}L«dJL 4..~.; LY J\ ‘J\S\wﬂl
ol slacl, e Cw\ ool e Y
"7 (Barakat 2004, 15)

Les dessins sculptés sur les bribes de la tablette cassée étaient
la répétition d'une forme signifiant I'indice d’un devenir absurde.
[...] Les dessins des parties hautes, du sommet des tétes jusqu’aux
ventres, qui ressemblaient aux moitiés supérieures avant des Ho-
dahus, étaient reliés, d'une facon stricte, a des cuisses, des jambes
et des pieds, rien d’autre. Rien ne les reliait a des organes de che-
vaux. (Barakat 2008, 21)

Comme on le découvre par la suite, cette créature douée de deux
jambes et de deux pieds n’est autre qu’Orsine. Celui-ci est d’abord
défini par le manque : le manque des sabots (ce qui le différencie des
créatures Hodahus), mais aussi le manque d'un partenaire de vie
avec qui partager ses réves et, enfin, le manque de mémoire. Tout ce-
la lui confere une connotation négative et fait de lui une ‘forme souf-
frante’ (Sakl mu‘addab) (Barakat 2004, 16), une ‘créature angoissée’
(mahliiq qaliq) (55) et ‘perdue’ (mafqud) (55), se promenant comme
une ‘nomade’ (rahhdla) (55) parmi ‘les jardins de son oubli’ (hada’iq
nisyanihi) (55). L'absence de mémoire, en particulier, semble étre di-
rectement liée a sa nature bipede. Ces deux éléments font d’Orsine
une claire allégorie de 1'étre humain, celui-ci ayant souvent été dé-
crit comme une créature oublieuse.*°

30 Cf.le célebre hadit «Q_w_a 4] e ¥ Lles) 0Lyl oo > (L'étre humain fut ap-

pelé insan [‘oublieux’] car on lui confia une tache et il oublia) rapporté par Ibn Manzir
dans son dictionnaire Lisan al-‘arab (1997, 11). D’apres celui-ci, la racine du terme insan
(‘homme’) serait la méme que celle du verbe nasiya (‘oublier’) et de nisyan (‘oubli’).
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Notons a ce propos que l'espece humaine demeure complétement
inconnue dans les grottes de Haydrahodahus. Puisqu'il ne renvoie a
rien qui existe, Orsine remet en question 'approche épistémologique
dominante, basée sur 'idée d'une relation existant entre les choses,
toute entité étant l'indice d’une autre et trouvant un sens dans son
rapport avec I’Autre. Or Orsine n’est 'indice de rien, sinon d’un ‘de-
venir absurde’ (sayrira ‘abat) (Barakat 2004, 15). Il est d’ailleurs dif-
ficile de situer Orsine dans le temps : en se référant aux dessins gra-
vés dans la grotte de Vivlavidi, Anaxaméda affirme que

D5l ) e a8 U Uosans & XL UL e gl
’ (Barakat 2004, 64)

Les figures portent la nostalgie de ce que nous étions dans notre
premiere existence comme des gravures sur la tablette de la cou-
leur. (Barakat 2008, 80)

Cette phrase obscure semble souligner l'existence d'un lien entre les
images gravées, y compris celle d'Orsine, et le passé de Haydraho-
dahus, comme si les premieres constituaient une mémoire visuelle
des créatures ayant vécu dans les époques précédentes. Cela semble
étre confirmé par un autre passage énigmatique, ou 'on apprend que
lorsqu'un Hodahus réve d’Orsine, il retourne a lui-méme et « ce qui a
disparu est retrouvé par une mémoire perdue » (Barakat 2008, 79).3*
Orsine apparait donc a la fois comme la prémonition de I'avénement
d’une nouvelle espece et le souvenir d'une créature appartenant au
passé. Cette ambivalence suggere une conception cyclique de 1'his-
toire, ou tout se répete et ou passé et futur s’équivalent. Une telle
conception explique également la théorie sur I'amour avancée par
Anistomis, d’apres laquelle chacun connait déja son ame sceur avant
de la rencontrer, car celle-ci n’est que '« image de notre amour dans
notre premiere mémoire abandonnée » (Barakat 2008, 81-2).* L'idée
de la répétition se fond ici avec celle de la métempsycose, faisant écho
aux croyances du monde kurde dont I'auteur est originaire. La vision
cyclique du temps résonne en outre avec une autre idée centrale au
sein du roman : celle de l'infinité en tant que complétude. En effet, si
une conception linéaire du temps peut se conjuguer avec l'idée d'in-
fini, en nous menant a appréhender 1'histoire en tant que succession
infinie d’événements, cette succession infinie ne pourra jamais étre
complete, en raison du fait qu'il y aura toujours un nouvel événement
a venir. Le seul moyen d’interpréter 'histoire a partir de 'idée d'in-
fini comme complétude est celui de concevoir le temps de maniére

31 apiie 3 ST ka5l 5,24l (Barakat 2004, 63).
32 @pamgl I3 SH 5L~ 3,,.0» (Barakat 2004, 65).
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circulaire : dans ce type de temporalité, rien de nouveau peut adve-
nir, car tout événement a déja eu lieu, ce qui fait de 1'histoire un en-
semble complet. Au sein de l'ceuvre, cette notion d’'infinité en tant
que complétude transparait notamment dans la description de 1'uni-
vers onirique d’Orsine :

6u\4:1;3< wuub@bué.un» “&Mpmu\chw\[ N @L@,v%b.w
JAS(‘J}}AAJLP)L‘«J:- Y‘w\u\‘l;u_wjhm@%
(Barakat 2004, 55)

Son réve est un réve sans fin. [...] Peut-elle réver un demi-réve,
celle qui réve infiniment ? Son réve sans fin est-il un demi-réve
que je me dois de compléter ? Non, un réve sans fin est un réve
complet. (Barakat 2008, 69-70)

En effet, Orsine n’a pas besoin d’un partenaire pour réver : ses réves
ne sont pas des demi-réves, a savoir des réves finis dans le sens de ‘li-
mités’ et par conséquent partiels, car privés de leur moitié. N'ayant
pas de limites, ce sont des réves sans fin : rien ne leur manque et ils
sont donc complets. Cela nous permet de reconnaitre en Orsine non
seulement l'allégorie de 1'étre humain, mais aussi et surtout celle du
sujet individuel : un sujet capable de s’autodéterminer et de parve-
nir seul a son propre accomplissement. Ce n’est donc plus le manque
qui constitue le caractere distinctif d’Orsine, mais bien, au contraire,
la complétude. Si la société de Haydrahodahus représente le monde
épique ou l'individu est indissociable de ce qui l'entoure, Orsine per-
sonnifie au contraire la notion de ‘sujet tragique’ : d’apres la défini-
tion d’Abbas, celle-ci désigne un sujet chargé de sens dans sa singula-
rité (2021a, 121).>* Par le biais d’Orsine, le tragique fait donc irruption
dans l'univers clos de Haydrahodahus et détermine la constitution du
sujet en individu : le sens du premier ne repose plus sur son appar-
tenance a une collectivité, mais bien sur son autonomie. Cette prise
de sens du sujet en tant que sujet individuel peut étre expliquée par
ce que Friedrich Holderlin reconnait comme la caractéristique prin-
cipale de la tragédie, a savoir la tentative de ’homme « de s’accou-
pler avec le divin » (cité par Midal 2010, 178).

En raison de sa nature compléte et de 'indépendance qui en dé-
coule, le personnage d’Orsine connait une réévaluation progressive
tout au long de I'ceuvre, comme le démontre le dialogue entre Didis
et Anistomis a son sujet :

33 Sur la question du passage du corps épique au corps tragique, voir aussi ‘Abbas
2021b, 22-30.
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(Barakat 2004, 62)

[Anistomis] regarda Didis en lui demandant : ‘Que vois-tu ?’

‘Te vois une créature qui nous ressemble a moitié. Non. Sa partie
supérieure nous ressemble. Elle est composée de deux parties,
mais elle demeure une moitié qui s’est séparée du reste du sque-
lette d’'Hodahus.

‘Est-elle vraiment une moitié ?’ lui demanda Anistomis. Alors Didis
fixa surla figure dessinée ses doigts aux ongles gris : ‘Elle semble
une moitié, mais pas vraiment. Elle est une moitié complete’, dit-
elle. Anistomis répliqua en acquies¢ant d'un hennissement doux :
‘Elle est une moitié complete. Elle te conduisent sans mémoire vers
un réve complet qui te concerne seule’. (Traduction par I’Auteur)

Peu a peu, Orsine est érigé en modeéle a suivre. Cela demeure parti-
culierement évident pour le personnage d’Anistomis : dépourvue d'un
partenaire a cause de l'extinction de son espece, celle-ci est condam-
née, depuis toujours, a faire le méme demi-réve qui se répéte a l'in-
fini. Lorsqu’elle découvre que Didis non plus ne partage avec per-
sonne sa moitié de réve, Anistomis décide de lui parler d’Orsine et,
a partir de ce moment, le mythe de la créature sans mémoire se ré-
pand dans les grottes de Haydrahodahus. Orsine commence alors a
se manifester dans les songes d'un nombre croissant de créatures,
les rendant capables de faire, elles aussi, des réves complets. Cela
inquiete les représentants du pouvoir, notamment Axiyanos (le frere
du prince) et le moine Kédromy, qui décident d’'interroger toute créa-
ture soupgonnée de comploter contre le régime, pour ensuite la tuer :
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(Barakat 2004, 28-9)

‘Qu’est-ce qu'un réve complet, misérable ? dit le moine.
-Cela veut dire que je n’ai pas besoin d'un partenaire qui me
conduise jusqu’'a ma moitié de réve, ni lui, que je le conduise
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jusqu’a sa moitié. Un réve complet n'est pas seulement un réve,
c’est plutét I'exercice d’apprendre a garder un secret qui n'appar-
tient qu’a soi’, dit 'Hodahus garrotté. Kédromy hennit : ‘Pourquoi
ce besoin de secrets ?’ L'Hodahus garrotté répondit : ‘C’est mon
besoin de solitude.

-Et c’est quoi, ce besoin de solitude ?” murmura Kédromy.
Axiyanos intervint : ‘Cette solitude est une ruse. Que prépares-tu
dans la solitude, sinon une ruse, misérable ? [...] Te révoltes-tu
contre Haydrahodahus ? (Barakat 2008, 37)

Orsine est clairement pergu comme une menace par le gouverne-
ment en place : son indépendance nie le binarisme propre de la so-
ciété de Haydrahodahus ou tout sujet n’existe qu’a l'intérieur d'un
couple. Cette créature sans mémoire met donc au défi le statu quo,
en présageant la venue d'un nouveau paradigme sociétal, ainsi que
d’un nouveau systéme ontologique et épistémologique fondé surl'idée
d’unité en tant qu’entité compléte et autosuffisante. Mais cela ne re-
présente pas le seul probléme, ni le principal, aux yeux du régime. La
solitude promue par Orsine, considérée comme un ‘luxe’ (taraf) (Ba-
rakat 2004, 63) par la plupart des créatures Hodahus, lui semble une
‘ruse’ (hila) (37) car elle constitue un espace qui échappe au controéle
du prince. L'émergence d'une sphére privée strictement individuelle
ne peut donc que préoccuper le pouvoir établi, dont les ambitions to-
talisatrices impliquent, comme nous I'avons vu auparavant, la néga-
tion de I'individu. Néanmoins, celui-ci parvient finalement a I'empor-
ter sur l'ordre dictatorial : la mort finale du souverain semble en effet
préannoncer l'affirmation du sujet individuel. En particulier, ce n’est
pas un hasard que Théony soit tué devant le dessin d’Orsine dans la
grotte abandonnée, ni que son assassin et sa complice soient Didis et
Anistomis : étant les deux seuls personnages de l'ceuvre dépourvus
de partenaires, ces deux femmes peuvent étre considérées comme
une préfiguration du modele individualiste.

Notons toutefois que l'avénement de I'individu n’entraine pas né-
cessairement l'instauration d'un régne démocratique et basé sur des
idéaux de justice et de transparence. La conclusion du roman est a
ce propos trés énigmatique : aprés la mort de Théony, le moine Ké-
dromy et Axiyanos sont également tués par des combattants au ser-
vice d’Anistomis. Celle-ci parvient ainsi a se débarrasser de tous les
anciens représentants du pouvoir, sans que le reste de la société en
soit au courant : tandis que le réle du prince continue d’étre joué par
Azénon, le meurtre de Théony demeure un secret et « personne ne
sait rien de [I']affaire » (Barakat 2008, 131-2).** Anistomis se révele
donc une figure ambigile et manipulatrice, suscitant une certaine

34« 3L usi 2a, Y» (Barakat 2004, 105).
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surprise chez le lecteur. Elle profite du pouvoir vacant pour favoriser
l'ascension d’Anaxaméda, sur laquelle elle est consciente d’exercer
une grande influence (peut-étre aussi en raison du caractére équi-
voque de leur relation, qui prend parfois 'apparence d'un jeu de sé-
duction saphique).** Dans les dernieres pages du roman, d’ailleurs,
elle invite la princesse a « exerc[er] I'erreur [...] pour arriver a ce qui
est juste » (Barakat 2008, 131)*¢ et a faire d’Azénon une marionnette
obéissant a ses ordres :

Sty pp s [T L aalf lslisy cilelos ol (s e Ly ) 50 0 53T po prinatos
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(Barakat 2004, 105-6)

Vous ferez d’Azénon un prince qui taillera ses capes dans votre
ombre, les capes de ses jours. [...] Il boira dans vos mains la pas-
sion de sa nouvelle vérité. Il n‘aimera que ce que vous aimerez,
princesse Hodahus. (Barakat 2008, 132)

Apres avoir remplacé 'ancien régime, le nouveau gouvernement ne
fait donc qu’en reproduire les dynamiques perverses : ses représen-
tants continuent d’agir dans 'ombre et de déterminer le destin des
gens ordinaires par des décisions arbitraires. Déployé pour servir
les intéréts de ses détenteurs, le pouvoir se révele ainsi incapable de
se libérer de sa nature machiavélique.

De fait, 'ambiguité finale du roman nous invite a nuancer la va-
leur qu'il attribue au paradigme individualiste. L'ambivalence de ce
dernier est d’ailleurs mise en avant par la facon dont Orsine est re-
présenté tout au long de 'ceuvre. Malgré la progressive réévalua-
tion du personnage, la narration se garde de I'idéaliser et met en évi-
dence ses fragilités, telles que le manque de mémoire qui le prive de
points de reperes, le sentiment de perte et d’égarement, ainsi que sa
nature nomade et donc instable. Sa solitude, bien que source d’indé-
pendance, menace du reste de dissoudre les liens constitutifs de la
société traditionnelle, sur laquelle 'auteur semble parfois porter un
regard nostalgique.®”

35 Cette ambiguité concerne également la relation entre Anistomis et Didis et donne
vie a une sorte de triangle amoureux entre ces derniéres et Anaxaméda.

36 «Upw 0,50 0 [] ekl s» (Barakat 2004, 105).

37 La nostalgie envers des mondes disparus ou en train de s’évanouir est d’ailleurs
un théme récurrent dans les ceuvres de Barakat. Ce sentiment mélancolique est par-
fois lié aux souvenirs d’enfance, mais aussi a la question kurde et notamment a la divi-
sion du Kurdistan historique. Notons toutefois que, a la différence d’autres ouvrages,
dans Les Grottes de Haydrahodahus il n'y a aucune référence explicite a 'enfance de
l'auteur ni a l'histoire de son peuple. Ici, le sentiment de nostalgie semble étre plutot
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5 Conclusions : individu comme nouveau terrain
de quéte

Comme nous avons essayé de le montrer, la question de l'individu et
de sa progressive affirmation revét un role central dans le roman de
Barakat. Le royaume de Haydrahodahus demeure une allégorie de
la société traditionnelle, caractérisée par la présence d'une dimen-
sion communautaire tellement puissante qu’elle finit par empécher la
constitution du sujet en individu. Celle-ci n’est pas seulement entra-
vée par la nature holistique de la société, mais aussi et surtout par
les ambitions totalisatrices du pouvoir en place. Par ailleurs, dans un
régime totalitaire méme le souverain est sujet a un processus de dé-
sindividualisation : emprisonné dans son personnage, le dictateur se
retrouve dépossédé de sa spécificité personnelle. C’est bien ce « dé-
nuement de 'étre humain de son individualité » (Chehayed 2021, 132)
qui est une des causes premieres, sinon la premiére, de I'’émergence
d’une véritable barbarie sociale et politique.

Dans l'ceuvre considérée, deux facteurs font obstacle a la préser-
vation de cette barbarie : un premier terrain de lutte est celui fourni
par le pouvoir de I'imagination. C’est grace a celle-ci que les sujets
du prince parviennent a inventer leurs propres réves et a échapper
ainsi a la tentative du souverain de controler leur vie intime. Cette
tentative doit également se confronter a 'émergence d'une subjecti-
vité strictement individuelle, bien qu’encore en gestation. Notons a
ce propos que l'individualité se présente ici comme une propriété in-
trinseéque de I'humanité : Orsine, la créature sur deux pattes et dé-
pourvue de mémoire, symbolise a la fois I'individu et 'étre humain.

Larrivée de I'espéce humaine (et du sujet individuel) est pourtant
représentée de maniére assez ambigiie. D'un c6té, la conscience indi-
viduelle semble s’ériger en bastion de résistance contre le nihilisme
politico-existentiel instauré par le régime. Le pouvoir de Théony
est de fait renversé par les trois personnages de l'ceuvre qui s’ap-
prochent le plus du modeéle individualiste : Didis, qui se charge de
tuer le prince ; Anaxaméda, qui dissimule sa disparition en le rem-
placant par Azénon (et qui demeure elle aussi sans partenaire apres
le départ de son mari); Anistomis, femme rusée qui constitue le train
d’union entre les deux premiéres et se trouve a la téte du groupe.
Nous soulignons d’ailleurs la possibilité de lire 1'épilogue du roman
a travers une perspective de genre : Théony ne représente pas uni-
quement le pouvoir totalitaire, mais aussi 'autorité patriarcale et
l'ordre hétéronormatif. Ce n’est donc pas un hasard qu'il soit renver-
sé par trois femmes ni que la relation existant entre celles-ci se rap-

di au risque impliqué par le repli sur la sphere individuelle, a savoir la désagrégation
du tout organique de la société.

69

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,45-74



Greta Sala
Al’encontre de la collectivité et de la dictature

proche, a certains égards, de I'homoérotisme. De l'autre c6té, plu-
sieurs éléments dénoncent les limites du paradigme individualiste.
Considérons avant tout la mise en scene d’Orsine, représenté dans
la complexe ambivalence qui caractérise l'individu et I'étre humain
en général. A cela s’ajoute I'apparente impossibilité de guérir le pou-
voir de sa perversion chronique, d’'ou le fait que le triomphe de I'indi-
vidu sur le dictateur n’entraine pas l'instauration d’'un Etat de droit.

De fait, méme si le potentiel émancipateur de la conscience indivi-
duelle I'emporte sur ses aspects critiques, Barakat ne vise pas a tisser
un éloge aveugle de celle-ci : il se contente plutdt d’en présager 'ave-
nement et de présenter ce dernier comme un phénomeéne inévitable.
Son inéluctabilité est d'ailleurs mise en avant, dans le cadre du récit,
par la conception cyclique de I'histoire, qui fait d’Orsine une créature
appartenant a la fois au passé et au futur, ainsi que par la coincidence
absolue entre individu et étre humain. On pourrait en déduire que l'es-
sence de ce dernier, bien qu'il soit toujours et inévitablement inséré au
sein d'un réseau relationnel, réside dans la différence existant entre lui
et les autres (ce qui en fait un étre distinct et unique), ainsi que dans
sa capacité de penser et de décider par soi-méme.

Dans Les Grottes de Haydrahodahus, 'émergence de la subjectivi-
té individuelle apparait donc comme une révolution inarrétable, ce
qui semble refléter les dynamiques traversant la société contempo-
raine (syrienne, mais pas seulement). Au-dela de la production litté-
raire, ces dynamiques trouvent également un écho dans le domaine
artistique : en analysant les changements survenus dans l'art pictu-
ral syrien depuis 2011, Abbas souligne I'importance nouvelle reveé-
tue par le corps tragique/individuel, au détriment du corps épique
(2021a). En guise de conclusion, 'auteur s’interroge sur les causes
possibles de ce changement majeur, sans pour autant nous donner
de réponses définitives : si d’'un c6té I'émergence du corps tragique
pourrait refléter le désir de mettre fin a I'uniformité imposée par le
régime, de l'autre elle pourrait également s’expliquer par la décep-
tion ressentie face a I'’échec de la Révolution. Nous retenons que ces
deux arguments sont également valides.

En effet, comme nous l'avons évoqué précédemment, dans le do-
maine littéraire la focalisation sur le concept d'individu n’est pas une
nouveauté de la derniére décennie. Bienavant 2011, ce concept fait1'ob-
jet d'une problématisation qui est représentative de la tentative du su-
jet d’échapper au contréle d'une sphere collective contraignante. Par
ailleurs, le débat artistique et intellectuel qui a accompagné et suivi
les événements de 2011 a souvent insisté surla nécessité de lutter pour
I’émancipation individuelle. En réfléchissant surle lien entre la Révolu-
tion et I'individu, I'écrivain et artiste queer Ward Zaraa écrit a ce pro-
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pos : « libérer I'individu c’est la base pour libérer la patrie » (2020).3®

Toutefois, si les événements de 2011 ont certainement accéléré le
proces d’individualisation de la vie sociale, cela ne s’est pas produit
uniquement dans une perspective d’émancipation. Quelques mois
apres son commencement, la Révolution a perdu sa dimension hé-
roique et donc épique, pour se transformer en une véritable tragédie
(Abbas 2021a). Face a la violence et a la mort, ainsi qu’a I'exil massif
de son propre peuple, le sujet s’est retrouvé soudainement privé de
tout point de repére : la précarité du monde extérieur 1'a alors mené
a se tourner d’'autant plus vers lui-méme, en se réfugiant dans une
sphere privée et strictement individuelle. Dans le cadre de la pro-
duction littéraire, ce repli sur soi a encouragé le recours a une écri-
ture introspective, capable de faire ressortir la profonde vulnérabi-
lité du sujet traumatisé.

En conclusion, nous pouvons affirmer que la question de I'indivi-
du et de son rapport avec la collectivité attire aujourd’hui un intérét
croissant dans le domaine artistique et littéraire syrien. Depuis son
apparition au sein de la réflexion théorico-artistique de Wannous, elle
a été et continue d’'étre largement explorée par les auteurs contem-
porains, qui l'abordent dans ses différentes déclinaisons. Que ce soit
pour s’opposer a I’'homogénéisation voulue par le régime, pour s’af-
franchir des contraintes imposées par l'ordre socioculturel ou pour
essayer de se mettre a I'abri d’'un monde extérieur extrémement pré-
caire, le sujet se tourne vers lui-méme et son intériorité se transforme
en terrain de quéte. L'histoire n'est désormais plus « la matiére prin-
cipale sur laquelle s’édifie le roman » (Vauthier 2007, 401): en pas-
sant du macro au micro, l'intérét s'écarte des structures supra-indi-
viduelles pour se focaliser sur I'individu et pénétrer sa conscience.
C’est principalement a partir de cette nouvelle perspective que la re-
cherche d’une signification, s’il y en a encore une, se construit et se
déploie dans le roman contemporain.

38 Original text : « Liberating the individual is the basis for liberating homelands ».
Cette assertion s’inscrit dans une réflexion de l'auteur sur le lien entre la révolution
syrienne et son parcours personnel d’acceptation, et ensuite de revendication, d'une
identité de genre percue par la société comme ‘non-normative’.
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1 Introduction

The emergence of the Safavid Empire in the early sixteenth centu-
ry marked a significant change in the geopolitics of the Middle East.
Ottoman threat and commercial interests contributed to the emer-
gence and development of diplomatic, cultural and trade relations
between the Republic of Venice and the Safavid Empire, which last-
ed until the end of the seventeenth century.*

Giorgio Rota divides the history of Safavid-Venetian diplomatic
relations into two different phases (Rota 2012, 152). During the first
period (1501-87), each of the two states still saw in the other a possi-
ble military ally against the Ottomans.? The first two Safavid envoys
visited Venice in the first half of 1509 with the hope of securing mili-
tary support against the Sublime Porte. However, Safavids’ defeat at
the battle of Chaldiran (23 August 1514), Shah Ismail I's death (1524),
and Venetian policy of reconciliation with the Ottomans resulted in a
lull in the relations between the two polities (Rota 2012, 150). Safa-
vids looked again to Venice after the outbreak of the Ottoman-Safa-
vid war in 1578. In 1580, when the Safavids sent the embassy led by
Haji Mohammad in an attempt to get at least ‘moral’ support against
the Ottomans, it resulted in failure due to Venetians’ unwillingness
to break peace with the Ottomans (Rota 2012, 150).

The second phase started with the accession to the throne of Shah
‘Abbas (r. 1587-1629) and lasted throughout the seventeenth centu-
ry. In this stage, the commercial agenda increasingly characterized
the Safavid diplomacy towards Venice as diplomacy and commerce
had become inextricably intertwined. Shah ‘Abbas, who attached im-
portance to trade relations with Venice, within the period covering
from 1597 to 1629 dispatched no fewer than eight missions there.?
Venice, by contrast, is known to have not reciprocated with any mis-
sions in the same period. The prospect of a military alliance against
the Ottomans, which had shaped the agenda of occasional Safavid-
Venetian negotiations in the sixteenth century, was largely put aside.
In the first third of the seventeenth century, the Safavid representa-
tives were merchants of relatively low status who were not in charge

The paper was written within a research project titled Safven-West meets East in Ven-
ice: Cross-cultural Interactions and Reciprocal Influences Between the Safavids and
Venetians, financed from the support of European Union’s Horizon 2020 Research and
innovation programme under the Marie Sklodowska-Curie Individual Fellowship Grant
agreement No 789632.

1 For Safavid-Venetian relations, see Rota 2002; 2009a; 2009b; 2012 and Guliyev 2022.

2 RudiMatthee points out that “Venice, continuing its role as Europe’s window on the
east, was instrumental in shaping the image of the Safavids as a potential ally against
the Ottoman threat” (Matthee 2013, 9).

3 For Safavid missions to Venice in a period from 1509 to 1634, see Appendix 1.
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of military negotiations, but carried letters from the Shah and dealt
exclusively with commercial matters. In 1601, the only Safavid em-
bassy, headed by Husayn Ali Bey Bayat that was charged with dis-
cussing a military alliance against the Ottomans was not given per-
mission to enter Venice.

While the history of the diplomatic relations between the Safavid
Empire and the Republic of Venice has been relatively well studied,
practical aspects of the Safavids’ travels to Venice, especially the
itineraries of their journeys, the impact of the Ottoman factor on the
intensity of the travels between these two powers, challenges and
difficulties associated with the envoys’ travels, as well as size and
characteristics of the missions has been largely neglected. Moreo-
ver, there has been very little effort to explore the travels of the Sa-
favid and Ottoman envoys to Venice from a comparative perspective.

Drawing on the documents from the Venetian State Archives and
other contemporary sources, the paper aims to explore practical as-
pects of the travels of the Safavid envoys to Venice in the sixteenth
and the first third of the seventeenth centuries. Particularly, we will
try to reconstruct the itineraries of the journeys of the Safavid envoys
to Venice. In order to provide a complete picture, we will also refer
to the travels of the Venetian diplomats to the Safavid court. Taking
a comparative perspective, we will examine the sizes and composi-
tion of the Safavid embassies to Venice and the Ottoman Empire, as
well as the social status of the Shah’s envoys in order to provide in-
sights into the understanding of the nature of the Safavid-Venetian
and Safavid-Ottoman relations. Furthermore, we will seek to analyze
the challenges and difficulties of long-distance travel experienced by
the Safavid delegates and the impact of the Ottoman factor on both
the Safavid and Venetian envoys’ travel planning and trajectories.

2 Practical Aspects of Safavid Journeys to Venice:
Itineraries and Difficulties of Travelling

Early modern travel was subject to dangers and hardships. This was
particularly true for the Safavid and Venetian envoys that covered
long-distance to visit each other’s capitals. Geographical remote-
ness and difficulties of travelling were among the factors hindering
the close cooperation between Venice and Safavids, particularly in
times of war with the Ottomans.

There were five possible routes between the Safavid Empire and
Venice, each had its own difficulties. These were: overland through Ana-
tolia and Balkans; by land through Syria and Iraq to the Eastern Med-
iterranean ports (Beirut and Alexandretta) then by sea; over the Cas-
pian sea, then overland through Russia and Poland; overland through
Georgia, then over the Black Sea to the Balkans; from Hormuz by sea.

7
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All the voyages to Venice involved a combination of land and sea
travel. Safavid envoys arrived in Venice mainly by two routes, which
were controlled by the Ottomans.

1. From Anatolia:

a. via Gallipoli (Gelibolu) and Balkans, like Haji Moham-
mad® in 1580;

b. from Istanbul, like Khoja Shahsuvar in 1612).

2.  From Syrian ports of

a. Beirut, like the first Safavid envoy in 1509;

b. Alexandretta, like Fathi Bey in 1603. Before reach-
ing these ports envoys had to travel overland through
Mesopotamia and Syria.

These routes were the shortest, but most complicated (even danger-
ous during the war times) due to the political tensions between the
Safavids and the Ottomans. Due to Venice’s geographical location,
most Safavid envoys arrived in the city by sea from the east; only on
rare occasions did envoys reach it by land as in the case of Khoja Sa-
far in 1610, who came to Venice by way of Florence.®

a) The route across Anatolia

The route through Anatolia was the shortest but the most complicat-
ed one between Venice and the Safavid Empire. The periodic mili-
tary engagements and wars along the Safavid-Ottoman frontiers had
direct consequences for the Safavid embassies. Some contemporary
travellers referred to the strict controls by local Ottoman officials in
the border regions of Anatolia and other common dangers of overland
travel. This was evident from Venetian traveller Niccolo Manucci’s de-
scription, who in 1654 accompanied English envoy Henry Bard® (Vis-
count Bellomont) to the Safavid court of Shah ‘Abbas II (r. 1642-66):

After having passed over this wearisome road in the midst of dan-
gers [...] we arrived at Erzerum [...] lying upon the Turkish frontier;
they [Ottoman officials] examined our baggage with great severi-
ty (a common occurrence at this town, one of which all travellers
complain). We were able, however, to conceal several presents
that we were carrying for the King of Persia. (Manucci 1907, 16)

4 He had previously visited the city, where he had been freed thanks to the efforts of
Vincenzo degli Alessandri after being captured as a ‘Turk’ by a Venetian ship during
the War of Cyprus (1570-3) (Rota 2009a, 20).

5 ASVe, CEP, fz. 18, 30 gennaio 1609 (more veneto).
6 For Henry Bard’s missions to the Safavid and Mughal courts, see Lockhart 1966.
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Particularly, the road remained a dangerous place for envoys to and
from the Shah, especially during the Ottoman-Safavid and Ottoman-
Venetian wars. In 1580, Haji Mohammad set out from Tabriz in a car-
avan of 200 persons, and travelled overland, passing through Van,
Tokat, Bursa, Gallipoli (Gelibolu), and Narenta, then over the sea to
Venice.” This was also the case for the Venetian envoys, who had to con-
ceal their identities in order to pass through the Ottoman territories
on the way to the Safavid capital. For example, in 1539, Venetian en-
voy Michele Membre, while travelling through Anatolia, disguised him-
self in the “Turkish fashion” (alla guisa Turchesca) (Membré 1969, 6).

By contrast, in the same period, the Ottoman envoys had a much
greater advantage when travelling to Venice. In this case, they usu-
ally could take the land route that passed through the Ottoman-ruled
territories in the Balkans, and enter directly into the Venetian do-
mains on the Dalmatian coast (Pedani 1996, 188).%

Intermittent peace periods with the Ottomans facilitated the trav-
els of the Safavid envoys to Venice. For example, in 1612, Safavid en-
voys Khoja Shahsuvar and Aladdin Mohammad sailed from Istanbul
to Venice on a galley named Boldi, carrying the Shah ‘Abbas I's mis-
sive and a recommendation letter from the Ottoman Grand Vizier Nas-
uh Pasha.? Shahsuvar probably travelled to Istanbul in the retinue of
the Safavid envoy Qazi Khan al-Husayni, who was sent by Shah ‘Abbas
to the Ottoman court to conduct peace talks in the summer of 1612.*°

b) Levantine route

Since a traditional overland travel route through Anatolia was dan-
gerous for Safavid envoys, they mainly took the sea route from the
Eastern Mediterranean to Venice. As a result of the Ottoman con-
quest of Egypt and Syria in 1517, the overland route connecting the
Safavid lands with Eastern Mediterranean ports fell under Ottoman

7 ASVe, CEP, fz. 3, 1 maggio 1580, c. 329v.

8 Anatolian merchants also preferred to pass through the Balkans in order to reach
Adriatic ports and then to sail to Venice, since the presence of pirates made sea voyag-
es more dangerous than before. The chances of a sea voyage sometimes turned a mer-
chant into a prisoner and then a slave (Pedani 2008, 162).

9 ASVe, SDelC, fz. 12, 14 febbraio 1612 (more veneto).

10 Shah ‘Abbas dispatched Sadr (head of the Safavid religious administration) Qazi
Khan al-Husayni in the company of gazis of Qazvin and Isfahan, as well as additional
envoys to Ottoman grand vizier Nasuh Pasha who was in Diyarbakir. The Safavid em-
bassy, which carried two hundred loads of silk, arrived at Diyarbekir at the beginning
of the summer of 1612. Nasuh Pasha, without loss of time, set out for Istanbul with the
above silk and the messengers and reached it on 27 September of that year (Celebi 2016,
1: 448-9; Naima 2007, 2: 390-1; Munshi 1978, 2: 863-4).
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control. To reach these ports (usually Beirut and Alexandretta)** Sa-
favid envoys had to pass through Ottoman-held Iraq and Syria. To
complete this task, they travelled under the guise of the merchant
(actually many of them were merchants by trade). Safavid envoys usu-
ally sailed on the Venetian merchant galleys trading with the Levant.

In 1509, the first known Safavid envoy, set off from Beirut, sail-
ing on a galley (galie di Baruto) to Venice (Sanudo 1879-1903, 8, col.
14). In the same year, the next Safavid envoy, before reaching Bei-
rut had briefly sojourned in Damascus where the Shah Ismail I's (r.
1501-24) letter addressed to the Doge was translated into Latin or
Italian by Pietro Zen, a Venetian consul at that time. The same en-
voy, first made his way to Cyprus, from where together with an envoy
of Qaraman Oghlu sailed on a Venetian galley under the command
of Francesco Malipiero (Sanudo 1879-1903, 8, col. 232). The second
Safavid embassy, who on their return journey sailed from Venice on
a galley of Cyprus, made a stopover in Crete as evidenced by the re-
port of its government, dated 24 July 1509, which states: “We signal
the passage of the three envoys of the Signor Sofi, whose passage
has been favoured” (Iorga 1916, 6: 61). The length and physical dan-
gers of travel caused great fatigue and illness. The two members of
the second Safavid embassy, which sailed from Venice on a galley of
Cyprus, were sick when they arrived in Crete.*?

It seems that in the seventeenth century, envoys or merchants
travelling through Aleppo preferred the port of Alexandretta due
to its security and proximity compared with Tripoli (Syria) and Bei-
rut. It took only three days to get from Aleppo to Alexandretta, while
eight-day travel was required to reach another Levantine port of
Tripoli (Berchet 1865, 142; Barozzi 1857, 221). Furthermore, sailing
from Alexandretta was also beneficial in economic terms, since mer-
chants had to pay only half the amount of taxes they paid for at Trip-
oli. At the beginning of the seventeenth century, the Safavid mer-
chants trading with Venice paid a reduced tax (cottimo) of 2 percent
fixed by the Venetian government (Berchet 1866, 159).

The ships from Beirut and Alexandretta to Venice usually made
stopovers at one or more ports along the way, located in Cyprus, Rho-
des, Candia (in Crete), Modon (in Peloponnese), Corfu, Zara, Ragusa,
and Pola. However, under exceptional circumstances, the crossing
between Syrian ports and Venice could even be completed without
stopping at any port of call (Arbel 2017, 192). Ideally, sea travel from
Beirut or Alexandretta to Venice could take about five weeks (Char-
eyron 2005, 47), but usually, it lasted two to five months and even

11 Also known as Scanderun or Iskenderun.

12 “Di Candia. Di oratori di Sophi zonti li, parti di qui, do di qual erano amalati” (Sa-
nudo 1879-1903, 9: col. 166).
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more depending on the weather conditions and availability of the
ships travelling in the direction of the desired destination, the num-
ber and duration of stopovers along the route, and diseases.*?

At the end of September of 1602, the Safavid mission to Venice un-
der the leadership of Fathi Bey embarked on a Venetian galley named
Nave Liona** under the command of Straviano de Paris*® trading across
the Eastern Mediterranean. Fathi Bey’s travel from Alexandretta to
Venice lasted about 5 months and they probably landed at Venice at
the end of February 1603 before being presented into the Collegio in
early March of the same year.*® According to his testimony, he made
in March 1603, it had been one year since he left his country.*”

The maritime route could at times be disadvantageous and subject
to the dangers of the sea (storms, shipwrecks, plague, and pirates).
The death of the envoys during the voyage was not uncommon. Due
to the illness and subsequent death of Khoja Mehmed Emin Bey on
the ship Nave Liona, the Safavid envoy and merchants had to make
an emergency stopover after the passing of Corfu before proceeding
to Venice.*® According to the testimony of certain Husayn from Na-
khchivan, Mehmed Emin died on 21 Sha‘ban 1011 of the Islamic Cal-
endar/3 February 1603.*

Following Mehmed Emin’s death, the silk and other merchandise
in his name were transferred to Fathi Bey on the testimony of five
witnesses - Safavid merchants who had travelled with them on the

13 Two Carmelite fathers had left Venice on 28 August 1610, sailing via Crete, Cy-
prus, and Tripoli (Syria) reached Aleppo on 30 November 1610 (Chick 1939, 193). Ot-
toman envoy Mehmed bey travelling from Aleppo reached Venice after three months
(Sanudo 1879-1903, 23: col. 361). In 1605, Portuguese traveller and writer Pedro Teix-
eira travelled from Alexandretta to Venice in three months (Teixeira 1610, 111-14). Be-
ing the main route eastward, this trajectory was used not only by merchants and en-
voys sent to and from the Safavid court but also by Christian pilgrims travelling to Je-
rusalem. See Bianchi 1606; Loyola 2001.

14 Another Safavid envoy who took this ship to Venice in 1604 was Zeynal Bey Sham-
Iu (ASVe, SDelC, fz. 10, 29 giugno 1604).

15 ASVe, SDM, fz. 157, 14 marzo 1603.

16 ASVe, QC, fz. 114, 3 marzo 1603.

17 ASVe, QC, fz. 114, 3 marzo 1603.

18 ASVe, SDM, fz. 157, 13 marzo 1603. According to the testimony of Anthony Sherley
in his trial held by the Commission appointed by the Venetian Senate, Mehmed Emin
was his friend in Persia, and being informed by his brother that he was coming to Ven-
ice, in deference to the Safavid Shah he wanted “to show him as much honor as possi-
ble” (ASVe, QC, fz. 114, 1603, 2 aprile 1603).

19 ASVe, SDV, fz. 157, 14 marzo 160. Mehmet Emin bey was not the only Safavid rep-
resentative that lost his life during the mission. Asad bey died in Baghdad on the way
home in 1600 (ASVe, QC, fz. 114, 3 marzo 1603). Former Safavid envoy to Venice Kho-
ja Shasuvar, who accompanied Naghdaly bey’s embassy to England, died in London in
August 1626 (Ferrier 1973, 89).
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same ship to Venice.?* Fathi Bey’s return journey was also accom-
panied by hardships. The trip was made all the more difficult by the
outbreak of war between the Ottomans and Safavids. He set off from
Venice in September of 1603 and sailed on the galley La Nave Mores-
ina e Agustina®* under the captain Batta Tagier, which was destined
for Alexandretta. When arrived in Alexandretta major parts of his
goods and merchandise were confiscated by the local Ottoman au-
thorities and he himself was arrested.*

In 1609, Khoja Safar travelling from Alexandretta embarked on a
French merchant ship heading to Marseille and then proceeded to
Venice via Livorno reaching it in January 1610, only after ten months.**
He was sent by Shah ‘Abbas to retrieve the remaining part of the
goods of Fathi Bey which had been transferred to Venice by its con-
sul in Aleppo, Giovanni Francesco Sagredo.

As it is evident from the cases above, some Safavid envoys could
not return to the Safavid court due to their deaths. However, Safar’s
case was different, as he did not come back to the shah’s palace of
his own will, which was confirmed by Pietro della Valle’s letter from
Isfahan dated 26 August 1619 (Della Valle 1843, 2: 43).

3 Nature and the Size of the Safavid Embassies to Venice

The Safavid missions to Venice, except for embassies of 1509 and
1580, were primarily trade missions rather than diplomatic. From
the very beginning of his reign, Shah ‘Abbas I must have considered
Venice a commercial rather than a military partner (Rota 2012, 152).
The majority of the embassies sent in the first quarter of the seven-
teenth century had commercial dimensions. Safavid envoys, combin-
ing the roles of royal agent and merchant, were tasked to sell royal
silk and purchase the things needed for the royal household. In terms
of diplomatic practice, they were not classic envoys, but messengers
tasked simply to deliver the Shahs’ letters. Venetians called them “la-
tori delle lettere” or “letter-bearers” (Berchet 1865, 38). Prevalence
of trade-related issues in its relations with the Safavids served to the
interests of the Venetian government, which pursued a cautious pol-
icy not to antagonize the Ottomans.

20 ASVe, SDM, fz. 157, 14 marzo 1603.
21 The owner of this ship was Francesco Moresini (ASVe, SDelC, fz. 10, 23 dicembre 1604).

22 “Le quali mercantie, et denari furono consignati a lui medesimo al suo disbarco
eccetto casse quatro in Alessandreta dove subito giunto fu fatto prigone di Turchi che
gli levarano ogni suo havere eccetto le casse quatro predetto rimaste in Nave con di
piu tre archebusi et una armatura, et che essendo state ricondotte dette case” (ASVe,
SDelC, fz. 10, 23 dicembre 1604).

23 ASVe, CEP, fz. 18, 30 gennaio 1609 (more veneto).
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Safavid merchant-envoy class, particularly during the Shah ‘Abbas’
reign, appears to have been dominated by a particular group known
as garak-yaraqs.*® This is evident from the extant letters where three
out of five envoys were mentioned as garak-yarags. Except for Kho-
ja Safar and Khoja Kirakos, other Safavid envoys, namely Asad Bey
(1600), Fathi Bey (1603), Khoja Shasuvar (1613 and 1622) belonged to
this group.?® Possessing expert knowledge of goods and having previ-
ous long-distance trade experience as merchants, made garak-yaraqs
particularly well qualified for the envoy position to be dispatched to
Venice. A recommendation letter that we have found in the Lettere
e scritture turchesche series of Venetian State Archives, suggests
that the first Safavid trade mission to Venice was sent in 1597, not
in 1600 as previously known to the historiography. This mission was
headed by Khoja Ilyas (Yeias) and Mehmed Emin Bey.?* Addressing
the Venetian Doge Marino Grimani (r. 1595-1605), Shah ‘Abbas asks
him to facilitate the purchases of his envoys.*”

Some Safavid envoys bore the title khoja (khwaja) which put them
on a certain social scale in society. Khoja being a title of respect signi-
fied wealthy merchants both Muslim and non-Muslim. Among the Sa-
favid envoys, Mohammad Tabrizi carried the title of Haji, indicating
that he had undertaken the pilgrimage to Mecca. Furthermore, this
title indicates his having had enough independent economic means
to have made hajj mission.

Usually, they had little knowledge of political conditions in Venice
or the rules and protocols of Venetian diplomacy. Rota argues that
Venetian authorities had no illusions about the status of the mer-
chant-envoys, however personally important or close to the Shah any
one of them may have been. Their views can probably be exemplified
by the words of Giovanni Francesco Sagredo who, in 1609, advised
the Senate to receive Khoja Safar favourably, even if “he was not able
to understand such honours fully and properly” (Rota 2009b, 235).

On many occasions, Shah ‘Abbas I appointed two envoys to head
the embassy jointly, probably one as a chief envoy and another as his
deputy. The missions of Mehmed Emin Bey-Khoja Ilyas (1597), Fathi
Bey-Mehmed Emin Bey (1603), Khoja Shahsuvar-Aladdin Mohammad
(1613), Khoja Shahsuvar-Haji Eyvaz Tabrizi (1622) could serve as ex-
amples. As it is evident, chief envoys had mainly ceremonial respon-
sibilities. A deputy or second envoy would take up the duties of the

24 The compound stands for “purveyor of necessary things, or of arms” (Tadhkirat
al-Muliik 1943, 178).

25 ASVe, Documenti Persia, nos. 3, 7 and 18.
26 ASVe, Lettere e scritture turchesche, fz. 5, cc. 195r-v. See also Pedani 2010, 138.

27 Theletter exists only in Italian translation in the Venetian State Archives; the orig-
inal document appears not to have survived.
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chief one upon his death or arrest.?® Fathi Bey’s testimony could ex-
plain the reason for the assignment of two envoys at the same time.
According to him, “in the absence of one of them, the available one
had to execute the orders of the Shah”.*

Generally, Safavid embassies sent to Venice were small in number
and size. Compared with the sixteenth century, the average size of
the Safavid embassies tended to be a little larger in the seventeenth
century, but it never exceeded ten persons (Guliyev 2020, 106). The
biggest known mission was that of Fathi Bey’s embassy in March of
1603, who came to the Venetian Collegio with nine attendants.* His
retinue was comprised of six Turkic/Turcoman (Turchi Persiani) and
three Armenian subjects of the Shah ‘Abbas I. These six Turcomans
probably were merchants, who travelled to Venice in the company of
Fathi Bey. The names of five of them (Khalil ibn Miri, Garakhan ibn
Haji Bayram, Sahib ibn Murat, Hasan ibn Haji Abulgasim, Husayn
ibn Ali) we found in an archival document concerning the testimo-
ny about the transfer of merchandise of the deceased Safavid mer-
chant-envoy Mehmet Emin Bey to Fathi Bey.**

It appears from the diaries of Marin Sanudo that the first Safavid
envoy (1509) travelled alone (Sanudo 1879-1903, 8: 14). In the same
year, the second Safavid envoy was attended by four people, includ-
ing an envoy from Qaraman oghlu (Sanudo 1879-1903, 8: col. 255).
In 1580, Haji Muhammad had five persons, including a servant in his
suite.** The 1600 Safavid embassy, led by Sujaddin Asad Bey, was
comprised of eight people.** Venetian government became aware of
Asad Bey’s imminent mission to the lagoon city from Michelangelo
Corrai, who appeared before the Collegio in November 1599.3*

On 30 January 1610, Khoja Safar appeared before the Collegio
with four persons (probably, Ismail Zulfatino and Kodis were among
them).* In February of 1613, Khoja Shahsuvar (Oggia Sassovar) ar-
rived in Venice with a small entourage of five merchants, namely:

28 For example, Bastam Qulu Bey, Shah ‘Abbas’s envoy to Spain in 1603, died on
the way to Europe and the leadership of the embassy had to be taken by his secretary
(Steensgaard 1974, 238).

29 “Che il sudetto Signore Memet, mio compagno venisse a morte in nave, sapendo
che il volere di Sua Maesta era che manchando uno di noi l'altro dovesse esequir li suoi
ordini” (ASVe, SDM, fz. 157, 13 marzo 1603).

30 ASVe, CEP, fz. 13, 5 marzo 1603.

31 “Calil figlio di Miri della citta di Nacsivan, Caracan del Agi Beiran della [citta di]
Nacsivan, Saap del Murat della citta di Tauris, Assan del Agi Ebulcasin della di Nac-
sivan, Ussein del Alli della [citta di] Nacsivan” (ASVe, SDM, fz. 157, 13 marzo 1603).

32 ASVe, CEP, fz. 3, 1 maggio 1580, c. 330r.

33 ASVe, CEP, fz. 11, 8 giugno 1600.

34 ASVe, CEP, reg. 14, 18 novembre 1599, 71r.

35 ASVe, CEP, fz. 18, 30 gennaio 1609 (more veneto).
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Khoja Aladdin Mohammad (Oggia Aladin Mehemet), Khoja Hidayat-
ullah (Oggia Idaetulla), Khoja Musa (Oggia Musa), Khoja Dervish (Og-
gia Dérvis), and Khoja Qubad (Oggia Cubat).>® Venetian government
had been informed two months in advance by the bailo Cristoforo Va-
lier’s dispatch, dated 22 November 1612 about the forthcoming vis-
it of Khoja Shahsuvar to Venice.*” Venetian Senate in its letter to the
bailo in Istanbul noted that he should assure Nasuh Pasha that the
Safavid merchants, who arrived in Venice on his recommendation,
“would be treated well and all the assistance will be done to facili-
tate their activities in the city”.*®

On his second visit (1622), Shahsuvar was accompanied by six per-
sons, including Haji Eyvaz (Aivas) Tabrizi and Imad.** There are no
references to the sizes of the retinues of Khoja Kirakos and Ali Ba-
li who reached Venice in 1609 and 1634, respectively. Some Safa-
vid envoys included family members in their retinues. For example,
among the retinue of the Haji Mohammad was his nephew.*? Ali Ba-
li travelled to Venice several times with one of his brothers.** The
main aim of Ali Bali’s mission was the recovery of the proceeds of
the sale of 69 bales of silk and a certain quantity of woolen cloth be-
longing to the sarkar-e khasse-ye sharife, which had been deposited
in the Venetian mint in 1624, following a squabble among the people
engaged in selling them (Rota 2012, 154).

The Safavid envoys stayed in Venice for an average period of three
to five months with the exception of Fathi Bey and Ali Bali whose so-
journ in the lagoon city exceeded six months. Over the course of a
mission, the size of the retinue could be changed, either decreased
in cases of (influenced by several factors), the death or dissolution of
some members, or increased through adding new companions. For
instance, while Khoja Safar in Venice was attended by four persons,
he came to Rome in June of 1610 with a retinue of eight.**

36 ASVe, Documenti Persia, nos. 22-3.

37 “Sopra il Galeon Balbi, che con primo ben tempo deve partire da questo Porto per il
suo ritorno [da] Costantinopoli si sono imbarcati quattro Persiani con alcune somme di
seta, et con diversi Diamanti per transferirsi a farne esito a questa citta, quali da me sono
stati raccomandati al Patrone et al scrivano... Questi hanno da presentare alla Serenita Vo-
stra una lettera del loro Ré che per quanto ho potuto sottrare con contiene altro in sostan-
za che raccommandatione de loro negocij” (ASVe, SDC, fz. 74, 22 novembre 1612, c. 1167).

38 “Detti merchanti saranno da noi favoriti, come sono ben veduti, et trattati in tutte
le loro attioni et che ricontraremo sempre volentieri ogni occasione di poterle” (ASVe,
SDelC, fz. 12, 2 aprile 1613).

39 ASVe, Documenti Persia, nos. 26; Berchet 1865, 213.

40 ASVe, CEP, fz. 3, 1 maggio 1580. In this place pagination discontinued, should
be c. 330r.

41 ASVe, SDelC, fz. 26, 13 maggio 1634.
42 BAV, Urb. lat. 1078, pt. 2, 26 giugno 1610, c. 454 r.
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In the first half of the sixteenth century, unlike their Safavid
counterparts, Ottoman diplomats were followed by a large group of
people to make it more magnificent and display the superiority and
importance of the sovereign they represented. Especially, for impor-
tant missions, such as the peace negotiations or the accession to the
throne of a new sovereign, it was important for the envoy to have a
large retinue. The dragoman Ali Bey arrived in Venice in 1514 with
eighty companions (of this number 25 were sipahi) for the purpose
of peace negotiations (Sanudo 1879-1903, 17: col. 504), Yunus, in his
fourth mission of 1533, was followed by twenty-seven persons and in
his sixth trip even by forty-six (Pedani 1994, 51). However, in the sev-
enteenth century, the sizes of the Ottoman retinues were shrunk and
mostly were not more than ten. For example, in 1600 Davud came to
Venice with a suite of seven persons®® and Khalil in 1602 with ten.*

The largest, as well as the first fully-fledged Safavid mission to
Europe, was that of 1599 led by Husayn Ali Bey Bayat and Anthony
Sherley. When they departed from Isfahan, his entourage totalled 42
people (Don Juan of Persia 1926, 234); however, they entered Prague
with a retinue of 20 or 25 persons.*® In contrast, among the small-
size embassies, we can mention the one lead by Ali Qulu Bey Mohrd-
ar had only three people in his entourage when he reached Rome in
late August 1609.%¢

In contrast, Safavid envoys travelled with numerous delegations
to the Turco-Muslim courts of the Ottoman and Mughal*” sovereigns.
Particularly, the retinues sent to the Sublime Porte were exceptional-
ly impressive. Retinues that accompanied envoys were usually quite
large, encompassing as many as seven or eight hundred, and some-
times even a thousand people.*® Travelling with a large retinue was

43 ASVe, CEP, reg. 14, 15 maggio 1600, c. 111r.
44 ASVe, CEP, fz. 12, 27 maggio 1602.

45 ASVe, SDG, fz. 30, 28 ottobre 1600, c. 252v. Due to the conversion to Catholicism
among some of its members, the embassy was further shrunk. While Husayn Ali Bey
was in Rome, three members of his retinue abandoned him and became Catholics. At
the Spanish court, the envoy’s nephew, Ali Qulu bey Bayat, Oruj bey Bayat, and Buny-
ad bey left Husayn Ali Bey’s retinue and converted to Catholicism. For more see Garcia
Hernén 2011, 294-9; 2016, 75-80.

46 BAV, Urb. lat. 1077, f. 415v.

47 Typically, the Safavid delegation to the Mughal court consisted of hundreds of in-
dividuals, and Mughals also reciprocated with large embassies. In 1598, Manuchehr
Bey led a Safavid embassy to the Mughal court accompanied by “500 Turkamans in
rich dresses” (Akbarnama 1907-39, 3: 1113). In 1618, Mughal envoy Mirza Barkhudar,
better known as Khan Alam came to Qazvin accompanied by 700 or 800 attendants
(Munshi 1978, 2: 1159).

48 In 1568, the Safavid embassy, led by Shah Qulu Sultan Ustajlu reached the Otto-
man court in Edirne bearing a letter, immense gifts, and presents (piskes u heddya)
from Shah Tahmasp (r. 1524-76) and accompanied by 1000 Qizilbashs (surh-ser, lit.read-
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a common practice intended to display the importance attached to
the mission and the dignity of the envoy.*®

The size of the entourage, along with the rank of the guest, was
the determinant factor in fixing daily allowances for foreign envoys
in Venice. In 1509, the second Safavid envoy was given two ducats a
day (Sanudo 1879-1903, 8: col. 432) for his expenses and those of his
retinue of 4 persons (Sanudo 1879-1903, 8: col. 255). Venetian sourc-
es sometimes called this kind of allowance “food expenses” (spese di
bocca) and this evidence suggest that the Senate calculated daily al-
lowances according to the number of the “mouths” (boche) i.e. per-
sons (Guliyev 2020, 99). However, available documents suggest that
particularly in the seventeenth century, the amount of the refresh-
ments (refrescamenti)®® offered to the Safavid envoys was the same,
which constituted 100 ducats (Predelli 1907, 7: 63, 107; Berchet 1865,
198), irrespective of the size of their retinue. The exception was the
embassy of Fathi Bey of 1603. Due to their longer stay (more than 6
months) in Venice, in accordance with the decision of the Senate, dat-
ed 14 August 1603, a sum of 200 ducats (Berchet 1865, 198) was allot-
ted in addition to the previous one of 100 ducats given in early March
of the same year.

4 Conclusion

It was difficult for diplomats to travel between Venice and Safavid
capitals and this was evident in the accounts of the contemporary
envoys and travellers. In most instances, the envoys to and from the
Qizilbash court travelled incognito through the Anatolian and Levan-
tine routes, which were held and strictly controlled by the rival Otto-
mans. Due to the fatigues of long-distance travel, the deaths of envoys
were not uncommon. In spite of their difficulties and disadvantages,
they remained the most frequented roads between Venice and the
Safavid Empire throughout the whole period of their contacts. In Sa-

heads) (Selaniki 1989, 1: 67). In 1596, Shah ‘Abbas I sent Zulfigar Khan Qaramanlu,
as his envoy to the Ottoman court with a retinue of more than 1000 persons (Selaniki
1989, 2: 634, 638). The large size of the embassies was also confirmed by the Venetian
baili in Istanbul. According to the Venetian bailo, in 1582 the Safavid envoy Ibrahim
Khan entered Erzurum with 400 horsemen (ASVe, CCX, Lett.Amb, Costantinopoli, b.
6, 18 febbraio 1581 [more veneto], c. 26v).

49 While Shah Qulu Khan Ustajlu and his son Mohammad ‘Tokhmak’ Khan Ustajlu
were beylerbeyis of Chukhur-e Sa‘d province, Zulfigar Khan Qaramanlu was a gover-
nor of Ardabil (Selaniki 1989, 1: 67, 112; 2: 634).

50 Offering food and refreshments (refrescamenti) to foreign envoys was an essen-
tial part of Venetian diplomatic hospitality. Refreshments offered to the foreign envoys
comprised mainly fine sugar, zucchari (sugar confections), various types of nuts, famous
Piacenza cheese, fresh fruits herbs, and spices (Pedani 1994, 92).
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favid-Venetian diplomatic encounters news travelled faster than en-
voys. By the time, the envoys returned home, news had already made
the messages they carried obsolete due to a change of circumstances.

From the beginning of the reign of Shah ‘Abbas I in 1587, the com-
mercial agenda increasingly characterized Safavid diplomacy towards
Venice as diplomacy and commerce had become inextricably inter-
twined. This is evident from the nature of the Safavid missions and
the social backgrounds of the envoys dispatched to the Serenissima
Republic. Particularly, in the seventeenth century, the majority of the
Safavid representatives to Venice were merchants of relatively low sta-
tus. The occupational background was significant for the selection of
Safavid envoys in one other way. One reason why merchants were se-
lected as envoys were the nature of the duties, which they were called
upon to perform. Since they frequently travelled to and fro between
Shah’s lands and Venice, merchants were ideal candidates for recruit-
ment. Even during the war times, they enjoyed the freedom of move-
ment, as the frontiers that were otherwise closed were open to them.

In the first quarter of the seventeenth century, the role of the roy-
al merchants in Safavid-Venetian trade contacts appears to have in-
creased, as is evidenced by the number of merchant-envoys visiting
Venice. In addition to bearing the shah’s missives, Safavid envoys (pur-
veyors), whose trade missions combined with diplomatic ones, were
charged to sell the various commodities on the shah’s account, includ-
ing the royal silk, and procure the necessary goods’ for the court.

The Safavid envoys usually travelled to Venice with small retinues.
In addition to long-distance travel, other factors, such as the periodic
wars with the Ottomans and the overall character of the Safavid-Ot-
toman relations obviously had an impact both on the size of the mis-
sions and the intensity of Safavid-Venetian diplomatic and trade con-
tacts. Generally, Venice looked upon the Safavids through the prism
of its relations with the Ottomans. It was also true for the Safavids,
the nature of whose contacts with the Venetians was influenced by
their attitude to the Sublime Porte.
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Appendix 1

List of Safavid Envoys to Venice (1509-1634)

Name

Date of
visit/s to
Venice

Profession

Aim of the mission

Unknown

Unknown

Haji Mohammad

Khoja Ilyas (Yeias)

Sujaddin Asad Bey

Angelo Gradenigo™

Khoja Fathi Bey

Khoja Kirakos

March 1509

May 1509

1580

1597

1600

1602

1603

1608

Envoy

Envoy

Envoy, merchant

Envoy, merchant

Envoy,Royal
purveyor

Envoy

Envoy,Royal
purveyor

Envoy, merchant

To get military support or
negotiate an anti-Ottoman
alliance.

To get military support or
negotiate an anti-Ottoman
alliance.

To give an account of the
Safavid military engage-
ment against the Ottomans
and explore the Venetians’
stance.

Together with Mehmed
Emin Bey, he was charged
with selling royal silk and
other merchandise and
procuring goods and luxu-
ries for the royal court.

Diego de Miranda stated
that Asad Bey’s real task
was “to give money to Don
Antonio (Anthony Shirley)
for the embassy if he finds
him”.”

To obtain news of the Sa-
favid embassy headed by
Husayn Ali Bey Bayat and
Anthony Sherley.

In addition to bearing
Shah ‘Abbas I’s letter to
the Venetian Doge, he was
charged to sell the 139
bales of royal silk and pro-
cure the necessary goods
for the Safavid court.

To retrieve the remaining
goods and merchandise
belonging to Fathi Bey,
which were brought back
to Venice following his
arrest in Alexandretta
(Iskenderun) in 1603 on his
way to the Safavid court.
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Name Date of Profession Aim of the mission
visit/s to
Venice

Khoja Safar 1609 Envoy, merchant  To retrieve the remaining

goods and merchandise
belonging to Fathi Bey.

Khoja Shahsuvar ~ 1613,1622  Envoy, Royal To sell the royal silk and
purveyor procure the necessary
goods for the Safavid court.

Ali Bali 1634-1636  Envoy, merchant  He was dispatched to
Venice to announce the
enthronement of Shah Safi
I and recover the proceeds
from the sale of royal silk.

* ASV, Fondo Confalonieri 22, Le raggioni ch’ allega il signor Don Antonio Shirleo
inglese embasciatore del Serenissimo Ré di Persia, per la verita et prasidenza della
sua embasciata, f. 317v.

** Hewas aVenetian Jew converted to Christianity (Rota 2012, 151).
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Abstract In Ossetic (Iron) there are two words for ‘window’: riizyng and feerssag. The
second term actually derives from faerssag rizyng, or ‘side window’. In fact, in ancient
times, Ossetian houses did not have windows on the walls, but only an opening in the
ceiling which served both to illuminate the house and to let the smoke out of the fire-
place. The word is attested with the same meaning in many contemporary and ancient
Iranian languages and is related to the term for light. In Digoron the term for the window
is of Turkic origin, and rozingee instead indicates the bread used in worship, equivalent
to Iron aertxdron word closely connected to the name of the sun.
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L'osseto € una lingua iranica orientale parlata nel Caucaso Centrale
sia a nord sia a sud della dorsale montana. Le varianti principali so-
no iron e digoron: I'iron e la pil diffusa, mentre il digoron — o osseto
occidentale — e particolarmente interessante per i suoi tratti arcaici
che lo rendono prezioso per la linguistica storica.*

I termini che indicano la finestra in iron sono ru3yng / pyo-
3viHe (Abaev 1958, 428-30; IWyDz 1962, 323; WyIDz 1970, 311) e
feerssag | paepccae (Abaev 1958, 453-4; IWyDz 1962, 403), mentre
il digor utilizza k'erazee, k'erazge | kKe®@pase, keaepadee (Taqgazti
2003, 339) parola penetrata in digor dal turcico.? La forma digor non
e iranica ed ai fini di questo lavoro e meno interessante: pone solo il
problema di comprendere perché abbia sostituito il termine iranico e
attraverso quale lingua sia arrivata.® Per le due parole iron, entram-
be iraniche, va notato che il significato originario di ferssag non era
‘finestra’, bensi ‘laterale, estraneo’.” Inizialmente si aveva feerssag
ruzyng ‘la finestra sul lato’, poi semplicemente feerssag. Il fatto che
esista una ‘finestra sul lato’ fa pensare che un tempo dovesse esiste-
re un ru3yng che non era sulle pareti laterali. In effetti troviamo in
osseto anche l'espressione s@jrag ruzyng / celipaz pyo3viHe o waejlag
ruzyng / yaeliaae pyo3viHe che era un’apertura sul soffitto che servi-
va anche per fare uscire il fumo.® In questo, dunque, la casa osseta

1 Iron e Digoron sono abbastanza vicine come lingue («Ha HeM [= muropckom
IouanekTe] HMeeTCs CBOS HeOObIIAs TUTEPATyPa. PacXoXaeHus ero c ”POHCKUM 3Ha-
YUTEJIbHEI, HO HE TaKOBHI, YTOGH! MPEISITCTBOBAThH CO3AHUI0 EIMHOT0 JIUTEPATYPHOTO
si3piKa»: Abaev 1949, 359), ma non mutualmente intellegibili senza una discreta prati-
ca nell’ascolto e nella lettura. Nell’Ossezia del Sud si parla il Twaltee, un dialetto mol-
to simile all’iron, nel quale pero & entrato molto lessico georgiano.

2 Abaev 1973, 627: «k'eraze, k'erazge: ‘okHo’. U3 TIOpK. tdrdzd ‘okHO'. [Tepeboii
HavanbHOro t - k', Kak B kezap u3 *tezab»; Rasanen 1969, 475: «blk., krc. tereze ‘Fenster’,
kaz. usw. tdrdzd (> Wog. TLW 206 terds; ostj. TLO 133 terdka; Kal. KWb 393 ter°ze), cuv.
¢iird3d, tordze (> cer. CLC 224 térza)»; Radlov 1905, 3(1): 1063: «Tépasa [Kas. Bar. Tob.]
‘okHO, das Fenster’»; Radlov 1905, 3(1): 1063: «tepdsd [Kir.] ‘okHo’, das Fenster». TLW
= Kannisto 1925; TLO = Paasonen 1902; KWb = Ramstedt 1935; CLC = Résanen 1920.

3 Non e chiaro per quale motivo il digoron non abbia conservato la forma iranica e la
abbia sostituita con un termine turcico. Abaev sottolinea questo aspetto nella voce del
suo IES: Abaev 1973, 627: «IToueMy B [UTOPCKOM He yIepKajoch HDaHCKOe Ha3BaHue
OKHa *rozingee, TpyAHO yCTaHOBUTH», allo stesso tempo sottolinea anche che spesso le
discordanze lessicali fra iron e digoron hanno provenienza del tutto diversa: Abaev
1949, 361: «JIuurs HEKOTOPHIE CJIOBAPHbIE PACXOKAEHUS MEXK Y UDOHCKUM U TUTOPCKUM
MOTYT OBITH OTHECEHHI 3a CUeT Pa3HOH CTelleHU COXPaHHOCTH MPAHCKOTo Haclenus.
OrpoMHO€ GOJIBITMHCTBO 3TUX PACXOXKAEHUN UHOTO IPOUCXOXKIEHHUS».

~ o

4  Abaev 1958, 453: «feerssag | peepccae: ‘cTOpOHHUY', ‘HAXORAMUKCT COOKY ' ».

5 Abaev 1958, 454: «3HaueHHe ‘'OKHO' BO3HMKJIO B pe3y/IbTaTe IPOTUBOCTABIICHUS
60KOBOTO OKHa (feerssag rizyng) BepxHeMy (sajrag unu wejlag riuzyng), T.e. 0OTBEpP-
CTHIO B IIOTOJIKE, CJIy2KUBIIIEMY TaKKe [JIs BEIXofia AbiMa. Co BpeMeHeM ‘60K0BOe (OK-
HO)' (feerssag) cTano o3HavaTh ‘0OKHO' BooOIe. Hapsiy ¢ 9TUM NpoAoKaioT GEITOBATH
Ipyrue Ha3BaHUS [JIs OKHA: U. rU3yng, O. k'erazgae»; Abaev 1949, 55: «Ha3BaHue OKHa,
HPOH r'i3yng 06pa3oBaHo OT KOPHS ruc, rauc ‘cBet’ (Cp. ruxs ‘cBet’); Cp. aBecT. raocing,
raoc¢ana ‘okHO’. B cTapuHYy pa3/IM4anuch [Ba OTBEPCTU I CBETA, BEPXHEE B IIOTOJIKE,
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mostra una notevole somiglianza con quelle di altri popoli iranici di
montagna, ad esempio gli Yaynobi dell’Asia Centrale.® .
Per l'etimologia del termine ru3yng Abaev nel suo IES scrive:

Risale a *raucan(a)ka- o *raucanga- dall’iranico *rauca- ‘luce’. Il
passaggio dia = y | i davanti a n € come in fynddees ‘quindici’ da
*feenzdees, tynzyn | itinzun ‘stendersi’ da *tanj- etc. Per la forma-
zione si veda anche aryng ‘pentola per la pasta’, talyng ‘scuro’. La
parola era utilizzata inizialmente per l'apertura per il fumo nel
soffitto (si veda di seguito la citazione da IIA II 301). Non era an-
cora nota la finestra sulle pareti. [...].” Quando comparve la fine-
stra sulle pareti iniziarono a chiamarla feerssag ruzyng ‘finestra
di lato’ o semplicemente feerssag a differenza del s@jrag o wejlag
riizyng ‘finestra in alto’ ovvero nel soffitto (IES I 454). L'utilizzo
della stessa parola per il pane del culto (digor rozingee) in modo
evidente e collegato al culto del sole-fuoco-luce, cf. il nome della
torta per il culto in iron ertxuron, letteralmente ‘fuoco figlio del
sole’ (IES I 182). I nomi per l'apertura per il fumo - finestra nel-
le altre lingue iraniche riflettono, in genere, l'antico *raucana-:
pers. rozan ‘apertura per il fumo’, ‘finestrella’, ‘finestra’, ‘ferito-
ia’, tagico rauzan ‘apertura nella parete o nel soffitto’, ‘finestra’,
pahlavi rocan, curdo rozin, paraci rucen, munji rujen, yidya ruzen
‘smoke-hole’ (Morgenstierne, IIFL II 245), iSkaSmi rdcen ‘apertura
per il fumo nel soffitto’ (Sbornik Muzeja antropologii i étnografii
IX, 1911, 27), $uyni riz, r6$ani ruz, oroSori ruz, ruzm, bartangl
rizn, sarikoli rezn, yazgulami rgjon, waxi ricn ‘apertura per il fu-
mo’, yaynobi ruca, rujok id (Klimcickij, Jagn.-sogd. 21; Andreev,
Jagn. 315, 316; Sov. étnogr. 1935 VI 98), sogdiano *rocéen (rwc'yn),
avestico raoc¢ana-, raocina- ‘apertura per la luce ed il fumo’, ant.
ind. rocana- ‘luminoso’, ‘risplendente’, ‘luce’, locana- ‘occhio’. L'ira-
nico *rauc-, i.e *leuk- ‘luce’, ‘illuminare’ si trova anche nel persia-
no riz, roz, pahlavi roc, baluci ro¢ curdo riz, pashto rwa3 ‘giorno’
waxi rauj ‘fiamma’ (Shaw 216), partico réz ‘giorno’, sacio rutc- ‘il-
luminare’, avestico raocah- ‘luce’, ant. pers. rauc¢ah- ‘giorno’, ant.
ind. rocas-, rocis- ‘luce’, ant. slavo lucv, russo Iuc, tocario luk ‘illu-

CIyXUBIIEe TaKkKe [JIs BEIXOHa OBIMA OT o4yara, u 60KoBoe — B cTeHe. [lepBoe Ha3H-
BAJIOCh S®jrag ‘BepxHee’, BTOpoe feerssag ‘60KoBoe’ (mogpa3yMeBanocs ru3yng ‘0KHo').
BnocnencTsuu feerssag camo cTasno 0603HadaTbh OKHO BooOIIe».

6 Kun 1881, 14: «IlepBasi KOMHaTa, no HeuMbHiI0 TpyOh, KOTOpylo 3ambHIETH
He0O0JIbIIOe 0TBEPCTie BB YIy MOTOJKA, a MHOTAA Bb 00KOBOW cThHb Hamb o4aroms,
O0OBIKHOBEHHO CHJIBHO 3aKOMYEHa».

7 «Fenster [...], d.h. [...] Wandoffnung zum Durchlassen des Lichtes und der Luft, ist
eine verhéltnisméassig junge Kulturerscheinung. An ihrer Stelle steht im Norden Euro-
pas noch in spéter Zeit die offene Dachluke, die ebensowohl dem Durchlass des Her-
drauches wie der Luft und des Lichtes dient». (Schrader I 307, cit. in Abaev 1973, 429.
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minare’, latino lux, lucis ‘luce’ hittita lik(k)- ‘illuminare’, ‘far gior-
no’ ed altri (Pokorny 687-90). Dalla stessa radice viene l'osseto
ruxs | roxs ‘luce’.® Miller OE II, 79; Gr. 29; Hiibschmann, Oss. 54,
OJaF 55, 120 361, 574. (Abaev 1973, 429-30)°

Esaminiamo piu in dettaglio la voce riportata. Abaev chiarisce subito
che il termine osseto perla ‘finestra’ & collegato all’idea di luce: irani-
co *rauc-, ie. *leuk-. Da queste forme abbiamo sia il termine che indica
la ‘luce’, il ‘giorno’, ‘illuminare’ e dall’altro la ‘finestra’, originariamen-
te l'apertura che consentiva l'uscita del fumo. Per prima cosa Abaev
nota il passaggio da a —» y | i davanti a n.*° I casi riportati come esem-
pio oltre a rizyng sono fynddees e tyn3yn,** mentre per la formazione
della parola riporta i casi di aryng (Abaev 1958, 74-5: ‘KopeITO’ / ‘Va-
sca peril bucato’) e talyng (Abaev 1979, 226-7: ‘TemHEI#’ / ‘scuro’). La
citazione da Schrader serve per spiegare che la ‘finestra’ alle pare-
ti € un fenomeno relativamente recente. In osseto ritroviamo, infat-
ti, sia la finestra alle pareti (feerssag ruzyng), sia quella nel soffitto
(sjrag o waejlag ruzyng). Abaev ritiene inoltre che 'equivalente del-
la forma iron in digor, rozinge, termine che indica il pane peril cul-
to, rimandi al culto del sole, fuoco e luce: la forma iron ertxiron evi-
denzia infatti il collegamento sia con il fuoco sia con il sole (Cibirov
1976, 59; Ognibene 2012, 75-6).** In antico iranico abbiamo le forme:
av. rao¢ana-, raoc¢ina- (Bartholomae 1904, 1489: ‘Lichtéffnung, Fen-
ster’) = ant. ind. rocand- ‘Licht, Lichtraum’ (Mayrhofer 1994, 464;
Mayrhofer 1976). Nelle lingue medio-iraniche e attestato nel pahlavi
rozan [lwen'] (MacKenzie 1971, 72: ‘window’)** e nel sogdiano roca/én
[rwc’yn] (Gharib 1995, 344: ‘window’, pahl. rozan). Nelle lingue ira-
niche contemporanee notiamo: persiano ruzan / ¢Js. ‘finestra, aper-
tura per il fumo’ (Steingass 1995, 594: «window, an aperture in the
middle of the house for allowing the smoke to escape»; FFR 1983,
743: ‘mens, gpipa, oTBepcTBue’ / ‘fessura, buco, apertura’); tagiko

8 ruxs | roxs / pyxc | poxc: Abaev 1973, 435-7, IWyDz 1962, 323, WyIDz 1970, 471,
Taqazti 2003, 440; Thordarson 2009, 98.

9 Tr.diP. Ognibene. Abaev 1973, 429-30; Schrader = Schrader 1917; Morgenstierne, I1-
FL = Morgenstierne 1938; Klim¢ickij Jsagn.-sogd. = Klim¢ickij 1936; Andreev Jagn. = An-
dreev, Pescereva 1957; Shaw = Shaw 1876; Pokorny = Pokorny 1969; Miller OE II = Mil-
ler 1882; Gr. = Miller 1903; Hiibschmann Oss. = Hiibschmann 1887; OJaF = Abaev 1949.
10 Oltre ad Abaev 1973, 429 si veda anche Cheung 2002, 13: «*a > Oss. i-, y | i, when
adiacent to n».

11 Ma per l'elenco completo si veda Cheung 2002, 13 (10 ricorrenze). Per fynddees:
Abaev 1958, 496-7; per tyn3zyn: Abaev 1979, 337-8.

12 Art/apm: ‘orous: Abaev 1973, 69-70, Miller 1927, 46, IWyDz 1962, 44, Taqazti
2003, 31; xur | xor/ xyp | xop: Abaev 1989, 246-8, Miller 1934, 1606-7, IWyDz 1962,
440, Tagazti 2003, 590.

13 Abaev scrive rocan.
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rawzan [ pae3ax ‘finestra’ (LRT 1985, 621: ‘okHo’ / ‘finestra’);** non
ho trovato la forma curda rézin attestata da Abaev, ma il collegamen-
to & evidente con r’oZ / p’oac ‘giorno’ del kurmanji (Orbeli 1957, 317:
‘meny’ / ‘giorno’);*® paraci rucon, rictn ‘apertura per il fumo’ (Morgen-
stierne 1929, 283: ‘smoke-hole’, Steblin-Kamenskij 1999, 295: ‘okHO
B KpHime’ / ‘apertura sul soffitto’), yidya ruzen ‘apertura per il fumo’
(Morgenstierne 1938, 245; Steblin-Kamenskij 1999, 295), iSkasmi
recon (Steblin-Kamenskij 1999, 295), sangléci wurctn ‘apertura per il
fumo’ (Morgenstierne 1938, 52*, Steblin-Kamenskij 1999, 295), munj1
rujen, ruzd (Morgenstierne 1938, 245, Steblin-Kamenskij 1999, 295),
Suyni riz, riiz (Morgenstierne 1938, 52*, Steblin-Kamenskij 1999,
295), rosani rizm (Steblin-Kamenskij 1999, 295), oro$ori rigy, rizm
(Morgenstierne 1938, 52*, Steblin-Kamenskij 1999, 295), bartangi
ruzm (Steblin-Kamenskij 1999, 295), sarikoli rezn (Steblin-Kamenskij
1999, 295), yazgulami rajon (Edel’'man 1971, 223, Steblin-Kamenskij
1999, 295), waxi ricn ‘apertura nel tetto’ (Steblin-Kamenskij 1999,
295), yaynobi riiéa, ré¢a (Steblin-Kamenskij 1999, 295; Novéak 2010,
144: «okno na otvadéni dymu a / nebo na privodsvétla», Mirzozo-
da 2002, 155). Dall'iranico il termine e passato anche nell’arabo
rawsan /[ o5, (Baldissera 1994, 141: ‘abbaino, lucernario’).

La parola finestra in iranico e quindi collegata, indipendentemente
dal fatto che originariamente sia un’apertura per fare uscire il fumo,
all'idea di luce e di giorno: ie. leuk- ‘leuchten, licht’ (Pokorny 1969,
687-90), hitt. lukk-*** ‘to get light, to light up, to dawn’ (Kloekhorst
2008, 530-3), sanscr. -rocas-, rocis- ‘luce’ (Mayrhofer 1976, 75: ‘Licht,
Glanz’), av. raoxsnav- ‘Licht’ (Bartholomae 1904, 1488), a. pers.
rauc¢ah- ‘Tag’ (Bartholomae 1904, 1490), pahlavi rosn [lwsn'] ‘light’
(Nyberg 1974, 171, MacKenzie 1971, 72, roz, ro¢ [lwc] ‘day’ (MacKen-
zie 1971, 72, Nyberg 1974, 170), sacio rrus ‘to shine’ (Bailey 1979,
367). Si veda anche arm. lois, Iuis / jnju, jnrju (BAI 1983, 177: ‘luce’;
RHB 1982, 1074: ‘cBet’ / ‘luce’), oss. ruxs | roxs ‘cet’ / ‘luce’, pers.
ruz [ Js. (Steingass 1995, 592: ‘day’; FFR 1983, 793: ‘menv’ / ‘gior-
no’), tagico ruz / pys (LRT 1985, 208: ‘mens’ / ‘giorno’). In slavo ab-
biamo: russo Iuc / ayu ‘raggio’ (SRJa 1983, 205: ‘y3kas mojoca cBe-
1@’ / ‘striscia di luce stretta’, Cernych 1994, 496), ucr. lucina / ayuuHa
(URS 1958, 462 ‘myuuna’ / ‘sverza’), bulg. ld¢ / as4 (BRR 1986, 303:
‘myua’ / ‘raggio’), croato e serbo lu¢ (HSTR 1975, 305: ‘fiaccola, tor-
cia’), luc¢a (HSTR 1975, 305: ‘raggio di luce’), ceco louc¢ (RCS 1985,
258: ‘myuyuHa’ / ‘scheggia’), slovacco luc¢ (SRS 1976, 183: ‘my4’ / ‘rag-
gio’), polacco tuczywo (WSPR 1988, 411: ‘nyuyuna’ / ‘scheggia’); in

14 Pil comunemente si usa il termine tireza / mupesa: LRT 1985, 621: ‘okHxo’ / ‘finestra’.
15 Si considerino anche le forme pashto e dari: <,S/ kepkail, 0818/ KiakuH: RPDS
1989, 408 in rapporto ai termini per giorno e luce: 5.z / 8pads | 5./ py3 e e:\ims, [ pox-
HAUU | 34385, [ pOWHATIU.
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baltico, lit. latikas ‘having a white forehead or snout’ (Derksen 2015,
275), lett. lauks ‘blazed’ (Derksen 2015, 275), greco Aeukdg (Chantrai-
ne 1968, 632: ‘se dit d'un blanc lumineux’, Beekes 2010, 851: ‘clear,
white’), lat. Iix (De Vaan 2008, 355-6: ‘light’; Ernout, Meillet 2001,
372), irl. loche ‘fulmine’ (Vasmer 1986, 537), p.Ger. *leuhada- (Kroo-
nen 2013, 333: ‘light’), gotico liuhap ‘luce’ (Kroonen 2013, 533: ‘light’,
Vasmer 1986, 537). ant. isl. log ‘fiamma, luce’ (Vasmer 1986, 537).
Mentre la maggior parte delle lingue iraniche segue compatta la
visione della ‘finestra’ come punto di luce o apertura per il fumo, le
altre lingue indoeuropee hanno fatto scelte diverse. Le lingue ro-
manze, ad esempio, seguono in parte il latino fenestra®® (fr. fenétre,
rom. fereastrd, cat. finestra)'” oppure come lo spagnolo ed il sardo
partono dalla parola latina ventus (Frisoni 1982, 735: ventana ‘fine-
stra’) o il portoghese dalla parola latina ianua (DPE 1813, 708: janel-
la ‘window’). Le lingue germaniche in parte seguono la parola la-
tina (ted. Fenster, ned. venster, sv. fonster, fris. finster),*® in parte
no (ingl. window, dan. vindue, norv. vindu, da a.nor. vindauga ‘wind
eye’, isl. gluggi).*® Le lingue slave partono in maggior parte da okno
< oko ‘occhio’ (russo okno / okHo, ucr. vikno / 8ikHo, biel. akno / ak-
Ho, ceco okno, slovacco okno, polacco okno, slov. okno: Vasmer 1987,
128),%° ma bulg. prozorec / npo3opeu, croato e serbo prozor,* le lin-
gue baltiche hanno: lit. langas, lett. logs,** le lingue celtiche: irl. fuin-
neog, gael. uinneag, gall. ffenest;** I'albanese dritare,** il greco mod.
mapdBupo (gr. ant. Bupig dim. di BJpa ‘porta’: La Magna, Annarato-
ne 1975, 580-1), 'armeno patuhan / wwwmnihw,? le lingue indoarie

16 Lat. fenestra: Ernout, Meillet 2001, 225: «origine inconnue ... une origine étrusque
n’est pas impossible»; il termine & passato anche nell’afrikaans venster attraverso 1'o-
landese e nello yiddish fentster sSyaxoyn: RYV 1989, 321.

17 DFI 2008, 265: «fenétre: ‘finestra’»; Stefanescu-Draganesti, Murrel 1980, 418:
«window: ‘fereastra’».

18 Macchi 1983, 211-12: «Fenster: ‘finestra’»; NI 1984, 259: «venster: ‘finestra’»; SEO
1900, 67: «fonster: ‘window’».

19 DII1967, 891: «window: ‘finestra’»; Koefoed 1980, 25: «vindue: ‘window’»; RAS 1987,
371: «okHO: ‘window’»; RNO 1987, 416: «okHo: ‘vindu'»; IED 1874, 205: «gluggi: ‘window’».

20 SRJa 1983, 607: «0OKHO ‘OTBEpPCTBHE B CTeHe 3MaHUS OJd CBeTa U Bo3pyxa'»; URS
1953, 269: «BikHO: ‘0KHO'»; BRS 1988, 414: «akHo: ‘0KHO'»; RCS 1985, 454: «OKHO:
‘okno’»; CIS 1960, 439-40: «okno: ‘finestra’»; SRS 1976, 283: «okno: ‘okHO’»; WSPR
1988, 619: «okno: ‘0KHO'».

21 BRR 1986, 533: «mpo3opel: ‘0kHO'»; HSTR 1975, 636: «prozor: ‘finestra’».
22 KLV 2000, 545: «logs: ‘OKHO'».

23 Dillon, O. Créinin 1984, 227: «fuinneog: ‘window’»; Robertson, Taylor 2001, 337:
«uinneag: ‘window’»; Rhys Jones 1983, 413: «ffenest: ‘window’».

24 FSR 1950, 93: «dritare: ‘oKHO ».
25 BHI 1983, 413: «yyuwunthw: ‘finestra’».
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moderne: hindi khidaki / fas=1, guj. bari / «d), beng. janala / ST,
le altre lingue non indoeuropee d’Europa: basco leiho, ungh. ablak,
finl. ikkuna, carel. ikkun, moks. val’'mja / eaavms, erz. val’'ma [ sasv-
ma, komi 6sin’ / 6wuHb, mansi isnas / ucHac, veps. ikun, est. aken,
calm. terz / meps, nogaj tereze / mepese, karac. balk. tereze / me-
pese, turco pencere (cf. georg. panjara | @obgs®o), adyg wuxvaHzs-
ynuws / Shangupc, abaz. xsbiwe / qas°, ingus kop / kor, ¢ec. kop / kor.*"
In conclusione si puo dire che la forma osseta (iron) per ‘finestra’
segue la scelta lessicale iranica in generale e ricollega la finestra al-
la ‘luce’. Inoltre 'esistenza di una finestra superiore e una laterale
fa pensare che anticamente il ruolo di finestra fosse svolto dall’aper-
tura che permetteva al fumo di uscire dalla camera, questo signifi-
cato ‘apertura nel soffitto per il fumo’ e attestato nella maggior par-
te delle lingue iraniche del Pamir, in yaghnobi oltre che in osseto.

Bibliografia

Abaev, V.. Abaes, B.W. (1949). Osetinskij jazyk i fol’klor OceTUHCKWI 53bIK 1 ponb-
knop (Lingua e folclore osseti). Moskva, Leningrad: Akademija Nauk SSSR.

Abaev, V.I. Abaes, B.W. (1958). Istoriko-étimologiceskij slovar’ osetinskogo jazy-
ka VICTOPUKO-3TUMONOTMYECKUIA CNOBapb OCETUHCKOTO si3bika (Diziona-
rio storico-etimologico della lingua osseta), vol. 1, a-k’. Moskva, Leningrad:
Akademija nauk SSSR.

Abaev, V.I. Abaes, B.W. (1973). Istoriko-étimologiceskij slovar’ osetinskogo jazy-
ka VICTOPUKO-3TUMONOTMYECKUIA CNOBapb OCETUHCKOTO si3bika (Diziona-
rio storico-etimologico della lingua osseta), vol. 2, [-r. Leningrad: Nauka.
Leningradskoe otdelenie.

Abaev, V.I. AbaeB, B.W. (1979). Istoriko-étimologiceskij slovar’ osetinskogo jazy-
ka VIcTOpMKO-3TUMONOTMYECKMIA ClIOBapb OCETUHCKOTO A3biKa (Diziona-
rio storico-etimologico della lingua osseta), vol. 3, s-t’. Leningrad: Nauka.
Leningradskoe otdelenie.

Abaev, V.| A6aes, B.W. (1989). Istoriko-étimologiceskij slovar’ osetinskogo jazy-
ka VIcTOPUKO-3TUMONOTMYECKUIA CNOBapb OCETUHCKOTO si3bika (Diziona-
rio storico-etimologico della lingua osseta), vol. 4, u-z. Leningrad: Nauka.
Leningradskoe otdelenie.

AKL (1975). Inglisur-kartuli leksik‘oni 06gg0oby6 Jotmymo mgdboimbo.
Thilisi: Sab¢‘ota sakartvelo.

26 SEHD 1971, 1592: «window: ‘f&= #1’»; EGD 1887, 521: «window: ‘«ul’» RBS 1966,
376: «OKHO: “SINT'».

27 MOSz 1987, 17: «ablak: ‘okno0’»; SES 1919, 131: «ikkuna: ‘window’»; SVKS 2011,
194: «okHo: ‘ikkun’», RMES 2011, 320: «okHO: ‘BanbMsi’, OKHO: ‘BambMa’», ERV 1993,
104: «BanpMa: ‘'0kHO'», KRS 1948, 230: «6muHE: ‘0KHO'»; MRS 1958, 32: «#icHAC: ‘'OKHO'»,
VVV 2007, 290: «okHO: ‘ikun’»; EVS 1955, 20: «aken: ‘okHO0’»; OXT 1964, 389: «0KHO:
‘Tep3’», RNS 1956, 380: «okHo: ‘Tepe3e’», OKMS 1965, 364: «okHO: ‘Tepe3e’», BRTS
2009, 286: «okHO: ‘pencere’», AKL 1975, 1025: «window: ‘gebgo®s’»; UAG 1960, 498:
«OKHO: ‘TI'BXbaHI'byNmuD’», UAS 1956, 285: «oKHO: ‘XbHIIB’», EGS 1980, 420: «0KHO:
‘Kop’», ONS 1978, 807: «0KHO: ‘KODP’».

99

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,93-104



Paolo Ognibene
Sulla ‘finestra’ osseta

Andreev,M.S. AHppees, M.C.; Pescereva, E.M. MewepeBa, E.M. (1957). Jagnobskie
teksty irnobckue TekcTbl (Testi yaynobt). Moskva, Leningrad: AN SSSR.

BAI (1983). Bararan hajerén-italerén PuwunwnpwU hwjtptu-hunwGpEu (Di-
zionario armeno-italiano). Venetik: S. tazar.

Bailey, H.W. (1979). Dictionary of Khotan Saka. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press.

Baldissera, E. (1998). Mugam wagiz ‘arabi-itali itali-‘arabi (Dizionario compat-
to arabo-italiano italiano-arabo). Bologna: Zanichelli.

Bartholomae, C. (1904). Altiranisches Wérterbuch (Dizionario di antico irani-
o). Strassburg: Triibner.

Beekes, R.S.P. (2010). Etymological Dictionary of Greek. Leiden: Brill. Leiden
Indo-European Etymological Dictionary Series 10/1.

BRR (1986). Bdlgarsko-ruski recnik Bbnrapcko-pycku pedyHuk (Dizionario
bulgaro-russo). Moskva: Russkij jazyk.

BRS (1988). Belaruska-ruski slownik Benapycka-pycki cnoyHik (Dizionario
bielorusso-russo). Minsk: Vydavtctva Belaruskaja saveckaja énciklapedyja

BRTS (2009). Bol’Soj russko-tureckij slovar’ Bonblwomn pyccKo-TypeLKuit
cnoBapb (Gran dizionario russo-turco). Moskva: Dom slavjanskoj knigi.

Cernych, P.Ja. YepHbix, M.9. Istoriko-étimologiceskij slovar’ sovremennogo
russkogo jazyka WCTOPUKO-3TUMONOIMYECKUIA COBAapb COBPEMEHHOIO
pycckoro s3bika (Dizionario storico-etimologico della lingua russa con-
temporanea). Moskva: Russkij jazyk.

Chantraine, P. (1968). Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire
des Mots, vol. 1. Paris : Klincksieck.

Cheung, J. (2002). Studies in the Historical Development of the Ossetic Vocalism.
Wiesbaden: Reichert. Beitrdge zur Iranistik 21.

Cibirov, L.A. Yn6upos, /1.A. (1976). Narodnyj zemledel’Ceskij kalendar’ osetin
HapogHbiil 3eMnepenbyecknii kaneHgapb oceTuH (Il calendario tradizio-
nale agrario osseto). Cchinvali: 1zdatel’stvo Iryston.

CIS (1960). Cesko-italsky slovnik (Dizionario ceco-italiano). Praha: Statni peda-
gogické nakladatelstvi.

Derksen, R. (2015). Etymological Dictionary of the Baltic Inherited Lexicon. Lei-
den: Brill. Leiden Indo-European Etymological Dictionary Series 15.

DeVaan, M. (2008). Etymological Dictionary of Latin and the Other Italic Languag-
es. Leiden: Brill. Leiden Indo-European Etymological Dictionary Series 7.

DFI (2008). Dizionario francese-italiano. Milano: De Agostini.

DIl (1967). Dizionario inglese-italiano. Bologna: Zanichelli.

Dillon, M.; O. Crénin, D. (1984). Irish. Sevenoaks: Hodder and Stoughton.

DPE (1813). Dictionary of the Portuguese and English Languages, vol. 2. Lon-
don: Wingrave.

Edel'man, D.l. 3penbman, A.M. (1971). Jazguljamsko-russkij slovar’
AA3rynsiMmcko-pycckuin cnoapb (Dizionario yazgulami-russo). Moskva: Izda-
tel’stvo Nauka.

EGD (1887). English-Gujarati Dictionary. Ahmedabad: Pandya.

EGS (1980). Ersij-glalglaj slovar’ 3pcuii-rlanrlaii cnosapb (Dizionario
russo-inguseto). Moskva : Ersij mott.

Ernout, A.; Meillet, A. (2001). Dictionnaire étymologique de la langue latine. His-
toire des mots. Paris : Klincksieck.

ERV (1993). Erzjan™ruzon’ valks 3p3sHb py3oH Bankc (Dizionario erzja-russo).
Moskva: Russkij jazyk.

100

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,93-104



Paolo Ognibene
Sulla ‘finestra’ osseta

EVS (1955). Eesti-vene sénaraamat (Dizionario estone-russo). Tallinn: Eesti
riiklik kirjastus.

FFR (1983). Farhang farsi barusi (Dizionario persiano-russo). Mosku: Zaban rusi.

Frisoni, G. (1982). Diccionario moderno espafiol-italiano. Milano: Hoepli.

FSR (1950). Fjalor i shkurter shqip-rushist (Breve dizionario albanese-russo).
Moske: Shtepia botonjese shtetrore efjaloreve te huajdhe nacionale.

Gharib, B. (1995). Sogdian Dictionary. Sogdian-Persian-English. Tehran:
Farhangan Publications.

HSTR (1975). Hrvatsko ili srpsko-talijanski rjecnik (Vocabolario croato o ser-
bo-italiano). Zagreb: Izdavacko poduzeée Skolska knjiga.

Hiibschmann, H. (1887). Etymologie und Lautlehre der ossetischen Sprache.
Strassburg: Triibner.

IED (1874). Icelandic-English Dictionary. Oxford: At the Clarendon Press.

IWydz (1962). Iron-wyryssag 3yrdwat UpoH-ybipbiccar a3bipgyaT (Dizionario
iron-russo). OrdZonikidze: Caegat Irystony Cing yty rawagdad.

Kannisto, A. (1925). «Die tatarischen Lehnworter im Wogulischen» (Prestiti tar-
tariinvogulo). Finisch-ugrische Forschungen: Zeitschrift fiir Finisch-ugrische
Sprach- und Volkskunde (Studi ugro-finnici: Rivista di lingua e folclore
ugro-finnico), 17(1), 1-264.

Klimcickij, S.I. Knumunukun, C.U. (1936). «Jagnobsko-sogdijskie so-
otvetstvija» «frHob6cko-corguiickne cooTBeTcTBUS» (Corrispondenze
yaynobi-sogdiane). Zapiski Instituta vostokovedenija AN SSSR 3anucku
MHcTuTyTa BocTokoepeHns AH CCCP (Annotazioni dell’Istituto di orien-
talistica dell’Accademia delle scienze dell’URSS), 6, 15-25.

KloekhorstA. (2008). Etymological Dictionary of the Hittite Inherited Lexicon. Lei-
den: Brill. Leiden Indo-European Etymological Dictionary Series 5.

KLV (2000). Krievu-latviesu vardnica (Dizionario lettone-russo). Riga: Avots.

Kroonen, G. (2013). Etymological Dictionary of Proto-Germanic. Leiden: Brill.
Leiden Indo-European Etymological Dictionary Series 11.

KRS (1948). Komi-russkij slovar’ Komwu-pycckuii cnosapb (Dizionario
komi-russo). Syktyvkar: Komi gosudarstvennoe izdatel’stvo.

Kun, A. KyH, A. (1881). «Svedénija o Jagnaubskom narodé» «CBepatHis o
firHaybckomb Hapoab» (Notizie sul popolo Yaghnobi). Turkestanskie
védomosti TypkecTaHcKie BbgomMocTu, 4, 14-15.

LaMagna, G.;Annaratone, A. (1975). Vocabolario greco-italiano. Milano: Signorelli.

LRT (1985). Lughati rusi-tojiki NyraTtin pycin-Toymki (Dizionario russo-tagico).
Moskva: Russkij jazyk.

Macchi, V. (1983). Worterbuch Deutsch-Italienisch (Dizionario tedesco-italiano).
Firenze: Sansoni.

MacKenzie, D.N. (1971). A Concise Pahlavi Dictionary. London: Oxford Univer-
sity Press.

Mayrhofer, M. (1976). KurzgefalStes etymologisches Wérterbuch des Altindischen
(Breve dizionario etimologico del sanscrito). Bd. 3, Y-H. Heidelberg: Winter.

Mayrhofer, M. (1994). Etymologisches Wérterbuch des Altindoarischen (Diziona-
rio etimologico dell’antico indo-ario), Bd. 2, Lief. 16. Heidelberg: Universi-
tatsverlag C. Winter.

Miller, Vs.F. Munneps, Bc.®. (1882). Osetinskie étjudy OceTuHckie 3Tiogbl (Stu-
di osseti). II: izsledovanija nscnegosadis (ricerche). Moskva: Tipografija A.
Ivanova. UCenye zapiski Imperatorskago moskovskago universiteta. Otdel
istoriko-filologiceskij 2.

101

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,93-104



Paolo Ognibene
Sulla ‘finestra’ osseta

Miller, W. (1903). «Die Sprache der Osseten» (La lingua degli Osseti). Grundriss
deriranischen Philologie (Fondamenti di filologia iranica). Anhang zu Bd. 1.
Strassburg: K.J. Triibner.

Miller, Vs.F. Munnep, Bc.®. (1927). Osetinsko-russko-nemeckij slovar’
OCeTVHCKO-PYyCCKOo-HeMeLKuii cnoBapb Ossetisch-russisch-deutsches Wor-
terbuch (Dizionario osseto-russo-tedesco). Pod redakciej i s dopolnenija-
mi A.A. Frejmana. Vol. 1, A-3. Leningrad: Izdatel’stvo Akademii nauk SSSR.

Miller, Vs.F. Mwunnep, Bc.®. (1934). Osetinsko-russko-nemeckij slovar’
OceTUHCKO-pYCcCKo-HeMelkuin cnoBapb Ossetisch-kussisch-seutsches Wér-
terbuch (Dizionario osseto-russo-tedesco). Pod redakciej i s dopolnenija-
mi A.A. Frejmana. Vol. 3, T- f. Leningrad: 1zdatel’stvo Akademii nauk SSSR.

Mirzozoda, S. Mwup3osopa, C. (2002). Lughati jaghnobi-tojiki Nyfatin
AFHO6M-ToYmK (Dizionario Yaynobi-tagico). Dusanbe: Devastic.

Morgenstierne, G. (1929). Indo-Iranian Frontier Languages. Vol. 1, Parachi and
Ormuri. Oslo: H. Aschehough & Co.

Morgenstierne, G. (1938). Indo-Iranian Frontier Languages.Vol. 2, Iranian Pamir
Languages. Oslo: H. Aschehough & Co.

MOSz (1987). Magyar-orosz szétar (Dizionario ungherese-russo). Budapest,
Moszkva: Akadémiai kiado.

NI (1984). Nederlands-italiaans (Dizionario olandese-italiano). Antwerpen:
Spectrum.

Novak. L. (2010). Jaghnobi-Cechilughat ArHo6n-yexi nyrat Yaghnébsko-Cesky
slovnik (Dizionario Yaynobi-ceco). Praha: Univerzita Karlova v Praze.

MRS (1958). Mansijsko-russkij slovar’ MaHcuiicko-pycckuii cnoBapsb (Diziona-
rio mansi-russo). Leningrad: Gosudarstvennoe ucebno-pedagogiceskoe
izdatel’stvo Ministerstva prosvescenija RSFSR, Leningradskoe otdelenie.

Nyberg, H.S. (1974). A Manual of Pahlavi, vol. 2. Wiesbaden: Harrassowitz.

Ognibene, P. (2012). Studi sul folclore ossetico. Milano: Mimesis. Indo-Iranica
et Orientalia 7.

OKMS (1965). Orus-k°aracaj-malkear sézljuk Opyc-kbapadaii-mankbap cé3niok
(Dizionario russo-karacaj-balkario). Moskva: Sovetskaja énciklopedija.
ONS (1978). O’rssijn’-noxcijn slovar’ ObpcuitH-HoX4MiiH cnosapb (Dizionario

russo-ceceno). Moskva: O’rsijn mott.

OXT (1964). Ors-xal’mg tol’ Opc-xanbMr Tonb (Dizionario russo-calmucco).
Moskva: Gigd degtr harhac Sovetskaja énciklopedija.

Orbeli, I.A. Op6enu, W.A. (1957). XabapHama OpmaHwm-p’ycu (Dizionario
curdo-russo). Moskva: Gosudarstvennoe izdatel’stvo nacional’nych i ino-
strannych slovare;j.

Paasonen, H. (1902). «Uber die tiirkischen Lehnwérter im Ostjakischen» (Sui
prestiti turchici in ostiaco). Finisch-ugrische Forschungen: Zeitschrift fiir
Finisch-ugrische Sprach- und Volkskunde (Studi ugro-finnici: Rivista di lin-
gua e folclore ugro-finnico), 2(2), 81-164.

Pokorny, J. (1949). Indogermanisches etymologisches Wérterbuch, Bd. 2. Bern:
Francke.

Radlov, V.V. Pagnog, B.B. (1905). Opyt slovarja tjurkskich narécij OnbiTs cnosaps
TIOPKCKUXb Hapbunii (Dizionario delle parlate turciche). Versuch eines Worter-
buches der Tiirk-Dialekte. Sankt Peterburg: Imperatorskaja Akademija Nauk.

Ramstedt, G.J. (1935). Kalmtickisches Wérterbuch (Dizionario Calmucco). Hel-
sinki: Suomalais-Ugrilainen Seura. Lexica Societatis Fenno-Ugricae 3.

RAS (1987). Russko-anglijskij slovar’ Pyccko-aHrnuiickuin cnosapb. Moskva:
Russkij jazyk.

102

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,93-104



Paolo Ognibene
Sulla ‘finestra’ osseta

Résdnen, M. (1920). Die tschuwassischen Lehnworter im Tscheremisschen (Pre-
stiti ciuvasci in ceremisso). Helsinki: Société Fenno-Ougrienne.

Rasadnen, M. (1969). Versuch eines etymologischen Wérterbuchs der Tiirk-
sprachen (Per un dizionario etimologico delle lingue turciche). Helsinki:
Suomalais-Ugrilainen Seura. Lexica Societatis Fenno-Ugricae 17(1).

RBS (1966). Rusa-banla abhidhdna 35> I1eeTt WS, Moskva: Sovetska-
ja énciklopedija.

RCS (1985). Rusko-Eesky slovnik (Dizionario russo-ceco). Moskva: Rusky jazyk.

RHB (1982). Rus-hayeren barfaran Cniu-hwjbptlu pwnwpwd (Dizionario
russo-armeno). Erevan: Hayastan hratarakzut‘yun.

Rhys Jones, T.J. (1983). Living Welsh. Sevenoaks: Hodder and Stoughton.

RMES (2011). Ruzonmok$en’-érzjan’ valks Py30Hb-MOKIIEHb-3P35IHb
Basnkc (Dizionario russo-moksa-erzja). Saransk: PovolZskij centr kul’tur
finno-ugorskich narodov.

RNO (1987). Russisk-norsk ordbok (Dizionario russo-norvegese). Moskva:
Russkij jazyk.

RNS (1956). RusSa-nogajsa slovar’ Pyclwa-Horaiwa cnoBapb (Diziona-
rio russo-nogaj). Moskva: Tys éller ém nacional’nyj slovar’lerinin® gosu-
darstvennyjizdatel’stvocy.

Robertson, B.; Taylor, I. (2001). Gaelic. London: Hodder.

RPDS (1989). Russko-pustu-dari slovar Pyccko-nywTy-gapu cnosapb. Mosk-
va: Russkij jazyk.

RYV (1989). Rusish-eydisher verterbukh yianyoyi ayw 1 woin. Moskva: Russkij
jazyk.

Schrader, 0. (1917). Reallexicon der indogermanischen Altertumkunde, Bd. 1.
Berlin; Leipzig: de Gruyter.

SEHD (1971). Manak angrejé-hindé kosh AT &1 T ST f&&T e (Dizionario
standard inglese-hindi). Delhi: s.n.

SEO (1900). Svensk-engelsk ordbok (Dizionario svedese-inglese). New York: A.L.
Burt company.

SES (1919). Suomalais-englantilainen sanakirja (Dizionario finlandese-inglese).
Superior: Tydomies kustannusyhtion kustannuksella.

Shaw, R.B. (1876). «<On the Ghalchah Languages (Wakhi and Sarikoli)». Journal
of the Asiatic Society of Bengal, 45(1), 139-278.

SRJa (1983). Slovar’ russkogo jazyka CnoBapb pycckoro sisbika (Dizionario di
lingua russa). Moskva: Izdatel’stvo Russkij jazyk.

SRS (1976). Slovensko-rusky slovnik Cnosayko-pycckuin cnosapb (Dizionario
Slovacco-russo). Bratislava; Moskva: Slovenské pedagogické nakladatel’stvo.

Steblin-Kamenskij, .M. Cte6nnH-KameHckuii, U.M. (1999). Etimologiceskij slo-
var’ vachanskogo jazyka 3TumMonorvyeckuii CioBapb BaxaHCKOro si3bika
(Dizionario etimologico della lingua waxi). Sankt-Peterburg: Peterburgskoe
vostokovedenie.

Steingass, F. (1995). A Comprehensive Persian-English Dictionary. London; New
York: Routledge.

Stefanescu-Draganesti, V.; Murrel, M. (1980). Romanian. Sevenoaks: Hodder
and Stoughton.

SVKS (2011). Suuriven’a-karjalaine sanakniigu (Gran dizionario russo-carelio).
Petroskoi: Verso.

Taqazti, F. Taxba3tu, ®. (2003). Digoron-urussag 3urdwat IuropoH-ypyccar
a3ypayar (Dizionario digor-russo). 3sewaegigaew: Alanijy.

103

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,93-104



Paolo Ognibene
Sulla ‘finestra’ osseta

Thordarson, F. (2008). Ossetic Grammatical Studies. Wien: Sitzungsberichte der
Osterreichischen Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische
Klasse 788. Verdffentlichungen zur Iranistik 48.

UAG (1960). Urys-adygé guscylal® Ypyc-apbirs ryuwpbilans (Dizionario
russo-adyg). Moskva: Gosudarstvennoe izdatel’stvo nacional’nych i ino-
strannych slovare;j.

UAS (1956). Urysv-abaza slovar’ Ypblwe-a6a3a cnoBapb (Dizionario
russo-abazino). Moskva: Gosudarstvennyoe izdatel’stvo nacional’nych i
inostrannych slovarej.

URS (1953). Ukrajins’ko-rosijs’kyj slovnyk YkpaiHCbKO-pOCICbKUIA CNOBHUK
(Dizionario ucraino-russo), vol. 1. Kyjiv: Vydavnyctvo Akademiji nauk
Ukrajins’koji RSR.

URS (1958). Ukrajins’ko-rosijs’kyj slovnyk YkpaiHCbKO-pOCICbKUIA CNOBHUK
(Dizionario ucraino-russo), vol. 2. Kyjiv: Vydavnyctvo Akademiji nauk
Ukrajins’koji RSR.

Vasmer, M. dacmep, M. (1986). Etimologiceskij slovar’ russkogo jazyka
ITMMONOTMYECKUI CloBapb PyccKoro s3bika (Dizionario etimologico del-
la lingua russa). Moskva: Progress.

Vieyra, A. (1813). Dictionary of the Portuguese and English Languages, vol. 2.
London: Wingrave.

VVV (2007). Uz’ vend-vepsldine vajehnik (Nuovo dizionario russo-vepso). Pe-
troskoi: Periodika.

WSPR (1988). Wielki stownik polsko-rosyjski (Grande dizionario polacco-russo).
Moskwa; Warszawa: Wiedza powszechna.

WyIDz (1970). Wyryssag-iron 3yrdwat Ybipbiccar-upoH a3blpgyar (Dizionario
russo-iron). Maesk y: Rawagdad Soveton énciklopedi.

104

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,93-104



e-ISSN 2385-3042

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale
Vol. 59 - Giugno 2023

Un’analisi del riutilizzo
delle epigrafi urartee
in epoca medievale
nell’Altopiano Armeno

Roberto Dan

Universita della Tuscia, Italia

Onofrio Gasparro
Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia

Artur Petrosyan
Accademia Nazionale delle Scienze della Repubblica di Armenia, Armenia

Boris Gasparyan
Accademia Nazionale delle Scienze della Repubblica di Armenia, Armenia

Abstract This contribution examines the phenomenon of reuse of the epigraphic
material carved on stone, produced by the civilization of Urartu. The methods of reuse
during the centuries have been varied and are the subject of in-depth analysis in this
contribution. From the analysed data, the greatest interest in Urartian inscriptions oc-
curred during the initial phase of the Middle Ages, in particular starting from the 7th
century AD, but the phenomenon seems to continue without interruption until the end
of the 19th century, in the first great season of the archaeological discoveries of the area.

Keywords Urartianinscriptions. Spolia. Khachkar. Medieval reuses. Armenian church.
Christianisation processes.

Sommario 1 Introduzione.-2 Le epigrafi provenienti dalle chiese del villaggio
di Lézk.-3 Le epigrafi urartee scoperte nella citta vecchia di Van.-4 Le epigrafi
provenienti da Vosgepag/Voskepak. - 5 Le epigrafi urartee nei monasteri alle pendici
del monte Varag/Erek. -6  Le iscrizioni provenienti da Patnos e dintorni. - 7 Le stele
del monastero di artsovapert/salmanaga. -8 Liscrizione e il rilievo di Adilcevaz. -9 Le
epigrafi urartee nell’isola di Akhtamar. - 10 Il riutilizzo di epigrafi urartee come khachkar.
- 11 Cristianizzazione di iscrizioni rupestri. - 12 Conclusioni.

% Peer review

Edizioni Submitted  2023-02-10
Ca'Foscari Accepted  2023-04-27
Published  2023-08-29
Open access
©2023 Dan, Gasparro, Petrosyan, Gasparyan | ©@®4.0

Citation Dan, R.; Gasparro, O.; Petrosyan, A.; Gasparyan, B. (2023). “Un’analisi
del riutilizzo delle epigrafi urartee in epoca medievale nell’Altopiano Armeno”.
Annalidi Ca’ Foscari. Serie orientale, 59, 105-136.

DOI 10.30687/Ann0r/2385-3042/2023/01/005 105



Roberto Dan, Onofrio Gasparro, Artur Petrosyan, Boris Gasparyan
Un’analisi del riutilizzo delle epigrafi urartee in epoca medievale nell’Altopiano Armeno

1 Introduzione

Lo stato di Bia/Urartu, un’entita politica la cui storia e generalmente
compresa tra la seconda meta del IX e la seconda meta del VII secolo
a.C., fu uno dei principali protagonisti della storia del Vicino Oriente
nel I millennio a.C. (Salvini 2006, 459). Le vicende storiche che inte-
ressarono Urartu sono ricostruibili grazie alla coeva documentazione
assira e soprattutto, grazie a centinaia di testi cuneiformi che furono
realizzati su molteplici supporti scrittori, quali la pietra, la roccia, il
metallo e I'argilla.* Questo contributo e stato pensato per introdurre
e discutere del reimpiego del materiale epigrafico urarteo avvenuto
in maniera sistematica durante il medioevo, fino a ridosso dell’epoca
moderna [fig. 1]. Le spoliazioni e il reimpiego dei materiali provenien-
ti dai monumenti urartei avvenivano poiché molti edifici erano ancora
relativamente ben conservati e visibili e, in particolare, le pietre uti-
lizzate per la realizzazione delle epigrafi erano usualmente solide e
molto ben lavorate. Le forme del reimpiego sono variegate, cosi come
diversificato fu l'uso di incidere brevi iscrizioni o croci di varia mor-
fologia e dimensione sopra o immediatamente a ridosso delle antiche
iscrizioni cuneiformi. Il riutilizzo dei blocchi urartei avveniva in al-
cuni casi mantenendo la morfologia originaria della pietra che veni-
va reimpiegata nelle murature o utilizzata come architrave. In alcuni
casi le iscrizioni furono ritrovate a notevolissime distanze dal luogo
originario in cui furono realizzate; si pensi al caso della iscrizione di
Argisti (I), figlio di Minua (CTU A 8-22), ritrovata presso Sogucak e Ke-
penek e probabilmente trasportata in quel luogo dalla fortezza urar-
tea di Kayalidere, localizzata 40 km piu a nord.? In alcuni casi, date le
dimensioni delle pietre, i blocchi venivano tagliati e cosi le iscrizioni,
celebre ¢ il caso della stele contenente gli annali di Sarduri (II), figlio
di Argisti (CTU A 9-1) di cui si trattera in seguito, oppure una stele
di Minua (CTU A 5-30) tagliata in due parti rinvenute in tempi e luo-

I contenuti del presente contributo sono stati ideati da tutti gli autori. Nello specifico,
R. Dan ha scritto “Le epigrafi urartee scoperte nella citta vecchia di Van”, “Le epigrafi
urartee nei monasteri alle pendici del monte Varag/Erek”, “Le iscrizioni provenienti da
Patnos e dintorni”, “Le epigrafi urartee nell’isola di Akhtamar” e “Il riutilizzo di epigrafi
urartee come khachkar”; O. Gasparro ha scritto “Le stele del monastero di Artsovapert/
Salmanaga” e “L'iscrizione e il rilievo di Adilcevaz”; A. Petrosyan ha scritto “Le epigra-
fi provenienti dalle chiese del villaggio di Lezk” e “Le epigrafi provenienti da Vosgepag/
Voskepak”; B. Gasparyan ha scritto “L'iscrizione e il rilievo di Adilcevaz” e “Cristianizza-
zione di iscrizioni rupestri”. Introduzione e conclusioni sono stati scritti congiuntamente.

1 Tutti questi testi sono stati raccolti in diversi corpora dei quali il pil recente e com-
pleto e quello di Salvini in cinque volumi (Salvini 2008; 2012; 2018).

2 1l blocco fu probabilmente trasportato, insieme ad altri materiali lapidei, tramite
l'utilizzo di zattere sul fiume Murat, il cui corso scorre in prossimita sia di Kayalidere
che di Sogucak e Kepenek. Su questo si veda Dan 2011, con l'appendice di Salvini.
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ghi differenti.* Spesso le epigrafi urartee venivano riutilizzate all'in-
terno di abitazioni private, e poste agli angoli degli edifici proprio per
la solidita strutturale che potevano garantire.” La maggior parte del-
le iscrizioni fu comunque trasportata nel corso dei secoli all'interno
di monasteri e santuari medievali armeni, queste venivano utilizzate
come elementi strutturali o semplicemente conservate all’interno dei
complessi monastici, poiché probabilmente quei segni cuneiformi di
cui si era perduta la possibilita di comprensione da millenni possede-
vano un valore dato dalla percezione della loro antichita.

39°N

38°N

42°E 43°E 44°E

42°E 43°E 44°E

No6E

No8E

Figural Cartadidistribuzione deiluoghidirinvenimento delle epigrafi urartee discusse nel presente testo.
Elaborazione O. Gasparro

3 Le due parti della stele si trovavano a circa 11 km di distanza. La meta inferiore fu
reimpiegata all'interno della chiesa di Surb Stepanos (Cuneo 1988, 528), e usata come
lapide per un sacerdote in una cappella laterale posteriore (HchI 71), ubicata presso il
villaggio di Berkri/Bergiri, oggi Muradiye, mentre la seconda meta fu rinvenuta pres-
so Karahan (Dingol, Kavakl1 1978, 19-32; Salvini 2018, 136).

4 Emblematico & il caso dei blocchi iscritti da Minua, provenienti dalla facciata di un
tempio urarteo scavato illegalmente presso il sito di Korziit, e murati negli angoli di abi-
tazioni private nei villaggi di Korziit Schulz 1840, 320-1; Hacikyan et al. 2000, 38 (CTU A
5-2C) e Kosk/Glisak (CTU A 5-2B). In quest’ultimo villaggio si trovava una chiesa, di cui
non sono note informazioni specifiche, in cui furono rinvenute altre due iscrizioni di Mi-
nua, una stele sicuramente murata (HchI 41; CTU A 5-32) e una pietra (CTU A 5-36). Op-
pure il caso delle tre epigrafi di I$puini, figlio di Sarduri (CTU A 2-3), ancora murate al-
la fine del 1800 in una casa privata armena di proprieta di tale Mukse Mgrdi¢ Avetisian
nel villaggio di Zewastan (HchlI 3), oggi Zivistan, e provenienti probabilmente, come giu-
stamente suggerito da Salvini, dalla vicina omonima fortezza urartea (Salvini 2018, 46).
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2 Le epigrafi provenienti dalle chiese
del villaggio di Leézk

Nel villaggio armeno di Lezk/Lesk® si trovavano due edifici religio-
si, una chiesa dedicata a Maria Santa Madre di Dio (Surb Mariam
Astvatsatsin) e una cappella dedicata al ‘Salvatore di tutti’ (Ame-
nap’rkich’) ubicata sulla sommita dello sperone roccioso (Schulz
1840, 320-1; Hacikyan et al. 2000, 38) che ospitava i resti di una pic-
cola fortezza urartea. Entrambe sono ormai distrutte, e non & possi-
bile sapere esattamente da quale delle due strutture provenissero le
iscrizioni qui rinvenute nel XVIII secolo.® Una iscrizione era incisa su
una base di colonna circolare e presentava un’iscrizione su due linee
(CTU A 2-1). Liscrizione fu trasportata dall’area della rupe fin den-
tro la chiesa del villaggio di Lezk (S. Mariam Astvatsatsin) per esse-
re utilizzata come pietra d’altare.” L'iscrizione e oggi perduta ma ri-
mane la copia realizzata da Schulz e il calco di Lehmann-Haupt sui
quali si puo notare la presenza di sei croci greche con terminazioni
bilobate.® La seconda iscrizione su una lastra di pietra (CTU A 8-41),
che siritiene proveniente ancora da Lézk, oggi conservata al Museo
Puskin di Mosca, doveva probabilmente essere conservata in una del-
le due chiese del villaggio.

5 Notaanche come Aralesk, Lezk/Lesk o Kaladjyk, oggi Kalecik (lett. ‘piccola fortezza’).

6 Linformazione che da una chiesa di Lesk provenisse una ‘iscrizione urartea’ (CTU
A 2-1) e citata, tra gli altri, da K6énig 1955-57, 2.

7 «Surles rochers au nord de la ville je n’ai trouvé aucune trace d’'un monument anti-
que. Un roc bien escarpé, isolé et de forme pyramidale, tout prés du village arménien
de Kalatchik, qui porte aujourd’hui sur son sommet une petite église, est regardé dans
le pays comme un endroit consacré, dans la plus haute antiquité, au culte des divinités.
Ily avait 13, dit la tradition, un temple et une idole fort célébres, que le christianisme a
fait disparaitre jusqu’a la moindre trace. Tout pres de ce rocher on m’a indiqué un en-
droit ou l'on a trouvé, il y a quelques années, sons la terre, une grande pierre que 1'on a
transportée dans I'église nouvellement construite du village, ou 'on s’en sert de pierre
d’autel» (Schulz 1840, 320-1). «The following inscription was copied by Schulz upon a
round stone which had been turned into an altar in the church of Kalachik or Kalejik,
a village about a mile north of Yan. The stone had evidently formed the base of a col-
umn, and was discovered in the earth near a pyramidal rock, on the top of which there
is now a small church, but which, according to tradition, once bore a celebrated tem-
ple and idol» (Sayce 1882, 454).

8 Schulz 1840, 321 (XXXVI); Lehmann-Haupt 1928-35, pl. XLII, 10; Salvini 2018, 44.
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3 Le epigrafi urartee scoperte nella citta vecchia di Van

Non stupisce che il piu cospicuo numero di epigrafi urartee reimpie-
gate provenisse dalla citta vecchia di Van. Infatti essa, oggi in com-
pleta rovina, era situata ai piedi meridionali dello sperone roccioso
che ospitava i resti della capitale di Urartu, TuSpa. La maggior parte
delle epigrafi li rinvenute provenivano dall’area della capitale stes-
sa e dagli immediati dintorni. Di alcuni testi e stato possibile rico-
struire il posizionamento originario, mentre per altri & impossibile.
Un cospicuo gruppo di iscrizioni proviene dalla doppia chiesa di San
Paolo (Surb Pogos) e San Pietro (Surb Petros), secondo tradizione la
piu antica di Van (Schulz 1840, 298). Si trattava di due chiese addos-
sate l'una all’altra e per questo chiamate Doppelkirche dal Lehmann-
Haupt (1926, 33, 134, 138) e ancora oggi note in turco come Cift Ki-
lise (lett. ‘doppia chiesa’) che si ritiene furono edificate nel X secolo
d.C. (Cuneo 1988, 549), quando Van era uno dei centri del regno di
Vaspurakan. I1 Bachmann riteneva, in accordo con le tradizioni lo-
cali, che questa fosse la piu antica delle sei chiese della citta di Van
(Bachmann 1913, 31; Thierry 1989, 128-30).° Una iscrizione del re Mi-
nua (CTU A 5-9), fu trasformata in khachkar probabilmente nel IX-
X secolo d.C. quindi contemporaneamente o comunque immediata-
mente a ridosso della costruzione della doppia chiesa [fig. 2]. I1 testo,
che era una parte dei cosiddetti ‘annali di Minua’ doveva essere sta-
ta trasportata li direttamente dalla vicina rupe. Dalla chiesa di San
Paolo provenivano altre due iscrizioni.*® Si tratta di una stele dell’e-
poca di ISpuini e Minua (CTU A 3-4) [fig. 3] che fu trasformata in un
khachkar e successivamente murata in una parete della chiesa. La
pietra risultava collocata in una sorta di cunicolo sotterraneo della
chiesa entrando a destra.** La croce, realizzata direttamente al cen-
tro dell’antico testo cuneiforme,** presenta terminazioni bilobate con

9 All'epoca della visita di Bachmann la chiesa di Surb Petros risultava gia ampia-
mente danneggiata come esito di un terremoto avvenuto nel 1800 (Bachmann 1913,
31-3, tavv. 25-27). Le chiese dell’antica Van erano molteplici, tra le quali devono esse-
re menzionate Surb Pogos (Paolo) e Surb Petros (Pietro), adiacenti, Surb Sahak (Isac-
co), Tsiranavor (lett. ‘color albicocca’ poiché costruita con pietre giallastro-arancioni;
Cuneo 1988, 549), Surb NSan (lett. ‘santacroce’), Surb Vardan/Vartan (nome proprio) e
Tiramor/Tiramayr (Madre del Signore). Su queste, siveda Thierry 1989, 126-31, fig. 11.

10 Su queste iscrizioni Bachmann scrisse: «bekannt geworden ist die Kapelle Surb
Paulos seit Mitte des vorigen Jahrhunderts als Fundort zweier Keilinschriften, die sich
im Sockel der inneren westlichen Umfassungs wand dicht neben der Tiirnische vermau-
ert fande» (Bachmann 1913, 32).

11 «Dans une espéce de souterrain de 1'église de Saint Paul, a droite en entrant, il y
a dans le mur une pierre grisatre [...] Cette inscription date, d’apres le dire d’un des
prétres de cette église, de Schamiram, qui, ajouta-t-il, fut une grande princesse russe
de I'antiquité’» (Schulz 1840, 299).

12 Dqll'iscrizione sono noti solo i calchirealizzati dal Lehmann-Haupt (CICh 13, tavv.
IV, V). E probabile che I'iscrizione giaccia ancora tra le rovine interrate della chiesa.
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Figura2 PietradelreMinua (CTUA5-9) reimpiegata come khachkar nel medioevo. © M. Salvini

Figura3 Calcodellastele (CTU A3-4) anticamente murata all'interno della chiesa di Surb Pogos nella vecchia citta divan.
© Lehmann-Haupt 1928-1935, CICh 13, pl. IV
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il braccio inferiore su un podio a gradoni e una iscrizione in arme-
no sulla parte sommitale immediatamente al di sopra del testo urar-
teo. Una datazione al IX secolo d.C. per la realizzazione della croce
appare essere verosimile. Un ulteriore epigrafe, la parte sommitale
di una stele centinata che fu in epoca medievale tagliata in due par-
ti per essere riutilizzate, almeno una meta, come architrave,** data
all’epoca di Sarduri (II), figlio di Argisti (CTU A 9-1). Si tratta di una
delle due stele contenenti gli annali del re che erano localizzate nel
complesso rupestre noto con il nome di Hazine Kapisi, sul versante
settentrionale della rupe di Van. Come introdotto, almeno una del-
le due meta fu reimpiegata come architrave in una delle porte della
chiesa, come mostra la foto pubblicata da Bachmann. La pietra si cre-
deva perduta, ma e stata rinvenuta come esito di uno scavo illegale
condotto nell’area della chiesa nel 2009 e, successivamente traspor-
tata al museo di Van.** Secondo alcuni studiosi, in una delle due chie-
se affiancate si conservava un khachkar che recava incisa una data,
il 409 che corrisponderebbe al 960 d.C. (Bachmann 1913, 33; Thier-
ry 1989, 129). A questo proposito Salvini ricollegava queste date al-
la presenza all’interno della parete est della nicchia ovest del com-
plesso di Hazine Kapisi di una croce e una data, il 949 d.C., su una
vecchia immagine risalente agli scavi russi condotti da N. Marr e I.
Orbeli nel 1916 proprio sul monumento rupestre [fig. 4].*° Tutti questi
elementi permettono di inquadrare nella seconda meta del X secolo
d.C. la rimozione della parte sommitale di almeno una delle stele di
Sarduri, la sua dissezione e il conseguente riutilizzo come elemen-
to architettonico (Salvini 2010a, 348-9). Altre due stele iscritte, oggi
scomparse, furono ritrovate nella chiesa di Surb Sahak (CTU A 8-1
e A 8-2). Appartenevano agli annali del re Argisti (I), figlio di Minua
e dovevano originariamente trovarsi in un mausoleo simile a quello
che poi realizzera il figlio di Argisti, Sarduri.** Non e noto in quale
contesto architettonico fossero inserite le pietre e di entrambe so-
no noti solamente i calchi realizzati da Lehmann-Haupt.*” Le epigra-
fi furono pero oggetto di un processo di cristianizzazione tramite la
realizzazione di croci di varie dimensioni, quattro con terminazio-
ni bilobate sul lato destro di CTU A 8-1 e dieci con terminazioni bi-

13 «La pierre d’ol j'ai pris l'inscription n°® XXXVIII, forme la partie supérieure d'une
petite porte dans intérieur de 1'église de Saint-Pierre» (Schulz 1840, 299).

14 Per la ricostruzione del monumento e la narrazione dettagliata della riscoperta
della meta della stele mutila, si veda Salvini 2010a.

15 Lacroce e la data incise nella roccia sarebbero state connesse con una sepoltura
ricavata all’'interno della nicchia che doveva essere probabilmente stata realizzata poco
dopo la rimozione della parte sommitale della stele (Marr, Orbeli 1922, 18, tav. XVIL.1).

16 Su questi monumenti, si veda Dan (c.d.s) con letteratura precedente.
17 CICh 112, tavv. XXI-XXIX.
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lobate sul recto di CTU A 8-2. Un’altra stele mutila di Minua, figlio
di ISpuini, era conservata (CTU A 5-72), non € noto in quale conte-
sto architettonico, all'interno della chiesa di Surb Vartan.*® E proba-
bile che l'epigrafe stessa si trovi ancora tra le macerie della chiesa
ormai completamente in rovina. Due ulteriori iscrizioni, entrambe
di Minua, erano conservate nella Moschea di Korsun. Una presen-
tava una iscrizione armena e una croce con almeno tre terminazio-
ni trilobate (CTU A 5-79). Un’altra stele, era anch’essa mutila (CTU
A 5-71). Entrambe erano anticamente murate nel pavimento di fron-
te alla moschea (HchI 13-14). *° e sembra che originariamente prove-
nissero da una localita che recava un nome evidentemente armeno,
Dzorovank, che dovrebbe corrispondere al sito archeologico di Ka-
vuncu, luogo di una fortezza urartea nella quale sono state scoper-
te altre epigrafi urartee di Minua (CTU A 5-53B, A 5-54).2° Altre sei
iscrizioni provenivano da differenti edifici, perlopiu abitazioni priva-
te, site nella vecchia citta di Van. Una base di colonna di Minua (CTU
A 5-65A) era originariamente ubicata nell’abitazione privata di ta-
le Atem Agha (HchI 54b). Altre due iscrizioni mutile dello stesso so-
vrano dovevano essere collocate all’'interno del bazar della citta vec-
chia. Una lo era con certezza, ovvero un frammento di stele (CTU A
5-85), utilizzata secondo il resoconto di Schulz, in seguito ripreso da
Konig e poi da altri,>* come probabile architrave di una porta del ba-
zar. Un altro testo (CTU A 5-99) si riteneva ancora proveniente dal
bazar, ma su questa attribuzione non vi e certezza (Hchl 78). Due
frammenti di stele contenenti passaggi degli annali di Argisti I era-
no conservati nel cortile dell’abitazione privata dei Terzibasean, che
appare una evidente distorsione del cognome armeno T’erzibasyan,
una circostanza confermata dall’esistenza di un personaggio pub-
blico, politico e scrittore, noto come Avetis Harutyun T’erzibasyan,

18 Sulla chiesa di Surb Vardan/Vartan si vedano Cuneo 1988, 549 e Thierry 1989, 128.

19 L'uso di murare iscrizioni urartee di fronte ad edifici con funzione religiosa non &
stato perso in anni recenti. Si pensi alla stele di Celebibagi che era inserita nel cemen-
to di fronte alla Madrasa dell’'omonimo villaggio, successivamente trasportata al Mu-
seo di Van. Su questa si veda, Salvini 2010b.

20 Riportato come Tschorovanz/Tsorovants in Konig 1955-57, 5, con letteratura pre-
cedente. Questo luogo, che si trovava nei dintorni di Van, non deve essere confuso con
un altro omonimo situato presso Muradiye, sulla sponda nord orientale del lago Van
(Dan 2017a, 189). Per quanto concerne le due stele di Minua provenienti dalla moschea
di Korsun bisogna sottolineare la presenza nel sito di Kavuncu di un basamento per
una stele rupestre che potrebbe essere stato proprio I'alloggiamento di una di queste
due epigrafi. Sul basamento si veda Dan 2017a, 191, fig. 9.

21 Schulz riportava la seguente breve descrizione: «Le n° XXXVII présente 'inscrip-
tion d’une pierre qui se trouve au-dessus d'une porte du bazar de Van longue de trois
pieds sur huit pouces de large. En arrangeant cette pierre pour la place qu’elle occupe
actuellement, on a tout a fait gaté l'inscription, au reste trés-petite et assez mal conser-
vée; il n’en reste que le fragment de vingt et une lignes, comme on le voit dans le n°
précité» (Schulz 1840, 299).
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nato in Van nel 1873 e di cui fu sindaco nel 1908.** Un’altra epigra-
fe di Argisti (I), figlio di Minua (CTU A 8-27), proviene da un sobbor-
go dell’attuale citta di Van noto come Akkopri, ai margini nord-occi-
dentali della pianura, immediatamente a sud del monte Zimzim, che
ospita le vestigia urartee di Toprakkale e della nicchia rupestre no-
ta con il nome di Meher Kapisi, la ‘porta di Mitra’. Questa iscrizio-
ne risultava essere conservata all’interno della chiesa di Engusner
(HchI 78). Un caso interessante e quello della iscrizione del re Sar-
duri (I), figlio di Lutibri, primo re di Urartu a redigere inscrizioni cu-
neiformiin lingua assira. Schulz all’epoca della sua pionieristica visi-
ta a Van registro la presenza di una piccola chiesa armena dedicata
a San Giovanni, edificata sopra un massiccio edificio noto nella let-
teratura come Sardursburg.?* Si trattava di un propileo monumenta-
le di accesso alla fortezza di Van, capitale di Urartu. Schulz vide so-
lo una (CTU A 1-1B) delle sei iscrizioni identificate successivamente
in vari punti della struttura. Una serie di frammenti di iscrizioni del
re Minua, probabilmente appartenute ad un testo riassuntivo delle
imprese militari condotte dal sovrano (CTU A 5-98a-s) furono inol-
tre reimpiegate nel medioevo in un tratto di mura dell’epoca urartea
successivamente restaurate sulla sommita della rupe di Van [fig. 5].

22 Chi é chi? Enciclopedia biografica degli armeni (2005).

23 «Tout a fait au pied du rocher, a gauche du chemin qui conduit en haut et hors des
fortifications, on remarque les fondements d'un édifice antique que les habitants du pays
font remonter aux temps les plus reculés: ce sont trois ou quatre couches de grosses
pierres carrées, de quatre a cing pieds de long sur trois a quatre pieds de large, posées
I'une sur l'autre sans aucun ciment, mais non plus entrelacées, soutenues seulement par
leur grand poids. Ces fondements sont couverts d'une misérable batisse en terre qui a
autrefois formé 'église de Saint-Jean, et qui contraste singulierement avec la base so-
lide sur laquelle on I'a construite. Une inscription en caractéres cunéiformes, que j'ai
trouvée sur une d’elles, prouve la haute antiquité de ces pierres. L'édifice est entouré
d’un petit marais produit par I'eau d’une fontaine qui sort immédiatement de dessous
les fondements et de dessous la pierre qui contient I'inscription» (Schulz 1840, 267). Si
veda anche Sayce 1882, 450.
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Figura4 Croceeiscrizioni medievali, delle qualiunarecante ladatadel949d.C.,
sulla parete sinistra della nicchia ovest del complesso monumentale di Sarduri (11), figlio di Argisti,
presso il lato settentrionale della rupe diVan (Marr, Orbeli 1922, pl. XVII.1)

Figura5 Unadelle pietre coniscrizioni delre Minua, murate nelle fortificazioni medievali della
cittadella diVan. © R. Dan (2008)
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4 Le epigrafi provenienti da Vosgepag/Voskepak

Una base di colonna di cui si conserva solo il tamburo superiore, og-
gi custodita al British Museum (BM 90869), secondo Konig scoperta
tra le rovine della citta di Van, ma originariamente proveniente da
Zivistan,*® fu riutilizzata nel medioevo come bacino per liquidi. Se-
condo N. Adontz, successivamente ripreso da N. Harutyunyan, il luo-
go da cui proviene la pietra e in realta il villaggio Vosgepag/Voske-
pak, presso Van (Adontz 1946, 146; KUKN 16), corrispondente oggi
al villaggio di Bescatak.* Il tamburo, che reca una iscrizione del re
I$puini, figlio di Sarduri (CTU A 2-2G), fu scavato per formare una
vasca poco profonda con un foro per la fuoriuscita dei liquidi tagliato
grossolanamente sul lato. E possibile che l'iscrizione provenisse dalla
stessa chiesa della Santa Madre di Dio (Surb Astvatsatsin) nella qua-
le nel 1903 fu ritrovata da un armeno di nome Goorken (Lehmann-
Haupt 1904, 488), un’altra base di colonna recante una iscrizione di
Minua, figlio di I$puini (CTU A 5-55A).%¢

5 Le epigrafi urartee nei monasteri alle pendici
del monte Varag/Erek

Sulle pendici occidentali del monte Varag, oggi Erek, che fa da spet-
tacolare quinta alla pianura di Van con la sua vetta di 3250 metri, si
trovavano numerose chiese e monasteri armeni di grande bellezza
e fama. In questi complessi monastici furono trasportate, e in alcu-
ni casi reimpiegate, diverse epigrafi urartee che originariamente si
trovavano in siti ubicati nella pianura di Van o ai suoi margini. Il mo-
nastero di Varagavank, oggi noto con il nome di Yedikilise (lett. ‘le
sette chiese’),?” & localizzato nelle propaggini montuose occidenta-
li del monte Varag, oggi Erek. Purtroppo lo straordinario complesso
versa in uno stato di miserevole abbandono, ma nel XVII secolo que-
sto era il pili celebre e ricco complesso monastico dell'intera regio-

24 La pietra iscritta, considerata anticamente un recipiente in pietra, fu donata nel
1895 al British Museum da C.P. Devey, Vice Console di Costantinopoli, e descritta co-
me proveniente da Van (Budge 1922, 76). Gia Konig ipotizzava una sua possibile prove-
nienza da Zewastan/Zivistan (Kénig 1955-57, 2).

25 Non Eskipag, come ipotizzato in Salvini 2008, 238 e 2018, 156. Coordinate:
38°30'57.34"N 43°33'46.53"E, 2160 m. s.l.m.

26 Nei vari corpora, ad esempio quello di Lehmann-Haupt (CICh 74), Kénig (HchI
53a) e Harutyunyan (KUKN 107) si riferisce genericamente ad una chiesa senza ri-
portarne il nome.

27 Effettivamente nel complesso si trovavano sette chiese, dedicate a Surb Sopia (So-
fia), Surb Hovhannes (Giovanni), Surb Astvatsatsin (Santa Madre di Dio), Surb Gevorg
(Giorgio), Surb N$an (Santa Croce), Surb Xa¢’ (Santa Croce) e Surb Sion. Sull’architettura
si veda Bachmann 1913, 33-40, tavv. 28-30; Cuneo 1988, 538-42 e Thierry 1989, 132-48.
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ne storica armena di Vaspurakan. Il complesso presenta una vicen-
da architettonica piuttosto articolata, anche a causa dei frequenti
devastanti terremoti che caratterizzano l'area, con almeno quattro
fasi edilizie principali inquadrabili tra il IX e il XIX secolo (Sinclair
1987, 191; Cuneo 1988, 538). La longevita del complesso e la sua im-
portanza e direttamente correlabile all’alto numero di epigrafi urar-
tee rinvenute nel corso del tempo all’'interno o in diretta connessio-
ne con le sue strutture.?® Complessivamente sono cinque le pietre
iscritte rinvenute nel monastero tutte attribuibili al regno di Minua
e originariamente collocate in strutture site nella pianura di Van o
presso i suoi margini:*® una caratteristica base di colonna (CTU A
5-65B), una stele mutila (CTU A 5-32), un altro frammento di stele
(CTU A 5-81). Un’altra stele frammentaria che presenta sulla parte
posteriore una croce (CTU A 5-73), fu riutilizzata in una porta come
stipite,*’ ma non sappiamo da quale edificio del complesso. Di un’al-
tra pietra possediamo alcune informazioni sul contesto di riutilizzo
(CTU A 5-63). Infatti, fu riutilizzata nella chiesa di Surb Zion secon-
do la relazione di Schulz:

Une pierre semblable, de quatre pieds de haut sur un pied car-
ré, qui sert d’autel dans une autre chapelle de la méme église, a
droite en entrant, porte l'inscription n° XXVIII. Elle est gatée en
plusieurs endroits. (Schulz 1840, 316)**

28 Ilprimo ariportare l'informazione della presenza di iscrizioni urartee presso il mo-
nastero e Schulz. Nel resoconto postumo del viaggio condotto dallo studioso nella regione
di Van nel 1828 (Schulz 1840) che puo essere considerato come l'atto di fondazione della
ricerca urartologica (Salvini 2008, 13), viene riportata l'informazione della presenza di
tre iscrizioni (n° XXVII-XXIX) in una piccola chiesa nota come Warrak-Kilisa o Yedi-Kilisa
(Schulz 1840, 316). Questa circostanza é piuttosto curiosa, considerando che il monastero
di Varagavank, come abbiamo detto, era il principale dell’area di Van e composto da sette
chiese adiacenti. Potrebbe quindi trattarsi del monastero superiore ubicato tra i monti e
noto con il nome di Varag Verin del X secolo. Sul complesso, composto da tre chiese e di
dimensioni decisamente minori rispetto al convento inferiore, si veda Cuneo 1988, 543.

29 E probabile che almeno un gruppo di iscrizioni provenisse dal sito urarteo di Ke-
venli, ubicato circa 3 km in linea d’aria a nord-ovest del monastero.

30 «Latroisieme inscription (n° XXIX) de 1'église du Warrak-Dagh est taillée dans une
pierre de quatre pieds neuf pouces de long sur un pied de large, que 'on a employée
dans la construction du mur de 1'église, et qui se voit a droite de la porte principale»
(Schulz 1840, 317). Konig 1955-57, 13.

31 Cisarebbe un’altra iscrizione menzionata da Schulz nel monastero, ovvero la n°
XXVII: «L'inscription n° XXVII est prise sur une pierre grisatre, de dix pouces de lar-
geur sur environ trois pouces six lignes et demie de hauteur, qui, dans une petite cha-
pelle a gauche de la nef de 1'église, porte la pierre d’autel. Il y a, au-dessus et au-des-
sous des six lignes dont elle se compose, un espace laissé en blanc, ce qui prouve qu'il
ne manque rien, ni avant la premiere, ni apres la derniére ligne» (Schulz 1840, 316).
Nelle concordanze del Corpus di Salvini questa iscrizione di Schulz & considerata cor-
rispondente a CTU A 5-33 che pero risulta essere dalla chiesa di Kosk/Giisak.
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Mentre sulla stessa pietra A.H. Sayce riporta «[...] a stone now used
as the altar of the little church of Warrak-Kilissa or Yadi-Kilissa»
(Sayce 1882, 531). Tre iscrizioni di Minua (CTU A 5-47, A 5-48 e A
5-60) furono rinvenute in un altro monastero noto con il nome di
Kohbants, oggi Sarmag, localizzato presso le pendici nord-occidenta-
li del monte Varag. Una delle pietre (CTU A 5-47) fu utilizzata come
sporgenza sulla porta che conduce dall’altare a una stanza adiacen-
te nella chiesa di Surp Grigor Lusaworiths all’interno del monaste-
ro stesso (HchI 48) e nella parte retrostante opposta a quella iscrit-
ta furono realizzate delle croci (Salvini 2018, 153). Secondo Schulz
la pietra «se trouve au- dessus de la porte d'une chapelle, a droite de
la nef de 'église» (Schulz 1840, 319). Un’altra pietra iscritta con due
croci greche sulla parte sommitale (CTU A 5-48) era inserita sopra la
porta della cappella di Surb Carabel, a sinistra entrando nel Chiesa.
La terza iscrizione (CTU A 5-60) era utilizzata come pietra d’altare
nella stessa cappella (Schulz 1840, 319). Un altro gruppo di iscrizio-
ni era stato trasportato nel medioevo all’interno del monastero noto
con il nome di Karmirvor Vank, presso il villaggio di Su$ants, oggi
Kevenli, probabilmente originariamente localizzati nella vicina omo-
nima fortezza. Le epigrafi qui contenute, di Minua (CTU A 5-34; A
5-45A;%* A 5-46A; CTU A 5-87;)* [fig. 6], furono successivamente tra-
sportate via. Un altro testo della fortezza di Kevenli fu trasportato
nella chiesa del vicino villaggio di Sihke (CTU A 5-89). Un’ulteriore
e stata recentemente scoperta murata in una casa privata nel villag-
gio di Kevenli (CTU A 5-88). E possibile che anche questa provenis-
se dal monastero di Karmirvor Vank.**

32 «Lesn® XXIV-XXVI sont trois fragments d’inscriptions copiées sur des pierres que
j'ai trouvées dans la cour de la méme église» (Schulz 1840, 318). La pietra, apparen-
temente perduta dopo il saccheggio dei curdi, fu trovata nel 1916 dai russi nel villag-
gio di Tutan vicino a Van - dove era murata come pietra angolare in una casa curda in
modo che entrambi i lati fossero visibili - e portata da li al Museo di Thilisi (HchI 49a).

33 Sono interessanti le informazioni riportate da Miiller-Simonis in merito a questa
iscrizione che vide presso il monastero sul finire del XIX secolo: «Au retour, nous pas-
sons par le vieux couvent de Schouchantz, ol il semble n’y avoir d’autre habitant qu'un
vieil «Episcopos», sorte de régisseur a touche fort peu épiscopale. Hyvernat trouve plu-
sieurs inscriptions; pour ma part, j'achéte pour un medjidié quatre pointes de lances
et fleches assyriennes. Elles ont été, m’assure-t-on, trouvées sur l'emplacement méme
du couvent qu’occupait une forteresse dans ces temps reculés» (Miiller-Simonis 1892,
268-9). Le antichita assire descritte sono evidentemente urartee e la fortezza menzio-
nata doveva essere 'importante sito urarteo di Kevenli, fondato dal re Minua e da cui
provenivano la maggior parte delle iscrizioni dell’area.

34 Come sembrerebbe riportare Schulz 1840, 318.
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Figura6 Unaiscrizione urartea (CTU A5-87) presso il monastero di Karmirvor Vank, a Sudants/Kevenli
verso la fine del XIX secolo. © Miiller-Simonis 1892, 269

6 Le iscrizioni provenienti da Patnos e dintorni

Un gruppo piuttosto nutrito di iscrizioni e stato rinvenuto nell’area
della citta di Patnos, sulla sponda settentrionale del lago Van nella
maggior parte dei casi originariamente rinvenute in connessione con
edifici di epoca medievale. Due frammenti di una base di colonna con
un breve testo di ISpuini (CTU A 2-10), risultano essere stati identi-
ficati, uno in un mausoleo islamico (ziyaretgah) presso i margini oc-
cidentali del villaggio (Lehmann-Haupt 1928-35, 22 [CICh 7]; Konig
1955-57, 2-3 [Hchl 5b]), l'altro, in una chiesa della citta (Lehmann-
Haupt 1928-35, 22 [CICh 9]). Anche un testo di Minua su pietra mu-
tila (CTU A 5-39) risultava scoperta casualmente durante uno scavo
all'interno di un cimitero turco (Werner 1954, 96; Hchl 135). Alcu-
ne iscrizioni sono state ritenute come provenienti da una non me-
glio specificata chiesa armena in Patnos, probabilmente dedicata a
Surb Stepanos, oggi scomparsa. Una base di colonna (CTU A 5-55D)
fu identificata nell’angolo della chiesa (HchI 53c). Un’altra iscrizio-
ne su una base di colonna (CTU A 5-55C) & riportata come reimpie-
gata alla base del cornicione dell'ingresso alla chiesa ed erano al-
meno in parte coperti dalla muratura (HchI 53d). Un’altra iscrizione
di Sarduri (II), Argisti (CTU A 9-25), risulterebbe provenire dalla
stessa chiesa. Dai dintorni di Patnos risultano alcune altre epigrafi,
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una da Kamisvan, una base di stele con iscrizione dell’epoca di Mi-
nua (CTU A 5-70), apparentemente identificata su una collina piat-
ta da un capo curdo nel 1899 e successivamente spostata nell’ango-
lo di un muro del cortile in una fattoria (Werner 1954, 96; Hchl 140).
Un’altra stele iscritta trasformata in khachkar si trovava nel cortile
della chiesa di Kizilkaya, oggi rinominata Yalginkaya, localizzata a
sud di Patnos (CTU A 5-77). Sempre nei dintorni di Patnos una stele
con iscrizione di Minua (CTU A 5-83) fu rinvenuta all’interno del mo-
nastero armeno di Metsopay Vank’, all'interno della chiesa di Surb
Astvatsatsin (HchlI 68). Altre iscrizioni provenivano probabilmente
dall’area di Patnos, ma non & noto dove fossero originariamente col-
locate (CTU A 3-12, A 5-25).

7 Le stele del monastero di artsovapert/salmanaga

Dal convento in rovina di Metsop’ Vank o Artsovapert (Belck
1893, 156-7), nel villaggio oggi conosciuto come di Siilleymanaga/
Salmanaga,® provengono due interessanti esempi di riutilizzo ar-
chitettonico di antiche epigrafi urartee. Il complesso monastico, og-
gi purtroppo in rovina, che si ritiene fosse stato fondato nella prima
meta del VII secolo, conobbe il suo massimo splendore tra XIV e XV
secolo. La chiesa dedicata alla Santa Madre di Dio (Surb Astvatsat-
sin), che & 'unico edificio ancora parzialmente conservato del com-
plesso, presenta pianta tetraconca con quattro nicchie e quattro ca-
mere laterali,*® furono rinvenute due stele urartee con iscrizioni del
re Minua, figlio di ISpuini (CTU A 5-17, A 5-82). Le due stele furono
riutilizzate come architravi per I'accesso alle due camere laterali lo-
calizzate sul lato est della chiesa.

8 L’iscrizione e ilrilievo di Adilcevaz

Un contesto di notevole interesse peri fini di questo contributo & cer-
tamente il castello medievale di Adilcevaz, attualmente semi-som-
merso nelle acque del lago Van.?” Murati in alcuni tratti delle mu-
ra medievali ritenute di epoca abbaside e selgiuchide (Sinclair 1987,
275), furono infatti rinvenuti resti di blocchi iscritti e di uno dei po-
chirilievi ascrivibili con certezza alle maestranze urartee. L'iscrizio-

35 Coordinate: 39° 2'53.74"N 43°26'4.28"E, 1850 m. s.l. m.

36 Sulla chiesa sivedano Thierry 1976; Sinclair 1987, 283-4; Cuneo 1988, 530 e Thier-
ry 1989, 199-205.

37 Sul castello e, piu in generale, sul problema dei mutamenti nel livello delle acque
del lago Van, si veda Trémouille, Dan 2022, 86-7.
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ne (CTU A 12-4) e il rilievo furono spaccati: sono infatti ben visibili
su alcuni blocchi di entrambi, le tracce dei fori di inserzione dei cu-
nei utilizzati per la separazione dei blocchi. Tutto questo complesso
di materiali proveniva da un tempio torre urarteo, edificato da Ru-

a (II), figlio di Argisti, che doveva essere originariamente ubicato
presso la cittadella urartea di Kef Kalesi,** situata pochi chilometri
pil a nord di Adilcevaz, tra le montagne.

9 Le epigrafi urartee nell’isola di Akhtamar

Sin dal viaggio pionieristico di Schulz, che sostanzialmente sanci la
nascita della ricerca sulla civilta di Urartu, e registrata la presenza
di una epigrafe urartea sull’isola di Akhtamar, alla quale si sono ag-
giunti altri due testi trasportatili in tempi molto piu recenti. Il testo
piu importante € una stele frammentaria di Minua ridotta a pietra
circolare (CTU A 5-23) conservata nel cortile del monastero.*? Su di
essa possediamo notizie frammentarie e contraddittorie. Schulz ri-
portava le seguenti informazioni:

Le seul objet que j'ai trouvé dans mes excursions au sud et a I'ouest
d’Artamit est une pierre grisatre, ronde, d’an diametre de deux
pieds sur un pied de hauteur, qui est confondue parmi d’autres
pierres, dans un coin de la cour de 'ancienne église arménienne,
alile d’Agthamar. [...] Personne, dans I'ile, n'a pu m’indiquer d’ou
on a retiré ce bloc, ou qoi l'a fait porter dans la cour de 1'église, ol
il se trouve dé mémoire d’homme. (Schulz 1840, 315-16)

Pil tardi il Belck e Lehmann-Haupt riportarono I'informazione che
I'iscrizione fu trasportata in quel luogo in occasione della costru-
zione della chiesa (edificata nel X secolo), forse da Churkum (Konig
1955-57, 8 [HchlI 31]). In ogni caso queste affermazioni non possono
provare definitivamente se la pietra fosse gia sull’isola oppure pro-
venisse dalla terraferma. Del resto la presenza di vestigia urartee
sullisola di Akhtamar non puo essere verificata. Infatti, come sap-
piamo, il livello delle acque del lago Van si & innalzato notevolmente
rispetto all’epoca urartea e molte strutture medievali, e forse anche
pil antiche, giacciono oggi sotto le acque del lago Van.*° Un'ulteriore
iscrizione del re Minua (CTU A 5-50), fu ritrovata su una collina a 10

38 Per la ricostruzione della ubicazione di iscrizioni e rilievi sul monumento, si ve-
da Salvini 2004, 245-75.

39 Sul monastero si veda Cuneo 1988, 556-60.

40 Sulla parziale sommersione dell‘isola di Akhtamar a causa dell’innalzamento del-
le acque del lago di Van, si veda Trémouille, Dan 2022, 90-1.
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Figura7 Dueiscrizioni(asinistra CTU A3-3,adestra CTU A5-50) conservate nella chiesa di Akhtamar.
©R.Dan (2008)

km dal villaggio di Norkiuch e trasportata successivamente presso
il monastero sull’isola [fig. 7] (Konig 1955-57, 10 [HchI 50b]). I1 Kénig
riporta che un’altra iscrizione ritrovata sulla terraferma, presso Mu-
chrapert (CTU A 3-3), sulla costa meridionale del lago Van, fu suc-
cessivamente trasportata nel monastero ad Akhtamar dove ancora
oggi si trova [fig. 8] (Konig 1955-57, 5 [HchI 11]).
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Figura8 Steleurartea (CTUA3-5) convertitain khachkar. © M. Salvini
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10 Ilriutilizzo di epigrafi urartee come khachkar

Non e infrequente nei territori dell’Armenia storica, trovare antiche
stele urartee riutilizzate come khachkar, letteralmente ‘croci di pie-
tra’, ovvero delle stele caratterizzate da differenti morfologie e fun-
zioni.** Secondo alcuni studiosi, la relazione tra la stele urartea e il
khachkar, che € una delle massime espressioni della cultura e della
civilta armena diffusasi dal IX secolo d.C. sino ad oggi, non si riduce
ad un semplice riutilizzo funzionale. E stato infatti ipotizzato che le
stele centinate, la cui produzione & esito di una imitazione urartea di
esemplari mesopotamici, fossero state I'archetipo del khachkar stes-
s0.”? Per quanto non possano oggettivamente essere stabilite rela-
zioni dirette, quel che & certo e che le numerosissime stele realizzate
dagli urartei, proprio per la loro morfologia, furono frequentemen-
te riutilizzate proprio come khachkar, al pari degli ancor piu anti-
chi viSaps.** In questo contesto & interessante riportare, per quanto
non si tratti di un riutilizzo medievale, il caso unico ed eccezionale
del riuso da parte degli urartei di un piu antico viSap. Questo é sta-
to scoperto nel 1963 all’interno del celebre sito ellenistico di Garni,
all'interno della Sala del Palazzo del III secolo d.C., a ovest del tem-
pio, in parte sotto le rovine di una chiesa. Il visap, la cui datazione e
impossibile da stabilire con certezza ma comunque da datarsi all’e-
poca pre-urartea, recava una iscrizione del re urarteo Argisti (I), fi-
glio di Minua (CTU A 8-12). Riprendendo la questione inerente al ri-
utilizzo delle stele urartee in epoca cristiana, dobbiamo sottolineare
che il riuso da una parte ne ha permesso la conservazione, spesso con
danni minimi, dall’altra ha portato alla decontestualizzazione delle
stele, come del resto molte altre tipologie di iscrizioni, che venivano
spostate dalla loro sede originaria per essere collocate in prossimi-
ta o all'interno di cimiteri o complessi monastici. Il contesto piu ri-
levante da questo punto di vista & certamente Karahan sulle spon-
de nord-orientali del Lago Van, dove ben quattordici stele mutile di
ISpuini (CTU A 2-9A e B) e di Minua (CTU A 5-28, A5-31,A5-75¢e A
5-76) furono rinvenute fra le rovine di una chiesa armena sulla col-
linetta nota come Hazine Mevkii,** dove erano state riutilizzate co-

41 Generalmente i khachkar sono eretti con funzione votiva, commemorativa, apotro-
paica o come punti di orientamento stradale e di confine. In generale sui khachkar si
veda Azarian, Manoukian 1977; Azarian 1978; Petrosyan 2008 e 2015.

42 Sulrapporto tra khachkar e iscrizioni urartee, si vedano Azarian 1977, 5; 1978, 27;
Donabédian, Thierry 1987, 124; Donabédian 2007, 154; Petrosyan 2008, 76, fig. 71;Do-
nabédian 2009, 157.

43 Sono moltissimi i vi$ap riutilizzati come khachkar, sivedano ad esempio i due esem-
plari all’esterno della chiesa di Surb Astvatsatsin, ‘cristianizzati’ tra 1'XI e il XII secolo
d.C., presso Ulgyur in Vayots Dzor, Armenia (Petrosyan 2008, 76, figg. 72-3; 2015, 64).

44 Sul contesto di rinvenimento si vedano Dingol, Kavakli1 1978 e 1979.
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me stele tombali (Salvini 2018, 50). In generale le stele urartee reim-
piegate possono essere divise in due gruppi, quelle trasformate in
veri e propri khachkar, caratterizzati da croci piu grandi e simbolo-
gie piu variegate e complesse, e le stele che presentano molteplici
croci di piccole dimensioni. Queste ultime rappresentano evidente-
mente, pill che veri e propri khachkar, dei tentativi di cristianizza-
zione di monumenti pagani.”* Al novero del primo gruppo deve esse-
re attribuita la stele proveniente dalla chiesa di San Giovanni (Surb
Hovhannes), nel villaggio di Gjusnents, oggi Kasimoglu, dove si tro-
va una croce con terminazioni bilobate su podio a due gradoni, rea-
lizzato sul verso della stele dell’epoca della co-reggenza di ISpuini e
Minua (CTU A 3-5) [fig. 8]. La parte sommitale della croce & circon-
data di iscrizioni armene, mentre la parte inferiore fu ricavata sull’i-
scrizione urartea, in parte danneggiandola. Secondo le informazioni
disponibili la stele che & spezzata, non € noto se come esito del reim-
piego medievale oppure gia in epoca precedente, fu prima convertita
in khachkar e successivamente riutilizzata come elemento architet-
tonico della chiesa (Konig 1955-57, 3). Un altro esempio interessan-
te di riutilizzo & quello di una stele del re Minua, figlio di ISpuini,
proveniente probabilmente da Patnos (CTU A 5-25), il cui verso pre-
senta un complesso khachkar realizzato nell’area non iscritta al di
sopra della formula di maledizione di epoca urartea [fig. 9]. La parte
decorata nel medioevo, presenta, in alto, una grande croce su podio
a gradoni che simboleggia il Golgota, purtroppo intenzionalmente di-
strutta, caratterizzata da terminazioni bilobate e incorniciata da ali
suddivise in coppie di due che convergono dalle estremita superio-
re e inferiore della stele, verso il centro della croce stessa; in basso
si trovava un’altra croce, anch’essa intenzionalmente distrutta, con
terminazioni bilobate e fiancheggiata da due figure umane. In que-
sta circostanza si percepisce che il lapicida che realizzo il khachkar
ebbe cura di non danneggiare in alcun modo 'antica iscrizione urar-
tea. Altre stele urartee riutilizzate con il medesimo fine, sono quelle
provenienti dal sagrato della chiesa di Kizilkaya o Yalginkaya pres-
so Patnos, di cui si € gia accennato, che presentava una croce e una
iscrizione armena del XVIII secolo (CTU A 5-77) (Konig 1955-57, 13).%¢
Un’altra stele spezzata proveniva dalla Moschea di Korsun nella cit-
ta vecchia di Van, che presentava una iscrizione armena e una cro-
ce con almeno tre terminazioni trilobate (CTU A 5-79) realizzate nei
margini superiore e inferiore dell’area con l'iscrizione cuneiforme,

45 Inalcunicasi questo processo di cristianizzazione e rappresentato anche dalla rea-
lizzazione di brevi epigrafi, come nel caso di una base di colonna con breve iscrizione
di Argisti (I), figlio di Minua, proveniente da Davti-blur (CTU A 8-38).

46 Secondo abitanti del luogo sia la chiesa che la stele sarebbero state distrutte con
la dinamite. L'informazione & stata fornita da un abitante del villaggio a Salvini e Dan
I'11 agosto del 2008 e riportata in Salvini 2018, 173.
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con minimi danneggiamenti di quest’ultima. Un’altra stele mutila di
Sarduri (II), figlio di Argisti (CTU A 9-39), scoperta nel 1965 murata
in una parete esterna della moschea di Avnik (Orthmann 1968-1969,
77-8), ma che doveva essere certamente posta in un pil antico cimi-
tero armeno, fu riutilizzata come khachkar, tramite la realizzazione
di un’ampia croce greca, dalle insolite ampie terminazioni, imme-
diatamente sotto l'iscrizione cuneiforme. La pietra, come diverse al-
tre, fu spostata almeno due volte dalla sua collocazione originaria.
Molte altre stele urartee, principalmente dell’epoca del re Minua, fi-
glio di ISpuini,*” ma anche di Argisti (II), figlio di Rusa*® furono con-
vertite in khachkar, mosse dalla loro originale collocazione e spo-
state in cimiteri e monasteri armeni. Diverso ¢ il caso di cui si & gia
accennato di alcune stele in cui le dimensioni, il numero e la tipolo-
gia delle croci appaiono esito, pili che una conversione in khachkar,
di un processo di cristianizzazione di un monumento pagano. E que-
sto certamente il caso della stele mutila proveniente da un contesto
secondario dal villaggio di Karagiindiz (CTU A 3-9) dove sul recto
si trovano 15 croci greche di varie dimensioni, perlopit minute, con
terminazione espansa. Un altro esemplare di cui purtroppo non so-
no note immagini, e una stele mutila di Minua (CTU A 5-21), che pre-
sentava una croce greca, proveniente da una chiesa armena presso
il villaggio di Chotanlu, a quattro ore di cavallo a sud-ovest di Mela-
skert/Malazgirt®® dove era probabilmente murata (HchlI 35). Recen-
temente una nuova stele urartea & stata scoperta nella citta di Maku,
nell’Iran nordoccidentale. La stele & stata presumibilmente trasferi-

47 CTU A 5-9: stele dalla Chiesa di San Paolo (Surb Pogos) e San Pietro (Surb Petros)
nella vecchia Van, stele con ampia croce con terminazioni bilobate e braccio inferio-
re appoggiato ad un podio a gradoni; le ali suddivise in coppie di due convergono dalle
estremita superiore e inferiore della stele, verso il centro della croce stessa; varie iscri-
zioni in antico armeno furono incise nel centro e nell’estremita inferiore della croce ai
lati del podio a gradoni che simboleggia il Golgota; CTU A 5-19: stele mutila da Kara-
han con due piccole croci greche nell’area sopra l'iscrizione; CTU A 5-73: stele dal con-
vento di Varagavank; CTU A 5-80: stele da Karahan con due croci sul lato anepigrafo;
CTU A 5-91: stele da una chiesa nel villaggio di Sihke (Schulz 1840, 317) con una cro-
ce articolata sul verso della stele.

48 CTU A 11-1: stele dalla moschea del villaggio di Celebibagi, convertita in khachkar
attraverso la realizzazione di una nicchia e una croce con terminazioni bilobate suc-
cessivamente scalpellata, sulla parte superiore del recto della stele. L'iscrizione & sta-
ta parzialmente rimossa nella realizzazione della nicchia; CTU A 11-2: stele di Hagi con
una ampia croce con terminazioni bilobate sul recto e breve iscrizione armena con sue
croci greche e terminazioni bilobate ai lati sulla parte superiore originariamente non
inscritta; CTU A 11-3: stele dalle rovine della chiesa di Tanahat in Armenia con croce
elaborata con terminazioni bilobate e una coppia di ali orientate dal basso della stele
verso l'alto, realizzata sul recto; CTU A 11-8: stele mutila nel villaggio di Bulutpinari,
originariamente sita in un vecchio cimitero armeno. La parte superiore mancante do-
veva presentare delle croci.

49 Nella chiesa armena di Surb Sarkis, presso Malazgirt, si trovava un frammento di
stele di Minua (HchI 36; CTU A 5-96).
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ta nel luogo in cui si trova attualmente - il cortile della casa di Has-
san Khan Teymouri in via Taleghani, Piazza Imam Hossein, che & il
centro ICHTO (Organizzazione del patrimonio culturale, turistico e
dell’artigianato) di Maku - da un vecchio cimitero armeno. Sfortu-
natamente, questa stele & quella che risulta maggiormente danneg-
giata dagli interventi medievali al punto che solo pochissimi segni
sono ancora visibili.*°

Figura9 Disegnodiunastele (CTUA5-25) probabilmente da Patnos, convertitain khachkar.
©Hulin 1958, fig. 1

50 Su questa stele si veda Dan 2021, 42-3, con letteratura precedente.
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11 Cristianizzazione di iscrizioni rupestri

Solamente tre tra le molteplici iscrizioni rupestri urartee presenta-
no elementi cruciformi incisi, al pari di blocchi da costruzione o ste-
le iscritte, che non erano finalizzate alla trasformazione delle pietre
che ospitavano le antiche epigrafi in khachkar.’* La realizzazione di
queste croci rientra nel fenomeno ampiamente documentato nel me-
dioevo della cristianizzazione di monumenti pagani. La cosiddetta
Hazine Piri Kapis1 (CTU A 2-5), ormai molto danneggiata e con il te-
sto quasi illeggibile, presentava una piccola croce al centro dell’iscri-
zione che non ha comunque precluso la lettura e la comprensione del
testo.’* La croce latina presentava una terminazione superiore trilo-
bata, mentre le altre terminazioni erano bilobate. La seconda epigra-
fe a presentare un processo di cristianizzazione e quella della nic-
chia di Yesilalig, sita tra le montagne a est di Van.** L'alta nicchia,
che presenta una breve iscrizione nella parte sommitale, circostan-
za che ne ha permesso la conservazione, presenta una serie di mol-
teplici croci con terminazioni bilobate che non hanno in alcun modo
intaccato il testo cuneiforme (CTU A 3-2), ascrivibile all’epoca della
cosiddetta co-reggenza tra ISpuini e Minua. La terza iscrizione cri-
stianizzata e quella incisa in una delle nicchie®* contenenti gli anna-
li di Sarduri (II), figlio di Argisti, presso il complesso rupestre noto
come Hazine Kapis1 (CTU A 9-3 I). Si tratta di una croce latina con
terminazioni bilobate [fig. 11]. La quarta iscrizione rupestre a reca-
re croci & conservata presso il villaggio di Orta Damla (CTU A 9-9)
[fig. 12]. Complessivamente nella nicchia vi erano quindici croci gre-
che delle quali quattro sul margine destro dell’area iscritta, tre su
quello sinistro, cinque nella parte inferiore. Solamente tre insiste-
vano nell’area del testo vero e proprio. Tutte le croci erano afferen-
ti alla stessa tipologia caratterizzata da quattro terminazioni bilo-

51 Sivedano a tal proposito l'iscrizione di Minua su blocco mutilo di ignota prove-
nienza (CTU A 5-93), con croce greca e terminazioni bilobate, oppure la base di colon-
na di Argisti I con croce greca a terminazioni bilobate, iscrizioni e graffiti armeni sul-
la faccia superiore (CTU A 8-38) [fig. 10]. Questa iscrizione fu scoperta da Waldemar
Belck nel 1891 nel cortile della chiesa del villaggio armeno di Havasor/Giiganths, oggi
Goganis, presso Hayots-dzor, la ‘valle degli Armeni’, ovvero la valle del flume Hosap o
di Giirpinar (Belck, Lehmann-Haupt 1892, 125; HchlI 26).

52 Oggilacroce é praticamente completamente abrasa. Si puo ben vedere in una vec-
chia foto in bianco e nero in Belli, Dingol 1982, tavv. VII, 1, VIII-IX.

53 Sul monumento rupestre e sulla sua interpretazione si veda Dan 2017b, con let-
teratura precedente.

54 Sitratta della nicchia occidentale sulla parete orientale. «La seconde lacune que
I'on remarque sir cette inscription a été causée par une croix tres-grossie-rement gra-
vée, par laquelle les Arméniens chrétiens en ont gaté plusieurs lignes. On voit encore
sous la derniere ligne de l'inscription quelques caractéres arméniens qui sont égale-
ment mal exécutés» (Schulz 1840, 291).
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bate.** Per quanto questi elementi si sovrapponessero parzialmente
al testo di epoca urartea, la loro realizzazione era intesa nell’acce-
zione simbolica della ‘conversione’ del monumento, non della sua di-
struzione. Del resto queste antiche iscrizioni, come abbiamo gia ac-
cennato nei paragrafi precedenti, il cui significato era ormai perso
da millenni, dovevano comunque possedere nel Medioevo il valore
di qualcosa di antico da conservare e anche da ‘esibire’ in specifici
contesti architettonici.

Figura10 Basedicolonnaconiscrizione diArgistil (CTU A 8-38) oggetto di cristianizzazione tramite croci
eiscrizioniinarmeno. © CTU 2008, 247

55 Svariate foto della nicchia e la copia dell’iscrizione in cui sono ben visibili le cro-
ci puo essere trovata in Cavusoglu, Salvini 2003, figg. 3-6.
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12 Conclusioni

In questo contributo abbiamo analizzato un fenomeno particolare e
di grande interesse, ovvero i processi sistematici di riutilizzo e cri-
stianizzazione, avvenuti principalmente durante il medioevo, del co-
spicuo materiale epigrafico scolpito su pietra prodotto dalla civilta
di Urartu nei circa due secoli nei quali la cancelleria reale realizzo
documenti iscritti. Dai dati a nostra disposizione, sembrerebbe che
il maggiore interesse verso le epigrafi urartee avvenne proprio du-
rante la fase iniziale del medioevo, in particolare a partire dal VII
secolo d.C. Le manifestazioni del riutilizzo e i processi di cristianiz-
zazione si manifestarono in modi molteplici, innanzitutto con il reim-
piego architettonico. Le pietre da costruzione con iscrizioni reali
erano spesso murate nelle pareti interne o esterne delle chiese e dei
complessi monastici, nella maggior parte dei casi con le facce iscrit-
te rivolte verso l'esterno in modo da essere volutamente visibili. Le
alte stele urartee, integre o tagliate, furono spesso reimpiegate co-
me architravi nelle porte di accesso delle chiese. Le basi di colonna
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iscritte erano utilizzate come base di altare. E evidente che questa
situazione ha fatto si che la maggior parte delle epigrafi erratiche,
quindi non rinvenute direttamente in connessione con il loro contesto
archeologico primario, furono rinvenute all’interno dei luoghi sacri
della cristianita armena, chiese e monasteri, dove venivano raccol-
te in grandi quantita e riutilizzate con differenti funzioni. E interes-
sante riflettere anche su come nel medioevo fosse possibile reperire
questo materiale epigrafico. I siti urartei, dopo circa un millennio di
distruzioni, abbandono e spoliazioni, non dovevano presentarsi poi
molto differentemente rispetto ad oggi. Certamente, molte iscrizioni
dovevano essere ancora visibili nel luogo originario nelle quali erano
state concepite. Molte altre probabilmente furono trovate nel corso
delle spoliazioni di antichi edifici in rovina con la finalita dell’approv-
vigionamento di materiali da costruzione. La maggior parte di que-
sti testi riutilizzati e stato trovato, certo non casualmente, intorno
all’area del lago Van che era il punto di irradiazione del potere poli-
tico urarteo e certamente il luogo nel quale furono realizzate il mag-
gior numero di epigrafi. Dall’area della moderna citta di Van, dove si
trova la capitale di Urartu, TuSpa, e dalle aree immediatamente cir-
costanti, provengono decine e decine di epigrafi che furono raccolte
nelle chiese della vecchia citta di Van e nei monasteri sulle monta-
gne, come il celebre complesso di Yedikilise sulle pendici del monte
Erek. Le ragioni di questo sistematico reimpiego architettonico sono
molteplici. Spesso la scelta di queste pietre era dettata da ragioni di
natura statica. Le pietre iscritte dagli urartei, realizzate utilizzando
solide rocce ignee, erano nella maggior parte dei casi perfettamen-
te squadrate e gia pronte all’utilizzo senza necessita di essere lavo-
rate. Non e certo casuale che le pietre iscritte venissero riutilizzate
nei punti pil delicati delle strutture architettoniche, come gli ango-
li oppure gli architravi. Ma il sistematico reimpiego non puo essere
ricondotto solamente a queste circostanze appena discusse. Infatti,
pur se si era ormai persa la possibilita di comprendere il contenu-
to di quegli antichi e misteriosi testi, essi rappresentavano comun-
que nel medioevo un motivo di interesse e di fascino oltre a posse-
dere evidentemente anche una valenza estetica. Questa circostanza
e provata, salvo rari casi, sia dall’attenzione posta a non danneggia-
re le partiiscritte nella messa in opera delle pietre, sia dalla volonta
di inserire le pietre in modo tale che le facce iscritte fossero visibi-
li. Tali circostanze sono provate anche dal frequente riutilizzo del-
le stele urartee come khachkar. La conversione delle stele avveniva
tramite la realizzazione di singole o molteplici croci e altri appara-
ti iconografici che nella maggior parte dei casi erano realizzati cer-
cando volutamente di risparmiare dalla distruzione le parti iscritte
delle pietre. Sono rari i casi, almeno negli esemplari noti, nei qua-
li la realizzazione delle croci porto alla distruzione pressoché com-
pleta degli antichi testi. Importante & anche la connessione proprio
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tra le stele urartee e il successivo sviluppo degli khachkar che erano,
come abbiamo gia introdotto, uno dei massimi simboli della civilta
armena. Diversi studiosi vedono, probabilmente a ragione, una con-
nessione tra le antiche stele e i khachkar medievali, con le prime che
potrebbero aver effettivamente svolto un ruolo nei successivi svilup-
pi di questo aspetto dell’Armenia medievale. Interessante & anche il
caso di quelle iscrizioni che per ovvie ragioni, non potevano essere
oggetto di reimpiego. Il riferimento ¢ alla grande quantita di epigrafi
rupestri che erano oggetto di evidenti processi di cristianizzazione,
in quanto monumenti pagani. Questo processo consisteva nell’inci-
sione di una o pil croci, che pero raramente comprometteva inte-
gralmente e irrimediabilmente la comprensione dei testi sulle quali
venivano apposte. La fama delle pietre iscritte urartee ha suscitato
interesse in tutte le epoche, una circostanza che portera, verso la fi-
ne del ‘800, nei decenni iniziali della ricerca archeologica, quando
le entusiasmanti scoperte si susseguivano, alla produzione di falsi
esemplari. E questo il caso di un breve testo realizzato su un matto-
ne conservato nei magazzini del Museo Storico di Armenia, identifi-
cato come falso per una serie di imprecisioni grammaticali e del duc-
tus cuneiforme da parte di Salvini (Salvini 1985, 143-6). L'epigrafe
fu probabilmente prodotta per soddisfare la ricerca di testi urartei
da parte dell’arcivescovo di Echmiadzin particolarmente attivo nel-
la seconda meta dell’800 (Salvini 1985, 146). Un altro caso interes-
sante di falso che nella sua grossolanita non richiede le competenze
del filologo per essere riconosciuto & una sorta di iscrizione con se-
gni cuneiformi disposti in modo assolutamente casuale, visibile su
una pietra all’interno del sito archeologico di Karmir-berd, sulla go-
la dell’Arasse, nella periferia occidentale di Erevan. In alcuni casi i
monumenti urartei, specialmente quelli che recavano epigrafi veni-
vano riutilizzati, come nel caso del propileo monumentale di Sardu-
ri a Van impiegato come fondazione di una chiesa, oppure entravano
nell'immaginario popolare attraverso leggende apparentemente pri-
ve di alcun fondamento, ma che in verita celavano memorie di tradi-
zioni millenarie. E questo il caso delle informazioni riportate dallo
Schulz in merito alla Meher Kapoussi (la Porta di Mitra), oggi nota
come Meher Kapisi. Si trattava di una enorme porta rupestre rica-
vata sul fianco dello sperone roccioso noto come Zimzim, contenen-
te un lungo testo in due copie identiche, dell’epoca della cosiddetta
co-reggenza tra ISpuini e Minua (CTU A 3-1). Sul monumento Schulz
riporta le seguenti informazioni:

Pres du haut de cet Akkirpi, on a taillé, dans le roc, une grande
table carrée de quatorze pieds sept pouces de haut sur six pieds de
large, couverte de haut en bas de caracteres assyriens. Le double
en cadrement de cette table, les deux marches qui s'élévent devant
elle I'une sur l'autre, et enfin toute sa forme qui, vue de loin, lui
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donne assez l'aspect d'une porte, ont donné dans ce pays, ou l'on
croit tout sans rien examiner, naissance a l'absurde idée que cette
table n'est qu'une entrée, qu'une porte de la montagne; et l'ima-
gination des Curdes, aussi vive qu’elle est active, n'a pas manqué
d’ajouter a cette premiére supposition un amas de fables dont on
pardonnerait volontiers la sottise, si elles renfermaient du moins
quelque chose qui pit rappeler une tradition. Cette porte, disent
les habitants du pays, cache l'entrée d'une grande ville souter-
raine, habitée par des Divs. Il n'y a que deux moyens pour l'ou-
vrir: ou il faut savoir lire le talisman que 'on y a inscrit, ou bien
attendre, ajoutent les chrétiens du pays, le septiéme jour apres
Paques, ou la féte de saint Jean; car la porte mystérieuse ne s’‘ouvre
d’elle-méme qu’'une fois par an, le jour de Saint-Jean. Dans l'in-
térieur de la montagne on entend de temps en temps chanter un
coq ensorcelé: vous appelle-t-il le jour ou s’ouvre la porte, c’est
un bon signe, vous pouvez essayer d’entrer; mais, quand il se tait,
gardez-vous bien de vouloir pénétrer dans cet endroit, car alors
vous vous y perdriez; il vous arriverait ce qui est arrivé a un habi-
tant de Van, qui, il y a quelques années, assez hardi pour s’avan-
cer jusque dans la demeure des démons, n’a jamais été revu, etc.
etc. (Schulz 1840, 300-1)°¢

Nei racconti della popolazione locale di Van sul finire del XIX seco-
lo riecheggiava, mutata nei millenni, I'idea che queste porte scolpite
nella roccia permettessero 'accesso ad un altro mondo soprannatu-
rale che nell'idea di chi le realizzo, ovvero gli Urartei, doveva esse-
re proprio la dimora del dio che risiedeva proprio all'interno delle
montagne.®’

56 Sullo stesso monumento Sayce riporta informazioni simili «The tablet is divided
into two, and hence looks like a gate at a distance. This has produced a legend which
relates how that it is the entrance into a great subterranean city inhabited by the Di-
vs. Hence the name Meher-Kapussi or Mihr-Kapussi, “the Gate of Meher”, which has
no meaning in either Turkish, Kurd or Armenian, but, Schulz suggests, may represent
Mithra the Sun-god. It is only on the feast of S. John at midsummer, it is believed, that
the gate opens of its own accord» (Sayce 1882, 462).

57 Sulla religione di Urartu, si veda Dan 2019, 231-41 e Trémouille, Dan (c.d.s), con
letteratura precedente. Sul ruolo e lo sviluppo dell’architettura religiosa urartea, so-
prattutto in relazione alle porte di Haldi, si veda Dan 2017b.
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1 Introduction

In 2022, readers all around the world and scholars of international
Joyce studies celebrated Irish novelist James Joyce’s 140th birthday,
and the 100th anniversary of the first publication of his iconic work
Ulysses in a book form. During this long period, many literary and
linguistic studies have been carried out in various countries, trying
to discover especially the mystery that is Ulysses (Marvin, Kain 1962;
Kim 1990, 465-72; Dolan 1991; Groden 2010). All the Joycean studies
would have been incomplete if the original text of Ulysses were not
examined side-by-side with translations in a comparative perspec-
tive, particularly from the point of view of semiotics. As far as the
original text is rich in various signs, it provides scholars with many
chances to analyse the source and target texts from a semiotic angle.

James Joyce’s (2008) Ulysses has attracted controversy since its
first publication in 1922: it is both highly appreciated in the world
literature and labeled as ‘scandalous’, it was banned in the United
Kingdom and the United States as soon as it was published in Par-
is, causing a lot of sensation and giving rise to conflicting reviews, it
gained the reputation of an insurmountable and incomprehensible,
not fully read and understood, innovative novel. This ‘anti-novel’, dis-
tinguished by a number of innovative features, has been translated
into various languages, including Armenian (Joyce 2012-14). The ex-
istence of this translation not only proves once more the richness
and flexibility of the Armenian language but also leads scholars to
linguistic, translational and semiotic analyses of the original and of
the translation itself. We are trying to contribute to a wide array of
works focusing on J. Joyce’s Ulysses not only by writing articles but
also by outlining a monograph shortly.*

Within the scope of this article, the study material will be selected
out of a number of elements that have an influential role in the struc-
ture and plot of the entire novel: place, time, organ, science-art, col-
our, symbol, style-technique, and parallels. Colour will be examined
as a socio-cultural multi-layered sign highlighted in the 13th episode
of Joyce’s (2008) Ulysses, namely the ‘Nausicaa’ episode (334-66). In
addition, translation difficulties and problem-solving cases will also
be studied, revealing them through the comparison of the original
text and the Armenian translation.

1 Cf. Hambardzumyan 2010; 2021.
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2 Colour as a Sign

In Joyce’s Ulysses, both the conventional colours of a number of epi-
sodes and the cover colour of the 1922 edition have symbolic mean-
ings, which are deeply connected to the author’s main message and
intention.

Bristol University lecturer and Joycean researcher Cleo Hanaway-
Oakley (2022) states:

I am interested in seeing the exact shade of blue that Joyce speci-
fied for the book’s wrappers. He was so particular about this aes-
thetic feature that he got his painter friend, Myron Nutting, to mix
up the precise tint. (Hanaway-Oakley 2022)

The scholar proposes two hypotheses: the first one takes Joyce’s bi-
ographer Richard Ellmann’s (1982) point of view:

the cover of Ulysses was meant to match the blue of the Greek flag,
to suggest the myth of ancient Greece and Homer. We know from
his letters that Joyce sent a Greek flag to Nutting for him to colour-
match. So, he was aiming for ‘Greek’ blue. (Hanaway-Oakley 2022)

Thus, Joyce was being very demanding about the exact shade of blue
of his book cover to allude to Ancient Greece and the Homeric myth.
The second hypothesis is the essayist’s research outcome:

in his final book, Finnegan’s Wake (1939), Joyce alludes to Ulysses.
He depicts Shem, a partially sighted writer, reading a “usylessly
unreadable Blue Book” in a “glaucous den”. In ancient Greek, the
word ‘glaucous’ refers to blueish-green or blueish-grey. It’s also
the root word of ‘glaucoma’. Joyce suffered from glaucoma, and,
in one of his letters, he writes that Homer “went blind from glau-
coma according to one of my doctors”. (Hanaway-Oakley 2022)

Hanaway-Oakley (2022) assumes that with the very colour, Joyce
was perhaps referring to his condition of belonging to a blind writ-
ers’ community. Leaving the question unanswered, Cleo Hanaway-
Oakley (2022) ends her essay with the words: “we should feel empow-
ered to read Joyce’s blue book through our eyes, ears, and fingers”.

Before exposing the colour signs - recurring in the original text
(Joyce 2008, 331-65) - it should be noted that gray and blue were cho-
sen by James Joyce as colour symbols for the whole ‘Nausicaa’ episode.

This study proposes to consider the colour variety appearing in
the text as a multi-layered socio-cultural sign. This is quite differ-
ent from the colour shade interpretation that has been fixed so far
concerning Ulysses.
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The Joyce Project (2009) introduces the text of Ulysses highlight-
ing realia-signs by means of six expressive colours, and providing
important notes on each of them:

these categories are arbitrary, and very often the decision to as-
sign a note to one of them must be arbitrary too, since some notes
don’t fit any category neatly and many might reasonably be placed
in two or three.?

For instance, green is the colour of Ireland, which includes Irish and
British history, politics, customs, language, religion, mythology, etc.
The reference link in orange is a literature mark, which indicates a
literary reference to published texts: poetry, fiction, drama, critical
essays, history, philosophy, etc. Brown represents Dublin landmarks,
like the river and bay, the built environment such as streets, canals,
buildings, bridges, trams, and statues, cultural ephemera such as
money, and civic institutions. Purple points to performances: songs,
operas, oratorios, liturgical rites, prayers, recitations, stage plays,
etc. The red link relates to the body, including anatomy, sexuality,
childbirth, eating, drinking, excretion, disease, death, medicines, poi-
sons, clothes, etc. The blue link refers to the writer: Joyce's literary
styles, techniques, effects, revisions, and aesthetic theories, his in-
corporation of real people into his fiction, and the many textual var-
iants that editors of the novel must wrestle with.

The Joyce Project (2009) is to be highly appreciated, as it “is
not simply a resource. It offers to guide readers through the book”
(2009). Of course, such a colour division creates interesting juxtapo-
sitions in the mind of readers and researchers; however the play of
colours highlighted and interpreted in this article can be seen and
researched in the Joycean text.

3 The Transference of Colour as a Socio-Cultural
Multi-layered Sign from English into Armenian

The ‘Nausicaa’ episode in Ulysses noticeably stands out from the oth-
er episodes not only with its images and picturesque scenes but also
with the wide spectrum of colour peculiar to the vast panorama of
socio-cultural sub-context, directly and indirectly designating their
immanent and transcendent features.

2 Cf. http://m.joyceproject.com/chapters/nausicaa.html.
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On the one hand, the episode is rich in colours signified as linguis-
tic signs, such as black, white, yellow, red, blue, pink, purple, green,
yellowish brown, blue, etc., which denote the poly-semantic and mul-
tifaceted correlation between the signifier and the signified; on the
other hand, the text is distinguished by:

* linguistic signifiers referring to the light and shadow, signified

as non-verbal signs in nature;

* the colour shades characteristic of various moments of the day,

particularly, the evening and the sunset;

* the colours specific to the natural environment: the sea, the

coast, the bay, the waves of the sea, the cape, and the rocks;

+ the symbolic interaction of colour shades;

* the colours denoting the mood, and the psychology of the nov-

el characters, corresponding to socio-cultural situations and
conditions.

Moreover, various signifiers are perceivable in the context without
being signified as linguistic signs in the text, though clearly notice-
able as colour symbols: their decodification contributes to the deep
understanding and interpretation of the text as a super-sign.

There are colour signifiers revealed in the large context concerning
human relations, which result from the interaction of the human body
and soul. These are not always notified in signs, yet they are neces-
sarily assumed and sub-textual. The signified objects, concepts, phe-
nomena, and ideas emerge in the linguistic tissue through the most un-
expected word combinations, idiomatic phrases, sayings, and realia.

The examination of this multi-layered sign system of colours is
combined with the evaluation of their corresponding signs in the Ar-
menian translation from the point of view of their adequacy.

the summer evening had begun to fold the world in its mysteri-
ous embrace. Far away in the west the sun was setting and the
last glow of all too fleeting day lingered lovingly on sea and
strand, on the proud promontory of dear old Howth guarding
as ever the waters of the bay, on the weedgrown rocks along
Sandymount shore and, last but not least, on the quiet church
whence there streamed forth at times upon the stillness the voice
of prayer to her who is in her pure radiance a beacon ever to
the stormtossed heart of man, Mary, star of the sea. (Joyce 2008,
331; emphasis added)

Wdwnwihfi Gptyné ulubt) kp wwpnipty whowph@ hp
Thumhljujua gpynid: <tnynid wpiqulp duyp Ep dnbanay,
L hup wéwwwpnn opw Yyhpeht ynntipp uhpwhndwp
hwwywunmd thé onyh, wnwithh, Oonjwdngh eoptpp
Wwwytiu hulnn uhptih dtipniy <nniph hyupw hpduinwah,
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Ukinhdwniaph whbtpny dqynn dwdinnn dugnwpwuptph
I, phpllu wdkbwyunplinnp, hhwnun BYtnkgnt Ypw, npubtinh
wlnnnpnph dheony wnnpeph awjin tppbdd pupapwbnid hwubnid kp
tikpw, ny hp dwppuwdwpnip ;nyuny Wunwpenid Uh thupnu
kp dwpnni thnpnpuwhtsd upnh hwdwn dnuumn Uwuphudp:
(Joyce 2012-14, 292; emphasis added)

The cited excerpt notifies the opening of the ‘Nausicaa’ episode,
which is characterised by the description of a spectacular landscape
scene, full of colour splashes, though not denoted as linguistic signs
signifying colours. Yet the external signified world related to its sig-
nifiers, using other linguistic signs, completes this very scene with
the help of a variety of immanent colours. Consequently, the scene is
aesthetically impressive: lively, vivid, colourful and palpably visible.

The day described in the above-mentioned scene (Joyce 2008, 331)
was June 16, six days before the summer solstice: we feel the dusk
getting filled with reddish light, folding the world in the mysterious
glow of the last rays of the sun. We feel “the last glow” mixing the
crimson colour of the sun with the blue waters of “sea and strand”;
we feel it painting in purple the green “weedgrown rocks along Sand-
ymount shore” as well as the “promontory”, with the hue of both red
and blue; we feel it touching in peaceful tranquillity the dome of
the church, from where rises a prayer. In fact, “the voice of prayer”
reaches Virgin Mary, who “in her pure radiance” (white and moth-
er-of-pearl colour) is a beacon “to the stormtossed heart of man”: to
the heart as fiery as a fire-coloured furnace; selfsame “Mary, star of
the sea”, who is radiant, gleam glittering like starlight.

This is our colour-oriented interpretation of the opening scene in
the original text, which is a highly stylised excerpt that has been quite
adequately translated into Armenian. When one reads: “the sum-
mer evening had begun to fold the world in its mysterious embrace”
(“Udwnuyhb bpkynd ujubt] Fp wwupnipk wphuwnph@ hp Thumhyuwb
gnplniyd”), the words “to fold” (“wwpnink]”) immediately catch one’s
eye and ear. Being both a literary, bookish and poetic word in Arme-
nian, “wwnpnipk)” is used as a linguistic sign denoting the author’s
high-flown speech, adding mystery to the image, especially associ-
ated with the “mysterious embrace” (“Uhunhyujwub gpyniu”) of the
“summer evening” (“wdwnuyh iptiynjh”), painting the world with a
reddish-blue veil in the translated text as well.

With “the sun was setting” (“wntiquyn duyp kp dnfinid”) and “the
last rays of the dancing day lingered lovingly” (“hwup wlwwwnpnn
opyw ykpohlt onnkpp uhpwhndwp hwwwnnid thl”), we come
across a parade of linguistic signs used in the translation: “hwp
wlwwwnk] and uhpwhndwp hwwywnk)” poetic words combination
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expresses the charm of a poetic prose.? That latter is not only cre-
ated through alliteration in Armenian, but also - due to the antithe-
sis “hwp wawwwnky” (“too fleeting day”), “uhpwhndwn hwwywnk)”
(“lingered lovingly”) - through highly poetic linguistic signs in Ar-
menian. This scene inspires Armenian readers to visualise the mag-
ical beauty of the landscape, where the fainting reddish yellow of the
sunset's idyllic peace is waving on the blue-dark of the waters of the
sea, the shore, and the promontory, spreading over the green rocks
that stretch along the shores of the bay and the church, “whence
there streamed forth at times upon the stillness the voice of prayer to
her” (“npuntinh winnpph Uheny wnnpph awjipn tppbdd pupapuwbnid
hwub@inid Ep Gbpwa”).

It’s worth mentioning that the poetic aura in the Armenian text is
also signified using the pronoun Gt/atipwil (she/her) for the feminine
form of the third person singular. As far as Armenian is considered a
genderless language, the pronoun fuw is used to denote both the fem-
inine and masculine genders; however, {i form was once created
by several intellectuals in Western Armenia to denote the feminine
form of the third person singular, which was mainly used in western
Armenian poetry, and now is considered somewhat an archaic form.
Thus, the decision of using this pronoun in the Armenian translation
of Ulysses once more suggests a unique solution to the problem of re-
producing the highly stylish text of Ulysses in Armenian.

The comparison of these bilingual scenes suggests that the colour
spectrum typical of both the linguistic signifier and the extra-linguis-
tic signified objects, concepts, and phenomena denoting socio-cul-
tural reality created in the translation is as attractive and vivid as it
was imagined in the original text, endearing to the reader the Sand-
ymount coast, stretching eastward from the suburb of Sandymount
on the south-eastern outskirts of Dublin.

The three girl friends were seated on the rocks, enjoying the even-
ing scene and the air which was fresh but not too chilly. Many a
time and oft were they wont to come there to that favourite nook
to have a cosy chat beside the sparkling waves and discuss mat-
ters feminine, Cissy Caffrey and Edy Boardman with the baby in
the pushcar and Tommy and Jacky Caffrey, two little curlyhead-
ed boys, dressed in sailor suits with caps to match and the name
H.M.S. Belleisle printed on both. For Tommy and Jacky Caffrey
were twins, scarce four years old and very noisy and spoiled twins
sometimes but for all that darling little fellows with bright merry
faces and endearing ways about them. They were dabbling in the

3 Such a poetic prose is peculiar to W. Faulkner and Hr. Matevossyan as well. Also the
works of these authors fall within the scope of our semiotic and translational research.
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sand with their spades and buckets, building castles as children
do, or playing with their big coloured ball, happy as the day was
long. (Joyce 2008, 331)

Gntp piypnihhitipp Gunt) tht dwynwpwptph ypu’ qugtbny
tptiynud mtvwpwah ni onn, npp pwnd kp puwyg ny vwnp:
Guwn U puwn whqud Ehl Gpubp Gk wyuntin, hptitg gnnunphy
wiilpniap yuynnih whpatph dnn hwpdwpwytn gpnighn.
I phbwpytnt hptlg wneyuwlywd gnpotnp. Uhuh LEdnhd W
Pnh Pnpnutn dwilwuwjwyny tpthuwh W @ndh ni Qtph
Ludnhitinh’ quigpuhtn mnuabph htwm, nyptip Gujuumni
wtu tha hwgijuwd huwiwwyuwmuwuhiwé gqpuwupyitpng L
«UL.UL. Qtintighy Yngh» dwwagnnipjudp: Lwbgh ndh L Qtiph
Ludphiitinp tpyynpyuwliitn Ehl, hwghy gnpu mwuptwb, Gppadd
wlywth wnUuwpwn ni tptiuwnwd tpyynpywlydtn, puyghwytiu
uhptijh thnpphy mnuitp wuydwn, dhp, W, hayytu wanid G,
hntiig uhpt] mynn UnniphYatpnyg: Lpwip hpkhg pwhtnny
nL nnytipny huwnnid tht wwqgbbnh by, wdpngltp th
Junnignid, htywbu tphjuwdbnh G0 winid, juwd ppwunnid Eha
hnttg 4o, gniimqlin qinuyny’ tppwdhy ni wbhng: (Joyce
2012-14, 292)

The above mentioned next excerpt comes to breathe life into this “fa-
vourite nook” (“gnnuanhl wiljwan”) where the three friends often
came to meet “beside the sparkling waves” (“wuwnnil whpltinh
Unwn”) to discuss matters feminine. When examining the diction-
ary meanings of ‘favourite’ as a linguistic sign, it turns out to have
the following fixed meanings in Armenian: “l.uhptgjw), uhnkh,
2.hnjuwlwynpuwy 3. uhpkh, uhpwd” (Asmangulyan, Hovhannisy-
an 1984, 335), while the word “gnnuphly” (tender) used by Joyce
(2012-14, 292) is the very equivalent linguistic sign that characteris-
es the author’s attitude and appreciation of the landscape depicted
and signified in the previous sample.

The translational meanings of the word “gnnwphl” (tender, deli-
cate, affectionate, loving) fully express the main meaning of the Eng-
lish signifier “favourite” (uhplizh), which in this case directly and ad-
equately refers to the landscape-scene signified in the outer world
as “a favourite nook”.

Interestingly, the word combination “favourite nook” (“qgnnuphly
wliynilin”) as a linguistic signifier is also implicitly marked by col-
ours, as it is immediately followed by the words “beside the sparkling
waves” (“wuwnnil whpltph Unwn”); as long as the sparkling waves
shine and glitter, they spread their silvery - argent on the crimson
of waters, because the day was coming to an end, and the “favourite
nook” was covered by the veil of twilight.

The three girls were enjoying that magnificent scene together
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with children, the two of whom, Tommy and Jackie Caffrey, were
about four-year-old twins; they were “dressed in sailor suits with
caps to match” (“Gujwuwmnni whu Ehe hwgbyws” hudwwwmwuhuwl
glluwpybpny:”).

Sailor suits are known to be distinguished by a combination of
white and blue colours; they also have matching hats in the same
colour palette. Immediately, before the reader’s eyes, the glittering
crimson blue of the sea starts waving, on the background of which the
carefree children in blue and white clothes are playing on the shore,
“with bright merry faces and endearing ways about them” (“wqujéwn,
dhn, W, hipwytu wunid &b, hptbg uhplk] wynn Unniphlitnny:”).

When talking about the children’s “faces”, the use the word
“Unniphlliin” in Armenian indicates a change in the neutral style
of the original, replaced in the Armenian translation by a fresh, styl-
ised-connoted form of endearment,* which is completely justified by
the description of the children with “bright merry” (“wuwy6éwn, dhn”)
faces. Furthermore, this use of the word “Unniphllitin” expresses the
translator’s special attitude towards the children - “endearing ways
about them” (“hpktig uhnti mynn”); thus, the word “dnniphyltin” is
a stylised linguistic signifier denoting a special type of signified in
the external world.

This is something once more proving that in the translation of any
literary text the denotative - i.e. the signified meaning of the word “fac-
es” - occurring in the ‘content plane’ may obtain quite a different style in
the ‘expression plane’ (see the translation “Unniphljitin”), according to
the dictates of the context, without undermining the author’s intention.

As to the inherent presence of colours in this narrow context,
they are expressed through a signifying feature of the linguistic sign
“bright” (“qun, thuynil, ntuwywydwn”), which indicates the colour
reality with the presence of light and glitter, without determining the
shade of the light image. Moreover, the colour is both directly and
indirectly signified in this narrow context, when it comes to the de-
scription of the children playing in the supposedly brown sand, build-
ing castles with it, as a sign of childish behavior, and enjoying them-
selves while still carelessly playing with a “big coloured ball” (“Uto,
gnilimgtin ginwyny”). The linguistic sign “coloured” (“gniwqghtn”)
is a special sign denoting the children’s world, which is again slight-
ly stylised in the Armenian translation, as “gniliwqgtin” is identified
with carefreeness and joy in the ‘expression plane’ of the text.

Cissy Caffrey cuddled the wee chap for she was awfully fond
of children, so patient with little sufferers and Tommy Caffrey
could never be got to take his castor oil unless it was Cissy Caf-

4 A special ending (hj) that you can add to a word to make it cuter and smaller.
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frey that held his nose and promised him the scatty heel of the
loaf or brown bread with golden syrup on. What a persuasive
power that girl had! But to be sure baby was as good as gold,
a perfect little dote in his new fancy bib. None of your spoilt
beauties, Flora MacFlimsy sort, was Cissy Caffrey. A truerheart-
ed lass never drew the breath of life, always with a laugh in her
gipsylike eyes and a frolicsome word on her cherryripe red lips,
a girl lovable in the extreme. And Edy Boardman laughed too at
the quaint language of little brother.

But just then there was a slight altercation between Master Tom-
my and Master Jacky. Boys will be boys and our two twins were no
exception to this golden rule. (Joyce 2008, 331; emphasis added)

Uhuh £t$nhli piponptitt gnipgniptig thnpphyht, npnyhtimb
ik yuw)ywmnid kp GpijuwmibtphG, wyGpui hwdphpumwp kp
JiJuwadtph hwinbtw, hul Gndh Ltdphhd Engnin whwh
hdtgltn Uhihwy@t Uhuh LE$phi, np pninid kp Gpu phehiyp L
hnunwinid pnpnah Ynup Yypud dwpny dnipupu puwd:
2wingtinL bty nid niltip wyn wnohln: Pwyg whup thnpphl
Pnpndld b hujuwbu 2w Ep pungp, 2uawm kp wliniphly hp wyn
tnn, Gwhpnil juigwuywtwyny: Uhuh Ltdnhd pninpny hot atip
htwgwd tphuwnwsd ghnkgynihhbitnhg ¢kp dnpw Updihtuhh
wtuwyh: Mwpquuhpm dh wnehly, npp tpptp hngng ¢kp
hwiinid, shownh kn hpw ggmimyjué wgptpnid, hhwnnid vh
pwn hwunil puph wtu Jupdhp 2nipptpht. wnehy kp tw
wlzwth uhptith: Pnh Anpnulp Gnybwbu Shownkg hp thnpphy
tnpnp whny pnepnjuiph Yypw: Pwyg hthg wn ywhhl mnu
wuwpn @ndhd L mnw ywpnb tphl ujutightt yhak): Gphhuwb
tpthuw E dtnid, huy dtp pyynpuybtpp pugunnipnih stho
unyl nulj[jlum Yuinihg: (Joyce 2012-14, 292; emphasis added)

If the first two samples were descriptive, noted for their expressive
language and descriptions of somewhat inactive and colourful scenes,
this extract is a mixture of action description, characterisation, and
narration that includes the author’s ideas, his philosophical views,
the description of characters’ personal features, their psychology,
and the peculiarities of their physical attributes.

While directly and indirectly characterizing Cissy Caffrey, Joyce
creates an atmosphere of idyllic peace - serene, placid, and qui-
et - first of all using an action-denoting sign. In fact, “cuddled the wee
chap” (“plponptl gnipgniptg thnpphYh@”) refers to Cissy’s charac-
teristic features suggested by the sentence which explains Cissy's
actions: “she was awfully fond of children, so patient with little suf-
ferers” (“t yuwpwnnid kp Eptluwdbphd, wybipwd hwdptpwwmwn Ep
0w bitinh hwintw”). As to the translation of the above-mentioned
phrases, the verb “to cuddle” is transferred into the target text em-
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ploying a contextual equivalent. The dictionary meanings of the verb
are: “1. n. ghny. 2. v. 1) gnyky. Ypopht ubndly (Epthuwght). 2) Youyhy,
Unig quy. hpwp hwpwpytb) (together)” (Asmangulyan, Hovhannisy-
an 1984, 215). Anyway, the translator used none of them. Instead, the
choice fell on “plponptitt gnipgninkg”, which is a linguistic sign sig-
nifying ‘hugging and caressing someone gently’. Moreover, the ad-
verb “plippnpti” is used as an addition: an intensifier to make the
action livelier and picturesque in Armenian. The phrasal expression
“to be fond of” means uhplj (to like), whereas in the target text the
word “wwpwb]” (to adore, to worship) is used to make the character-
isation as expressive as the whole excerpt is.

What is more intriguing about this excerpt, is again colour signs.
Tommy Caffrey took his “castor oil” (“htinynin, mquitithh atp”),
which is yellow; Cissy Caffrey “promised him the scatty heel of the
loaf or brown bread with golden syrup on” (“lunumnw@nid pnpntih
Unpwp Ypwb dwpny dnipupw puws”). In the source text, the col-
our signs are both explicit (“brown”, “golden”), and implicit (“castor
o0il”, “the scatty heel of the loaf”), yet in the target text all the col-
ours are signified by implicit signs: “Enynin (htinynin), pnpntth Ynpwn,
dwpeny Unipwpw”. Nevertheless, the translated excerpt is no less
colourful and expressive than the source text, also thanks to the in-
timate tone of the linguistic signs chosen: for instance, colloquial
words as “wup, atp hdwgwd”.

In the last-quoted excerpt, Joyce keeps on characterizing Cissy
Caffrey: “what a persuasive power that girl had! But to be sure baby
was as good as gold, a perfect little dote in his new fancy bib. None
of your spoilt beauties [...]". Between the two sentences character-
izing Cissy, there is an intermediate sentence: “but to be sure baby
was as good as gold, a perfect little dote in his new fancy bib” (“Puyg
wup hnpphy Anpndd by hujwwgbiu pww Ep pungp, pww Ep wtiniphy
hn wyn np, Gwhpnih jwhowwwmbwlyny”). The idiomatic phrase ‘to
be as good as gold’ (simile, formed with colour comparison) signi-
fies something great and perfect in the ‘content plane’, whereas in
the ‘expression plane’, it refers to Tommy’s being sweetie, especial-
ly “in his new fancy bib” (“Gupupnil jmbowwwbwlyny”). It is worth
mentioning that in Armenian “Gwhupnit” (beautiful) is a poly-seman-
tic linguistic sign, which also denotes something decorated with pat-
terns, colourful, and motley. So, the description of the bib in the tar-
get text is fully fanciful as the wee himself.

Keeping on characterizing Cissy Caffrey directly and indirectly,
the author claims: “A truerhearted lass never drew the breath of life,
always with a laugh in her gipsylike eyes and a frolicsome word on her
cherryripe red lips, a girl lovable in the extreme” (“Nwpquuhpwn Uh
wneohy, npp tpptip hngng ¢kp hwbnid, shéwnb kp dtpw qhyniwlwi
weptinnid, pwunni@ vh pwn” hwuni@ pugh wytu undhp onippbphb.
wnohy p fw whgwth uhpkih”).
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A typically Joycean vocabulary created through compound-
ing - which is known in Linguistics as the formation of new words
by combining two or more base words, such as “truerhearted”, “gip-
sylike”, “cherryripe” (“wwpquuhpw”, “giymniwud”’, “hwunid pwjh
whu Jupdhp” - is used to physically and psychologically describe
Cissy. This feature openly displays the author’s attitude towards the
character: “a girl lovable in the extreme”. The “gypsy girl” is pro-
gressively described as beautiful, kind, and charming, with dark-col-
oured eyes and complexion. Cissy’s eyes were always full of laughter,
her cherryripe red lips were about to utter playful words full of gai-
ety. In the Armenian text, three ways of translation are employed to
convey the Joycean vocabulary:

* compounding: “truerhearted” (“wwnpquuhnpwn”);

+ suffixation: “gipsylike” (“gqgmniujul”);

* explanation through simile: “cherryripe red” (“hwunit pujh

whu Jupdhp”).

When proceeding with his characterisation, the author’s attention
turns to the wee chaps, informing the readers that “there was a slight
altercation between” the twins, immediately adding his own opinion
of their behavior: “boys will be boys and our two twins were no ex-
ception to this golden rule”.

Within the narrow context of the above-mentioned sample, Joyce
twice uses idiomatic phrases with the word ‘gold(en): “as good as
gold” (“ouw kn pwngp, pww Ep wlniphy”); “the golden rule” (“nulyfj]
w Julin@”). In this context, ‘gold’ is not only a rare, precious metal
glistening as brightly as possible but also an attribute, which as-
cribes a high quality to the noun.

Thus, while characterizing and describing his characters, Joyce
abundantly uses linguistic signs signifying colours to make his
speech stylish and expressive, which is adequately transferred in-
to the target text.

The above-mentioned samples would not be complete if we did not
analyse the next excerpts where Gerty MacDowell is presented and
described with genially perfect touches.

But who was Gerty?

Gerty MacDowell who was seated near her companions, lost in
thought, gazing far away into the distance was, in very truth, as
fair a specimen of winsome Irish girlhood as one could wish
to see. She was pronounced beautiful by all who knew her though,
as folks often said, she was more a Giltrap than a MacDowell. Her
figure was slight and graceful, inclining even to fragility...
The waxen pallor of her face was almost spiritual in its ivorylike
purity though her rosebud mouth was a genuine Cupid’s bow,
Greekly perfect. Her hands were of finely veined alabaster
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with tapering fingers and as white as lemonjuice and queen of
ointments could make them... There was an innate refinement,
a languid queenly hauteur about Gerty which was unmistaka-
bly evidenced in her delicate hands and higharched instep...
Why have women such eyes of witchery? Gerty’s were of the
bluest Irish blue, set off by lustrous lashes and dark expres-
sive brows. Time was when those brows were not so silkily se-
ductive. (Joyce 2008, 333-4; emphasis added)

Puyg n"Y kp Appphi:

Annpeh UpQwnitin, np Gunwo Ep hp piyipnihh@tnh Ynnpht
nL dnmwqgpwn Gwynid kp hinnibbpp, hujuuybu hpjwanugh
myniph; wnew wybyhuh Gdnip kp, npwhuhtt Yuptih tp
dhwyl Gpugbp Lhpwub awbwgmnnitpn Thwpbkpub «ghntghly»
pwntpn tht gnpoéwodnid, ptwytwnm hbywytu dnnnynipnh kp
hwéwp wunid, ik wykh pwnm Shypnputh kp, pul UpQwniki:
Lw Juygtppmuqd Ep ni Gnipp, GnyGhull hwldud
thhpninipjub.. Thpw nbtdph dndt nuiynipjniép
hwdwpjyu hnqgunp kp jnip hnpnujpuiiduG fwppnipjudp,
ptubtn ttpw Jupnuynyniwidwt ppniipitpp wtnny
YUniyhnnih wntin tha. hniwljuwi Junwpbnipnii:
Thpw dainptpp Gpphé Gpuyatpny wtpwuwmp Ehi Gpliup
dwwmbpny b wyipwl vy hmuwly, np thuwyh jhidnGwhynipi no
punipiitiph pwgnihhG Jupnn EhG wnubtu nunpabb)... higmp
phwui hnjyuonipinia, hiynp pugnihni hnijy hauteur (w)
Jup @ppphh Uk, npng dwuht whthwymnptl Jyuynid Ehd Gkpw
fipphfi Ginplipt n1 puwpipwluiwp nnfwpnidpp... hign"L
Juiuyp nitkl wyuwhuh upawpnhg wegptp: Qppphh wiptnh
wdihwljuynym hpjuinujua Juwynywmi niatha ponlq]
oJwd inruwynp wpmbwinipatpny b Unig, wmpmwhwjwmhyg
hntptpny: Uh dudwbwl wyn hnbptnd wnpul dtnmwpuwtiub
n1L qujpwlnhy ¢kht: (Joyce 2012-14, 294; emphasis added)

It’s a widely known fact that Joyce intended for Ulysses to parallel
Homer’s Odyssey. Each of the episodes’ titles is drawn from the Ho-
meric epic and there is a parallel between his characters and Hom-
er’s. Although there are quite different views on these parallels - for
instance, Nabokov (1982) undermined the role of the Odyssey for Ul-
ysses - readers and researchers may easily perceive various inter-
pretations of such parallels as both logical and illogical. We assume
that even ignoring the prominent parallels, one cannot but admit the
masterly characterisations of both protagonists and minor charac-
ters, who appear for a few scenes in Ulysses.

As to Gerty MacDowell, “who was seated near her companions,” the
author first introduces her by asking directly: “but who was Gerty?”.
One might answer this question as directly as the question sounds:
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she is a woman in her early twenties with a limp. Yet keeping on read-
ing her description and characterisation, one is tempted to say that
she is captivatingly beautiful, no matter what she does or dreams of
doing. Another reader might answer this question as Joyce prompts us
to: she is “as fair a specimen of winsome Irish girlhood” (“hujuwtiu
hnjwiinugh nyniphy wnejuw whwhuh dunip kn”). This comes to wit-
ness to the fact that Joyce idealises the beauty of an Irish young woman,
telling us openly what he considers to be beautiful in a woman'’s figure,
as Gerty’s figure was “slight and graceful, inclining even to fragility”
(“Gw Juybppwjuqy Ep ni Gnipp, Gnyhuly hwygwd thhupniinipjud”).

Joyce frequently uses adjectives as attributes, without falling in-
to the trap of abusing their hackneyed usage. Looking up in a dic-
tionary for the linguistic sign “winsome”, we learn that in Armeni-
an it means: “hpuwwniphy, gpuyhy” (Asmangulyan, Hovhannisyan
1984, 1095), whereas the target text displays the adjective “njniphy”,
which carries more poetic connotation than hpwwniphs, gnuihs do.

Joyce continues his description more persuasively, once more refer-
ring to colour signs to make his descriptions more vivid: “the waxen
pallor of her face was almost spiritual in its ivorylike purity though her
rosebud mouth was a genuine Cupid’s bow, Greekly perfect” (“Gtpw
nbuph Undt nuiynipniin hwdwpyw hnglinn bpjnip thnnuputdwi
dwpnpnipjudp, phytn Ghpw Jupnuinyniwddwd onpniiphtpp
wmtnny Uniyhnnth wntnd thl. hniwlwb junwnpbnipna”).

In the source text, the expression “waxen pallor of her face” is used
as a linguistic sign denoting a metaphorical description of Gerty’s face,
which is transferred into the target text as a regular equivalent, as
the translator has chosen one of the translation versions fixed in the
dictionary: “ntidph Undt nwynipiniin”. Colour spectrum in various
hues catches our eyes, starting from waxen pallor as pale and white,
up to the off-white colour of ivory, which may have a slight tint of yel-
low, and, as a shade of white, it is said to be associated with purity and
elegance. Moreover, the description of her face is completed with her
“rosebud mouth”. This is a two-layered metaphor. It first refers to the
signified shade of a rosebud red, then metaphorically to the signified
bow of Cupid - the Roman god of erotic love - while simultaneously
drawing the Cupid’s bow as a shape of a human upper lip.

In the following narrow context, Joyce turns to Gerty’s eyes: “why
have women such eyes of witchery? Gerty’s were of the bluest Irish
blue, set off by lustrous lashes and dark expressive brows. Time was
when those brows were not so silkily seductive.” Here “bluest Irish
blue” signifies the colour of ‘witchery’, instinctively getting correlat-
ed with the blue of the sea. The picture becomes more clear and com-
plete, when “lustrous lashes and dark expressive brows” (“inLuwynp
wpunliwinitpitpp L dnig, wpumwhwjnhy hn@iptpn”) are described
as “silkily seductive” (“Ubmwpuwidwl n1 quypwlynhy”). Implicit
colouring is overwhelming in this context, referring to the signi-
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fied seductively beautiful appearance. In the target text, “eyes of
witchery” are translated as “Juhiwnpnhy wsptin”: a contextual equiv-
alent, as far as the word ‘witchery’ has two fixed meanings, name-
ly “n. 1) Ywhiwpnnipinil, hdfuynipinil, yhnilnipinild, 2) hiwp,
Juhiwpnwbp. pnyywmip:” (Asmangulyan, Hovhannisyan 1984, 1096).
According to the context, a corresponding adjective is used to signi-
fy the witchery of Gerty's eyes.

Was it possible for Joyce to describe beauty neglecting Gerty’s
hands and legs? No, he could not. So, “her hands were of finely
veined alabaster with tapering fingers and as white as lemonjuice
and queen of ointments could make them” (“Gtpw atinptnp Gpphlt
tpwybtinny wikpwuwmp Ehe tpup dwntpny b wyiipwd uyhwmwly, np
Uhuwyl thunbwhynipd ni punipitinh pwgnihh@ junpnn Fht wynwbu
nunally”). As far as alabaster is considered to be a soft, creamy
shade of white, it means that Gerty’s hands were as attractive as
her face was. Moreover, Gerty's hands were “finely veined”, which
signifies her gentle and somewhat quiet temperament. The word
“alabaster” is translated into Armenian as a borrowing, with the
transliteration “wjipwuwmp”, although it might have been translated
qghwyuwqgnijb, signifying gypsum and its colour. True, in that case,
the target text would have lost its poetic intonation.

Thus, “there was an innate refinement, a languid queenly hau-
teur about Gerty which was unmistakably evidenced in her delicate
hands and higharched instep” (“hignp phwlju@ hnyJuoénipinil, hiynp
pPwgnihni hnij hauteur Jup Qpnphh dky, npnlig dwuh@ wyithwymnpkh
Yyuynid Ehl Gepw Gipphtt ainptnd ni pupdpujudwn nnbwpnidpp”).
The linguistic sign “an innate refinement, a languid queenly hauteur” is
a signifier of Gerty’s lazy and lickerish character. The word “hauteur”
of French origin signifies her noblesse and arrogance. In Armenian, the
translator has chosen the best version one might dream of: “pwgnihni
hnij)”. Here the linguistic sign “hnij;” is bookish, archaic, and poetic:
it signifies ‘indifferent, careless, and slow conduct’. Hence, while de-
scribing Gerty, Joyce indirectly characterises her.

One might go on and on with the semiotic interpretation of the ‘Nau-
sicaa’ episode in Joyce’s Ulysses and its Armenian translation. Any-
way, the analysed examples are enough to draw essential conclusions.

4 Conclusion

The semiotic interpretation of a literary text and its translation is
of utmost importance from the point of view of linguistic, transla-
tional, and literary studies of bilingual texts. James Joyce’s Ulyss-
es is a source-text rich in signs signifying a multi-layered socio-cul-
tural reality. The colour sign - one of the most evaluated elements
in Ulysses - was included in Joyce’s schemas alongside other signif-
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icant signs, such as place, time, organ, science-art, symbol, style-
technique, and parallels.

According to our detailed research, we have concluded that col-
our is a multi-layered socio-cultural sign, which is to be analysed
and interpreted broadly to perceive the subtext, the narrow and the
large context of Ulysses, mainly in the ‘Nausicaa’ episode.

The episode is rich in colours as linguistic signs, all of them sig-
nifying poly-semantic and multifaceted correlation between the sig-
nifier and the signified.

The source text stands out for the presence of signified non-ver-
bal signs referring to the light and shadow in nature: particular-
ly those denoting the magnificent natural environment, where the
scene is described as a background of human relations and the ups
and downs of their inner world.

In the ‘Nausicaa’ episode, colours mostly denote the mood and
the psychology of the characters, corresponding to their socio-cul-
tural conditions. The symbolic interaction of colour shades express-
es various characteristic features of personages.

Several signifiers are perceivable in the context without being sig-
nified as linguistic signs in the text. Anyway, all of them are clear-
ly noticeable as colour symbols: the decoding of these symbols con-
tributes to the deep understanding and interpretation of the text
as a super-sign.

There are colour signifiers revealed in the large context of human
relations, resulting from the interaction of human body and soul: ei-
ther notified or not notified in signs, yet both necessarily assumed
and sub-textual. Their signified objects, concepts, phenomena and
ideas come into existence in the linguistic tissue through the most
unexpected word combinations, idiomatic phrases, and sayings.

The examination of the multi-layered sign system of colours was
accompanied by the evaluation of their corresponding signs in the
Armenian translation from the point of view of their adequacy. We
may easily conclude that the Armenian translation of Joyce’s Ulyss-
es is as a genius creation as the original text is.
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1 Premessa

L'uscita del libro di John Reeves sui Prelogomena to a History of Is-
lamicate Manichaeism (Reeves 2011) ha favorito la circolazione di un
aggettivo (‘Islamicate’) molto utile - al pari di ‘Persianate’ - da appli-
care, euristicamente, a una serie di fenomeni culturali che potremmo
definire di tendenza, oppure, nel nostro caso, di meditato trasformi-
smo, per mimetizzare o nascondere aspetti religiosi potenzialmen-
te compromettenti. Il manicheismo all’interno del contesto islamico
rientra pienamente in tale dinamica di strategie culturali e narrative
di dissimulazione e nascondimento, come appunto quelle ravvisabili
in alcuni frammenti in neo-persiano manicheo: non solo vestigia di
una aurorale produzione testuale della primigenia lingua neo-persia-
na, ma testimoni del permanere di una appartenenza confessionale
scomoda e quindi di un pubblico a cui siindirizzavano componimenti
di vario tipo, in prosa e in poesia, oltre a piu espliciti testi dottrina-
li ‘tecnici’ di argomento cosmologico (dualismo) e di prassi religiose
comunitarie, come quella delle confessioni.* La qual cosa depone a
favore di una certa audacia e liberta di pensiero nell’affermare prin-
cipi in modo cosi dichiarato e in una pubblica visibilita. A fianco di
queste eccezioni cosi significative, per la iniziale storia letteraria e
poetica del neopersiano, vi sono poi testi sulla ricezione dotta (e cri-
tica) del manicheismo - pur senza enfasi persecutorie? - in altre lin-
gue come l'arabo: tra le quali vi sono testimonianze di importanti
autori, come Ibn al-Nadim, al-Biriini, al-Sahrastani, che hanno tro-
vato adeguata rilevanza editoriale in questo ventennio, grazie all’o-
pera del compianto Alberto Ventura (2003; 2006). Non va dimentica-
ta infine, per rimanere nell’ambito di una ricezione del manicheismo
in ambiente islamico contemporaneo, l'opera dello studioso iraniano
S.H. Taqgizadeh (Mani wa din-i U, ‘Mani e la sua religione’), tradotta
di recente in italiano da S. Cristoforetti (Tagizadeh 2021).

1 Le due ultime tipologie sono state affrontate da Sundermann (1989; 2003): edizio-
ne, traduzione e commento dei frammenti neo-persiani manichei.

2 Queste sono invece riscontrabili nel genere delle confutazioni (radd) dialettiche
e argomentative della scienza del kalam, rivolte contro l'opera di al-Muqaffa® (Guidi
1927) e le sue presunte contraffazioni del Corano. Sono da menzionare anche recen-
ti contributi (Kristé6 Nagy 2008) sull’analisi di elementi manichei nel pensiero di al-
Mugqaffa‘ e nella sua critica all’'Islam.
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2 Intenti del presente lavoro

La mia esposizione sara dedicata alla interpretazione di alcuni passi
di un frammento poetico in neo-persiano manicheo, interessante per
considerazioni sulla sua imagery lirico-letteraria. Il punto di parten-
za sara quello della edizione pubblicata da Henning (1962), correda-
ta da un aggiornamento compiuto da de Blois (2006), nella sezione
neo-persiana del Dictionary of Manichaean Text. Non sono mancate
in questi ultimi anni delle preziose messe a punto dello status della
lingua neo-persiana in grafia manichea, in un importante lavoro di
Paola Orsatti (2007, 147-72) dedicato alla paleografia, alla linguisti-
ca e alla grammatica (morfo-fonologia e sintassi) di questi testi fram-
mentari; a cui si aggiunga un esteso lavoro di Provasi (2013) sulla
pubblicazione di tutti i rimanenti frammenti in neo-persiano mani-
cheo della Turfanforschung (edizione, traduzione, commento filolo-
gico-linguistico e storico-culturale).

3 Esame del frammento M 786

Il frammento M 786 presenta condizioni di integrita compromessa e
piena di lacune, come & ancora possibile constatare personalmente nel
catalogo digitale della Turfanforschung. Un controllo autoptico non mi-
gliora purtroppo l'intelligibilita del frammento, per cui & da ritenere
ancora probante e fededegna la trattazione di Henning (1962, 89-91) e
le sue note introduttive ai due frammenti M 581 e M 786 (tra i quali M
581 appartiene al ciclo del Bilawhar u Budisaf) con analisi delle pecu-
liarita ortografiche dell’alfabeto manicheo, della sua traslitterazione e
trascrizione, con gli inevitabili sfasamenti che un transito fra il sistema
grafico arabo e quello manicheo possono aver portato, nella resa orto-
grafica di un proto neo-persiano ‘bizarre and erratic’ che illustra una
fase aurorale della piu antica lingua, in un componimento metrico (una
qasida) riconducibile al periodo anteriore alla meta del X secolo. L'edi-
zione del frammento fatta da Henning (1962, 98-104) si articola in tre
passaggi (Henning 1962, 102-4): una traslitterazione (dalla grafia ma-
nichea), una trascrizione (‘Reconstruction’) e una traduzione - tre fasi
accompagnate da frequenti rimandi in nota a problemi di intelligibilita
del testo, a verifiche e congetture di ortografie, a ipotesi di resa del te-
sto al meglio delle possibilita insite nell'analisi autoptica e paleografica
del materiale, sia nel recto che nel verso del frammento.? Qui di seguito
riporto alcuni versi di M 786, conservando la numerazione dell’editore.

3 Consultabile al sito digitale della Turfanforschung: https://turfan.bbaw.de/
dta/m/images/m0786_seitel.jpg; https://turfan.bbaw.de/dta/m/images/
mO786_seite2.jpg.
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2 darda *siriste [-i] ke furit manad az jawab
*ba 6ulfaqar [-1] ‘aql gusayi sax’an *pa-zar

3 faryad azin zamane *azin *qahr [-i] marduman
faryad azin zamdane zamane-i sitizgar

2 Piteous [the creature] that is incapable of giving the Answer
[With the help of] the Dhulfagar of Reason do open your
speech [in plaint]
3 Icry for help against this age [against this tyranny of] mankind
I cry for help against this age, the age of quarrels and strife

Ogni vocabolo della edizione di Henning, nei due passaggi dalla tra-
slitterazione alla trascrizione, & stato revisionato da F. de Blois nel-
la preparazione della lista dei singoli lemmi che formano il II volu-
me del Dictionary of Manichaean Texts, che raccoglie la terminologia
araba e persiana relativa ai testi sul/del manicheismo. I criteri orto-
grafici di de Blois mantengono una aderenza alla traslitterazione dei
grafemi dell’alfabeto manicheo e quindi nella trascrizione di dulfagar
(«Ali’s sword and by extension any powerful sword») con il grafema
<6> che corrisponde al grafema <I> dell’alfabeto manicheo e che
Henning nella sua traduzione semplifica nella forma dhulfaqar (con
dh corrispondente alla lettera d dell’alfabeto arabo). La menzione del-
la prodigiosa spada di ‘Ali e stata giustamente spiegata da Henning
come l'indizio di un mimetismo confessionale che mediante una ri-
verniciatura di termini e nozioni diffusi nell’Islam aveva lo scopo di
veicolare degli specifici contenuti religiosi che, al contrario, appar-
tenevano alla riprovevole etichetta della zandaqa. Oltre a 6ulfaqar si
trovano infatti personaggi biblici come Hartn, Nuh e Yisuf, oppu-
re il termine jawab, la ‘risposta’ che, nell’escatologia islamica, com-
pare nell’interrogatorio dei defunti, condotto dai due angeli della
morte, Munkar e Nakir, ma che in questo testo, come spieghero sot-
to (cf. § 3.2), puo essere ipercodificabile sub specie manichea. Un ta-
le rivestimento lessicale avrebbe garantito, nelle tendenze camale-
ontiche del manicheismo, una certa indennita agli occhi di eventuali
censori musulmani e, in piu, avrebbe corrisposto a quelle strategie
testuali di sovrasensi e dissimulazioni semantiche che facevano par-
te delle cautele trasformiste di una religione che sia nel periodo sas-
sanide che nell’epoca islamica - e specialmente nel califfato Abbasi-
de - doveva mimetizzare le proprie credenze nel modo piu efficace.*
Per cui, nel frammento in questione «the poem may be regarded as
a witness to the adaptability of Manichean propaganda, to its readi-

4 Come notava giustamente Henning (1962, 100): «Yet although on the face of it no
Muslimic censor could have found fault with it, we should remember that this is a Man-
ichaean poem and realize that the apparent meaning conceals a hidden sense».
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ness to assume ever fresh disguises in order to meet the demands of
the times» (Henning 1962, 100).

Quindi, pur sotto il velame di un trasformismo cautelare & inne-
gabile che la componente manichea possa tralucere negli intersti-
zi testuali di un ben riuscito camouflage dottrinale. E a sostegno di
quanto diceva Henning - sulla ‘voce’ nascosta di un io narrante che
altro non sarebbe che quella Anima viva, il griw zindag, mescolato
nella Materia - & possibile comprendere meglio alcuni termini pre-
senti in tale componimento - come appunto 6ulfaqar - grazie a una
comparazione con altri testi manichei, piu liberamente redatti ovve-
ro senza quei mimetismi che invece sono qui presenti, nella versio-
ne islamizzante di un testo appartenente a una religione professata
in incognito, nelle regioni dell’Iran orientale del periodo samanide.
A differenza del recente giudizio di de Blois, che limita a un solo ter-
mine (cf. 3.3) la componente manichea del testo, ritengo al contrario
che si possano evidenziare altri indizi di linguaggi, temi e metafore
che possono meglio comprendersi nel parallelo con vari testi del ma-
nicheismo, sia iranici che di altre lingue.

3.1 Limagery dell’espressione ‘Dulfagar dell’Intelletto’

Non & solo la spada éulfagar in quanto tale ma il sintagma 6ulfagar
[-1] ‘aql (Dhulfaqgar of Reason) che suggerisce diversi raffronti con un
certo immaginario bellico tipico del mito manicheo e di una serie di
divinita che appaiono dotate di armi per difendersi e per attaccare le
potenze demoniache della Materia. Questo € evidente sin dalla prima
emanazione divina del Primo Uomo, entita che si attrezza per scen-
dere e combattere contro la Materia, rimanendo pero prigioniero con
la sua armatura, una panoplia di cinque elementi (etere, vento, luce,
acqua e fuoco) e di cinque energie noetiche. La componente intellet-
tiva della dottrina manichea si esprime spesso con metafore belliche
per denotare delle ‘armi spirituali’ che hanno lo scopo di agire effi-
cacemente per recidere le latenze demoniache e istintuali della Ma-
teria, impresse in ogni individuo, nella sua condizione di mescolan-
za di Luce e Tenebra, saggezza e ignoranza, che l'ottenimento della
gnosi puo ‘tagliare’, con armi noetico-spirituali e con una serie di vir-
tl maturate nel regime ascetico dell’osservanza dei comandamenti
(dieta, continenza, preghiera). Questa terminologia bellica e presente
in vari testi manichei sia occidentali (greci, copti) che orientali (ira-
nici, cinesi) e si comprende, in gran parte, come effetto degli scrit-
ti di Paolo sulla formazione intellettuale e spirituale di Mani stesso.
Ad esempio il «pugnale dello spirito» (pdyaipa T0d mvedpatog) del
Codice manicheo di Colonia (CMC 107, 1-23) gia si trova in una bio-
grafia greca di Mani e in fraseologie riferite a Gesu e al suo «getta-
re la spada e la separazione» (una eco di Ev. Matteo 10, 34); i Salmi
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in copto menzionano una «scure a due lame» come arma dell’anima
e dell’Intelletto, il Nous (Salmo XIX e XXIII), oltre che di Gesu, per-
sonalita divina che nei testi iranici (medio-persiani e partici) si con-
traddistingue per la sua «spada valente» (safser néw)® che insieme ad
altre armi spirituali forma il corredo di offesa e difesa del fedele. La
corrispondenza tra il Nous e ‘aql piu il nesso tra ‘spada’ e ‘intelletto’,
usuale nelle credenze e nelle testualita dei manichei, ha cosi favori-
to, mediante il ricorso a Dulfaqgar, un incrocio semantico-metaforico
dottrinalmente congruo per I'Islam, nella elaborazione di quest’im-
magine poetica ‘leggibile’ e comprensibile a un determinato pubbli-
co di fedeli del manicheismo in Transoxiana.

Vi & in particolare un testo medio-persiano, sempre riferito a Gest,
che gli attribuisce come arma la «spada valente del discorso e dell’a-
scolto» (Sefser néew i gowisn ud asnawisn)® e che permette di chiarifi-
care il senso generale del frammento neo-persiano. E molto plausibile
che questo tipo di espressione sia quello piu pertinente per la com-
prensione del sintagma éulfaqar [-1] ‘aql, legato con quello che segue
(gusayi saxvan): la composizione dei due sintagmi da luogo alla fra-
se «[With the help of] the Dhulfaqgar of Reason do open your speech»
(*ba 6ulfaqar [-1] ‘aql gusayi sax’an). Anche questa frase & compren-
sibile nell'ambito di quelle metafore sui poteri della parola che nel
manicheismo sono legate a qualita intellettuali detenute da figure di-
vine di salvezza e illuminazione, come I'Intelletto-Nous, Gesu Splen-
dore e quello stesso Primo Uomo che affronta la Tenebre armato con
una panoplia di energie noetiche. La parola e la voce hanno una fun-
zione di ‘chiamata’ e di ‘risveglio’ che nella mentalita gnostica so-
no il primo impulso di una consapevolezza reattiva e di un desiderio
di redenzione che viene stimolato da divinita come lo Spirito Viven-
te (ruha hayya). Lo Spirito Vivente, nel resoconto della fonte siriaca
di Teodoro bar Konay, discende per salvare, mediante la sua voce af-
filata come una spada, 'Uomo Primordiale avvinto nelle Tenebre:

Allora lo Spirito Vivente chiamo con la sua voce, e la voce del-
lo Spirito Vivente assunse le sembianze di una spada affilata, ed
essa scopri la forma dell’'Uomo Primordiale. (Contini 2006, 225)

Anche il Fihrist di Ibn al-Nadim riporta un analogo scenario mitologi-
co centrato sulla voce (sawtun) dello Spirito della Vita (rahu I-hayati):

Lo Spirito della Vita chiamo I’'Uomo Primordiale con una voce acu-
ta e veloce come il lampo. (Ventura 2006, 262)

5 Inno abecedario partico M 32 R in Boyce 1975, 125 (testo bv).
6 Testo medio-persiano M 842 R 1 in Boyce 1975, 168 (testo dn).
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La testimonianza di Teodoro bar Konay e di Ibn al-Nadim, insieme con
quelle iraniche, possono quindi aiutarci a comprendere lo sfondo su
cui si & plasmato il sintagma 6ulfaqar [-1] ‘aql e quali possano essere
stati i suoi modelli ispirativi, riconducibili al patrimonio di nozioni e
metafore che coniugavano le ‘armi’ con i poteri dell’intelletto e della
parola, strumenti di conoscenza e di risveglio qui indirizzati all’Ani-
ma viva, quel griw zindag prigioniero nel carcere dell’esistenza - e
quindi in ogni umana coscienza, intorpidita dalla materia - che e il
protagonista incognito di questo poema.

3.2 Risonanze metaforiche del jawab

Oltre a cio, pare che il tono del frammento permetta altre congettu-
re come quella di interpretare in una chiave diversa la «risposta»
(jawab) dell'interrogatorio dei due angeli della morte, nella escato-
logia musulmana: ma che in tale contesto sembra essere alludere a
quella diade di ‘domanda’ e ‘risposta’ che nel manicheismo fanno par-
te del dramma mito-cosmogonico, in quanto atti di parola che impli-
cano consapevolezza e intendimento. In Teodoro bar Konay lo Spirito
Vivente che ‘chiama’ e 'Uomo Primordiale che ‘risponde’ sono colle-
gati a due ipostasi, il Chiamante (garya) e il Rispondente (‘anya), due
ulteriori emanazioni di facolta divine che svolgono nel dramma ma-
nicheo una funzione di presa di coscienza reattiva. E infatti I’'Uomo
Primordiale che nella testimonianza siriaca di Teodoro bar Konay ri-
sponde’ alla chiamata dello Spirito Vivente. Mi pare quindi verosi-
mile che la nozione islamica di jawab possa qui sovrapporsi ad altri
sovrasensi di un camouflage del cripto-manicheismo che in questo
frammento lirico esprime una dolente elegia per la sorte di quella
particella di luce che coincide con I'’Anima Viva prigioniera (quindi
anch’essa ‘defunta’) nella Materia e nel mondo. A lei come all’'Uomo
Primordiale si rivolge la voce affilata dello Spirito Vivente (ovvero
quel 6ulfaqar [-1] ‘aql che ‘apre’ la parola). Il ripetuto lamento - faryad
azin zamane «aiuto per questo tempo!» di tirannia e di contese - al-
tro non e che un riferimento alla condizione terrena che imprigiona
I’Anima Viva nel carcere del ‘cadavere’ corporeo,” in quella continua
trasmigrazione della Luce, divorata dalla famelica, compulsiva e ag-
gressiva Materia. L'immaginario funebre del testo e i rimandi a per-
sonaggi biblici come Aronne, Noe e Giuseppe sono quindi un riuscito
espediente di dissimulazione, per esprimere quella dolorosa condizio-
ne di esilio e abbandono paragonabile a una ‘tomba’ 0 a un ‘pozzo”
e cosi (verso 7) al pari di Noé (¢un Nih), con la forza (pa-jawr) si vie-
ne messi nell’arca (kasti), metafora per il ‘sarcofago’ della condizio-

7 nasah (cadavere), nei testi medio-persiani.
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ne umana, ma anche per quella erranza per il mare tumultuoso delle
passioni che si ritrova di frequente nella Bildersprache del manichei-
smo, nell'immagine del Nocchiero che tiene salda la barca nella tem-
pesta.® Oppure (verso 8) al pari di Giuseppe (Cun Yisuf), con violen-
za (pa-qahr) si viene gettati («essi buttano git» furéé afganand)® nel
pozzo (pa-cah): questa & una ulteriore metafora di abisso che rinvia
alla concezione gnostica dell’esistenza come ‘fosso’, motivo diffuso
nella novellistica di edificazione (‘apologo dell'uomo nel pozzo’), dal
Paficatantra indiano, alla sua traduzione nel Kalilah wa Dimnah, fino
al ciclo di Bilawhar u Budisaf, che vide ancora i manichei protagoni-
sti di una trafila*® a cui non fu estraneo il neopersiano in grafia ma-
nichea, come e provato dall’altro frammento M 581 edito da Henning.

3.3 Il Simun e il Vento Virtuoso

I temi e i contesti esaminati piu sopra ampliano quindi il ventaglio
degli indizi manichei, oltre che cripto-manichei, di dissimulazione e
camouflage, diversamente dall’opinione di Francois de Blois che (a
proposito del verso 5) identifica solo nel vento del Simun (samum)
un tratto genuinamente manicheo: «if not coincidence, would be the
only authentic Man. trait in this poem» (de Blois 2006, 110; al lemma
samum). Ma come si e visto, al contrario sono identificabili diversi
altri aspetti. A sostegno di questo positivo giudizio di de Blois, pos-
siamo aggiungere che anche le diverse tipologie del vento fanno par-
te, nella duplicita della percezione ambientale del manicheismo, di
quelle caratterizzazioni divine dei cinque elementi (aria, vento, luce,
acqua e fuoco) dell’'Uomo Primordiale, energie benefiche che pero a
seguito dell’attacco delle Tenebre vengono contaminate in un doppio-
ne malefico che investe tutta la cosmografia. Nel verso 5, purtroppo
molto lacunoso, il Simun - nella congettura di Henning - € un vento
legato alle passioni, quindi ‘avvelenato’, come si evince dai due ter-
mini zahr (veleno) e mar (serpente), resi in composto da Henning co-
me ‘snake-poison’. All'opposto del Simun, sempre nello stesso verso,
compare il sintagma bad-1 hunar (wind of Virtue) che rappresenta
quell’aria divina e vivificante attribuita a varie ipostasi: non solo a
Wad Yazd (secondo figlio del Primo Uomo) ma a quello Spirito Viven-

8 Prova ne e il Salmo copto XV: «Ecco la nave & pronta per voi, Noe & a bordo ed egli
¢ il pilota. La nave & il comandamento (¢vtoAry), Noe e I'Intelletto (voi) di Luce». Cf.
Arnold-Doben 1978, 63-70.

9 Forse e un riferimento alle potenze arcontiche della Materia, responsabili di
quell'imprigionamento dell’Anima Viva nel mondo, pari a un ‘essere gettato’ che deno-
ta il pessimismo gnostico e la passivita della condizione umana.

10 Il problema della filiera testuale del Bilawhar u Budisaf (e del Barlaam e Josaphat)
& stato affrontato da de Blois 2009 (in cui tuttavia minimizza 'apporto dei manichei).
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te (Wad Ziwandag, Spiritus Vivens) demiurgico e attivo protagonista
del dramma cosmologico, come si & visto piu sopra. Direi infatti che
pur nella frammentarieta di un documento cosi lacunoso si possano
disporre le tessere di un mosaico testuale, disomogeneo ma ricostru-
ibile nel suo senso generico. Se & vero, come detto da Henning, che
il soggetto del poema e I’Anima Viva dolente e prigioniera, cui rin-
viano i termini come ‘pianto’, ‘violenza’, ‘contesa’, ‘tomba’, ‘fosso’, &
possibile leggere nel sintagma bad-1 hunar - cosi come per 6ulfagar
[-1] ‘aql - un riferimento allo Spirito Vivente e alle sue peculiarita di
risveglio (voce come spada affilata) e di aria vivificante, apportatri-
ce di sollievo all’'Uomo Primordiale e quindi ad ogni particella di lu-
ce racchiusa in ogni individualita umana, nella mescolanza, come
I’Anima Viva. Sempre nel verso 5 compare, come dono del bad-i hu-
nar un non ben precisato ‘vino’, nella congettura di Henning Sarab-i
*haqq «the wine of [Truth]» che potrebbe essere interessante per va-
lutare i primordi dell'immagine del vino come motivo lirico della poe-
sia neo-persiana e che & qui attestato come un elemento dell’eredi-
ta vetero e neo-testamentaria, in un contesto manicheo solitamente
tutt’altro che favorevole all'uso di tale alimento (interdetto al pari
della carne), ma significativo della varieta di apporti e di una certa
disinvoltura o manipolazione dissimulatoria, nel mascherare motivi
che necessitavano di tale misura cautelare, per veicolare in ambien-
te islamico linguaggi che sarebbero stati recepiti solo da chi condi-
videva i medesimi codici espressivi, testuali e quindi confessionali.

4 Conclusioni

Da questo sguardo comparativo si evince che il redattore del frammen-
to M 786, risalente a un originale arabo tradotto in neo-persiano, ab-
bia utilizzato dei materiali narrativi che potevano essere accettati, in
veste islamica o islamizzante, in modo tale da apparire ‘bonificati’ e
legittimati dal punto di vista di una affiliazione religiosa mimetizzata.
E questo in modo da scongiurare ogni biasimevole accostamento al-
la zandagqa eretica e dualista dei manichei, aggirando le conseguenze
persecutorie insite in un’accusa infamante che colpi pensatori, eruditi
e intellettuali colpevoli di essersi interessati a dottrine che insidiavano
«the implacable monotheism of Islam» (de Blois 2009, 25). La traccia
rimasta in opere come gli scritti di al-Mugaffa‘ ne & un esempio signi-
ficativo, al pari di convivenze parallele alla storia culturale del primo
Islam che emergono in sincretismi religioso-carismatici di protesta an-
ti-califfale, come quelli verificatisi nella khurramiya della Transoxia-
na e nel personaggio di al-Muganna’, il ‘Profeta Velato’ (Piras 2021).
Lo scopo della mia disamina ha voluto riaffermare e propiziare
una metodologia critico-letteraria rivolta verso quei motivi della poe-
sia persiana - magistralmente studiati da Bausani (1960, 255-95) - di
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ascendenza pre-islamica e in quell’'ambito sia zoroastriano che vetero
e neo-testamentario; ai quali si deve aggiungere anche un versante
gnostico-manicheo che sopravvisse nei travestimenti delle metafore
sopra esaminate. Altri aspetti dell’eredita simbolico-metaforica del
manicheismo e dei suoi riverberi nella letteratura persiana sono, del
resto, al centro di studi importanti che riaffermano le potenzialita
euristiche di una metodologia attenta a questo caleidoscopico retag-
gio di immaginari religiosi. Tali acquisizioni sono confermate da stu-
di come quelli di Stefano Pello su ‘Mani il Pittore’ (Mani-yi naqqash)
e il suo ‘Libro delle Immagini’ (Arzhang) - metafora che descrive le
bellezza naturale, pittorica, architettonica o umana e che si ritrova
nella lessicografia, dal XI al XVII secolo (Pello 2013) - oppure sulla
presenza di influssi manichei nell’opera del letterato di epoca sama-
nide Shahid-i Balkhi (Pello 2015), autore di giochi linguistico-reto-
rici, modellati su assonanze dei referenti. Altri temi manichei, come
quello del giardino paradisiaco (partico bo6estan, medio-persiano
boyestan), motivo dominante del testo partico** M 47/1 e menziona-
to anche in al-Nadim (‘Giardino della Luce’ jinan al-nur), potrebbero
rafforzare analisi gia ben impostate come, quella di Meisami (1985,
231) sul giardino e sui precedenti achemenidi e mazdaici della dimo-
ra paradisiaca. E anche un recente contributo di Behbahani (2019)
sui riverberi mistico-emotivi del Sé Vivente (griw zindag) nel sufismo
e nelle opere di Rimi e Hafez, sino alla poesia persiana contempo-
ranea, dimostrano le possibilita di analisi e scoperte insite nel mon-
do culturale ‘Islamicate’ e ‘Persianate’ e nel confronto con dispara-
te testualita multiconfessionali che circolavano nell’Islam iranico.

11 Testo originale in Boyce 1975, 37-8 (dialogo tra Mani e il signore Mir$ah sul
bobestan paradisiaco).
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1 Introduzione
1.1 Non solo ravi

Nel suo trattato di scienze versificatorie al-Mu‘gam fi ma‘ayir as‘ar al-
‘agam (Puntualizzazione dei criteri delle poesia dei Persiani) (d'ora in
avanti, Mu‘gam), il letterato del XIII secolo Sams al-Din Muhammad
b. Qays al-Razi (d’ora in avanti, Sams-i Qays) sostiene che una poe-
sia senza una lettera in rima non sia poesia (Samisa 2009, 275). La
lettera cui egli si riferisce, e che considera l'asse portante della ri-
ma (qdfiyat) e della poesia (Si‘r), &€ tecnicamente chiamata lettera ravi
(harf-i ravi). Secondo il sistema di analisi che Sams-i Qays descrive e
applica, la rima persiana si configura come una successione norma-
ta di ‘lettere’ (harf, plurale hurtf) in combinazione con ‘vocali bre-
vi’ (harakat, plurale harakat), che si ripetono secondo pattern ricono-
scibili in punti determinati, alla fine degli emistichi o dei versi. Per
riferirsi con precisione a ognuna di queste hurif e harakat, il teori-
co della rima dispone di una terminologia estremamente dettaglia-
ta. In aggiunta al ravi, Sams-i Qays illustra altre otto lettere della ri-
ma (ridf, qayd, ta’sis, daxil, vasl, xuriig, mazid e nayira). Queste ultime
saranno 'oggetto della presente traduzione annotata; mentre il capi-
tolo sul ravi & gia stato oggetto di studio (Dal Bianco, Orsatti 2022).*

Per quanto Sams-i Qays presenti il ravi come perno ed elemento ca-
ratterizzante, minimo indispensabile, insostituibile e necessario per
una rima, il ruolo delle altre lettere della rima (hurif-i gafiyat) non e
secondario. Lo stesso Sams-i Qays criticava i suoi contemporanei per-
ché molti non prestavano la dovuta attenzione al complesso delle let-
tere che costituiscono la rima: «Tra i pil in vista di loro vi & chi della
rima non conosce altro che il ravi» (Samisa 2009, 231; trad. Dal Bian-
co, Orsatti 2022, 299). Ma mentre l'identificazione del ravi permette di
individuare la presenza di una rima, I'identificazione delle altre lettere
della rima permette di valutarne I'estensione e la struttura.

Gli studiosi che si sono interessati alla teoria della rima persiana
si sono talora dimostrati perplessi circa l'utilita del sistema di clas-
sificazione delle lettere della rima, sottolineandone alcune debolez-
ze (cf. Blochmann 1872, 75; Elwell-Sutton 1976, 233-4; Thiesen 1982,
74). Altri hanno posto il problema di individuare la ragion d’essere di
una terminologia tanto complessa (Jeremias, MacKenzie 2010, 158).
Ci si interroga sulla ratio di tale classificazione. Un modo di vedere
le cose e che il tentativo di forzare una teoria e una terminologia esi-
stente, che era nata per descrivere la fine dei versi arabi, e di adat-
tarla alla descrizione della rima persiana si sia rivelato inadeguato

1 Sulla sezione dedicata al ravi nel Mu‘jam, cf. Calisova 1997 (traduzione russa e
commento); Dal Bianco, Orsatti 2022 (traduzione italiana e commento); Jeremias 1997.
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(sul tema, vedi Zipoli 2003). Il valore attribuito alla teoria araba co-
me modello & testimoniato dal notevole numero di opere in persiano,
trattati e enciclopedie, che si occupano sia di scienza della rima per-
siana che di quella araba (vedi Zipoli 2003; Pello 2003; Zipoli, Pello
2004; Dal Bianco 2007).

La teoria della rima persiana ricalca molti aspetti della sua omo-
loga araba, ma non dimostra di dipenderne specificatamente (Zipo-
1i 2003, 59). Occorre rilevare che la teoria persiana ha introdotto al-
cune innovazioni terminologiche e di impostazione. In particolare,
¢ interessante notare che i termini tecnici che designano le lettere
della rima persiana, pur essendo tutti di origine araba, siano dedot-
ti solo in parte della teoria della rima araba. Confrontando i termini
citati nel Mu‘gam, che contiene la pili antica trattazione di teoria del-
la rima persiana a noi pervenuta, con quelli in uso nella prima trat-
tatistica araba,? si puo notare come solo i termini per le lettere ravi,
ridf, ta’sis, daxil, vasl e xuriig abbiano un riscontro nella teoria della
rima araba. Per contro, pertengono esclusivamente alla teoria della
rima persiana: i termini che designano le lettere qayd, mazid e nayira
(detta anche nayir); la distinzione tra due tipi di ridf denominati, ri-
spettivamente, ridf-i asli ‘ridf principale’ e ridf-i zayid ‘ridf aggiun-
tivo’. Per discutere le tipicita persiane, che non trovano corrispon-
denza nei versi arabi (o che, in quel contesto, non sono considerate
rilevanti), i teorici della rima persiana studiarono un ampliamento
della base terminologica. Si tratta in tal caso di un lessico tecnico,
di impronta araba, ma piu esteso rispetto a quello necessario a de-
scrivere la gafiya araba.

L’analisi della rima persiana ha continuato a lungo a essere ba-
sata sull'individuazione e sulla discussione di ‘lettere’, cioe, in mag-
gioranza, segni con valore consonantico, e harakdt, cioé segni con
valore vocalico, senza che si sia proceduto - dato il peso della tra-
dizione - a un’analisi della rima in termini fonologici, basata sulla
struttura della sillaba e sulla fonotassi del persiano. I termini che
designano le lettere della rima persiana nel Mu‘gam furono a lungo
in uso tra i trattatisti e una tale continuita sembra indicare che la
teoria in questione fosse sentita come appropriata a descrivere il si-
stema persiano della rima. E vero che in persiano si sono avute voci,
come quella di Nasir al-Din Tusi (m. 1274), che andavano verso una
riduzione del numero delle lettere della rima (Zipoli 2003, 63-5), ma
I'approccio rimane simile (80).? In altre parole, un’analisi della rima

2 Per una presentazione delle lettere della rima nella pit antica trattatistica araba,
cf. Capezio 2013, 199-202.

3 Sulla teoria della rima in Tisi e Sams-i Qays, cf. Zipoli 2003. La teoria di Tisi man-
tenne qualche diffusione anche in epoche successive (cf. Pello 2003; Zipoli, Pello 2004;
Dal Bianco 2007).
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in termini di hurtf e di harakat non sembra essere stata messa in di-
scussione. Proposte di descrizione della rima persiana che prescin-
dano da tale schema tradizionale sono state avanzate solo a parti-
re dagli anni Settanta e Ottanta del Novecento e, spesso, coesistono
con descrizioni che conservano il modello presente nel Mu‘gam (Zi-
poli 2003, 14; 60-1 nota 166).

1.2 Le altre lettere della rima nel Mugam di Sams-i Qays

Nel presente lavoro si fornisce la traduzione annotata delle sezioni
del Mu‘gam dove Sams-i Qays definisce la rima, le lettere della rima
e il radif. La definizione di rima é tratta dalla seconda parte, capito-
lo primo, «Sul significato di poesia e rima, loro estremi e vera natu-
ra» («Dar ma‘ni-i $i‘’r va gafiyat va hadd va haqiqat-i an»; ed. Samisa
2009, 226-8). Le definizioni delle lettere della rima e del radif sono
tratte dalla seconda parte, capitolo secondo, «Sulle lettere della ri-
ma e i loro nomi» («Dar dikr-i huruf-i gafiyat va asami-i an», 229 e
273-88). Di quest’ultimo capitolo, in particolare, sono tradotte le se-
zioni dedicate al radif e alle lettere ridf, qayd, ta’sis, daxil, vasl, xurig,
mazid e nayira. Restano esclusi i soli passi dedicati alla lettera ravi
(229-73) per i quali, come detto, esiste una traduzione annotata in
italiano (Dal Bianco, Orsatti 2022).

I passi dedicati alle lettere della rima nel Mu‘gam appaiono signifi-
cativi sia per la finezza dell’analisi linguistica che vi & contenuta che
per il valore storico dell'opera. Sams-i Qays non disponeva del concet-
to di sillaba. Tuttavia, la sua analisi della rima nel Mu‘gam, basata sul-
le lettere, puo essere vista come uno dei primi studi di fonotassi della
sillaba persiana. Nei passi qui tradotti, infatti, si prendono in esame
diversi tipi di sillabe finali. O, piul precisamente, si considerano diversi
tipi di nucleo e coda della sillaba in persiano. Vi & inoltre qualche pri-
ma valutazione di possibili restrizioni fonotattiche in persiano, cioe i
limiti che determinano quali combinazioni di foni siano ammissibili.*

Nella sua definizione di gafiyat, Sams-i Qays prende prima in esa-
me le rime pill semplici, quelle che contengono il solo ravi. Egli porta
come esempio la rima /-ar/ nelle parole $ikar e gamar (Samisa 2009,
227). In termini linguistici, la tipologia di rima piu semplice & quel-
la in -vC (d’ora in poi, v = vocale breve, V = vocale lunga e C = con-
sonante). Altra rima minima & la rima in -V, cioé quella costituita dal
solo nucleo. Nella terminologia usata da Sams-i Qays non c’¢ distin-
zione tra rime in -vC e rime in -V: entrambe sono costituite dalla sola
lettera ravi. La lettera ravi sara, nel primo caso, la consonante della

4  Perun studio fonotattico della sillaba del persiano moderno vedi Alamolhoda 2000,
che fornisce anche uno studio statistico dei vari tipi di sillaba.
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coda in rime -vC e, viceversa, la vocale del nucleo dell'ultima sillaba
di parola in rime -V. Le vocali lunghe, infatti, sono considerate hurtf
al pari delle consonanti.

La descrizione di alcune sillabe pili complesse, che vadano oltre
il caso costituito dal solo ravi, occupa le sezioni dedicate al ridf e al
gayd. La terminologia usata da Sams-i Qays permette qui di distin-
guere tra rime in -VC, -VCC e -vCC. Queste sezioni contengono una
pionieristica analisi fonotattica della sillaba persiana, in particolare
riferita alle possibili consonanti postvocaliche nelle rime persiane
in -VCC e -vCC. La consonante postvocalica nelle rime in -VCC & det-
ta ridf-i zayid e quella nelle rime in -vCC & detta qgayd. Sams-i Qays
elenca le consonanti postvocaliche in persiano possibili nei due ca-
si. Esprime inoltre alcune considerazioni a proposito delle restrizio-
ni alla combinazione tra vocale del nucleo e consonante postvocalica
in rime -VCC. Le possibili combinazioni, come noto, sono specifiche
per ogni lingua. Anche Sams-i Qays si dimostra consapevole di que-
sto aspetto ed evidenzia alcune differenze tra le parole persiane e i
prestiti arabi entrati in persiano.

Le sezioni sulle lettere ta’sis e daxil trattano di elementi accesso-
ri che precedono il ravi ma che non sono vincolanti per la correttez-
za della qafiyat. Si intendono, rispettivamente, la vocale /a/ nel nu-
cleo di una sillaba aperta e l'attacco della successiva sillaba chiusa
quando si trovano in una sequenza -aCvC. La discussione sulla totale
discrezionalita di tali elementi consentono a Sams-i Qays di definire
il limite massimo oltre il quale non puo collocarsi l'inizio della rima.

Infine, si prende in considerazione, nei versi che non si concludo-
no con il ravi, 'aggiunta di elementi esterni e successivi che seguo-
no l'ultima sillaba. In questo caso, se ne distinguono due diversi tipi:
morfemi e lessemi. Il primo tipo & costituito da elementi morfologici.
Sono analizzati in termini di lettere e prendono i nomi di vasl, xurig,
mazid e nayira. Il secondo tipo comprende invece elementi lessica-
li che si collocano dopo gli elementi morfologici del primo tipo o, in
loro mancanza, dopo l'ultima sillaba. Tali lessemi sono detti radif.

1.3 Nota alla traduzione e trascrizione

L'edizione di riferimento per il testo del Mu‘Ggam in questa traduzio-
ne & la piu recente edizione a cura di Siriis Samisa (Samisa 2009)
che si basa sul piu antico manoscritto noto. Il manoscritto & datato
739h/1338, quindi poco pil di un secolo dopo la stesura del Mu‘gam
che sicolloca tra il 614/1217 e il 630/1223. Conservato alla Kitabxana-
yi Maglis-i sind, la biblioteca del senato iraniano, tale manoscritto
non era a disposizione di Muhammad Qazvini e Muhammad Taqi
Mudarris Rizavi quando curarono la loro storica edizione (Qazvini,
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Mudarris Rizavi 1959).° In questa traduzione, I'edizione Qazvini,
Mudarris Rizavi é stata tenuta a riferimento per confronto e per di-
rimere letture dubbie. In taluni casi, segnalati in nota, ho preferito
la lettura data dall’edizione Qazvini, Mudarris Rizavi a quella data
nell’edizione Samisa.

Nella traduzione, si & optato per una suddivisione in paragrafi con
l'aggiunta di un titolo per ognuno di essi. I titoli e le suddivisioni si
allontanano da quelli dati dal testo dell’edizione su cui & condotta la
traduzione. Per un pil agile riferimento al testo originale, tra paren-
tesi quadre viene dato il numero di pagina nell’edizione Samisa 2009.

Tutti gli esempi presenti nel testo persiano sono stati riportati in
trascrizione nella traduzione, mentre la traslitterazione appare oc-
casionalmente usata solo se pertinente a meglio evidenziare i feno-
meni descritti nel testo. Per quanto concerne la trascrizione, sono
state differenziate le antiche vocali é e 0 (le cosiddette maghl ‘sco-
nosciute (agli Arabi)’) da i e u (vocali ma‘rif ‘note (agli Arabi)’) solo
limitatamente ai passi in cui Sams-i Qays fa esplicito riferimento a
tale distinzione. Per il resto, si e preferito evitare trascrizioni stori-
che e sitroveraie . Analogamente, 'antica d postvocalica viene di-
stinta da d solo dove tale distinzione emerga dal testo dell’edizione
Samisa 2009 e sia funzionale alla comprensione del testo.

Nei versi poetici in trascrizione, sono stati evidenziati in grasset-
to la qafiyat e il radif (ed eventuali altri elementi descritti nel testo)
dove ritenuto utile per agevolarne l'individuazione al lettore. Dove
possibile, i versi poetici citati sono stati rintracciati nei canzonieri
dei poeti e ne viene dato il riferimento bibliografico in nota.

2 Traduzione

2.1 Sul significato di rima

[p. 226] Sappi che la rima (qdfiyat) & una parte dell’'ultima parola
(kalima) del verso a condizione che tale parola [p. 227] non si ripe-
ta alla fine degli altri versi della stessa qasida identica e con lo stes-
so significato. Quindi, se si ripete, si chiama radif e la rima la pre-
cede. Come in:

Rux-i tu rawnaq-i gamar darad lab-i tu liddat-i Sakar darad®
Iltuo volto, della luna lo splendore possiede.
Iltuo labbro, di zucchero il sapore possiede.

5 Peruna descrizione delle caratteristiche del manoscritto di base, cf. Samisa 2009, 11-17.
6 Il secondo emistichio compare in Anvari, Divan, 2: 800, gazal 65, v. [1].
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Poiché la parola ddrad si ripete in questa poesia, essa € chiama-
ta radif. La rima si trova nelle parole gamar ‘luna’ e sakar ‘zucche-
ro’. Poiché cio che precede la ra’ [<r>] di qamar e Sakar & vocalizza-
to (mutaharrik), la rima di questa poesia si compone soltanto di una
lettera (harf) e di una vocale breve (harakat). Intendo, cioe, la lette-
ra ra [/r/] e la vocale breve di quel che la precede [/a/].”

Se prima dell’'ultima lettera della parola in rima si trova una let-
tera quiescente (sakin), come in:

ay nargis-i purxumar-i tu mast dilha zi gam-i tu raft az dast
Oh, il tuo narciso assonnato € ebbro.  Parecchi cuori si son perduti penando perte,

I'elemento in rima (kalima-yi qafiyat)® va dall'ultima lettera della pa-
rola fino alla prima vocale breve che si trova prima delle quiescen-
ti [/-ast/]. Pertanto, la rima di questa poesia si compone di due let-
tere e una vocale breve. Esse sono sin [/s/], ta [/t/] e la vocale breve
che le precede [/a/].

Se invece 'ultima lettera della parola in rima non fa parte della pa-
rola in rima stessa, ma al contrario vi e stata aggiunta per una qual-
che causa [che determini una modifica linguistica] (‘illat),” come in:

7 Larima e /-ar/.

8 Ledizione Qazvini, Mudarris Rizavi legge qgafiyat ‘la rima’ (1959, 203) invece di ka-
lima-yi qafiyat. Quale delle due lezioni preferire & questione di difficile soluzione. Nel
Mu‘gam, kalima-yi qafiyat il piu delle volte sembrerebbe indicare la parola in rima, men-
tre qui sarebbe usata con riferimento a un particolare segmento della parola in rima.
La lettura data nell’edizione Qazvini, Mudarris Rizavi sembrerebbe pertanto piu coe-
rente. Tuttavia, € da notare che nel XIII secolo il concetto di kalima non si sovrapponeva
necessariamente a quello di parola. In alcune fonti grammaticali arabe, kalima indicava
piuttosto un elemento costitutivo della parola. Una parola poteva essere segmentata in
una o piu kalima; ad esempio, nella parola araba darabtu ‘colpii’ si potevano ravvedere
due distinte kalima, la base della parola e la marca sintattica (Larcher 2011). E stata
valutata anche la possibilita di interpretare kalima alla luce del concetto di ‘morfema’,
ma nemmeno tale identificazione puo dirsi perfetta. Gli studiosi rimarcano la presen-
za di somiglianze (Levin 2007b; 2011, 17) e di differenze (Larcher 2011) tra i due con-
cetti. Sams-i Qays fa ampio uso di terminologia grammaticale arabo-persiana, ma l'ac-
cezione di kalima nel Mu‘gam non sembra sempre chiara. In questo punto si e scelto di
tradurre kalima-yi qafiyat come ‘elemento in rima’, al posto dell'usuale ‘parola in rima’.

9 Sams-i Qays riprendera il medesimo concetto anche in seguito a proposito della
definizione di lettera ravi (Samisa 2009, 229-30). La corretta individuazione del ravi
e, di conseguenza, della gdfiyat & uno dei punti a cui Sams-i Qays dedica maggiore at-
tenzione. Il ravi & di norma individuato nell’ultima lettera costitutiva della parola nel-
la sua forma base (priva di suffissi o desinenze). Alcuni distinguo si applicano se, per
qualche causa linguistica, la parola in rima assume una forma diversa dalla sua forma
base. A partire da tale riflessione, Sams-i Qays esamina il sistema di suffissi persia-
ni (chiamati zayid, plurale zavayid) che intervengono a modificare la parola attraver-
so meccanismi di derivazione, flessione o declinazione. L'idea che la forma base (asl) di
una parola possa subire delle modifiche per cause linguistiche (‘illat) deriva con molta
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barxi-i casm-i mast-isan v-an zulf-i hamcan Sast-isan
Vittima del loro occhio ebbro ediquellororicciolo tal quale un amo,

dove la parola di base (kalima-yi asli) alla fine di questa poesia &
mast ‘ebbro’ e Sast ‘amo’, mentre -(i)San <§'n> ‘loro’ vi e suffissa per
la costruzione possessiva al plurale (izafat-i gama‘at)*® - allora la ri-
ma di questa poesia & fatta di cinque lettere e una vocale breve.** Si
intende cioe dalla nin [/n/] fino alla vocale breve che precede la sin
di mast e sast [/-ast-(i)San/]. E il tutto si definisce rima.

Ogni lettera e vocale breve della rima ha una [propria] denomina-
zione, che sara presentata in seguito. Non & ammesso che nessuna
lettera sia modificata (mutagayyir) e sostituita (mutabaddil) in tut-
ta la qasida, con la sola eccezione della lettera daxil ‘intermezzo’ [p.
228] come diremo in seguito.**

La rima é stata chiamata qafiyat ‘cio che segue (le tracce)’ per il
fatto che essa compare alla fine dei piedi in cui si suddivide la po-
esia (agza’-i Si‘r) e con essa il verso si completa. Il significato di ba-
se (asl) viene da gafawtu fulan®, che significa ‘seguii un tizio’, e qaf-
faytu fulan<, che significa ‘feci andare qualcuno dietro a un tizio’.**

probabilita dalla riflessione grammaticale araba. Su ‘illat in Sams-i Qays, cf. Dal Bian-
co, Orsatti 2022, 297.

10 Suizdfat ‘annessione’ in Sams-i Qays a indicare i pronomi personali suffissi in fun-
zione di aggettivo possessivo, cf. Dal Bianco, Orsatti 2022, 332 nota 55.

11 Qazvini e Mudarris Rizavi ritengono poco coerente che qui si parli di ‘una voca-
le breve’. Considerano piuttosto che mast-iSan contenga tre harakat: dopo /m/, dopo
/t/ e dopo /$/. Sarebbe per questo preferibile la lettura ‘cinque lettere e tre vocali bre-
vi’, che risulta pero attestata in un solo manoscritto del Mu‘gam (cf. Qazvini, Mudar-
ris Rizavi 1959, 203 nota 5).

12 [ termini mutagayyir ‘modificabile’ e mutabaddil ‘sostituibile’ (nonché parole affi-
ni a mutabaddil, come badal e tabdil ‘sostituzione’) ricorrono anche altrove nel testo (cf.
Samisa 2009, 279 e 284). In particolare, con mutabaddil Sams-i Qays parrebbero indi-
care modifiche in cui uno harf viene sostituito da uno harf diverso. Invece, mutagayyir
sembrerebbe piu genericamente riferirsi a qualunque tipo di modifica. Diregola, perle
lettere della rima il cui uso & vincolante (Iazim) sono escluse modifiche che alterino il
pattern della sequenza di lettere e vocali brevi, o che alterino la grafia e referenza fo-
netica della lettera stessa. In altre parole, una lettera della rima non puo né scambiarsi
di posto con una vocale breve e né puo essere sostituita da una lettera diversa. Vietan-
do ogni genere di modifica, Sams-i Qays detta le norme che qualificano le rime perfette.
Tuttavia, la teoria della rima ammette la possibilita di ricorrere ad alcune rime imperfet-
te in casi circoscritti. Sams-i Qays se ne occupa in un’apposita sezione dedicata ai difetti
della rima (‘uyiib-i qafiyat) (Samisa 2009, 305-10). Per la definizione di daxil, vedi § 2.7.

13 Sams-i Qays dimostra qui una grande attenzione al dato lessicografico. Con asl
‘origine, significato originario’ (e, altrove, asl-i lugat ‘significato lessicale originario’),
infatti, i lessicografi intendevano un concetto molto preciso. Come riassume Noy (2021,
814) a proposito della lessicografia araba: «The expression asl al-lugha, which would
become so prevalent in works of legal theory, is equivalent to the asl we find in the dic-
tionaries, in the sense of ‘[perceived] original meaning in the primordial vocabulary’».
Per elaborare il lessico tecnico con cui riferirsi agli elementi della rima, si scelse di
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Percio, questo elemento linguistico (kalima), su cui si fonda la strut-
tura del verso e la cui osservanza e vincolante in tutta la qasida, vie-
ne chiamato qdfiyat; cioé sta alla fine dei piedi in cui si suddivide il
verso (agza*-i bayt). Il verso viene chiamato mugqaffa ‘rimato’, che si-
gnifica che vi si evidenzia la rima (qafiyat).

2.2 Sulle lettere della rima e i loro nomi

[p. 229] Le lettere della rima sono nove: ravi, ridf, radif, qayd, ta’sis,
daxil, vasl, xurtg, mazid e nayir. Sappi che l'ultima lettera della pa-
rola in rima, qualora appartenga alla parola stessa, e non vi sia sta-
ta aggiunta per una qualche causa [che determini una modifica lin-
guistical, e detta ravi [...].**

2.3 Sulla lettera ridf

[p. 273] Per quanto riguarda la lettera ridf, sappi che ogni alif [/a/],
vav [/i/] e ya [/1/] che si trovi prima del ravi viene chiamata ridf ‘che
sta dietro o al seguito di qualcuno,’ e la relativa rima viene chiamata
murdaf, con il sukiin sulla ra, [cioe] ‘dotata di ridf’ a condizione che
cio che precede la vav abbia la Zamma (mazmiim), cio che precede la
ya la kasra (maksiir) e cio che precede la alif abbia la fatha (maftiah).**

La Zamma che precede la vav nella lingua persiana puo essere di
due tipi: satura (musba‘a) [/4/] o addolcita (mulayyana) [/0/]. La sa-
tura e come la zamma di hir [<hwr>] ‘url’, nar [<nwr>] ‘luce’ e sur
[<swr>] ‘festa’. L'addolcita &€ come la Zamma di réoz [<rwz>] ‘giorno’
e yoz [<ywz>] ‘pantera, felino da caccia’.

Parimenti la kasra che precede la ya puo essere di due tipi: satu-
ra [/i/] o addolcita [/e/]. La satura e come la kasra di nil [<nyl>] ‘in-
daco’ e zingil [<zngyl>] ‘catena’. L'addolcita € come la kasra di der
[<dyr>] ‘tardi’ e parér [<pryr>] T'altro ieri’.

adottare parole gia presenti nel lessico di base arabo e di attribuirvi convenzionalmen-
te un nuovo significato tecnico. Ma evidentemente il nesso tra il significato originario
(asl) e quello tecnico aveva bisogno di essere in qualche modo giustificato. Per eviden-
ziare tale nesso, qui Sams-i Qays riporta due frasi in arabo i cui verbi derivano dalla
stessa radice della parola gafiyat ‘rima’.

14 Nei passi qui omessi, Sams-i Qays fornisce l'etimologia della parola ravi e defini-
sce i criteri per i quali una lettera puo (o non puo) fungere da ravi. Allo scopo, Sams-i
Qays fornisce un elenco di suffissi persiani, elementi di flessione o particelle. In que-
sto articolo ci si sofferma invece sulle altre lettere della rima, la cui posizione si col-
loca prima o dopo il ravi.

15 In termini linguistici, si fa qui riferimento alla vocale lunga precedente 1'ultima
‘lettera’ della rima (ravi), cioé a rime in -VC. A seconda del timbro della vocale lunga,
si riconoscono cinque rime: -aC, -iC, -eC, -uC, -oC.
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Gli antichi poeti hanno chiamato marfi‘-i ma‘ruf ‘dotata di raf* co-
nosciuta’ la [lettera] vocalizzata (mutaharrik) con la Zamma satura
[/4/] e marfi‘-i maghul ‘dotata di raf* sconosciuta’ quella vocalizzata
con la Zamma addolcita [/0/]. Parimenti [hanno chiamato] makstir-i
ma‘ruf ‘dotata di kasra conosciuta’ la [lettera] vocalizzata con la kas-
ra satura [/1/] e makstr-i maghitil ‘dotata di kasra sconosciuta’ quella
vocalizzata con la kasra addolcita [/e/].*®

Qualsiasi [altra] lettera quiescente che non sia una lettera di pro-
lungamento (hurtf-i madd va lin)*" che si trovi prima del ravi si chia-
ma lettera qayd ‘vincolo’.*® [p. 274] Quando prima della lettera gayd
si trova una delle lettere di prolungamento, la lettera qayd in quel-
la posizione si chiama ridf-i zayid ‘ridf aggiuntivo’ e la precedente [si
chiama] ridf-i asli ‘ridf principale’.*®

Una volta chiarite queste premesse, la poesia <mrdf> si distin-
gue in due suddivisioni: murdaf con la lettera ridf e muraddaf con la
parola radif.*®

16 In questo passo sifa un uso apparentemente eclettico delle denominazioni delle vo-
cali brevi e delle lettere seguite da tali vocali brevi. La linguistica araba aveva coniato
due terne terminologiche per riferirsi alle tre harakat. Fino al Settimo, e in parte Ot-
tavo secolo, le terne appaiono interscambiabili. Successivamente prevalse tra i gram-
matici I'idea di distinguere tra le vocali finali che in arabo potevano esprimere mar-
che morfosintattiche (come il caso del nome o il modo del verbo) e le vocali che si pote-
vano trovare in corpo di parola. I grammatici riservarono allora i termini raf*, nasb e
garr alle vocali finali di forme declinabili, e Zzamma, fatha e kasra alle vocali in corpo di
parola (e, anche, alle vocali finali di forme indeclinabili). Analogamente, si distinsero
terminologicamente le lettere vocalizzate. Le lettere vocalizzate finali seguite da mar-
che morfosintattiche erano dette marfi‘, mansub e magrur (cioe dotate di raf*, nasb o
garr). Qualunque altra lettera dotata di Zamma, fatha o kasra era detta mazmum, maftih
o maksir. Sul tema, cf. la sintesi di Dévényi (2007) e la bibliografia ivi citata. La lin-
gua persiana non adotta un sistema di casi e modi paragonabile a quello desinenziale
dell’arabo. In effetti, Sams-i Qays sembra utilizzare 1'una o l'altra nomenclatura sen-
za particolari distinzioni. Egli usa indifferentemente i termini marfii‘ e mazmim nel
Mu‘gam per riferirsi ad alcune lettere che si trovano in corpo di parola, di solito segui-
te da i oppure da 0, senza distinzione tra prestiti arabi e parole persiane. Il numero di
occorrenze e limitato e il campionario piuttosto omogeneo. Quanto alla coppia di oppo-
sti ma‘rif/maghil ‘conosciuto/sconosciuto’, come noto, essa indica per il persiano l'an-
tica distinzione tra vocali lunghe a fronte dello stesso tratto grafico <w> (che valeva
/G/ oppure /0/) e <y> (che valeva /1/ oppure /€/). Si distinguono percio lettere conosciu-
te anche dagli Arabi (/0/ e /1/) da quelle a loro sconosciute (/0/ ed /e/). La distinzione di
timbro tra /i/ e /&/ e tra /i/ e /0/ si perse progressivamente, pur essendo ancora conser-
vata in alcune varieta orientali di persiano (Meier 1981, 86-103).

17 Con hurif-i madd va lin si intendono le lettere alif, vav e ya.

18 Sams-i Qays intende che le vocali /a/, /1/, /é/, /i/, /6/ non possono fungere da qayd.
S’intendono dunque rime in -vCC, cioé in vocale breve + qayd (lettera quiescente) +
lettera ravi. Il qayd corrisponde alla prima consonante di una coda sillabica con due
consonanti, con una vocale breve nel nucleo.

19 S’intendono dunque le rime in -VCC, cioé: ridf-i asli (lettera di prolungamento) +
ridf-i zayid + ravi. Il ridf-i zayid corrisponde alla consonante postvocalica in una silla-
ba con due consonanti nella coda, e con una vocale lunga nel nucleo.

20 Gli omografi <mrdf> si distinguono nella pronuncia tra murdaf e muraddaf.
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La prima suddivisione consta di due tipi: murdaf con il ridf sempli-
ce (murdaf ba-ridf-i mufrad) e murdaf con il ridf combinato (murdaf
ba-ridf-i murakkab). La [poesia] murdaf con il ridf semplice & quella
in cui prima c’e una lettera di prolungamento.?* La murdaf con il ridf
combinato & quella che ha sia il ridf principale e sia il ridf aggiunti-
vo.?? Posto che non vi sono altri ridf principali all’infuori di alif, vav
e ya e che i ridf aggiuntivi sono sei: x, 1; s, S, f, n, da queste sei lette-
re risultano quindici rime.**

Primo. Ci sono tre tipi di murdaf con la xa [/x/]. Uno preceduto da
fatha (maftith-i maqabl), come in baxt ‘gioco’ e taxt ‘s'affretto’. Uno
preceduto da raf* (marfii-i maqabl), come in stxt ‘brucio’ e diixt ‘cu-
ci’. Uno preceduto da kasra (maksur-i maqabl), come in bixt ‘setac-
cio’ e rixt ‘verso’.

Secondo. Risultano due tipi di murdaf con la ra [/r/]. Uno prece-
duto da fatha, come in kard ‘coltello’ e ard ‘farina’. Uno preceduto da
zZamma (mazmum-i maqabl), come in mird ‘mirto’ - a cui non so ab-
binare altro nella lingua dari che la citta di Kazirin vecchia che in
antichita era chiamata Nurd. Uno preceduto da kasra, come in lird
che e il nome con cui si chiama il girdra ‘indumento d’arme’** in al-
cune varieta persiane (lugat-i parsi).*®

[p. 275] Terzo. Risultano quattro tipi di murdaf con la sin [/s/]. Uno
preceduto da fatha, come in mast ‘yoghurt’ e rast ‘giusto’. Uno pre-
ceduto da raf’, come in pust ‘pelle’ e dist ‘amico’. Uno preceduto da
kasra satura come in bigirist ‘pianse’ e bist ‘venti’. Uno preceduto
da kasra addolcita come in divest ‘duecento’ e bi’est ‘stai in piedil!’.

21 Siintendono qui le rime in -VC.
22 Siintendono quile rime in -VCC.

23 In cid che segue Sams-i Qays enumera solo le sequenze finali di parola che sia-
no murdaf con il ridf composto (cioé rime in -VCC). La classificazione si basa sul tim-
bro del ridf aggiuntivo, cioe la prima consonante del nesso consonantico finale. In tut-
to sono sei. Per ognuna di tali consonanti vengono specificate le possibili vocali lunghe.

24 Iterminilird e girara, che traduco genericamente come ‘indumento d’arme’, indi-
cano un tipo di equipaggiamento militare da indossare in battaglia, ma non é chiaro di
quale arma difensiva si tratti. Calisova, avendo vagliato diversi dizionari, riporta che
la parola lird (altra forma, lirt) potrebbe identificare un indumento protettivo del capo,
un elmo metallico; invece, girdra potrebbe talora designare una tunica portata sotto la
cotta di maglia (cf. Calisova 1997, 373 nota 167).

25 Calisova nota che in questo paragrafo il Mu‘Gam si contraddice. Dopo aver affer-
mato che esistono due tipi di murdaf con la ra, ne elenca tre tipi (Calisova 1997, 373
nota 167). Risulta impossibile stabilire se I'incongruenza sia una svista o se vi sia sta-
ta un’interpolazione. Dei tre tipi elencati, due sono attestati dall’esistenza delle cop-
pie di rimanti kard/ard e mird/Nird, mentre il terzo (Ilird) € solo potenziale. La paro-
la Iird, infatti, presa singolarmente, senza un rimante con cui fare coppia, non potreb-
be trovare impiego nella rima poetica. Tale esempio sembra piuttosto scaturire da un
esercizio formale atto a completare il quadro combinatorio delle parole che finiscono
in -vCC in persiano. Questo sembrerebbe ulteriormente confermare che la teoria del-
la rima fornisse strumenti per descrivere i pattern della lingua persiana, a prescinde-
re dal loro impiego poetico.
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Quarto. Risultano due tipi di murdaf con la sin [/$/]. Uno prece-
duto da fatha, come in dast ‘ebbe’ e pindast ‘considero’. Uno prece-
duto da Zamma, come in gist ‘carne’ - a cui non corrisponde null’al-
tro di simile.*

Quinta. Risultano tre tipi di murdaf con la fa [/f/]. Uno preceduto
da fatha, come in yaft ‘trovo’ e baft ‘ricamo’. Uno preceduto da Zzamma,
come in kiift ‘ruppe’ e rift ‘spazzo’. Uno preceduto da kasra, come in
firift ‘irreti’ e Sift ‘perse la testa’.

Sesta. La murdaf con la niin non puo che essere preceduta da fatha,
come in mand ‘resto’ e rand ‘guido’.

Nelle poesie dotate di ridf e necessario mantenere i ridf aggiunti-
vi (zayid) e principali (asli). Quale che sia il tipo, non & ammesso ef-
fettuare alcun cambiamento.

Nel significato lessicale originario (asl-i lugat)*” ridf ‘seguente’ sta
per cio che viene dopo un qualcosa. Poi, se qualcuno domandasse:
stante che il ‘seguente’ di una qualsiasi cosa & cio che viene dopo di
essa, e che la lettera ridf nella pronuncia e nella scrittura sta prima
della lettera ravi, perché e stata chiamata ‘seguente’? Risponderem-
mo che, sebbene il ridf della poesia venga prima del ravi nella grafia
e nella pronuncia, esso viene dopo il ravi se si considerano gli aspet-
ti della rima. Questo perché la principale tra le lettere della rima e
la lettera ravi, che e quella su cui poggia la struttura della poesia.
Inoltre, e lecito che la poesia sia priva di tutte le lettere della rima a
eccezione della lettera ravi, perché la poesia senza ravi non sarebbe
poesia. Quindi, per questa ragione, a proposito della rima lo sguar-
do delle persone cade per prima cosa sulla lettera ravi, per [stabilire
se] [p. 276] e corretta oppure no, e solo dopo sulle altre lettere. Poi-
ché 'esame del ridf viene dopo aver terminato 1'esame del ravi, esso
si chiama ridf ‘seguente’.

Quanto agli esempi di ridf principali:

» esempio di murdaf in alif [/a/]: ay ¢u darya saxi ¢u sir suga‘ ‘Oh

tu, generoso come il mare, coraggioso come il leone’;

* esempio di murdafin vav [/u/]: ki-ra-st zahra ki ba in dil zi sabr

nafur ‘Chi osa con questo cuore di sfuggire alla pazienza?’;

26 Citando un verso di Rudaki a supporto, una glossa nel manoscritto base dell’edi-
zione Samisa propone §iist ‘spogliato’ come possibile rimante per gist (Samisa 2009,
275 nota 5). Non é chiaro se le glosse al manoscritto antico riportino ripensamenti tar-
divi di Sams-i Qays o se si tratti di aggiunte di un autore successivo.

27 Come gia ricordato, l'espressione asl-i lugat ‘significato lessicale originario’ indi-
cava il primo significato da cui originano gli eventuali significati secondari di un lem-
ma. In questo passo del Mu‘Gam si intende percio che la parola ridf ha un primo signi-
ficato, diremmo noi etimologico, da cui ne derivano altri. Nel caso di specie, la parola
ridf & stata adottata per identificare in senso tecnico una particolare lettera della ri-
ma. L'intero passo & un tentativo di spiegare il nesso tra il significato di base e quello
tecnico comparso successivamente.
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« esempio di murdaf in ya [/i/]: ay ba riy-i tu ¢asm-i malik qarir
‘Oh, il tuo viso allieta gli occhi del re’;

* per quanto riguarda o (marfi‘-i maghil), [¢] come in: ay amr-
i tu ¢ira ¢un sab u réz ‘O, il tuo comando trionfa come la not-
te e il giorno’;

* mentre é (makstr-i maghul), [€] come in dil nagardad zi vasl-i
ganan ser ‘Il cuore non si sazia dell'unione con I'amato’.

Non &€ ammesso in nessun caso far rimare insieme 1 (maksur-i ma‘rif)
e é (maksur-i maghul) per il fatto che la ya in i & originale, mentre
quella in ¢ si direbbe derivare da una trasformazione dell’alif. In tal
senso, [/e/] si puo presentare con le parole arabe soggette a imala,*®
come ha detto Anvari:

bad-in duriza tavaqquf ki ba-ki xwad nabuvad
darin magam-i fusis u darin sardy-i faréb [<fryb>]
cira gabal kunam az kas an ¢i ‘agibat-as
zi xalq sarzanis-am basad az xuday ‘itéb* [<'t'b>]
In questo paio di giorni che mai non tocchi di sostare
in questo alloggio di disgrazie e in questa dimora di inganni.
Perché mai accettare da chicchessia cio che finira col
procurarmi biasimo dalla gente e rimprovero dal Signore?

Tuttavia, per non incappare in difetto, in questi casi bisogna evitare
di impiegare parole che non siano comuni nell’'uso corrente dei per-
sofoni. Come ha detto Rudaki:

gul-isadbarg u musk u ‘anbar u séb yasmin-i safid u mird-i bazéb [<bzyb>]
in hama yaksara tamam sudast nazd-itu ay but-i mulakfaréb®® [<mlwkfryb>]
Rosa centifoglie, muschio, ambra e pomo, bianco gelsomino e mirto grazioso,

d’un tratto tutto questo & sparito in confronto a te o idolo incantatore dei re!

e a quel punto ha detto [p. 277]:

28 Igrammaticiarabidefinivano imala ‘inclinazione’ il fenomeno fonetico per il quale
la pronuncia dell’antico arabo a in taluni casi si avvicinava a i (cf. Levin 2007a). Si trat-
terebbe percio di un fenomeno di modificazione fonetica che riguarda vocali che, nello
scritto, vengono rappresentate da una alif. Sams-i Qays porta 'esempio dell’arabo clas-
sico ‘tab che era potuto entrare come ‘itéb in persiano. In rapporto a quanto sostiene,
dovremmo intendere qui con imala un cambiamento vocalico nei prestiti dall’arabo, do-
ve all’arabo classico a corrisponde in persiano é. Cf. Dal Bianco, Orsatti 2022, 353-4.

29 Anvari, Divan, 2: 522, git‘a 28, v. [1-2]. Si ha qui un raro caso di rima omofona (/-
€b/) ma non omografa (<yb> e <’b>).

30 Rudaki, Divan, 69, vv. 54-5.
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Sab-i ‘ussaq laylatu-’l-qadr ast ¢an tu birdn kunirux az gilbéb** [<glb’b>]
La notte degliinnamorati & la Notte del destino
quando il tuo volto spunta dall’abito che ti copre.

L'imala in gilbab [<dlb’b>] non ricorre correntemente nell'uso dari.**

Per quanto riguarda la compresenza di u (ma‘ruf-i marfu‘) e o
(maghiil-i marfi‘), la maggior parte dei poeti I'ha considerata lecita,
come ha detto Anvari:

har ki tavanad ki firista Savad xira Cira basad div u sutér®® [<stwr>]
Ognuno puo diventare un angelo,
[ma] perché demoni e somari sono [cosi] recalcitranti?

In questo frammento poetico (git‘a) dice:

Cist gahan qa'r-i tandar-i atir xwad ¢i tafarrug buvad andar tanar** [<tnwr>]
Che cos’¢il mondo? Il fondo del forno dell’etere [del mondo iperlunare].
Che sollievo si trovera mai dentro a un forno?

Sempre lui ha detto:

moyagar gasta zuhra-yi mutrib bar gahan u ahaniyan méyan® [<mwy’n]
Venere la suonatrice, messasi a fare la prefica,
silamenta soprailmondo e i suoi abitanti.

e ha detto:
raz-am az did-i atas-i taqdir tira ¢an turra-yi siyahmoyan [<syhmwy’n]
tu vu sukkan-i sidra dar rutbat hama hamsahriyan u hamkéyan®® [<hmkwy’n]

ILgiorno mio perilfumo del fuoco del destino
& scuro come la treccia di chi ha chiome corvine.

31 Ruadaki, Divan, 69, v. 56.

32 Condari Sams-i Qays intende la varieta letteraria persiana (cf. Dal Bianco, Orsat-
ti 2022, 299 nota 16). In tale varieta, che corrisponde al registro piu elevato, i prestiti
arabi caratterizzati da imdla sono circoscritti. Il fatto che Sams-i Qays parli specifica-
tamente di dari lascerebbe presupporre che la forma gilbéb potesse invece essere sta-
ta in uso in altre varieta del persiano.

33 Anvari, Divan, 2: 654, qit‘a 278, v. [1].
34 Anvari, Divan, 2: 654, qit‘a 278, v. [3].
35 Anvari, Divan, 2: 703, git‘a 386, v. [2].
36 Anvari, Divan, 2: 703, qit‘a 386, vv. [6 e 12].
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Tu e gli abitanti dell’Albero del Paradiso, per rango,
siete tutti della stessa citta e delle stesse parti.

E in questo frammento poetico (git‘a) dice:

‘ars ri dar xiyal-at avarda qaddasa-llahu raha-hu géyan®” [<gwy’n]
Il Trono Empireo si é rivolto a te dicendo: Iddio santifichi la sua anima!

E Sanay1 ha detto:

dada kilk-a$ cunanki $ah u ‘ards [<'rws>] az niqab-i tunuk xirad rd bés*® [<bws>]
La sua pennacome re e sposa
attraverso il velo finissimo ha baciato l'intelletto.

Evitare questo genere [di cose] e preferibile perché la poesia suo-
ni meglio.

2.4 Sulla lettera gayd

[p. 278] Per quanto riguarda la lettera qayd, abbiamo gia detto in
precedenza che ognilettera quiescente, a esclusione delle lettere di
prolungamento, che si trova prima del ravi si chiama lettera gayd. Le
lettere qayd sono dieci: b come in abr ‘nuvola’ e gabr ‘zoroastriano’;
x come in baxt ‘fortuna’ e raxt ‘suppellettile’; r come in sard ‘freddo’
e zard ‘giallo’; z come in duzd ‘ladro’ e muzd ‘ricompensa’; s come
in mast ‘ebbro’ e dast ‘mano’; § come in dast ‘piana’ e tast ‘bacile’; g
come in magz ‘cervello’ e nagz ‘stupendo’; f come in ruft ‘spazzo’ e
guft ‘disse’; n come in band ‘laccio’ e kamand ‘arco’; h come in mihr
‘sole’ e Cihr ‘viso'.

37 Anvari, Divan, 2: 703, qit‘a 386, v. [13]. Commentando questo passo del Mu‘gam,
Fritz Meier segnala che non c’e nulla di anomalo nei versi di Anvari qui riportati. Le pa-
role in rima, moyan, siyahmoyan, hamkoyan e goyan, non evidenziano la compresenza tra
6 e i segnalata da Sams-i Qays. Meier conclude che, se Sams-i Qays si confonde, questo
passo testimonia che le pronunce delle due vocali erano gia indistinte nella lingua cor-
rentemente parlata, e dunque confuse anche nel registro poetico (cf. Meier 1981, 96-7).

38 Sana’l, Hadiqatu ’l-haqiqat, ed. Mudarris Rizavi, 635, v. 13. Il verso non sembre-
rebbe presente invece nell’edizione Maryam Husayni (cf. Sana’i, Hadiqatu ’I-haqiqat,
ed. Maryam Husayni).
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Se la costruzione della rima si basa su parole arabe*® e prima del
ravi si trova una vav preceduta da fatha [/aw/] o una ya preceduta da
fatha [/ay/], come in aws ‘regalo, speranza’, qgaws ‘arco’, firdaws ‘Pa-
radiso’® e come in qays ‘Qays [nome proprio], comparazione’, kays
‘intelligente’ e uvays ‘Uvays [nome proprio], lupo’, anche quelle vav
e ya saranno lettere gayd. In persiano non ho trovato vav precedute
da fatha.”* E ya precedute da fatha non ne ho viste, tranne che [nella
parola] payk ‘corriere, valletto’.*?

In nessun caso ¢ ammesso mischiare la lettera ridf con la lettera
qayd come ha detto il poeta:**

har vaziru muftiu $@‘ir ki G tastbuvad ~ &an Nizam ul-mulk u Gazzali u Firdawsi buvad
Ogni ministro, mufti e poeta che venga da Tus
sia come Nizam al-Mulk, Gazzali e FirdawsT.

Bisogna mantenere le lettere qayd dello stesso genere in tutta la
qasida, cosi come [bisogna] mantenere le lettere ridf. [p. 279] Pro-
prio per questo motivo & stata chiamata lettera gqayd ‘vincolo’: perché
non si sposta dalla propria posizione e non viene sostituita (badal)
con una lettera diversa.** Fa eccezione il caso in cui ci sia la scusan-
te della ristrettezza delle rime, come in Manucihri:

39 E interessante notare come Sams-i Qays tenda a fare delle distinzioni tra parole
persiane e prestiti dall’arabo. Nel testo del Mu‘gam si individuano diversi passi tesi a
giustificare la possibilita di usare in rima tra di loro parole arabe e persiane. Nella se-
zione dedicata al ravi, ad esempio, Sams-i Qays & molto attento a vagliare casi di pre-
stiti arabi entrati nella forma colloquiale del persiano con pronunce ‘semplificate’ che
prevedessero cadute della hamza o della nunazione finale dopo la lettera alif (cf. Samisa
2009, 235; Dal Bianco, Orsatti 2022, 305).

40 Lautore, correttamente, nota che la forma firdaws e di origine araba. Sull’etimo-
logia di firdaws cf. Hasandust 2014, 3: 2006, nr. 3607.

41 Tltesto dell’edizione Qazvini, Mudarris Rizavi (1959, 256) riporta in questo punto
anche: «eccetto nawk, che ¢ la punta della lancia o del calamo».

42 Laffermazione di Sams-i Qays va circoscritta alle parole persiane in cuiy e w fun-
gono da qayd, cioé a parole (o sillabe) terminanti in -ayC o -awC. Diversamente, esisto-
no parole persiane in cuila y & preceduta da a, come ad esempio may, payda o sayda.

43 Intal modo Sams-i Qays vuole dire che un dittongo (/aw/, /ay/) non pud rimare con
una vocale lunga (/@/, /1/). La precisazione e dovuta al fatto che nella scrittura origina-
le arabo-persiana la grafia e la stessa (<w>, <y>), sia nel caso dei due dittonghi, sia
nel caso della vocali lunghe con luogo di articolazione vicino.

44 Sams-i Qays specifica che le caratteristiche che il qayd (cosi come il ridf) deve
mantenere sono di due tipi: posizione e referenza fonetica. Si tratta di due caratteristi-
che vincolanti. Sams-i Qays le aveva gia enunciate in precedenza come caratteristiche
di tutte le lettere della rima (cf. Samisa 2009, 227). L'unica eccezione & costituita dalla
lettera daxil (sulla quale vedi § 2.7), il cui timbro puo sempre variare senza che cio co-
stituisca un difetto. Il daxil in persiano ha pero uno statuto particolare, perché la sua
presenza e strettamente dipendente dalla presenza di un ta’sis (sul quale vedi § 2.6),
che non é considerato vincolante in persiano. A differenza di quanto avveniva nelle ri-
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nawrdz dar amad ay Manacihri ba lala-yi surx u ba gul-i hamri
murgan-i zabangirifta ra yaksar bugsad zaban-i sariy u ‘ibrr*®
Arrivo il primo giorno di Primavera, oh Manacihri,

coi tulipani rossi e con le rose vermiglie.
Agli uccellini muti, d’un tratto, sidischiuse la linguasiriaca ed ebraica.

Le ha [/h/], mim [/m/] e ba [/b/] sono state messe insieme come qayd
per necessita.*®

Se il poeta ha bisogno di sostituire (tabdil) la lettera qayd, dovra
servirsi di lettere che presentino luoghi di articolazione non trop-
po distanti. In tal modo la bruttura dara meno nell’'occhio. Come ha
detto Firdawsi:

Ci guft an xudavand-i tanzil u vahi xudavand-i amr u xudavand-i nahi*"
Che cosa disse quel Signore dellarivelazione divina,
Signore del comando e Signore del divieto?

[Firdawsi] si & assicurato che i luoghi di articolazione di ha [/h/] e
ha [/h/] fossero vicini tra di loro in modo da mascherare il difetto do-
vuto alla sostituzione (tabdil) della lettera qayd.*® E possibile che que-
sta lettera sia stata chiamata gayd ‘vincolo’ perché deve avere obbli-
gatoriamente il sukun allo stesso modo delle lettere ridf.

me arabe, vi era parere unanime che non vi fosse nessun obbligo di mantenere il ta’sis
in un componimento in persiano. Di conseguenza, anche l'uso del daxil era limitato.

45 Manacihri, Divan, 108, qasida 42, vv. 1415-16.

46 Con zarirat ‘necessitd’ Sams-i Qays intende quei casi di licenza poetica in cui la
contingenza suggerisce l'accettabilita di un comportamento deviante rispetto alla nor-
ma. Sono casi di necessita, ad esempio, quelli in cui si adotta una rima imperfetta per
sopperire alla carenza di parole in rima. Quando la scelta di parole adeguate alla rima
scelta sia particolarmente esigua, una rima imperfetta ¢ tollerata.

47 Firdawsi, Sahnama, 1: 10, v. 95.
48 E improbabile che in persiano alle lettere ha e hd sia mai corrisposta una diver-

sa referenza fonetica, se non nella pronuncia artificiosa tipica della poesia. Su questo
cf. Maggi, Orsatti 2018, 46-7.
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2.5 Sul radif

La seconda suddivisione e il muraddaf con il radif. La pronuncia & mu-
raddaf con il raddoppiamento della dal [/d/].

11 radif della rima e una parola indipendente (mustaqill), separa-
ta (munfasil) dalla rima,* che si pronuncia dopo che la rima e stata
completata in modo che la poesia ne abbia bisogno per metro e signi-
ficato, e che si ripeta con lo stesso significato alla fine in tutti i ver-
si, come ha detto Anvari:

ay ziyazdan ta abad mulk-i Sulaymanyafta  harci gusta guz nazir az fazl-iyazdan yafta®®
Oh, tu che dall’Onnipotente hai trovato per sempreil regno di Salomone.
Col favore dell’Onnipotente hai trovato tutto quel che cercavi, tranne un tuo pari!

La parola ydfta ‘trovato’ e il radif di questa poesia perché si ripete
nella totalita dei versi e la poesia ne ha bisogno per metro e signi-
ficato.

[p. 280] Capita che il radif consista di piu di due o tre parole, co-
me in:

ay dast ki dil zi banda bar dasta-t nikd-st ki dil zi banda bar dasta-i
0O amico che mi hairubatoil cuore, & buona cosa se mi hairubato il cuore.

Alcuni antichi avrebbero chiamato hagib ‘chi sta alla cortina, qual-
cosa che cela alla vista, ciambellano’ la parola radif. E stato conte-
stato a Gazvani Lawkari** di aver detto:

saqibidih an gulgin garqafra nayafta az atas-igaz tafra
nazdik-i amir Ahmad-i Mansar bar kask bar in $i‘'r-i muraddaf ra**
Coppiere, serviquelvinorosso che non ha ottenuto il calore dal fuoco di tamarisco.
All’emiro Ahmad fu Mansar porta su a palazzo questa poesia dotata di radif.

Hanno detto che questa poesia e dotata di hagib, e non di radif. Come
prova hanno sostenuto che: cosi come, considerando gli aspetti del-
la rima, la lettera ridf si colloca dopo il ravi - come abbiamo detto in

49 La distinzione tra mustaqill e munfasil sembrerebbe indicare due distinte nozioni
di autonomia: semantica e formale.

50 Anvari, Divan, 1: 427, qasida 171, v. [1].

51 Poeta e musicista del X secolo originario della zona di Herat noto come Lawkarl
Cangzan.

52 Mudabbiri, Sarh, 206.
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precedenza - allora allo stesso modo la parola radif viene prima del
ravi. Ma tutto cio che viene prima di qualcosa & piu adeguato defi-
nirlo col nome di hagib che col nome di radif ‘successione, sequenza,
seguito’. La risposta a tale [obiezione] & che la struttura della poesia
poggia sulla correttezza della rima.** Di conseguenza, quando si va-
lutano gli aspetti della poesia, lo sguardo delle persone come prima
cosa cade sui fatti della rima. La parola radif si trova dopo tutta la
rima. Pertanto, meglio chiamarla col nome di radif.**

Quanto allo hagib, a detta di poeti di primordine, & una parola
che viene ripetuta prima della rima. Come ha detto Mas‘ud-i Sa‘d-i
Salman a proposito di Sultan Malik, il figlio di Sultan Mas‘ud:

Sultan Malik ast dar dil-i Sultan niar har raz ba ray-i G kunad Sultan sir>®
E Sultan Malik, nel cuore di Sultan, luce raggiante:
ogni giorno lo accoglie Sultan festante.

€ prosegue con:

hargiz naravad bar G vu bar Sultan zir ¢asm-i bad-i xalq az G vu az Sultén dar>°
Mai s’allunghino su di lui e Sultan mani violente!
Lungi da lui e da Sultanil malocchio della gente!

53 Viene ulteriormente rimarcata la differenza tra rima, quale elemento struttura-
le della poesia, e radif. La prima e un requisito essenziale della poesia, il secondo & un
elemento opzionale secondario.

54 1l passo, formulato in modo poco chiaro nell’'originale, testimonia un dibattito cir-
cala nomenclatura tecnica degli elementi caratteristici della poesia persiana. In parti-
colare, il ritornello ra nei versi in questione € da taluni chiamato hagib e da altri radif.
La seconda opzione & quella sostenuta da Sams-i Qays. L'edizione Samisa segnala perd
in questo punto la presenza di una glossa, non leggibile per intero nella riproduzione a
disposizione dell’editore, con questo contenuto: «La particella (harf) ra non é proprio
radif, ché il radif sarebbe una parola indipendente, mentre ra e particella della copula
(harf-i rabita). La relativa spiegazione é stata data... sotto la lettera ravi» (Samisa 2009,
280 nota 4). Nella sezione dedicata al ravi, Sams-i Qays si era gia occupato di rd. L'ave-
va definita una particella di specificazione (harf-i taxsis) e aveva affermato che, tranne
in alcuni casi circoscritti, I'alif /a/ finale di ra non puo fungere da ravi (232; cf. Dal Bian-
co, Orsatti 2022, 301). Con il termine harf-i rabita (letteralmente ‘particella che lega’, e
quindi ‘copula’), invece, Sams-i Qays designa varie forme clitiche del verbo essere (Dal
Bianco, Orsatti 2022, 310, 316, 330, 351); peraltro, 'uso del termine rabita nel senso di
copula era corrente anche nella produzione logica coeva (cf. Jeremias 2002). La glos-
sa, poco chiara, forse intende che ra sia una particella enclitica al pari delle particelle
della copula e che, per questo, non si qualifichi come parola indipendente atta a funge-
re da radif. Tale opinione non sembra in linea con quanto affermato altrove nel Mu‘gam
dove ra alla fine del verso & solitamente descritto come radif.

55 Mas‘ad-i Sa‘d-i Salman, Divan, 699, ruba‘.
56 Mas‘ud-i Sa‘d-i Salman, Divan, 699, ruba‘i.
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[p. 281] La parola Sultan, che viene ripetuta prima della rima in ogni
verso, viene chiamata hagib. Parimenti, Amir Mu‘izzi ha fatto lo stes-
so in una quartina a doppia rima (du-I-qafiyatayn) e, davvero, € la mi-
gliore serie di antitesi che sia mai stata pronunciata:

ay Sah-izamin bar asman dari taxt susta-st ‘add ta tu kaman dari saxt
hamla sabuk arivu giran darf raxt pir-itu ba tadbir u gavan dari baxt®”
Ohre dellaterra, pit in alto del cielo il trono hai sospeso.
Fiaccato e il nemico fintanto che forte hai l'arco teso.
Sferrileggero l’'attacco e armamenti hai di gran peso.
Veterano tu sei nel prender consiglio e giovane fortuna hai preso.

La parola dari ‘hai’, che siripete in mezzo a due rime in ognuno dei quat-
tro emistichi, viene chiamata hagib perché precede la rima principale.
Quando la parola radif non € funzionale nella posizione che occu-
pa, intendendo cioé che la poesia non ne ha bisogno dal punto di vi-
sta del significato, & gravata da un difetto. Come ha detto Gazvani:

saqi bi-dih an gulgin garqafra nayafta az atas-i gaz taf ra*®
Coppiere, serviquelvinorosso  chenon haottenutoil calore dal fuoco di tamarisco.
E come ha detto Anvarti:

har an mital ki tawqi*i tu bar Gn nabvad ~ zamana tayy nakunad guz baray-i hinnira®

Ogni editto su cui manchiil tuo sigillo
il destino non lo ripiega che per [mettere] ’henné.

Dove la parola ra in questa poesia non é funzionale perché la poesia
non ne ha bisogno per il significato.®°

57 Mu'izzi, Divan, 802, ruba‘i, vv. 18176-7.

58 Mudabbiri, Sarh, 206. Sams-i Qays sembrerebbe intendere che nel primo emisti-
chio ra assolve alla propria funzione grammaticale di marcare un referente individua-
to o specifico, cioé an gulgin qarqaf ra ‘quel vino rosso’. Al contrario, non avrebbe ra-
gione di comparire nel secondo emistichio dove taf ‘calore’ & aspecifico.

59 Anvari, Divan, 1: 2, qasida 1, [v. 26].

60 Sams-i Qays fa qui riferimento all’'uso dell’antica circumposizione bardy-i...rd. L'uso
della posposizione ra in correlazione con preposizioni o locuzioni prepositive, ad esem-
pio az...rd e bardy-i...ra con valore causale o finale, & attestato nei pil antichi esempi
di prosa neopersiana, per poi pressoché scomparire nella lingua classica (cf. Lazard
1963, 367-7, § 539 e 370, § 546). Sams-i Qays offre una preziosa testimonianza del sen-
tire dei suoi tempi. Sembra di capire che, nel verso citato, 'espressione baray-i hinni
ra non esprimesse alcuna sfumatura di senso che la differenziasse dalla forma baray-i
hinni ‘per [mettere] 'henné’. Negando qui a rd@ una qualsivoglia funzione sul piano se-
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Allo stesso modo, non sarebbe considerata buona la commistione
tra radif e rima, come ha detto Mu‘izzi:

bahar-tk-az du ruxsar-as hami Sams u gamar xizad
nigar-Tk-az du yaqat-as hamisahd u Sakar xizad
xurds$ az Sahr binsanad har an gah- ki binsinad
hazar atas bar angizad har Gn gah-T ki bar xizad®*
L'idolo dalle cui due gote si levail sole e laluna,
l’effigie dai cui due rubini si leva miele e zucchero
seda il tumulto della citta ogni qualvolta si siede,
mille fuochi accende ogni volta che si leva su.

Nel primo verso ha messo in rima Sakar ‘zucchero’ e gamar ‘luna’ e
ha impiegato xizad ‘si leva’ come radif. [p. 282] Nel secondo verso
bar xizad ‘si leva su, si alza’ & sia rima che radif. Senonché Mu'‘izzi
fa parte di quel gruppo da cui si puo trarre ispirazione in questo ca-
so, e per forza di cose la maggior parte dei moderni considera que-
sto fatto un artificio retorico e vi attribuisce una qualche finezza.**
Come ha detto ‘Imadi:

gar saba ba zulf-i tu sar dast-i atas® andar sang-i ‘anbar dast-i
garsitiz-iman nabad-ila‘l-i tu azgahan @’in-i gam bar dast-i**
Se lo zefiro trescasse col tuo ricciolo,
avrebbe [l’effetto del] fuoco nella pietra d’ambra grigia.
Seiltuo rubino non stesse li a tormentare me,
porterebbe via dal mondo 'abitudine di soffrire.

mantico, Sams-i Qays sembra percepire la circumposizione come inutilmente ridondan-
te e, come tale, da evitare in poesia.

61 Mu'izzi, Divan, 133, qasida, vv. 3000-1.

62 Nell’esempio poetico qui discusso, compare il verbo sintagmatico bar xizad ‘si le-
va su, si alza’. I due elementi che lo compongono, l'avverbio bar ‘su’ e il verbo xizad ‘si
leva’, sono tenuti insieme da una forte coesione strutturale e semantica. Si tratta, in
altre parole, di una formula fissa. Anche Sams-i Qays sembra considerare che I'espres-
sione formi un’unita sintattica indivisibile. Mentre nel verso precedente le parole in
rima e il radif sono indipendenti, nel secondo verso la rima /-ar/ e il radif /xizad/ sono
contenuti all'interno della stessa unita linguistica rappresentata dal verbo sintagmati-
co bar xizad. Questo secondo uso viene presentato come censurabile. Sams-i Qays os-
serva come talune pratiche, che nel passato sarebbero state oggetto di critica, vengano
normalizzate in virtu dell’autorita di poeti entrati nel canone. Osservazioni come que-
sta permettono di collocare nel tempo la ricezione critica di talune pratiche poetiche.

63 Ledizione Qazvini, Mudarris Rizavi (1959, 261) riporta invece ab-a$ ‘la sua ac-
qua, rugiada’.

64 Il canzoniere di ‘Tmad1 Sahriyari (o Gaznavi), poeta del XII secolo, & pubblicato in
‘Imadi Sahriyari, Divan, ed. Dabihullah Habibinizad (non vidi).
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E come ha detto Kamal al-Din Isma‘l:

gar ‘aks-i ray-i xab-i tu uftad bar @yina  gardad zi fayz-i ndr-i tu qurs-i®> xwar ayina®
Seilriflesso del tuo bel volto cade sullo specchio,
tanta e laluce che emani cheil disco del sole si fa specchio.

E prosegue con:

azlafz-i fahl u ma‘niy-i bikr-am umid hast k-axar natiga-yi ba-dar dyad har dyina
Con le mie parole feconde e le mie idee di nuova concezione, c’é speranza
che allafine ne esca sempre un qualcosa di buono.

Dove har ayina ‘sempre’ funge sia da rima che da radif. Sono suoi
anche:

dilbar-am bibaha@ namipursad ba-hazar-am bah@na mipursad

Ilrubacuori non si interessa di me senza darsi un caro prezzo.

Mi cerca ponendo mille condizioni.

Rime simili a questa sono chiamate ma‘mul ‘elaborate, governate’.®’

65 Seguo la lezione qurs ‘disco’ data nell’edizione Qazvini, Mudarris Rizavi (1959,
261) al posto di garz dell’edizione Samisa (2009, 282). Contrariamente al suo uso, l'edi-
tore Samisa non segnala in nota la diversa lettura data dall’edizione Qazvini, Mudar-
ris Rizavi 1959. Questo mi fa ritenere che garz, che qui sembrerebbe poco pertinen-
te, sia un errore di stampa.

66 Questo verso, cosi come i due successivi, non sembrano comparire nel canzonie-
re di Kamal al-Din Isma‘il Isfahani, Divan-i Xallaq al-Ma‘ani ed. Husayn Bahr al-‘Ulumi.
Si segnala che nel testo dell’edizione Qazvini, Mudarris Rizavi (1959, 261) i versi sono
piu genericamente attribuiti a un poeta della scuola di Isfahan, senza specificare al-
cun nome (va ¢unanki yak-i az isfahanian gufta ast ‘e come ha detto uno degli Isfahant’).

67 Nella maggior parte dei casiil radif consiste in una parola dotata di autonomia se-
mantica e formale che si ripete identica alla fine dei versi. In presenza di radif, la ri-
ma vera e propria copre l'ultimo segmento delle parole non identiche che precedono
il radif. In breve, generalmente, la rima e il radif si trovano in parole diverse. Le rime
ma‘mul presentano invece una situazione differente: una parola indivisibile viene fit-
tiziamente scomposta in rima e radif. Di conseguenza, in modo piuttosto inusuale, il
radif non e autonomo e le lettere della rima non coprono l'ultimo segmento di parola.
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2.6 Sulla lettera ta’sis

Quanto alla lettera ta’sis, e un’alif [/a/] che si trovi con una lettera
vocalizzata prima del ravi, come l'alif [a] in ahan ‘ferro’ e ladan ‘lab-
dano, Ladan [toponimo]’. Questa alif viene chiamata ta’sis ‘posa delle
fondamenta’ perché nella composizione della poesia il principio e le
fondamenta (asas) della rima partono da questa lettera. Qualunque
lettera che la preceda non entra nel novero della rima e non ha nulla
a che fare con la rima. La maggior parte dei poeti persiani non pren-
dono in considerazione il ta’sis e non lo ritengono vincolante. [p. 283]
Come ha detto Bu ’l-Farag:

falak dar saya-yi parr-i havasil zamin ra parr-i tati kard hasil. ..
ki ra danitu andar kull-i alam Cun-a farzana-yi magbal u mugbil®®
Il cielo, all'ombra dalla penna d’airone, concesse alla terra la penna di pappagallo.
Chiconosci, in tutto il mondo, savio quanto lui, gradito e fortunato?

Xaqani ha detto:

nasayad burdan anduh Juz ba anduh na$ayad kaft ahan uz ba ahan®
Non si cancellail dolore se non col dolore. Non si batte il ferro se non col ferro.

€ prosegue con:

dil-am abistan-i xursandiy amad agar Sud madar-i razi suturvan™
ILmio cuore é diventato gravido di contentezza
anche se la madre del sostentamento quotidiano & diventata sterile.

Anvari ha detto:

ba kilk-as dar muruvvat ra xazayin ba tab™-as dar kayasat ra daxayir
buvad dar pis-i hilm-as xak ‘agil buvad dar gamb-i hukm-as bad qasir™
Nella sua penna, di virtl ci son tesori. Nel suo talento, di genio son forzieri.

68 Abu ’l-Farag, Divan, 93, qasida 46, vv. 994 e 1003. Delle tre parole in rima, havasil,
hasil e mugbil, solo le prime due sono dotate di ta’sis. I rimanti havasil e hasil, infatti, pre-
sentano lo stesso pattern: si concludono entrambe con una sequenza di tipo -aCvC. In ter-
mini di lettere della rima, la /a/ & considerata ta’sis, la /s/ daxil (vedi § 2.7) e la /1/ finale
ravi. La parola in rima mugbil contiene una sola lettera della rima, il ravi. Come 'esempio
dimostra, parole con o senza ta’sis possono rimare tra loro nello stesso componimento.

69 Xagani, Divan, 318, qasida, v. [5].
70 Xaqani, Divan, 318, qasida, v. [6].
71 Anvari, Divan, 1: 221, qasida 86, vv. [19, 18].
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In confronto alla sua posatezza, la terra € precipitosa.
Rispetto al suo comando, il vento non ¢ all’altezza.

E prosegue con:

umdar-iSar‘ra ‘adl-as murabbr rumdaz-i gayb ra ‘ilm-as mufassir™
La sua equita € maestra nelle questioni legali.
La sua scienza € esegeta dei segni dell’invisibile.

Il caso in cui un poeta mantiene l'alif del ta’sis si definisce luziim ma
la yalzam ‘obbligarsi a cio che obbligatorio non &’. Come in Mulgabadi:

tabanda du mah az du banagas-itu hamvar — v-az du rux-i raxsanda xaridar u tarazi
ba ran u surin sar-i hayinan-iy u garan ba Easm-i gavaznan-iy u ba gardan-i ahi
Rifulgono sempre due lune dai lati del tuo viso

e, sulle due gote splendenti, Giove e Bilancia.
Con cosce e natiche da farinvidia a cammelli e onagri,

con occhi da cerbiatto e con collo da gazzella.

E come ha detto Anvari:

garcidar bastam dar madh u gazal yakbaragi
zann mabar k-az nazmu-l-alfaz u ma'dni gasir-am
balkidar har naw'k-az agran-i man danad kas-i
xwah guzvi gir an ra xwah kulli mahir-am
mantiq u masiqivu hayat bi-danam andak-i
rastrbayad bigdyam ba nasib- véafir-am™
Se anche ho chiuso per sempre la porta a panegirici e liriche d’amore,
non pensare cheio non sia all’altezza di disporre di espressioni e idee poetiche.
Al contrario! In ogni specie che conosce taluno dei miei contemporanei,
particolare o universale che sia, sono magistrale!
Logica, musica e astronomia le conosco un pochino.
Se devo dire la verita, pur con quel minimo, ne so in abbondanza.

72 Anvari, Divan, 1: 221, gasida 86, v. [20].
73 Anvari, Divan, 2: 686, git‘a 350, vv. [1-3].
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2.7 Sulla lettera daxil

[p. 284] Ogni lettera vocalizzata che si trova tra ta’sis e ravi viene chia-
mata daxil ‘inserimento, intermezzo’ per il fatto che essa viene inseri-
ta tra due lettere vincolanti. Non & obbligatorio che [il daxil] sia dello
stesso tipo ed e corretto che sia sostituito (mutabaddil) da un’altra let-
tera. Traipoeti persiani, tutti quelli che considerano l'alif del ta’sis vin-
colante, lo chiamano lettera ha’il ‘separatore, interposizione, ostaco-
lo’ peril fatto che si trova ‘interposto’ (ha’il) tra due lettere vincolanti.

2.8 Sulla lettera vasl/

Quanto alla lettera vasl, & quella che segue il ravi. Nella poesia per-
siana si tratta di alif [/a/], dal [/d/], kaf [/k/ oppure /g/],"* ha [<h> con
valore di /-a/], ya [/e/ oppure /1/], le particelle di annessione, il plura-
le, il nome d’azione, il diminutivo e la copula. Sono state tutte spie-
gate nella sezione dedicata al ravi.” Tuttavia, qui daro un esempio di
ciascuna per facilitarne la conoscenza al principiante.’

Lalif [/a/] in vasl, come in:
z-an bis ki az gawr-i tu dilband-a gayam ba sahar zar xudavand-a

Pili di quanto faccia per le tue vessazioni, oh rubacuori,
invochero all’alba tra i gemiti: «<Oh Signore!».

74 11 sistema ortografico in uso all’'epoca di Sams-i Qays non distingueva kaf /k/ da
gaf /g/, entrambe erano solitamente rappresentate da <k>.

75 Nella sezione dedicata al ravi, Sams-i Qays aveva stilato un elenco di lettere (cioe
di elementi morfologici) che non possono fungere da ravi, cioé da ultima lettera del-
la rima. Le particelle elencate come possibili vasl ripetono solo in parte tale lista. Ad
esempio, rd non compare tra le lettere vasl. Cio lascerebbe intendere che, per Sams-i
Qays, la presenza di una lettera non-ravi non implichi in automatico la presenza di una
lettera vasl. In effetti, in altri punti del Mu‘Gam, la posposizione ra sembrerebbe piutto-
sto considerata radif. Opinione diversa viene presentata in talune glosse al manoscritto
base dell’edizione Samisa 2009 come si vedra in seguito (cf. Samisa 2009, 286-7 nota
7). A complicare il quadro, vi & poi la glossa, gia citata in precedenza, che riporta che
ra sia una harf-i rabita ‘copula’ (280 nota 4).

76 Ciascuno dei versi successivi contiene un suffisso o un elemento morfologico po-
sto in chiusura di emistichio. Nell’ordine, sono illustrati il suffisso /-a/ del vocativo,
/-ad/ (con dal postvocalica) che forma la terza persona singolare presente del verbo,
/-g-/ che sostituisce il glide che si sviluppa dall’incontro tra due vocali (es. *nazzara’i ~
nazzaragi; *yakbara’l ~ yakbaragi), <h> /-a/ del participio passato, <y> /-€/ di indeter-
minazione, /-at/ /-a$/ e /-am/ del possessivo alla seconda, terza e prima persona, /-ha/
del plurale di sostantivi inanimati, /-an/ del plurale di sostantivi animati, /-an/ dell’in-
finito del verbo, /-i$/ del nome d’azione, /-ak/ del diminutivo, /-¢a/ del diminutivo e, in-
fine, le forme enclitiche del verbo essere /-i/ della seconda persona, /-ast/ della terza
persona singolare, /-and/ della terza persona plurale, /-am/ della prima persona singo-
lare e /-im/ della prima persona plurale.
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Ladal [/d/] in vasl, come in:

man xak-i unan bad-am k-a zulf-i tu gunbanad
bar atas-am az ab-i k-andam-i tu-ré@ manad’”
losono la polvere di quel tal vento che fa ondeggiare la tua ciocca.
Son sul fuoco per quello splendore che alberga nel tuo corpo.

La kaf [/g/] in vasl, come in:

dil ba gam taslim kardam man sudam nazzaragi
yazi gam sir dyad d ya xin Savad yakbaragi
Affidaiil cuore al suo destino di sofferenza, io passai ad osservare:
o sara lui ad averne abbastanza di soffrire o versera il suo sangue una volta per tutte.

La ha’ [/a/] in vasl, come in:

ay ba gam-i‘isq tu dil-am payvasta hargiz basad dil-am zi ‘iSq-at rasta™
Oh, hai legato il mio cuore alla sofferenza d’amore.
Siliberera mai del tuo amore il mio cuore?

[p. 285] La ya’ [/e/] in vasl, come in:

gan-a ¢ibad-iy ar zi tu kar-€ bar amad-i  ya dar miyana vasl u kinar-& bar amad-i"®
Oh caro, come vorrei accadesse un qualcosa da parte tua!
[Come vorrei] poter stare insieme in un abbraccio.

Tra le lettere [che fungono da particelle] di annessione (huruf-i izafat),
[ci sono] la ta’ [/t/] della seconda persona come in:

77 Atir al-Din Axsikati, Divan, 338. In trascrizione si & scelto di seguire l'ortogra-
fia dell’edizione Samisa 2009 che, solo occasionalmente, distingue tra dal da dal co-
me in questo caso.

78 Nella grafia arabo-persiana, la lettera ha’ <h> in finale di parola puo essere usa-
ta per rappresentare graficamente la vocale finale /-a/. Il vasl nell’'esempio citato & per-
cio la /-a/ finale che marca il ‘participio passato’ (in origine -(a)g, che aveva valore ag-
gettivale) e che si scrive <h> nelle parole in rima payvasta <pywsth> e rasta <rsth>.

79 Sams-i Qays si limita a un solo esempio di ya di tipo /-é/ in funzione di vasl, qui
con valore di ya di indeterminazione. Nel seguito, come si vedra, egli presentera an-
che esempi di ya /i/ in funzione di vasl tra le lettere della copula (huruf-i rabita). Nella
sezione sul ravi Sams-i Qays aveva indicato vari suffissi in ya che non possono fungere
da ravi, distinguendo tra quelli in /&/ (ya di indeterminazione, della protasi e della apo-
dosi e dell’'ottativo) e quelli in /i/ (desinenze di seconda persona singolare, ya che for-
ma aggettivi denominali o deverbali). Cf. Dal Bianco, Orsatti 2022, 351-2.
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ay rawsaniy-iriz zi tab-i riy-at tarikiy-i Sab az Sikan-i gisay-at
Oh tu, lo splendore del giorno viene dalla luminosita del volto tuo,
loscurita della notte dalla piega della treccia tua.

la sin [/$/] della terza persona come in:

Cu ba xanda bazyabi atar-i dahan-i tang-as
sadaf-i guhar numayad du lab-i ‘aqiqrang-as
Quando trovi schiusain un sorriso la minuscola traccia della sua bocca,
le sue due labbra di cornalina mostrano la conchiglia delle perle.

la mim [/m/] della prima persona come in:

ay azgam-i tu basta zaban-am dar arziy-at bisixt gan-am®°
Oh, penando d’amore per te ho perso la lingua mia.
S’& consumata nel desiderio di te 'anima mia.

Tra le lettere [che fungono da particella] del plurale, [ci sono] la ha’
[/h/] come in:

ay az banafsa saxta bar gul mitalha baraftab karda zi ‘anbar hilalha
Oh tu che hai eseguito figure di violetta sulla rosa,
che sul sole hai fatto mezzelune di ambra.

e l'alif [ /a/] come in:

ay gursuna-yivasl-i tu siran baddil Suda dar gam-t diliran
Oh tu che hanno fame di unirsi a te i sazi
[che] son diventati codardi a soffrire d’amore per te i coraggiosi.

Tra le lettere del nome d’azione, [ci sono] la niin [/n/] come in:

ta kay dil-i xasta ra ba gam farsadan ta cand cunin ba raz-i mihnat biudan
Per quanto ancora consumare il cuore fiaccato con la sofferenza?
Per quanto ancora passare cosi giorni di miseria?

80 Ledizione Qazvini, Mudarris Rizavi nota che il metro di questo verso non risulta
corretto e sceglie una lettura alternativa (Qazvini, Mudarris Rizavi 1959, 265 nota 1;
Samisa 2009, 285 nota 1).
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e la $in [/$/] come in:

¢an nist ma-ra zivasl-i G asayis ta mi ¢i kunam ba tuhmat-as alayis
Poiché non ho la consolazione dell’unione con lui,
perché dovrei macchiarne la reputazione di una calunnia?

Tra le lettere che fungono da particella del diminutivo [ci sono] la
kaf [/k/] come in:

sib zanaxdanak-ivu simin dandanak sib gazi Sarm n-ayad-at zi zanaxdanak
Una mela ¢ il piccolo mento e argento i dentini.
Se mordi una mela, non ti vergogni peril tuo piccolo mento?

e la gim [/C/]** come in:

didar fakanda bad-am Sirin pisaréa-yi nagah pis-am amad bih z-a digaréa-yi
leri un dolce ragazzetto m’aveva lasciato,
quando d’un tratto me ne venne incontro un altro piccoletto meglio del primo!

[p. 286] Tra le lettere della copula (rabita), [ci sono] la ya’ [/1/] della
seconda persona come in:

dast-a gar dast-rgar duSman-i gan-iSirin u ahan-i rawsan-i
Oh amico, se sei amico o se sei nemico, [tu] sei anima soave e mondo di luce.
la sin [/s/] della terza persona come in:

sapidadam kivaqt-i tarbam ast nabid-i ravag-Trasm-i kirdm ast®*

Al primo albeggiare, che & Uora dell’aurora,
un po’ divino filtrato @ uso di gentiluomini.

la niin [/n/] del plurale (gam) come in:

turkan-ixata ba husn garq-and hama pasidaqabad barahnafarq-and hama
Sono immersi nella bellezza i Turchi del Catai, tutti.
Sono coperti nel vestire e a capo scoperto, tutti.

81 In antico la grafia <§> rappresentava sia /J/ che /C/.
82 Manucihri, Divan, 216, qasida-yi natamam 72, v. 2635 (con qualche variazione).
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la mim [/m/] della prima persona:

garciakndn bar gamal-at asiq-am zad sir ayam zi gawr-at vatiq-am
Anche se ora sono innamorato della tua bellezza,
mi stanchero presto della tua crudelta. Ne sono certo.

la ya [/i/] del plurale (gama‘at) come in:

sanam-a ta ba kaf-i ‘isva-yi ‘isq-i tu dar-im
azbad u nik-i gahan hamcu gahan bixabar-im
Ohidolo, fintantoché siamo nelle mani del tuo gioco d’amore,
siamo inconsapevoli come il mondo di cid che accade di bene o di male nel mondo.

Quando le lettere della copula sono separate (munfasil)®® dal ravi, e
con l'inserimento dell’alif-i qat®* diventano una parola singola, diven-
gono radif, come ad esempio in:

ta murg-i ‘isq ra dil-i man asiyana ast dil dar pay-isama‘u $arab-i mugana ast*®
Fino a quando il mio cuore & nido per 'uccello dell’'amore,
il cuore € impegnato ad ascoltare musica e a bere il vino dei magi.

La niin [/n/] & il ravi, la ha [<h> con valore di /a/] & il vasl, ast & il
radif. E allo stesso modo in:

83 In precedenza, Sams-i Qays aveva utilizzato la parola munfasil ‘separato’ per de-
scrivere uno dei tratti caratterizzanti del radif (cf. Samisa 2009, 279). Nelle due occor-
renze, munfasil si presta a essere interpretato come una nozione ortografica, ‘separa-
to’ perché distanziato da uno spazio (area vuota tra parola e parola). Nel caso della co-
pula indica la presenza di alif iniziale. Sams-i Qays si era occupato della copula e delle
sue possibili variazioni ortografiche anche nella sezione dedicata al ravi (cf. Dal Bian-
co, Orsatti 2022, 310-11).

84 Nella tradizione linguistica arabo-persiana, la alif-i qat’, che si potrebbe tradurre
come alif di troncamento o di disconnessione, & una alif iniziale di parola <’> sempre
pronunciata. I1 suo opposto, di particolare frequenza in arabo, & la alif wasla: una alif
iniziale di parola che nella pronuncia viene assorbita dalla vocale della sillaba aperta
finale della parola che la precede (es. bayt(u) + ’al-mal = baytu-I-mal).

85 Inbase al metro, non sarebbe possibile una lettura asiyana-st e 'unica lettura me-
trica possibile & asiyana ast. Cio detto, pare di capire che l'alif-i qat‘ qui funga da con-
venzione ortografica per segnalare lo iato tra la <h> con valore di /a/ finale (vocale fi-
nale delle parole asiyana <’Sy’nh> e mugana <mg’'nh>) e la /a/ iniziale della copula ast
<’st>. Analogamente, nei versi successivi, dopo le parole ma, andarva, asna e guda si
crea uno iato nel contatto tra la vocale finale /a/ e la successiva vocale iniziale della co-
pula che li segue (/a/ nel secondo esempio e /i/ nel terzo).
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anha ki mulaziman-i kiy-ima and payvasta zi dast-i mihnat andarva and
Quelli che sono assidui delle nostre parti
sono sempre a capo chino per le tribolazioni.

l'alif [/a/] € ravi e and ¢ radif. Allo stesso modo in:

ta ba gam-i ‘isq-at asnaim azrahat-i gan u dil gudaim
Da quando siamo in stretta conoscenza col mal d’amore per te,
siamo distanti dalla tranquillita d’animo e di cuore.

l'alif [/a/] e ravi e im e radif. [Perché il radif deve essere una pa-
rola autonoma, per quanto riguarda and, ast e simili & meglio non
considerarli radif, ma piuttosto vasl e xuriig perché la regola valga
universalmente].®®

2.9 Sulla lettera xurig

- v

[p. 287] Quanto alla lettera xurtg ‘uscita, fuga’, si tratta di quella
che segue la lettera vasl. Si chiama xuriig perché permette al poeta
di superare il limite della lettera vasl e andare oltre. Visto che le let-
tere del vasl sono note, per il xurtg non ci sara bisogno di esempi.®’

86 Tra parentesi quadre ¢ dato il contenuto di una glossa, marcata <sh> (= corretta)
nel manoscritto dell’edizione Samisa 2009, 286-7 nota 7. In generale, l'editore Samisa
ritiene che talune glosse marcate <sh> nel manoscritto potrebbero contenere dei ri-
pensamenti successivi elaborati da Sams-i Qays (Samisa 2009, 11). In effetti, quila glos-
sa contraddice quanto affermato in precedenza nel testo. In diversi punti del Mu‘gam,
Sams-i Qays porta esempi di versi che si concludono con le forme enclitiche del verbo
essere. In alcuni casi le considera radif e in altri vasl (ed eventuali lettere successive,
come la lettera xurag di cui si occupera in seguito).

87 Dopo la presentazione del vasl, Sams-i Qays conclude con tre brevi paragrafi, pri-
vi di esempi, dove enuncia la possibilita di collegare ulteriori lettere dopo il vasl. Le
lettere prese in esame, denominate xurig, mazid e ndyira, appartengono a suffissi ed
elementi morfologici costituiti da piu di una lettera che si collegano alle parole di ba-
se. Per riprendere un esempio di rima che Sams-i Qays ha gia usato all’inizio di questa
sezione, in dast-iSan/mast-isan /a/ & xurag e /n/ € mazid. In un‘altra sezione del Mu‘gam,
dove Sams-i Qays presenta le possibili combinazioni tra le diverse lettere della rima,
sono riportati alcuni esempi di nayira. Tra questi vi & la /i/ in yar-ast-am-i/kar-ast-am-1
(Samisa 2009, 303). In persiano, si dovette individuare una soluzione per dar conto del-
la possibilita teorica di prevedere lunghe catene di suffissi. Non vi era nulla di analogo
nella teoria araba della rima che, come ho gia accennato nell'introduzione, non preve-
deva altre lettere dopo vasl e xurig.
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2.10  Sullalettera mazid

Quanto alla lettera mazid ‘aggiunta’ € quella che segue la lettera
xurtg. Si chiama mazid perché nei versi arabi la lettera della rima
che occupa la posizione estrema € la lettera xuriig. Visto che, nel-
le rime persiane, € una lettera che va ad aggiungervisi (ziyadat) la
chiamano mazid.

2.11  Sullalettera nayira

La lettera nayira ‘sfuggente’ & quella che segue la lettera mazid. Il
significato di base (asl) di questo nome viene da nivar che significa
ramidan ‘scappare, sfuggire’. Il fuoco viene chiamato nar proprio in-
tendendo che quando avvampa si agita e scappa [da tutte le parti].
Si dice ’imra’t*" niwar*" ‘donna schiva’ una donna pia che rifugge da
atti immorali. Per il fatto che questa lettera si trova piu lontana di
due posizioni rispetto al xurtg, che & la lettera della rima che occu-
pa la posizione estrema, la si & chiamata nayira. [p. 288] Questa no-
zione é riferita da Abti Muslim Bassari, che é stato un poeta persiano
di primordine. Puo accadere che la lettera nayira occorra piu volte e
che ci siano due o tre nayira, come spiegheremo a proposito delle ti-
pologie (asnaf) di rima.**

3 Conclusione

In questo contributo, si & fornito un tentativo di tradurre in termini
linguistici una parte della complessa terminologia usata nella teoria
della rima persiana tradizionale. Lo studio & stato condotto sul testo
del pil antico trattato che si sia occupato di rima persiana e che ci
sia pervenuto, il Mu‘jam di Sams-i Qays risalente al XIII secolo. Sono
stati presi in esame i passi in cui Sams-i Qays definisce e descrive le
‘lettere’ della rima diverse dal ravi e i passi dedicati al radif che, nel
testo, sono strettamente correlati. A conclusione, si fornisce un bre-
ve quadro dei risultati piu rilevanti dello studio.

Nella sua trattazione Sams-i Qays distingue piuttosto nettamen-
te lettere che fanno parte della sillaba finale della parola di base

88 Einteressante notare come, dopo le prime quattro lettere aggiuntive (vasl, xurig,
mazid e nayira), tutte le successive prendano indistintamente il nome di nayira. Era pos-
sibile creare qafiyat con piu lettere ndyira solo a patto di combinare tra di loro un certo
numero di suffissi. Si trattava, tuttavia, di casi piuttosto rari in poesia. La scelta di fer-
marsi al nayira sembrerebbe suggerire che, esaurita la descrizione linguistica di pat-
tern attestati nella rima finale delle parole base e, inoltre, di quelli possibili nei suffis-
si persiani presi singolarmente, ogni ulteriore nomenclatura non avrebbe avuto senso.
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da quelle che invece ne costituiscono un’estensione. Tra gli elemen-
ti ripetuti in finale di verso si distingue percio una rima vera e pro-
pria vincolante e alcuni elementi opzionali. Tra quelli che si colloca-
no dopo la rima vera e propria vi sono morfemi, scomposti in vasl ed
eventuali lettere seguenti (xurtg, mazid e nayira), e lessemi (radif). E
possibile, ma non necessario né tantomeno vincolante, che ricorrano
talune lettere prima della rima vera e propria, in particolare la voca-
le /a/ nel nucleo di una sillaba aperta in una sequenza -aCvC (ta’sis) e
I'attacco della successiva sillaba chiusa (daxil). Eventuali lessemi che
si ripetano prima della rima principale sono invece chiamati hagib.

La dotazione terminologica di base ai tempi di Sams-i Qays permet-
teva di avanzare descrizioni linguistiche in termini di hurtf, harakat
e kalima, quest’ultima con contorni non del tutto chiari, potendo ap-
plicarsi talora a un segmento linguistico o a una parola. Non esisteva
il concetto di sillaba. La nomenclatura delle lettere della rima persia-
na precede i tempi di Sams-i Qays. Tali innovazioni terminologiche,
la cui paternita non & stata appurata, permisero una prima descri-
zione di alcuni tipi di nucleo e coda di sillaba in persiano. In partico-
lare, i termini qayd, ridf-i mufrad e ridf-i murakkab permettevano di
descrivere i pattern di nucleo e coda nelle rime in -vCC, -VC e -VCC.

Sams-i Qays, con le sue capacita di analisi linguistica, si giova di
tale terminologia per proporre le proprie riflessioni personali circa
le combinazioni possibili tra foni, in particolare la combinazione tra
la vocale del nucleo e la prima consonante della coda nelle rime in
-VCC e -vCC. Nei suoi elenchi di possibili consonanti postvocaliche,
cioé qayd e ridf-i zayid, egli presenta un primo esempio di analisi di
alcune restrizioni fonotattiche in persiano. Particolarmente rilevan-
te & che Sams-i Qays presenti queste considerazioni, almeno in par-
te, come frutto di una sua personale elaborazione e ricerca. Si veda,
a questo proposito, dove egli afferma a proposito di qayd: «In per-
siano non ho trovato vav precedute da fatha» (cf. Samisa 2009, 278)
e analoghe affermazioni.

11 capitolo secondo del Mu‘gam, dedicato alle lettere della rima e
ailoro nomi, si conclude con un rimando alla sezione intitolata «Sulle
tipologie di rima» («Dar asnaf-i qafiyat») presente nel capitolo quarto
«Sugli estremi delle rime e le relative tipologie» («Dar hudud-i gavafi
wa asnaf-i an»; Samisa 2009, 298-303). In tale sezione, Sams-i Qays
fornisce una catalogazione di tutte le possibili combinazioni tra le
lettere fino a qui descritte valutando anche quali siano compatibili
tra di loro e quali no. In quella sede, elenca quindici combinazioni di
base esplicitando talune correlazioni che, fino a qui, sono date solo
implicitamente. Una valutazione complessiva del contributo di Sams-i
Qays quale precursore dello studio della fonotassi del persiano dovra
pertanto tenere in considerazione anche ulteriori sezioni del Mu‘Gam.
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1 Introduction : les Khojas et ’agha khan

Les Khojas d’Asie du Sud, un groupe social intégrant diverses castes
hindoues et musulmanes de la région du Sindh (province du sud-
est du Pakistan) et du Gujarat (Etat de l'ouest de 1'Inde), ont recon-
nu a I'époque contemporaine Hasan ‘Ali Shah Mahallati (1800-1881)
comme maitre spirituel (pir). Ce dernier, réfugié politique venant de
Perse et portant le titre d’agha khan, revendiquait également d’étre
un imam chiite ismaélien de la lignée nizari qdasim shahite.* L'arri-
vée de I'agha khan de la Perse au Sindh en 1843 provoqua, en effet,
divers mouvements de dissidence contre son autorité religieuse en
tant que pir et imam. L'opposition a I’agha khan fut menée, d'une part,
par des pir-s locaux (Boivin 2013)* vénérés par les Khojas, et, d’autre
part, par des Khojas eux-mémes (Amoretti 1995; Boivin 2014). Face
a cette opposition, I'agha khan sut mettre en ceuvre un processus de
centralisation charismatique. Celui-ci s’acheva par 'abandon par ses
disciples (murid-s) Khojas, non seulement de la vénération des pir-s
locaux, mais également de 'observance des pratiques rituelles com-
mémorant le martyre du petit-fils du Prophéte, Husayn, a Karbala,
en Iraq, le 10 Muharram 61 A.H. /10 octobre 680 A.D.

Cet article propose de dégager les circonstances dans lesquelles
le culte de I'imam Husayn® fut abandonné par les Khojas fideles a
I'agha khan. Il est évident que les sources écrites de premiere impor-
tance sur cette question sont les décrets religieux attribués aux dgha
khan-s connus sous le nom de farmdn, notamment ceux qui évoquent
Husayn ou les pratiques rituelles relatives a son culte. Ces farman-s
sont toutefois inaccessibles aux non-ismaéliens agha khani-s (Sura-
ni 2015). Pour notre part, nous nous appuierons sur la littérature
dévotionnelle des Khojas. La recherche sur celle-ci s’est focalisée

Cet article est une version remaniée de ma communication intitulée « Deux élégies
chiites en écriture khojki sindhi » présentée lors de la journée d’études « Muharram
chez les chiites d’Asie du sud : vernacularisation ou globalisation ?» qui s’est tenue
au Centre d’études de I'Inde et de 'Asie du Sud (CEIAS) de I'’Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS) a Paris, le 3 juin 2015. Ce texte n’aurait pu voir le jour
sans le soutien d’Olly Akkerman, Michel Boivin, Igbal Akhtar, Akil Amiraly et Kamran
Khumber. Je tiens a remercier également Delphine Ortis pour sa relecture attentive.

1 Cette revendication a été validée dans un célébre jugement délivré par le juge bri-
tannique Arnould a Bombay en 1866. Sur ce jugement voir entre autres Masselos 1978;
Shodan 2001 et Purohit 2012. Sur la lignée ismaélienne nizari qasim shahite des agha
khan-s voir Boivin 1998.

2 LesKhojas vénéraient a 'époque contemporaine comme pir-s membres d'une lignée
des sayyid-s (aujourd’hui chiites duodécimains), connus sous le nom de Kadiwala. Les
sayyid-s Kadiwala seraient les descendants du Prophéte par Shams al-Din Muhammad
(Pir Shams) (mort a Multan en 12767?). D’aprés une généalogie inscrite sur la coupole
du tombeau de Pir ‘Ali Akbar Shah (Shah ‘Ali Akbar) a Suraj Miani, Multan, Pir Shams
descendait d’Isma‘il b. Ja‘far al-Sadiq (m. 765), voir Khan 1983, 236-7.

3 Sur ce culte voir Calmard 1975.
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jusqu’a présent sur un seul genre de textes, les gindn-s ou hymnes
dévotionnels.” Il existe cependant un nombre de textes relatifs au
culte de 'imam Husayn. Ceux-ci sont principalement des élégies et
des lamentations en sindhi ou en hindustani sur la mort de I'imam
Husayn et des membres de sa famille (Asani 1992, 164-6). On trouve
aussi quelques textes en prose en sindhi et en hindustani, qui ra-
content le drame de Karbala.’

Il n’est pas question dans cette étude d’aborder la totalité du cor-
pus relatif au culte de 'imam Husayn chez les Khojas. Notre étude se
limitera a deux textes seulement. Le premier texte porte sur le mar-
tyre de Qasim, neveu de Husayn. Le deuxiéme concerne la mort de
Pir Awwal (Aval) Hasan ‘Ali, un membre de la famille de 'agha khan
a Bombay en 1885. L'analyse de chaque texte sera précédée d'une
présentation des sources.

2 Le premier texte sur le martyre de Qasim (Kasam Ghot)

2.1 Présentation de la source

Le premier texte sur le martyre de Qasim se trouve dans un manus-
crit en écriture khojki sindhi [fig. 1].°

Ce manuscrit est sans couverture (Asani 1992, 164-6). Sa prove-
nance est difficile a déterminer avec certitude, mais il vient proba-
blement du Kutch.” Il est composé de quarante-deux feuillets victimes
de dégats des eaux. Grace a la marque qui se trouve dans le filigrane
de son papier, on peut le dater aprés 1869. Le manuscrit a un scribe
unique. Il contient au total quinze compositions poétiques, dont la
premiére et la derniere ont des strophes manquantes. De ces quinze
textes, douze sont en sindhi et trois en hindustani. Asani n’identifie
pas l'auteur de ces textes dans son catalogue (Asani 1992, 36). Les

4 Sur les ginan-s voir Allana 1984.
5 Par exemple le texte Bayan hazrat imam husen jo voir Asani 1992, 77, 86-7.

6 Ms Indic 2534 [ms Ism K 24], Nohajenalabadhinjo, 1870?, Houghton Library, Har-
vard University, Cambridge (MA). Sur l’écriture marchande et religieuse associée a la
caste des Khojas, voir Asani 1987; Bhalloo, Akhtar 2018; Virani 2022.

7 Ce manuscrit, ainsi que le deuxiéme manuscrit sur lequel nous nous sommes ap-
puyés dans cette étude, fait partie des 25 manuscrits en écriture khojki sindhi de la
collection de I'Université de Harvard. La collecte de ces manuscrits a été faite par Gu-
Ishan Khakee entre 1970 et 1971 au Gujarat, Inde. Grace aux notes qu’on trouve dans
ces manuscrits on sait que dix-sept manuscrits viennent du district de Kutch, dont qua-
torze de la ville de Kera, soit du lieu de culte (jama‘at-khana) des Khojas ismaéliens agha
khani-s, soit du sanctuaire (dargah) de Pir Ghulam ‘Ali Shah (m. 1796) dans l'ancien ci-
metiére des Khojas. Voir Asani 1992, 36-8. Sur la légende de Pir Ghulam ‘Ali Shah, un
sayyid kadiwala vénéré comme pir par les Khojas, voir Campbell 1899, 226.

205

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,203-226



Zahir Bhalloo
Le culte de ’imd@m Husayn chez les Khojas d’Asie du Sud dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle

ey

3) A jj M M A

aul a «0,,”7-0:4\0\ CAR] ﬂ"ﬂ'ﬂ"an, '
5 Al ) aq) 4! \b\—v\vlthlc« O
B0 @3 W;\&(m«\!wﬂvw c“,
’3‘(73 A ) mlqp{,,,.mwnfnw—m
2 D N3 A ﬂmm_m\\\\\g)\

\\'\\V\Mlmt(”v\\ e |

Ms Ism K 24, ff. 5v-Tr, texte 1, noho kasam jo.
© Houghton Library, Harvard University, Cambridge (MA)

206

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,203-226



Zahir Bhalloo
Le culte de ’imd@m Husayn chez les Khojas d’Asie du Sud dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle

derniers vers du texte nrr. 3, 4, 6, 7, 12 et 13 en sindhi mentionnent
cependant « Sabit ‘Ali », nom de plume (takhallus) du poéte Sayyid
(Sd.) Sabit ‘Ali Shah Karbala'i (m. 1810) de Sehwan Sharif, Sindh.?
Entre le deuxiéme et le onzieme texte, le scribe a transcrit un texte
qui ne concerne pas le culte de I'imam Husayn. Il s'agit d’'un hymne
religieux (ginan) attribué a Pir Sadr al-Din. La présente recherche
n'étudiera que le texte n° 4 sur le martyr de Qasim, neveu de Husayn.

Ce texte a le titre suivant : « noho : kasam : jo » (Lamentation sur
Qasim). Il existe au moins cinq variantes de ce texte en plusieurs
écritures différentes. Les différences entre ces variantes dépassent
largement le cadre de la présente recherche. On n'abordera ici que
la question de son titre et de son auteur.

La plus ancienne variante du texte connue, jusqu’'a présent, se
trouve dans un manuscrit en khojki sindhi, préservé a I'Institute of Is-
maili Studies de Londres (IIS). Ce manuscrit fut copié en 1910 vikram
samvat/1853 A.D. par un certain Khatau Ubhani et par un scribe ano-
nyme a Lakhpat, Kutch. Il contient quarante-neuf textes religieux,
dont cing élégies attribuées a Sd. Sabit ‘Ali Shah. Notre texte porte ici
le titre suivant : « marsio : hazrat : imam kasam » (Elégie sur I'imam
Qasim) (Moir 1985, 129). En revanche, dans sa premiere édition im-
primée a Bombay en 1896 par Murad Ali Bhai Jum‘a, il a pour titre :
« marsiyo : shah : kdsam : jo » (Elégie sur Shah Qasim) (Jum‘a 1896,
32-7). Le texte imprimé en caracteres gujarati en 1924 a Zanzibar
par Hasan ‘Ali F. Master n’a pas de titre. Il apparait dans un recueil
de lamentations intitulé Firdaus et commence comme suit : « hai ka-
sam ghot vavayla nabhi ja dhoit vavayla » (0 marié Qasim, 6 petit-fils
du Prophete !) (Master 1343 A.H./1924). La plus ancienne variante
du texte imprimée en caractéres arabo-sindhi, quant a elle, est sans
doute celle éditée par Mirza Qalich Beg (1853-1929),° puis, par un de
ses descendants, Mirza ‘Abbas ‘Ali Bég. L'édition de ce dernier donne
le titre : « nohe ahe nabia jo niru l-‘ayn » (Lamentation 0 lumiere de
I'ceil du Prophete !) (Bég 1984, 413-15).

8 Il n'existe pas d’étude biographique critique de la vie de Sd. Sabit ‘All Shah. Issu
d’une famille de sayyid-s descendante du Propheéte par le septiéme imam chiite duodé-
cimain, Misa al-Kazim (m. 799), il est né a Sehwan Sharif en 1740. Son pére Madar ‘All
Shah était probablement affilié a 'ordre soufi hétérodoxe des Madariyya (sur cet ordre
voir Falasch 2015). Sd. Sabit ‘Ali Shah aurait effectué un pelerinage a Karbala d’ou son
surnom « Karbala'l ». Il aurait vécu un certain temps en Iran, a la cour de Fath ‘Ali Shah
Qajar (r. 1797-1934), en tant qu'envoyé de Mir Ghulam ‘Ali Khan Talpr (r. 1802-1811).
Sd. Sabit ‘Ali Shah est mort a Sehwan Sharif ou il est né en 1810. Il est crédité d’avoir
inventé le genre des élégies (marsiyo) en sindhi en s’inspirant notamment de la forme
poétique persane connue sous le nom de masnavi. Voir Baluch 1970, 46-7; Schimmel
1979; Lakho 2010, 88; Boivin 2012, 137-8.

9 L'édition en écriture arabo-sindhi des ceuvres poétiques de Sabit ‘Ali Shah de Mirza
Qalich Bég a été publiée d’abord en 1911 a Shikarpur, puis en 1928? a Sukkur. Nous
n’‘avons pu malheureusement consulter ni 1'édition de Shikarpur ni celle de Sukkur,
voir Beg 1911 et 1928.
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On notera ici le glissement entre les termes marsiyo, noho et
vavayla dans le titre du texte dans ces diverses variantes manus-
crites et imprimées. Par ailleurs, il faut savoir que dans la variante
du texte étudiée ici I'auteur qualifie sa composition a la fois comme
un marsiyo et un matam (vers 19). Comme nous avons mentionné en
amont ce texte est attribué par son auteur au poete Sd. Sabit ‘Ali
Shah (vers 19). Dans l'état actuel de nos connaissances, cette attri-
bution n’est pas certaine. Car si Mirza ‘Abbas ‘Ali Beg 'a inclus dans
son édition de 1984 des ceuvres poétiques completes (Kulliyyat) de
Sd. Sabit ‘Ali Shah, il ne nous renseigne pas sur les manuscrits en
arabo-sindhi dont le texte est tiré. Il est probable que Mirza ‘Abbas
‘All Beg, comme Mirza Qalich Beg avant lui, se soit appuyé sur des
manuscrits en arabo-sindhi des ceuvres de Sd. Sabit ‘Ali Shah appar-
tenant aux descendants ou aux interpretes de ce dernier a Sehwan
Sharif ou ailleurs dans le Sindh. Quoiqu'il en soit, d’aprés Mirza ‘Ab-
bas ‘Ali Bég, notre texte ainsi qu'un autre serait les seuls noho-s de
Sd. Sabit ‘Ali Shah qui nous seraient parvenus.

2.2 Analyse du texte

Quel est le contenu du texte noho kasam jo ? On a déja évoqué le pro-
bléme de son titre et la question de son attribution a Sd. Sabit ‘Ali
Shah. Examinons maintenant ses dix-neuf vers.
L'émotion provoquée par le martyre de Qasim repose dans le
contexte sud-asiatique sur son mariage a Fatima Kubr&’, la fille de
Husayn. Ce mariage aurait eu lieu lors de la septiéeme nuit du mois
de Muharram, a peine trois jours avant que le jeune marié Qasim soit
tué a Karbala, le 10 Muharram 61 A.H. /10 octobre 680 A.D. Dés le
premier vers, I'auteur délocalise la mort de Qasim depuis Karbala en
Iraq dans le paysage désertique de l'aire géographique sindhienne
(ran) (vers 1). Une fois cette délocalisation géographique effectuée,
les vers suivants s’appuient sur le riche lexique sindhi relatif au ma-
riage pour déplorer la perte du jeune marié. Relevons ici ce lexique :
* /ghot/ (Baluch 2007, 1651) : jeune marié ; surnom de Qasim dans
le texte, Kasam Ghot (vers 5).

* /har/ (Baluch 2007, 2009) : guirlande ; collier (vers 9).

* /ijjani/ (Baluch 2004, 681) : le coté du jeune marié : le marié ain-
si que sa famille et ses compagnons qui vont chercher la ma-
riée (vers 6).

* /kajj/ (Baluch 2004, 1372) : féte ; célébration, notamment d'un
mariage (vers 6, 8, 15).

* /kunwar/ (Baluch 2005, 1469) : jeune mariée ; vierge (vers 10).

208

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,203-226



Zahir Bhalloo
Le culte de ’imd@m Husayn chez les Khojas d’Asie du Sud dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle

* /khutbo/:*° la partie religieuse du mariage qui consiste notam-
ment dans l'échange des voeux matrimoniaux en arabe entre
un religieux représentant le marié et une personne nommée
par la mariée comme son représentant, son témoin, le vakil.
Le khutbo inclut une prédication sur les mérites du mariage et
divers prieres récitées en arabe par le religieux. Il se termine
avec la récitation de la premiére sourate du Qur’an (fatiho) par
I'assistance (vers 7).

* /la’on dden/ (Baluch 2007, 1673) : rituel de mariage dans lequel
l'assistance, notamment les ainés de la famille du marié et de la
mariée, fait se rapprocher la téte du marié et celle de la mariée
pour qu’elles se touchent symboliquement (vers 11).

* /mani/ (Baluch 2007, 1740) : le c6té de la jeune mariée : la ma-
riée ainsi que sa famille et ses compagnons qui regoivent le co-
té du jeune marié, /jjani/(vers 6).

* /mendi/ (Baluch 2007, 1808) : cérémonie d’embellissement no-
tamment des mains de la mariée avec du henné, mendi, tein-
ture rougedtre dérivé de l'arbuste épineux, Lawsonia inermis
(vers 7).

 /sath/ (Baluch 2005, 1109) : préparatifs pour une cérémonie de
mariage (vers 8).

* /sej/ (Baluch 2005, 1227) : lit nuptial (vers 8).

* /sehra/ (Baluch 2005, 1219) : chanson de mariage ; couronne de
mariage du jeune marié (vers 8).

Le poéte transpose la célébration du mariage (kdjj) de Qasim au mo-
ment-méme ou Qasim livre une bataille acharnée contre I’ennemi. Ain-
si, alors que ses tantes s'occupent de chanter des chansons de mariage
(sehra), Qasim doit affronter la mort (vers 11). Dans cette méme pers-
pective, la cérémonie de 'embellissement de la mariée avec du hen-
né (mendi) et celle de I'échange des veeux (khutbo) se produisent en
méme temps que son martyre (vers 7). A l'auditoire est rappelé que
si Qasim est monté sur le cheval du marié (sej) et porte les symboles
de mariage, une guirlande (har) et une couronne (sehra), il est toute-
fois armé d’une lance (neyze) et ses cheveux sont ensanglantés (vers
9). Enfin, ni le parti du marié (jjani) ni celui de son épouse (mani) ne
sont épargnés par l'oppression (zulam<zulm) des troupes Umayyades
de Yazid I*. IIs sont massacrés ensemble (qatl-e ‘Gm) sans pitié (vers 6).

La mise en parallele de la mort de Qasim sur le champ de ba-
taille avec son mariage fait écho a la poésie soufie, dans laquelle la
mort du saint marque son union (mariage) avec son bien-aimé (Dieu).
Mais on ne doit cependant pas confondre cette adaptation de ma-

10 Sur la récitation du khutbo dans le mariage sindhi de la deuxiéme moitié du XIX®
siécle, voir Burton 1851, 268-9.
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riage avec celle des poetes soufis en langues vernaculaires indiennes.
Dans ce dernier cas, il s'agit d’exprimer avant tout le désir ardent
d’union (viraha) éprouvé par la jeune mariée (le poéte) pour son époux
(Dieu).** Or, ce qui ressort de notre texte et plus généralement dans
le contexte chiite est 'épreuve de l'injustice (zulam) (vers 2, 6).

11 existe également en arriére-plan un élément héroique. Le dé-
sert (ran) est identifié par exemple au royaume (rdjj) de Qasim. Il est
son roi et occupera son trone (takht) jusqu’au jour de la résurrection
(giyamat). Ces allusions héroiques n'empéchent pas le poete de se ser-
vir des interjections ha’i et vavayld au début et a la fin de chaque vers
pour provoquer un sentiment principal de regret tout au long de cette
élégie.*” L'interjection vavayla en sindhi qui exprime le regret est d’ori-
gine arabe. Elle vient de la racine arabe W-Y-L qui a le sens d’infor-
tune, de malheur, de souffrance et de détresse. Alors que I'interjection
ha’i, également ha’i, d’'origine sanscrite est un synonyme de vavayla.

3 Le deuxiéme texte sur la mort de Pir Awwal Hasan ‘Ali

De tout ce qui précede, il est évident que le deuil de Qasim occupa
un role important dans les pratiques rituelles relatives au culte de
I'Imam Husayn chez les Khojas. Dans la partie suivante, nous étu-
dierons comment ce deuil a été assimilé chez les Khojas ismaéliens
agha khani-s a celui d'un membre de la famille de I'agha khan connu
dans les sources par le nom de Pir Awwal Hasan ‘Ali.

3.1 Présentation de la source

Le texte sur la mort de Pir Awwal Hasan ‘Ali se trouve dans un ma-
nuscrit en khojki sindhi composé de cent quatorze feuillets [fig. 2].**

11 Sur viraha voir par exemple Vaudeville 1962.
12 Voir Baluch 2007; 1943; 2014, 2060.

13 MS Indic 2534 [Ms Ism K 19], Pir Satgur Nur, Tap:siro [tapsilo], 1884?, Houghton
Library, Harvard University, Cambridge (MA)
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Figure2 MslIsmK19, ff.65v-67v, texte 2, vavayla. © Houghton Library, Harvard University, Cambridge (MA)

La reliure originale et un certain nombre de feuillets sont man-
quants.** Le manuscrit a été copié par deux scribes différents : ff.
1r-71v sont copiés par le scribe principal et ff. 71v-114v par un deu-

14 Sur ce manuscrit voir Asani 1992, 111-14.
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xiéme scribe connu sous le nom de Bhimji Chaglani. Le scribe prin-
cipal affirme dans une note (fol. 18v) qu'’il copia le texte qui apparait
entre les ff. 18v-50r en 1941 vikram samvat/1884-5 A.D. Des notes du
deuxiéme scribe, Bhimji Chaglani (fol. 92v et fol. 108v) laissent pen-
ser que la deuxieme moitié du manuscrit (ff. 71v-92v et ff. 92v-108v)
furent copiés six ans plus tard, en 1947 vikram samvat/1890 A.D. Si-
gnalons enfin que ce manuscrit contient une table de matiéres « tap:
siro ». Cette table est dans I'écriture du scribe principal. Mais elle
fut préparée sans doute tardivement car elle liste des textes copiés
en 1890 A.D. par le deuxieme scribe Bhimji Chaglani.

Le manuscrit est un recueil de divers textes dévotionnels des Kho-
jas. On y trouve par exemple des hymnes dévotionnels (ginan) attri-
bués a divers pir-s vénérés par les Khojas, un texte sur le Prophete
(ntr-namo) et les mérites de sa lecture, des priéres (du‘a’), notamment
relatives au rituel de ghat-pat/ab-i shifa’. Enfin, cing textes composés
par un certain Ghulam-e Husayn (esclave de Husayn) (Asani 1992, 113).

De ces cinq textes, quatre sont en hindustani et concerne la mort
de « shaha : khalila ». Le cinquieme texte en sindhi, quant a lui,
est relatif a la mort de « pir: aval : hasan : ali ». Qui sont « shaha :
khalila » et « pir : aval : hasan : ali » ? Asani identifie le premier a
Khalilullah ‘Ali IT (m. 1817), 45¢ imam ismaélien de la lignée nizari
gasim shahite, et ce dernier a Hasan ‘Ali Shah, 46° imam ismaélien
de la lignée nizari gasim shahite. Ces identifications ne sont pas cor-
rectes. Il n'y a guere de doute que l'on a affaire ici aux descendants
du deuxieéme agha khan, ‘Ali Shah (1830-1885). En effet, un vers af-
firme que « shaha : khalila » est le fils bien-aimé d’« ali: shah ».**
Un autre identifie « pir : aval : hasan : ali » comme le fils (farzand)
de « shaha : khalila ».*¢

On sait que Shihab al-Din Shah al-Husayni (m. 1884), fils du deu-
xieme dgha khan ‘Ali Shah, était vénéré par les Khojas sous le nom
de Shah Khalilullah (Tajddin 2009: 1-5). D’apres Tajddin, Shihab al-
Din Shah serait né en 1268 A.H./1851 A.D. a Kerman en Iran mais au-
rait grandi a Bombay et a Poona, ou il est mort a I'age de trente-trois
ans. Il aurait été nommé pir en 1299 A.H./1882 A.D par son pere, ‘All
Shah, qui l'aurait envoyé en mission chez les ismaéliens d’Afghanis-
tan mais également chez les Khojas du Sindh (Tajddin 2009: 1-5). Il
aurait été chargé en 1878 puis en 1883 d’abréger l'ancienne priere
(du‘a@’) en sindhi des Khojas.*” En effet, Shihab al-Din Shah (m. 1884)

15 Voir par exemple ms Ism K19 ff. 61v : « shaha khalila : ali shah : ke : peare chhora :
mu(m)bai ko : kar : bala me : karne : mukam : kahe : aj ka : din : hai : mohoram : ke :
jaisa » (le bien aimé [fils] d"‘Ali Shah, Shah Khalilullah, quitta Bombay et élut domicile
a Karabla. Ce jour-ci [de sa mort] est comme celui du mois de Muharram).

16 MsIsm K19 f. 65v : « pir : salamat : datar : shaha : khalila : na : farza(n)d ».

17 Shihab al-Din Shah était connu dans le Sindh sous le nom de Shah Badin Shah. Ce
dernier nom, une référence a la ville de Badin, Sindh, suggere sans doute que les Kho-
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parait dans la priére de 1919 sous le nom de Pir Aqa Shah Khalilullah.
Son fils, quant a lui, porte le nom de Pir Awwal Hasan ‘Ali [tab. 1] (De-
vraj 1975 [vikram samvat/1919], 4-8).

Table1 Laderniére partiede lalignée des pir-s des Khojas chantée dans l’ancienne
priere (dad) en sindhi de 1919 attribuée a Pir Sadr al-Din (Devraj 1975 [vikram
samvat/1919], 4-8) et ses chevauchements a ’époque contemporaine avec la lignée
desimdm-sismaéliens nizarite gasim shahite

(43°) pir Mirza Muhammad Baqir (c. XVIIe s.)

(44°) pir Sarkar Mata Salamat (m. 1832) (mére d’Agha Khan I)

(45°) pir Aqa Shah Hasan ‘Ali (m. 1881)
(Agha Khan I/46° imam ismaélien nizari gasim shahite)

(46°) pir Aqga Shah ‘Ali Shah Datar (m. 1885)
(Agha Khan II/47° imam ismaélien nizari gasim shahite)

(47°) pir Aqa Shah Khalilullah (m. 1884)
(Shihab al-Din Shah, fils d’Agha Khan II)

(48°) pir Awwal Hasan ‘Ali (m. 1885)
(Pir Abu I-Hasan Shabh, fils de Shihab al-Din Shah)

(49°) pir de tous les pir-s (kull piro jo pir), Mawlana Aqa Sultan
Muhammad Shah Datar hazar-jome jo dhani*® (m. 1957)
(Agha Khan I1I/48° imam ismaélien nizari gasim shahite)

jas du Sindh lui rendaient un culte particulier. Shihab al-Din Shah composa au moins
trois traités ismaéliens en persan avant son déces prématuré : Risala dar haqiqat-e din,
Khitabat-e ‘aliyya et un texte non-publié d’environ six pages intitulé Nasa'ih-e Sarkar-e
Pir (Les conseils du Pir), voir Tajddin 2009, 1-5; Ivanow 1947; Ojaqi 1963.

18 Ce terme d’adresse souvent abrégée a hazar jomi est traduit par « le Seigneur qui

portent actuellement le manteau ». Elle est citée dans le jugement de 1908 du proces
de Haji Bibi. Voir Boivin 2013, 203.
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3.2 Analyse du texte

Le texte sur la mort de Pir Awwal Hasan ‘Ali (Pir Aval Hasan Ali) se
compose de quinze vers. Il est précédé par un préambule. Le préam-
bule identifie le texte comme un vavayla (une lamentation) mais il est
désigné également comme un marsiyo (une élégie) (vers 15). Nous re-
marquons cette fois un glissement entre le terme vavayla et marsiyo,
alors que dans notre premier texte, noho kasam jo, les termes noho,
marsiyo et matam (également matam) étaient utilisés comme des syno-
nymes. Toujours d’apres son préambule, le texte fut transcrit d’abord
en caracteres gujarati avant d’étre retranscrit dans le manuscrit en
caractéres khojki sindhi. 11 est intéressant de relever que le préam-
bule préconise le chant du texte dans le mode (rdg) « Marié Qasim »
(kasam ghot). Serait-ce une référence a la mélodie dans laquelle notre
premier texte, ou une lamentation semblable sur le martyre de Qasim
était interprétée par les Khojas ? Evidemment I'auteur du préambule
cherche a assimiler le deuil de Pir Awwal Hasan ‘Ali, un membre de la
famille de I'agha khan, a celui de Qasim, neveu de Husayn.

Cela dit, on ne trouve pas dans ce texte de références aux rituels
de mariage de Qasim, comme nous l'avons vu dans notre premier
texte noho kasam jo. En revanche, le symbolisme du berceau (en sind-
hi jhiilo) (Baluch 2004, 701) vide est évoqué (vers 10). On peut émettre
I'hypothese que son auteur, Ghulam-e Husayn, cherche a identifier
Pir Awwal Hasan ‘Ali a la fois a Qasim et a ‘Ali Asghar. L'assimilation
a ‘Ali Asghar s’explique par le fait que Pir Awwal Hasan ‘Ali est mort
alors qu'il était encore un bébé, comme ‘Ali Asghar le bébé de Hu-
sayn. Mais comment expliquer l'identification a Qasim ? Il est pro-
bable qu'elle a été faite par rapport a l'oncle paternel de Pir Awwal
Hasan ‘Ali, Sultan Muhammad Shah, le troisiéme agha khan, alors
agé de neuf ans. Ainsi, Pir Awwal Hasan ‘Ali devient Qasim et Sultan
Muhammad Shah son oncle Husayn.

Par ailleurs, on peut noter que Pir Awwal Hasan ‘Ali est également
désigné comme 1'ame d’‘Ali (‘ali ja jan) dans le texte. Il est probable
que le poete entend par ‘Al, a la fois, le deuxiéme dgha khan, ‘Ali
Shah (m. 1885) qui fut le grand-pére de Pir Awwal Hasan ‘Alj, et le
premier imam chiite, ‘Ali (m. 661). On sait qu“Alj, le cousin et gendre
du Prophete, est a la téte de nombreux lignages d’ordres mystiques
musulmans. Il a été considéré par ailleurs comme le dixieme avatar
du dieu hindou Vishnou chez les Khojas. Si Pir Awwal Hasan ‘Ali est
I'ame d’Al3, il lui a également été accordé le titre d’al-awwal (le pre-
mier). Ce dernier terme désigne Dieu dans le lexique soufi, car Dieu
est l'alpha et l'oméga (al-awwal wa-I-akhar).

En effet, 'identification de Pir Awwal Hasan ‘Ali a Qasim dans ce
texte n'exclut pas son role de pir ou pére spirituel (bava<baba) au-
pres de ses disciples (murid-s) Khojas. Quelques informations concer-
nant la nomination du bébé de Pir Awwal Hasan ‘Ali comme 48¢ pir
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des Khojas nous sont parvenues dans trois farman-s (décrets) attri-
bués au deuxiéme dgha khan, ‘Ali Shah. Ces trois farman-s sont cités
par Tajddin,*® nous donnons ici leur traduction :

Farmannr. 1

Le 13 Magsar (Mangsir) Vad 1941 vikram samvat/15 décembre
1884, alors que le dixieme sufro*® de Pir Khalilullah [Shihab al-
Din Shah] était prévu a Wadi,?* Dhani Salamat [‘Ali Shah, le deu-
xiéme agha khan] a dit a la communauté (jama‘at) : « demain, je
dirai des farman-s ». Le lendemain [16 décembre 1884], Imam ‘All
Shah a dit : « je donne le trone spirituelle (gaddi) de Pir Sala-
mat Khalilullah (Shihab al-Din Shah) a son fils [Pir Awwal Hasan
‘Ali]. I1 [Pir Awwal Hasan ‘Ali] est I'héritier du gaddi de son pere.
Puisqu’il est encore un bébé dans ce monde d’ici-bas, je nommerai
un représentant (vakil) pour lui pour que la jama‘at soit contente ».

Farman nr. 2

Le 28 décembre 1884, Imam ‘Al1 Shah a dit : « mon coeur est brisé.
J'ai beaucoup souffert a cause de la mort de mes jeunes fils [Shi-
hab al-Din Shah et Agha Niir Shah]. Certains parmi vous insistent
pour effectuer le rite d’'allégeance (kangwa)** au pir [Pir Awwal Ha-
san ‘Ali]. Mais il est encore un bébé. J'ai délégué cette tache [la
fonction de pir] a Sultan Muhammad [Sultan Muhammad Shah] ».

Farman nr. 3 transcrit le 4 Bhadarwa (Bhadra) Vad vikram samvat
1958/septembre 1906 A.D.

Le jour de la commémoration de la mort (ziyarat) de Pir Khalilullah
[Shihab al-Din Shah], Imam ‘Ali Shah convoqua la jama‘at a Wadi et
dit : « J'accepte le fils de Pir Khalilullah [c’est-a-dire Pir Awwal Ha-
san ‘Ali] comme pir. Je le désigne comme pir et lui délegue l'autorité

19 Nous n‘avons pas pu vérifier de fagcon indépendante le texte probablement en guja-
rati/sindhi de ces trois farman-s. Selon Tajddin, les deux premiers farman-s, sans lieu ni
date, seraient copiés dans un manuscrit appartenant a « Varas Ghulam Hussain Varas
Kassim of Junagadh ». Alors que le troisieéme farman figure dans un manuscrit copié par
« Sunder Kalyan Huda Zamerwala du manuscrit de Hansraj Sunderji Bhoykawala, a la
résidence de ce dernier », voir « Pir Abul Hasan Shah » dans Tajddin 2006.

20 Du persan sofre, littéralement nappe de table, et par extension, repas commu-
nal auquel assistent les fidéles pour commémorer un événement, ici la mort de Shi-
hab al-Din Shah.

21 De l'adjectif sindhi féminin, waddi (masc. waddo), qui signifie grand, nom chez les
Khojas pour I’Aga Hall, la résidence officielle du premier agha khan a Bombay.

22 Du nom sindhi khangan littéralement bracelet, voir Baluch 2005, 1468. L'acte de
nouer le khangan autour du poignet est un rite d’initiation par laquelle I'apprenti éta-
blit un lien avec son maitre spirituel qui lui permet de progresser le long du chemin
de la vérité. Les Khojas chantait une priére (du‘a’) spéciale lors de ce rite, voir Asani
1992, 112 et Baluch 2005, 1468.
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de pir. Est-ce que toute la jama‘at est contente avec cette décision
ou non ? » La jama‘at répondit : « Notre Seigneur (khudavand)!
Nous sommes tous contents ». Puis Dhanil Salamat Datar [‘All
Shah] dit : « Trés bien, rapprochez-vous alors de la femme de Pir
Khalilullah [Shihab al-Din Shah]. La jama‘at s’est rapprochée de la
femme de Pir Khalilullah [Shihab al-Din Shah] et embrassa la main
(dast-bost) de Pir Abul Hasan Shah [Pir Awwal Hasan ‘Ali]». Puis
la jama‘at dit a la femme de Pir Khalilullah [Shihab al-Din Shah]:
« c’est désormais lui [Pir Awwal Hasan ‘Ali] notre pir ».

Ce qui transparait en filigrane a travers la lecture de ces farman-s
se sont les rapports de force entre les Khojas et I'agha khan concer-
nant la succession a la fonction de pir. Le deuxieme farman suggere
que certains Khojas aurait préféré la nomination d'un des fils d'Ali
Shah, Sultan Muhammad Shah, et non celle du fils de Shihab al-Din
Shah (Pir Khalilullah). La mort subite de Shihab al-Din Shah en 1884,
puis de son bébé Pir Awwal Hasan ‘Ali en 1885 laissa en effet la voie
ouverte pour cette nomination.

Selon Ghulam-e Husayn, l'auteur du texte sur la mort de Pir Awwal
Hasan ‘Ali, les murid-s Khojas de Pir Awwal Hasan ‘Ali, ou qu'ils se
trouverent pratiquerent le rituel de se frapper la poitrine (matam) a
la suite de son déces. Un grand nombre d’entre eux se sont aussi ras-
semblés a Bombay pour ses obseques (vers 2-7). Des rites funéraires
différents ont sans doute eu lieu a Hasanabad, le sanctuaire (dargah)
du premier agha khan a Bombay.?* Les rassemblements a Bombay en
1884-85 a la suite des déces inattendus de Pir Aqa Shah Khalilullah
(Shihab al-Din Shah), puis de son fils Pir Awwal Hasan ‘Ali furent pro-
bablement la derniere fois lors de laquelle les Khojas pratiquérent le
rituel de matam au sein des sanctuaires de leurs défunts pir-s.>* Car
la conjonction du culte de Husayn et celui de pir chez les Khojas se-
ra occulté a partir de cette date en faveur d'un nouveau culte : celui
autour de I'agha khan comme imam ismaélien manifesté hic et nunc
(hazir imam ; en gujarati hazar imam).

En effet, au début du XX¢siecle, a la suite d'un processus de cen-
tralisation charismatique mis en ceuvre par le troisiéme agha khan,

23 Ontrouve au sein de ce sanctuaire trois tombes, deux grandes et une petite. Une
des grandes tombes est celle du premier dgha khan, Hasan ‘Ali Shah. La deuxiéme
grande tombe est symbolique, le corps du deuxiéme agha khan, ‘All Shah, y est resté
temporairement avant d’'étre transporté a Najaf ou il fut définitivement enterré. Enfin,
la petite tombe sur laquelle quelques berceaux miniatures en bois sont suspendus est
celle de Pir Awwal Hasan ‘Alj, voir Tajddin 2006.

24 Seules quelques traces du culte de 'imam Husayn subsistent jusqu’a nos jours chez
les Khojas ismaéliens agha khani-s. On peut noter ici l'importance de 1’‘alam (étendard
de guerre) de Hazrat ‘Abbas, demi-frere de Husayn, au sanctuaire (dargah) de Sayyid
Fateh ‘Ali Shah dans le Sindh. Ce dernier est vénéré par les Khojas ismaéliens agha
khani-s comme auteur des ginan-s, voir Bhalloo 2016-17.
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Sultan Muhammad Shah, la fonction de pir fut entierement assimilée
au personnage de hazir imam. Sultan Muhammad Shah en tant que
hazar imam devint ainsi le pir de tous les pir-s (en sindhi kull piro jo
pir). Dorénavant, seul 'imam/l'agha khan pouvait prétendre a la fonc-
tion de pir. Les autres membres de sa famille étaient dorénavant ex-
clus de cette fonction. Ils ne pouvaient donc ni recevoir des offrandes,
ni percevoir la dime des Khojas.*

Le texte sur la mort de Pir Awwal Hasan ‘Ali date cependant d'une
époque ou la fonction de I'imam et celle du pir n’était pas encore com-
pletement entremélés. Cela explique le pathos du texte. Il décrit le
deuil collectif d’'une communauté (jama‘at) de disciples (murid-s) face
au déces inattendu dun pirissu de la famille de 'agha khan sans étre
cependant I'imam lui-méme. On peut en conclure que la chaine initia-
tique de succession des pir-s (piratan) exergait encore une influence
sur la vie socioreligieuse des Khojas. Ce processus s’est achevé avec
le remplacement en 1956 (Rattansi 1987, 76-7, 236-8; Tajddin 2009,
1-5) de cette chaine, chantée par les Khojas dans I'ancienne priere
(du‘a’) en sindhi, par une nouvelle priére en arabe qui ne contient
que la généalogie de 'agha khan, c’est-a-dire la lignée des imam-s is-
maéliens nizarite gasim shahite.?®

4 Conclusion

Les deux textes dévotionnels relatifs au culte de I'imam Husayn chez
les Khojas d’Asie du Sud que nous avons étudiés ici sont révélateurs
d'un certain nombre de points. Les plus anciens textes relatifs au
culte de 'imam Husayn intégrées a la tradition religieuse des Kho-
jas sont des élégies et des lamentations en sindhi attribuées au poete
Sd. Sabit ‘Ali Shah de Sehwan Sharif, Sindh. Le premier texte noho
kasam jo est représentatif de cette tradition bien ancrée dans l'es-
pace culturel du Sindh. Le deuxiéme texte, vavayla, quant a lui, sug-
gere une conjonction du culte de I'imam Husayn et de celui du pole
mystique (pir) chez les Khojas.

En effet, il n’est pas exclu que les Khojas, notamment ceux du Sindh
et du Kutch, chantaient des élégies en sindhi sur le martyre de Hu-
sayn et de sa famille aux sanctuaires (dargah) de leurs défunts pir-s,
bien avant que le premier agha khan ne s'établisse de la Perse dans
le Sindh. On sait que l'argile de Karbala (khak-e shifa’) avait acquis

25 Le verdict en 1908 du proces, intenté en 1905 au troisiéme dgha khan, Sultan
Muhammad Shah, par une partie de sa famille au nom de sa cousine germaine et belle-
sceur Haji Bibi, fera de I'agha khan le seul destinataire des offrandes et de la dime ver-
sée par les Khojas, voir Boivin 2013, 203.

26 Voir Anonyme [Du‘a] 1957, 6-7.
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par ailleurs une fonction rituelle et thaumaturgique chez les Kho-
jas.?” Elle fut utilisée jusqu'aux années 1930 dans la cérémonie de
ghat pat/ab-e shifa’ ainsi que dans les rites funéraires des Khojas.?®

Cela dit, I'importance du culte de 'imam Husayn par rapport au
culte d“Ali chez les Khojas a 'époque contemporaine est difficile a
déterminer avec certitude. D'une part, des données juridiques de
Bombay datant de 1866 suggerent que le texte Das avatar,? relatif au
culte d“Ali, occupait une place centrale dans la tradition religieuse
des Khojas. D’autre part, en 1851, Burton cite des élégies sur la mort
de Husayn et des membres de sa famille comme les textes religieux
les plus significatifs chez les Khojas du Sindh (Burton 1851, 250). I1
est évident que la tradition religieuse des Khojas a pu faire sienne
divers textes de la littérature dévotionnelle du Sindh et du Gujarat.
Les manuscrits sur lesquelles nous nous sommes appuyés dans cette
étude, comme nous avons vu, contiennent, non seulement des textes
relatifs au culte de I'imam Husayn, mais également des hymnes sa-
crés (ginan-s) attribués a divers pir-s vénérés par les Khojas.

Le processus de normalisation de la tradition religieuse des Kho-
jas, qui a eu lieu dans un contexte de dissidence contre l'autorité re-
ligieuse de l'agha khan, nécessita cependant I'abandon du culte de
I'imam Husayn en faveur de celui d“Ali. Dans ce dernier, les Khojas
avait assimilé ‘Ali au dixiéme avatar de Vishnou, la parousie atten-
due, Nikalank.*° Le culte d’‘Ali, contrairement a celui de I'imam Hu-
sayn, a pu s'adapter parfaitement a 'émergence d'un nouveau culte
sotériologique autour de I'agha khan comme imam ismaélien mani-
festé hic et nunc (hazir imam).

Compte-tenu des conditions de crispation identitaire notamment a
I"époque du troisieme agha khan, le nouveau culte de I'agha khan/hazir
imam occulta progressivement le culte de 'imam Husayn. Ce proces-
sus n’était pas encore achevé a la fin du XIX® siecle. Car, il était encore
possible pour l'auteur de notre deuxiéme texte, Ghulam-e Husayn,
d’assimiler des membres de la famille de I’agha khan aux membres de
la famille de Husayn morts a Karbala.** Ce n’est qu’au début du XX
siecle, a '’époque du troisieme dgha khan, Sultan Muhammad Shah,
que le role de I'imam Husayn sera enfin réduit chez la majorité des

27 Le terme khak-e shifa veut dire littéralement l'argile qui guérit. Sur la sacralité
chez les chiites de la terre de Karabla, ou fut versé le sang de I'imam Husayn et de ses
compagnons et ou ils furent enterrés, voir Parsapajouh 2016, 51. Les chiites préferent
se prosterner sur l'argile de Karbala lors de la priére rituelle canonique.

28 Voir Enthoven 1920-22, 228-30. Sur ghat pat/ab-e shifa’ voir par exemple Nanji 1982.
29 Voir Khakee 1972.
30 Voir Devraj 1904.

31 Pour le rdle des agha khan-s comme patrons des cérémonies de Muharram a Bom-
bay a cette époque, voir Masselos 1982; Boivin 2007.
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Khojas a un aieul de l'agha khan/hazir imam. Les Khojas ismaéliens
agha khani-s se distingueront ainsi des autres chiites par leur aban-
don du culte de I'imam Husayn.

Le chant des élégies et des lamentations sur la mort de Husayn et
de sa famille ainsi que la pratique des rituels de Muharram subsistent,
cependant, de nos jours chez une minorité Khoja dissidente qui a ad-
héré au chiisme duodécimain.** Ces derniers, sous l'influence des re-
ligieux chiites duodécimains ousili-s d’Iraq et d’Iran, et notamment
dans un contexte diasporique, n'admettent plus la conjonction du culte
de I'imam Husayn et de celui de pole mystique (pir). Cette imbrication
reste toutefois bien connue en Asie du Sud, par exemple au sanctuaire
(dargah) du célebre soufi du Sindh, La‘l Shahbaz Qalandar.**

Annexe

Traduction du texte 1 (Ms Ism K 24, ff. 5v-Tr)

La lamentation de Qasim (noho kasam jo), 6 malheureux (vavayla hai
vavayla) 6 lumiére du Prophete (nabi ja nir vavayla), 6 marié Qasim
(kasam ghot vavayla), 6 quelle perte (hai hai hasrat vavayla)!**

Il est la lumiere de I'ceil du Prophéte. Il s’appelle Imam Husayn. On se
souvient de son nom dans le désert (ran), 6 quelle perte ! 1|

La dame se plaignait, 6 quelles injustices ont été perpétrées ! Peut-
on exprimer l'intensité de la cruauté ! O quelle perte ! 2|

Pourquoi mon fils fut massacré ? Pourquoi m'avez-vous confondu ? La
mort douce qui est la Vérité m’a ruinée. O quelle perte ! 3 ||

J'ai de la peine pour le Propheéte, sa fierté, Hasan [Qasim], I'a suivi [il
est mort]. O quelle perte !4 |

Marié Qasim régna dans le désert. O quelle perte ! 5 ||

Qasim a été massacré avec ses compagnons [sa partie du mariage].
Les lieux ruinés sont habités de nouveau. O quelle perte ! 6 |

32 Les Khojas chiites duodécimains de Masqat, connus sous le nom de Lawatiya, in-
terpretent, en effet, jusqu’a présent les élégies de Sd. Sabit Ali Shah en sindhi.

33 Voir Boivin 2012. On notera également le cas de Ghazi Miyan, voir Gaborieau 1975.
Nous remercions D. Ortis pour cette derniére référence.

34 Lesdeux premiers caractéres du titre « naho » semblent étre une erreur du scribe.
Le titre est séparé par les vers qui suivent par deux caractéres. Ce mot signifie peut-
étre « doho » (forme poétique sindhi) ou « doaon » (du‘d’in) (prieres).
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La mort et les préparatifs du mariage (mendhi) ont entouré le lit de
Qasim, récite le fdtipa pour les martyrs. Husayn est mort avec Qa-
sim dans le désert. O quelle perte ! 7|

Quelle oppression a eu lieu pendant le mariage de Qasim, pendant les
traditions de beauté et de joie, la lumiére de l'oei} du Propheéte, Qa-
sim n’est plus, il a suivi le Prophete [il est mort]. O quelle perte ! 8 |

0 Qasim, la beauté de mon cou, tu portais une couronne pour la cé-
rémonie de mariage, tu étais monté a cheval avec une lance mais tes
cheveux étaient sanglants. O quelle perte ! 9|

O quel malheur ! Pense & Qasim, lui et sa mariée [dans le désert]. O
quelle perte ! 10 ||

0 Qasim, tes tantes chantent les chants de mariagg, ils accomplissent
la cérémonie du henné dans le désert de la mort. O quelle perte ! 11|

Qasim allait vers la mort. Lui et les gens qui étaient endeuillés nous
quittames. O quelle perte ! 12|

Le jeune marié, affligé, était entouré par la mort, il avait la mort
comme visiteur. O quelle perte ! 13 ||

Q Qasim, le seul souvenir du prophete Akbar a été sacrifié lui aussi.
O quelle perte ! 14|

Qasim ton mariage et ton trone d’imamat ne sont pas oubliés tu vas
continuer a régner jusqu’au jour de la résurrection. O quelle perte !
15|

Il'y avait du matam a Medine, et les résidents de la Mecque pleu-
raient, la famille du Prophéte a été oppressée. O quelle perte ! 16 ||

Les deux mélodies Akbar et Asghar sont devenues un souvenir diffi-
cile. Par le sacrifice de leur vie, ils ont converti le désert en jardin.
O quelle perte ! 17 |

Sakina pleurait, ses yeux étaient remplis de larmes, comment peut-
elle supporter ce deuil ? O quelle perte ! 18 ||

C’est Sabit ‘Ali [Shah] qui a dit toute cette élégie (marsiyo), cette la-
mentation (matam), cette salutation (salam) et cette mélodie (sur-

220

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,203-226



Zahir Bhalloo
Le culte de ’imd@m Husayn chez les Khojas d’Asie du Sud dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle

vate). O quelle perte ! 19 ||**

Traduction du texte 2 (Ms Ism K 19, ff. 65v-67v)

Une lamentation (vavayla) en langue kutchi transcrite en caracteres
gujaratis [et retranscrite ici en khojki sindhi] pour commémorer le
deuil du fils de Pir Salamat Datar Shaha Khalilullah [Shihab al-Din
Shah], Pir Aval [Awwal] Hasan ‘Alj, a chanter dans le mode (rdg) de
« marié Qasim » (kasam ghot).

Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux.
0 le premier (hai aval)! O Hasan ‘Ali! O d&me d‘Al1 !

[Le poete s’adresse a la communauté des fideles :] votre oncle (chacho)
[Shihab al-Din Shah] vous a quitté en premier lieu. Il quitta Bombay
pour Karbala, 6 quelle douleur pour ses disciples, 0 le premier ! 1|

Votre pere spirituel (bava) [Pir Hasan ‘Ali] est en deuil. Il laissa Bom-
bay comme (son pére avait laissé) Poona : il porta le manteau (jomii)
(du pir) puis [lui aussi] il disparut [il mourut], 0 le premier ! 2 ||

Toutes les communautés (jamd‘at-s) ont commencé a pleurer et a se
frapper la poitrine (matam), 6 le premier ! 3 ||

En trois mois seulement, quelles injustices ont été perpétrées, un
deuil fut suivi par un autre. Nos cceurs sont remplis de tristesse, 6
le premier ! 4|

Les communautés se sont rassemblées de toutes les villes, de Man
[Mandvi ?], de Daman, de Surat de Kutch-Bhuj, de Nagar [Kathiawar]
et de Junagadh, 6 le Premier ! 5|

Le déces de l'oncle (chacho) [Shihab al-Din Shah] fut suivi par ce-
lui du pere spirituel (bava) [Pir Aval Hasan ‘Ali]. Cela fait trois mois
que vous nous avez quitté pour étre aupres de votre grand-pére, 6
le premier ! 6|

Le matam a eu lieu dans toutes les villes ! En écoutant ton nom les fi-
deles s’effondraient en larmes et ils frappaient avec d’autant plus de
force leurs poitrines, 6 le premier ! 7 ||

35 Jum‘a 1896, 32-7: « sabhit : ‘Ali je : marsio : chio : tdamam : panjentaneme : thia :
salam : shaha jo : matam : theo : tamam ».
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La mere est en deuil aujourd’hui. Elle veut étre réunie avec son fils
mais cela est impossible, 6 le premier ! 8 ||

Que dois-je faire maintenant ? Ou puis-je aller ? A qui dois-je deman-
der réparation pour cette oppression ? O le premier ! 9 ||

Le berceau est vide ! Le ciel s’est écrasé sur moi ! Mon parapluie s’est
envolé, 6 le premier ! 10 ||

Pourquoi mon fils ne vient-il pas ? Ou est-il allé ? Les disciples frap-
paient leurs poitrines 11 ||

Le ceeur refusait d’accepter [la perte] et gardait encore de I'espoir,
0 quel fut I'état des disciples, 6 le premier ! 12 ||

Les disciples pleuraient sans arrét, ils frappaient leurs tétes en hur-
lant : « si on meurt au moins on sera apaisés », 6 le premier !» 13 ||

Quelle souffrance j'ai di subir dans cette breve période, la sépara-
tion fut mon destin, 6 le premier ! 14 ||

L'élégie (marsiyo) se termine ici ainsi : mille salutations a toi. Ghulam
Husayn est votre esclave ! 15 ||
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1 Introduction

When it comes to Gandharan Buddhist art, traditional scholarly prac-
tice generally provides a partial picture and does not, in many cas-
es, adequately nuance its local, global, sociological, and material
dimensions. Aside from some notable exceptions,* art historical dis-
cussion largely remains limited to stylistic and iconographic analy-
ses of religious imagery: sculptures of the Buddha, bodhisattvas, or
narrative friezes visually recounting the historical or previous lives
of the Buddha. While stylistic approaches mostly focus on reductive
debates on origins and influences, meanings of images are essentially
sought through the lens of text, rendering them as mere visual illus-
trations of spatially and temporally distant Buddhist scriptures and
traditions. This tendency undermines the complexity and polysemy of
Gandharan images as active participants in varied social processes.

The current paper seeks to draw attention to the historically con-
tingent and locally sculpted stone representations of lay men and
women from the one of the earliest and most important Buddhist mo-
nastic sites in the Greater Gandhara-Butkara I in Swat. The artis-
tic corpus from this site includes several green schist sculptures, re-
lief panels and architectural elements depicting elaborately adorned
aristocratic male and female figures. Their distinctly individualizing
facial features, coupled with the varied offerings they hold, not only
throw into relief the artistic phenomenon of donor portraiture in ear-
ly Gandharan art but also exemplify the visual enactment of donative
ritual and practice. The innovative use of disparate motifs and icono-
graphies in these representations suggests the visual construction of
an identity that produced and maintained social distinction as well
as aided in navigating the broader political currents in the region. In
this vein, the artistic record aligns well with the epigraphic evidence
from Swat and neighboring regions of Dir and Bajaur. Inscriptional
record underscores the predominant involvement of local aristocrats
and elites in Buddhist patronage. Situating this body of sculpture
from Butkara I within the archaeological, epigraphic, and historical
contexts can help us gain invaluable insights into the complex struc-
turing of Buddhist practice and the role of local elites in Gandharan
Buddhism during the 1st century CE. This is especially important
considering the discontinuities and shifts in the realm of artistic, ep-
igraphic, and religious praxis during what is broadly known as the

1 This paper draws on research for my ongoing dissertation project, titled Rethinking
representation: women and gender in the ancient art of Gandhara, supported by the So-
cial Sciences and Humanities Research Council (SSHRC). An abridged version of this
contribution was presented at the 28th EAA (European Association of Archaeologists)
Annual Meeting in Budapest on September 3, 2022. Cf. Faccenna 2006; Taddei 2003;
Olivieri 2022a; Brancaccio, Behrendt 2006; Brancaccio 2019; Filigenzi 2019; 2020.
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Kushan period. Furthermore, exploring the explanatory power of this
sculpture through the concepts of materiality and performativity en-
ables us to understand the social interactions and religious implica-
tions of sculpted donor figures in the Buddhist sanctuaries of Swat.

Figurel View ofthesacred areaofButkaral.© Author

2 Contextualizing Donor Figures

One of the few systematically excavated Buddhist sites in the region
of Greater Gandhara, Butkara I is located near the city of Mingora
in the fertile valley of Swat at the foot of the Hindukush-Karakorum
Mountain ranges. It was excavated in 1956 by the Italian Archaeo-
logical Mission under the supervision of Dominico Faccenna. The site
is characterized by a large sacred area with successive phases of re-
construction and expansion from the late third century BCE to the
tenth century CE [fig. 1]. During the excavations, several fragmentary
statues and statue heads depicting lay male and female figures were
discovered (Faccenna 1962-64; 1980). The statues vary in size with
examples of slightly under-lifesize and halflifesize figures as well as
smaller statuettes.”? Their lavish drapery, distinctive hairstyles, elab-
orate headdresses, turbans, and ornate jewellery are all visual cues

2 The relatively large size of many figures from this corpus is striking, because gen-
erally larger images in Gandharan art - almost exclusively representing the Buddha,
Bodhisattvas, and deities such as Hariti - are a much later phenomenon.
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that help us establish their identity and status as princely or elite
figures from the secular world of the local aristocracy.® Their accou-
trements, however, clearly situate them within the Buddhist world.
For example, through the symbolic offerings many of them hold out
and the devotional gestures they make, they can be clearly identified
as lay donors and devotees. Offerings held by the donors include lo-
tus buds, coiled up garlands, manuscript scrolls, oil lamps, incense
burners, and the quintessential Gandharan reliquaries etc. Based on
stylistic, material, and archaeological evidence, this class of sculp-
tures from Butkara I has been dated to the first half of the 1st centu-
ry CE, roughly coinciding with the Saka-Parthian era in the region
(Faccenna, Callieri, Filigenzi 2003). The material used for almost all
this sculpture is chlorite schist with a characteristic green hue. This
is a lithotype that was entirely local to Swat and one of the most val-
uable stones used for carving Buddhist sculptures in the early pe-
riod of Buddhist artistic activity (Olivieri 2022a, 67).* Varying from
shades of emerald to jade green, its vibrant color, soapy texture, and
reflective qualities evoke its association with precious stones, distin-
guishing it from other types of schist used in Gandharan art. In terms
of style this sculpture falls into the category of the ‘disegnativo’ or
‘drawing’ style (Faccenna, Callieri, Filigenzi 2003, 290). With a pen-
chant for line, flat volumes, frontal representations as well as a love
for ornament, detail and naturalism, the sculpted bodies of donors
bring together varied stylistic and iconographic conventions from In-
dic, Hellenistic, and Parthian artistic traditions.®

Due to the long life of the site of Butkara I and the practice of re-
using older stone sculpture in new structures and renovations, the
original display context of these images is difficult to reconstruct.®
Many of the statues and statuettes are in fragmentary condition,

3 This class of sculpture has received scant scholarly attention. Catherine Anne
Schmidt’s (2005) important paper on statues of male aristocratic devotees from Swat
is one of the few exceptions.

4 In the early Buddhist sculptural production green schist is used throughout Swat
and seems to be preferred over grey schist for aesthetic as well as symbolic reasons.
Aside from Butkara I and Saidu Sharif I, examples come from Barikot, Nawagai, Parrai
etc. This schist type was quarried from the emerald outcroppings in Swat (e.g. the an-
cient quarry of Swagalai) as well as exported to other regions of Gandhara (Faccenna
et. al 1993; Olivieri 2000; 2006, 140). Furthermore, this is the very type of schist that
was exclusively favored by the so-called “Maestro of Saidu Sharif” (Callieri, Filigenzi
2002) for carving the famous frieze of Saidu Sharif Main Stupa.

5 Additionally, a variety of attire can be identified in these representations. While
male donor figures are mostly clad in the Indic dress of paridhana (dhoti) and uttariya
(scarf), there are some which are unambiguously represented in Central Asian and
Parthian dress (e.g. B 2598; B 3117; Faccenna 1962-64). Female donors and devotees
are, for the most part, depicted in clothes reminiscent of those found in Parthian art.

6 For reuse of Gandharan sculpture in contexts different from the original, see Tad-
dei 2006; Behrendt 2009; Brancaccio 2022.
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Figure2 Insitufragmentary statues reused on a minor stupa at Butkaral. © Author

leaving us with several extant heads and headless, fragmentary bod-
ies. A large part of the work, however, comes from the sacred pre-
cinct of the monastic establishment between the Great Stupa and
the Great Building in stratum IV. This was a space that was restruc-
tured and renovated in the beginning of the first century CE (Fac-
cenna, Callieri, Filigenzi 2003, 282-6) under the patronage of local
dynasties, governing under the Sakas and later the Parthians (Cal-
lieri, Filigenzi 2002, 59; Olivieri 2022a).

Most of the statues and statuettes depicting aristocratic figures
preserve tenons for joinery on the top and/or the bottom. Additional-
ly, all these figures have roughly executed rear faces. These features
indicate that not only were these images meant to be viewed from
the front but that they were affixed to architectural structures, such
as stupas and chapels, with mortise and tenon joints. On these mon-
uments, statues of donors were likely inserted within niches, placed
against pilasters,” or even used in railings as posts. The numerous
fragmentary and effaced in situ figures haphazardly attached to mi-
nor stupas at Butkara I indicate that even during instances of reuse
in later renovations, this sculpture continued to find space on these
structures [fig. 2]. Figured relief panels, door jamb frames, and Gan-
dharan-Corinthian capitals etc. from this site also proliferate with

7 InGandharan art we have numerous examples of pilasters with images of donors and
devotees carved against them. These are usually small in size and frame relief imagery.
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elaborate busts of princely male and female figures holding a varie-
ty of offerings. In this vein, one can think of the images of aristocrat-
ic male and female donors as literally integrated within the materi-
al fabric of the Buddhist sacred architecture itself.

In some cases, statues of donors may have been set up on schist
bases to flank staircases of main stupas as well as chapels (Olivieri
2022a, 143). For example, a statue depicting a female donor (B 6000;
Faccenna 2006) was found close to the stairs of the large chapel
known as the Great Building at Butkara I. From the site of Thareli in
Buner, a life-size donor statue was also found with its base next to the
raised platform of the stupa court C100 in Shrine X in front of Stupa
3 (Mizuno, Higuchi 1978, pl. 22; Olivieri, Sinisi 2021, fn. 18). Further-
more, architectural elements connected to staircases of stupas such
as small bases for statues (or low pillars) have also been attested in
Swat (e.g. SS 1225, SS 1226, Olivieri 2022a). One such base, carved
out of green schist and seemingly appropriate as a support for a do-
nor statue with a lower tenon, is in situ next to the first step on the
right corner of the Main Stupa staircase at the famous monastic site
of Saidu SharifIin Swat (SS 180, Faccenna 2001). Bases for standing
statues near stupas and shrines have been found at other Gandharan
sites such as Thareli (Mizuno, Higuchi 1978, 159). This phenomenon
seems entirely fitting as it has been compellingly demonstrated that
decorated staircases leading up to monumental Gandharan stupas
were akin to the elaborate early Indic Buddhist toranas (gateways)
in conception and, therefore, the purview of lay patronage and devo-
tion (Olivieri, Iori 2021; Brancaccio, Liu 2009).

The significance of the relationship between donors/devotees and
sacred Buddhist architecture is abundantly attested in Gandharan
visual imagery. Diverse figures holding offerings or portrayed in de-
votional poses are often encountered standing under carved toro-
nas, caitya gateways, and ornamental arches. Donor busts are al-
so found framed within door jambs and emerging out of acanthi on
Gandharan-Corinthian capitals. Several nagadantas (figured brack-
ets projecting from stupas to support garlands and festoons) repre-
sent donors bearing offerings of garlands and reliquaries.® The rep-
resentation of a male princely donor from a relief from Butkara I [fig.
3] exemplifies this iconography: elaborately turbaned and attired, he
stands under a decorated torana in a three-quarter view holding a cy-
lindrical reliquary in both hands (B 895 in Faccenna 1962-64). This
artistic phenomenon and its interpretive underpinnings have been

8 A green schist ndgadanta from the recent excavations at Barikot (BKG 8654) de-
picts a standing male donor holding a coiled-up garland. He wears an Indic paridhdna
and a flat necklace. I am grateful to the director of the Italian Archaeological Mission
to Pakistan, Dr. Luca M. Olivieri, for permitting me to include this unpublished object
from Barikot in the present article.
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Figure3 Reliefwith an aristocratic donorunder torana. Inv. No. 895. © Faccenna 1962-64, pl. CXLI.
Courtesy of ISMEO

discussed by Pia Brancaccio (2006) in her analysis on the ubiquity of
figured arches in early Gandharan imagery from Swat. Brancaccio
suggests that architectural elements framing a variety of donors and
devotees, clad in local and non-local attire, are visual and metaphoric
representations of devotional gateways into the world of Buddhism.
It thus becomes increasingly clear that the numerous green schist
donor statues and statuettes from Butkara I were also conceived of
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as an integral part of the Buddhist architectural landscape, visually
and metaphorically bearing the burden of the Buddhist project.’ It
is as if the elite patrons were not only financing the construction of
monastic centres or individual monuments but were also pre-occu-
pied with inserting their visual and material presence within these
sacred spaces. Even when broken or worn with the passage of time,
the very practice of sculptural reuse would ensure their continued
incorporation within sacred structures. The fragmentary torso of a
male princely donor (B 823; Faccenna 1962-64; 1980) buried within
the core of Stupa 27 is a fitting example of this phenomenon [fig. 4].

3 Donor Portraits

As primary documents, the statues and statuettes depicting aristo-
cratic donors at Butkara I raise several interpretive possibilities. This
is even more so when we examine whether they are generic images
or likenesses representing actual persons. While most of the figures
conform to artistic conventions of the period in terms of style, bodily
proportions, and drapery, yet subtle differences are discerned in their
details. For instance, careful attention is devoted towards differenti-
ating the heads through diverse hairstyles and headdresses. One of
the most striking aspects is the strong interest in visually articulating
individualizing facial features.*® While these elements do not render
the images free of idealization and visual conventions, the naturalis-
tic style coupled with the inclusion of certain idiosyncratic details in
the portrayal of faces endows these statues with physiognomic spec-
ificity and a life-like quality. Their facial expressions also suggest
emotion and personality. The introduction of technical details, such
as incised pupils, further serve to animate and enliven the images.
The well-preserved statue of an aristocratic female donor from
Butkara I [fig. 5], currently displayed in Swat Museum (B 6000; Fac-
cenna 2006), aptly characterizes this artistic proclivity. Over 1 me-
ter tall (1.24 m), the figure stands on a base with an upper and low-
er tenon. She holds a bunch of lotus buds in her left hand while the
right hand is raised in a gesture with the open palm facing outward.
She is clad in a long tunic belted at the hip with a mantle draped

9 In other words, these objects are not mere decoration; rather, they were formulat-
ed as part of the structure itself and in some cases literally holding it up (e.g. figured
railing posts). Just as the monastic institutions were dependant on lay donors for sub-
sistence, monastic structures were brought to life by the images of donors.

10 Thisimportant formal aspect of these sculptures has received little attention. Two
of the exceptions are Starza-Majewski (1994), who notes these aspects on a male head
from Swat in the British Museum, and more recently, Luca Olivieri (2022a) who dis-
cusses a similar phenomenon in the context of Saidu Sharif I.
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Figure 4

Fragmentary torso

of male donorin Stupa
27.Butkaral.

© Faccenna 1980, fig. 83.
Courtesy of ISMEO

over her arms. While the drapery is rendered in schematic parallel
grooves, its diaphanous quality, clinging close to the body and re-
vealing the curves beneath, clearly betrays a parallel interest in the
organic, naturalistic treatment of the female body. The small breasts
with clearly articulated nipples, slight bulge of the belly, pronounced
hips, rounded thighs and protruding knees etc., are all made visible
through the thin drapes. The female is arrayed in a variety of jewels
including necklaces, ear ornaments, bangles, hairpins, and anklets.
Her hair is arranged in a very particular style: a fringe falls over her
forehead and temples, curled locks lie on her shoulders, while the rest
of the hair is gathered in a wide knot at the top of the head and loose-
ly bound by strings of beads. Although the lack of inscription makes
it impossible to identify the subject, the strong interest in individu-
ating her face through the inclusion of specific details indicates that
this image was intended as the representation of an actual person.
Thin sensitively modelled eyebrows arching over upwards gazing,
expressive eyes, the heavy eyelids, the small mouth with a slightly
larger upper lip and a prominent nose with deeply carved nasal fur-
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Figure5
Donor lady. Inv. No. 6000. Swat Museum. © Author

rows, the folds in the neck and the articulation of a conspicuous cleft
chin are all elements that collectively convey a strikingly individual-
ized treatment of the face.

The interest and intentionality in representing a distinct person,
despite artistic convention, emerges in many other male and female
sculptures from Butkara I. A fragmentary female statue (B 194; Fac-
cenna 1962-64), currently housed in Swat Museum [fig. 6], Sports a
very distinctive coiffeur. Furthermore, the naturalism of her broad
face, wide-set almond-shaped eyes, and carefully rendered eyebags
immediately conveys the artistic intention to portray someone spe-
cific. Amongst the numerous male donor statues, the almost life-size
regal figure from Butkara [ in Swat Museum truly stands out [fig. 7].**

11 B 4033. Faccenna 1962-64, pl. CLXXVII.
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Apart from the ornate turban, jewelry, and Indic dress, it is his fa-
cial features - the shape of his eyes with creases around their cor-
ners, straight nose with slightly flared nostrils, puffy cheeks, droop-
ing horseshoe-shaped moustache, and a double chin - that make him
particularly distinctive. When compared with other portrayals of
males from the site, the intention to portray physiognomic differenc-
es is thrown into stark relief. For example, a male bust framed with-
in alarge door jamb [fig. 8], shows a figure sporting a set of curly hair
over a youthful face with a distinctive unibrow, wide open eyes and
a long, upward curving moustache parted in the middle of philtrum.
The intention to convey individualism is most apparent in a stone
relief from Butkara I (Inv. No. 4080 pl. DCLXIVb; Faccenna 1964),
where a local princely donor, dressed in the usual Indic attributes (a
turban, ear ornaments, long necklace and uttariya), is represented
side by side with a Saka (?) prince (Sinisi 2020, 383) wearing a thick
torque. Not only are their iconographic attributes carefully differen-
tiated but despite damage one can identify the artistic intention to
convey distinct personalities through individualizing facial features.

None of these images bear inscriptions. Yet they raise important
questions regarding the existence of the portrait genre in early Gand-
haran art from Swat. The distinct possibility that we are encountering
‘donor portraits’ becomes even more likely once we compare these rep-
resentations of donors from Butkara I to chronologically later images
of lay donors and devotees on statue bases from Gandhara proper as
well as Mathura. Most of the donors and devotees on these pedestals
are stock figures without individual features. The term ‘portraiture’
can be slippery, especially if considered in the context of its tradition-
al use in Western art historical discourse. However, a broader, more
inclusive definition of the term, such as the one given by ]J.J. Politt*? or
the one by Richard Brilliant, is entirely suitable for the presence of this
phenomenon at Butkara I. In his seminal work on portraiture, Brilliant
(1991) defines a portrait as an artwork intentionally made of a living
or once living person, by an artist, for an audience. By using examples
of portraits from all over Europe, he demonstrates that the process
of portraiture is not one of simple mimesis but rather of a deliberate-
ly constructed nature. The art historical term ‘portrait’ is rarely at-
tributed to Indian art.** It is only in recent times that the definition of
the phenomenon and its application to Indian art has been addressed

12 ]J. Politt (1986, 59) defines a portrait as an “intentional representation of a person
containing a sufficient number of specific features to make it recognizable to others”.

13 Theterm ‘portraiture’, even in its most parochial sense, may be effectively applied
to some of the artistic representations from Swat. Donor portraits are also attested
from other Buddhist sites in the Gandharan region: e.g. the distinctively moustached
and tonsured male donor from Sahri Balol (Lyons, Ingholt 1957, no 415). The insertion
of an aristocratic donor couple with a highly distinctive and individualized treatment -
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Figure 6 Statue ofan aristocratic lady. Inv. No. 194. Swat Museum. © Faccenna 1962-64, pl. CDXLVII.
Courtesy ISMEO

Figure7 Statue of maledonor. Inv. No.4033. Swat Museum. © Author
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Figure 8 Figured doorjamb with a male bust. Swat Museum. © Author
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(Kaimal 1999; Lefevre 2011). Lefevre (2011) has argued that the var-
ied functions (social, political, and economic etc.) of ‘portraits’ in the
context of early South Asian art outweigh a purely aesthetic or tech-
nical concern with true likeness. Lefevre’s discussion on Indian por-
traiture excludes material from Gandhara/Northwest regions, which
is surprising since the art of this region exhibits a strong interest in
naturalistic, mimetic portrayals of both monks and lay men and wom-
en - particularly in the early period of Gandharan artistic activity. In
the context of Butkara I the intentional use of stone for the images of
donors is also noteworthy. As Brilliant (1991, 125) has pointed out, the
substantial nature and material dimension of stone sculpture more
readily evokes the physical existence of the subject and may refer to
corporeal integration with him/her - an aspect that will be discussed
in more detail later in this paper.

The long and well-established history of royal portraits on coins
from the Indo-Greek and Saka-Parthian times all the way to the Kush-
an era, clearly reveals the significance and currency of the portrait
image in this region for communicating notions of kingship, legiti-
macy, and political authority (Coloru 2015).

The commemorative royal portraits of Kushan rulers from Surkh
Kotal and Mat, as well as their images on coins, attest to the impor-
tance of portraits for political and administrative purposes. The no-
tion of portraiture, as a likeness intentionally made of a person, is
also encountered in various Indian literary sources such as Bhasa’s
Pratimanatakas (Statues). It is frequently found as a dramatic device
in several Sanskrit plays (Saunders 1919).** The idea of a portrait
evoking the individual it represents, also appears in Buddhist dis-
courses such as the Asokavadana of the Divyavadana - a text closely
associated with Gandhara (Rotman 2008a).** In the Mahisasakavinaya
we encounter portraiture in the form of a prohibition when nuns are
forbidden from making portraits as they might form attachment to
their visage (Albery 2022, fn. 25). It is also clearly present in the nu-
merous inscribed donor images from the region of Mathura (Lefevre
2011, 72; DeCaroli 2015, 51).* That the phenomenon of ‘donor por-

both in terms of dress and physical appearance - in a relief depicting the ‘Conversion
of the Kasyapas’ from Shotorak is another important example (Meunié 1942, pl. XIX).

14 For example, Sakuntald and Malavikagnimitra by Kalidasa, Ndgananda by Harsa etc.

15 Artistic imitation is also a notion that is encountered in other early and later Buddhist
discourses. For example, the idea of imitation in painting and carving, used metaphorical-
ly to allude to the art of teaching Dharma, occurs in the Abhidharmamahavibhdasa. In the
Damamikanidanasttra, the notion is raised when the method of imitation is employed by the
Buddha Pusya to make his self-portrait as a model for master painters (Albery 2022, fn. 29).
16 The inscribed Mathuran images roughly date from the 1st century CE and reflect

a general shift in figural art in South Asia where images of kings, heroes and donors
were becoming common (DeCaroli 2015, 64).
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traits’ also prevailed in the context of Gandhara is attested by the
recovery of an inscribed base associated with the sculpture of a lay
male donor depicted in Central Asian attire from the site of Ranigat
(Nishikawa 1994, pl. 102 no 4). The fragmentary inscription mentions
what may be his name with the word rupaka (Baums, Glass 2002,
CKI 475). In Pali and Sanskrit, ripa is variously translated as image,
representation, portrait, likeness, form etc. (Monier-Williams 2008,
s.v. “rupa”; Quaglotti 2000, 523; DeCaroli 2015, 59).

Analyzing the material from Butkara I against the plethora of dona-
tive inscriptions from the region can shed further light on the phenom-
enon of donor portraits. Although there are very few recorded inscrip-
tions from Butkara I specifically, the epigraphic evidence from Swat
and neighboring regions of Bajaur demonstrates that it was the local
elite - the aristocratic as well as the mercantile classes - who were at
the core of the Buddhist cause during its formative era in the 1st cen-
tury CE. Donative inscriptions deriving from these regions highlight
the active participation of both men and women in benefactions as
well as their social and economic agency in Buddhist patronage. These
people were not only establishing relics, stupas, pillars, viharas, and
monasteries but also avidly recording these acts in inscriptions writ-
ten in Gandhari in the local Kharoshti script. The gold filigree and sil-
ver sheet inscriptions of Utara (CKI 255, CKI 265),*” wife of the Apraca
prince Indravarma, as well as the famous gold plate inscription of the
Odi prince, Senavarma (CKI 249), highlight the significance of dona-
tive practice in the region. The inclusion of named beneficiaries (both
male and female) in these early inscriptions underscores the concern
with memorializing family members in donative activity. Aside from
elaborate acts of donation, inscribed pottery such as a fragmentary
bowl from the sacred precinct at Butkara I (CKI 218) as well as the in-
scribed water pots from the British Library dated to the 1st century
CE (Salomon 1999), record donations of everyday utilitarian objects
to monastic communities. Invariably, however, it is the local aristo-
crats such as the Odirajas and the Apracarajas (Salomon 1999; Al-
bery 2020), courtly officials and the affluent mercantile elite, as well
as persons associated with them, who exert this degree of religious
and economic agency in donative practice during the first century CE
(Olivieri 2022a). Through the inclusion of their names, kinship ties,
aristocratic, administrative, and professional titles, as well as their

17 “All buddhas are honored, past, future, and present. All solitary buddhas are hon-
ored. All saints are honored. Utara, wife of the prince, together with Prince Imdravarma
establishes relics of the Lord. A stone pillar is set up [...] sadadha ujimda [...] Utaratita,
Pupidria, (and) Usamvea are honored. Sretha, mother of the meridarch is honored. (Her)
father-in-law VisSuvarma, king of Apraca is honored. Rukhunaka, who has aliving son, is
honored. The general Vaga is honored. Vijayamitra (II), king of Apraca, is honored. The
monk Dhramasena, the superintendent of construction, is honored” (Baums 2012, 208).
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political affiliations, the elite construct individual as well as collec-
tive identities through formulaic donative inscriptions.

If one were to reconstruct what these elite and aristocratic Bud-
dhist donors looked like, the donors and devotees from Butkara I (as
well as those from other early Buddhist sites in Swat such as Panr I
and Saidu Sharif I) would be entirely fitting portrayals. The substan-
tial and costly commissioning of elaborately carved stone representa-
tions speaks volumes of the social and economic status of the donors.*®
Moreover, the production of these images chronologically coincides
with the donative inscriptions of the Apracarajas and Odirajas.* It
is therefore a compelling possibility that the elaborate statues and
statuettes from Butkara I were likenesses or rather donor portraits
commissioned by men and women closely affiliated with the socio-
political elite, that is the local ruling dynasties, active in the region.°

It is also worth pointing out that a certain social group active
in this very area was practicing burial rituals and traditions which
were rare, if not completely absent, in Swat at this time. Reference
can be made to the important archaeological discovery of a large fu-
nerary monument (Butkara IV) built in stone masonry, containing
the remains of approximately seven generations of a genetically lo-
cal, single aristocratic family (Olivieri 2019).>* The funerary monu-
ment (discovered and excavated - but not published - by M. Taddei in
1963) was originally located on the path between two major Buddhist
sanctuaries (Butkara I and Butkara III) and was actively in use from

18 The resplendent aspect of the donor portraits entirely fits with the emphasis in
avadana texts (e.g. in the Kotikarna-avadana in Divyavadana; Rotman 2008a) on wealth
and gold as a sign of good deeds in the past. It is, thus, no wonder that traces of gilding
have been found on heads and other fragments of statues depicting lay donors and dev-
otees during recent excavations in Barikot (e.g. the green schist head of a lay prince-
ly figure with traces of gilding, BKG 8665). I am grateful to the director of the Italian
Archaeological Mission to Pakistan, Dr. Luca M. Olivieri, for permitting me to include
this unpublished object from Barikot in the present article.

19 The personal seal of Indravarma from the Apraca dynasty - an inscribed intaglio
set in a gold ring from the British Museum (1998, 0720.1) - also bears the image of a
princely figure very like the schist male portraits from Butkara I. Wearing a paridhana
and uttariya, the turbaned figure raises his right hand and holds an object akin to a va-
jrain his left hand. Although Callieri suggests that this figure might represent an ear-
ly image of Indra, he also considers the possibility that it may after all be a royal por-
trait (Salomon, Callieri, Schmitt 1999).

20 O. Starza-Majewski (1994) already hypothesized long ago that the princely donor
head from Swat, currently in the British Museum, may be a portrait of the Odiraja Se-
navarma - the local ruler active in the region of Swat. His inscription on a gold plate
(dated to the first half of the 1st century CE) tells us that he re-established the relics
of Buddha Sakyamuni in the Eka-kuda stupa which he had reconstructed.

21 This is a multiple-burial, tripartite monument containing the remains of twenty
individuals at the time of discovery. Genetic findings indicate that the individuals bur-
ied in the Butkara IV funerary monument shared ancestry with the Swat Protohistor-
ic Graves (SPG) people (Olivieri 2019, 243).
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circa 150 BCE to 50 CE (Olivieri 2019).?* This period coincides with
the renovation and enlargement of the sanctuary of Butkara I and
likely the production of the elaborate donor statues in green schist.
The fact that this is the largest funerary building to be discovered in
Swat and its environs bespeaks the status of the elite buried there.
It also highlights the significance, for the elite, of memorializing de-
ceased relatives and ancestors through traditional funerary rituals*
and the establishment of visible monuments around their material
remains. A small number of the local elite were thus continuing pre-
Buddhist burial traditions at a time when generally the burial cus-
toms in Swat had already undergone major changes and inhumation
was rarely practiced. However, the strategic location of the funer-
ary monument - i.e. proximity and visual connection to two Buddhist
sanctuaries - during a period when Buddhism was spreading in the
region specifically through the involvement and benefaction of the lo-
cal elite, clearly demonstrates its connection with the Buddhist world.

The various strands of evidence indicate that that the local elite in
Swat, along with continuing certain indigenous traditions, were also
constituting new forms of Buddhist ritual and praxis, especially those
based on donative action and image practice, in several material ways.
These practices were not just limited to depositing relics, establishing
individual monuments, renovating sacred areas etc., but also extend-
ed to creating new sanctuaries,** giving them their own names** and
populating them with their own images.*®

22 ButkaralIVislessthan halfa mile away from Butkara I and even closer to Butkara III.

23 The burial practices and rituals attested here show certain similarities with the
SPG traditions at a time when inhumation practice was almost non-existent in the Gan-
dharan regions. It seems likely that certain elites from Swat continued the burial tradi-
tions associated with proto-historic populations of this area (Olivieri 2019).

24 An aspect that is stressed upon in the inscriptions from the region (e.g. the Sen-
avarma inscription, CKI 249). Of all the sanctuaries representing this ideology, only
Saidu Sharif I has survived the ravages of time (see Olivieri 2022a).

25 Several inscriptions from Gandhara mention viharas and monasteries named af-
ter donors (e.g. CKI 370). The discovery during the 2021 excavation season at Barikot,
of a potsherd from a monastic room that has been interpreted as the gandhakuti, also
identifies a specific vihara named after a donor - “[Dada] Vihara” (BKG 7912, Olivie-
rietal. 2022c¢, 176).

26 Inthis paper, I have refrained from considering whether these portraits could al-

so be representations or commemorative portrayals of the donors’ deceased ancestors/
relatives. This is a different line of enquiry that is reserved for future investigation.
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4 Sculpting Identity

The very act of commissioning donor portraits to be installed within
monastic spaces, and physically integrated within sacred structures,
is quite a potent and powerful practice. It immediately alerts us to
the possibility of new identities being forged; identities that not only
enact the self in worldly terms but also situate it within the sacred
sphere. Gleaning patterns in the use and adaptation of widely circu-
lating motifs and iconographies, and identifying the prominence ac-
corded to certain ornamental details, can be instructive in under-
standing the formulation and presentation of identity through visual
means. Some of these visual cues can help us tap into the process
by which the elite fashioned for themselves a multifaceted identity.
The donor portraits from Swat are characterized by the appro-
priation and localization of certain Indic motifs for their ornamen-
tation.?” The significance and centrality of bodily adornment and or-
namentation as a deeply rooted cultural phenomenon is well known
from the pre-modern Indic artistic and literary traditions (Dehejia
2009; Ali 1998). In this regard, certain recurrent forms of ornamen-
tation sported by the donor figures from Butkara I stand out. While
aristocratic male donors are generally represented with elaborate
turbans, several female portraits have their faces uncharacteristi-
cally marked with designs such as rosettes, crescents and asvattha
leaves. Facial marks are rare in later Gandharan sculpture. Similar
designs, however, mark both human and semi-divine female figures
from the ancient Buddhist site of Bharut indicating close visual con-
nections with early Indian Buddhist sculpture. These marks have
been interpreted by scholars as carrying auspicious and protective
connotations (Dehejia 2009; Chendriye Basu 2014). The use of face
marks may also refer to the pan-Indic courtly practice of alamkara -
ornamentation and adornment - as discussed by Daud Ali (1998), sit-
uating this early sculpture from Swat within the Indic cultural con-
text of the urban elite.?® Furthermore, marking and tattooing the
face also formed part of the ornamentation practices of local indige-
nous cultures such as those enjoyed by the Dardic groups originally

27 ltisinteresting that while some Indic artistic motifs are readily appropriated, oth-
ers do not find traction in the early Gandharan sculptural tradition at all. For example,
the general disregard for female nudity and the strong emphasis on detailed renditions
of drapery in this artistic tradition is noteworthy.

28 For alamkara and courtly artifice see Ali 1998. Ali argues that Buddhist vinaya
literature reflects the same courtly culture that emerges in Vatsyayana’s Kamasutra
where self-adornment and embellishment of the body with paint, flowers, fine clothes,
and jewels was conceived of as an extremely important courtly practice.
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inhabiting this region.?” One cannot ignore the possibility, however,
that face marks on donor portraits may also be a response to wider
cultural currents. In this regard, the presence of face marks in the
Parthian artistic tradition may be another connection represented
by this motif (see Faccenna 1996; Sinisi 2018).

Figure9 Earplugs from Barikot, Swat. Swat Museum. © Author

Attention may also be drawn to the peculiar ear ornaments ubiqui-
tous in the early sculpture from Butkara I. Images of donors from stat-
ues, relief panels and architectural elements dated to the first century
CE from this site are commonly represented with discoidal ear plugs
or elongated cylindrical ear pendants inserted within enlarged ear-
lobes.*° Such ear ornaments (although widespread in early historic/
historic material culture in South and South-East Asia) are specific to
Swat sculptural production and are rarely represented in later Gand-
haran artistic repertoire where suspended earrings become the vis-
ual norm (Tissot 1985; Postel 1989; Micheli 2007).>* Both types, how-
ever, are commonly represented in early Indian sculpture - both in

29 The women of Kalasha tribes - remnants of this wider indigenous group - continue
to bear face tattoos as ornamentation. The elaborate headdresses traditionally sported
by them are also noteworthy. For connections between the early Buddhist art of Swat
and indigenous Dardic people see Tucci 1997, 165; Filigenzi 2020.

30 Similar ear ornaments are attested on aristocratic figures from the frieze of the
Main Stupa at Saidu Sharif I as well as on donor figures from Panr I (e.g. P 630).

31 The Lahore Museum Hariti and the Skara Dheri Hariti are two of the few later Gan-
dharan sculptures that sport similar ear ornaments.
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non-Buddhist and Buddhist contexts.** For example, these ear orna-
ment types are encountered in Sunga terracottas®® as well as sculp-
tures from Bharut, Mathura, Sanghol and some of the Begram Ivories
etc.* Their pervasiveness in early Gandharan art from Swat highlights
the significance of their symbolic value as objects of identification in
this region. It also speaks to the importance of Indic fashion and orna-
ments among the elite of Swat where a preference for non-Indic - Cen-
tral Asian/Iranic - attire and drapery has generally been identified.**
One of the best examples of a discoidal earplug comes from the por-
trait of the aristocratic male donor discussed above [fig. 7]. His ear-
lobes can be seen stretched around large earplugs which are conspic-
uously decorated with incised concentric circles. On the other hand,
both the donor lady as well as the fragmentary female statue from Swat
Museum |[figs 5-6], are represented with elongated cylindrical ear pen-
dants decorated with a rosette on one side.*® Michel Postel (1989) has
traced the long history of the use of discoidal earplugs and cylindrical
ear pendants in India from Bronze age urbanization phases (Harrapan
period) right up to the present times in Indigenous material culture.
Interestingly the archaeological record from Swat has also turned up
several decorated and undecorated earplugs [fig. 9] and ear pendants.
While many are made of terracotta, some pieces are intricately craft-
ed from bone and ivory. To this category belongs a decorated elongat-
ed ear pendant from the site of Saidu Sharif I (S 2336), carved in bone
and turned on a lathe [fig. 10].*” Additionally, an ivory earplug with a
floral design has also been recovered during the recent archaeologi-
cal excavations at Barikot (BKG 9387).¢

32 These ear ornament types have been commonly found in archaeological excava-
tions from India as well (see Postel 1989, 9-54).

33 The presence of seals and coins with Kharoshti inscriptions in Eastern India
from the Sunga period attests to the flow of objects and ideas between these regions
(Stronge 1995, 14).

34 While discal and annular type ear plugs are represented on the earliest Indic sculp-
tures from pre-Mauryan and Mauryan period, the elongated cylindrical (or reel type)
seems to appear around the first century CE (Postel 1989, 55-75).

35 The popularity of this ear ornament for female donor figures from Butkara I is es-
pecially interesting, because generally non-Indic motifs and styles are preferred for
their dress and drapery.

36 Insome cases, these are quite like Postel’s (1989) ‘reel-type’ ear ornament category.

37 This ear ornament is currently displayed in Swat Museum. Although clearly an elon-
gated ear pendant meant to be inserted into the earlobes, it has been labelled as a han-
dle in the excavation report (Callieri 1989, 174) and chess piece in the Museum'’s label.
Marshall (1960, 690) also reports the discovery of an elongated (or reel-type) ear orna-
ment in dark green glass with one side decorated with a rosette from Taxila. In some
of the early bone and ivory objects from Taxila, such as the figured mirror handles, we
also see nude but bejeweled women sporting similar ear ornaments.

38 Tam grateful to the director of the Italian Archaeological Mission to Pakistan, Dr.
Luca M. Olivieri, for permitting me to include this unpublished object from Barikot in
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Figure 10

Elongated ear pendant from Saidu
Sharifl.5$2336.L.9.3cm; diam. 2.4
cm. © Callieri 1989, fig. 135

Examples from excavations at the proto-historic site of Kalako-de-
ray as well as the urban settlement of Barikot in Swat point to the
fact that such ear ornaments long remained in fashion in this region.
They were worn by the urban laity in the early centuries of the Com-
mon Era up until late antiquity (Micheli 2007; Olivieri 2022b, 266).
It is, therefore, hardly surprising that some of the ear ornament mo-
tifs from the archaeological record are replicated on the donor por-
traits from Butkara I. For example, specimens of discoidal earplugs
with concentric circles from Barikot [fig. 8] closely mirror the ear-
plugs worn by the male donor figure from Swat Museum. The ear
pendant from Saidu Sharif I is a decorated version of those worn by
numerous male and female donor figures from Butkara I and other
early Buddhist sites in Swat. The use of indigenous Indic ornaments

the present article.
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for donor portraits anchors these figures within the Indic cultural
context. This may be deemed as a deliberate attempt to construct a
localized iteration of a pan-Indic urban and aristocratic cultural iden-
tity - an identity that would also connect local aristocrats from this
region to the mythologized palatial world of prince Siddhartha. In
this vein, it is interesting to note that the elongated, cylindrical ear
pendants donned by aristocratic donors from Butkara I are replicat-
ed on courtly characters depicted in the earliest Gandharan visual
narratives of the Buddha’s historical biography. The large lunette-
shaped relief from Butkara I depicting Royal Chaplain Introduces
Yasodhara as well as several narrative reliefs from the famous Saidu
Sharif Frieze are fitting examples.**

Interestingly, the epigraphic evidence from Swat hints at similar
endeavors. The Odirajas ruled in Swat in the 1st century CE - a pe-
riod roughly coinciding with the production of early donor portraits
from Butkara I. The evidence that Odirajas were concerned with
garnering political power and legitimizing authority through Bud-
dhism, comes clearly through their donative inscriptions and, most
importantly, their attempt to trace their lineage to the Sakya clan
of the Buddha. The well-known inscription by the Odi king Senavar-
ma proclaims inheritance from the indigenous Indic Iksvaku lineage
(or ismaho in Gandhari) through the legendary figure of Uttarase-
na (Baums, Salomon 2007; Albery 2020, 225).*° The narrative of the
Sakyan origin of the royal house of Uddiyana is also reported by the
Chinese traveller Xuanzang as well as found in extant fragments of
the Milasarvastivadavinaya (Deeg 2011). Proclaiming this lineage
was thus important for its legitimizing function for local rulers, and
regional dynasties had resorted to this very tactic in different times
(Deeg 2011). This localized narrative is also preserved in an intri-
cately carved panel from the Saidu Sharif Frieze (S 241, pl. IV, Olivie-
ri 2022a). Visual media, with all its power and immediacy, was thus
variously exploited for constructing connections between the local
elite and the pan-Indic urban culture as well as the courtly world of
Buddhist traditions.

A variety of Central Asian, Parthian, and Hellenistic motifs and
styles are also present in the representations of aristocratic donors.
The deliberate appropriation and domestication of these motifs for
donor portraits provides a glimpse into the intentions behind the
visual construction of identity: an identity that not only maintained
social distinction on the local level but also aided in navigating the

39 B 2816, pl. CLXII; Faccenna 1962-64. Also see SS 12; Olivieri 2022a.
40 Iksvaku is the name of the legendary cakravartin (wheel-turning) king.

248

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,227-262



Moizza S. Elahi
Presence, Power, and Agency: Donor Portraits in Early Gandharan Art

broader political currents in the region.** The recurrent use of a hand
gesture in the iconography of donor figures from Butkara I is par-
ticularly striking in this regard. Both the donor lady and the male
donor [figs 5, 7] are portrayed with their right hands raised in a ges-
ture with the open palm facing outward.** The gesture of the raised
hand with the outward facing palm is encountered in several other
donor figures (both statues and relief panels) from Butkara I as well
as other sites in Swat such as Panr I, Butkara III etc. A female donor
bust on a Gandharan-Corinthian capital from Butkara I is also por-
trayed making this gesture with her right hand as she holds a reli-
quary in her left hand [fig. 11].** Moreover, a figured Corinthian capi-
tal all the way from Surkh Kotal also bears a male bust with his right
hand raised in a similar fashion and the left holding out an offering
(Cap. 142.5, Tissot 2006, 64).**

Figure 11 Figured Gandharan-Corinthian capital. Swat Museum. © Author

41 As Calhoun (1994, 21) points out, identity, even when individual, is a construction
which is intrinsically linked to how one intends to be known in specific ways by others.

42 Although much damaged, the position of the arm of the male donor indicates that
it was raised in a similar gesture as the donor lady.

43 B 7354. Currently housed in Swat Museum.

44 Chronologically this site is slightly later than the Buddhist sites from Swat, yet it
has been compellingly hypothesized that craftsmen from Swat may have been hired to
produce figured Corinthian capitals from Surkh Kotal. In some cases, sculpture from
this site also exhibits motifs that were appropriated from the Parthian imperial im-
agery (Olivieri, Sinisi 2021).
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The ubiquity of this motif in portrayals of donor figures across Gan-
dhara indicates that this hand gesture was an important visual de-
vice and may have variously served as a proclamation of homage,
reverence, benediction and/or submission between the devotee and
divinity.** Although this specific gesture recalls the Buddha’s quin-
tessential abhayamudra, as a pictorial device it had a long life in the
ancient Iranian artistic repertoire from the Achaemenid to the Sas-
sanian period. Various scholars have addressed the significance of
hand gestures in the Iranian and Near Eastern context as symbol-
ic devices with royal connotations and their use for the expression
of social and religious relations (Choksy 1990; Dirven 2008; Heyn
2010 etc.). In the Iranian context, for instance, the funerary portrait
busts from Palmyra and royal portraits from Hatra primarily exem-
plify this gesture for proclaiming reverence to the divine (Choksy
1990; Dirven 2008).*¢ Some coins roughly dating to the Saka-Parthi-
an period in Gandhara also show an equestrian ruler making a sim-
ilar gesture.*” The use of this gesture for the portrayal of both male
and female aristocratic donors from Butkara I, dating roughly to the
Saka-Parthian period, suggests that widely prevalent visual codes,
especially those from imperial contexts, may have been employed as
a gloss to represent essentially local Buddhist rituals. Furthermore,
this practice betrays the active desire on the part of donors to ex-
press their identity and status through a visual lexicon that not only
conveys elite and royal association but is also readily legible across
cultural boundaries.

5 Materiality of Donor Portraits

While much of the patronage of local dynasties and the urban elite
may have been politically informed, yet the imagery of donor por-
traits also goes beyond mere worldly concerns of communicating
power and prestige. The very lack of an inscribed record on these
sculptures, or for that matter any other architectural relief bearing

45 TItshould be noted, however, that this reading of hand gestures is largely informed
by familiar western religious norms and conventions. Making more active use of the
body for communicating with the transcendent is present in other models of ritual be-
haviour as well.

46 The Palmyrene and Hatrene portraits were used in funerary and cultic contexts.
In Parthian art the gesture of the raised hand as well as prokynesis were reserved for
portraits of royalty in religious contexts (Choksy 1990).

47 Although without provenance, a base tetradrachm of an Indo-Parthian ruler, Abd-
ageses shows the equestrian ruler with his palm raised on the obverse. This motif is
also found on coins from Butkara I of the local dynast, Apracaraja Aspavarma (Gobl
1976, nos. 60-1).
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donor portraits, complicates any straightforward interpretation of
these simply as visual proclamations of honour and patronage. These
images are certainly that, but there are other, more complex, inten-
tions and aspirations embedded in them. Just as the myriad Gand-
haran reliquaries carrying named donative inscriptions were hid-
den away from public eyes and interred deep within stupas, the lack
of recorded names on donor portraits makes these images virtually
anonymous.*® This fact alone demands the exploration of other dy-
namics underpinning the complex act of commissioning and erect-
ing elaborate portrait images at monastic establishments. What did
these nameless donor portraits ‘do’ in the sacred area of a Buddhist
monastic space? What did their material presence and performative*
aspect signify for ritual action and religious experience?

Recent object-centred archeological, anthropological, and art-his-
torical scholarship has underscored the materiality and efficacy of
artefacts as embodied objects, leading to new understandings re-
garding their ontologies and their multivalent effects on human in-
tention, perception, and action. Materiality entails a consideration
of the material properties of objects, their agency and affects, and
the complex ways in which they are entangled with other objects as
well as with human actors. It is worth noting that in the context of
Buddhism as well, the aspiration towards release and the ultimate
belief in immateriality is itself expressed and achieved through the
very materiality of its forms, rituals, and practices (Miller 2005; Rot-
man 2008b). Addressing donor portraits from Butkara I as material-
ly grounded, embodied objects can, therefore, help us anticipate the
varied dimensions of their meaning and function within particular
and wider contexts.*°

Lynn Meskell has cogently argued in the context of Egyptian art
that materiality entails “deconstructing our notions that objects and
subjects are discrete and essential entities that inhabit particular,

48 Image and text rarely intersect in the Gandharan context. While names of donors
are ubiquitous in donative inscriptions from Gandhara, images of donors seldom include
their names. And yet the mimetic aspects of these donor portraits may have ensured
recognition and appreciation from contemporary audiences. Both names and portrait
images were, therefore, conceived of as two separate but parallel vehicles to evoke the
physical existence of the donor. This phenomenon can be contrasted with the use of the
written word in Buddhist sites from India proper (e.g. Mathura, Bharut and Sanchi etc.)
where text either captioned conventional images or clearly named the donor in a visible
place. Claudine Bautze-Picron (2014) has also discussed the significance of inscribed
names on images of donors from Eastern India. Unlike Gandhara, the presence and vis-
ibility of named inscriptions on donor images from Buddhist centres in India may indi-
cate that donors were presented and recognized through their names.

49 Here the notion of performativity is influenced by Judith Butler’s (1998) concep-
tualization of ‘performance’ and the repetition and conventionality embedded in it.

50 The usefulness of materiality as a theoretical framework for analysing Gandharan
art has been discussed by the author elsewhere. See Elahi 2020 with references.
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impermeable worlds” (2004, 119). To understand how our donor por-
traits functioned in the sacred monastic space, the notion of homol-
ogy and continuity between bodies and objects - in this case the ac-
tual donors and their sculpted representations - can be particularly
useful. The idea is to think of personhood as not just limited to cor-
poreality but something that could also extend beyond to objects
and images. As visible, tangible, and mimetic portrayals of donors,
the sculpted images of Butkara I establish a binding connection be-
tween themselves and the bodies of the donors they represent (Gell
1998).°* The notion that an image (pratima) and its subject (prama)
were one and the same was already deeply rooted in the ancient In-
dic culture and society (DeCaroli 2015, 51; Albery 2022, 9). In Vedic
tradition, images were primarily used in magical rites and rituals.
For example, portraits or artistic representations of specific individ-
uals primarily functioned as doubles or proxies through which the
subjects could be controlled or subdued (DeCaroli 2015, 55). Imag-
es in the Gandharan Buddhist context were also thought to possess
inherent agency, power, and presence.*> Once deployed in the Bud-
dhist realm, however, the function of the portrait image was radical-
ly redefined for the sake of attaining positive spiritual goals. These
ideas can help us appreciate how through mimesis and materiality,
naturalistic representations of donors from Butkara I exerted agen-
cy both by portraying the donor as well as standing in for him/her.**
Moreover, the durability of the material chosen for carving these im-
ages as well as the notions associated with it - permanence and puri-
ty - may have symbolically charged the subjects with the very same
qualities.** In this vein, I suggest that the donor portraits from But-
kara I, carved in the costly and permanent medium of stone, mate-

51 “The action of making a representational image, of any kind involves a kind of bind-
ing, in that the image of the prototype is bound to, or fixed and imprisoned within, the
index” (Gell 1998, 102). In his seminal work, Art and Agency, the anthropologist Alfred
Gell elucidated the social agency of artworks and emphasized the importance of ana-
lyzing what art does rather than what it means - an approach that has considerable po-
tential for interpreting ancient art as well.

52 While travelling in Gandhara, Xuanzang reports “There is a figure of Buddha
in white stone about eighteen feet high. Sometimes there are people who see the im-
age come out on an evening and go around the great stupa. Lately a band of robbers
wished to go in and steal. The image immediately came forth and went before the rob-
bers. Affrighted they ran away; the image then returned to its own place and remained
fixed as before. The robbers, affected by what they had seen, began a new life” (De-
Caroli 2015, 146).

53 For similar ideas on portraits and personhood in the context of the ancient An-
des, see Wilkinson 2023. The existence of similar visual practices in the context of an-
cient Near-East has also been pointed out by scholars (see Bahrani 2001; Dirven 2008).

54 Stone is frequently associated with ideas of permanence and purity. Ancient liter-
ary sources also inform us of the magical and symbolic properties attributed to various
stones in antiquity (see Callieri 1997, 29). Additionally, the deliberate choice of green
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rially and metaphorically functioned as embodied extensions of real
donors:** not merely representing them but making them ‘present’
across spatial and temporal boundaries, in physical proximity to sa-
cred objects and structures.*® The materiality of the donor portraits
and their physical entanglement with the materiality of the stupa - a
structure that ‘presences’ the Buddha - is particularly significant for
the hermeneutic of presence in these objects. The importance of the
relic cult and, by extension, the stupa in Gandharan Buddhism can-
not be emphasized enough. As a receptacle for his relics, the stupa
symbolized the Buddha himself, his dharmic-body, his concrete pres-
ence (Fussman 1986).°” Through their stone images, the donors were
thus eternally ‘presenced’ in the presence of the Buddha.

The essential physicality of the donors’ gestures as well as the na-
ture and variety of the material offerings and gifts held out by these
figures, emphasize their performativity as conduits to ritual action®*
and karmic benefit. In other words, their performative aspects serve
to animate the statues and concretize donative ritual. The offerings
held by donors enact the abstract and yet concrete notion of da-
na - ritualized acts of donation - in visual, material, and metaphor-
ical terms. The concept of dana refers to a ritual gift offered to the
Buddha, his stupa, or his sangha to reap dharma or spiritual mer-
it, making it the foundation of Buddhist practice (Lewis 2015, 321).
Vinaya and avadana literature abounds with karmic histories that

schist - with its gem-like, visually captivating qualities - and the possible notions at-
tached to it should be kept in mind.

55 Although scholars studying similar phenomena in other contexts have used the term
‘surrogate’ (e.g. for the portraits of elite figures at Hatra; see Dirven 2008), I deliberate-
ly refrain from using it here. Surrogacy implies distance and disembodied substitution.
Embodied extension refers instead to eschewing distance between the sign and the sig-
nified, the index and prototype, the subject and object. Embodied extension implies that
bodies are not conceived of as bounded impermeable entities and that corporeal person-
hood can be multiplied and distributed even between the animate and the inanimate.
Here the notion of embodiment is influenced by the phenomenology of Maurice Merleau-
Ponty. For a discussion on Merleau-Ponty’s concepts of embodiment see Carman 2008.

56 The notion of ‘presence’ has also been elucidated by Schopen (2004a) in the con-
text of personal names in donative inscriptions from Sanchi. For conceptualizations on
the presence of objects, or object-oriented ontology, in different art historical contexts
see Belting 1994; Bahrani 2014; Gaifman, Platt 2018.

57 The evidence that in this region relics, contained within the stupa, were regard-
ed as the body of the Buddha also comes from the local Odi king Senavarma’s dona-
tive inscription where a clear distinction is drawn between the Buddha'’s last historic
body and his final body in the form of relics (Baums 2017, 56). Veneration of the stupa
is also a visual theme that is frequently encountered in Gandharan art. For relic cult
in Gandhara see Brown 2006. For a concise discussion on the symbolism of the Bud-
dhist stupa see Polichetti 2002.

58 For an understanding of ritual as social action and praxis or in other words ‘ritu-
alization’ see Bell 1992. For a discussion on archaeological approaches to religious rit-
ual, see Fogelin 2007.
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elaborate upon the important ritual practice of daksina (giving), dana
or donation - especially as a lay imperative - for generating positive
merit. That such legends and beliefs were widely popular in Gandha-
ra is evidenced by their presence in the specific vinaya and avadana
texts redacted in this region such as the Mulasarvastivadavinaya
and Divyavadana (Rotman 2008a).°® Additionally, certain extant di-
dactic narratives such as the Gandhari version of the Anavatapta-ga-
tha - written in the local Kharoshti script - indicate how the ritual
gift of even a single flower to the Buddha or his stupa could result in
generating unlimited karmic benefit (Salomon 1999, 30). Apart from
texts, the overwhelming concern with accruing merit through dona-
tive acts emerges strongly in donative inscriptions from Gandhara
dating to the turn of the Common Era (Albery 2020, 379). These in-
scriptions highlight the ritualized practice of donations and relic de-
posit, establishing dana as an important lay ritual for the purpose of
accruing karmic benefit.

Ancient  Buddhist textual sources such as the
Mulasarvastivadavinaya, likely dating to the beginning of the Com-
mon Era, further shed light on the materiality of donated objects in
the ritual practice of dana. In this text, the Buddha enjoins monks
not to throw away donated cloth and, instead, use it to fill cracks of
monastery walls - when it is worn out and all other use for it has been
exhausted - in order for it to continue producing merit for the donor
(Salomon 1999, 246; Schopen 2004b, 241). Some of the codes clear-
ly emphasize the significance of merit especially for lay donors to
“go from this world to the other world” (Schopen 2004b, 239). These
textual codes voice the social and religious concerns of the time.
The use and reuse of donor portraits as most other Buddhist sculp-
ture in Gandhara, itself speaks to concerns of merit production and
continuation.®® Seen in this light, the donor portraits from Butkara I
may be responding to donors’ deep anxieties regarding merit-mak-
ing as well as their soteriological aspirations. The intrinsic materi-
ality of the donor portraits, their offerings, and gestures, as well as
their physical place within sacred structures, demands that we re-
frain from seeing them simply as disembodied expressions of purely
symbolic action. Rather, as embodied extensions of donors, they ef-
fectively tap into the material dimensions of ritual praxis.

And yet, as Merleau-Ponty has argued, art is not something that
“exists in itself as a thing, but the work that reaches the viewer and
invites him to take up the gesture that created it” (Carman 2008,
186). Through their visual authority and distributed affects, the do-

59 For example, Toyikamaha-avadana (Divy 465.10-469.19, Rotman 2008a) narrativ-
izes the practice of prasada (practice of faith) through acts of donation and veneration.

60 For the practice of use and reuse in Ancient India see Brancaccio 2022.
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nor portraits from Butkara I were also agents for evoking responses
and setting into motion wider currents.®* For example, their agentive
and affective capacity may have been instrumental for naturalizing
donative action and inspiring sraddha (faith) in viewers. Sraddha is
literally translated as faith, but as Rotman (2008b) argues, it can also
be seen as an act of devotion and generosity triggered through vision
and sight.®* Buddhist texts clearly indicate that monasteries were busy
places with much traffic of nuns, monks and lay people. The intention
to affect visitors through spectacular visual sights is something that
clearly comes across in various Buddhist texts and legal codes (Albery
2022). In his work on the Milasarvastivadavinaya, Gregory Schopen
(2004c; 2006) has compellingly demonstrated that monastics of the
Indic North and Northwest had embraced the materialistic values and
aesthetics of the urban elite and liberally employed art and visual im-
agery on stupas and in monasteries to attract patronage from wealthy
donors. Along with the usual artistic repertoire of figural imagery, the
regal representations of real donors, intricately carved out of visual-
ly captivating green schist stones, and eternally performing donative
rituals in sacred areas of Buddhist establishments, would have ena-
bled imitative practices in contemporary viewers. They would have
reinforced and perpetuated the cycle of dana - something that would
have aligned well with the interests of the sangha in this early peri-
od when it was still dependent on the generosity of the local aristo-
crats and elites.®® In other words, these performative donor portraits
would have rendered normative the social and soteriological signifi-
cance of ritualized donative action. The aristocratic elite were, there-
fore, not only carving for themselves a lasting space in the Buddhist
monastic world, but also constituting new and dynamic forms of rit-
ual behaviour and religious practice predicated upon the visual and
material enactment of donative and devotional action.

61 For the many powers inherent in images see Freedburg 1989.
62 For the notion of sraddha in Divyavaddna see Rotman 2008a; Brancaccio 2011.

63 This completely changes in the Kushan period when the local aristocracies and dy-
nasties abruptly disappear from the picture. In this period Buddhist monasteries be-
come proxies in Kushan administration, controlling resources and partaking in trade, no
longer requiring the mediation of the local elite for their financial subsistence (Olivieri
2022a, 19 fn. 17).
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6 Conclusion

This paper argues that the numerous representations of donors and
devotees from the site of Butkara I are not generic images but por-
traits or likenesses of aristocratic donors that seamlessly straddle the
mundane and the supramundane. Using local, pan-Indic, and cross-
cultural visual signifiers, these donor portraits formulate an identi-
ty that negotiates prestige and power both on the local and the glob-
al level - that is, they anchor the subjects within an Indic urban elite
lineage and yet speak in a courtly language that responds to and ef-
fectively navigates the shifting imperial and cultural currents in the
region. In their capacity as donor portraits, the sculptures from But-
kara I were not merely powerful visual images, but their materiality
enabled them to function as embodied extensions of real aristocrat-
ic men and women actively participating in the infinite performance
of donative ritual. Through their physical incorporation within Bud-
dhist sacred structures, stone likenesses of donors would have “pres-
enced” the donors and devotees within sacred spaces and mediated
a direct and deeply emotive relationship between the lay donor and
devotee, the sacred architecture, and the Buddha.®*

Lefevre (2011, 83) has argued that portraits in ancient India
served to “perpetuate the gift and the act of devotion”. An inscribed
donor image from the twelfth century also aptly highlights this con-
cept. The inscription on the image reads: “He, through his image,
performs worship constantly” (Schopen 2004a, 394). As embodied
extensions of donors, the performative donor portraits from Butka-
ra I were likely conceived of as continuous sources for accruing mer-
it even after the donor himself or herself had long perished.® This is
not surprising considering the ubiquity in early Buddhist texts and
monastic codes of statements such as the following:

Actions never perish even after a hundred aeons, but hav-
ing arrived at the optimum time, they bear fruit for the man.
(Sanghabhedavastu-Miilasarvastivadavinaya)®®

Similar statements abound in Divyavadana as well (Rotman 2008a;
2008b). Buddhist discourses on causal efficacy of normative Bud-

64 Although beyond the scope of the current paper, the notion of darsan, as shared
connection between the divine and the devotee, may be particularly useful for under-
standing this relationship. For darsan see Rotman 2008b; Gell 1998, 116.

65 A sense of this can be gleaned from the Milasarvastivadavinaya. Also see Albery
2020, who argues that donative activity had the power to cause desired dharmas in the
future. See a somewhat similar interpretation of inscribed named reliefs from Sanchi
by Schopen (2004a).

66 Schopen 2004a.
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dhist rituals and practices across past, present, and future rebirths
have been discussed by Gregory Schopen (2004a) as well as Henry
Albery (2020, 554) on the basis of epigraphic activity.®” By commis-
sioning enduring images of themselves infinitely performing dona-
tive ritual, and using visual signifiers co-opted from varied cultural
contexts, the local aristocratic elite not only constructed high-status
identities to distinguish themselves from contemporary audiences,
but also negotiated long-term karmic benefits (such as auspicious re-
births) for themselves. That this practice had continuity in Buddhist
tradition, can be attested from the various representations of donors
and devotees in images from India up until the thirteenth century
(see Bautze-Picron 2014; Kim 2020). Donor portraits from Butkara I
thus not only offered the local elite an embodied experience in the
sacred Buddhist space, but also a performative technology for ritual
practice geared towards indefinite merit-making.
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1 Introduzione

Argomento del presente saggio sono due novelle in cinese classico
(wenyan ) e una riscrittura della seconda di esse in cinese ver-
nacolare (baihua H55) scritte da Bao Tianxiao nei primi anni del No-
vecento: si tratta di «Qie ming bo» %1 («Il mio infelice destino»,
1906) e «Yili ma» &}k («Un filo di canapa», 1909), riscritta dall’au-
tore nel 1944. In particolare, saranno presi in considerazione i rap-
porti intertestuali che intercorrono fra le varie redazioni e trasfor-
mazioni dell'ipotesto o pre-testo, che & presentato dall’autore come
una traduzione ma che con tutta probabilita & una creazione origi-
nale forse condizionata da modelli e memi narrativi provenienti da
letterature straniere. Seguiremo in parte il metodo critico di Qian
Jane Liu (2017), consistente in una combinazione di studi traduttolo-
gici e intertestuali: i primi in particolare nella versione culturalista
per cui la traduzione & sempre una forma di riscrittura, che in deter-
minati momenti - quale I'epoca Qingmo Minchu #5RK#) (fine Qing-
inizio della Repubblica) qui considerata (ca. 1890-1920) - occupa una
posizione centrale; i secondi invece nella versione strutturalista che,
pur ammettendo le posizioni barthesiane sulla ‘morte dell’autore’,
riconosce un valore creativo alla trasformazione dei testi. L'effet-
to prodotto dagli autori cinesi di opere sentimentali, che erano an-
che traduttori, editori, giornalisti, € un'«intertestualita interlingui-
stica» (Liu 2017, 17) e un «lirismo ibrido» (16), prodotto mescolando
influenze molto diverse e «intertestualizzando opere letterarie stra-
niere e tradizionali» (20).* Liu costruisce inoltre un utile schema in-
terpretativo suggerendo di considerare la gran parte del materiale
narrativo sentimentale del periodo (1899-1925 nel suo caso) come un
misto variabile di traduzione e di composizione intertestuale; per-
tanto, anziché distinguere i due procedimenti, e preferibile concepi-
re un continuum che va dai due estremi della pseudoscrittura, ossia
da un lato la «pseudotraduzione» (una traduzione che si dichiara ta-
le ma non lo &) e dall’altro la «pseudocreazione» (un‘opera origina-
le che si proclama tale ma che in realta & una traduzione), alle due
categorie intermedie, a loro volta variamente graduabili, della «tra-
duzione creativa» (una traduzione in cui prevale pero il materiale e
le suggestioni della letteratura d’arrivo) e della «creazione tradot-
ta» (opere originali in cui pero & evidente 'influenza delle letteratu-
re straniere): nella traduzione creativa prevale la traduzione, nella
creazione tradotta prevale I'ispirazione intertestuale.

1 Ove non diversamente indicato, le traduzioni dall'inglese, dal francese e dal cine-
se sono dell’Autore.

264

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN 2385-3042
59,2023,263-310



Daniele Beltrame
Prima dellarivoluzione

Nel caso d’esame, tuttavia, sara data maggiore importanza al rap-
porto intertestuale interno (intralinguistico) fra le novelle, che sa-
ranno interpretate come evoluzione di un unico ‘testo’, e ai signifi-
cati veicolati da ciascuna di esse, in particolare attraverso l'utilizzo
della prima all’interno della seconda in forma intradiegetica e meta-
diegetica. Tenteremo inoltre, sempre in maniera intertestuale (ricor-
rendo ove necessario all’autobiografia dell’autore) di risolvere alcuni
quesiti derivanti dall’analisi delle due opere. Prenderemo quindi in
esame il procedimento che definiamo ‘auto-intertestuale’ come atto
consapevole da parte dell’autore e i suoi significati narrativi ed ex-
tranarrativi, in particolare I'evidente ambiguita di una rappresen-
tazione del sentimento a meta fra modernita e tradizione, con una
palese prevalenza di quest’ultima. Tale ambiguita &, in termini sin-
cronici, effetto di un momento di profondi cambiamenti e di incer-
tezze da parte degli autori sul futuro della Cina, mentre in termini
diacronici & spiegabile come una deviazione dal prevalente paradig-
ma fissato in seguito dal Quattro Maggio, che opero una cesura net-
ta fra il progresso e il passato.

2 L’autore

Bao Tianxiao {4 k3% (1876-1973) € uno degli autori piu rappresentati-
vi della narrativa popolare (tongsu xiaoshuo i#{A/NiR) tra la fine del-
la dinastia Qing i% (1644-1911) e per tutto il periodo repubblicano
(1911-49). Egli visse inoltre tutte le trasformazioni nella configura-
zione della classe intellettuale cinese del periodo: 'ascesa di Shang-
hai come centro culturale del Jiangnan {154 e I'ingresso di molti let-
terati nel mercato letterario e dell'informazione. Bao Tianxiao seguil
nei suoi primi anni la carriera di un letterato tradizionale (ottenne
persino il titolo di xiucai 757" agli esami imperiali nel 1894). La sua
famiglia, dedita al commercio, era stata pesantemente danneggiata
dalla rivolta dei Taiping (1850-64) e il padre, inizialmente impiegato
di banca (gianzhuang /%), silicenzio, dicendo che non voleva essere
un «macaco del denaro» (gian husun £J§#), Bao [1971] 2008, 13),> e
in seguito ebbe lavori poco stabili e scarso successo nel commercio,
schiacciato da un’economia capitalista che disprezzava.?

2 Qian husun era un termine spregiativo usato a Suzhou per gli impiegati delle ban-
che (Bao [1971] 2008, 13).

3 «IEIRAE RIS L, AR T» (Bao [1971]1 2008, 119) («In una societa talmen-
te decadente, egli era un fallimento»).

265

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,263-310



Daniele Beltrame
Prima dellarivoluzione

Bao definisce la sua famiglia come poco abbiente, anzi ‘proleta-
ria’.* Infatti, dopo la morte del padre, avvenuta quando Bao aveva di-
ciassette anni, le difficolta familiari aumentarono e Bao non poté per-
mettersi di andare all’estero a studiare, come molti suoi coetanei, e
dovette anzi iniziare a lavorare, mettendo a frutto la sua prepara-
zione culturale e i suoi talenti. Svolse le sue prime esperienze intel-
lettuali moderne a Suzhou @/, fra cui la fondazione di una socie-
ta di studi (la Lixuehui E)%:€) e di una libreria editrice (la Donglai
shuzhuang H#eE ), la pubblicazione in successione di due giornali
(il Lixue yibian E)%5%4 e il Suzhou baihuabao %/ A5%# nel 1901),
il secondo dei quali scritto nella lingua parlata di Suzhou proprio per
raggiungere un pubblico semiletterato (Ming 2007, 28). Si allontano
da Suzhou a partire dal 1900, vivendo prima a Nanchino per due an-
ni di studio e trasferendosi nel 1902 a Shanghai, che in quel perio-
do stava sostituendo Suzhou come principale centro per la stampa e
la diffusione della cultura (Ming 2007). Si stabili definitivamente a
Shanghai solo dal 1906, dove rimase - tranne qualche breve perio-
do - fino al 1948 (Link 1982).°

Proprio nei primi anni del Novecento compi le sue prime esperien-
ze di traduttore: ispirato dal magistero di Lin Shu #£4F (Lin Qin’nan
M BER], 1852-1924), Bao Tianxiao e I'amico Yang Zilin #5%, che co-
nosceva l'inglese, tradussero in tandem la seconda parte del romanzo
Joan Haste (1895) di Henry Rider Haggard (1856-1925), semplicemen-
te perché non avevano trovato la prima parte del romanzo: pubblica-
to in volume nel 1903 dopo essere uscito a puntate sul Lixue yibian,
era intitolato Jiayin xiaozhuan W/Mé# (Breve biografia di Joan).® La
scelta cadde su questo romanzo anche per la somiglianza della tra-
ma con quello di Alexandre Dumas figlio (1824-95), La dame aux ca-
mélias (1848), tradotto da Lin Shu nel 1899 come Bali chahua nii yi-
shi BEZ%1e LiE5 (La storia della signora delle camelie di Parigi)’

4 FAR RS, U PIIAERAT U, EORTLARRZ AT, «Non avevamo al-
cuna proprieta, con un termine adesso di moda potrei dire che eravamo ‘proletari’» (Bao
[1971] 2008, 119). Ricordiamo che le memorie di Bao Tianxiao furono scritte per la mag-
gior parte nel 1949 e pubblicate nel 1971 a Hong Kong. La moglie di Bao mori dopo la fine
della guerra contro il Giappone e il figlio Kehong 1% porto il padre a Taiwan nel 1946 e
poi a Hong Kong nel 1950, dove mori nel 1973 (Link 1982, 242-3; Ming 2007, 31). Nel 1971
la sua autobiografia fu pubblicata a Hong Kong con il titolo Chuanyinglou huiyi lu $II5%#%
[A[1Z.5% (Ricordi del padiglione dell’ombra del bracciale), e nel 1973 un seguito postumo,
Chuanyinglou huiyi xubian #II5%H£RI1Z4:45 (Seguito dei ricordi del padiglione dell’'ombra
del bracciale). Per la biografia dell’autore cf. Link 1982 e soprattutto Ming 2007.

5 Mentre la sua famiglia fuggi verso l'interno durante la guerra del 1937-45, Bao ri-
mase a vivere a Shanghai sotto 'occupazione giapponese.

6 Dato il grande successo della traduzione, il romanzo sara poi tradotto in forma in-
tegrale da Lin Shu (sulla traduzione di Joan Haste in cinese cf. Liu 2015).

7 Ladatadel 1899 ¢ quella convenzionalmente piu utilizzata, ma in effetti la vera data
di pubblicazione di Bali chahua nii yishi & piuttosto dibattuta e incerta: si va dal 1893 (da-
tazione a quo) al 1900 (datazione ad quem): cf. Qian 1981, 53 ss. e Link 1981, 136 nota 30.
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(Bao [1971] 2008, 172),® che ebbe un’influenza enorme sulla lettera-
tura sentimentale dell’epoca Qingmo Minchu. Sebbene le traduzioni
da opere straniere fossero numericamente inferiori rispetto alle ope-
re originali fra il 1840 e il 1920 (tranne che per il periodo 1902-07;
Tarumoto 1998, 39), esse ebbero un’influenza decisiva nel rinnova-
mento della narrativa sentimentale, nella sua concezione della mora-
le, nella caratterizzazione dei personaggi e nelle tecniche narrative,
tanto che questo genere di narrativa si puo considerare una cernie-
ra fra i romanzi di denuncia (gianze xiaoshuo HE#E/Nift) e il Quattro
Maggio (Yuan 1998). In effetti gli autori della letteratura popolare di
quest’epoca sono figure spesso ingiustamente trascurate nelle storie
della letteratura cinese: essi, infatti, sulla scorta della ‘nuova narra-
tiva’ promossa da Liang Qichao 24748 (1873-1929) ebbero il grande
merito di preparare (seppur forse inconsapevolmente) la rivoluzione
letteraria successiva:

8 Altre opere tradotte da Bao Tianxiao in questo periodo sono nel 1905 «San gian li
xun gin ji» =TH#H5C («Dagli Appennini alle Ande» di De Amicis; cf. Sibau 2016, 22-3)
e Tie shijie #§ ittt (Les 500 millions de la Bégum di Jules Verne) (Bao [1971] 2008, 173),
sempre attraverso la mediazione di precedenti traduzioni in lingua giapponese, l'unica
lingua straniera che Bao conoscesse. I due traduttori giapponesi da cui Bao prendeva i
testi erano in particolare Morita Shiken #x[T L (1861-97), traduttore dal francese, e
Kuroiwa Ruiko M5t (1862-1920). Bao non traduceva autori giapponesi perché non
aveva familiarita con molti termini specifici della lingua giapponese; all'inizio degli anni
Dieci anche le traduzioni giapponesi divennero troppo difficili per lui (Bao [1971] 2008,
174). Bao aveva studiato da autodidatta un po’ di inglese e di francese (Jiao 2009, 76);
conosceva meglio il giapponese ma non approfonditamente, e aveva svolto solo brevi
soggiorni in Giappone (Fan 2009). Per le sue traduzioni utilizzava soprattutto un meto-
do simile a quello della traduzione in tandem: una resa della trama (yiyi 7= i¥ o yishu %
i&) pit che del testo originale, e si basava soprattutto sulla lettura dei kanji giapponesi
per una comprensione generale della vicenda, poi resa in cinese. Bao Tianxiao sceglie-
va pertanto le opere che facevano maggior uso di kanji rispetto al kana e al giapponese
parlato. A partire dagli anni Dieci le traduzioni giapponesi divennero meno accessibili
per lui proprio perché era aumentato in esse I'uso della lingua parlata e le storie era-
no spesso adattate al contesto giapponese (Link 1981, 136-7). Tarumoto (1998, 42) ag-
giunge che a partire dagli anni Dieci non era piu necessario per i traduttori cinesi par-
tire dalle versioni giapponesi, giacché i giovani intellettuali cinesi erano ormai esper-
ti di altre lingue e potevano tradurre direttamente da esse.

Bao Tianxiao, fra il 1901 e il 1916 - da solo o insieme a collaboratori - tradusse
36-7 opere di autori molto diversi: Hugo, Dumas, Shakespeare, Tolstoj, Cechov, Verne,
Twain (Jiao 2009), e le opere da lui tradotte possono essere fatte rientrare nelle cate-
gorie della narrativa educativa (jiaoyu xiaoshuo #{&-Mit) come Cuore (1886) di Edmon-
do De Amicis (1846-1908) e Sans famille (1878) di Hector Malot (1830-1907), della nar-
rativa sociale (shehui xiaoshuo #4:/Mit) e di fantascienza (kehuan xiaoshuo F}4)/Mii)
con intenti politici e della narrativa sentimentale (yanqing xiaoshuo 1%/Mjit) (Chen,
Zhang 2012). Di Cuore Bao pubblico una traduzione dal giapponese piuttosto libera e
creativa fra il 1909 e il 1910 sulla rivista Jiaoyu zazhi # & #x& (Sibau 2016) con il tito-
lo Xin'er jiuxue ji 5258550 (Le note di scuola del Piccolo Xin) e di cui rimase profon-
damente fiero, soprattutto per l'utilita pratica dell’opera nel contribuire ad aiutare la
sua patria: il libro infatti fu adottato dalle nuove ‘scuole moderne’ (Link 1982, 247). Nel
1912 tradusse inoltre il romanzo Sans famille come Ku’er liulang ji 7% 5i3itiiic, altra ope-
ra che testimonia I'interesse di Bao per una pedagogia sentimentale dei giovani cinesi.
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AT 2 DR AR FE S AR RIS, A T RERR AN AR
IR o AEABATIA S B AL SEE AL T RRPE ROAT A AEN, DRI
AR R AT TEAE A R %, A1 T
K. (Fan 1996, 175)

Alcuni di piti, altri di meno, questi scrittori entrarono in contatto
con le opere della letteratura straniera, e sapevano sentire il pol-
so della loro epoca. Tuttavia, essi pensavano che 'etica tradiziona-
le cinese fosse superiore alle norme di comportamento occidenta-
li, percio non volevano affatto abbandonare la morale confuciana;
pero non erano nemmeno ostinatamente contrari ai cambiamenti
e anzi si impegnavano per un miglioramento.

E sulla base dell'ispirazione e del prestigio percepito delle novelle
straniere che gli scrittori cinesi dell’epoca si convertirono alla nar-
rativa breve, che alla fine dell’'epoca Qing era declinata ed era stata
quasi dimenticata, sia in lingua vernacolare che in lingua classica.
L'interesse per i racconti invece riprese a partire dalle dodici novel-
le di Wu Jianren 5% A (1866-1910), pubblicate fra il 1906 e il 1907
sulla rivista Yueyue xiaoshuo HH/)if#t, e I'influenza del racconto occi-
dentale si sente in tutti i nuovi fautori di questa forma, compreso Bao
Tianxiao (Chen 2021, 115). Se la novella cinese dal punto di vista del-
la trama é un romanzo in miniatura, la novella straniera che prevale
ora racconta una porzione di vite personali o di quadri sociali attra-
verso la formula detta «struttura scenica» (Chen 2021, 16). Inoltre,
nella carriera di Bao Tianxiao, come per molti altri autori dell’epo-
ca Qingmo Minchu, emerge quanto evidenziato da Chen (2021) e da
Fan (1996), ossia che la traduzione fu una tappa preliminare verso la
definizione di un’originale produzione narrativa moderna. Lo stesso,
del resto, sembra essere accaduto anche in Europa, dove il romanzo
gotico, importato e spesso tradotto in modo parziale (in particolare
le opere di Ann Radcliffe in Francia), contribui a modellare il feuille-
ton nel corso dell’Ottocento (Couégnas 2002).

Fin dalla Rivolta dei Taiping, il Jiangnan conobbe un declino che
coinvolse in particolare Suzhou, che pian piano perse il suo prima-
to a favore di Shanghai. Molti letterati di Suzhou e di altre provin-
ce circonvicine sciamarono a Shanghai attratti da nuove possibilita
economiche, soprattutto dopo la fine del sistema degli esami imperia-
li nel 1905. La tradizione culturale di Suzhou si trasferi quindi nella
grande metropoli moderna. Un elemento portato da Suzhou a Shang-
hai era la scrittura e la pratica del ging 1% come nostalgica ‘scrittu-
ra della sensualita’ e come atto di liberazione dal confucianesimo e
di opposizione alla situazione politica contingente. La vicenda di Bao
Tianxiao rappresenta anche questo duplice trapasso: temporale (dal
passato al presente) e geografico (da Suzhou a Shanghai). Egli fu un
infaticabile e versatile collaboratore di varie testate giornalistiche,
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come giornalista, traduttore e autore di narrativa, oltre che redatto-
re di alcuni dei giornali e delle riviste pil influenti del periodo. Inizio
la sua carriera a Shanghai collaborando con la rivista Xiaoshuolin /|»
Mk di Zeng Pu ¥4 (Zeng Mengpu ¥ 74k, 1872-1947), dove lavorava
anche Xu Nianci #4::%%& (1875-1908) (Bao [1971] 2008, 311).° All’epo-
ca, Bao non si azzardava ancora a scrivere narrativa lunga, ma solo
qualche pezzo di narrativa breve; egli ricorda che era ormai pratica
comune, inaugurata da Lin Shu, scrivere narrativa lunga in wenyan
e quella breve in baihua (Bao [1971] 2008, 324; cf. anche Chen 2021);
tuttavia, la sua narrativa breve era comunque scritta in cinese clas-
sico.*® Continuo a collaborare con lo Xiaoshuolin anche nei primi tem-
pi dopo il suo ingresso nel giornale Shibao ¥k (Eastern Times), dove
entro nel 1906 (323), tanto che la narrativa divenne per lui una sor-
ta di secondo lavoro (fuye #l3£) oltre a quello di giornalista. Bao co-
nobbe in quel periodo un altro grande autore, Chen Jinghan [t
(alias Leng Xue &1fiL, 1877-1965),** e con lui collaboro alla pubblica-
zione quotidiana a turno di qualche pezzo di narrativa per acconten-
tare gli avidi lettori di Shanghai. Dal 1909 allo Shibao fu aggiunto un
inserto letterario, lo Xiaoshuo shibao /NI, diretto da Bao e da
Chen, e nel 1911 fu inoltre inaugurato, per iniziativa di Di Chuqging
%% (Di Baoxian Zk#Ef, 1873-1921), caporedattore dello Shibao e
suo fondatore nel 1904, il Funii shibao #7# %R, diretto solo da Bao
Tianxiao, mentre da quel momento lo Xiaoshuo shibao passo a Chen
Jinghan e non fu pil, come prima, diretto da entrambi (Bao [1971]
2008, 360).*> Bao continuera a essere un pioniere dell’editoria mo-
derna con il lancio nel 1915 dello Xiaoshuo daguan /MK, il primo
trimestrale letterario pubblicato in Cina (capace di pubblicare storie
anche lunghe in poche puntate, di cui pero furono pubblicati solo 15
numeri prima di chiudere), e lo Xiaoshuo huabao /N 2% nel 1917,
la prima rivista dedicata interamente alla narrativa in vernacolo (in
questo anticipando molto della ‘rivoluzione’ del Quattro Maggio) e in-

9 Inizio la sua collaborazione con lo Xiaoshuolin traducendo pezzi di narrativa giap-
ponese e dice di aver tradotto un romanzo intitolato Yinshan niiwang #1liZ + (forse di
Shunro Oshikawa #1177, 1876-1914) e altri di cui non ricorda il nome al tempo del-
la stesura delle sue memorie.

10 Ringrazio uno dei due anonimi revisori per aver giustamente notato come nell’e-
poca Qingmo Minchu la tendenza della scrittura narrativa favorisse il baihua per i ro-
manzi e il wenyan per i racconti e le traduzioni. Ovviamente i romanzi tradotti da Lin
Shu in wenyan sono un’eccezione in questa divisione.

11 Autore del racconto «Cui xing shu» f#i7 («La magia del risveglio», 1909, firma-
to come Leng #) pubblicato sul primo numero del Xiaoshuo shibao come manifesto del-
la rivista. Si tratta di una storia che anticipa molto del Kuangren riji %t A\H#C (Diario di
un pazzo, 1918) di Lu Xun (Fan 2020, 225-7; 2004, dove & contenuto anche il testo del
racconto). Nel 1913 Chen Jinghan passera allo Shenbao H# e Bao Tianxiao dirigera da
solo lo Shibao e lo Xiaoshuo shibao.

12 Perlo Shibao cf. Judge 1996, per il Funii shibao cf. Judge 2015.
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teressata solo a una produzione originale, senza traduzioni: nell’edi-
toriale del gennaio 1917, infatti, Bao denunciava la scarsa qualita e
fedelta delle opere tradotte; contemporaneamente alla pubblicazio-
ne dei famosi «Otto punti»** di Hu Shi #i# (1891-1962) sulla rivista
Xin gingnian ¥4, Bao affermava inoltre che era ormai il momen-
to perigiornali e le riviste di utilizzare solo il cinese parlato (suhua
%55, Xiaoshuo huabao 1917), seguendo un movimento ormai in atto
sia a livello politico che sociale.**

3 L’eredita del ging nella narrativa popolare
di inizio Novecento

In Bao Tianxiao, come anche in altri autori definiti sbrigativamen-
te delle «Anatre Mandarine e delle Farfalle» (Yuanyang hudie %4551
)¢ sentiamo viva l'eredita del ging come forma di resistenza a una
modernita di cui si temeva soprattutto il prevalere del materialismo,
dell’individualismo e dell’egoismo, che per loro potevano minacciare
i legami affettivi e familiari. Il tema del sentimento, opposto al cal-
colo interessato e all’opportunismo, & I'eredita di una generazione di
autori di una letteratura che possiamo definire ‘sentimentale’ o ‘liri-
ca’ (shuging ¥71% o yanqing 1% o xieqing %1%) oltre che ‘popolare’
(tongsu 1E1#). L'articolazione del ging che questi autori offrivano era
adattata a un contesto moderno, globale e politicamente mutato ri-
spetto alla tradizione di epoca Ming-inizio Qing. Essa ruotava attorno

13 Wenxue gailiang chuyi 3C%:4 R 495% (Prime proposte per una riforma della lettera-
tura, gennaio 1917). Per una traduzione inglese del testo cf. Hu Shi 1996.

14 Ladifferenza fondamentale consisteva nel fatto che lo Xiaoshuo huabao fu pubbli-
cato in baihua fin dal suo primo numero, nel 1917, mentre la rivista Xin Qingnian #7754
(Nuova gioventu), su cui furono pubblicati gli interventi di Hu Shi, Chen Duxiu Bi#55
(1879-1942) e Lu Xun #ift (1881-1936), inizio a essere pubblicata in baihua solo dall’a-
prile del 1918 (Fan 1996).

15 Pur lievemente critico di un’eccessiva esaltazione della narrativa per il suo pote-
re di illuminare e cambiare la societa - idea sostenuta da Liang Qichao - Bao restava
convinto che gli scrittori potessero e dovessero svolgere un compito sociale: essi non
avrebbero dovuto «avvelenare sé stessi» né «avvelenare gli altri» e soprattutto evita-
re i racconti di «retroscena oscuri» (heimu 2%) (Fan 2020, 236, 321), pur riconoscen-
do che in questo genere esistevano anche storie ben scritte. Cf. Fan 2020, 233-4, 238,
240; Boittout 2021, 322; Link 1981, 256; Hockx 2017, 268.

16 Lespressione «Anatre Mandarine e Farfalle» & un termine spregiativo coniato du-
rante il Movimento Nuova Cultura del Quattro Maggio per indicare tutta la letteratura
non impegnata e di puro consumo, in particolare le storie sentimentali che in molti casi si
concludevano felicemente con un matrimonio: da qui il riferimento alle anatre mandarine
(animali monogami e simbolo tradizionale di felicita coniugale) e alle farfalle (che rinvia-
no alla storia classica di Liang Shanbo %#:11iff1 e Zhu Yingtai #i#¢5, gli sfortunati amanti
divisi dalle famiglie ma riuniti nella morte e in seguito trasformatiin farfalle). Questo ge-
nere di narrativa fu estremamente popolare nella prima meta del Novecento; spari dalla
Cina continentale dopo il 1949, ma continuo a essere pubblicata a Taiwan e a Hong Kong.
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a un senso borghese dell’'umanita, a meta tra il tradizionale e il mo-
derno, con una funzione didattica e sociopolitica. Contro il capitali-
smo spietato della metropoli, la borghesia urbana si autoidentificava
nelle edificanti storie sentimentali, e si riconosceva nei suoi prota-
gonisti, incarnazione della continenza e di virtu civiche (in partico-
lare la frugalita e la moralita, jiande £:{#) che avrebbero potuto sal-
vare la Cina da desideri eccessivi, avidita e abusi e creare un nuovo
senso di comunita. Si tratta di una classe media modesta e morige-
rata, la cui cellula di base era una famiglia moderna perché ristret-
ta, urbana e impiegata nel lavoro salariato, ma al tempo stesso tra-
dizionale perché fondata ancora sulla moralita confuciana (cf. Mao
2018; Link 1981; Lee 2001), una borghesia nata certo dallo sviluppo
capitalista della Cina, ma che viveva I’'economia di mercato come una
penosa necessita e vagheggiava il ritorno alla semplicita di un'utopi-
ca comunita rurale e ai suoi col tempo sempre piu immaginari e se-
ducenti ‘antichi valori’.

La rivalutazione aggiornata del ging e l'affermazione dell’apparte-
nenza a una «comunita di sentimenti» (Lee 2001), un concetto capa-
ce anche di trascendere le differenze sociali. La nostalgia del ging e
I'esaltazione di valori familiari ora racchiusi e concentrati nella nuo-
va ‘piccola famiglia’ (xiao jiating /NZ)iZ) divenne anche un appello a
immaginare un modello di societa piu giusta e a contenere gli ecces-
si del capitalismo e della modernita occidentalizzante.'” Perry Link
(1981, 54-6) identifica nel ‘conforto’ il fine principale della letteratu-
ra sentimentale di inizio Novecento: Shanghai era il luogo in cui le
trasformazioni del capitalismo globale, gia in atto da tempo in Euro-
pa, portavano l'individuo a sentirsi sradicato dalla comunita locale,
privato del sostegno di una famiglia allargata, immerso nella compe-
tizione economica e minacciato dalla modernita. In questo contesto
il lettore cercava di elaborare e metabolizzare i cambiamenti, ma al
tempo stesso voleva essere rassicurato (Link 1982, 248).

Nonostante gli autori della letteratura sentimentale adottassero
una prospettiva e strumenti tradizionali, introdussero nelle loro ope-
re termini e forme moderne, oltre a riflettere sull’attualita politica e
sociale. In essi e visibile una maggiore apertura alla soggettivita: 1'in-
timita viene esplorata attraverso forme innovative come diari, lette-
re, confessioni, dialoghi (come in alcune novelle di Bao Tianxiao;*® cf.

17 Periracconti ispirati alle difficolta materiali della classe media a Shanghai e le
‘utopie borghesi’ di Bao Tianxiao si rimanda a Mao 2009; 2018.

18 Bao Tianxiao € un autore che sperimento nuove forme diegetiche fin dalle sue prime
novelle: in «Minghong» 3% («L'oca solitaria», 1915) il ging riesce a superare i confini fi-
sici, anche fra vivi e morti, come nei drammi chuangi {%% (in particolare il Mudanting 41
F1%, Il padiglione delle peonie), dimostrando la sua universalita e la sua profondita. «Min-
ghong» & un racconto epistolare composto dalle lettere che la moglie di un soldato morto
nella sollevazione repubblicana a Wuchang nel 1911 continua a scrivere al marito raccon-
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Xu 2008, 73-6) e con un sentimentalismo molto piu esplicito, sostenu-
to anche dalla tradizione romanzesca e sentimentale straniera - all’oc-
correnza adattata e assimilata - e dai mezzi di una moderna cultura
di massa.*® Anche le trasformazioni della modernita e della globaliz-
zazione sono indagate dall’interno di personaggi che tentano di affer-
mare la loro «liberta e la realizzazione della loro individualita» (Xu
2008, 69). Molti lettori si riconoscevano in questi personaggi tormenta-
ti, e cio contribuisce a spiegare la popolarita del genere sentimentale.

11 sentimentalismo del ging recupera un’idea confuciana di socie-
ta organica opponendo il profitto individuale all’interesse generale:
Huang Zongxi %% (1610-95) riteneva che i desideri umani (renyu
%K) fossero alienanti, poiché I'egoismo che li guida separa l'indivi-
duo dalla comunita umana, mentre le emozioni (ging) sono invece cio
che integra il singolo nella comunita (Cheng 2000, 603). Questa rifles-
sione verra sviluppata anche in seguito e, se Dai Zhen #jE (1724-77)
rivaluto i desideri, pensatori piu radicali di fine Ottocento come Liu
Shipei ZHiiL; (1884-1919), anche sulla scorta del pensiero politico e
sociale occidentale, teorizzeranno linteresse generale’ (positivo)
contro I"interesse particolare’ (negativo). Liu non adottava una pro-
spettiva confuciana ma, ispirato piuttosto da Rousseau, sosteneva che
I'interesse generale prevale sull’individuo (Cheng 2000, 676-9). I pen-
satori della fine del XIX secolo erano per molti versi eredi dei filoso-
fi della fine dei Ming e dell’inizio dei Qing, nel comune intento di li-
mitare il potere monarchico e aristocratico (Wu 1997). Bao Tianxiao
era influenzato da pensatori della fine dei Qing come Tan Sitong iiid
[7] (1865-98), di cui pubblico a proprie spese e contro il divieto del go-
verno il Renxue N2 (Sull'umanita) nel 1902. In quest’opera emerge
l'idealismo religioso e utopico di Tan: la virtl confuciana del ren 1=
come fondamento dell’'uguaglianza tra gli uomini, un'utopia di reci-
proco interesse e compassione che segna la fine delle gerarchie tra-
dizionali, un ideale universalista e non nazionalista: il Datong K[
confuciano ¢ infatti sovranazionale e universale come il ging.

Il sentimentalismo, tuttavia, € anche intrinsecamente individua-
lista, poiché descrive un’esperienza individuale spesso contraria al-
la morale dominante; il sentimento e naturale e puo servire come
base per un’identificazione sociale alternativa alle leggi e ai costu-
mi della tradizione e diventa la base della virtl degli individui li-

tandogli del proprio dolore e di come, dopo la rivoluzione repubblicana, non sia cambia-
to nulla. Anche in «Dianhua» % («Telefonata», 1914) vi & una grande e innovativa spe-
rimentazione: il racconto e scritto nella forma di uno scambio di battute fra due aman-
ti divisi e lontani che possono comunicare solo con un mezzo moderno come il telefono.

19 Ovviamente siintenda qui ‘cultura di massa’ nei limiti tecnici e sociali posti dalla
produzione e dalla circolazione dei media, dalle possibilita economiche e dall’istruzio-
ne media del pubblico nel periodo considerato; secondo Lee e Nathan (1985, 375), una
vera mass audience per tutti i media si avra solo dopo il 1949.
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berati dai vincoli consuetudinari. Anche per questo individualismo
il ging, nella sua declinazione borghese moderna, divenne lo stru-
mento per attaccare una societa tradizionalista ancora fondata su
valori organici e familiari spesso denunciati come crudeli nei con-
fronti dei singoli. Anche in Europa, nel XVIII secolo, il sentimenta-
lismo era stato una componente fondamentale dell’'Illluminismo e
della nascente societa capitalista e aveva contribuito in maniera
decisiva alla liberazione dell’individuo dai ceppi della morale reli-
giosa e tradizionalista:

In positing feeling as simultaneously the expression individuali-
ty and the basis of the social bond, sentimentalism pioneered the
triumph of the Enlightenment dialectic of subjectivity and social-
ity, of individualism and civil society. (Lee 2001, 302)

11 ging ritorna con simili funzioni, compresa una funzione patriottica,
alla fine dei Qing: la liberta di amare e il matrimonio di sentimenti*°
erano sostenuti dai riformatori e dagli scrittori sentimentali anche
come rottura delle gerarchie tradizionali e di un codice etico legato
al potere politico. Il ging fu utilizzato anche per sostenere una fami-
glia non tanto tradizionale ma solida, e tale & intesa in base a criteri
ormai consolidati (quindi ancora tradizionali); dalla famiglia poi di-
pendeva anche la saldezza della comunita nazionale. Amore e patriot-
tismo furono quindi legati sempre pili e il sacrificio per amore (soprat-
tutto femminile) divenne la prova di individui capaci di dimostrare un
amore sincero e non interessato contro il materialismo e 'opportu-
nismo delle classi dominanti (Yuan 1998, 290), contro il consumismo
e I'edonismo (ritenuti novita straniere) che attraevano soprattutto i
giovani e che potevano compromettere il destino dei singoli e della
comunita. La risposta data da molti intellettuali dell’epoca Qingmo
Minchu fu un discorso intermedio fra il superamento completo della
tradizione e 'adesione cieca all’individualismo di importazione. Co-
me ha dimostrato Lee (2007; 2001), fin dall’epoca Ming il ging aveva
fatto evolvere l'etica confuciana elevando il sentimento a fondamen-
to della natura umana e di ogni virtlu. La rivoluzione, o sintesi, ope-

20 Anch'essi, come Jiang Fengzi %5 (fl. 1920), una delle maggiori autrici della rivista
Funii zazhi I 4c3%, distinguevano fra «liberta di amare» (lian‘ai ziyou %11, concetto
sostenuto dalla scrittrice svedese Ellen Key 1849-1926) e «amore libero» (ziyou lian’ai H
H4#%%): quest’ultimo era essenzialmente un abbandono ai sensi e al sesso, mentre il pri-
mo rappresentava la liberta dei singoli di amare e di stringere un legame profondo pri-
ma ancora dell'unione carnale. Nell'interpretazione di Jiang, tuttavia, la liberta di ama-
re non implicava necessariamente il matrimonio, anzi, lo negava (Hsu 2018, 164-5). Gli
autori della letteratura sentimentale, invece, sostenevano strenuamente il matrimonio e
una famiglia ‘ristretta’, fondata su un amore sincero, rifiutando i matrimoni combinati, la
poligamia e I’amore libero’, che per loro conducevano tutti alla lussuria (Lee 2001, 307).
Pur ammettendo quindi la liberta di amare rifiutavano 'amore libero (Mao 2009, 152).
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rata dai letterati cinesi dell’epoca tardo-imperiale, portava non a un
superamento del confucianesimo, ma a una «Confucian structure of
feeling»?* in base alla quale il controdiscorso del ging, che premia-
va la soggettivita, non implicava una «rottura epistemica con l'orto-
dossia neoconfuciana»:

All social relationships are made transubstantial through ging and
yet are still regulated by li. With few exceptions, the texts pro-
duced in the movement do not antagonize the cardinal relation-
ships, or pit the horizontal axis of sentimentality against the ver-
tical axis. Conjugality seldom stands alone without filiality and
sexual passions are laudable only if they also validate, if not ac-
tually strengthen, the parent-child bond. For this reason, the cult
of ging and its late Qing inheritors struck many May Fourth icon-
oclasts as smacking of orthodox values. (Lee 2007, 38)

Da qui si puo forse comprendere la contraddizione fra dedizione a un
progetto di modernita e fedelta all’etica confuciana che rende con-
to dell’'ambiguita delle narrazioni sentimentali di inizio Novecento:
i sentimenti virtuosi in base al codice tradizionale prevalgono, an-
che se in certi casi vanno contro I'etica confuciana e si adeguano so-
lo in parte ai modelli occidentali. In questo modo viene aggiornato il
confucianesimo attraverso il ging: un’evoluzione progressiva e sen-
za scosse della mentalita e della societa, come il cambiamento della
lingua letteraria dal classico al vernacolo.

La famiglia, intesa in senso moderno come unione libera e ristret-
ta fra uomo e donna, era in molti casi un baluardo tradizionalista in
una Cina che stava cambiando - per alcuni troppo rapidamente - e
in cui I'individuo poteva costruire la propria identita sociale e mora-
le. La famiglia era difesa dagli autori della letteratura sentimentale
come rifugio dei sentimenti, come ultima istituzione rimasta intatta,
un porto sicuro contro 'economia capitalista che relegava ai margi-
ni coloro che non erano abbastanza forti o ricchi per resistere, come
il padre di Bao Tianxiao. Il ging quindi fungeva da collante per le re-
lazioni umane e da fondamento per le virtu coltivate principalmente
dalla borghesia urbana, che era anche il pubblico di riferimento del-
la letteratura popolare: in quelle virtu la borghesia si identificava e
si riconosceva. La letteratura popolare infatti consolava, confortava
appunto, e univa la borghesia urbana attorno a valori e a una storia
condivisi, senza rotture intellettualistiche o rivoluzionarie.

21 Anche le altre due dimensioni del ging fornite da Lee (2007) sono intervenu-
te nel portare enormi mutamenti nella storia culturale e sociale del Novecento: la
«Enlightenment structure» e la «Revolutionary structure».
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In questo gli autori della letteratura popolare recepivano la lezio-
ne di Liang Qichao sul potere ispiratore e innovatore della narrativa:
essi usavano la narrativa per costruire una nazione intorno ai sen-
timenti. Il potere trasformativo del wen 3, unito a quello edifican-
te del ging (distinto nettamente dallo yu #X, il ‘desiderio’), aggiunge
efficacia alla narrativa nella sua missione di creare nuovi cittadini
attraverso un mezzo prima svilito quale la narrativa. Bao Tianxiao
([1971] 2008, 317) ricorda quanto lo Shibao fosse stato fondamen-
tale per la diffusione a Shanghai della narrativa e sposa appieno le
idee di Liang Qichao. Ovviamente, molti degli autori della narrati-
va popolare come Bao Tianxiao mantennero anche un lato venale
nella loro scrittura, dovendo dipendere dalla produzione letteraria
e giornalistica per il loro sostentamento: vanno percio tenute pre-
senti anche posizioni piu realiste e perfino ciniche nei confronti del-
la letteratura come quella di Jue Wo % 3%, che nel 1908 descrisse la
narrativa come un prodotto della societa e non un produttore della
societa (Lee, Nathan 1985, 381): i gusti del pubblico, quindi, erano
considerati decisivi da questi autori anche per motivi commercia-
li. In effetti, la riforma delle menti auspicata da Liang Qichao resto
un progetto minoritario e per tutta l'ultima parte dell’epoca Qing la
narrativa rimase piuttosto divisa fra il popolare e l'elitario, fra il se-
rio e il ludico, fra realta e fantasia (Lee, Nathan 1985). Questa «‘di-
vided’ quality» della narrativa di fine Qing, che rispecchiava i «‘di-
vides selves’ dei suoi autori e dei suoi lettori» (Lee, Nathan 1985,
388), permarra fino al 1949: da un lato le diverse proposte di una let-
teratura moderna: quella di Liang Qichao, quella del Quattro Mag-
gio e quella piu politicizzata di Yan’an; dall’altro l'alternativa esca-
pista della letteratura popolare, che tuttavia restera sempre a meta
fra una visione confuciana della scrittura come attivita socialmen-
te utile e il concetto, sostenuto da Wang Guowei LS4 (1877-1927),
di letteratura come divertimento. Di certo questa ambivalenza ri-
guarda Bao Tianxiao (Boittout 2021, 322).
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4 «Qie ming bo» &5 («Il mio infelice destino», 1906)

Vediamo ora nel dettaglio i due racconti oggetto del presente studio;
il primo di essi e «Qie ming bo», pubblicato in quattro puntate sullo
Shibao, fra il 4 e il 7 marzo 1906 (Bao 1906). Nel paratesto introdut-
tivo il racconto & descritto come la traduzione di una novella france-
se compiuta da Bao Tianxiao (che qui, come in altre occasioni, si fir-
ma solo Xiao %£), probabilmente attraverso il giapponese. In realta,
allo stato attuale della ricerca non vi sono tracce di un testo origina-
le né del nome dell’autore originale (definito da Bao Tianxiao Faguo
wenhao Tuo Hun shi {EBISCEIRK, «Eminente scrittore francese,
il signor Tuo Hun [?]»;?* Bao 1906, 4 marzo).”* Nemmeno in Taru-
moto (2002, 562), in cui l'opera & censita e descritta come originale
e non come traduzione, e fornita alcuna indicazione della possibile
fonte straniera del racconto. Potrebbe molto facilmente trattarsi di

22 Potrebbe trattarsi di un gioco di parole, quasi fosse «eliminare cio che ¢ torbido;
evitare gli stupidi». Da notare inoltre che entrambi i caratteri sono anche cognomi ci-
nesi. Allo stato attuale delle mie ricerche non posso ancora affermare con certezza chi
sia l'autore originale del racconto (se davvero esiste un testo originale, francese o in
altre lingue). La storia & talmente sentimentale e strappalacrime da sembrare un ro-
manzo rosa in stile Delly (ossia i fratelli Petitjean de La Rosiére, che erano tradotti an-
che in cinese, cf. She 1999); il riferimento a un qualche autore francese potrebbe piut-
tosto essere un voluto riferimento ad Alexandre Dumas figlio. Nel racconto si puo sen-
tire anche qualche eco delle novelle di Maupassant, autore molto tradotto all’epoca in
Cina (Chen 2021, 115), come pure un riferimento all'incrollabile amore di Eugénie Gran-
det per Charles nel romanzo di Balzac. Un’altra possibile fonte di ispirazione, soprat-
tutto legata all'ambientazione americana, potrebbe essere «The Californian’s Tale» di
Mark Twain. Dato il carattere volutamente didattico della letteratura sentimentale la
fonte di ispirazione potrebbe essere anche una qualche mescidazione di vari materia-
li europei di derivazione popolare come favole, apologhi morali ed exempla agiografi-
ci da almanacco, in cui sono ricorrenti alcuni memi narrativi e melodrammatici, come
la perdita degli arti, della vista e in generale delle facolta corporee come punizione o
come prova. Una traccia nella letteratura straniera che puo ricordare questa novella
‘tradotta’ da Bao Tianxiao é il personaggio di Eugenia nel romanzo Camilla della scrit-
trice inglese Frances Burney (1752-1840): Eugenia infatti e sfigurata dal vaiolo e resa
inferma da un incidente su un’altalena(Fernandes 2020).

23 E del resto complicato distinguere la traduzione e la creazione originale per la nar-
rativa cinese di epoca Qingmo Minchu: spesso le due si mescolavano e si intrecciavano.
In particolare, era frequente per gli autori di narrativa sentimentale cambiare i dati e i
contenuti delle opere, firmandole a volte con il proprio nome (Liu 2017, 24). Inoltre, le tra-
duzioni di traduzioni compiute da Bao Tianxiao sono casi ancor piu complessi: il racconto
«Ye zhi hua» 72 1 («No no hana», 1900) di Kuroiwa Ruiko, tradotto da Bao Tianxiao come
«Kong gu lan» ¥4+ («Orchidea in una valle vuota») e pubblicato sullo Shibao a partire
dall’11 aprile 1910 - poi divenuto anche un film nel 1925 - si & rivelato essere una tradu-
zione molto libera dello stesso Kuroiwa a partire dal testo originale, secondo Link (1981,
136-7), The Mother’s Heart di Lady Mary Duffus Hardy (1825-91), mentre secondo Judge
(2015, 91-2) il racconto & piuttosto basato sul romanzo vittoriano East Lynne (1861) di El-
len Wood (0 Mrs. Henry Wood, 1814-87); pil precisamente Lin (2017, 88) identifica il pro-
totesto in A Woman’s Error di Charlotte Mary Brame (1836-84), a sua volta un'imitazione
di East Lynne. Questo testo ¢ indicato da Lin come un perfetto esempio di «dynamic inter-
textuality», poiché a ogni versione della storia il romanzo e stato riscritto e modificato.
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una pseudotraduzione o, meglio, di una «translated creation» con,
ammettendo che esista un prototesto, una «dynamic intertextuali-
ty» (Liu 2017, 66-77, 122). Bao, del resto, raramente fornisce il nome
dell’autore originale (un caso & «Bai wan bang» ¥ J7#%, ossia il raccon-
to «The Million Pound Banknote» di Mark Twain, tradotto nel 1912)
e a volte spacciava per opere originali le sue traduzioni (Chen 2021,
41): per esempio, la traduzione del romanzo Cuore di De Amicis fu
firmata da Bao Tianxiao come se fosse una sua opera (Bao Tianxiao
zhu K%, cf. Fan 1996, 174). Se in questo caso Bao ci da il nome
di un autore é forse proprio per sviarci ed elevare il valore del suo
racconto passandolo per un pezzo di narrativa straniera. Il caso in
esame assomiglia a quello del romanzo Hongfen jie &%) (1912) di
Li Dingyi Z4=& 7 (1889-1964), in cui si mescolano amore, indagine e
ambientazione straniera in un testo definito dallo stesso Li come tra-
duzione di A Fair in Peril dell’autore inglese Don Startward; tuttavia,
come ha verificato Liu (2017, 70-3) non esiste ancora alcuna confer-
ma dell’esistenza di un testo originale, e il titolo scelto da Li sembra
piuttosto la combinazione di elementi frequenti nei titoli di narrati-
va dello stesso periodo.

L'influenza dei testi stranieri tradotti in Cina e gli esperimenti
di traduzione da parte dello stesso Bao Tianxiao si mescolano alla
sua produzione originale in questo breve racconto. Vediamone bre-
vemente la trama.

La storia € ambientata negli Stati Uniti, sulle Montagne Roccio-
se (Meizhou Luojishan 57 4%111), ma nel finale del racconto si par-
la dello Stato di Jialibuniye fn4.PJeHl (California?), nell’abitato di
Sheng Jiarui B % (Saint Jerry?). Il racconto vede protagonisti Ma-
liya F5#F|5i (Maria) e Jialishi fifE+ (Gary), un giovane proveniente
da Xin Jiaxi Hriupt (New Jersey?); la ragazza e la piu bella del circon-
dario e i due si amano, ma solo dopo qualche anno i genitori di lui, di
alto rango, decidono di acconsentire al loro fidanzamento. Fin dal-
la prima puntata, pero, l'autore ci avverte che delle nuvole incom-
bono sulla protagonista. Nella seconda puntata veniamo infatti a sa-
pere fin dalle prime righe che Gary si ammala gravemente e resta
sfigurato, tanto che il suo volto finisce per assomigliare a un alvea-
re; I'amore di Maria pero non diminuisce e lei lo trova ancora bello
nonostante tutto (« \LLZs#R | Iy LL 23 th»;2* Bao 1906, 5 marzo); il
giorno delle nozze viene pero rimandato. Lo stesso accade piu volte
perché lo sfortunato Gary cade vittima di una serie quasi fantozzia-
na di successivi incidenti, sempre poco prima della data del matri-
monio: perde il piede destro dopo una brutta caduta da un aerostato
(fengchuan JAf), che costringe il medico all'amputazione dell’arto.

24 Quieinseguito le barre verticali nelle citazioni dal cinese sono un’aggiunta rispetto
al testo originale per indicare i confini di frase al posto della punteggiatura tradizionale.

277

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,263-310



Daniele Beltrame
Prima dellarivoluzione

Gary scrive a Maria per raccontarle quanto accaduto e lei gli rispon-
de riaffermando ancora una volta il suo amore. La data del matrimo-
nio deve essere spostata nuovamente dalla primavera all’autunno, se
non che il 4 luglio, festeggiando con i fuochi d’artificio, Gary si ustio-
na una mano; uscendo dall'ospedale un mese dopo, viene investito
da un carro che gli spezza l'altra mano; infine, a causa di un’infiam-
mazione, perde la vista. Tutti i parenti e gli amici di Maria a questo
punto le consigliano di non sprecare gli anni della sua giovinezza e
la sua bellezza per assistere un infermo; lei pero continua a restare
fedele e devota alla nobilta d’animo e alla generosita di lui; riconfer-
ma il matrimonio e stabilisce quindi di rinviarne ancora una volta
la data. Nella quarta e ultima puntata, prima del quarto rinvio del-
le nozze, Gary e colpito da una nuova malattia, che gli danneggia il
piede sinistro. Le nozze alla fine si tengono comunque, contro il pa-
rere degli amici e dei parenti di Maria; prima del matrimonio, pero,
una nuova malattia lascia senza capelli Gary, che guardandosi allo
specchio esclama disperato: «&FME | HERHE | WRNEL | R
PRERE L | FRABMZNT | AR JJAZE R » («<senza mani, senza pie-
di, cieco e calvo, tutte le disgrazie si sono abbattute sul mio corpo;
sono talmente orribile che non posso pilt nemmeno considerarmi un
essere umano. Eppure, Maria ancora non mi ha abbandonato»; Bao
1906, 7 marzo). I due si sposano e parenti e amici, anziché felicitar-
si, consolano Maria, che invece e lieta di diventare la moglie di Ga-
ry. Poco dopo, la famiglia di Gary cade in rovina e quindi sara Maria
a trovare un lavoro per mantenere la famiglia: divenuta insegnan-
te in una scuola femminile, procura a Gary gambe e mani di legno,
degli occhiali scuri e un toupet, tanto da ‘ricostruirlo’, facendone un
‘uomo completo’ (yi wanquan wuque zhi ren —5¢4= 2 \) e ridan-
dogli la gioia di vivere. Essi diventano cosi una coppia felice (jia’ou
5%H4), ma alla fine Gary muore senza eredi e Maria diviene una gio-
vane e triste vedova (shuang %) che promette di non risposarsi. Nel
finale, accompagnandosi con uno strumento a corda (gin %), Maria
canta la canzone Il mio triste destino («Qie ming bo» appunto), par-
ticolare altamente metanarrativo:

B A fie La tua vita fu breve

LA Infelice il mio destino

RS S Triste cigno solitario

BB 75 2R it Se penso a te copiose scorrono le lacrime

2R EKE Miilluse la stella primaverile, tintinna la

BT e 2 T [giada autunnale in pezzi
[i[AlRA I L'anima ritorna, le pendici di alte montagne

EEANIINE S~ Possono richiamare la tua giovinezza.

I e [m) 7 B RS e Rosso gioioso, tragico verde

(Bao 1906, 7 marzo) Stesso sudario, stessa grotta, entrambi

[voliamo, entrambi giacciamo.
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Dal ritmo concitato degli eventi puo sembrare la condensazione in for-
ma di riassunto o meglio di digest** di un romanzo pili lungo in poche
pagine, oppure di uno pseudo-riassunto borgesiano di un testo imma-
ginario che si vuole accreditare come reale e che si rivela piuttosto
come un pezzo originale di prosa narrativa a tesi. E molto probabil-
mente una storia inventata dallo stesso Bao Tianxiao semplicemente
elencando, sotto l'urgenza della produzione seriale quotidiana, tut-
te le disgrazie di Gary a ogni uscita dello Shibao in maniera alquan-
to ripetitiva: la prevalenza e «la moltiplicazione degli eventi narrati-
vi a scapito delle descrizioni e dell’analisi» sono infatti uno dei «tratti
tipici del modello paraletterario» (Couégnas 2002, 427). Non a caso
il racconto & inserito fra gli articoli del quotidiano: esso finisce per
sembrare un pezzo di cronaca con finalita didattiche, un elenco qua-
si caricaturale di disavventure che si abbattono sul protagonista ma-
schile, utile a rafforzare ogni giorno di piu i meriti della protagonista
femminile, che per riflesso diventa un modello di comportamento per
il pubblico. «Qie ming bo» non & separato dall’attualita e puo sembra-
re un episodio di cronaca estera con commenti del giornalista-tradut-
tore all'inizio e alla fine. E un esempio di quel che Morin (1963, 34-5)
chiama «sincretismo omogeneizzante», in cui l'informazione privile-
gia cio che sembra romanzo e la finzione assume i modi del realismo,
ossia di un romanzesco che sembra reale.?® I fine del racconto & di mo-
strare il valore della fedelta amorosa incarnata dalla donna: la (proba-
bilmente) finta traduzione e 'ambientazione straniera in questo caso
servono soprattutto a dimostrare l'universalita del sentimento e del-
la morale tradizionale, rafforzandone cosi l'autorita.

E interessante notare come in questa ‘novella straniera’ la (ri)co-
struzione dell'uomo avvenga per opera della donna, che agisce con la
sua fermezza morale, la sua intelligenza e le sue capacita in una so-

25 Pur derivando da un ipotesto, «del quale presenta una versione condensata», il di-
gest «non ¢ affatto metatestuale, perché dell’ipotesto non parla mai, non lo menziona in
nessun punto (se non nel titolo) e non intende minimamente descriverlo» (Genette 1997,
298). Il racconto «Qie ming bo», tuttavia, non si riferisce a un ipotesto nemmeno nel titolo.

26 Lintreccio dinarrativa, giornalismo e autobiografia e ben visibile nell’'opera di Bao
Tianxiao e testimonia ancora della fusione e del riutilizzo di tutti i materiali disponi-
bili per suscitare emozioni nel pubblico. Un esempio e sicuramente il caso della morte
per malattia della sua talentuosa nipote Bao Zhongxuan £4{#E, raccontata nell’articolo
«Bao Zhongxuan niishi aici» @ fl'& 41 &¥ (Lamento per la signorina Bao Zhongxuan)
sul Funii shibao dell’11 giugno 1911 (Bao 1911; Judge 2015, 162-3). La contaminazione
fra attualita degli articoli e narrativa pubblicata sulle riviste era frequente: l'attualita
era utilizzata da molti autori come materiale per comporre le proprie opere narrative
(Chen 2021, 108) e la narrativa funzionava come corollario finzionale ed educativo delle
idee espresse da giornalisti-scrittori come Bao, tanto che le vicende descritte potevano
essere prese dai lettori come casi esemplari di verita sociali. Per esempio, Bao Tianxiao
inseri nella sua traduzione di Cuore un episodio della sua vita, di cui racconta anche
nelle sue memorie (Link 1981, 182-4), e Xin'er 2%, nome del protagonista nella sua
traduzione di De Amicis, era il nomignolo del suo figlio maggiore (Chen, Zhang 2012).
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cieta che ne ammette l'affermazione lavorativa; a livello diegetico tut-
to questo si traduce in una sorprendente agency della protagonista.
Questo apologo & evidentemente anche un modello prestigioso (per-
ché straniero) offerto alle donne cinesi: da un lato la fedelta a un senti-
mento sincero, per il quale la protagonista si sacrifica con abnegazio-
ne; dall’altro la speranza di poter concretizzare la propria istruzione
e i propri talenti in una societa maggiormente aperta. Qui vediamo
quindi una certa ambiguita ideologica, se giudichiamo la posizione
storica di autori come Bao Tianxiao utilizzando il Quattro Maggio o
il radicalismo di sinistra come uniche interpretazioni possibili della
modernizzazione culturale e sociale della Cina del XX secolo.

A conclusione del racconto vi € un’«intromissione extradiegetica»
(Genette 1997, 293-4, 303, 321) dell’autore sotto forma di un’allocu-
zione diretta al lettore in prima persona. L'autore sfrutta esplicita-
mente la «funzione ideologica» del narratore (Genette 2006, 304-5)
per un commento didattico in cui sembra voler offrire una lettura mo-
rale, per quanto sappia di apparire equivoco:

REEE Bz ar i | T 018 S5 B 0 7-+h | 3R F A H R i b 4k
|5 DA LS 23550 | SO A A5 | Bl i | — I 2 | AN
NAZ | M | Pl i o v o 7 | B e i P (IR 1 22 A B 2 L 7|
PR 2 | BB LS A1 ) | e LA H R | BN BRT. (Bao
1906, 7 marzo)

Conclusioni di Tianxiao: nel tradurre il racconto «Il mio infelice
destino» ho trovato che racchiudesse un’infinita di sentimenti. Ho
sentito dire che oggi fra le donne del mio Paese ve ne sono alcu-
ne che lodano il divorzio dicendo: «Se in un Paese che sembra ci-
vile c’é questo termine, come si puo dissertare se € bene o male?
Bisogna subito adottarlo per non restare indietro!». Ah, venero le
donne cinesi; soprattutto le donne cinesi illuminate dalla nuova
cultura, dico davvero. D’altronde non oso non incoraggiarle a se-
guire i principi morali; percio, forse qualcuno mi considera retro-
grado e non posso rimproverarlo.

Come abbiamo detto, «Qie ming bo» puo benissimo essere una pseu-
dotraduzione o una rielaborazione di un racconto straniero non iden-
tificato, quindi ricorrendo ancora a Liu (2017),& piuttosto una «tran-
slated creation», prodotto dell’intertestualita che combina creazione
e appropriazione, diversa dalla «creative translation», che € soprat-
tutto una traduzione manipolata.*” In questo modo, tradizione e appro-

27 Spesso un compenso maggiore per le traduzioni era il motivo per cui gli auto-
ri facevano passare un’opera originale per una traduzione. Bao Tianxiao guadagno la
ragguardevole cifra di 100 yuan per la sua traduzione di Cuore e dell'Isola misteriosa
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priazione danno vita a una scrittura costitutivamente intertestuale,
a un tempo originale e ibrida, che permette di introdurre idee nuo-
ve potendo prendere le distanze dal testo e di mescolare tradizione e
modernita, rappresentando testualmente un’epoca di profondi cam-
biamenti (Liu 2017, 50, 66-77). Bao Tianxiao aveva gia compiuto una
‘traduzione creativa’ nella sua versione di Cuore di De Amicis e so-
prattutto del romanzo Joan Haste di Rider Haggard.?* Bao utilizzava
infatti un metodo di traduzione tradizionale, consistente nell’editare
e riscrivere il testo di partenza: in alternativa alle definizioni meto-
dologiche date da Liu (2017) e citate nell’introduzione, possiamo rife-
rirci a questo metodo con termini della critica cinese quali bian yi fa
iy (‘metodo di traduzione editoriale’) o yi shu fa &% (‘metodo
di narrazione traduttiva’) (Jiao 2009, 77).

11 sacrificio per amore € ben presente in «Qie ming bo» e anche
per questo possiamo credere che sia piuttosto un intervento creati-
vo da parte dell’autore su un’opera straniera oppure una creazione
originale spacciata per traduzione.* I nomi di persona e di luogo, del
resto, sono piuttosto generici e utilizzati in maniera approssimativa:
Maria anziché Mary, le Montagne Rocciose e poi la California posso-
no essere incongruenti, ma danno una chiara idea di un’ambientazio-
ne esotica e sicuramente americana. Il tema del sacrificio femminile
per amore segue peraltro una norma e una tendenza di inizio Nove-
cento in Cina, affermatasi ancor pill dopo la traduzione cinese della
Dame aux camélias e di opere di epigoni cinesi come Yu Ii hun %4z}
(1912-13) di Xu Zhenya #:#£55 (1889-1937), anche se in questo secon-
do caso, rispetto al modello francese, la sfida alle tradizioni & ancor
piu potente trattandosi dell'amore (con un fondo autobiografico) per
una vedova e non per una cortigiana. Traduzioni creative, creazioni
tradotte e altre pseudotraduzioni®*® in questo periodo servivano a so-
stenere le idee di un autore con la forza del sapere occidentale, cosic-

(Chen 2021, 66). Un’altra ragione per cui si preferiva presentare un testo originale co-
me traduzione era il desiderio di non essere considerato per un autore di narrativa, ge-
nere ancora poco apprezzato o addirittura indegno di un uomo di lettere (Liu 2017, 68).

28 Oltre a modificarne la struttura, traducendo Joan Haste Bao intervenne anche in
termini culturali e morali: tolse dalla traduzione la gravidanza prematrimoniale, il ten-
tato suicidio e la redenzione successiva di Joan e, in una lingua classica molto forbita
(Liu 2015, 187-9), descrisse i sentimenti virtuosi di una «self-sacrificing, morally-cor-
rect Joan» (Liu 2017, 60); al tempo stesso, pero, il modo in cui Emma sceglie un mari-
to & molto concreto e materialistico, diversamente dal testo originale (Liu 2017, 63).

29 Il tema, del resto, & ben presente anche in molte narrazioni romantiche di origi-
ne straniera: citiamo, per esempio, un dramma di Victor Hugo (1802-85), Angel, tyran
de Padoue (1835) tradotto da Bao Tianxiao nel 1910 come Xisheng it (Sacrificio).

30 Una pseudotraduzione & il romanzo Ziyou jiehun H 1454 (Liberta di matrimonio,
1903) di Zhang Zhaotong 3%l (alias Ziyou hua HHift, 1880?-1938), il cui testo ori-
ginale e attribuito dall’autore a uno scrittore ebreo, per poter cosi collegare la ‘per-
dita della patria’ degli ebrei alla condizione semicoloniale della Cina (Liu 2017, 53).
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ché le idee tradizionaliste potessero rientrare nel dibattito ed essere
prese piu sul serio; allo stesso modo si poteva sminuire la distanza
fra una Cina tradizionalista e un Occidente sempre all’avanguardia e
moderno, attribuendo o rilevando anche in autori e personaggi stra-
nieri valori e pensieri relativamente conservatori. La pseudointerte-
stualita riferita a un testo (probabilmente) inesistente o a una finta
traduzione chiama in causa anche l'autorita testuale della tradizio-
ne letteraria cinese, soprattutto nel caso della giustificazione di mo-
delli sociali o morali: in passato i riferimenti alle opere degli anti-
chi rafforzavano le affermazioni di scrittori e poeti; nel Novecento,
invece, e l'autorita degli autori stranieri e I'imitazione della societa
euroamericana a indicare la via migliore da seguire verso la moder-
nita e il progresso.

11 titolo del racconto, «Qie ming bo», del resto, corrobora 'idea che
si tratti di una finta traduzione. Esso & certamente un riferimento
intertestuale alla tradizione cinese: si tratta di una formula classica
che ritroviamo in titoli di poesie dedicate al triste destino di donne,
spesso concubine, vedove o abbandonate: Li Bai #%[4 (701-62), Mei
Yaochen %k (1002-60), Chen Shidao FffifiiE (1052-1102) e Lu You
FEJF (1125-1210) hanno tutti scritto shi #F o yuefu 44/} intitolati «Qie
ming bo» 3% o «Qie bo ming» 2Z{# . La poesia finale del raccon-
to, che siintitola appunto «Qie ming bo» e che assomiglia a uno ci 7,
rafforza il sapore di chuangi {7 della novella stessa, scritta peraltro
in lingua classica.** Il sacrificio e la fedelta sono valori che ricorda-
no un’epoca di trauma nazionale, come in passato il cambio dinasti-
co dai Song agli Yuan o dai Ming ai Qing, durante i quali gli esempi
di lealta nella letteratura erano quasi sempre affidati a personaggi
femminili, capaci di immolarsi per dimostrare la loro sincera devo-
zione ad amati sfortunati o deceduti (rappresentanti, in un’interpre-
tazione politica, il sovrano detronizzato).** Quindi «Qie ming bo» e
un titolo altamente simbolico, che usa i topoi della donna abbando-
nata o esiliata e del ‘matrimonio a distanza’ per esaltare il ging come
sentimento sincero opposto all’interesse materiale, e fornire un’in-
dicazione dell’interpretazione del racconto attraverso il riferimento
alla tradizione testuale cinese.

31 Nel periodo Qingmo Minchu e per tutta I'epoca repubblicana erano svariate le po-
esie e le novelle intitolate «Qie ming bo» o «Qie bo ming»: si veda, inter alia, quelle in-
dicate in Terumoto 2002, 561-2. Si tratta spesso di un riferimento al fatto che la bel-
lezza e la virtu (femminili) sono destinate alla sofferenza (hongyan boming £ ZiHifi).

32 Come Chen Shidao espresse lealta al suo protettore Zeng Gong ' #: (1019-83) at-
traverso la voce di una fedele concubina nel suo shi «Qie bo ming», cosi Wen Tianxiang
SCRFE (1236-83), grande patriota Song, citando il suo predecessore nell’introduzio-
ne, nel suo ci «Dai Wang furen zuo» fQEFR AfF (Scritto per la signora Wang [Zhaojun])
adotta la stessa prospettiva e la stessa voce femminile per parlare di sé e dichiarare la
sua lealta politica (Li 2014, 399).
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5 «Yi lii ma» —#&[#% («Un filo di canapa», 1909)
e la suariscritturain baihua del 1944

Il racconto «Yi lit ma», scritto in wenyan (nella forma di un moderno
chuangi),* fu pubblicato nel 1909 sul secondo numero dello Xiaoshuo
shibao, diretto per quell’uscita dal solo Bao Tianxiao.** La trama del
racconto, di ambientazione domestica, si svolge a Suzhou, che qui e
descritta come la citta della purezza tradizionale, dell’amore classi-
co mentre a Shanghai l'amore era sempre pilt una merce, e la cultura
delle cortigiane stava tramontando.** Nel racconto Suzhou & chiama-
ta Su 75 solo una volta, poi soprattutto Wumen %] o anche solo Wu
%, il nome tradizionale della citta e della sua regione.

33 Lo stile della storia € un elegante, conciso e suggestivo classico che segue il mo-
dello linguistico di epoca Qin-Han. Vi sono termini ed espressioni tratti da fonti confu-
ciane classiche, dallo Shiji %5 (mu hou er guan WJifi7d, «una scimmia nel cappello»
in Xiang Yu benji JEI/4C; Zhang 2020, 1: 232) e dallo Hou Han shu #%#& (yan kou hu-
[u #11#H)E, «ridere di nascosto», che nel vol. 48 dello Hou Han Shu si trova pero nella
forma # 1 #) (Xu 2000, 209). Tradizionalmente, un genere popolare come la narrativa
era associato a una certa volgarita in ambito estetico (Chen 2021, 77-8) per questo 1'u-
so del classico serviva, come nelle novelle di Bao Tianxiao, a elevare il genere e il tema.
Negli anni Dieci i racconti di Bao Tianxiao e di Zhou Shoujuan JAF47 (1895-1968), un al-
tro famoso autore del genere sentimentale come Bao e come lui originario di Suzhou, ri-
velano una predilezione per lo stile guwen 73 di epoca Tang-Song, tipico delle novelle
chuanqi (Xu 2008), derivato sicuramente anche dall’esempio di Lin Shu, che utilizzava
un cinese classico né troppo complesso né troppo semplice, e che nei suoi romanzi usa-
va proprio lo stile Tang-Song (Chen 2021, 137). Un altro elemento tradizionale nella for-
ma e l'uso della punteggiatura: i circoletti per indicare lo sviluppo della trama e le vir-
gole a goccia (dunhao 1ii*5) per le svolte dell’intreccio (Xu 2008).

34 Bao Tianxiao e Chen Jinghan si alternavano di numero in numero nella direzione
dello Xiaoshuo shibao (Fan 2009, 63).

35 A Suzhou, antica citta romantica, & ambientato anche il romanzo Nie yuan jing
HELEHT di Wu Shuangre % 34 (1884-1934), originario di Changshu % #4, come Xu Zhen-
ya e Li Dingyi. In questo romanzo un giovane di buona famiglia di Suzhou viene mari-
tato dal padre a una donna brutta e cattiva, che pero muore poco dopo il matrimonio.
In seguito, egli si innamora di una ragazza bella e spiritualmente affine, ma ancora una
volta il padre lo vuole sposare a una donna scelta da lui per motivi familiari e patrimo-
niali. Questa alla fine se ne va con la sua dote, la ragazza amata dal protagonista si sui-
cida, la madre del protagonista muore di dolore e lo stesso protagonista, impazzito dal
dispiacere, si toglie la vita (Fan 2021, 210). Sembra che in questo caso la condanna ca-
da non tanto sul sistema dei matrimoni combinati, quanto sulla scarsa comunicazione
fra figli e genitori; tuttavia, il romanzo ha fatto progredire la discussione sul tema del-
la liberta di amare.

Altri romanzi del periodo che utilizzano Suzhou come sfondo sono il Qinglou meng
H144 (Sogno della camera verde, 1878), romanzo di cortigiane sul modello dello cai-
zi jiaren xiaoshuo 41t \/Mjt (Romanzo di talento e di bellezza) scritto da Yu Da fiji#
(?-1884), considerato anche autore del baimeitu 72%[E (Album di belle donne) dedicato
a Suzhou e intitolato Wumen baiyan tu "] 7 %kl (Catalogo di cento bellezze di Wumen
[ossia Suzhou]), spesso pero attribuito a Zou Tao #5% (1850-1931). A Bao Tianxiao inve-
ce & attribuito a volte I'anonimo romanzo Suzhou fanhua meng &M %3+ (Sogno dello
splendore di Suzhou), imitazione dello Haishang fanhua meng ifj -%#£4% (Sogno dello
splendore di Shanghai, 1898) di Sun Yusheng {4 5% (1862-1939) (Yeh 2006).
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Nelle sue memorie (Bao [1971] 2008), e prima ancora in un artico-
lo su Dazhong K% (Bao 1943), Bao Tianxiao ricorda come il racconto
gli fosse stato ispirato da un fatto reale raccontato da una serva che
frequentava la sua casa a Shanghai: nel suo villaggio due famiglie al-
tolocate avevano promesso in matrimonio i rispettivi figli ancor prima
della loro nascita con la pratica detta zhi fu wei hun $&lIE %345 («<promet-
tere in matrimonio indicando la pancia»);*® nonostante il bambino, una
volta cresciuto, si fosse rivelato ritardato, gli fu comunque data in spo-
sa la ragazza. Lei si ammalo di difterite e il marito la veglio con amo-
re giorno e notte, ammalandosi a sua volta e morendo; quando lei si
riprese dalla malattia venne a sapere cos’era accaduto e, in segno di
lutto, silego i capelli in una crocchia con un filo di canapa che aveva
trovato nei capelli al suo risveglio dalla malattia.>” Bao prosegue cosi:
«FRBAFX R, WAL, ML MR A ITE WS, LR, Tt —
RN AHES, Bl LSk rER» («Ritengo che questa storia
abbia un che delle novelle chuangi, ma al tempo stesso serve a censu-
rare la pratica dei matrimoni combinati; € commovente e per questo
poteva diventare un racconto. Ovviamente in essa vi € anche qualche
esagerazione»; Bao [1971] 2008, 359).% All'epoca Bao insegnava ancor
in una scuola femminile (nii xuetang &*:%) e, infatti, molte studen-
tesse, colpite dalla vicenda, gli chiesero se fosse una storia vera o in-
ventata. Nell'articolo del 1943 dedicato al racconto scritto trentaset-
te anni prima, Bao afferma che si tratta essenzialmente di una storia
reale, per quanto non priva di esagerazioni.*

Questa, in sintesi, la vicenda: protagonista del racconto & una ra-
gazza di cui conosciamo solo il cognome, Yi %, cresciuta a Hangzhou,

36 Nella sua autobiografia Bao Tianxiao ricorda che questa tradizione era rifiutata
da sua madre e da sua nonna, proprio perché non si poteva sapere come sarebbero di-
venuti da adulti i due promessi, e quindi si poteva commettere un enorme errore (Bao
[1971] 2008, 131). A diciotto anni Bao Tianxiao fu promesso dalla sua famiglia, in base
alla tradizione, alla sua futura moglie, che poi sposo a venticinque anni: durante i set-
te anni di fidanzamento non si videro mai e non si scambiarono lettere (come prescri-
veva la tradizione). Non potendo certo smentire la sua fama di assiduo frequentatore
delle case di piacere (Ming 2007), Bao ammette di aver incontrato altre donne e aver
avuto altre storie sentimentali negli anni di fidanzamento, ma ribadisce di essere sem-
pre stato fedele alla sua promessa: i suoi desideri, infatti, erano sempre stati control-
lati dalla ragione («3&[I1EHK, ZohBIPERTIES] T>; Bao [1971] 2008, 134).

37 Canapa, lino e altri tessuti vili erano utilizzati per le gramaglie (Pimpaneau 2004,
147-9).

38 Nelle citazioni dall'originale cinese di Chuanyinglou huiyi lu e in seguito per le ci-
tazioni dall’originale «Yilii ma» (Bao [1909] 2008) sara utilizzato il cinese semplificato
con la punteggiatura moderna, rispettando il testo dell’edizione utilizzata.

39 Peresempio, il fatto che il fidanzato della ragazza venisse invitato alle esequie del-
la madre appena deceduta per verificare se fosse o meno ritardato: questa scena pro-
viene piuttosto, con opportuni cambiamenti, dalla storia di un altro parente; anche il
fatto che una ragazza non ancora sposata avesse uno spasimante era difficile da am-
mettere per irigidi costumi dell’epoca (Bao 1943, 85).
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sulle rive del Lago Occidentale, ma residente a Suzhou, educata sia
ai classici che alla cultura moderna. Fin da piccola e stata promessa
in sposa dal padre al figlio di un suo collega attraverso un interme-
diario. Ora che sono cresciuti, pero, il promesso sposo si rivela esse-
re un uomo brutto e alquanto ottuso. Tutti vengono a saperlo ma il
padre della protagonista, anch’egli deluso dall’accordo matrimonia-
le, che pero e costretto a rispettare, cerca di non far sapere nulla al-
la figlia. La natura del promesso sposo, tuttavia, si rivela quando si
presenta per porgere le sue condoglianze in occasione dei funerali
della madre della protagonista, morta per una malattia ai polmoni.
Nonostante il giovane fosse stato istruito a dovere dalla sua famiglia
per fare bella figura, sbaglia tutto durante la cerimonia funebre. A
questo punto le chiacchiere delle serve giungono alle orecchie della
ragazza, che capisce di essere stata promessa in sposa a un balordo
e cade in una profonda disperazione. Il padre, pur essendo un seve-
ro oppositore della cultura occidentale, cerca di consolare e convin-
cere la ragazza con un racconto intitolato «Qie ming bo», da poco
pubblicato sullo Shibao a Shanghai. Si tratta della storia di una cer-
ta Maria (Maliya #iV), che sposa il suo amato Gary (Jialishi jin#.+)
nonostante egli sia gravemente infermo. Ecco I'inserimento (auto)in-
tertestuale del racconto ‘tradotto’ da Bao Tianxiao nel 1906. Il pa-
dre usa il racconto per dimostrare che anche in Occidente le donne
sanno sopportare le difficolta e accettare il proprio destino. La si-
gnorina Yi risponde al padre che in quel caso e 'amore per Gary a
permettere a Maria di sacrificarsi ed essere una donna fedele (zhen-
ren viA). Il padre crede di aver convinto la figlia, quindi prosegue
lodando il comportamento di Maria e deprecando il divorzio: «4~§7
ST WHEE, T IHIEE T 12k SRR SIS X, Tt & » («Oggi
sta germogliando un nuovo sapere e le vecchie virtli vengono gettate
via. Chi promuove il divorzio equipara il talamo a una locanda»; Bao
[1909] 2008, 53); col tempo - prosegue - le coppie possono superare
ogni difficolta. A questo punto, pero, la figlia risponde con maggior
convinzione alla tirata del padre: pur lodando le sue parole in gene-
rale, gli fa notare che le situazioni particolari devono essere distinte
(«GERZIIMR S, BULGIL 5072 »; 53) e che il caso del raccon-
to € molto diverso dal suo: Gary non era certo infermo di mente, ma
solo nel corpo, e il sentimento che univa i due amanti aveva permes-
so loro di affrontare ogni difficolta; in Cina invece continua la prati-
ca ‘disumana’ (yeman #7%5) dei matrimoni combinati contro il volere
dei giovani e, se il padre sostiene ancora il valore di un matrimonio
per tutta la vita, la ragazza resta convinta che il divorzio sia legitti-
mo («JUBHUEZ i, JURAEKEEE»; 53). 11 padre si arrende e se ne va
sospirando e scuotendo la testa.

Nella stessa residenza della famiglia Yi vi era anche la famiglia di
un giovane molto intelligente, studente di una scuola moderna, con cui
la protagonista si intratteneva in discussioni sulla letteratura e sull’ar-
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te. Cresciuti insieme come fratello e sorella, erano legati da un profon-
do sentimento, che col tempo era diventato amore. La ragazza accetta
di obbedire al padre, dimostrando cosi la sua pieta filiale, ma dentro
di sé spera di poter comprare in futuro delle concubine al marito con
i soldi dei suoceri e proseguire la sua storia d’amore.

Il matrimonio viene celebrato ma non viene consumato, poiché gli
sposi trascorrono in bianco tutta la prima notte di nozze ai due lati op-
posti del letto. Il giorno successivo la ragazza si ammala di difterite.
Per paura del contagio, nessuno in casa vuole curarla; solo il marito si
offre di assisterla, ricordando I'esempio della madre, che lo accudiva
con amore ogni volta che era malato («E3IH, £ FHP IR, KT
BIZEF-», «Quando mi ammalai mia madre si occupo di me allo stesso
modo. Preferisco morire»; 54). La ragazza, sentendo queste parole, si
commuove e sente svanire il disprezzo per lui. Dopo due giorni al suo
capezzale, il marito si ammala a sua volta e muore, mentre la ragazza
cade in uno stato di incoscienza e non sa che nel frattempo «le ali del-
le anatre mandarine si erano spezzate» («%#2 B Hi%»; 54), ossia
che il consorte era deceduto. Alla fine, grazie alle cure di un medico
esperto, la ragazza si riprende e scopre fra i suoi capelli un filo di ca-
napa che le legava i capelli in una crocchia. Venendo a sapere del sa-
crificio del marito si dispera e piange di riconoscenza e di rammari-
co per aver scambiato per idiozia la sua purezza di cuore. Decide cosi
di sacrificare la propria felicita restando fedele al ricordo del marito
deceduto: ignora percio le lettere del suo precedente amore ed evita
di incontrarlo quando torna dai suoi genitori. Diventa cosl un model-
lo di casta vedova lodato da tutti («ESNER L+ v, b2 SAUKE
=», «Ancora oggi si parla della fedele castita di questa donna, para-
gonandola all’oro, alla pietra, al ghiaccio, alla neve e alle nuvole»; 55).

Questo racconto ebbe un tale successo da divenire nel 1919, grazie
a Mei Lanfang #Bi77 (1894-1961), uno spettacolo teatrale dell’opera
di Pechino (Jingju 5t#1), la cui risonanza al Nord spinse alla rottura di
simili ‘contratti di nozze prenatali’ a Tianjin; nel 1946 ne fu tratto an-
che uno spettacolo dell’'opera di Shaoxing (Yueju #%1) dalle due attri-
ci Yuan Xuefen 7% 7% (1922-2011) e Fan Ruijuan Ju¥mgs (1924-2017),
che ando in scena a Shanghai (Bao [1971] 2008, 359-60).%° Il raccon-

40 Vi furono successive produzioni teatrali, sempre dell’'opera di Shaoxing nel 1998 e
nel 2007. In questi adattamenti vi sono sostanziali cambiamenti rispetto alla trama ori-
ginale: nella versione del 1919 di Mei Lanfang la protagonista si suicida tagliandosi la
gola, denunciando con maggior forza - come afferma lo stesso Mei Lanfang - l'ingiustizia
subita. Nella versione del 1946, di cui pero non rimane alcun testo, la trama non cambia
molto ma il marito emerge come un personaggio che ispira un grande pathos. Nelle ver-
sioni pilt moderne i cambiamenti sono sostanziali: in quella del 1998 la trama principa-
le € la storia d’amore fra la protagonista e il suo amante ‘moderno’; i padri dei promessi
sposi insistono nel celebrare il matrimonio combinato e dividono i due. Il marito muore
perché si infetta curando il giovane, il quale alla fine viene adottato dalla famiglia dello
Sposo e puo cosi realizzare, sposando la signorina Yi, il legame fra le due famiglie. Nel-
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to fu inoltre adattato dalla Mingxing Studio per il grande schermo: lo
sceneggiatore Zheng Zhengqiu ¥51EFk (1889-1935) ne scrisse la sce-
neggiatura nel 1927 e lo intitold Guaming de fuqi #41)k3E (Una cop-
pia solo di nome); la regia fu affidata a Bu Wancang b7 (1903-74)
e, come star del film, fu scelta Ruan Lingyu Bt¥ % (1910-35) che - a
detta dello stesso Bao Tianxiao ([1973] 2008, 554) - ebbe il suo pri-
mo grande ruolo da protagonista (Fan 2021, 228, 533).

Il racconto fu poi oggetto di una riscrittura in baihua da parte del-
lo stesso Bao Tianxiao nel 1944 su due numeri del mensile Dazhong
K% (ottobre e novembre; cf. Fan 2009, 64); in questa nuova versione
vi sono alcuni lievi cambiamenti rispetto alla prima versione in wen-
yan: per esempio, la protagonista ora ha un nome e si chiama Chen
Huifang BfiE7%,** 1a famiglia dello sposo si chiama Zhou e vi sono al-
cuni dettagli pit ‘leggeri’ e ‘vivaci’ tratti dalle versioni teatrali del-
la storia (Fan 2009). In questa riscrittura, il racconto intertestuale
«Qie ming bo» viene descritto pili precisamente come la «traduzio-
ne di un racconto europeo dell’inizio dell’'Ottocento» (« & EHFE KB
AN L] B TUtE ST —RI%Ei>; Bao 1944b, 28) e si aggiungono
dettagli della trama, per esempio il fatto che Gary perde entrambe
le mani ed entrambi i piedi. Alcuni particolari vengono maggiormen-
te precisati nella discussione fra il padre la figlia: il padre specifica
che sono i giovani a sostenere il divorzio e che in futuro essi tratte-
ranno il matrimonio come una locanda, spiegando qui cosa intende,
ossia che ogni giorno si sposa una persona divorziando dalla prece-
dente e cosi via; anche le parole della protagonista sono ora piu det-
tagliate: rovesciando il modello europeo di abnegazione offerto dal
padre, precisa che in Europa vi & la «liberta di matrimonio» («H 4%
i») - termine non utilizzato nella versione del 1909 - diversamente
che in Cina, dove si fa ricorso ai mediatori e «si mettono insieme due
estranei» («JEMEAHIERIN, ZE5FE—E1»), poiché ancora soprav-
vive «un sistema superato e disumano» (« & fCEF4iEH») in cui «so-
no soprattutto le donne a soffrire» (« & FILHIZE»).

la versione del 2007 la morale & meno sovversiva: la storia d'amore fra marito e moglie
¢ a lieto fine, anche perché il marito non & stupido ma & solo confuso per un incidente
che gli concede anche attimi di lucidita. Alla fine, dopo aver curato la moglie ed essersi
a sua volta infettato, non solo non muore ma una volta guarito recupera tutta la sua lu-
cidita e intelligenza (Liu 2016).

41 Il padre della protagonista. Chen Taizun [# X%, qua e la nel testo anche Chen Tai-
shou [ K~F (prefetto Chen), & indicato sempre con il titolo amministrativo e non con il
nome proprio; nella stessa versione del 1944 anche il padre del promesso sposo é chia-
mato Zhou Guancha J5#{%2 (sovrintendente Zhou) e lo sposo Zhou Gongzi 424 F (figlio
della famiglia Zhou). Questo impiego di appellativi ‘confuciani’, burocratici e relaziona-
li, riduce la personalita e I'individualita di alcuni personaggi. La protagonista - insie-
me al suo amato, altro personaggio dotato di un nome, Shen Junyu £+ & - acquisisce
per contrasto maggior soggettivita. Un altro passaggio decisivo dal wenyan al baihua
¢ l'uso del pit moderno pronome femminile di terza persona ta i al posto di niishi %
1, usato nella versione del 1909, in riferimento alla protagonista.

287

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,263-310



Daniele Beltrame
Prima dellarivoluzione

Grazie alla relativa prolissita del baihua, nella versione del 1944
sono aggiunti o maggiormente sviluppati alcuni dettagli omessi o
solo accennati nella versione del 1909, insieme alla maggiore dram-
matizzazione di alcune scene, dovuta sicuramente all’influenza del-
le versioni teatrali della stessa storia. Veniamo a sapere per esempio
che la madre della protagonista, che anche qui & malata ai polmo-
ni (omettendo il sintomo dell’emottisi), sapeva che la figlia era stata
promessa a un uomo meno intelligente e meno bello di lei, e ne sof-
friva. Il padre, infuriato per il ‘pessimo affare’ concluso molti an-
ni prima, quando Chen Huifang aveva dieci anni e il promesso spo-
so undici-dodici (il padre Zhou sapeva gia allora che il figlio non era
particolarmente intelligente), si lamenta con il sensale di matrimo-
ni, che consiglia allora di invitare il giovane alle esequie della signo-
ra Chen. Si apre qui la prima di una delle scene piu teatrali del rac-
conto: pur non del tutto convinti di inviare il goffo rampollo a una
cerimonia pubblica, la famiglia Zhou decide di addestrarlo per ben
figurare in un'occasione formale. Il risultato & da commedia: al fune-
rale il giovane sbaglia gesti e parole e risponde a sproposito con fra-
si imparate a memoria alle domande degli altri invitati che vogliono
conoscerlo meglio. Il giovane Zhou diventa cosi lo zimbello di casa
Chen e si avverte cosi il punto di vista della gente comune allorché
l'autore da qui maggior spazio e voce ai pettegolezzi dei servi: alcu-
ni lo deridono imitandone la goffaggine, i pilt anziani invece lamen-
tano come la figlia di casa Chen sia sprecata quale moglie di un tale
melenso. Lo stesso padre, arrabbiato e deluso, si pente di aver pro-
messo la figlia troppo presto.

Alcuni interventi del narratore - diretti o affidati ai personaggi,
spesso con le stesse parole - dimostrano anche ironicamente una po-
sizione critica verso la tradizione dei matrimoni combinati: si accu-
sa il Cielo di aver sbhagliato i suoi calcoli («Z KEZ AR T», «I1 Cie-
lo non ha piu occhi»), quando e evidente che il Cielo non c’entra nulla
e che la decisione € tutta umana. Il Cielo piuttosto viene usato come
giustificazione di una necessita e di un destino che non si vuole cam-
biare («Z RK#F 22 HEE T», «il Cielo ha stabilito cosi da tempo»), per-
ché, fin troppo umanamente, un divorzio o un ripudio sarebbe stato
troppo oneroso e vergognoso per la famiglia Chen (Bao 1944a, 27;
1944b, 29).

Vi e un’altra scena teatrale nella scoperta da parte di Chen Hui-
fang del fatto che il giovane Zhou e il suo promesso sposo. Distrutta
dal dolore per la perdita della madre e di salute cagionevole, dopo il
funerale si ammala e rimane a casa da scuola; credendola addormen-
tata nella sua camera, due serve discutono fra loro nella stanza ac-
canto e parlano appunto del pessimo matrimonio che sarebbe stato
di li a poco celebrato. Qui come altrove vi sono degli scambi di bat-
tute assenti nella prima versione in wenyan che rivelano ancora una
volta l'influenza degli adattamenti teatrali.
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Dopo aver conosciuto il suo destino, la signorina Chen mangia
sempre meno, salta spesso le lezioni e cosi si aggrava la sua gia evi-
dente malinconia. Il padre, vedendola soffrire, soffre a sua volta e in-
vecchia a vista d’occhio. A questo punto si inserisce il dibattito sul-
la novella ‘occidentale’ «Qie ming bo», costruito anch’esso come uno
scambio di battute molto teatrali.

Un intermezzo spiega anche come il figlio della famiglia Zhou sia
nato da un rapporto sessuale fra il patriarca Zhou Guancha e la sua
terza concubina, una sera in cui egli era ubriaco: in questa porzione
di testo da un lato avvertiamo il tema ‘scientifico’ dell’ereditarieta,
ma anche la denuncia della condizione delle concubine, trattate come
fattrici di figli (con termini come jigi #2%, ‘macchine’, e zhizao i,
‘produrre’) e soprattutto la tragedia della casualita della condizione
umana e delle qualita individuali: « \ZE# 2 B4R C» («La vita uma-
na e semplicemente casuale»; Bao 1944b, 30). In questa versione in
baihua il sesso ¢ trattato in modo piu esplicito rispetto al piu discre-
to e reticente wenyan. Il sesso, in effetti, era un argomento tabl nelle
narrazioni sentimentali del primo Novecento. Chen Huifang anche qui
pensa di comprare delle concubine per il marito e aggiunge che poi sa-
rebbe tornata a casa del padre come una persona libera («F & —f#lH
HiI*) A\ »; Bao 1944b, 31), che non si lascia costringere da altri. Tuttavia
il matrimonio viene comunque celebrato come stabilito e anche qui la
protagonista esprime un duro attacco al trattamento subito dalle don-
ne; se pero nella versione del 1909 la protagonista diceva ad alta voce
(yue E1) che le donne non sono giocattoli, ora essa svolge dentro di sé
la sua riflessione: il verbo, infatti, diventa xiang 48 (‘pensare’), scom-
pare il precedente riferimento ai «diritti umani» (renquan A#), ma
le donne sono ancora difese nella loro dignita di persone: «ihfH: &8
TE L TRERT, LR, AHETEHE ST E?» («Penso: que-
sto e proprio trattare le donne come giocattoli, anche le donne sono
persone; come mai allora vengono date agli uomini perché ci giochi-
no?»; Bao 1944b, 31). La trascrizione del pensiero della protagonista
¢ interessante dal punto di vista narrativo, perché dimostra qui un’e-
splicita rappresentazione dell'interiorita del personaggio.

Il resto della vicenda avviene esattamente come nella prima ver-
sione, tranne che per alcuni dettagli rivelatori: ancora una volta il
sesso entra nella narrazione quando la serva vede al mattino la gio-
vane sposa coricata e il marito seduto sul letto: capisce cosi che la
prima notte di nozze € trascorsa senza che i due si siano nemmeno
toccati, ma suppone che il marito non sia stato all’altezza del suo do-
vere («fliB#EAfERS LKk 2 H»; Bao 1944b, 32). La scena successiva
quella dell’epidemia che colpisce Suzhou e non risparmia la famiglia
Zhou, dove per prima si ammala Chen Huifang, assistita dalla fedele
serva che la accompagna fin da quando era piccola (altro personag-
gio che qui ha maggior spazio) e dal marito, che si ammala a sua vol-
ta e muore. La definizione che viene data del marito dopo il suo sacri-
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ficio ne fa qui ancor pil evidentemente un eroe del sentimento (ging
1%): «Jg@tk—fr 2 mar LRI BERE» («Questo sciocco marito di grande
sentimento e di ottimo cuore»; Bao 1944b, 33). Se questa ¢ la defini-
zione data direttamente dal narratore, anche la protagonista espri-
me un giudizio postumo estremamente lusinghiero, negando perfino
che fosse stupido: «EBEIAEE, ettt Z 5 mE BRI ALF>» («<Mio mari-
to non era affatto uno sciocco, era la persona con I'amore piu since-
ro al mondo»; Bao 1944b, 33, carattere fra quadre aggiunto perché
il testo e in quel punto illeggibile). Alla fine, anche in questo caso la
protagonista sceglie di restare una casta vedova in onore del mari-
to deceduto e respinge le lettere del giovane studente, che nel testo
del 1944 si chiama Shen Junyu 3t 7. E interessante notare in que-
sto caso che, in questa versione, conosciamo anche se solo per som-
mi capi (dayi Ki) il testo delle lettere del giovane, e che queste so-
no ancora scritte in wenyan. Chen Huifang restituisce le lettere al
giovane tramite una serva e gli risponde con un messaggio a vo-
ce - che quindi sara in baihua, sottolineando cosi la distanza anche
linguistica fra loro -, dicendogli che ormai lei & una vedova e che si
votera al buddhismo.

La versione del 1944, per quanto la trama sia la stessa della ver-
sione del 1909, e relativamente pii moderna, non solo per la lingua
scelta. Siamo ormai lontani dai primi dibattiti sul matrimonio libero
e quindi i dilemmi ricorrenti quali istituzione versus amore, castita
versus liberta - nonostante gli sforzi del Guomindang di restaurare la
moralita tradizionale - si erano ormai quasi del tutto risolti, soprat-
tutto durante il periodo bellico, in favore del secondo corno di ognu-
no di essi. Forse a questo si devono i molti dettagli di tempo («HFHEfi%
E2MiE 2 A », «Quel tempo era appunto la fine dei tardi Qing»; Bao
1944a, 22; JRIRE, BAGWRATHEBBEA51S>», «A quel tempo ancora
non andava di moda alcuna liberta di matrimonio»; Bao 1944b, 30),
di luogo (identificato chiaramente con Suzhou %£/H, per esempio in
Bao 1944b, 32)** e di caratterizzazione prima assenti, di cui l'auto-
re cosparge quest'ultimo adattamento della vicenda. Di certo si nota
una frequente ripetizione del termine ‘divorzio’ (lihun #45), che pe-
ro viene escluso anche dal padre - che pure si rende conto dell’ingiu-
stizia che la figlia e costretta a subire (Bao 1944b, 28-9) - per moti-
vi essenzialmente economici: come il contratto matrimoniale, anche
la sua rescissione & fondata su considerazioni patrimoniali e di repu-
tazione. Si nota anche un concetto pit ‘moderno’ e ‘scientifico’ di ri-
produzione: quando si suggerisce infatti che i problemi cognitivi del

42 Lautore, per esempio, spiega che quando l'epidemia di difterite (chiamata qui
lanhousha %45 secondo la tradizione medica cinese) colpi Suzhou non vi era un ospe-
dale attrezzato per queste emergenze e i familiari non conoscevano il metodo di iso-
lamento dei malati («Z A\ XAKIE#EE 2 i2»; Bao 1944b, 32), con cui invece i lettori degli
anni Quaranta erano ormai familiari.
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giovane siano dovuti al fatto che il padre era ubriaco al momento del
concepimento, si sente l'eco degli insegnamenti della sessuologia e
del moralismo sanitario di epoca repubblicana. Considerando che il
matrimonio era ritenuto ancora la cornice legale e socialmente am-
messa della riproduzione, esso acquisiva anche una grande impor-
tanza sociale e politica.

6 Analisi del racconto «Yi lii ma»

Il racconto «Yi lii ma» & un esempio di narrativa domestica di stam-
po realista ispirato da modelli cinesi quali lo Hong lou meng 414445 (Il
sogno della camera rossa), ma anche da modelli stranieri di narrativa
breve, soprattutto per la sua scenic structure: se la novella cinese dal
punto di vista della trama & un romanzo in miniatura, la novella stra-
niera che prevale in questo periodo racconta le vicende di singoli in-
dividui o scene di vita sociale (Chen 2021, 115-16). In questa rappre-
sentazione di una scena realistica ricca di dettagli concreti si rivela lo
stile narrativo di Bao, gia lodato da Link (1981, 181; 1982, 250), la sua
capacita di «rendere vividi e interessanti» anche episodi e particolari
ordinari e quotidiani. Si tratta di un racconto sentimentale il cui cen-
tro sono la moglie e la madre, come per la famiglia tradizionale o la
piccola famiglia borghese urbana. Anche se assenti, le madri dei due
protagonisti sono determinanti nella loro maturazione emotiva e sog-
gettiva. Fin dalla traduzione della Dame aux camélias di Lin Shu, molte
figure femminili e ‘materne’, quando non proprio madri, rappresentano
una forma di sofferenza ‘riflessiva’, subita dal personaggio ma al tem-
po stesso osservata e condivisa da un lettore emotivamente partecipe:

In the suffering Marguerite appeared the figure of the woman who,
like a mother, is continually subjected to sacrifice while she active-
ly charms and loves. The internalization of this ‘mother’ constitutes
the moment of masochistic identification with the Other: as they
see Marguerite suffer, they also suffer. [...] [IIn crying, a reader is
not only crying as an infant would to the mother, but as an infant
who has internalized the mother’s responsiveness to her suffering,
and therefore as a mother as well. Whether or not a ‘mother’ is ac-
tually present, crying always has in it the twin aspects of perfor-
mance and response, signifying an identification with a respon-
sive Other who is herself the receiver of pain. (Chow 1991, 127-8)

Nella descrizione della moglie e della madre come fulcro del senti-
mento vi & certamente anche una forte componente autobiografica:
Bao Tianxiao perse il padre all’eta di diciassette anni nel 1892 e la
madre nel 1902 (Bao [1971] 2008, 264 ss.); la madre non si risposo
mai, restando fedele alla memoria del marito come una casta vedo-

291

Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale e-ISSN  2385-3042
59,2023,263-310



Daniele Beltrame
Prima dellarivoluzione

va della tradizione.** Probabilmente Bao si senti protetto da questo
sacrificio della madre; nei suoi ricordi, infatti, mostra grande stima
e affetto al ricordo del padre. La madre della protagonista in «Yi li
ma» muore proprio all'inizio del racconto di tubercolosi, come quel-
la di Bao Tianxiao era morta della stessa malattia quando lui ave-
va ventisette anni;** altro elemento autobiografico del racconto e la
difterite, malattia che Bao aveva contratto nel 1904 a Shanghai. An-
che dal lato del personaggio maschile vi sono alcuni riferimenti auto-
biografici: Bao si era ammalato di morbillo (shazi #51, nella varian-
te usata a Suzhou rispetto a zhenzi %) a sedici anni (Bao [1971]
2008, 110-11) e sicuramente la madre lo accudi amorevolmente, co-
me il marito della protagonista ricorda di essere stato curato dalla
propria. «Yili ma» e infatti anche la storia di un sacrificio maschile,
sottolineato dal ricordo dell’'amore materno, radice e fondamento di
ogni sentimento puro e disinteressato.

Per gli autori della narrativa sentimentale di quest’epoca la virtu
e autentica solo quando & sostenuta dal sentimento (il ging), che cosi
viene confermato ed esaltato. Il ging a livello psicologico e di Bildung
del personaggio si rivela attraverso un conflitto interiore, che & anche
una presa di coscienza della propria individualita. Il sacrificio perso-
nale & un omaggio al sentimento, non al codice etico (Lee 2001, 305),
che invece serve a creare figure eroiche perché svolge il ruolo di an-
tagonista, di cattivo impersonale. Questo vale sicuramente per «Yi
lii ma»: & dopo la sua tragedia che la protagonista decide autonoma-
mente dei propri sentimenti e della sua vita. In effetti la motivazio-
ne della castita vedovile della protagonista provoco alcune critiche
da parte dei conservatori: la signorina Yi, infatti, non rinuncia all’a-
more per un obbligo sociale ma per il ging nei confronti del marito
(Liu 2016, 76). Il giovane moderno in tal caso e solo una figura bidi-
mensionale, che serve a creare il dubbio nella protagonista, mentre

43 Il ricordo della madre e fondamentale per Bao Tianxiao: fu dopo aver sognato la
madre che decise di scrivere le sue memorie, il cui titolo, Chuanyinglou huiyi lu, ricor-
da la generosita della madre, che regalo un braccialetto d’oro alla moglie di un amico
del marito oppresso dai debiti. Alla madre ¢ infatti dedicato il primo capitolo delle me-
morie; queste sono le parole di Bao: « I {IRESE, AEFRAIN L, AERRAHSZ h, 24, T
Wb . AR I B NG, 0T BB AT, AN, AR, SR G4,
AR HF, PR AR LA 1 