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Oggi che la gioventù germani­
ca applaude gioiosa a Adolfo 
Hitler, anche perchè sa di ave­
re col nome di lui simbolica­
mente pre1so neHe mani essa il 
gorverno del paes.e, lo spirito, 
ravvisando in questa vittoria 
dei giovani l'e~.ito per essi glo­
rioso· cli una lotta loro contro la 
generazione vecchia, risale spon · 
taneo il corso del tempo non so­
l o fjno al momento iniziale del­
la lotta, ma più su, fin al punto 
in cui nella Germania imperia­
le, dono il 1870. p~jnci pia espres­
so, oltre che nella vita, anche e 
molto nella letteratura, il fiero 
~on trasto fra padri e figli~ Nel 
1.919 Paolo Federn pubblicava 
un 1.ibe1lo intito] ato «la società 
E',enza padri», urlandovi a squar­
cia,gola ,che lia rivol:uzfone di 
quell'anno ora scoppiata contro 
una società di padri perchè essa 
disparisse ed al suo posto sor­
gesse una società di fratelli. 
Quatto-::dici anni dopo, nel 1933, 
governano sotto il nome del Hit-

·1er in Germania di fatto, ma 
con ben altro animo da ou ello 
del Federn, i giovani, quasi figli 
non della generazione che li mj­
se al morndo, bensì fig]i del dolo­
re e della miseria cagionati fa­
talmente da quella; vi goven1a­
no, cioè essi camminano su Jra 
buia via dell'avvenire striugen­
ùo nella destra non fiaccola pre­
sa dalle mani paterne, ma fiac-

cola creata con l,olocausto dei 
J oro cuori; e vi camminano por­
tandosi, come Enea il padre An­
chise un tempo, su la spalla il 
peso corporeo dei padri loro fi­
sici. Spettacolo titanico questo, 
innanzi al quale uno conclude 
che il secolo denominato al suo 
inizio il secolo del bambino, con­
tinua e seguitér~ e, pe-r i1l pro­
gresso civ.ile sarà utile proseg_ua, 
come secolo dei giorvani. 

Vera epopea in azione Ja sto­
ria germanica di oggi, come al­
trettale ,è qu21la dell'Italia mus­
soliniana; teoria di eroi nibelun­
g1:hi quei giovani deU'esercito hit­
le.riano clhe non tramonteranno 
tuttavia come i loro av.i mitologi­
ci, perchè non li anima fame di 
oro o di altri godimenti mate­
riali, bensì l'anelito di una vita 
loro propria ideale che nocn riu­
scirono ad -offrire ad essi i loro 
padri .. 

I quali sono coloro che erano 
ancor giovani intorno al 1900, 
poco più che un decennio dopo 
l,assunzione di Guglielmo secon­
do al trono, quin~di quelli che 
allora combattevano essi mede­
simi contro i padri loro. Gene­
razione, quelila d,ei giovani de.lil' e­
ra guglielmina, tra le più pro­
blematiche, perchè ostile al vec­
chio, bramosa di nuovo. Meno 
favorita ohe i giov1anj d'oggi dal­
le c0ingiunt1ure, soffocata, o repu­
tantesi soffocata, da gravezza di 



tirannia e d'incomprensione pa­
terne, passò in parte la vita nel 
tentare di svincolarsi e maledis­
se i p :rnsunti suoì tiranni e li 
àiffamò pubblicamente nell'op e­
ra d'arte letteraria. 

• 
Lo stato degli animi di ,quei 

tiìanneggiati io intendo chiarire 
qui al lume dì romanzi e dram­
mi di allora, intendo chiarirlo 
non per condannare imputati e 
giudici - che sarebbe sentenza 
antistorica - ma :perchè ne bal­
zi il contrasto fra la tattica e la 
finalità dei giovani germanici di 
quella generazione con la tattica 
e le finalità dei giovani germa­
nici d'oggi. 

~!fi affretto ad avvisare che io 
non ,parlerò di lotte politiche e 
Bociali, di lotte di parlamento 
nè di piazza, ma proprio di guer­
ra dei figli ai padri, cioè della 
ribellione verbale di quelli con­
tro questi (megafoni dei figli i 
dramaturghi e i romanzieri) e, 
poichè i giovani hanno anche 
padri spirituali. cioè i loro inse­
gna:Tuti, io urcu~lerò anohe1 dena· 
guerra mos,sà a.agli sco'lari ai lo­
ro ma,est1ri, come le d uè gnetr'3 
le raffigurano a 1rUsticamente i 
romanz:i e i drammi suddetti. 

Fosco sarà il mio quadro, ma 
attuale: .giacchè gli statisti dei 
paesi d'avanguardia (nrimo fra 
tutti - s'intende - l'tltalia di 
Benito Mussolini, adesso poi die­
tro l'esempio di essa anche la 
Germania), gli statisti, dico, si. 
preoc1c,upan o sì di equilibri eco­
n omid e po.Jitici, m.a soprattutto 
d.i creiare un uomo nuov:0 cnm:e lo 
avvenire lo richiede. 

E ,quest'uomo nuovo essi Jo 
formano foqgiando~li intorno lo 
àm.bito iµ cui e1gli derve svj1lup­
narsi e trasfondendo lui dei pen­
sieri e dei sentimenti destinati­
rrli per la attuazione del suo 
nuovo sè stesso. La J etteratura 
a :cui accennerò mostra come 
romanzieri e drammaturghi del­
l' èra guglielmina que.st' uom<, 

o 

nuovo lo avrebbero voluto essi. 
Fosco, ripeto, il mio quadro, 

ma ritraente una zona di Vita 
che a prirna vista potrebbe ap­
parire seconda.ria accanto alle 
altre e invece è da annoverarsi 
fra le principali. T1al\to principa-
le ch,e, se il romanzo e il dram­
ma tedesclhi di tra il 1888 e il 1918 
hanno caratteir 1e o cosmico o po.le_ 
mico, rappresentando cioè o u­
na visione personale della vita, 
ovvero una critica sociale , ro­
manzi e d r ammi rispecchianti 
questa critica sono in gran nu­
mero dedicati ai rapporti fra pa­
dri e figli, insegnanti e scolari, 
e dedicativi dagli scrittori mag­
giol'i, come Tomaso e Arri:9;0 
:vrann, Arno Holz, Arminio Res­
se, Francesco \Verfel, Leonardo 
Frank, Giacobbe Wasserma,nn e 
narecchi altri ,per lo più di sta­
tu ra intellettiva pari alla loro 
(tra pa.rente.si nel maggio u. s. 
esrnati quasi tutti daL1' Aocade. 
mi.8 prussiana dei poeti). 

♦ 

E' davvero singolare che le o­
pere più caratteristiche al prin­
cipj o e alla fine dell'epoca gu­
glielmina siano proprio due tra­
gedie svolgenti il tema della lot­
ta fra genitori e figli. La prima 
anzi sviluppa con persona:r~J;i 
specifici insieme il contrasto, fie -

, rissimo esso nure allora, fra e­
dUJcatori e educandi. Non occor­
re davvero aspettare romanzi 
posbellici, ad esempio «Nulla di 
nuovo in Occidente» del Remar­
mrn, ovvero «Classe 1902.n del 
Gbiser, per essere informati con 
che arrotameinto di denti sco.Iari 
medii alfu:iano morso il fr,eno con 
cui li moderavano i nrofessori 
nella Germania di Guglielmo II. 
Nel 18~H un neoromantico e­
spressionista, caro alla gioventù 
co.sì de11 'inflazione com.e del[,a s,ta­
biHz.z.azione del marco, FrQnk 
" 1 edekind, grande ideoilogo mo­
ralista, assetato di verità e cl i 
bellezza, morto nel 1918, pubbli­
cava a ventinove anni una, co,.. 



me il sottotitolo la definiva, cètra­
ge.dia dei bambini», intitolata 
Risvegl.io di primavera. Nel 1918 
un ufficiale prussiano, Fritz Un­
run, oggi non ancor cinquanten­
ne, pubblicava una tragedia col 
titolo Una generazione, spietata 
accusa contro la guerra, scate­
na trke, secondo lui, dei p.iù sel­
vaggi istinti che la civiltà si sfor­
za cli soffocare nel subcosciente. 
Ma già: nel 19'13 un dramaturgo, 
che oggi conta qua.rantat.rè anni, 
Walter Hasenclever, scriveva un 
dramma «Il figlio», di cui la 
conclusione fa rabbrividire anco­
ra più, chi pensi _che esso, precie­
de la guerra medesima: conclu­
sione, si direbbe, logica rispetto 
alle premesse della «tragedia 
d ei bmnbini» di una generazione 
prfaµa. Infatti nell'opera del We­
rhkind n el 1891 la ribellione dei 
figli vi ne e ,sì, quan tru;nque trag,i­
c amen te, vince sì, ma non vuole 
stravincere; nel dramma d•el Ha­
senclieve:r, ove H p-rotaigonista, n 
fi.glio, non è, tra l' altro, nem­
meno un eroe, la ribellione vuo­
l e il trionfo compiuto, giacchè il 
figlio vi mira con una rivoltella 
al cuore del genitore. 

♦ 

Ho additato con ,queste citazio­
ni già non .pur la materia con 
cui scrittori tedeschi del trenten­
nio tra il 1888 e il 1918 s Tol~ero 
il tema dei ra ppo:r.ti fra J}Q(Ìri e fi­
g'lj, ma anche l'intendimento o, 
meglio,, I 'animo stesso degùi sc,rit­
tori: anjmo partecipante pei filgU. 
TTn.o c,cTittore tedesco il anale ha 
passato di poco la cinqua~, 
1Valtr->r ·Mola, "'no scrittore che 
in un articolo di un quinGuen­
nio addietro, igiustifi1ca:va i1 eonte­
gno deJla gio-ventù posfbelliea e lo 
giustiifica ve, affermando ,che i gio­
vani 1(iqu 2lli delle cla,ssi non t,i~), 
av,vez.zi a udir parlar.e di tleaU, 
fiurono al tempo dell' inflazione 
ma.ra vigli{tti di sentir discorrere 
appena · d ( salaTi e prezz.i ii vi­
veri e si ribellarono e, cp.d il 
mondo avesse a sf'Ulmare • · un 
gio-rno all ' a'1tro, voHero godere, e 
per godere (godere vino, gam.b~è 
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femminili, automobili, giuoco) 
commisero persino furti ed assas­
sini; Walter Molo, .ripeto, rian­
dando al tempo pr,ebellico, sog­
giunge che, se il Tedesco per sua 
natura è fantastico, il gfovane 
allora doveva aderire ad una for­
ma di vita che gli era sfata ga­
beUa ta per ete-r:na, doveva pie­
garsi a ideali e1tici valutatigli 
qua.si come leggi naturali, dove­
va accettarn condizioni spiritua­
li messe,gli innanzi come intan­
gibili. E lo seri ttore paragona in 
proposito i giovani posbellici coh 
quelli prebellid. I primi, i pos­
be,llj ci, dice egli, hanno veduto 
il fallimento reale dei vecchi ed 
hanno vissuto la storia, oppu­
gnano quindi più risoluti il pas­
sato. Per i giovani dell'èra di 
Guglielmo m invece la storia 
simboleggiava spiritualità morta 
e l'opposizione essi la mani:fes.ta­
vano più con letteratura e nella 
scienza che non con prassi. Ma, 
continuo ora io, quanto bellico­
samente nella letteraturat Per 
intendere questa parola «bellico­
samente» ibiso:gna ricondurci al­
la memoria la soggezione dei gio­
vani in quegli anni aWautorità 
degli adulti. ,La storia politica 
traccia a ,grandi linee le relazio­
ni fra classi e classi socia.li di 
un popolo e i .rauporti fra popolo 
e popo1o: per dirla con una pa­
rola, essa lumeggia l'attività del­
la. coscienza umana dentro l'àm­
bito della convivenza civile. Inve­
ce la letteratura discopre anche 
il dissidio del subcosdente col 
cosciente. Questa onera la com­
pie assai ·Più aspramente che o­
gni altra la. letteratura te,desca, 
quando suo tema sia quello dei 
rannorti fra generazione vecchia 
e• ge:nerazione giovane. 

Dono i rispettivi studii di Sieg­
mund Freud noi sanpiamo chia­
ro o~:gi come si abbia a intende­
re il su1Jcosciente anche nei suoi 
l"ifl essi letterari. Per lo psichia­
tra nsiranalittco viennese noi aM 
giamo dal fondo del subcoscien­
te, anche ,se dian10 a crederè a 
noi stessi, oltre che agli altri. 
c!he noi o,p,eriamo secondo p:rlnci ... 



pii prefissi. E soltanto nella pr~­
ma gioventù riesce a noi di agi­
re, almeno in pa1te, come il sub­
cosciente ci suggerisce, vale a 
dire senza censura da parte 01 

quel cosciente che sono gli adul­
ti. Per altro, secondo il Freud, 
proprio tale censura soffocatrice 
del subcosciente, massime nell' e­
tà pubere, cagiona le tragedie 
psichiche o fisiologiche o spiri­
tuali a cui noi soggiaciamo p1·1-
ma o dopo nello scorrere degli 
armi. Non superfluo qui il ricor· 
dare a,nche il .suo concetto di pan­
sessuaHsmo e la sua teoria del 
complesso edjpico. Singolare ,3 che 
la tra:gedia «Risveglio primaveri­
le» de-I Wedekind tratti problemi 
freudiani un decennio prima eh€ 
il professore dell'uni1versità di 
'Vienna uubblicasse l'ope:;a s11<) 

priincipale « inte,r.pretazione d,el 
so,gno ». Invece molta altra lette­
ratura tedesca sui rapporti fra 
Dadri e figli 2semnlifica proul"io 
il pensiero freudiano eh e nell' uo­
mo l'odio contro il padre sia in­
nato. Il figlio dipendente dal n::1-
dre intellettivamente moralmente 
economicamente, per :<Tuisa da 
non potersi muovere se non ~ui­
dato e frenato da lui, il figlio a-
nelo di vita sua personaTe, d.i ri­
fiuta in quella letteratura di ri­
manere chiusa la mano sua 11ella 
mano per cui il -oadre lo conduce 
tanto più che di su gli esami psi­
canalitici del Freud gli scìtttori 
si dilettarono a svelare ai agli 
ipocrisie, vizi dei genitori pur at­
teggiantisi a moralisti impecca­
bili. Astraendo da questa·- freu­
diana inte.rpretazioine del subco· 
sciente, la quale in Germania tut-
tavj_a rovesciò i valori morali nel 
suo à.mbito non meno che la dot­
frina del Nietzsche in altra cer­
chia di idee, e abbattè altari, e 
vol] e smascherare tradizionali 
verità come conoscimento falso, 
astraendo, rjpeto, da ,quella freu­
diana interpretazione del subco-
sd ente, gli scrittori nei rapporti 
fia vecchi e giovani durante l'e­
ra gu:zlielmina udivano e,cheggia­
re quelli intercorrenti in una ca-
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serma prussiana tra superiori ed 
inferi ori. 

Ovvio quindi che contro geni-­
tori e maestri non solo inveisse­
r,o /Poeti, ma assumessero atteg·· 
,giamento di riformato,ri i pelda­
.go:gi1sti. Alla v:iigiUa d~l e, secolo 
deJ bamhlno », come (ripeto) è 
chiamato il nostro, e agli inizi 
di esso, vari pedag-ogisti in Ger­
mania -pro,pon.gono .retroceidimen­
to senza ind:ugi dalla via percor­
s.a e adlditano strade nuove di­
rette a mete rnppost.e. Prima e 
do1po della Sveld1ese Ellen Key 
(1849-1926) quanti p~dagogi.sti te-
desdù si nccuiparono del proble­
ma così hnp,ortante, perchè "im­
plicava procedimento più o me­
no normale del diven.ire umano! 
La ,prima. nuova O'sservaz.ione che 
essi facevano era questa.: il bam­
bino non è affatto una 1p:icco1a e­
dizione dell' admlito. E, fissato 
questo concetto, dornHndavano: 
che cosa può radulto offrire al 
fandullo e come può offrirglielo? 
Tali que1stitoni, è chiaro, mirava­
no a sa11va1re .la personalità del-
1'.avvienire g 1erminaute nena cer­
chia del presente. Il \Ved ek in cl 
in fondo, nel suo « Risveglio di 
priimavera », aveva dramm"atizzn.­
t.o delle idee ;pedagogiche. CH a­
dulti (igenit,ori e maestri) non 
cormrprendono (si dic•eva egìi) le 
necessità, le as1piraz.ion1, a egli a­
do] e-scentj, mrnschi e fommine. 
Pulbe,ri cruesti vorreibbero dei ri­
g'!Jard"i (siamo, ricnrd.i.amo, nel 
1891), dei rig-ua,rdi a jstinti unm­
ni delPetfì loro e dai quali non 
credorno ahbiano presdsso i ]o­
ro genHori e i loro maestri. In 
« -Ris1v,e:gHo di primnv1eira », fan­
c-.i u lli e n d ole,scen1i, s p! n tj s-'}l o 
dal sentimento, vorreibhero vrve­
•re di 1questo solo, cr1e1à,cndo av­
vertire istdntivi che esso 1'.i avreb­
be redenti. Es,si dipendono lnve­
c-e, da amici, ossia. 1 gen\it:or\1, 
inetti a comprenderU, e da 11e-
mici, ossia un par,roco e v:.n·~ in­
segnanti, i qual-i dalle ptanticel­
Je umane loro affidate pota.vano, 
s·e·condo il VVeide]dnd, spietati. a 
casaccio, oltre aj ramoscelli rnu­
tiili, anche quanti avrehhero por-



tatò à suo tenipù fiori e frutti. Co­
sì quegli adolescenti, affamati di 
vita e propostisi d·i viv1ere a. ogni 
costo, ·vallno incontro a una tra­
g·edla foJie,rnente devastatrlce: e 
una fanciulla di viene gestante 
senza nemmeno sa.peire perchè, e 
muore pe,r pr.at.iche ahortive; un 
g'in nasiul e, vlr1 to nella lotta con­
t.ro i nemici suddetU, s-1 ucciide; 
uno solo non vuol 1segulre 11 com­
pagno, il cui spettro Io chiama 
uelJa tornba, e invece fJnisce (co­
me il Wedekind voleva) dietr,o a 
un signore mascherato, a cui la 
tragedia è dedicata, e che è... la 
vita. 

S'intuisce subito contro chi 
siano scag1iat,e le grottesche frec­
ce del Wedekinct·. La gene1r-azio-
1 te dei ve1cchi teme, a suo parere, 
],o staccarsi dall.a traidizjone mo­
rnJe di cui è figlia; la considera 
eterna e la vuole per1petuare. Non 
si ado;pera, secondo .il Wedekind, 
essa a rnHigare della tra;diz1ione 
i ri,gidi elementi :giU'stificaibili 
11e] passato in cu1i souseiro, •e non 
vi si a·dopera, soJo .perch,è, inten­
ta alla costruzione dell'edific.io 
ideale dir,2g-nato da ·eSisa mede­
shna, repn,ta i suoi figli meri 
1mn101vali obb"ligati ad aih1tarla in 
quel.Ja costruzione, non preocc.u­
pandosl mai se ad essi l'oipera 
sua non possa per .a:vvent.ura pa­
re re in utile, anzi a 1,0iro danno­
~~a. Di qui il grido altissimo) di 
riJbellione, appena l'esperimento · 
lo faccia o lo veda 1uno ,s1pirito 
Hbero, cwpace di es.p,rJm,ere la 
mm, volontà d'indiipendenz.a. 

Il vVedekind drammatizza nel 
1891 in Risveglio di primaDera i] 
problema sessuale de.gìi adole­
scenti. Altri sc.rittori svolsero neil­
J e o:pere loro il tema delP-educa­
zione in ,genere. 

Ma che schiere di fa.nC'iuHi do­
vessero pe.r ore ed ore sedere in 
silenzio jnna11z1i .a bancbi in at­
tesa di comandi, cioè d:i doman­
de, gli scrH.tori e i ped.ago.gi,sti 
ti~ avang:uardia lo c,oncep11vano 
come silnbolo di tutta. la st~ut­
t,u.ra della viita della società loro 
contern1poranea. Nell'jnse,gnante 8. · 

scuo,la, come nel pçtdr.e in fami -
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.glia, essi vedevano- pèrsonificazio­
ne di tutta una sodetà opprimente 
col 1suo peso e schiacciante l'avve­
ruire bramoso di .sorgere e di affe,r .. 
rnarsi; ovver:o nei fanciulli essi 
scorgevano una ruota che gli a­
dultii isì erano fabbricata per ad­
dentellarla nel meccanismo loro 
pr'\l1pr,i•o ad a :gevola;re l' a.t.Uvità di 
questo; uno ,st.r1Umento i fanciul­
li, insomma, per .le tfinalità degli 
adult'i, non tesi questi inv8ce a 
forgièlre l'avvenire personale di 
quelli che e1 ano generazi.,one di­
versa 1dalla loro. In mezzo a tale 
presunta incompren:sfone da ,un 
lato e a tale ribellione daLl'.a:ltro, 
squilla significat~v•o il grido di 
un :poeta, as,sill.aito dalla volontà 
di redenzione umana, Riccardo 
Dehm,el, il gri,do suo del 1893, 
quando egli _era a1ppena trenten­
ne, il suo grido in un canto de­
dicato a suo fiiglio, ,questo grido: 
cc sii t,u. sii tu! e, se un giorno 
trno p.adre vecchio ti !l)arli di do­
veri filiali, non rulbbidìrgli_, non 
ubbidirgli! ». Evidente confes,sio­
ne personale questa in un parti­
colare clima storico. Già Volfan­
go Goethe aveva .affermato: « di­
vieni qruel che sei », stimnlando 
in questo inNito ognuno a.d ab .. 
bandonarre 1 a tra.dizi•one ed a p] a­
smare la peirsonalità sua provria. 
Negli anni del decadentis1mo H 
Del"..:.mel sembra sintetizzare, in 
poche {parole a;bbri-videnti, quan­
to altri :E:•critt.ori urlarono ,con vo­
ce stentorea e 1pedagogistj p1 ~di- , 
ca:rono con l'autorità loro scien­
ti1Uc1a. E' l'im1pe1r.ati:v,o del Dehmel 
scJrnbra innocente s.aherz.o !vicino 
a certi versi d,e·l poeta Mackay, 
più giovane di l1ui di 1un anno, 
versi, a dir vero, del 1901, i.nti­
tolati: « Alla fine :del secolo»: 
cc ancora faice il ipoeta) .ancora 
vaneg,gia e.gli (il padre) di poter 
imp,rimeTe su la fronte deil figHo 
i'l mar1rhio dello schiavo ... ; egli 
c:hi:una 1proifano desiderio l'ane­
lito al quale il consegrnimento 
g.ià accenna, impura la fiamma 
su.era :br.uciante i nostri cuori! 
Egli non ,p1uò mai ipiù ·intenderci 
e niùn lo comprenderemo noi mai 
più ». Ma la ,parola antipaterna 



più gtàVè •ìa disse gjà neì i889 
un naitu:ralista, Corrado A.l.herti, 
quasi coetaneo d~l Dehmel, per .. 
chè nel suo romanzo: « I vecchi 
e i giovani » po.neva sui lab­
bri di un gio1V.ane dinanz.i a un 
vec,chio la domanda: « volete v,i­
vere in et,erno »? Domanda equi .. 
vaJent_e a un· virtuale ,parricidio; 
parricidio come quello dei 1p1orpoli 
selvaggi ed al 1quale, ·pe1r com­
baciare del tutto con <JlW51t'inlti­
mo, solo manca il tote1n, di cui 
disc-orr_e nel 1913 il Fre1uld1 :n,ella 
sua opera « Tofern e Ta\bu ». 

,Chi voglia essere oggett~vo, de" 
v1e nota.re che i genitori ave.va­
no a:c:curnulato ricche·zza materia­
le (il cui primo grosso ,gruzzolo 
era fornnn,to daii c1nque miliardi 
d'indennità bellica rkeivurt:.i dalla 
F:rancia de1 '70); e~ch~ i figli, .sazi 
di questa so1vrabbondanza e del 
conseguente godimento, malinco­
nici, decadenti, si ribellavano 
perchè, viziati dall'agiatezza, si 
senti.vd.no infrolliti, quindi inetti 
a Nera vita individuale. E le cri­
tiche deUa, società erano compiu­
te da 1un lato dai navuralisti con­
tro lo Stato, la ,p,resiunta g1 ettez­
z.a pirovinciale, il cosiddetto fili .. 
steiumo, cioè la pronezza al solo 
immediato quotidiano; dall'altro 
lato una consimile, anzi ben più 
fie.:r~a, critica s'a;V1Ventava contro 
il tempo dalle opere di F-elderico 
Nietzsche, neTie quali erano com­
battuti (-con armi anche più di­
struttrici) tutta la dvilUt di al­
lora addirittura e, con partico­
lare veemenza, il nuovo Stato for. 
t2 germanico. ,Ma il Nietzsche, 
che o,ppugnruva la grande borghe­
sia dell'èra della fondazione ( os­
sia del 1870), glorificava fra· il 
1880 e- il 1890 .anche l'erolc.a gioia 
della vita, il giulb11o per la si­
gnorilità indivhlruale, instem,e la 
forza e la potenza, e l'esaltava in 
forma tale, da offrire aill' ongo­
glio e alla pompa dell'epoca gu­
glielmina il destrro di adattare la 
dottrina di lui ali suoi pro[>ri bi­
sogni, sì che dello scoppio della 
guer.r.a mondiale fu poi da non 
pochi non Tedes,chi diata colpa 
proprio a quel filosofo poeta .. Col 
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N·1etzs-c·hè ~1 ane1a già neli'uitlmo 
decennio del secol,o scorso a pos­
se,sso deHa vita, si brama, come 
si esprimeva a11or.a una poetes­
sa, ancor viva oggi, Riccarda 
Hiuch, si .brama piuttosto un solo 
attimo di felicità che decenni e 
dè·cen ni di pigrizia vegetativa a 
non si predilige s-010 vlta. como­
da •per se stessa, bensì all' occor­
renza anche la sciagura, giatchè 
essa pur€ svilill!ppa le facoltà u­
mane t:uJtte. PaTi gi,oia e libertà 
quindi ,sJ chiedono àllora pe l 
fanciullo jn casa ed a scuola. 
Romanzo e dramma tendeviano al-­
lora a descrivere la vita anche 
per ceti. Eid e1eco allora, nella se~ 
te di critica della scuola, a1p,pa­
rire suiTia scena dell'azione, in 
eissi, anche l'insegnante, come nel 
dramma di Ottone E1rnst «1Fla,chs­
mann edU1cator_e», nel dramma di 
Dreyer « Il candidato all'ahilHa­
zione >), in cc Trammulus » del Holz 
e J-evs-chke. :Caratteristico per tut­
ti. è · « F 1 a chs man n e eh 1 e a t o-re », 

perchè in questo dramma la lot­
ta~ fra i protagonisti ci descrive 
in via indiretta le condiz'ioni del-
la scuola tedesca come J.e vede­
vano gli scrittori sulla fine deì 
s,ec,olo scorso. Il dramma è del 
lHOO. Come intende quivi il diret 
tor-e didattico FlaC'hsmann la 
s-cuola? Come tratta egli quindj 
non soltanto gli alunni, ma per­
sino taluni inse,gnanti che [pur 
sentono il loro ~postolruto di e­
dJucatO'ri, e non possono esercitar­
lo solo .perchè s,e no sarebbero 
destituiti'! F!achsmann, che iigno~ 
t'.a il Goethe, e che ha tr1uff ato il 
suo posto, si c,omporrta da capo­
rale <l'i ve,cchissima ca,serma prus­
s.iana e da Argo senza rispetti. 
Imiportante è 1per lui non l'ed,uca­
zione dell'animo, bensì che la 
scrittura dello scolaretto misuri 
preciso un angolo di 45 gradi e 
che l'aiero1hazia della memoria 
dello S'col,ar:etto stesso giunga .a 
ripetere i « Profeti>> dell'Antico 
Testamento anche prindpiando 
dal1'1ultimo versetto per rbalire 



al ipr1mo; ed egli rimpr:01véra a 
un maestro che questi del] 'Inghil­
terra abbia) rico-rdato qurindici so­
le città, laddove il programma 
ne pres-cri1ve trentatrè e il mae­
stro in cam-bio narri le vicende 
di Ulisse; e lo rimpr,ove:ra poi di 
aivere iP·erme·sso a.gli alunni di 
levarsi in cortile la giace.a. Per­
chè talu sruo contegno? Perchè e­
gli, com,po rtandosi così, ottem1pe­
ra agli ordini s.cesi fino a lui 
dall'alto. 

Proprio così. V.ngliamo, come 
dicono i matematici, la contro­
p1rov1a di qu·este condizioni sociali? 
E•cc-ola nel. dramma di Arno Holz 
e Oskar Jerschke (anr10 19(H) in­
titola1to e, Traumulus ». Protaigo­
nista vi è un preside di liceo; 
idealista. per sua sf oÌ'tu na. Sf or­
tuna tanto più .grav•e, quanto che 
egli dirige un liceo prussiano. 
Quale sorte è la sua, di liui che 
vo.r.re[bbe educare umanamente 

' ' 
spersonalizzandosi per 

1
p1romu,ove-

re la personalità dei suoi aLun­
ni? Gli sc-olari della terza l'iceale 
Io canzonano, il tP1rovveditore a 
gli studi non lo sopp01·ta. E, che 
è jp·egigio, in casa la m,oglie lo in­
ganna e il figlio falsifica il suo 
nome sopra una cambliale. Ca­
ricatura - s'intende - ma sì­
gnìfic.ativ:a.. Gli scrittori vogliono 
<ll'niunzia.re t,utto il sistema dida t­
tico dell'èra ~uglielmina. Per tale 
ragione noi infondi.a.mo come nel 
1898 il pedagogista Paolo Natorp 
potesse puibblicare un'opera che 
fece, c,ome suol dirsi, epoca; l'o­
pera intitolata " Pedagng1a Socia­
le ». In essa la società è conside­
rata non più come la somma dei 
rap1po.rti di dipendenza formati­
si tra gli uomini in base .alJe dif­
f e-renze loro sessuali f amiHari e­
con_omiche, bensì quale comunità, 
ossia rome reale unione dea-li uo­
mini che serve all.a oura;b e al 
mantenim~nto della sipiritrualità, 
al promov1mento e .alla creazione 
di essa, .cioè di ,spiritualità nuo­
va: un p•ensie-ro pedagogie.o in-
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sòmnut -sotf.01po,sto Ai comanda• 
menti dell'etica umana generale 
quello del Natorp. Que,sto peda­
gogista giunse a 1prav·orre (e a fa­
re .aHuare) un sistema e,dm1cativo 
per virtù .del quale nella società 
vecchio ti,pn, si creava una comu­
nità nuova reg.gentesi da sè con 
mi codice isipirrato alle idee mo­
ral! or indk.ate. 11 N ator

1
p dava 

a un minll!scolo popolo di fan­
ciu11i un ,pezz.o di terra che essi 
dovevano coltivare secondo un 
loro proprio disegno da es1si di­
seu!ss.o e :deliber:aito. Essi doveva­
no amministrare .sev,erl la pro­
prietà loro comune, .perchè dove­
vano poi rendere conto esattissi­
mo delle ,sipese sostenute e dei 
profitti ri:cavati. Avevano a tale 
scopo a loro 1posta una legisla­
zione da, essi medesimi ricono­
st:imta, a c,ui rperciò si attenevano 
co1 ·massimo riigore. 

Altri ,pedagogisti, come Arminio 
Lietz (1868-1919), non toccarono 
ta1i e,st'remi, si sforzarono tutta­
via di sviluppare nei gtorv.ani la 
totalità delle energie, sottraendo­
li insieme aigl 1 influssi ma1efid 
dell'.a1cool del mammon1smo del­
la <Sessualità della nicotina. A lui 
si devono (intorno al 1900) gli 
« educandati agricoli », nei quali 
1 giovani delle cl.assi rlcc!he era­
no a1leYati con .alternamento di 
laJvoro fisico _e lavoro Intelletti­
vo. Ne1lo stesso tempo tmrttawia, 
cioè tra i due secoli, giovani (stu­
denti universitari e scolaTi medi 
superiori) fondavano l'istituzione 
deg_li « Uccelli migratori», ma 
sch1 e ;femmine, i oui finl .appar .. 
vero assai chi.ari, alla vigilia .del-

gue1rr.a, alla fe:sta che lUrtte 1e 
~der~zi?ni del movimento giova­

nile intitolato « Libera gioventù 
tetlesca » cele1brò nell'ottobre t9rn 
sull'Alto Meissner vicino a Kas• 
se.I. Infatti (e questa è storia, non 
lettera tura), infatti, ripetot richie­
ste statutarie di quei glovani fu­
rono: cc res;ponsabilità di sè stes­
si, diritto di autoeducazione ri-

' 



conoscimento del v,alore proprio 
della gioventù, riforma della vite.i 
ritornando alla verità e alla na­
turalezza». Questa indi1pendenza 
voleva.no quanti nel 1899 erano 
veutenui e nel 1913 tirent.a.quat­
trenni e la volevano non figli di 
operai (giacchè H movimento del-
la gioventù proletaria tede,51ca 
se,giuì ipiù tardi e non imiplicò · il 
medesimo significato), la rvolev.a-
110 figli cosl òniamati borghesi, 
ma, come è e1vidente, borghesi di 
tendenza liberal~ radicale. La ri­
bel1ione e la riv,oluzi,one sipiritua­
le giovanile , olevano e.on qudlo 
statuto concreta,rsi un codice di 
vita muova. Deì resto il mm è 
l'anno meglio caratterizzante i 
raipip.O'rti tra /padri e fìigli, tra vec-­
chi e giovani in Germania. Ch1 
ripensi .a quell'anno, com,prende 
sotto quale •suggestione a,bbiano 
romanzato e dramatizzato il ri­
s1pettiiv.o problema :gli sc.rittori 
posbeiiici. Deius ex ma,china era 
il pedagogista Gustavo Wyneken 
(nato nel 1875), nemico deU'edu­
cazione familiare, favoregigiatore 
del colleigio e, nel 1906, fondato­
re « della libera com:unità scola­
stica», .a Wickesdorf, dove gli a­
lunni s.i governano aneihe ogigi 
da sè. N e1l fasicicolo del dicem­
bre 1913 del1a Rasse.gnà scola ­
stica « .J,l principio>) iJ prnble-
ma era imvostato ·bersagliando 
non più la scuola soHanto, ma 
addirittura la famiglia. Vi si 
s.cri.vev,a infatti: « Non più con­
flitti ora tra fi;gli dc,.~euen e ge­
nitori crudeli, ben si nett:::rrn ente 
se1parate l'iurna dall'altra la ·gene­
razione dei gioiv:ani da quella dei 
ve-echi. In tale mold-o ]a lotta cht~ 
primà infieriva saniguinosa. neU.a 
cer~ia familiare è tr.a,sportata su ✓ 
campo a1perto e diventa lotta di · 
civiltà». Parole queste del 1913. 

Do1po .qu,este dichia.r.azio11i dena·­
Ra:ssegna « Il principio» non ci 
mar.a.vigli.a pi.ù che il 1914- f,rut­
tasse anche il ricordato dramma 
« Il figlio » del Ha1senclever. Ven­
tenni :gli « Uc-ceHi m igraton », 
ventenne il pirotagoni·sta di que­
sto dramma, (Protagonista con--

tr.asségnat.o già dal titolo d;essd. 
Ansiosi di lib_ertà que

1
gli uccelli, , 

fuggiti dalla gabbia dell'educa­
zione domeistica e scolastica. Pri­
gioniero ancora invece lo studen­
te del Hasenclever nel carcere 
della famiglia e della scuola. I­
gnaro egli della ,vita, e1gli che si 

/ crede nato .alla ;poesia; ignaro &n­
che dell'amore; e .anelo di amore 
e di vi1.a, ossi.a di libertà as8o­
luta. Alr esame di maturità e:gli ­
non s1uiper.a la prova di matema­
tica. E allora pensa di u8cide,rsi. 
~a da un amico (simboleggiante 
11 sulbcosciente) è rk:hiamat.o al­
l'esistenza ~ or.a passa di godi­
mento in ,godimento, .allontanan­
dosi implicitamente sem,pre più 
dal padre. Il quale, medico, è af­
~ettuos.o coi ~uoi am_malati, duro 
invece .proprio co1 flgllo. De1side­
rerehbe questi da lui amicizia e, 
e.on.fessi.amo, anche denaro. Ma 
il ,padre alle richieste t.raden ti il 
loro sc.oipo anche ·urt:iJ.itario. ri­
siponde con uno schiaffo. Il fi­
glio, suggestionato dall' amico, 
f.onda allora ,un cllllb Intitolato 
« per la conservazione della gio­
ia», nel qua.le eccita alla ribel­
lione contro i padri. Ne conse1gue 
il 1s:uo arresto. !Fuggito c,on l'aiu­
to ancora dieill'amico, egli assa.le 
sempre ·più efferato d.l genitore. 
Sem1prr ;più aspro gli s1 op·p,one 
qrnesti. Finchè un giorno. in cu:i 
egli minaiccia il figlio cori lo sc:u­
disdo 1pei cani, il fiiglio punta la 
rivoltella; c-ontro lui. Tutta.via è 
sp.a:ventato dal timore di ri1usci­
re davvero paTricida. Ma ecco, 
mentre egli devia la rivoitella, il 
,pa\d,f!e morire di /ParaUsi. Il quar­
to comandamento di Dio ha ri­
nunziato qui tragicamente al s1uo 
scettro! A :un ce·rto punto il dra­
matui,go, allargando il pensiero 
del Wedekind, vocalizza su la 
bocca del figlio questa richie­
sta: « Dovremmo pretendere dai 
nostri padri che ci conducano es­
si spontanei dalla bag.a.sda ». Os­
servato il dramma non così dal­
!' angolo vi,sua.le estetico, come da 
qu~l~o. psicologico, abbagli.ano 
qu1v1 11 grottesco, la caricatura, 
l'ele~antiasi della linea nel ri-

' 
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trarre ia reaita. Questo v•enten­
ne è, freudianamente ,parlando, 
f:.olo un giovnne che la rE,1.p.ressio­
ne de:gristintt (non soltanto ses­
s:uali) tra.vi.ano .alla condotta che 
eigli manifesta nel dramma. Le 
sue richieste da marchese di Po­
sa muovono cupa tristezza più 
che riso o compassione. 

Fra la vìttoria di ,uno a1meno 
dei giovani lottanti contro i vec­
chi ( vittoria nella tragedia del 
Wed·ekind) e il trionfo voluto dal 
figlio del Hasenelever, quali ur-
11 d'ira P che gem·uti lamenti ri­
suonano nel romanzo e nel dram­
ma tedeschi dell',èr.a di Gug1iel­
mo II, urli ,e lamenti strap:pati 
dal c-onftitto tra due generaz.i-o­
ni? Il n-eo rom.anticiismo (1892-
1910) )signifiica individualismo. 1~ 
al1ora il soggettivismo :si diletta 
n raip1pres,enta:.re in forma J::1rva­
tamente ogigettiiva le ambasce che 
l'a1ssenteism-o dei veochi cagiona­
va .all' i1persensibilità f 1..siologica 
degli scrittorl. E questi ra1p:pre­
sentavano con tanto :più stridule 
tinte, quanto che il neo-rom.anti­
co non viveva più sotto l'influs­
so di un relativismo etico solta.n­
~o, ma .addirittura ,sotto quello 
del rela.Uvismo teoretico della co­
rwscenza (fDosofo il Mach!), on­
de la rèaltà è sogno, la vita. è 
giu.oco d'-omhre, e noi non abbia­
mo méta~ e va:ghiamo solita:n, in­
tuendo un senso dell'essere dietro 
l'èssere medesimo. Ora, m molti 
Ne oro mantici pianse an8he il 
martirio della ,giovinezza. o,p,pres­
sa da:gli adulti. Altri gli ideali 
umani loro da qaelli d~i natiu­
rahsti. 

Nell' individualismo dei Neoro­
mantici disillusione e degenera­
zione. E romq,nzi (più che dram­
mi) allora si s,usseg,uirono a ri­
peter.e tiutti ( del resto anche quel-
11 di non Romantici) lo st,eisso: 
che il romanzo fos.se.l'o i « Uud­
denbrooks » di Tomaso Mann, 
ovvero l' cc Amico Hein » di Emi­
lio St.ra1uss ( 1J02), o « J o.g:geli » 

di Cr:i,sto.f oro Heer ( 1902), ovvero 
<< Sotto la ruota » d~l Resse (HJ05), 
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0ivvero il « Prof,essore Unrat » di 
Arri.go Mann ( 1905), ovvero « Le 
vittime» di Stegemann (1906), ov­
vero « Goffn~do Karn:pfer » del 
Kriige,r (1907), o romarìz1 di Car­
lo BUtsse, di Ottone Ernst, di Gio­
vanni Ha.rt, dii Federico Huch, di 
Eidoa-rido Stilgebauer, del Munch, 
di Oscar Scbmitz, di Leonardo 
!Fr.ank (e ho dtato qui soltanto 
o,pe.re e nomi più impofltanti): 
questo lamento n011 cess:à ma.ii 
cf ul1rnlare ct1e ferite i vecchi a­
p1rissero nel cuore dei giovani. 
11 Neoromantico, se as,pir.a a bel­
lezza, prorom;p,e anzi tutto con­
tro quanti per ign.o,ranza .a sua 
opinione soffocano tale as1Jirazio­
ne .ancora in germe nello spiri 
to di chi ne sia perva,so. Irr1uisC<! 
esso quindi soprattutto contro la 
se uola media come pri nei pal,,, 
com,primitrice (secondo esso) del 
le tendenze artistiche, come cul 
trice del solo intelletto, come im­
positrice di .autorità e riis!pettivfl 
subordinazione. Anche il Nietz­
sche a'V'eva as:Sa1Ho il liceo ger­
manico, p,erchè, secondo lui, es­
so era solo istruttore, n,Jn an­
che formatore. M.a nei romanzi e 
drammi imperniati intorno .ai rap­
porti fra insEignanti e scola:d a· 
gisce per lo ;più, oltre alìo scola­
r•o vittima, anche un altro., un 
amico s,uo, contro H 1-=rn.ale gl'in­
se1gnanti stessi coz2lano invano, 
perc.hè egli .sodià'is,fù del t1utto L~ 
richieste loro ed insieme è fur­
bo e sotto certi !riguardi superio­
re ad essi. Egli è (non occorre 
agigiunig,erlo) il ,portavoce dell'au­
tore. Non è un fm·lbo Hanno, l'ul­
timo rampollo dei Buddenbrooks, 
nel romanzo celebre cli Tema.so 
Mann. E' così poco furbo, ch'e­
gli si duole di avere ott.enuto a 
scuolà-uina 1ode con un inganno. 
Egli è piuttosto una vittima fisio­
logica, oltre eh~ pisicol o,gtca1 del­
la scuola medesima. Ammalato 
.Ji stomaco e di denti, egli muo­
re infatti hanalmente di tifo. A­
nima affatto musicale respirante 



musica egli, per obbedire a s·uò 
padre è cosfr,etto a frequentare il 
ginnasio, ma vi rieisce scolar-o me­
di-nerissimo, perchè unila.tera.le àl 
attituld1ini, quindi inca;pace di a­
derire con lo spdrito alla varietit 
de.gl' ins,e,gnamenti imp.artlrtigli. 
Non a scuola, non .a casa alcuno 
lo comprende, lo .aiuta, lo soccor­
re; e la mo-rte non invocata nel 
cosciente v.iene a lui, r,edentrice 
gradita. Altro musicofilo, .altro 
ingenuo è l'amico Hein nell'omo­
nimo romanzo di Emmo .Strauss. 
Tanto ingenuo che, avuta un 
giorno da ,un com[Pagno la solu­
zione di un teor-ema di matema­
tiica, dichiara .al professore ch'e­
gli consegna bianc-0 il foglio, per­
chè non ha caipito il teorema 
stesso. E' ta,nto m,ush~o.fllo eigli, 
che durante lezioni dii matem.a­
tica vaneig~gia di udiire melodie; 
inoltre profitta di ogni Jilbero mo­
mento per suonare il viol1.no. Ma 
la scuola vuole non so,anatori . o ' 
bensì giovani che ob\bedi,s,cano ai 
~uoi imperativi; ed egli, quando 
11 professore con ,gt.;sto di sryrezzo 
gli getta _di su le te,ste degìi altri 
scolawi ai ,pieidi la pagella e.be lo 
condanna a ripetere la classe e­
gli di s01p,pia.tto s~.allontana ~ s1 
reca in un bosco a finire il s:uo 
martirio con una ri,voltella.ta in 
una tempia. Non è un genio ben-

, ' 
s\ un cred1uto genio, il protago-
n1sta del romanzo ,, Sotto la ruo­
ta » ~i An_ni~io Hes:se: ma ,pro­
tagonista v1thma anch'egli del pa­
dre e del professore. Anche vici­
no a lui si !Presenta un suo com­
p-rugn_o, personaggio meg,alono del 
pensiero del romanziere, e cihe 
sa c~ollare le _ spalle f3 rid·ere in­
nanzi alle richieste della sc:uola. 
. ~1 p.&ùre_ e al parroco e a.g,li 
m~ellettualI del paesello natio e­
gli sembra un:iHtel1igenz.a feno­
:nenale. Pe1~ qujesta sup1posizi-one 
e. mandato 1n un col:eig"io a stu~ 
d1are. Ed. egli sgobba e sgobba e 
_S-gobba,. fin? a illudere che egli 
possa riuscire dR.vvero alla méta 
predettagli dai suoi conterranei. 
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Gl'inseignanti suo1 i;hannd p1-;e 
per un Tecipiente e in esso cac­
ciano a forza quanto più materia 
possano, Ma, aipp•ena egli pas­
sa poi al S e:111inc::t1·10, cominci.a a 
perd~.re le sue energie, finchè un 
giorno è fiaiccato così da doyer 
essere rimpatriato ammalat.issj­
mo di neirvi. Aibibandona allora 
per sem1pre gli stm1di e indossa la 
g:iulblba del fajbbro; m.a la tristez 
za del fa.llimento jntelilettivo lo 
s1pinge al suicidio. 

Quando uno ha finito di I egge­
re uno di questi romanz;, crede 
uscire da un'aula giudiziaria do­
v'egli sia stato present.e ad un 
process~ ·pena'1~: proornra,tore ge­
nerale lo scrittore; imputata la 
società contro cui queg1i. ha for­
nyu_lato a.ccu~a di omiciidio ( omi­
c1d10 contro innocenti). E la sen­
tenza? Os1sia la condanna? Que­
sta_ .la pron1Unzierà (pensa lo 
scrit~~re 1pir0icur_atore) il tempo, 
mod1fl~and,o spiriti e leggj. lì 
Wedekmd a;yeva lume,g,gi.ato de.l­
la coLpa dei genitori e de

1
a-l' inse-

t
. o 

g,nian 1 sqpr.att;rntto il lato sessua 
ie. Nei tre ultimi. romanzi Ò:1·a ci­
tati questo :rice·ve rupip,ena quail­
che sotti1e raggio di luce. Il We­
dekin:d, non arretrante innanzi 
a qualsiasi miseria ,pstcopatic.a 
umana, ruvc_.va diistenelbrato di 
quel lato anche ,punti ·anormali. 
Altri . scrittori, per es., Viktor 
Mell 1n « Crepuscolo Mattutino 1. 

(1904), per e-s. Robe1rt Mu:sil in 
« I traviamenti del · conv.ittore 
Tnrle.ss » (1906) Eirrmund Syerilen 
. ' o IJ?- « Il doloroso pudore », storia 
d' ·u.n ragazzo (1913), irraggiano 
l1ume, anch' e.ssi in particolaire mi­
sura, sul lato sessuale della vita 
d~gli adoiJ escenti. SufPerfluo l' ag­
giungere che lo fanno per condan­
nare i ge~itori, i quali nulla si 
preoccupano (secondo essi) di 
questo momento fisioloO'ico della 
vita dei loro figli. 

0 

Pari condanna sentenziano i 
r?ma:nzi di 1.hllo sc.rittore, Fede­
~--1co H uch, ougino di Riccarda, 
11 quale eccelle fra qu:anti nell'o­
pe!a _loro . trattarono della vita 
de1 _g1ovan1. Sent~nzia la condan­
na 11 1907 il suo romanzo « Mao » 



in cui imputati appaiono men~ 
iin:S•_eigna:nti che ;geinit,ori, ac'.ousat1 
questi ultimi di ruver cag1on~to 
con l'indiffe1renz.a piatta la fine 
tragica d\un fanciullo. lpers_en­
sibiJe esso; cvu!d'eJmente indiffe­
rente r àmbito in cui e1i{li vi1Ve. 
Ed eigli, aJ.l':urto o c-onta.tto con 
queillo, .pe,risce. Siamo giunti con 
questo romanzo, ripeto, al 1907. 
'l'ali romanzi com1pirovano tutti 
che g'li intetlJ.et11rnali di quel 
tempo movevano una spieta~a 
critica alla generazion_e vecohia 
perrcihè, se·condo e1ssi, inetta e non 
preparata a educare. A1vev1ano 
trovato i più di essi mede1simi da 
fanciulli in iscu0ila ed a casa uu 
polveroso convenzionalismo a.na­
crnnisti.co astraente affatto dal 
concetto di formazione della per­
sonalità. Quindi ribelìione loro, 
estrinsecantesi con clamorose ac­
e.use presentate nella forma arti­
stica di scritti letterari. P rin ci­
pia con essi - uon positività dei 
rimedi a maìi, bensì diagnusi di 
grnesti._ Diagnosi _tanto più, s_econ­
do essi, necessaria, quanto che la 
cura, chi.amiamola così per con­
tinurure la metafora, la cura Lietz, 
ossia i noti educandati campe­
stri, sal1Utati con entUJsiasmo al 
loro .a:~pari,re, p,erdeviano a poco 
a poco il loro prestigio, perchè 
la ge11erazione p.iù giovane, seb~ 
bene essi risultassero ispirati dal­
la volonfà di promuoveire nd 
fanciullo la capacità creativa, li 
stimò non ancora a;bba;Stanza .a­
derenti aUa vita, .a.Ha vita cioè 
della città grande che sola es1pri­
m_e, secondo quel1a gener.a.zjoue, la 
civiltà vera. Essa li gl.u)ct'irhr,rà 
sentimentali, patetici, idealistici, 
ossia con volte al rea.le le spal­
le. E ( che è singolare), tale sen­
tenza contro essi fui dee.retata 
nella nuova geneirazione da mae­
stri e da sco1ari. 
Gli s.crit.tori, per lo pi.ù, voleva.no 

turttaJvia un domani non materia­
to di grande·zza esteriore, piutto­
sto invece sostanziato di umiltà 
realistica, ins1ptrata a ind:uvidua­
li:smo e alitruismo insieme, alla 
f,rnrgiazione di que11a vita or ora 
d'a me segnalata, allorchè ho 
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distinto l'una daJ1;altr.a d.ue for­
me di oonvivenza umana, eioè la 
società e la comunità. Un ro­
manzo di 1uno Svizzero Iì.oto as­
sai anche in Italia, pa,ese predi­
letto da. lui, il r~omanzo Peter Ca 
mezincl di Hermann Hess~, roman_ 
zo, osservo, del rn04, romanzo di 
formazione come dkono i -tede-

' scihi, quel roma[liZO, ùopo aver 
accomp~gnato il giovane prota­
g,on~sta pel moudo in parec;ch:e 
a1vventure spirituad ed erotiche, 
lo riiconduce al p,aese natio a fis­
sarvisi pm· sem.1p-re come oste. 
Sing~lare fi.n~ p•rassi.ca per un 
uomo deill'e:poca gmgli.e1lmina. Ca­
menz.ind, in mezzo .ad un mon­
do sifoirzante le sue energie per 
un ideale di conquista, d';impe­
t-uiosità, d'irruzione, gridava con 
la voce dell'_esempio ammonimen­
ti per una vita umiìe nasconden­
tes1 n~i silenzio 1ell'iignoto. .d 
Resse; oggi nominato accademi­
co, è uno S:vizz_ero, ma egli pa1r­
la vt1 da intellE:ttuale germanico 
deùl'èra di Giugiliieilmo II. Nella 
quale eigli vedeva f~rvere l'orgo-
g'Ho de,.L1a vittoria estertor•~, non 
àella v:ittoria dello s1pir.ito. Nd 
drrumma di Ado1fo 8chweyer « La 
cla1ssificazione i:Q condotta» (1903) 
il padre e la madr,e, in buona 
fode, s; intende, con~idr.rano il fi­
glio solo come la creatura loro 
che deblba far crurrier.a; una spe­
cie di carvallo che, se anche non 
possegga forze o attitudine, aib­
bi.a ad arrivare ad ogni costo nel 
tem1po fjssato alla méta, a cuil, 
.a s.an,gue, il cwvali_ere lo SIP-rona. 
Conseguita la laurea, conseguire 
un posto nell'arnministrazione del­
lo Stato, salire di igrado in g,ra­
do ben più alto del padre, che 
g·j à frequenta eccellenz.e e gene­
rali: _ecco H destino che il figlio 
di quel padre e di quella madre 
deve seg·uire. E si comprende che 
l'autore preannunzi la fine di ta­
le tirannia col sottotitolo a:l s1u.o 
la.vrnro, giacchè egli denomina 
questo a Tragedia rli uno scola­
ro ». I genitori vive<vano corpo .ed 
anima nell 'èra che essi avevano 
evocata. I figli, anche p,ea:- 1sta.n­
chezz.a fisiol0igica di generazione 



susseo·uita ad una sforzatasi i.ro,p-. o 
p-o lJer ra,gg:ùungere uno sco:pu 
non agevole, i figli, dico, non 
comprendono i loro genitori, pro­
testano coi mezzi loro concess1, 
perfino con quello del suicidio, 
mezzo di protesta, ess-o pure, e 
certo non meno potente d1 quello 
terminante nell' 1rnccisione - vera 
o fi:gurata - dei padri. Stereo­
t.i1pi i vecchi (.ad eccezione, s'in­
tende, deg1i oip1positori pr01piri ad 
ogni_ èra stcnca); stereotipi i 
veicc1hi ne1raccettazione loro del­
la f.orza sociale dominante. Ar­
rigo Mann, il fratello di Tomma­
so e, come lo hanno chiam.a to, lo 
Zola dell',èra iguglie:lmina, Arrigo 
Mann, che sotto l'infliusso del 
Nietzsche rap1presentò co predi­
lezione uomini dell'istinto, Arri­
go M.ann, che nel suo romanzo 
« Pr,01fessor Unrat » di!pinse ]a ca­
ricatura ,dì un inseg-11.ant e me 
dio col sangue medesimo di esso, 
ha. raffigurato con linee diaboli­
camente grottesche, nelì' altro suo 
1 muan zo cc Il suddito », il proto­
tipo di que1sti vecchi (dico vec­
chi, si caipisc~, solo per contrad­
disting1uie-rli dai giovani, ma in­
tendo anch~ meri aJd1ulti). Il ro­
manzo egli lo compose nel 1913. 
E i] prota,gouista, certo Diederich 
Hesslinig, vi simboleggia, come 
nessun alt1ro nelle qpere di quei 
trentennio, l'arrivista cihe nè pu­
dore nè senso morale nè consa­
pevolez.za di esser~ vilipes-o, nè 
pure ostacoli materiali, rattengo · 
no dallo strisciare socialrnr,nte 
quanto lontano gli sia ,po1ssibile. 
He.ssling frequenta ancora il gin­
na.si-o e ,già denunzia i condisce­
poli per accattivarsi i pruf essori; 
all11università si procaccia prote­
zioni per non compiere il servj­
zio militare; impigliat0isi p,oi in 
una 1relazione con una s1gnorina 
beir%ne.se, 15:pezzia le maglie, ap:pe­
na teme d~irretirsi per sempre in 
un matrimonio; egli porta (si ca­
pisce) baffi all.a Gu,glielmo II; e­
reditata dal padre una fabbrica 
di carta, a.p!p1ica f)ra i suoi ope­
rai un grrng,lielm-eisco socia.liis-m,o di 
Stato in 132.-o, tuonando loro che 
le condizioni d'essi m,iigltoreran-
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no si, ma ch~eigii schiaccera qru:a.r1~ 
ti gli si oip1porra1mo; all' occasio­
ne egli fa lo sgambetto ad un s1uo 
concorrente wdustrinle d~nun­
ziando:o -per lesa maestà. Arrigo 
Mann volev,a ritrarre in que1sto 
suo personaggio sim,bo-11 co 1 · Ima 
crine del così detto bor,0 "hese :Q°U-
b - b "--' 

gli.elmizzante fra il 1890 e il 1914, 
il borghese, cioè il (lecudimento 
suo, accanto rul quale il Mann 
pose in luce fa.vor~,vole,. coni e era 
eldi è costume di vari sc1rittori te­
deschi del secolo XX, il ceto ope­
ra.io. 

Carlo Sternheim, oggi poco 1prù 
che cinquantenne, dieci anni più 
giovane di Arrigo Mann, fu più 
pes,simista .ancora di quest 1ulti­
mo. Gia,cchè nel 1912 egli scrive­
va una commeaia, ·pure grotte­
sca, « Il borghese Schiippe1l i>, in 
cui mostrava che non soltanto la 
così detta ho1rg:hes1a, ma pure D 
così detto proleta,r iato è vile. 
Eig.li cre,dè sue, compito cari~are 
a modo suo con più profonda 
cupezza l' aiSpetto del quaidTo so­
ciale in cui viveva. Lo Sternheim 
vorrehbe già èssere e,s,pressioni­
sta. E gli e.sp,ressionisti si schie­
rano fra. i pd.ù fieri nemici di 
quella cìasse che nel clima. storl 
co-tedesco p,rehe1Hco es1si der\o­
minavano ron di-:;JWC!ZZO (( bor­
ghesia ». Negano ~issi ( che storie.a­
men te princi'piano int,orno al 1910 
e fini 1s,corw con l'inflazione) ne­
gano e•ssi a quella. classe la ca­
pacità d'intendere il fondo del­
l'anima. Anch'~ssi in quelrè:a, 
com'essi affeirm.arono, di volontn, 
di pot.enza r, di sfruttamento ilei 
deboli, a;nch~ eis.s.i., .anzi es,s1 p.iù 
che ogni, altro, propugnarono l'u­
miltà e la rprim,ititvità. Un poeta 
espressionista, Arminio We,gner, 
nato nel 1886, si ritira va a 3edici 
anni (nel 1902) in camipa.gna a 
farvi l'agricoltoire. In un am,bito 
stra,saturo di civiiltà gli e,s.pres­
sionisti a.nel.avano a1l rudimentale. 
In un dramma di Giorgio Kai­
ser ( età sua oggi: anni cinquan­
tacinque), nel dramma suo « Gas 
I », il figlio di un miliardario, 
c:rollataigli la fabbrica paterna, 
rifiuta di ricostruirla e vuo!e con-



durre gli operai in colonie cam­
pestri. Anima, umanità, vitalità, 
intm 1izione, attivismo, ra1pporto 
con Dio e con l~universo, amore, 
bontà: questo volevano gli e­
spressimusti, i quali \su1pertluo è 
l' aggh1ngerlo) erano giovani, si 
proporrnvano di aibhattere ogni 
ponte che li congiungesse coi 
passato e reclamaivano una revl­
sione dei valori e anelavano ad 
esternare come che fosse l 1iutimo 
del loro esse1re, fondamerHo a vl­
ta nuova. A ve, a ad essi offerto 
allora un punt,o di ap1pog1gio la 
filosofi.a s011passante la stattcit à 
del matel'iallsmo e le c.t,11dade 
1.1.ieitzscheane, e asseii·enle (col 
Dl'iesch, ol Husserl, eolio Sche 
le.r) essere scopo del mondo lo 
svHrnppo creatore. Il mondo esi­
stente essi volevano aumentar:o 
con r essenza della inteiriorità- l,o­
ro fantastica o patetica, mistica 
o fJrassica. 1 on eudernoni~t.i, nor~ 
individwdi ti, non est,~tbti, r:,on 
psicologisti, non deterministi, es­
si predica.v .. 1no fr.at~rnità, conres­
E:iione, rinunzjn, redenzione, pu­
rifkazi,one, dedizione, giustizia, 
purezza. Oppugnaivano, oltre che 
],o Stato, anche i geni1t0iri e la 
scuola. Si avvicinava allora ]a 
guerra. Questi giovani parevano 
fiutarla nell'aria. E ne cresceva 
in essi l' fra contr,o la cosi detta 
bor,ghesia, perchè questa a:p,pari­
va lo1ro se·rnpre più ceto senza 
carattere, falso, snaturato, solo 
ruvido, solo .attaccato alla tra:di­
zione, per egoismo, che nessuna 
ipocrisia bastava a celare del 
tutto. I fiuturisU italiani, ài cu,i 
tal:uno i11 quegli anni scriveva 
anch'egli in Rassegne ~spressio­
niste teide,sche, essi che da ta-• 
li Ra!sse-gne sono ricorda.ti con 
simpatia, fanno la figura d'in­
noou.i vicino alla tempesta di 
violenza che gli espressionisti ro­
vescia wrno sul mondo ad e.ssi 
circostante. Questi giovani so­
stenevano cihe la gioventù non è 
tem.po di preparazione, bensì sco­
po a sè medesima; e che essa 
ha leggi e bisogni che wm sono 
quelli degli adulti nè da questi 
possono esstre capiti. L'.atte.ggia-
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ment,o loro contro i paidri di ven­
tìe quindi un simbo-lo, simbolo d1 
vcec1s.a volontà cli annientare 11 
passato. Ant iintellettua li, rrwtafì­
sici li,beratori della logica dai 
vin~oh dn \le scienze naturali, il­
to<Tici deJ resto essi 11erchè in-o ' t' 
tu.i.tori, s,pil'it.uali affermanti ctie 
realtà vera sia lo .spirito solta ri­
to, opponendo essi a.Irosservaz:u­
nc l'Lstasi, nemici della, tecnica, 
del p,r,ogresso materiale ~ella 
scienza, de Ha civiltà come i' ave­
vano materia1ta e sagomata i lo­
rn padri, e,ssi, cavalieri del nuu­
vo ideale, galoppavaa:w ad assa­
U re i padri con l'intendimento 
d1 creare indipendentemente aa 
essi u.n altro mondo, il mondo 
dell'anima loro. 

Quando un espres,s.ionista, o,~rni 
q11ara.ntat1ree11ne, Hans Johst, aì­
tro nuo:vo a,cc.ademico, il quale 
di1sse la sua prima parola spiri­
tuale con un romanzo contro 1 

padri (1917), afferma,v·a che nel­
Ja gu,~rra « li.b~ro e1ra soltanto 
1 'uomo che sceglieva come visio­
ne della viita la spada», egli con­
fessava in quale stato s,pasmodico 
fosse il popolo tedesco del tren­
tennio precedente H conflitto mon_ 
diale. E il J obst non è certo 
res;pressionista più vie-lento con­
tro la generazione vecchia. Di­
sprezzav,ano quei giovani l' accimsa 
mossa loro da,i vecchi, os.sia ci. o 
i giovani siano imma.tEri. L'im­
matrnrità, griaa uno di loro, è il 
più forte im•pellente fermento del­
la storia uni1versale. Richiedono 
essi, dicev,o, revisione de.i valori. 
La. vogliono a,p)Plicata anzi :tutto 
nei rapporti fra genitori e figli. 
,C:ihe cos.a è J 'affetto dei ,genitori? 
si domanda!Ilo e,s1si; ~ risipondo-
110: « Eigoismo ». E gjungono al-

/ r:iffe!fir.a.zione che « ai figE i 
genitoJri non chiesero se volevano 
e,ssere creati ». Il paidTe avvia a­
g U studi il figlio. « Ma forsE :p,er 
il bene di qnrsto? » s,i domanfla­
no gli espres!,i,onisti. Il figlio del­
l 1 omunìmo dramma del Hasencle­
ver (fi.gJio po,rtavoce del pen ~ie­
r~J del dramaturgo) risponderà 
che s·uo paidre ln manda a sono­
la solo per rigiuardi ,sociali. Que-



sto figliio punta, come ho . detto 
prima, la rivoltel!a con~iro 11 va­
èlre. Il protagonista d1 un ro­
manzo del 1915 intitolato <e La 
c:r 1dor,e >• <l: Leonard.o Frank ( og­
gi ~ cinqmmtenne) 3:ddi_rittura uc­
cide il siuo vecchio mseignante. 
Per impuìso ,psico-analitico. Egli, 
che è un ,poEta, ritorna trr:u ten­
ne, dopo l:unga assenza, in pa­
tria. Passando innanzi alla casa 
del suo maestro d' 1un tempo, 
gli sa·1e im·preveduto alla me!llo­
ria su dal fondo del subcoscien­
te 'il 1ùcordo di umili.azioni che 
l' i'nseignantt· gli ha fatto soffri­
re Soffocato anni ed anni quel 
ri~ordo nell',ntimo, ora che riap­
pare a·lla surper,ficie de.I conscio, 
lo tormenta, lo strazia, 10 mono­
ma:niz.za, finchè e1gli be ne liibera 
ammazzandQ il suo ex maestro. 
Strana riso}uzi,one, dirà. taluno, 
di un espressfonista preldicante 
il bisogno di corniprensione rect­
proca fra gli uomini. Compren­
sione sì, obbietta l'espresstonista, 
ma fra coetanei, esclusi percio 
gli 1uomini di ieri eh~, se ancora 
vivono, imp.ersonano isolo ambu~ 
la.nti fantasmi deì pa,ssat1J. Un 
altro esp1ressioni1sta, quello più 
bruidd.istico 'insieme con J.acpb 
\Vassermann, quegli che insieme 
col Wassermann ha proclamato 
a più alta voce la nece,s,siità di 
affetto evang ellcamente fraterno 
fra gli uomini, Franz Werfel, 
(quar.antatreenne nel 1933) 1n u­
na lunga novella che sembra con-
chiude,re sOipra la soirnzione da 
darsi al nostro problema, nella 
novella di c:ui 1o spir,ito è già 
annunzia:to ael titolo, << è coLpevo­
le non l'aissassino bensì l'assas­
sinato» (novelJ a de-l 1920), trat­
tarnd1ovi egli il rapporto fra vec­
chi e giovani, simbolicamente co­
me s· intende s:uibito, fa spiccare 
che i'l 1orto lo hanno ben più i 
padri che non i figli. Ma il Wer­
f el si atte.g.gia quiv,i .a giudice più 
se)reno deigli altri es1pres.'.'ionisti. 
Il protaigoniista, figlio di un uo­
mo soldatesco, si libera a poco 
a poro dall'oppre, sione con cui 
quegli lo stringe. Nel subcoscien-
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te egli ancor fanciul~u ha ,già uc­
ciso il padre. Lo uc0Hl~reihbe. da:v: 
vero giovanotto, ~e mnanz1 .~1 
suoi occhi ,sognanti non a,ppan_~­
se l'imagine deTla sua 1proprrn 
creatrnra a1vvenire, e se tale ap­
parizione non l'induces~~- a_ !Il.e­
ditare che in fondo all'1mm1c1zrn 
tra padre e figlio sta inavver­
tito l'affetto e che solo il suo de~ 
stino vo ne cp 1 _egli. come tanti 
giovani ,pr01Vati dalla gue_rr.a; cer­
cato nel padre affetto, ~1 trovas: 
se inveCE.: violenza e rjgtdezza 01 

forme sorpassate. 
Due anni prima nel ronianz? 

« Predir.a in Lituania >' ( !HJ 8) 11 
protagonista, fi.gli,o dl un pa~to­
re protestante non v~wle, come 
in vece ,1esiderere1bne Ii pad1re, 
stUJdia.r•~ teologia. Si uJlisce egli 
anzi coi suoi oompaesan1 contro 
l'intolleranza del genitore. Il qua­
le è tentato perciò di u,cciderlo. 
Il fi!glio punta_ la r h'olt~J La con­
tro il padre, invece poi_ spa!~ 
contJro sè medesimo. S1mbohc1 
più che reali siffatti gesti, vo­
gliono ,confessare non ro stato 
d'animo c:he alla data del loro 
compimento· è f.acilmente ~nten~i-
1,ile, ma -l:a preoocupata r1flessJO­
ne · insipirata da qiuello st~\to d'a­
nimo. Meno irre1soluto, p1u cras­
so A,rnoldo Brornn~n nel 1915, 
qt{indi a gueirra in~z\ata, nel suo 
dramma cc .n parricida », aveva 
nortat.o su,Ua scena un degene­
;·a.to .ruveva spiegato l'odio di lui 
cont~o il padre psicanaliticamen­
te, facendo che il protrug,onista 
fosse conscio colpevole del com-
1, le sso edipko, tal ohe, appena il 
padre (un dottrinario) lo- _sc-0pr_e, 
egli lo uccide. .A!rgomenfa ?s.s1~ 
perversità che fanno ra:bbr1v1d11-
re e sembrarno voler dare, alme­
no 1ma voHa, ra.gione a uno an­
c,or o.ggi giovane scrittore tede­
sco, il me dico Goffredo Benn, 
quando e,gli asserisce che l'uomo 
non è affatto la. corona della crea­
zione, bensì fango, bensì ·urn mi­
ser.a,bHe suino. Sociale e co,smi­
ca insieme era invece la soffe­
renza di Ra,iner Maria Rilke, 
quando egli guardava iA s~ me­
d,esirno e guardava pJu mtor-



no a s,è. H mondo che lo circon~ 
druva, il mondo dei padri, aveva 
eS1iliato Dio, vlive,va s.enza Dio, 
aveva dimenticat,o Dio. E il poe­
ta rabbriv,iaiva di questo delitto 
dei padri e cnrreva là dove egli 
cre1deva c:he Dio fosse stato rele­
gato. Correva da Lui per ricon­
durlo tra g1li uomini a mutarli, 
trasfondendoJi di di vino. Ma egli 
stesso, il poet~, d,oveva fratta.n­
to vi vere solitario e soffrire di 
questa solitudine, p .erchè solitu­
dine di chi non Hra com;preso e 
psicologicamente egli la pianse 
neille sue « note Idi Malte Lau­
riids Bri:gge p (1910), figliò deca­
dente, sussurrano parecchi; figlio 
ipocondriac,o a un di,pres-so come 
il Mao del romanziere Fedevico 
Hrnch, decadente che già fanciul­
ìo ser,te crudele il dissidj o tra sè 
e il moITTdo; ma io ,}.o direi piut­
tosto un'anima incorruttibile di 
poeta mistico per il quale vita 
umana non è sol,o quella mera­
men te teirrena, bensì qu~illa per­
meata anche del divino. Nel suo 
àmbfto passa e.gli p,er uomo per­
druto; invece e1gli s'innalza :per 
aspri grovigli propri,o a quell'al­
tura s,piriua:le a cui la generazio­
ne v,ecchia non sollerv.ava neppure 
lo sguardo, .peirchè re1prutava le 
bastasse fissare queisto nella bas­
sa cerchia d'intorno. Qnalt po­
tesse essere queista bas,s:ura, lo 
disco,pre un ce•lebre dramma di 
F1ritz UnruJh: il dramma, scritto 
sul ca.mpo d.i batt~glia nel 1915 
e nel 1916, e intitolat,o « Una ge­
nerazjone ». La vita del campo, 
vita di pri va.zioni d'ogni sorta, 
vocalizza sui labbri dei giovanì 
H .grido di volier~ ad ogni costo 
il trionfo di sè medesimi e la di­
sfatta della generazione vecchia, 
perchè generazione im;personante 
l'ìnconsa,pevolezza così deUa fa­
miglia c,ome deilla rel'i!gione come 
dello Stato. P1rota~o~sti, in quel 
dramma, la mrudTe, mc.arnazinne 
clell'auto-rità, inoltre quattro figli, 
di cui uno f ernmina. Il figlio 
pre,d Letto ca.de in urna battaglia; 
quelli superstiti sono anti1patr.ioit.­
ti, perciò dalla madre cacciati 
via. Uno di essi è vile. L'-"'altro 
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si getta libidinosamente sop,ra la 
sorella incestuosa. Vorrebbe la 
madre punirli. Ma Hssi la rim­
pro.v.erano di averli essa creati 
~o-sì come essi le appaiono. L'ira 
ùe,f:di incestuosi ,poi sale fino al 
proposito di strangolare la ma­
dre. Se 110n che i figlio pervier­
samf'nte sessuale ca.cci.a da sè la 
sore!.ta come seduttrice e si uc­
cide. L'altro figlio cammina ver­
so la mèta di un umanesimo 
nuo:~ .. o. Al quale scntesi attratta 
la. u.~adre medesima, simboleg­
gi ét ... ,do essa quiindi il riconosci­
m0n to che del lamento dei gio­
vani .ammettono i vecchi e in­
sirT:.1c la confes,sione loro che il 
pas:-_atc sia finito per sempre. 
Idea.le de1l nuovo unrnnesimo, in 
que1 dramma, la gioia conquista­
ta e , t dolore, la vita significan­
te ardo-re e passione intensa. Nel 
dr,amma « Platz » (1920) cont.l 
nmrL :r·e di « Unai generazione i> 

l'Unruh ,grida La rinunzia alla 
e< nauista del mondo esterno, l'a­
spirazione a creare !'umanamen­
te nuovo anzi tutt,J in 1sè mede­
sirrtt rol germe dell'amore em­
blema di .altruismo. Ma apirnlllto 
in qu·esto secondo dramma è e­
sem1pli.ficat.o che si.gni.fichi giun­
gere attraverso il cammino . del 
aolore. Giacchè ivi il protagoni­
sta Dietrich ·cmnbatte non · solo 
contro le forze del rpassato e con­
tir,o La p•ote1nza e i trionfi dei guer­
rieri (ricordiamo che il dramma 
è ispirato da.Ila disfatta germa­
nk.a), non solo contro lo sfrut­
tamento delle circostanze ( certo 
Schleieh), m.a contro ·perfino iì 
trad1mento ch',e:gli sente nei suo 
o-etto, quanto ch'egli anela a vo­
luttà anzi che ad amore puro. 
Proprio la guerra doverva inac­
ciaiare nei gfov.ani la volontà d:i 
cammir..are da sè stessi poiichè si 
chiarivano ora essi che i geni­
tori, g:ui,darnd:oU per lfl dande, li 
avervano avvicinati a,l pred(Pizio. 
Sarelbhero essi ri1usciU a cammi­
uare da sè" A que,sta domanda 
pare v,0lesse rispondere già. nel 
HH.6 a venUseì anni, col dram­
ma « ,I giovani », Harns J ohst. Pe,r 
seguire il cammino retto, il pr,>· 



tagonista dì quel dramma ha bi­
sogno di svincola.risi non pure dal­
le dande paterne, ma dalla stes-
sa linertà sua ora conseg)Uita,. 
percihè q,uiesta lo trascina dalla 
soffitta al lupanare, dalla cam~­
ra cfì siciurez.za a/1 sana.torio .oer 
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maìattie nervose. E pari doman-
da s.i pone Resse nel 1919 col ro­
manzo « De1mian, storia di una 
giovine.zz.a », risipondendovi che 
Ja vita in ognuno è il cammino 
rnrso sè medesimo, sì, ma 1girun­
gono tutti alla méta? Non ogni 
uomo cioè d:iviene uomo, rispon­
de egli. Taluno rimane rana, tal 
altro lneertola, qualche altro 

1ulll'altr.a bestia. La natura tenta. 
Essa tenta di fare di quello cho 
essa ha creato uom,o un uomo. 
Dalla q1~ale r~s1po~ta halz.a il sen­
so di autoresponsa!hilità, chr il 
poeta connette con il problema 
dei ra1p1p,orti trR- du~ s1Uccessive 
generazioni. 

Il cammino da seiguil si dai. gio­
vani crEde,va di averlo additato 
we,rfc] ianarn ente, kaiserianamen­
te Jacob W.a.ssermainn (altro freu­
diano) nel 1919, col s:u,o romnn zo 
«Cri,st.i.aillo Walrnseihaffe», che nel­
la lettera.tura tedesca di ,pr,ima 
del 19-20 è l'ultimo grande preci­
pitato chimico della varia com­
binazione de!:tli elementi materia­
li e spi,ritu:Ìli ve~fati dall'Asso­
luto ne.Jla provetta deilla storia. 
In quel romanzo il figìio di un 
ricco si muta in serve. in uomo 
che rinun7ia :1.l siur,, denar0 per 
potere vivere tutto di affetto ver­
so il poipo.lo. « 10 sono figlio (di­
ce Criisrt.iano), tu sei padre. Vuol 
dir questo forse che io s,la scihia­
vo e tu padrone? Io non a'.p(p:ar­
tengo più al tuo m,ondo, il mon­
do tuo fa di me il tuo contrad­
dittore. Obbedienza sernza per­
suasione è la radice di ogni ma­
le n. 

• 
Dorpo l ~ ,guerra i raipporti 

fra giorva,ni e vP-cchi nella Ger­
nrn,in i a s'inas1prirono. Le opere 
letterarie che li n a.rra,rono e d 1e­
scrissero sono rifle.1s,s-0 loro ben 
più li1bero. Discorrono esse dj 

questo argùmento c•on una liren­
za che du1ra.nte l'impero di Gu­
glieilmo II non si sarebbe osata. 
Quiale ri,s01luto c,ontegno combat­
tivo, distruttore ahbiano assunto 
i giorvani doipo la disfatta e la 
rivoluzfone, lo confessano roman­
zi come tt Gioventù » del S\u.s1s­
k ind e « Classe 1902. » del Glasù. 

Leggendo romanzi tedeschi po.s­
lJellid sul tema di cui io discor­
ro, sembra ascoltare 1-1acafrasata 
la ,par-ola di un vero \iv.ente giu­
dice <~i. tribunale, il ,giudice ame­
ricano Lindsey, fattosi celebre col 
suo liLro « R.holuzione moderna 
de-Ha g,ioventu ». Il quare giudi­
ce, dopo aver affermato ctle la 
ribellione odierna dei figli co11~ 
tro i genitori è diversa da que1la 
di .a,ltri tempi ~ do1po avere ag­
giunto che il surrogato deigli o­
staicoli esterni .al lor-o svHuippo 
si sta già formando. n,'jll'interno 
di essi, concliude che og,gi pazzi 
sono gli adulti , sani e mor.ali in­
vece i giovani, sani e morali più 
che non siano sta ti i ,gioiv.ani di 
qualsiasi altro tempo. 

Fosco a1ssa,i iil quaJdro fatto in­
travv,edere da me qui per lo s.pl­
raigli,o della mia parola (.J). Nes­
s:uITT:'aiHn~a letteratura moderna ne 
ha dipinto, da questo an.go!.o vi~ 
suale, uno così tene,broso. Pas­
sata or.a innanzi agli ,occhi dello 
spirito la galleria di tante 1ma­
gini tr,isti, urge da sè il confron­
to .fra la sommossa ver . .Diale dei 
giovani gu,gJi.elmini e l'insorgere 
pra.ssico dei giovani te1de1s,chi o­
dieirni. 

La domanda che subito corre ai 
labibri non è questa: se una cosi 
feroce critic~ dei figli al padri 
nel trenten1.\fo gmglielmino fos,se 
gi:usti,fi1ca:t.a. La critica contro 
l'immediato pass.atn fisica rnrnte 
m1cora presen f e è naturafle. 

Se la vita è - come dice il 
fi.losrnfo Ciior,gio sumnel - una 
c,1\rrente rii cuii ogni determinata 
quantità idfi flutti si foggi.a una 
fOirm.a, cornì,ro la quale irruiscono 
s,pezz.and'ola i flutti seguenti, ogni 
generazione tende a que·sta Irru­
zione, perchè ognuna vuoJe dar-
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si la forma sua pro;pria. Ovvia, 
qwindì, ,ripeto, l_a critica. mo~sa 
dai igio1v.ani d~ll'èra gugllelm1na 
alla g·rnera.z.ione allora veicchia.. 
Ma la domanda è un'a:11tra: c10e, 
perchè quella critica sl sla espres­
sa come essa ci è rnp,parsa. Quel­
la critt~a era informata al con­
cetto dell'·universailmente umano, 
non dello s,peci1Hc&mente germa~ 
niico. Principiò a fluire sì in Ger· 
mania tra i due 5,e,coli più recen­
ti una cor,rente lertterra,ria che per 
il s11,o 

1
piensiero si p<u.ò stimare 

s,enza reiStriz.ioni prell!udente al 
hitle.rismo. E' la così d:etta Hei­
matk,unst o art,e s1trarpaesana, la 
quale parola mi di,s,pensa di spje­
garne l'essenza. Q:uiell'a1rte fu an: 
tkosmrnpolita, anti1s,em.~ta, no~ s~ 
p,reocc,~1J?ò di 1prolb1l~m1 fr~~idian1 
e ipohti,camente ns,pe,ccih.10 col 
movim,ento di Federico Naumann, 
soeiialna:z.ionaJisita anche dli no­
me , come i hiUeriani, opposi~ 
z'iorne alla lotta di c11a,sse, volon­
tà di conciliazione fr:a le clas1si 
sociali, affermazione teutonica 
della Germania. F'l:uì allora tale 
corrent2. ma per 1110:te rag~oni 
essa rima,se pkcolo rivolo accan­
to aUa fiumana delle altre. Que-
3te ulthne nJon flurono a1utoc1:o. 
ne-, traspor1tarono invece nel loro 
alveo flutti stranieri, S0[ffattut­
to f1rancese, scandinavo, ru:sso, 
orientale. Onde nel loro affanno 
dietro all 'rnniversalmente umano 
gli scriitto.ri di queille correnti si 
materiarono di europeismo deca­
dente e di asiatismo budidriistko. 
Io ,penso che pa-reicchi di essi ri- . 
v,adano ora con malinconia al-
1 'opera loro. M.a queHa forma di 
~ritica fru allora un prodotto del 
(empo. Lo rivela anche l'atteg­
gi.a.mento di un poeta non sospet­
to di contin,gentallità, Rainer Ma.­
l'ia Rilke. Non egli certo, quando 
sorirve1Va i CJUJad.~rni di Malte Lruu­
rids Brigge avre1bbe sentito l',at­
t:iJvi,smo hitleriano, eg'li trasfrnso 
di to1s tois.mo, e,gli daivive~o non 
ocddentale nel s.ignificato odter­
no della parola. 

Q:uieg'li scrittori ansarono per 
{lbibattere, imipirimendo ail picco-

·ne della parola l'hnpeto del do: 
~ore indi1gnato. Premeva ad essi 
41blbiartte.r1e. Nell'intendimento del­
\a ri-costruzion~ non li preoccu­
(Ntva il clima etnico, non la ca­
~atteristka del s:u-dlo su cui l'e­
•.ti:fic.i o nuovo sarebbe s.orto. 

Mutando metafora, essi dlagoo­
~ticiz.za1rono mali del corpo mo­
,·ale e inteUeU.iJvo del loro p01po­
~o; ma a curarlo vo11ero dei ri­
medi generic.i trasmuanà-o se per 
~vv,entura non si 1potess~ tenta­
·".'e di guairirli stimolando nel eor• 
po di quel popolo energie fin al­
lora sopite, ma ad e,sso iinnat,e. 
A taJ,e .s,Limolo ric.orn,e,r,o i gio­
vani .hit1leriani. Non affermo che 
la critica degli s,crittori da me 
c'itati non sia riuscita anch'essa 
beneifica in quakhe mis.u1ra. Vo­
glio dire solo c:he ~s,sa è critica 
soripassata. Non è sorpassato in­
veice ad ese1m1pio per la sua na­
tura dinamiica , non è così fadl­
mente so:rip,assa1bile, i1l futurismo 
itahano, sebben~e e1s,so a:pipar1ten­
ga pure ad uina generazione ad­
dietro. 

.I Hi1le1riani ignorano n deca­
dentismo, l'est,etism,o, l;ipocon­
dria, gli accasciam~nti, il nirva­
na, i,l suibcosciente diel Freud. 

N e1ppure gli e.spreissi1onisti, pe1r i 
q,uali esiHtenza è solo quella sor­
gente dall;intimo io, aveva.no in­
tuito ch_e mn IPtOIPOlo è un io anòhe 
esso, a cui basti scavare neUa 
miniera d.i sè medesimo, perclhè 
e1s1so ne ~stragg.a oro di vita. Ai 
giovami hi t.le,riani hanno ag:ervo­
la to le e-o.ngiuntiure lo stimolo a 
queista penetrazione ne,I gottosuo-­
lo deTl'anima loro nazional~. E 
si sono accinti e,s:s,i alla penetra .. 
ziune con vol,otnrtà e,roica. Essi in­
tendono cioè l' attlvi,smo d!eU' Oc­
cidente come i1s1piraz.ione id~ale. 
Quanti in Germania oggi sono 
ancora baml>ini non av,ranno un 
15'iorno bisoigno d1 inveire contro 
gili odie,rni hH:Leriani, pefchè il 
toncetto che della vita hanno i 
governanti d'oggi cons1a~pe1vo1lmen­
te avvda a q1meillo che sorg·erà ne­
g:li odierni hamlhini domani. Lo 
Sitato germanico ogigi è la pro,i~-
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zione nazionaLtnente pl.a:stilca del-
1' anima dei giovani. Spontanea.­
mente quindi q.u1eis1ti s.a.r:anno di• 
sciplinati, percrhè olbbed,iscono a 
un im1p_erativo non esterno, ben-

. sì virtiualm.ente codificato da sè 
stessi :per i loro fini e per i loro 
bisogni. A un diipresso come ner. 
l'ItaJia. presente~ della cui gio­
ventù i giovani hiitìeriani paiono., 
in àmbito e in .altra forma. u,~ 
duplicato. Certo ben più fort'.una-

ta la gioventu italiana v.01sheHi­
c.a, non solo [perchè-- essa non sof ~ 
f~~s 1e le terri[bili c-onsegruenz:e ma• 
teriaili e morali della sconfiJtta, ma 
soprattutto ,perahè da già undk. 
anni essa e.ammina sotto lt1 g,rni., 
da sicura di un padre s,pjrituale 
cbe intuisce e peris~ig.ue I.a mé1'a, 
a Cllii essa me_des] ma a:sip-ira, pe1 
anelito d.i quella gra.ndez.z.a di 
cui splend~tte l'Italla quan<Io es­
sa fu priù grande. 

(1) Essa 1l'aggiungo solo per sovrabbondanza) è affatto indipendente dal libro del \~ais: "Das 
Vater - Sohn - Motiv zwischen 1880 und 1930 ,.. di cui simiglianza può a prima vista far 
credere essa abbia subìtu l'influsso. 
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