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Oggi che la gioventu germani-
ca applaude gioiosa a Adolfo
Hitler, anche perche sa di ave-
re col nome di lui simbolica-
mente preso nelle mani essa il
governo ‘del paese, lo spirito,
ravvisando in questa vittoria
dei giovani l'esito per essi glo-
rioso di una lotta loro contro la
generazione vecchia, risale spon-
taneo il corso del tempo non so-
lo fino al momento iniziale del-
la lotta, ma piu su, fin al punto
in cui nella Germania imperia-
le, dopo il 1870, piincipia espres-
80, oltre che nella vita, anche e
molto nella letteratura, il fiero
contrasto fra padri e figli. Nel
1919 Paolo Federn pubblicava
un libello intitolato «la societa
senza padri», urlandovi a squar-
ciagola che la rivoluzione di
quell’anno ora scoppiata contro
una societa di padri perché essa
disparisse ed al suo posto sor-
gesse una  societa di fratelli.
Quattoidici anni dopo, nel 1933,
governano sotto il nome del Hit-
ler in Germania di fatto, ma
con ben altro animo da «auello
del Federn, i giovani, quasi figli
non della generazione che 1i mi-
se al mondo, bensi figli del dolo-
re e della miseria cagionati fa-
talmente da quella; vi governa-
no, cioe essi camminano su la
buia via dell’avvenire stringen-
do nella destra non fiaccola pre-
sa dalle mani paterne, ma fiac-

cola creata con I'olocausto del
loro cuori; e vi camminano por-
tandosi, come Enea il padre An-
chise un tempo, su la spalla il
peso corpoieo dei padri loro fi-
sici. Spettacolo titanico questo,
innanzi al quale uno conclude
che il secolo denominato al suo
inizio il secolo del bambino, con-
tinua e seguitera e, per il pro-
gresso civile sara utile prosegua,
come secolo dei giovani.

Vera epopea in azione la sto-
ria germanica di oggi, come al-
trettale & quella dell’Italia mus-
soliniana; teoria di eroi nibelun-
ghi quei giovani dell’esercito hit-
leriano che non tramonferanno
tuttavia come i loro avi mitologi-
ci, perche non li anima fame di
oro o di altri godimenti mate-
riali, bensi I'anelito di una vita
loro propria ideale che nom riu-
scirono ad offrire ad essi i loro
padri.

I quali sono coloro che erano
ancor giovani intorno al 1900,
poco piu che un decennio dopo
I'assunzione di Guglielmo secon-
do al tromo, quindi quelli che
allora combattevano essi mede-
simi contro i padri loro. Gene-
razione, quella dei giovani dell’e-
ra guglielmina, tra le piu pro-
blematiche, perche ostile al vec-
chio, bramosa di nuovo. Meno
favorita che i giovani d’oggi dal-
le congiunture, soffocata, o repu-
tantesi soffocata, da gravezza di




tirannia e d’'incomprensione pa-
terne, passo in parte la vita nel

‘tentare di svincolarsi e maledis-

se i piesunti suoi tiranni e li
diffamo pubblicamente nell’ope-
ra d’arte letteraria.
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Lo stato degli animi di quei
titanneggiati 1o intendo chiarire
qui al lume di romanzi e dram-
mi di allora, intendo chiarirlo
non per condannare imputati e
giudici — che sarebbe sentenza
antistorica — ma perche ne bal-
zi il contrasto fra la tattica e la
finalitd dei giovani germanici di
quella generazione con la tattica
e le finalitd dei giovani germa-
nici d’oggi.

Mi affretto ad avvisare che io
non parlero di lotte politiche e
sociali, di lotte di parlamento
né di piazza, ma proprlo di guer-
ra. dei figli ai padri, cioé della
ribellione verbale di wquelli con-
tro questi (megafoni dei figli 1
dramaturghi e i romanzieri) e,
poiché i giovani hanno anche
padri spirituali, ciog¢ i loro inse-
gnanti, io parlerdo anche della
guerra mossa dagli scolari ai lo-
ro maestri, come le duv guerre
le rafflgurano artisticamente i
romanzi e i drammi suddetti.

Fosco sara il mio quadro, ma
attuale: giacché gli statisti dei
paesi d’avanguardia (primo fra
tutti — s’intende — I’Italia di
Benito Mussolini, adesso poi die-
tro 1’esempio di essa anche la
Germania), gli statisti, dico, si
preoccupano si di equilibri eco-
nomici e politici, ma soprattutto
di creare un uomo nuovo come lo
avvenire lo richiede.

E quest’'uomo nuovo essi lo
formano foggiandogli intorno lo
ambito in cui egli deve svilup-
parsi e trasfondendo Iui dei pen-
sieri e dei sentimenti destinati-
gli per la attuazione del suo
nuovo se stesso. La letteratura
a «cui accennerd mostra come
romanzieri e drammaturghi del-
I éra guglielmina quest’ uomo
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nuovo lo avrebbero voluto essi.

Fosco, ripeto, il mio quadro,
ma ritraente una zona di vita
che a prima vista potrebbe ap-
parire secondaria accanto alle
altre e invece & da annoverarsi
fra le principali. Tanto principa-
le che, se il romanzo e il dram-
ma tedeschi di tra il 1888 e il 1918
hanno carattere o cosmico o pole-
mico, rappresentando cio2 o u-
na visione personale della vita,
ovvero una critica sociale, ro-
manzi e drammi rispecchianti
questa critica sono in gran nu-
mero dedicati ai rapportl fra pa-
dri e figli, insegnanti e scolari,
e dedicativi dagli scrittori mag-
giori, come Tomaso e Arrigo
Mann, Arno Holz, Arminio Hes-
se, Francesco Werfel, Leonardo
Frank, Giacobbe Wassermann e
parecchi altri per lo piu di sta-
tura intellettiva pari alla loro
(tra parentesi nel maggio u. s.
esiliati quasi tutti dall’ Accade-
mia prussiana dei poeti),

L 4

E’® davvero singolare che le o-
pere piu caratteristiche al prin-
cipio e alla fine dell’epoca gu-
glielmina siano proprio due tra-
gedie svolgenti il tema della lot-
ta fra gemton e figli. La prima
anzi sviluppa con personazgi
specifici insieme il contrasto, fie-
rissimo esso pure allora, fra e-
ducatori e educandi. Non occOr-
re davvero aspettare romanzi
posbellici, ad esempio «Nulla di
nuovo in Occidente» del Remar-
aue, ovvero «Classe 1902» del
Glaser per essere informati con
che arrotamento di denti scolari
medii abbiano morso il freno con
cui i moderavano i professori
nella Germania di Guglielmo II.
Nel 1891 un neoromantico e-
spressionista, caro alla cioventu
cosi dell’inflazione come della sta-
bilizzazione del marco, Frank
Wedekind, grande ideologo mo-
ralista, assetato di verita e di
bellezza, morto nel 1918, pubbli-
cava a ventinove anni una, co-
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me il sottotitolo la definiva, «tra-
gedia dei bambini», intitolata
Risveglio di primavera. Nel 1918
un ufficiale prussiano, Fritz Un-
ruh, 0221 non ancor cinquanten-
ne, pubblicava una tragedia col
titolo Una generazione, spietata
accusa contro la guerra, scate-
natrice, secondo lui, dei piu sel-
vaggi istinti che la civilta si sfor-
za di soffocare nel subcosciente.
Ma gia:- nel 1913 un dramaturgo,
che oggi conta quarantatré anni,
Walter Hasenclever, scriveva un
dramma «I1 {iglio», di cui la
conclusione fa rabbrividire anco-
ra piu, chi pensi che esso, prece-
de la guerra medesima: conclu-
gione, si direbbe, logica rispetto
alle  premesse della «tragedia
dei bambini» di una generazione
prima. Infatti nell’opera del We-
dakind nel 1891 la ribellione dei
figli vince si, quantunque tragi-
camente, vince si, ma non vuole
stravincere; nel dramma del Ha-
senclever, ove il protagonista, il
figlio, non ¢, tra I’ altro, nem-
meno un eroe, la ribellione vuo-
le il trionfo compiuto, giacche il
figlio vi mira con una rivoltella
al cuore del genitore.

*

Ho additato con queste citazio-
ni gia non pur la materia con
cui qcutton tedeschi del trenten-
nio tra il 1888 e il 1918 svolsero
il tema dei rapporti fra pedri e fi-
gli, ma anche l'intendimento o,
meglio, I'animo stesso degli scrit-
tori: animo partecipante pei figli.
['no scrittore tedesco il aquale ha
passato di poco la cinquantima,
Walter Molo, ¥no scrittore che
in un articolo di un quinguen-
nio addietro giustificava il eonte-
gno della gioventu posfbelhca e 1o
omstuﬁcava affermando che i gio-
vani (quelli delle classi non hasse),
avvezzi a udir parlare di ®eali,
furono al tempo dell’ 1nﬂazmne
maravigliati di sentir discorrere
appena "di salari e prezzi @i vi-
veri e si ribellarono e, que il
mondo avesse a sfumare da un
giorno all’altro, vollero godere, e
per godere (godere vino, gambe
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femminili, automobili, giuoco)
commisero persino furti ed assas-
sini; Walter Molo, ripeto, rian-
dando al tempo p;’_ebellico, sog-
giunge che, se il Tedesco per sua
natura e fantastico, il glovane
allora doveva aderire ad una for-
ma di vita che gli era stata ga-
bellata per eterna, doveva pie-
garsi a 1deali etici valutatigli
quasi come leggi naturali, dove-
va accettare condizioni spiritua-
li messegli innanzi come intan-
gibili. E lo scrittore paragona in
proposno i giovani posbellici cou
quelli prebellici. I primi, i pos-
bellici, dice egli, hanno veduto
il fallimento reale dei vecchi ed
hanno vissuto la storia, oppu-
gnano quindi piu risoluti il pas-
sato. Per i giovani dell’éra di
Guglielmo II invece la  storia
simboleggiava spiritualita morta
e 1'opposizione essi la manifesta-
vano piu con letteratura e nella
scienza che non con prassi. Ma,
continuo ora io, quanto bellico-
samente nella letteratura! Per
intendere questa parola «bellico-
samente» bisogna ricondurci al-
]Ja memoria la soggezione dei gio-
vani in quegli anni all’autorita
degli adulti. La storia politica
traccia a grandi linee le relazio-
ni fra classi e classi sociali di
un popolo e i rapporti ira popolo
e popolo: per dirla con una pa-
rola, essa lumeggia 1'attivita del-
la coscienza umana dentro 1'am-
bito della convivenza civile. Inve-
ce la letteratura discopre anche
il dissidio del subcosciente col
cosciente. Questa opera la com-
pie assai piu aspramente che o-
gni altra la letteratura tedesca,
quando suo tema sia quello dei
rapporti fra generazione vecchia
e generazione giovane.

Dovno i rispettivi studii di Sieg-
mund Freud noi sappiamo chia-
ro oggi come si abbia a intende-
re il subcosciente anche nei suoi

riflessi letterari. Per lo psichia- -

tra psicanalitico viennese noi a-
giamo dal fondo del subcoscien-
te, anche se diamo a credere a
noi  stessi, oltre che agli altri,
che noi operiamo secondo princi-

-
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- pii prefissi. E soltanto nella pri-

ma gioventu riesce a noi di agi-
re, almeno in paite, come il sub-
cosciente ci suggerisce, vale a
dire senza censura da parte a:
gquel cosciente che sono gli adul-
ti. Per altro, secondo il Freud,
proprio tale censura soffocatrice
del subcosciente, massime nell’e-
ta pubere, cagiona le tragedie
psichiche o fisiologiche o spiri-
tuali a cui noi soggiaciamo pri-
ma o dopo nello scorrere degli
anni. Non superfluo qui il ricor:
dare anche il suo concetto di pan-
sessualismo e la sua teoria del
complesso edipico. Singolare & che
la tragedia «Rlsvecrho primaveri-
len del Wedekind tratti probleml
freudiani un decennio prima che
il professore dell’universita di
Vienna wpubblicasse 1'opera su®
principale « interpretazione del
sogno ». Invece molta altra lette-
mtura tedesca sui rapporti fra
padri e figli esemplifica proniio
il pensiero freudiano che nell’uo-
mo 1’odio contro il padre sia in-
nato. Il figlio dipendente dal pna-
dre intellettivamente moralmente
economicamente, per <guisa da
non potersi muovere se non gui-
dato e frenato da lui, il figlio a-
nelo di vita sua personale, di ri-
fiuta in quella letteratura di ri-
manere chiusa la mano sua nella
mano per cui il padre lo conduce
tanto piu che di su gli esami psi-
canalitici del Freud gli scrittori
si dilettarono a svelare ai {igli
ipocrisie, vizi dei genitori pur at-
teggiantisi a 1nolahst1 impecca-
bili. Astraendo da questa freu-
diana interpretazione del subco-
sciente, la quale in Germania tut-
tavia rovescio i valori morali nel
suosambito non meno che la dot-
trina del Nietzsche in altra cer-
chia di idee, e abbatte altari, e
volle smaschelare tladmonali
veritd come conoscimento falso,
astraendo, ripeto, da quella freu-
diana interpretazione del subco-
sciente, gli scrittori nei rapporti
fra vecchi e giovani durante 1'e-
ra guzlielmina udivano echeggia-
re quelll intercorrenti in una ca-

serma prussiana tra superiori ed
inferiori.

Ovvio quindi che contro geni-
tori e maestri non solo inveisse-
ro poeti, ma assumessero atteg-
giamento di riformatori i pelda—
gogisti. Alla wvigilia del «secolo
del bambinc», come (ripeto) &
chiamato il nostro, e agli inizi
di esso, vari pedaaoorlsti in Ger-
mania propongono retrocedimen-
to senza indugi dalla via percor-
sa e additano strade nuove di-
rette a mete opposte. Prima e
dopo della Svedese Ellen Key
(1849-1926) quanti pedagogisti te-
deschi si occuparono del proble-
ma cosi importante, perche im-
plicava procedimento piu o me-
no normale del divenire umano!
La prima nuova osservazione che
essi facevano era questa: il bam-
bino non é affatto una piccola e-
dizione dell’adulto. E, fissato
questo concetto, domandavano:
che cosa puo l'adulto offrire al
fanciullo e come pud offrirglielo?
Tali questioni, ¢ chiaro, mirava-
no a sa'vare la personalita del-
I’avvenire germinante nella cer-
chia del presente. 11 Wedekind
in fondo, nel suo « Risveglio di
primavera », aveva drammatizza-
to delle idee pedagogiche. Gli a-
dulti (genitori e maestri) mnon
comprendono (si diceva egii) le
necessita, le aspirazion!, degli a-
dolescenti, maschi e femmine.
Puberi questi vorrebbero dei ri-
gunardi (siamo, ricordiamo, nel
1891), dei riguardi a istinti uma-
ni dell’eta loro e dai quali non
credono abbiano prescisso i lo-
ro genitori e i loro maestri. In
« Risveglio di primavera», fan-
ciulli e adolescenti, spinti solo
dal sentimento, vorrebbero vive-
re di questo solo, credendo av-
vertire istintivi che esso Ii avreb-
be redenti. Essi dipendono inve-
ce da amici, ossia 1 genlitory,
inetti a comprenderli, e da ne-
mici, ossia un parroco e var! in-
segnanti, i quali dalle ptanticel-
le umane loro affidate potavano,
secondo il Wedekind, spietati a
casaccio, oltre ai ramoscelli 1nu-
tili, anche qguanti avrebbero por-
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tato a suo tempo fiori e frutti. Co-
si quegli adolescenti, affamati di
vita e propostisi di vivere a ogni
costo, vanno incontro a una tra-
gedia foliemente devastatrice: e
una fanciulla diviene gestante
senza nemimeno sapere perche, e
muore per pratiche abortive; un
ginnasiale, vinto nella lotta con-
tro i nemici suddetti, s1 uccide;
uno solo non vuol segulre il com-
pagno, il cui spettro lo chiama
nella tomba, e invece finisce (co-
me il Wedekind voleva) dietro a
un signore mascherato, a cui la
tragedia & dedicata, e che e... la
vita,

S’intuisce subito contro chi
siano scagliate le grottesche frec-
ce del Wedekind. La generazio-
ne dei vecchi teme, a suo parere,
lo staccarsi dalla tradizione mo-
rale di cui & figlia; la considera
eterna e la vuole perpetuare. Non
si adopera, secondo il Wedekind,
essa a mitigare della tradizione
i rigidi elementi giustificabili
nel passato in cui sorsero, e non
vi si adopera, solo perche, inten-
ta alla costruzione dell’edificio
ideale disgegnato da essa mede-
sima, reputa i swoi figli meri
manovali obbligati ad aiutarla in
quella costruzione, non preoccu-
pandosi mai se ad essi 1'opera
sua non possa per avventura pa-
rere inutile, anzi a loro danno-
sa. Di qui il grido altissimol di
vibellione, appena 1’esperimento
lo faccia o lo veda mno spirito
tibero, capace di esprimere la
sua volonta d’indipendenza.

I1 Wedekind drammatizza nel
1891 in Risveglio di primavera il
problema sessuale degii adole-
scenti, Altri scrittori svolsero nel-
le opere loro il tema dell’educa-
zione in genere.

Ma che schiere di fanciulli do-
vessero per ore ed ore sedere in
silenzio inranzi a banchi in at-
tesa di comandi, cio¢ di doman-
de, gli scrittori e i pedagogisti
di avanguardia lo concepivano
come simbolo di . tutta la strut-

tura della vita della societa loro

contemporanea, Nell’insegnante a
scuola, come nel padre in fami-

glia, essi vedevano personificazio-
ne di tutta una societa opprimente
col suo peso e schiacciante 1'avve:-
nire bramoso di sorgere e di affer-
marsi; ovvero nei fanciulli essi
scorgevano una ruota che gli a-
dult1 si erano fabbricata per ad-
dentellarla nel meccanismo loro
proprio ad agevolare 1'attivita di
questo; uno strumento i fanciul-
li, insomma, per le finalita degli
adulti, non tesi questi invece a
forgiare l’avvenire personale di
quelli che erano generazione di-
versa idalla loro. In mezzo a tale
presunta incomprensione da un
lato e a tale ribellionc dall’altro,
squilla significativo il grido di
un poeta, assillato dalla volonta
di redenzione wumana, Riccardo
Dehmel, il grido suo del 1893,
quando egli era appena trenten-
ne, il suo grido in un canto de-
dicato a suo figlio, questo grido:
« sii tu. sii tu! e, se un giorno
tuo padre vecchio ti parli di do-
veri filiali, non wmbbidirgli, non
ubbidirgli! ». Evidente confessio-
ne personale questa in un parti-
colare clima storico. Gia Volfan-
go Goethe aveva affermato: «di-
vieni quel che sei», stimelando
in questo invito ognuno ad ab-
bandonare ]a tradizione ed a pla-
smare la personalita sua propria.
Negli anni del decadentismo il
Del:mel sembra sintetizzare, in
poche parole abbrividenti, quan-
to altri scrittori urlarono con vo-
ce stentorea e pedagogisti predi- -
carono con l’autorita loro scien-
tifica, E l'imperativo del Dehmel
sembra innocente scherzo vicino
a certi versi del poeta Mackay,
piu giovane di lui di un anno,
versi, a dir vero, del 1901, inti-
tolati: « Alla fine del secolo»:
« ancora (dice il poeta) ancora
vaneggia egli (il padre) di poter
imprimere su la fronte del figlio
11 marchio dello schiavo...; egli
chiama profano desiderio 1'ane-
lito al quale il conseguimento
gia acecenna, impura la fiamma
sacra bruciante i nesiri cuori!
Egli non pud mai piu intenderci
e non lo comprenderemo noi mai
piu». Ma la parola antipaterna




piu grave la disseé gid nel 1889
un naturalista, Corrado Alberti,
quasi coetaneo del Dehmel, per-
ché nel suo romanzo: « I vecchi
e i giovani» poneva sui lab-
bri di un giovane dinanzi a un
vecchio la domanda: « volete vi-
vere in eterno »? Domanda equi-
valente a un virtuale parricidio;
parricidio come quello dei popoli
selvaggi ed al quale, per com-
baciare del tutto con gquest'ulti-
mo, solo manca il fotem, di cui
discorre nel 1913 il Freud nella
sua opera « Totem e Tabu ».
Chi voglia, essere oggettivo, de-
ve notare che i genitori aveva-
no accumulato ricchezza materia-
le (il cui primo grosso gruzzolo
era formato dai cinque miliardi
d’indennita bellica ricevuti dalla
Francia del '70); e_che i figli, sazi
di questa sovrabbondanza e del
conseguente godimento, malinco-
nici, decadenti, si ribellavano
perche, viziati dall’agiatezza, si
sentivano infrolliti, quindi inetti
a vera vita individuale. E le cri-
tiche della societd erano compiu-
te da un lato dai naturalisti con-
tro lo Stato, la presunta gicttez-
za provinciale, il cosiddetto fili-
steismo, cioé la pronezza al solo
immediato quotidiano; dall’altro
lato una consimile, anzi ben piu
fiera, critica s'avventava contro
il tempo dalle opere di Federico
Nietzsche, nelle quali erano com-
battuti (con armi anche piu di-
struttrici) tutta la civilia di al-
lora addirittura. e, con partico-
lare veemenza, il nuovo Stato for.
te germanico. Ma il Nietzsche,
che oppugnava la grande borghe-
sia dell’éra della fondazione (os-
sia del 1870), glorificava fra il
1880 e il 1890 anche l’eroica gioia
della vita, il giubilo per la si-
gnorilita individuale, insieme la
forza e la polenza, e 1’esaltava in
forma tale, da offrire all’ongo-
glio e alla pompa dell’epoca gu-
glielmina il destro di adattare la
dottrina di lui ai suoi propri bi-
sogni, si che dello scoppio della
guerra mondiale fu poi da non
pochi non Tedeschi data colpa
proprio a quel filosofo poeta. Col
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Nietzsche si anela gia nell'ultimo
decennio del secolo scorso a pos-
sesso della vita, si brama, come
si esprimeva allora una poetes-
sa, ancor viva oggi, Riccarda
Huch, si brama piuttosto un solo
attimo di felicita che decenni e
decenni di pigrizia vegetativa e
non si predilige solo ,vita como-
da per se stessa, bensi all’occor-
renza anche la sciagura, giacche
essa pure sviluppa le facolta u-
mane tutte, Pari gioia e liberta
quindi si chiedono allora pel
fanciullo in casa ed a scuola.
Romanzo e dramma tendevano al-
lora a descrivere la vita anche
per ceti. Ed ecco allora, nella se-
te di critica della scuola, appa-
rire sulla scena dell’azione, in
essi, anche 1'insegnante, come nel
dramma di Ottone Ernst «Flachs-
mann educatore», nel dramma di
Dreyer « 1l candidato all’abilita-
zione », in « Traumulus » del Holz
e Jerschke. Caratteristico per tut-
ti & « Flachsmann edicatore »,
perché in questo dramma la lot-
ta. fra i protagonisti ci descrive
in via indiretta le condizioni del-
la scuola tedesca come le vede-
vano gli scrittori sulla fine dei
secolo scorso, Il dramma & del
1900, Come intende quivi il diret
tore didattico Flachsmann la
scuola? Come tratta egli quindi
non soltanto gli alunni, ma per-
sino taluni insegnanti che |pur
sentono il loro apostolato di e-
ducatori, e non possono esercitar-
lo solo perché se no sarebbero
destituiti? Flachsmann, che igno-
ra il Goethe, e che ha truffato il
swo posto, si comporta da capo-
rale di vecchissima caserma prus-
siana e da Argo senza rispetti.
Importante & per lui non !’educa-
zione dell’animo, bensi che la
scrittura dello scolaretto misuri
preciso un angolo di 45 gradi e
che l'acrobazia della memoria
dello scolarefto stesso giunga a
ripetere i « Profeti» dell’Antico
Testamento anche principiando
dall’'ultimo versetto per rizalire



al primo; ed egli rimprovéra a
un maestro che questi dell’Inghil-
terra abbia ricordato quindici so-
le citta, laddove il programma
ne prescrive trentatré e il mae-
stro in cambio narri le vicende
di Ulisse; e lo rimprovera poi di
avere permesso agli alunni di
levarsi in cortile la giacca. Per-
che tale suo contegno? Perche e-
gli, comportandosi cosi, ottempe-
ra, agli ordini scesi fino a lui
dall’alto.

Proprio cosi. Vogliamo, come
dicono i matematici, la contro-
prova di queste condizioni sociali?
Eccola nel dramma di Arno Holz
e Oskar Jerschke (anno 1904) in-
titolato « Traumwulus ». Protago-
nista vi € un preside di liceo;
idealista per sua sfortuna. Sfor-
tuna tanto piu grave, quanto che
egli dirige un liceo prussiano.
Quale sorte & la sua, di lui che
vorrebbe educare umanamente,
spersonalizzandosi per promuove-
re la personalitd dei suoi alun-
ni? Gli scolari della terza liceale
lo canzonano, il provveditore a
gli studi non lo sopporta. E, che
¢ peggio, in casa la moglie lo in-
ganna e il figlio falsifica il suo
nome sopra una cambiale. Ca-
ricatura — s’intende — ma si-
gnificativar. Gli scrittori vogliono
denunziare tutto il sistema didat-
tico dell’éra guglielmina, Per tale
ragione noj intendiamo come nel
1898 il pedagogista Paolo Natorp
potesse pubblicare un’opera che
fece, come suol dirsi, epoca; 1’o-
pera intitolata « Pedagogia Socia-
le». In essa la societd & conside-
rata non piu come la somma dei
rapporti di dipendenza formati-
si tra gli womini in base alle dif-
ferenze loro sessuali familiari e-
conomiche, bensi quale comunitd,
ossla come reale unione degli uo-
mini che serve alla cura e al
mantenimento della spiritualita,
al promovimento e alla creazione
di essa, cioé di spiritualitd nuo-
va: un pensiero pedagogico in-
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somma sottoposto ai comanda-
menti dell’etica umana generale
quello del Natorp. Questo peda-
gogista giunse a proporre (e a fa-
re attuare) un sistema eduicativo
per virtu del quale nella societd
vecchio tipo, si creava una comu-
nita nuova reggentesi da sé con
un codice ispirato alle idee mo-
ral: or indicate. Il Natorp dava
a un minuscolo popolo di fan-
ciulli un pezzo di terra che essi
dovevano coltivare secondo un
loro proprio disegno da essi di-
scussso e deliberato. Essl doveva-
no amministrare severl la pro-
prieta loro comune, perché dove-
vano poi rendere conto esattissi-
mo delle spese sostenute e del
profitti ricavati. Avevano a tale
scopo a loro posta una legisla-
zione da essi medesiml ricono-
sciuta, a cui percio si attenevano
co' massimo rigore.

Altri pedagogisti, come Arminio
Lietz (1868-1919), non toccarono
tali estremi, si sforzarono tutta-
via, di sviluppare nei giovani la
totalita delle energie, sottraendo-
li insieme agl'influssi alefici
dell’alcool del mammonismo del-
la sessualita della nicotina. A lui
si devono (intorno al 1900) gli
« educandati agricoli », nei quali
1 giovani delle classi ricche era-
no allevati con alternamento di
lavoro fisico e lavoro Intelletti-
vo. Nello stesso tempo tuttavia,
cioé tra i due secoli, giovani (stu-
denti universitari e scolari medi
superiori) fondavano 1'istituzione
degli
schi e femmine, i cui fini appar:
vero assai chiari, alla vigilia-del-
M guerra, alla festa che Tutte le

derazioni del movimento giova-
nile intitolato « Libera gioventu
tedesca » celebrd nell’ottobre 1913
sull’Alto Meissner vicino a Kas-
sel. Infatti (e questa & storia, non
letteratura), infatti, ripeto, richie.
ste statutarie di quei glovani fu-
rono: « responsabilita di s stes-
si, diritto di autoeducazione, ri-

« Uccelli migratori », mas



conoscimento del valore proprio
della gioventu, riforma della vita
ritornando alla verita e alla na-
turalezza ». Questa indipendenz:
volevano quanti nel 1899 erano
ventenni e nel 1913 trentaquat-
trenni e la volevano non figli di
operai (giacche il movimento del-
la gioventu proletaria tedesca
segui piu tardi e non implico il
medesimo significato), la wvoleva-
no figli cosi chiamati borghesi,
ma, conie & evidente, borghesi di
tendenza liberale radicale. La ri-
bellione e la rivoluzione spiritua-
le giovanile volevano con quello
statuto concretarsi un codice di
vita nuova. Del resto il 1913 &
I’anno meglio caratterizzante i
rapporti tra padri e figli, tra vec-
chi e giovani in Germania. Chi
ripensi a quell’anno, comprende
sotto quale suggestione abbiano
romanzato e dramatizzato 1! ri-
spettivo problema gli scrittori
posbeliici. Deus ex machina era
il pedagogista Gustavo Wyneken
(nato nel 1875), memico dell’edu-
cazione familiare, favoreggiatore
del collegio e, nel 1906, fondato-
re « della libera comunita scola-
stica », a Wickesdorf, dove gli a-
lunni si governano anche oggi
da se, Nel fascicolo del dicem-
bre 193 della Rassegna scola-
stica « Il principio» il proble-
ma era impostato bersagliando
non piu la scuola soltanto, ma
addirittura la famiglia. Vi si
scriveva infatti: « Non piu con-
flitti ora tra figli dcoenery e ge-
nitori crudeli, bhensi nettamente
separate I'una dall’altra la gene-
razione dei giovani da quella dei
vecchi. In tale modo la lotta che
prima infieriva sanguinosa nella

cerchia familiare & trasportata su -
campo aperto e diventa lotta di

civilta ». Parole queste del 1913.

Dopo queste dichiarazicni della®

Russegna « Il principio» nmon ci
maraviglia piu che il 1914 frut-
tasse anche il ricordato dramma
« I1 figlic » del Hasenclever. Ven-
tenni gli «Uccelli migrator »,
ventenne il protagonista di que-
sto dramma, protagonista con-
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trassegnato gia dal titolo d’esso.
Ansiosi di liberta quegli uccelli,
fuggiti dalla gabbia dell’educa-
zione domestica e scolastica. Pri-
gioniero ancora invece lo studen-
te del Hasenclever nel carcere
deila famiglia e della scuola. I-
gnaro egli della vita, egli che <1
crede nato alla poesia; ignaro an-
che dell’amore; e anelo di amore
e di vita, ossia di liberta asso-
luta. All'esame di maturita egli
non supera la prova di matema-
tica. E allora pensa di uccidersi.
Ma da un amico (simboleggiante
il subcosciente) e richiamato al-
I’esistenza e ora passa di godi-
mento in godimento, allontanan-
dosi implicitamente sempre piu
dal padre. Il quale, medico, & af-
fettuoso coi suoi ammalati, duro
invece proprio col figlio, Deside-
rerebbe questi da lui amicizia e,
coniessiamo, anche denaro, Ma
il padre alle richieste tradenti il
loro scopo anche utilitario, ri-
sponde con uno schiaffo. Il fi-
glio, suggestionato dall’ amico,
fonda -allora wun club Intitolato
« per la conservazione della gio-
ia», nel quale eccita alla ribel-
lione contro i padri. Ne consegue
il suo arresto. Fuggito con 1’aiu-
to ancora dell’amico, egli assale
sempre piu efferato il genitore.
Sempre piu aspro gli si oppone
questi, Finche un giorno, in cui
egli minaccia il figlio con lo scu-
discio pei cani, il figlio punta la
rivoltellas contro lui. Tuttavia @&
spaventato dal timore di riusci-
re davverc parricida. Ma ecco,
mentre egli devia la rivoitella, il
paidre morire di paralisi. Il quar-
to comandamento di Dio ha ri-
nunziato qui tragicamente al suo
scettro! A un certo punto il dra-
maturgo, allargando il pensiero
del Wedekind, vocalizza su la
bocca del figlio questa richie-
sta: « Dovremmo pretendere dal
nostri padri che ci conducano es-
si spontanei dalla bagascia ». Os-
servato il dramma non cosi dal-
I’angolo visuale estetico, come da
quello  psicologico, abbagliano
quivi il grottesco, la caricatura,
I’elefantiasi della linea, nel ri-



trarre la realtd. Questo venten-
ne e, freudianamente parlando,
solo un giovane che la repressio-
ne degl’istint: (non soltanto ses-
suali) traviano alla condotta che
egli manifesta nel dramma. Le
sue richieste da marchese di Po-
sa muovono cupa tristezza piu
che riso o compassione,

Fra la vittoria di uno almeno
dei giovani lottanti contro i vec-
‘chi (vittoria nella tragedia del
Wedekind) e il trionfo voluto dal
figlio del Hasenclever, quali ur-
li d’ira e che gemuti lamenti ri-
suonano nel romanzo e nel dram-
ma tedeschi dell’éra di Gugliel-
mo 1I, urli e lamenti strappati
dal conflitto tra due generazio-
ni? Il reo romanticismo (1892-
1910) )significa individualismo. B
allora il soggettivismo si diletta
a rappresentare in formna larva-
tamente oggettiva le ambasce che
I’assenteismo dei vecchi cagiona-
va all’ ipersensibilita fisiologica
degli scrittori. E questi rappre-
sentavano con tanto piu stridule
tinte, quanto che il neo-romanti-
co non viveva piu sotto I'influs-
so di un relativismo etico soltan-
to, ma addirittura sotto quello
del relativismo teoretico della co-
roscenza (filosofo il Mach!), on-
de la realta € sogno, la vita &
giuoco d’ombre, e noi non abbia-
mo méta, e vaghiamo solitari, in-
tuendo un senso dell’essere dietro
’éssere medesimo, Ora, in molti
Neoromantici pianse anche il
martirio della giovinezza oppres-
sa dagli adulti. Altri gli ideali
umani loro da quelli dei natu-
ralisti.

Nell’ individualismo de; Neoro-
mantici disillusione e degenera-
zione, E romanzi (piu che dram-
mi) allora si susseguirono a ri-
petere tutti (del resto anche quel-
1 di non Romantici) lo stesso:
che il romanzo fossero i « Bud-
denbrooks » di Tomaso Mann,
ovvero '« Amico Hein» di Emi-
lio Strauss (1302), o «Joggelin»
di Cristoforo Heer (1902), ovvero
« Sotto la ruota » del Hesse (1905),

ovvero il « Professore Unrat» di
Arrigo Mann (1905), ovvero « Le
vittime » di Stegemann (1906), ov-
vero « Goffredo Kampfer » dei
Kriiger (1907), o romanz1 di Car-
lo Busse, di Ottone Ernst, di Gio-
vannj Hart, di Federico Huch, di
Edoardo Stilgebauer, del Miinch,
di Oscar Schmitz, di l.eonardo
Frank (e ho citato qui soltanto
opere e nomi piu importanti):
questo lamento non cessd mai
d'ululare che ferite i vecchi a-
prissero nel cuore dei giovani.
11 Neoromantico, se aspira a be!-
lezza, prorompe anzi tutto con-
tro quantl per ignoranza a sua
opinione soffocano tale aspirazio-
ne ancora in germe nello spiri
to di chi ne sia pervaso. Irruisce

esso quindi soprattutto contro la

scuola media come principaie
comprimitrice (secondo esso) del
le tendenze artistiche, come cul
trice del solo intelletto, come im-
positrice di autoritd e rispettiva
subordinazione. Anche il Nietz-
sche aveva assalito il liceo ger-
manico, perché, secondo lui, es-
S0 era solo istruttore, ncn an-
che formatore, Ma mej romanzi e
drammi imperniati intorno ai rap-
porti fra insegnanti e scolari a-
gisce per lo piu, oltre alio scola-
10 vittima, anche un altro, un
amico suo, contro jl quale glin-
segnanti stessi cozaano invano,
perche c¢gli seddisfa del tutto le
richieste loro ed insieme & fur-
bo e sotto certi riguardi superio-
re ad essi. Egli & (non occorre
agglungerlo) il portavoce dell’au-
tore. Non ¢ un furbo Hanno, 1’'ul-
timo rampolle dei Buddenbrooks,
nel romanzo celebre di Tomaso
Mann, E’ cosi poco furbo, ch’e-
gli si duole di avere ottenuto a
scuola una lode con un inganno.
Egli & piuttosto una vittima fisio-
logica, oltre che psicologica, del-
la scuola medesima, Ammalato
Ji stomaco e di denti, egli muo-
re infatti bhanalmente di tifo. A-
nima affatto musicale respirante
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musica egli, per obbedire a suo
padre & costretto a frequentare il
ginnasio, ma vi riesce scolaro me-
diocrissimo, perché unilaterale di
attitudini, quindi incapace di a-
derire con lo spirito alla varieta
degl’ insegnamenti impartitigli.
Non a scuola, non a casa alcuno
lo comprende, lo aiuta, lo soccor-
re; e la morte non invocata pel
cosciente viene a lui, redentrice
gradita. Altro musicofilo, altro
ingenuo & 1’amico Hein nell’omo-
nimo romanzo di Emilio Strauss.
Tanto ingenuo che, avuta un
giorno da un compagno la solu-
zione di un teorema di matema-
tica, dichiara al professore ch’e-
gli consegna bianco il foglio, per-
ché non ha capito il teorema
stesso. E’ tanto musizoflo egli,
che durante lezioni di matema-
tica vaneggia di udire melodie;
inoltre profitta di ogni libero mo-
mento per suonare il viollno. Ma
la scuola. vuole non soguatori,
bensi giovani che obbediscano ai
suoi imperativi; ed egli, quando
il professore con gusto di sprezzo
gli getta di su le teste degii altr
scolari ai piedi la pagella che lo
condanna a ripetere la classe, e-
gli di soppiatto s’allontana e s1
reca in un bosco a finire il suo
martirio con una rivoltellata in
una tempia. Non & un genio, ben-
si un creduto genio, il protago-
nista del romanzo « Sotto la ruo-
tan di Arminio Hesse: ma pro-
tagonista vittima anch’egli del pa-
dre e del professore. Anche vici-
no a lui si presenta un suo com-
pagno, personaggio megafono del
pensiero del romanziere, e che
sa crollare le spalle e ridere in-
nanzi alle richieste della. scuola.

Al padre e al parroco e agli
intellettuali del paesello natio e-
gli sembra un’'intelligenza feno-
menale, Per questa supposizione
e mandato in un collegio a stu-
diare. Ed egli sgobba e sgobba e
sgobba, fino a illudere che egli
possa riuscire davvero alla méta
predettagli dai suoi conterranei.
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Gl'insegnanti suoi I’hanno preso
per un recipiente e in esso cac-
ciano a forza quanto piu materia
possano. Ma, ajppena egli pas-
sa poi al Seminario, comincia a
perdere le sue energie, finché un
giorno e fiaccato cosi da dover
essere rimpatriato ammalatissi-
mo di nervi. Abbandona allora
per sempre gli stuidi e indossa la
giubba del fabbro; ma la tristez
za, del fallimento intellettivo lo
spinge al suicidio,

Quando uno ha finito di legge-
re uno di questi romanz:, crede
uscire da un’aula giudiziaria do-
v’egli sia. stato presente ad un
processo penale: procuratore ge-
nerale lo scrittore; immputata la
societa contro cui quegli ha for-
mulato accusa di omicidio (omi-
cidio contro innocenti). E la sen-
tenza? Ossia la condanna? Que-
sta la pronunziera (pensa lo
scrittore procuratore) il tempo,
modificando spiriti e leggi. Ii
Wedekind ayveva lumeggiato dei-
la colpa dei genitori e degl’inse-
gnanti soprattutto il lato sessua
le. Nei tre ultimi romanzl ora ci-
tati questo riceve appena qual-
che sottile reggio di luce. I1 We-
dekind, non arretrante innanzi
a qualsiasi miseria psicopatica
umana, aveva distenebrato di
quel lato anche punti anormali.
Altri scrittori, per es., Viktor
Mell in « Crepuscolo Mattutino .
(1904), per es. Robert Musil in
« I traviamenti del convittore
Torless » (1906), Egmund Syerlen
in «Il doloroso pudore », storia
d'un ragazzo (1913), irraggiano
lume, anch’essi in particolare mi-
sura, sul lato sessuale della vita
degli adolescenti. Superfluo 1'ag-
giungere che lo fanno per condan-
nare i genitori, i quali nulla si
preoccupano (secondeo essi) di
questo momento fisiologico della
vita dei loro figli.

Pari condanna sentenziano i
romanzi di uno scrittore, Fede-
rico Huch, cugino di Riccarda,
il guale eccelle fra quanti nell’o-
pera loro trattarono della vita
dei giovani, Sentenzia la condan-
na il 1907 il suo romanzo « Mao »



in cui imputati appaiono meno
insegnanti che gemitori, accusati
questi ultimi di aver cagionato
con l'indifferenza piatta la fine
tragica d'un fanciullo. Ipersen-
sibile esso; crudelmente indiffe-
rente l'ambito in cui egli vive.
Ed egli, all'urto o contatto con
quello, perisce. Siamo giunti con
questo romanzo, ripeto, al 1907.
1ali romanzi comprovano tutti

che gli intellettuali di quel
tempo movevano wuna spietata
eritica alla generazione vecchia

percheé, secondo essi, inetta e non
preparata a educare. Avevano
trovato i piu di essi medesimi da
fanciulli in iscuola ed a casa un
polveroso convenzionalismo ana-
cronistico astraente affatto dal
concetto di formazione della per-
‘sonalita. Quindi ribellione loro,
estrinsecantesi con clamorose ac-
cuse presentate nella forma arti-
stica di scritti letterari. Princi-
pia con essi non positivita dei
rimedi a mali, bensi diagnusi di
questi. Diagnosi tanto piu, secon-
do essi, necessaria, quanto che la
cura, chiamiamola cosi per con-
tinuare la metafora, la cura Lietz,
ossia i noti educandati campe-
stri, salutati con entusiasmo al
loro apparire, perdevano a poco
a poco il loro prestigio, perche
la generazione piu giovane, seb-
bene essi risultassero ispirati dal-
la volonta di promuovere mnel
fanciullo la capacita creativa, li
stimd non ancora abbastanza a-
derenti alla vita, alla vita cioe
della cittd grande che sola espri-
me, secondo quella generazione, 1a
civilta vera. Essa li gludichera
sentimentali, patetici, idealistici,
ossia con volte al reale le spal-
le. E (che & singolare) tale sen-
tenza contro essi fu decretata
nella nuova generazione da mae-
stri e da scolari.

Gli scrittori, per lo pia, volevano
tuttavia un domani non materia-
to di grandezza esteriore, piutto-
sto invece sostanziato di umilta
realistica, inspirata a individua-
lismo e altruismo insieme, alla
forgiazione di quelia vita or ora
da me segnalata, allorché ho
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distinto l'una dall’altra due for-
me di convivenza umana, cioe la
societa e la comunita. Un ro-
manzo di uno Svizzero Iioto as-
sai anche in Italia, paese predi-
letto da. lui, il romanzo Peter Cd
mezind di Hermann Hesse, roman.
zo, osservo, del 1904, romanzo di
formazione, come dicono i tede-
schi, quel romamnzo, dopo aver
accompagnato il giovane prota-
gonista pel mondo in parecchie
avventure spirituaii ed erotiche,
lo riconduce al paese natio a fis-
sarvisi per sempre come oOste.
Singolare fine prassica per un
uomo dell’epoca guglielmina. Ca-
menzind, in mezzo ad un mon-
do sforzante le sue energie per
un ideale di conquista, d‘impe-
tuosita, d’irruzione, gridava con
la voce dell’esempio ammonimen-
ti per una vita umile nasconden-
test nei silenzio dell’ignoto. 1l
Hesse, oggi noniinato accademi-
co, € uno Svizzero, ma egli par-
lava da intellettuale germanico
dell’éra di Guglielmo II. Nella
quale egli vedeva fervere 1'orgo-
glio della vittoria esteriore, non
della vittoria dello spirito. Nel
dramma di Adolfo Schweyer « La
classificazione in condotta» (1903,
il padre e la madre, in buona
fede, s’intende, considerano il fi-
glio solo come la creatura loro
che debba far carriera; una spe-
cie di cavallo che, se anche non
possegga forze o attitudine, ab-
bia ad arrivare ad ogni costo nel
tempo fissato alla méta, a cui,
a sangue, il cavaliere lo sprona.
Conseguita la laurea, conseguire
un posto nell’ainministrazione del-
lo Stato, salire di grado in gra-
do ben piu alto del padre, che
gia frequenta eccellenze e gene-
rali: ecco il destino che il figlio
di quel padre e di quella madre
deve seguire. E si comprende che
I’autore preannunzi la fine di ta-
le tirannia col sottotitolo al suo
lavoro, giacche egli denomina
questo « Tragedia di uno scola-
ro». I genitori vivevano corpo ed
anima nell’era che essi avevano
evocata. I figli, anche per Istan-
chezza fisiologica di generazione
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susseguita ad una sforzatasi trop-
po per raggiungere uno Scopu
non agevole, i figli, dico, non
comprendono i loro genitori, pro-
testano col mezzi loro concessi,
perfino con quello del suicidio,
mezzo di protesta, esso pure, e
certo non meno potente di quello
terminante nell’uccisione — vera
o figurata — dei padri. Stereo-
tipi 1 vecchi (ad eccezione, s’in-
tende, degli oppositori propri ad
ogni eéra storica); stereotipi i
vecchi neil’accettazione loro del-
la forza sociale dominante. Ar-
rigo Mann, il fratello di Tomma-
so e, come lo hanno chiamato, lo
Zola dell’era guglielmina, Arrigo
Mann, che sotto l'influsso del
Nietzsche rappresentdo com predi-
lezione uomini dell’istinto, Arri-
go Mann, che nel suo romanzo
« Professor Unrat » dipinse la ca-
ricatura. 41 un insegnante e
dio col sangue medesimo di esso,
ha raffigurato con linee diaboli-
camente grottesche, nell’altro suo
romanzo « Il suddito », il proto-
tipo di- questi vecchi (dico vec-
chi, si capisce, solo per contrad-
distinguerli dai giovani, ma in-
tendo anche meri adulti). I1 ro-
manzo egli lo compose nel 1913.
E il protagounista, certo Diederich
Hessling, vi simbeleggia, come
nessun altro nelle opere di quel
trentennio, l’arrivista che né pu-
dore ne senso morale ne consa-
pevolezza di essere vilipeso, ne
pure ostacoli materiali, rattengo-
no dallo strisciare socialmente
quanto lontano gli sia possibile.
Hessling frequenta ancora il gin-
nasio e gia denunzia i condisce-
poli per accattivarsi i professori;
all'universita si procaccia prote-
zioni per non compiere il servi-
zio militare; impigliatosi poi in
una relazione con una signorina
berlinese, spezza le maglie, appe-
na teme d'irretirsi per sempre in
un matrimonio; egli perta (si ca-
pisce) baffi alla Guglielmo II; e-
reditata dal padre una fabbrica
di carta, applica fra i suoi ope-
rai un guglielmesco socialismo di
Stato in 132.0, tuonando loro che
le condizioni d’essi miglioreran-
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no si, ma ch'egli schiaccera qtat:-

ti gli si opporranno; all’occasio-
ne egli fa lo sgambetto ad un suo
concorrente 1ndustriale denun-
ziando.o per lesa maesta. Arrigo
Mann voleva ritrarre in questo
suo personaggio simbolico i'Ima
gine del cosi detto borghese gu-
glielmizzante fra il 1890 e 1 1914,
il borghese, cio¢ il decadiniento
suo, accanto al quale il Mann
pose in luce favorevele, con:e era
el ¢ costume di vari scrittori te-
deschi del secolo XX, il ceto ope-
raio.

Carlo Sternheim, oggi poco pri
che cinquantenne, dieci anni piu
givvane di Arrigo Mann, fu piu
pessimista ancora di quest ulti-
mo. Giacche nel 1912 egli scrive-
va una commedia, pure grotte-
sca, « Il borghese Schippel», in
cui mostrava che non soltanto la
cosi detta borghesia, ma pure il
cosi detto proletariato e vile.
Egli credé suc compito caricare
a modo suo con piu profonda
cupezza l'uspetto del quadro so-
ciale in cui viveva. Lo Sternheim
vorrebbe gia essere espressioni-
sta, E gli espressionisti si schie-
rano fra i piu fieri nemici di
quella ciasse che nel clima stori
co-tedesco prebellico essi derfo-
minavano con disprezzo « bor-
ghesia », Negano essi (che storica-
mente principiano intorno al 1910
e finiscono con l'inflazione) ne-
gano essi a quella classe la ca-
pacita d’intendere il fondo del-
I’anima. Anch’essi in quell’era,
com’essi affermarono, di volonta,
di potenza ¢ di sfruttamento dei
deboli, anch’essi, anzi essi piu
che ogni altro, propugnarono l'u-
miltd e la primitivita. Un poeta
espressionista, Arminio Wegner,
nato nel 1886, si ritirava a sedici
anni (nel 1902) in campagna a
farvi l’agricoltore. In un ambito
strasaturo di civilta gli espres-
sionisti anelavano al rudimentale.
In un dramma di Giorgio Kai-
ser (eta sua oggi: anni cinquan-
tacinque), nel dramma suo « Gas
I», il figlio di un miliardario,
crollatagli la fabbrica paterna,
rifiuta di ricostruirla e vuore con-



durre gli operai in colonle cam-
pestri, Anima, umanita, vitalita,
intuizione, attivismo, rapporto
con Dio e con lluniverso, amore,
bonta: questo volevano gli e-
spressionisti, i quali (superfluo e
I’aggiungerlo) erano giovani, si
proponevano di abbattere ogni
ponte che 1li congiungesse col
passato e reclamavano una revil-
sione dei valori e anelavano ad
esternare come che fosse l'intimo
del loro essere, fondamento a vi-
ta nuova. Aveva ad essi offerto
allora un punto di appoggio la
filosofia sonpassante la staticita
del materialismo e l!e audacie
nietzscheane, e asserenie (col
Driesch, col Husserl, colio Sche
ler) essere scopo del mondo lo
sviluppo creatore. Il mondo esi-
stente essi volevano aumentar.o
con l'essenza della interiorita lo-
ro fantastica o patetica, mistica
o prassica, Non eudemonisti, non
individualisti, non estetisti, non
psicologisti, non deterministi, es-
si predicavano fraternita, confes-
sione, rinunzia, redenzione, pu-
rificazione, dedizione, -giustizia,
purezza. Oppugnavano, oitre che
lo Stato, anche i genitori e la
scuola. Si avvicinava allora la
guerra. Questi giovani parevano
fiutarla nell’aria. E ne cresceva
in essi I'ira contro la cosi detta
borghesia, perche questa appari-
va loro sempre piu ceto senza
carattere, fulso, snaturato, solo
avido, solo attaccato alla tradi-
Zione, per egoismo, che nessuna
ipocrisia bastava a celare del
tutto. [ futuristi italiani, di cui
taluno in quegli anni scriveva
anch’egli in Rassegne espressio-
niste tedesche, essi che da ta-
li Rassegne sono ricordati con
simpatia, fanno la figura d’in-
nocui vicino alla tempesta di
violenza che gli espressionisti ro-
vesciaveno sul mondo ad essi
circostante, Questi giovani so-
stenevano che la gioventu non &
tempo di preparazione, bensi sco-
po a se medesima; e che essa
ha leggi e bisogni che non sono
quelli degli adulti ne da questi
possono essere capiti. L’atteggia-

mento loro contro i padri diven-
iie quindi un simbolo, simbolo di
prrecisa volonta di annientare 1l
passato. Arntiintellettuali, metafl_—
sici, liberatori della logica dal
vincol1 delle scienze naturali, il-
logi¢i des resto essi, perché in-
tuitori, spirituali affermanti che
realta vera sia lo spirito soltan-
to, opponendo essi all’ osservazio-
ne I'ustasi, nemici delld tecnica,
del progressoc materiale delia
scienza, della civilta come i'ave-
vano materiata e sagomata i lo-
ro padri, essi, cavalieri del nuo-
vo ideale, galoppavano ad assa-
lire i padri con [l’intendimento
di1 creare indipendentemente da
essi un altro mondo, i1 mondo
dell’anima loro.

Quando un espressionista, oggi
quarantatreenne, Hans Johst, ail-
tro nucvo accademico, il quale
disse la sua prima parola spiri-
tuale con un romanzo contro 1
padri (1917), affermava che nel-
la guerra « libero era soltanto
I'uomo che sceglieva come visio-
ne della vita la spada », egli con-
fessava in quale stato spasmodico
fosse il popolo tedesco del tren-
tennio precedente il conflitto mon.
diale. E il Johst non & certo
I’espressionista piu viclento con-
tro la generazione vecchia. Di-
sprezzavano quei giovani ’accusa
mossa loro dai vecchi, ossia ci.e
i giovani siano immaturi. L’'im-
maturita, grida uno di loro, & il
piu forte impellente fermento de!-
la storia universale, Richiedono
ess1, dicevo, revisione dei valori.
La vogliono applicata anzi tutio
nei rapporti fra genitori e figli.
he cosa e laffetto dei genitori?
si domandano essi; e rispondo-
no: « KEgoismo». E giungono al-
I'affermazione che «ai figli i
genitori non chiesero se volevano
essere creati». Il padre avvia a-
gli studi il figlio. « Ma forse per
il bene di questo? » si domanda-
no gli espressionisti. 11 figlio del-
I’omonimo dramma del Hasencle-
ver (figlio portavece del pensie-
ro del dramaturgo) rispondera
che suo padre lo manda a scuo-
la solo per riguardi scciali. Que-
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sto figlio punta, come ho detto
prima, la rivoltella contro il pa-
dre. Il protagonista di un ro-
manzo del 1915 intitolato « La
cegione » (! Leonardo Frank {og-
gi cinquautenne) addirittura uc-
cide il suo vecchio insegnante.
Per impuiso psico-analitico. Egli,
che & un poeta, ritorna trenten-
ne, dopo lunga assenza, in pa-
tria. Passando innanzi-alla casa
del suo maestro d’un tempo,
gli sale impreveduto alla memo-
ria, su dal fondo del subcoscien-
te, il ricordo di umiliazioni che
I’'insegnante gli ha fatto soffri-
re, Soffocato anni ed anni qnel
ricordo nell’intimo, ora che riap-
pare alla superficie del conscio,
lo tormenta, lo strazia, lo mono-
mamnizza, finche egli se ne libera
ammazzandg il suo ex maestro.
Strana risoluzione, dird taluno,
di un espressionista predicante
il bisogno di comprensione recl-
proca fra gli momini. Compren-
sione si, obbietta 1’espresslonista,
ma, fra coetanei, esclusi percio
gli womini di ieri che, se ancora
vivono, impersonano solo ambu-

lanti fantasmi del passato. Un
altro espressionista, quello piu
buddistico insieme con Jacpd

Wassermann, quegli che insieme
col Wassermann ha proclamato
a piu alta voce la necessita di
affetto evangellcamente fraferno
fra gli wuwomini, Franz Werfel,
(quarantatreenne nel 1933) in u-
na lunga novella che sembra con-
chiudere sopra la soluzione da
darsi al nostro problema, nella
novella di cui lo spirito & gia
annunziato nel titolo, « & colpevo-
le non l'assassino bensi I'assas-
sinato» (novella del 1920), trat-
tandovi egli il rapporto fra vec-
chi e giovani, simbelicamente co-
me s'intende subito, fa spiccare
che il torto lo hanno ben piu i
padri che non i figli. Ma il Wer-
fel si atteggia quivi & giudice pin
sereno degli altri espressionisti.
Il protagonista, figlio di un uo-
mo solblatesco, si libera a poco
a poco dall’oppressione con cui
quegli lo stringe. Nel subcoscien-
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te egli ancor fanciullo ha gia uc-
ciso il padre. Lo ucciderebbe dav-
vero giovanotto, se innanzi al
suoi occhi sognanti non apparis-
se l'imagine della sua propria
creatura avvenire, e se tale ap-
parizione non l'inducesse a me-
ditare che in fondo all’inimicizia
tra padre e figlio sta inavver-
tito I’affetto e che solo il suo de-
stino volle ch'egli, come tantl
giovani provati dalia guerra, cer-
cato nel padre affetto, vi trovas-
se invece violenza e rigidezza ai
forme sorpassate.

Due anni prima nel iomanzo
« Predica in Lituania» (1918) il
protagonista, figlio dI un pasto-
re protestante non vuole, come
invece desiderereknpe 1i padre,
studiar: teologia. Si unisce egli
anzi coi suoi compaesani contro
I’intolleranza del genitore. Il qua-
le & tentato percic di ucciderlo.
I1 figlio punta la rivoltella con-
tro il padre, invece poi spara
contro se medesimo. Simbolici
piu che reali siffatti gesti, vo-
gliono confessare non ro stato
d’animo —che alla data del loro
compimento & facilmente intendi-
hile, ma la preoccupata riflessio-
ne inspirata da quello stato d’a-
nimo, Meno irresoluto, piu cras-
so, Arnoldo Bronnen mnel 1915,
quindi a guerra iniziata, nel suo
dramma « Il parricida», aveva
vortato sulla scena un degene-
rato, aveva spiegato I'odio di lui
contro il padre psicanaliticamen-
te, facendo che il protagonista
fosse conscio colpevole del com-
plesso edipico, tal che, appena il
padre (un dottrinario) lo scopre,
egli lo wuccide. Argomenti ossia
perversita che fanno rabbrividi-
re e sembrano wvoler dare, alme-
no una volta, ragione a uno an-
cor oggi giovane scrittore tede-
sco, il medico Goffredo Benn,
guando egli asserisce che ’'uomo
non ¢ affatto la corona della crea-
zione, bensi fango, bensi un mi-
serabile suino. Sociale e cosmi-
ca insieme era invece la soffe-
renza di Rainer Maria Rilke,
quando egli guardava in sé me-
desimo e guardava piu intor-



no a se. Il mondo che lo circon-
dava, il mondo dei padri, aveva
esiliato Dio, wviveva senza Dio,
aveva dimenticato Dio. E il poe-
ta rabbrividiva di questo delitto
dei padri e correva la dove egli
credeva che Dio fosse stato rele-
gato. ‘Correva da lui per ricon-
durlo tra gli uomini a mutarli,
trasfondendoli di divino. Ma egli
stesso, il poeta, doveva {rattan-
to vivere solitario e soffrire di
questa solitudine, perche solitu-
dine di chi non era compreso €
psicologicamente egli la pianse
nelle sue «note di Malte Lau-
rids Brigge » (1910), figlio deca-
dente, sussutrano parecchi; figlio
ipocondriaco a un dipresso come
il Mao del romanziere Federico
Huch, decadente che gia fanciul-
io sente crudele il dissidio tra s¢
e il mondo; ma io lo direi piut-
tosto un’anima incorruttibile di
poeta mistico per il quale vita
umana non € solo quella mera-
mente terrena, bensi quella per-
meata anche del divino. Nel suo
ambite passa egli per uomo per-
duto; invece egli s’innalza per
aspri grovigli proprio a quell’al-
tura spiriuale a cui la generazio-
ne vecchia non sollevava neppure
lo sguardo, perché reputava le
bastasse fissare questo mella bas-
sa cerchia d’'intorno. Quale po-
tesse essere questa bassura, lo
discopre un celebre dramma di
Fritz Unruh: il dramma, scritto
sul campo di battaglia mel 1915
e nel 1916, e intitolato « Una ge-
nerazione », La vita del campo,
vita di privazioni d’ogni sorta,
vocalizza sui labbri dei giovani
il grido di volere ad ogni costo
il trionfo di sé medesimi e la di-
sfatta della generazione wvecchia,
perché generazione impersonante
I'inconsapevolezza cosi della fa-
miglia come della religione come
dello Stato. Protagorsti, in quel
dramma, la madre, incarnazione
dell’autorita, inoltre quattro figli,
di cui uno femmina. I1 figlie
predi.ctto cade in uma battaglia;
quelli superstiti sono antipatriot-
ti, percio dalla madre cacciati

via. Uno di essi & vile, ITaltro
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si getta libidinosamente sopra la
sorella incestuosa. Vorrebbe la
madre punirli. Ma essi la rim-
proverano di averli essa creati
cosi come essi le appaiono. L’'ira
degii incestuosi po1 sale fino al
proposito di strangolare la ma-
dre. Se non che ip figlio perver-
samente sessuale caccia da se la
sorelia come seduttrice e si uc-
cide. L’altro figlio cammina ver-
so la meéta di un umanesimo
nuovo. Al quale sentesi attratta
la u.adre medesima, simboleg-
giando essa quindi il riconosci-
mento che del lamento dei gio-
vani ammlettono i vecchi e in-
sierae la confessione loro che il
passatc sia finito per sempre.
Ideale del nuovo umanesimo, in
que! dramma, la gioia conquista-
ta ¢! dolore, la vita significan-
te ardore e passione intensa. Nel
dramma, « Platz» (1920) contl
ruat: re di « Una generazione »
I'Unruh grida la rinunzia alla

cchauista del mondo esterno, l'a-

spirazione a creare l'umanamen-
te nuovo anzi tutt, in sé mede-
sim1 col germe dell’amore em-
blema di altruismo, Ma appunto
in questo secondo dramma & e-
semplificato che significhi giun-
gere attraverso il cammino  del
dolore. Giacché ivi il protagoni-
sta Dietrich combatte non solo
contro le forze del passato e con-
tro la potenza e i trionfi dei guer-
rieri (ricordiamo che il dramma
¢ ispirato dalla disfatta germa-
nica), non solo contro lo sfrut-
tamento delle circostanze (certo
Schleich), ma contro perfino ii
tradimento ch’egli sente nei suo
petto, quanto ch’egli anela a vo-
lutta anzi che ad amore puro.
Proprio la guerra doveva inac-
ciaiare nei giovani la volonta di
cammirare da sé stessi poiche si
chiarivano ora essi che i geni-
tori, guidandoli per le dande, li
avevano avvicinati al precipizio.
Sarebbero essi riuscitl a cammi-
nare da sé” A questa domanda
pare volesse rispondere gia nel
1916 a ventisei anni, cei dram-
ma « I giovani», Hans Johst. Per
seguire il cammino retto, il pro-




tagonista di quel dramma ha bi-
sogno di svincolarsi non pure dal-
le dande paterne, ma dalla stes-
sa liberta sua ora conseguita,
perche questa lo trascina dalla
soffitta al lupanare, dalla came-
ra” di sicurezza al sanatorio per
malattie nervdse, E pari doman-
da si pone Hesse nel 1919 col ro-
manzo « Demian, storia di una
giovinezza », rispondendovi che
la vita in ognuno e il cammino
verso seé medesimo, si, ma giun-
gono tutti alla méta? Non ogni
uomo cioé diviene uomo, rispon-

~de egli, Taluno rimane rana, tal

altro lucertola, qualche altro
un’altra bestia. La natura tenta.
Essa tenta di fare di quello che
essa ha creato uomo un uomo.
Dalla quale risposta balza il sen-
so di autoresponsabilita che il
poeta connette con il problema
dei rapporti tra -due successive
generazioni.

Il camnmino da seguiisi dai gio-
vani credeva di averlo additato
werfelianamente, kaiserianamen-
te Jacob Wassermann (altro freu-
diano) nel 1919, col suo romanzo
«Cristiano Wahnschaffe», che nel-
la letteratura tedesca di prima
del 1920 & I'ultimo grande preci-
pitato chimico della varia com-
binazione degli elementi materia-
Ii e spirituali versati dall’Asso-
luto nella provetta della storia.
In quel romanzo il figiio di un
ricco si muta in servec, in uomo
che rinunzia al suc denaro per
potere vivere tutto di affetto ver-
so il popolo. «Io sono figlio (di-
ce Cristiano), tu sei padre. Vuol
dir questo forse che io sla schia-
vo e tu padrone? Io non appar-
tengo pitu al tuo mondo, il mon-
do tuo fa di me il tuo contrad-
dittore. Obbedienza senza per-
suasione & la radice di ogni ma-
len.

®

Dopo la guerra 1 rapporti
fra giovani e veechi nella Ger-
mania s’inasprirono. ILe opere
letterarie che li marrarono e de-
scrissero sono riflesso loro ben
piua libero. Discorrono esse di
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questo argumento con una licen-
za che durante 1'impero di Gu-
glielmo II non si sarebbe osata.
Quale risoluto contegno combat-
tivo, distruttore abbiano assunto
i giovani dopo la disfatta e la
rivoluzione, lo confessano roman-
zi come « Gioventu » del Shiss-
kind e « Classe 1902 » del Glaser.

Leggendo romanzi tedeschi pos-
belllci sul tema di cui io discor-
ro, sembra ascoltare pa:afrasata
la parola di un vero vivente giu-
dice di tribunale, il giudice ame-
ricano Lindsey, fattosi celebre col
suo libro « Rivoluzione moderna
deila gioventu». Il quale giudi-
ce, dopo aver affermato che la
ribellione odierna dei figli con-
tro i genitori & diversa da quella
di altri tempi ¢ dopo avere ag-
giunto che il surrogato degli o-
stacoli esterni al loro sviluppo
si sta gia formando ngell'interno
di essi, conclude che oggi pazzi
sono gli adulti, sani e morali in-
vece 1 giovani, sani e moralj piu
che non siano stati i giovani di
qualsiasi altro tempo.

Fosco assaj il quadro fatto in-
travvedere da me qui per lo spi-
raglio della mia parola (l). Nes-
sun’altra letteratura moderna ne
ha dipinto, da questo angolo vi-
suale, uno cosi tenebroso. Pas-
sata ora innanzi agli occhi dello
spirito la galleria di tante tma-
gini tristi, urge da sé il confron-
to fra Ja sommossa verbale dei
giovani guglielmini e l’'insorgere
prassico dei giovani tedeschi o-
dierni.

La domanda che subito corre ai
labbri non & questa: se una cosi
feroce critica dei figli al padri
nel trentennio guglielmino fosse
giustificata. La critica contro
I'immediato passato {isicairente
ancora presenie & naturale,

Se la vita & — come dice il
filosofo fiorgio Siramel — una
corrente di cui ogni determinata
quantitd di flutti si foggia una
forma, contro la quale irruiscono
spezzandola i flutti seguenti, ogni
generazione tende a questa Irru-
zione, perché ognuna vuole dar-



si la fcrma sua propria. Ovvia,
quindi, ripeto, la ecritica mossa
dai giovani dell’éra guglielmina
alla generazione allora vecchia.
Ma la domanda ¢é un’aitra: cioé,
percheé quella critica sl sla espres-
sa come essa ci & apparsa. Quel-
la critiea era informata al con-
cetto delluniversalmente umano,
norn. dello specificamente germa-
nico. Principio a fluire si in Ger-
mania tra i due secoli piu recen-
ti una corrente letteraria che per
il suo pensiero si puo stimare
senza restrizioni preludente al
hitlerismo, E’ la cosi detta Hei-
matkunst o arte strapaesana, la
quale parola mi dispensa di spie-
garne 1'essenza. Quell’arte fu an-
ticosmopolita, antisemita, non si
preoccupd di problemi freudiani
e politicamente rispecchio col
movimento di Federico Naumann,
socialnazionalista anche di no-
me, come i hitleriani, opposi-
zione alla lotta di classe, volon-
ta di conciliazione fra le classi
sociali, affermazione teutonica
della Germania, Flui allora tale
corrente, ma per moite ragioni
essa rimase piccolo rivolo accan-
to alla fiumana delle altre. Que-
ste ultime non furono autocto-
ne, trasportarono invece nel loro
alveo flutti stranieri, soprattut-
to francese, scandinavo, russo,
orientale. Onde nel loro affanno
dietro all’'universalmente umano
gli scrittori di quelle correnti si
materiarono di europeismo deca-
dente e di asiatismo buddistico.

Io penso che parecchi di essi ri-

vadano ora con malinconia al-
l'opera loro. Ma quella forma di
eritica fu allora un prodotto del
tempo. Lo rivela anche l'atteg-
giamento di un poeta non sospet-
to di contingentalita, Rainer Ma-
via Rilke. Non egli certo, quando
scriveva i quaderni di Malte Lau-
rids Brigge avrebbe sentito l'at-
tivismo hitleriano, egli trasfuso
di tolstoismo, egli davvero non
occidentale nel significato odier-
no della parola.

Quegli scrittori ansarono per
abbattere, imprimendo al picco-
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‘ne della parola l’impeto del do-
lore indignato., Premeva ad essi
abbattere. Nell'intendimento de!-
la ricostruzione non 1li preoccu-
pava il clima etnico, non la ca-
catteristica del suolo su cui l'e-
dificio nuovo sarebbe sorto.

Mutando metafora, essi diagno-
sticizzarono mali del corpo mo-
vale e intellettivo del loro popo-
lo; ma a curarlo vollero dei ri-
medi generici trascurando se per
evventura non si potesse tenta-
ve di guarirli stimolando nel cor-
po di quel popolo energie fin al-
lora sopite, ma ad esso innate.
A tale siimolo ricorsero i gio-
vani hitleriani. Non affermo che
la critica degli scrittori da me
citati non sia riuscita anch’essa
benefica in qualche misura, Vo-
glio dire solo che essa & critica
sorpassata. Non e sorpassato in-
vece ad esempio per la sua na-
tura dinamica, non & cosi facil-
mente sorpassabile, il futurismo
italiano, sebbene esso apparten-
ga pure ad una generazione ad-
dietro.

I Hitleriani ignorano il deca-
dentismo, l'estetismo, I’ipocon-
dria, gli accasciamenti, il nirva-
na, il subcosciente del Freud.

Neppure gli espressionisti, per i
quali esistenza e solo quella sor-
gente dall’intimo io, avevano in-
tuito che un popolo & un io anche
esso, a cui basti scavare nella
miniera di sé medesimo, perche
esso ne estragga oro di vita, At
giovani hitleriani hanno agevo-
lato le congiunture lo stimolo a
questa penetrazione nel sottosuo-

.lo dell’anima loro nazionale, E

si_sono accinti essi alla penetra-
zione con volonta eroica. Essi in-
tendono cioe l'attivismo dell’Oc-
cidente come ispirazione ideale.
Quanti in Germania oggi sona
ancora bambhini non avranno un
giorno bisogno d’inveire contro
gli odierni hitleriani, perche il
concetto che della vita hannc i
governanti d’oggi consapevolmen-
te avvia a quello che sorgera ne-
gli odierni bambini domani. Lo

a

Stato germanico oggi e la proie-




ﬂmummmnto plastﬁcs, del-
nima, dej giovani  Spontanea-
i 1 questi saranno di-
matl, pemhe obbediscono a
imperativo non esterno, ben-
vir*malmente codificato da se

?er i loro fini e per i loru
_;mog,n A un dipresso come nel-
T'Italia presente, della cui gio-
ventu i giovani hitleriani paiono,
in ambito e in altra forma, um
: vdu'pﬁcato Certo ben piu fortuna-

credere essa abbia subitv 1’ influsso.
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ta 1o gioventd itsliama posbelli.

ca, non solo perch& essa non sof-

ferse le terribili conseguenze ma-
teriali e morali della ssconfbtt.a, ma
soprattutto perché da gia undic.

anni essa cammina sotto la gui-
da sicura di un padre spirituale
che intuisce e persegue la méla,
a cui essa medesima aspira, per
anelito di quella grandezza di
cui splendette ]'Italla quando es-
sa fu piu grande.

(1) Essa (’aggiungo solo per sovrabbondanza) & affatto indipendente dal libro del Wais: «Das
Vater - Sohn - Motiv zwischen 1880 und 1930 » di cui simiglianza pud a prima vista far
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