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Oggi che la gioventù germani
ca applaude gioiosa a Adolfo 
Hitler, anche perchè sa di ave
re col nome di lui simbolica
mente pre1so neHe mani essa il 
gorverno del paes.e, lo spirito, 
ravvisando in questa vittoria 
dei giovani l'e~.ito per essi glo
rioso· cli una lotta loro contro la 
generazione vecchia, risale spon · 
taneo il corso del tempo non so
l o fjno al momento iniziale del
la lotta, ma più su, fin al punto 
in cui nella Germania imperia
le, dono il 1870. p~jnci pia espres
so, oltre che nella vita, anche e 
molto nella letteratura, il fiero 
~on trasto fra padri e figli~ Nel 
1.919 Paolo Federn pubblicava 
un 1.ibe1lo intito] ato «la società 
E',enza padri», urlandovi a squar
cia,gola ,che lia rivol:uzfone di 
quell'anno ora scoppiata contro 
una società di padri perchè essa 
disparisse ed al suo posto sor
gesse una società di fratelli. 
Quatto-::dici anni dopo, nel 1933, 
governano sotto il nome del Hit-

·1er in Germania di fatto, ma 
con ben altro animo da ou ello 
del Federn, i giovani, quasi figli 
non della generazione che li mj
se al morndo, bensì fig]i del dolo
re e della miseria cagionati fa
talmente da quella; vi goven1a
no, cioè essi camminano su Jra 
buia via dell'avvenire striugen
ùo nella destra non fiaccola pre
sa dalle mani paterne, ma fiac-

cola creata con l,olocausto dei 
J oro cuori; e vi camminano por
tandosi, come Enea il padre An
chise un tempo, su la spalla il 
peso corporeo dei padri loro fi
sici. Spettacolo titanico questo, 
innanzi al quale uno conclude 
che il secolo denominato al suo 
inizio il secolo del bambino, con
tinua e seguitér~ e, pe-r i1l pro
gresso civ.ile sarà utile proseg_ua, 
come secolo dei giorvani. 

Vera epopea in azione Ja sto
ria germanica di oggi, come al
trettale ,è qu21la dell'Italia mus
soliniana; teoria di eroi nibelun
g1:hi quei giovani deU'esercito hit
le.riano clhe non tramonteranno 
tuttavia come i loro av.i mitologi
ci, perchè non li anima fame di 
oro o di altri godimenti mate
riali, bensì l'anelito di una vita 
loro propria ideale che nocn riu
scirono ad -offrire ad essi i loro 
padri .. 

I quali sono coloro che erano 
ancor giovani intorno al 1900, 
poco più che un decennio dopo 
l,assunzione di Guglielmo secon
do al trono, quin~di quelli che 
allora combattevano essi mede
simi contro i padri loro. Gene
razione, quelila d,ei giovani de.lil' e
ra guglielmina, tra le più pro
blematiche, perchè ostile al vec
chio, bramosa di nuovo. Meno 
favorita ohe i giov1anj d'oggi dal
le c0ingiunt1ure, soffocata, o repu
tantesi soffocata, da gravezza di 



tirannia e d'incomprensione pa
terne, passò in parte la vita nel 
tentare di svincolarsi e maledis
se i p :rnsunti suoì tiranni e li 
àiffamò pubblicamente nell'op e
ra d'arte letteraria. 

• 
Lo stato degli animi di ,quei 

tiìanneggiati io intendo chiarire 
qui al lume dì romanzi e dram
mi di allora, intendo chiarirlo 
non per condannare imputati e 
giudici - che sarebbe sentenza 
antistorica - ma :perchè ne bal
zi il contrasto fra la tattica e la 
finalità dei giovani germanici di 
quella generazione con la tattica 
e le finalità dei giovani germa
nici d'oggi. 

~!fi affretto ad avvisare che io 
non ,parlerò di lotte politiche e 
Bociali, di lotte di parlamento 
nè di piazza, ma proprio di guer
ra dei figli ai padri, cioè della 
ribellione verbale di quelli con
tro questi (megafoni dei figli i 
dramaturghi e i romanzieri) e, 
poichè i giovani hanno anche 
padri spirituali. cioè i loro inse
gna:Tuti, io urcu~lerò anohe1 dena· 
guerra mos,sà a.agli sco'lari ai lo
ro ma,est1ri, come le d uè gnetr'3 
le raffigurano a 1rUsticamente i 
romanz:i e i drammi suddetti. 

Fosco sarà il mio quadro, ma 
attuale: .giacchè gli statisti dei 
paesi d'avanguardia (nrimo fra 
tutti - s'intende - l'tltalia di 
Benito Mussolini, adesso poi die
tro l'esempio di essa anche la 
Germania), gli statisti, dico, si. 
preoc1c,upan o sì di equilibri eco
n omid e po.Jitici, m.a soprattutto 
d.i creiare un uomo nuov:0 cnm:e lo 
avvenire lo richiede. 

E ,quest'uomo nuovo essi Jo 
formano foqgiando~li intorno lo 
àm.bito iµ cui e1gli derve svj1lup
narsi e trasfondendo lui dei pen
sieri e dei sentimenti destinati
rrli per la attuazione del suo 
nuovo sè stesso. La J etteratura 
a :cui accennerò mostra come 
romanzieri e drammaturghi del
l' èra guglielmina que.st' uom<, 

o 

nuovo lo avrebbero voluto essi. 
Fosco, ripeto, il mio quadro, 

ma ritraente una zona di Vita 
che a prirna vista potrebbe ap
parire seconda.ria accanto alle 
altre e invece è da annoverarsi 
fra le principali. T1al\to principa-
le ch,e, se il romanzo e il dram
ma tedesclhi di tra il 1888 e il 1918 
hanno caratteir 1e o cosmico o po.le_ 
mico, rappresentando cioè o u
na visione personale della vita, 
ovvero una critica sociale , ro
manzi e d r ammi rispecchianti 
questa critica sono in gran nu
mero dedicati ai rapporti fra pa
dri e figli, insegnanti e scolari, 
e dedicativi dagli scrittori mag
giol'i, come Tomaso e Arri:9;0 
:vrann, Arno Holz, Arminio Res
se, Francesco \Verfel, Leonardo 
Frank, Giacobbe Wasserma,nn e 
narecchi altri ,per lo più di sta
tu ra intellettiva pari alla loro 
(tra pa.rente.si nel maggio u. s. 
esrnati quasi tutti daL1' Aocade. 
mi.8 prussiana dei poeti). 

♦ 

E' davvero singolare che le o
pere più caratteristiche al prin
cipj o e alla fine dell'epoca gu
glielmina siano proprio due tra
gedie svolgenti il tema della lot
ta fra genitori e figli. La prima 
anzi sviluppa con persona:r~J;i 
specifici insieme il contrasto, fie -

, rissimo esso nure allora, fra e
dUJcatori e educandi. Non occor
re davvero aspettare romanzi 
posbellici, ad esempio «Nulla di 
nuovo in Occidente» del Remar
mrn, ovvero «Classe 1902.n del 
Gbiser, per essere informati con 
che arrotameinto di denti sco.Iari 
medii alfu:iano morso il fr,eno con 
cui li moderavano i nrofessori 
nella Germania di Guglielmo II. 
Nel 18~H un neoromantico e
spressionista, caro alla gioventù 
co.sì de11 'inflazione com.e del[,a s,ta
biHz.z.azione del marco, FrQnk 
" 1 edekind, grande ideoilogo mo
ralista, assetato di verità e cl i 
bellezza, morto nel 1918, pubbli
cava a ventinove anni una, co,.. 



me il sottotitolo la definiva, cètra
ge.dia dei bambini», intitolata 
Risvegl.io di primavera. Nel 1918 
un ufficiale prussiano, Fritz Un
run, oggi non ancor cinquanten
ne, pubblicava una tragedia col 
titolo Una generazione, spietata 
accusa contro la guerra, scate
na trke, secondo lui, dei p.iù sel
vaggi istinti che la civiltà si sfor
za cli soffocare nel subcosciente. 
Ma già: nel 19'13 un dramaturgo, 
che oggi conta qua.rantat.rè anni, 
Walter Hasenclever, scriveva un 
dramma «Il figlio», di cui la 
conclusione fa rabbrividire anco
ra più, chi pensi _che esso, precie
de la guerra medesima: conclu
sione, si direbbe, logica rispetto 
alle premesse della «tragedia 
d ei bmnbini» di una generazione 
prfaµa. Infatti nell'opera del We
rhkind n el 1891 la ribellione dei 
figli vi ne e ,sì, quan tru;nque trag,i
c amen te, vince sì, ma non vuole 
stravincere; nel dramma d•el Ha
senclieve:r, ove H p-rotaigonista, n 
fi.glio, non è, tra l' altro, nem
meno un eroe, la ribellione vuo
l e il trionfo compiuto, giacchè il 
figlio vi mira con una rivoltella 
al cuore del genitore. 

♦ 

Ho additato con ,queste citazio
ni già non .pur la materia con 
cui scrittori tedeschi del trenten
nio tra il 1888 e il 1918 s Tol~ero 
il tema dei ra ppo:r.ti fra J}Q(Ìri e fi
g'lj, ma anche l'intendimento o, 
meglio,, I 'animo stesso degùi sc,rit
tori: anjmo partecipante pei filgU. 
TTn.o c,cTittore tedesco il anale ha 
passato di poco la cinqua~, 
1Valtr->r ·Mola, "'no scrittore che 
in un articolo di un quinGuen
nio addietro, igiustifi1ca:va i1 eonte
gno deJla gio-ventù posfbelliea e lo 
giustiifica ve, affermando ,che i gio
vani 1(iqu 2lli delle cla,ssi non t,i~), 
av,vez.zi a udir parlar.e di tleaU, 
fiurono al tempo dell' inflazione 
ma.ra vigli{tti di sentir discorrere 
appena · d ( salaTi e prezz.i ii vi
veri e si ribellarono e, cp.d il 
mondo avesse a sf'Ulmare • · un 
gio-rno all ' a'1tro, voHero godere, e 
per godere (godere vino, gam.b~è 
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femminili, automobili, giuoco) 
commisero persino furti ed assas
sini; Walter Molo, .ripeto, rian
dando al tempo pr,ebellico, sog
giunge che, se il Tedesco per sua 
natura è fantastico, il gfovane 
allora doveva aderire ad una for
ma di vita che gli era sfata ga
beUa ta per ete-r:na, doveva pie
garsi a ideali e1tici valutatigli 
qua.si come leggi naturali, dove
va accettarn condizioni spiritua
li messe,gli innanzi come intan
gibili. E lo seri ttore paragona in 
proposito i giovani posbellici coh 
quelli prebellid. I primi, i pos
be,llj ci, dice egli, hanno veduto 
il fallimento reale dei vecchi ed 
hanno vissuto la storia, oppu
gnano quindi più risoluti il pas
sato. Per i giovani dell'èra di 
Guglielmo m invece la storia 
simboleggiava spiritualità morta 
e l'opposizione essi la mani:fes.ta
vano più con letteratura e nella 
scienza che non con prassi. Ma, 
continuo ora io, quanto bellico
samente nella letteraturat Per 
intendere questa parola «bellico
samente» ibiso:gna ricondurci al
la memoria la soggezione dei gio
vani in quegli anni aWautorità 
degli adulti. ,La storia politica 
traccia a ,grandi linee le relazio
ni fra classi e classi socia.li di 
un popolo e i .rauporti fra popolo 
e popo1o: per dirla con una pa
rola, essa lumeggia l'attività del
la. coscienza umana dentro l'àm
bito della convivenza civile. Inve
ce la letteratura discopre anche 
il dissidio del subcosdente col 
cosciente. Questa onera la com
pie assai ·Più aspramente che o
gni altra la. letteratura te,desca, 
quando suo tema sia quello dei 
rannorti fra generazione vecchia 
e• ge:nerazione giovane. 

Dono i rispettivi studii di Sieg
mund Freud noi sanpiamo chia
ro o~:gi come si abbia a intende
re il su1Jcosciente anche nei suoi 
l"ifl essi letterari. Per lo psichia
tra nsiranalittco viennese noi aM 
giamo dal fondo del subcoscien
te, anche ,se dian10 a crederè a 
noi stessi, oltre che agli altri. 
c!he noi o,p,eriamo secondo p:rlnci ... 



pii prefissi. E soltanto nella pr~
ma gioventù riesce a noi di agi
re, almeno in pa1te, come il sub
cosciente ci suggerisce, vale a 
dire senza censura da parte 01 

quel cosciente che sono gli adul
ti. Per altro, secondo il Freud, 
proprio tale censura soffocatrice 
del subcosciente, massime nell' e
tà pubere, cagiona le tragedie 
psichiche o fisiologiche o spiri
tuali a cui noi soggiaciamo p1·1-
ma o dopo nello scorrere degli 
armi. Non superfluo qui il ricor· 
dare a,nche il .suo concetto di pan
sessuaHsmo e la sua teoria del 
complesso edjpico. Singolare ,3 che 
la tra:gedia «Risveglio primaveri
le» de-I Wedekind tratti problemi 
freudiani un decennio prima eh€ 
il professore dell'uni1versità di 
'Vienna uubblicasse l'ope:;a s11<) 

priincipale « inte,r.pretazione d,el 
so,gno ». Invece molta altra lette
ratura tedesca sui rapporti fra 
Dadri e figli 2semnlifica proul"io 
il pensiero freudiano eh e nell' uo
mo l'odio contro il padre sia in
nato. Il figlio dipendente dal n::1-
dre intellettivamente moralmente 
economicamente, per :<Tuisa da 
non potersi muovere se non ~ui
dato e frenato da lui, il figlio a-
nelo di vita sua personaTe, d.i ri
fiuta in quella letteratura di ri
manere chiusa la mano sua 11ella 
mano per cui il -oadre lo conduce 
tanto più che di su gli esami psi
canalitici del Freud gli scìtttori 
si dilettarono a svelare ai agli 
ipocrisie, vizi dei genitori pur at
teggiantisi a moralisti impecca
bili. Astraendo da questa·- freu
diana inte.rpretazioine del subco· 
sciente, la quale in Germania tut-
tavj_a rovesciò i valori morali nel 
suo à.mbito non meno che la dot
frina del Nietzsche in altra cer
chia di idee, e abbattè altari, e 
vol] e smascherare tradizionali 
verità come conoscimento falso, 
astraendo, rjpeto, da ,quella freu
diana interpretazione del subco-
sd ente, gli scrittori nei rapporti 
fia vecchi e giovani durante l'e
ra gu:zlielmina udivano e,cheggia
re quelli intercorrenti in una ca-
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serma prussiana tra superiori ed 
inferi ori. 

Ovvio quindi che contro geni-
tori e maestri non solo inveisse
r,o /Poeti, ma assumessero atteg·· 
,giamento di riformato,ri i pelda
.go:gi1sti. Alla v:iigiUa d~l e, secolo 
deJ bamhlno », come (ripeto) è 
chiamato il nostro, e agli inizi 
di esso, vari pedag-ogisti in Ger
mania -pro,pon.gono .retroceidimen
to senza ind:ugi dalla via percor
s.a e adlditano strade nuove di
rette a mete rnppost.e. Prima e 
do1po della Sveld1ese Ellen Key 
(1849-1926) quanti p~dagogi.sti te-
desdù si nccuiparono del proble
ma così hnp,ortante, perchè "im
plicava procedimento più o me
no normale del diven.ire umano! 
La ,prima. nuova O'sservaz.ione che 
essi facevano era questa.: il bam
bino non è affatto una 1p:icco1a e
dizione dell' admlito. E, fissato 
questo concetto, dornHndavano: 
che cosa può radulto offrire al 
fandullo e come può offrirglielo? 
Tali que1stitoni, è chiaro, mirava
no a sa11va1re .la personalità del-
1'.avvienire g 1erminaute nena cer
chia del presente. Il \Ved ek in cl 
in fondo, nel suo « Risveglio di 
priimavera », aveva dramm"atizzn.
t.o delle idee ;pedagogiche. CH a
dulti (igenit,ori e maestri) non 
cormrprendono (si dic•eva egìi) le 
necessità, le as1piraz.ion1, a egli a
do] e-scentj, mrnschi e fommine. 
Pulbe,ri cruesti vorreibbero dei ri
g'!Jard"i (siamo, ricnrd.i.amo, nel 
1891), dei rig-ua,rdi a jstinti unm
ni delPetfì loro e dai quali non 
credorno ahbiano presdsso i ]o
ro genHori e i loro maestri. In 
« -Ris1v,e:gHo di primnv1eira », fan
c-.i u lli e n d ole,scen1i, s p! n tj s-'}l o 
dal sentimento, vorreibhero vrve
•re di 1questo solo, cr1e1à,cndo av
vertire istdntivi che esso 1'.i avreb
be redenti. Es,si dipendono lnve
c-e, da amici, ossia. 1 gen\it:or\1, 
inetti a comprenderU, e da 11e-
mici, ossia un par,roco e v:.n·~ in
segnanti, i qual-i dalle ptanticel
Je umane loro affidate pota.vano, 
s·e·condo il VVeide]dnd, spietati. a 
casaccio, oltre aj ramoscelli rnu
tiili, anche quanti avrehhero por-



tatò à suo tenipù fiori e frutti. Co
sì quegli adolescenti, affamati di 
vita e propostisi d·i viv1ere a. ogni 
costo, ·vallno incontro a una tra
g·edla foJie,rnente devastatrlce: e 
una fanciulla di viene gestante 
senza nemmeno sa.peire perchè, e 
muore pe,r pr.at.iche ahortive; un 
g'in nasiul e, vlr1 to nella lotta con
t.ro i nemici suddetU, s-1 ucciide; 
uno solo non vuol 1segulre 11 com
pagno, il cui spettro Io chiama 
uelJa tornba, e invece fJnisce (co
me il Wedekind voleva) dietr,o a 
un signore mascherato, a cui la 
tragedia è dedicata, e che è... la 
vita. 

S'intuisce subito contro chi 
siano scag1iat,e le grottesche frec
ce del Wedekinct·. La gene1r-azio-
1 te dei ve1cchi teme, a suo parere, 
],o staccarsi dall.a traidizjone mo
rnJe di cui è figlia; la considera 
eterna e la vuole per1petuare. Non 
si ado;pera, secondo .il Wedekind, 
essa a rnHigare della tra;diz1ione 
i ri,gidi elementi :giU'stificaibili 
11e] passato in cu1i souseiro, •e non 
vi si a·dopera, soJo .perch,è, inten
ta alla costruzione dell'edific.io 
ideale dir,2g-nato da ·eSisa mede
shna, repn,ta i suoi figli meri 
1mn101vali obb"ligati ad aih1tarla in 
quel.Ja costruzione, non preocc.u
pandosl mai se ad essi l'oipera 
sua non possa per .a:vvent.ura pa
re re in utile, anzi a 1,0iro danno
~~a. Di qui il grido altissimo) di 
riJbellione, appena l'esperimento · 
lo faccia o lo veda 1uno ,s1pirito 
Hbero, cwpace di es.p,rJm,ere la 
mm, volontà d'indiipendenz.a. 

Il vVedekind drammatizza nel 
1891 in Risveglio di primaDera i] 
problema sessuale de.gìi adole
scenti. Altri sc.rittori svolsero neil
J e o:pere loro il tema delP-educa
zione in ,genere. 

Ma che schiere di fa.nC'iuHi do
vessero pe.r ore ed ore sedere in 
silenzio jnna11z1i .a bancbi in at
tesa di comandi, cioè d:i doman
de, gli scrH.tori e i ped.ago.gi,sti 
ti~ avang:uardia lo c,oncep11vano 
come silnbolo di tutta. la st~ut
t,u.ra della viita della società loro 
contern1poranea. Nell'jnse,gnante 8. · 

scuo,la, come nel pçtdr.e in fami -
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.glia, essi vedevano- pèrsonificazio
ne di tutta una sodetà opprimente 
col 1suo peso e schiacciante l'avve
ruire bramoso di .sorgere e di affe,r .. 
rnarsi; ovver:o nei fanciulli essi 
scorgevano una ruota che gli a
dultii isì erano fabbricata per ad
dentellarla nel meccanismo loro 
pr'\l1pr,i•o ad a :gevola;re l' a.t.Uvità di 
questo; uno ,st.r1Umento i fanciul
li, insomma, per .le tfinalità degli 
adult'i, non tesi questi inv8ce a 
forgièlre l'avvenire personale di 
quelli che e1 ano generazi.,one di
versa 1dalla loro. In mezzo a tale 
presunta incompren:sfone da ,un 
lato e a tale ribellione daLl'.a:ltro, 
squilla significat~v•o il grido di 
un :poeta, as,sill.aito dalla volontà 
di redenzione umana, Riccardo 
Dehm,el, il gri,do suo del 1893, 
quando egli _era a1ppena trenten
ne, il suo grido in un canto de
dicato a suo fiiglio, ,questo grido: 
cc sii t,u. sii tu! e, se un giorno 
trno p.adre vecchio ti !l)arli di do
veri filiali, non rulbbidìrgli_, non 
ubbidirgli! ». Evidente confes,sio
ne personale questa in un parti
colare clima storico. Già Volfan
go Goethe aveva .affermato: « di
vieni qruel che sei », stimnlando 
in questo inNito ognuno a.d ab .. 
bandonarre 1 a tra.dizi•one ed a p] a
smare la peirsonalità sua provria. 
Negli anni del decadentis1mo H 
Del"..:.mel sembra sintetizzare, in 
poche {parole a;bbri-videnti, quan
to altri :E:•critt.ori urlarono ,con vo
ce stentorea e 1pedagogistj p1 ~di- , 
ca:rono con l'autorità loro scien
ti1Uc1a. E' l'im1pe1r.ati:v,o del Dehmel 
scJrnbra innocente s.aherz.o !vicino 
a certi versi d,e·l poeta Mackay, 
più giovane di l1ui di 1un anno, 
versi, a dir vero, del 1901, i.nti
tolati: « Alla fine :del secolo»: 
cc ancora faice il ipoeta) .ancora 
vaneg,gia e.gli (il padre) di poter 
imp,rimeTe su la fronte deil figHo 
i'l mar1rhio dello schiavo ... ; egli 
c:hi:una 1proifano desiderio l'ane
lito al quale il consegrnimento 
g.ià accenna, impura la fiamma 
su.era :br.uciante i nostri cuori! 
Egli non ,p1uò mai ipiù ·intenderci 
e niùn lo comprenderemo noi mai 
più ». Ma la ,parola antipaterna 



più gtàVè •ìa disse gjà neì i889 
un naitu:ralista, Corrado A.l.herti, 
quasi coetaneo d~l Dehmel, per .. 
chè nel suo romanzo: « I vecchi 
e i giovani » po.neva sui lab
bri di un gio1V.ane dinanz.i a un 
vec,chio la domanda: « volete v,i
vere in et,erno »? Domanda equi .. 
vaJent_e a un· virtuale ,parricidio; 
parricidio come quello dei 1p1orpoli 
selvaggi ed al 1quale, ·pe1r com
baciare del tutto con <JlW51t'inlti
mo, solo manca il tote1n, di cui 
disc-orr_e nel 1913 il Fre1uld1 :n,ella 
sua opera « Tofern e Ta\bu ». 

,Chi voglia essere oggett~vo, de" 
v1e nota.re che i genitori ave.va
no a:c:curnulato ricche·zza materia
le (il cui primo grosso ,gruzzolo 
era fornnn,to daii c1nque miliardi 
d'indennità bellica rkeivurt:.i dalla 
F:rancia de1 '70); e~ch~ i figli, .sazi 
di questa so1vrabbondanza e del 
conseguente godimento, malinco
nici, decadenti, si ribellavano 
perchè, viziati dall'agiatezza, si 
senti.vd.no infrolliti, quindi inetti 
a Nera vita individuale. E le cri
tiche deUa, società erano compiu
te da 1un lato dai navuralisti con
tro lo Stato, la ,p,resiunta g1 ettez
z.a pirovinciale, il cosiddetto fili .. 
steiumo, cioè la pronezza al solo 
immediato quotidiano; dall'altro 
lato una consimile, anzi ben più 
fie.:r~a, critica s'a;V1Ventava contro 
il tempo dalle opere di F-elderico 
Nietzsche, neTie quali erano com
battuti (-con armi anche più di
struttrici) tutta la dvilUt di al
lora addirittura e, con partico
lare veemenza, il nuovo Stato for. 
t2 germanico. ,Ma il Nietzsche, 
che o,ppugnruva la grande borghe
sia dell'èra della fondazione ( os
sia del 1870), glorificava fra· il 
1880 e- il 1890 .anche l'erolc.a gioia 
della vita, il giulb11o per la si
gnorilità indivhlruale, instem,e la 
forza e la potenza, e l'esaltava in 
forma tale, da offrire aill' ongo
glio e alla pompa dell'epoca gu
glielmina il destrro di adattare la 
dottrina di lui ali suoi pro[>ri bi
sogni, sì che dello scoppio della 
guer.r.a mondiale fu poi da non 
pochi non Tedes,chi diata colpa 
proprio a quel filosofo poeta .. Col 
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N·1etzs-c·hè ~1 ane1a già neli'uitlmo 
decennio del secol,o scorso a pos
se,sso deHa vita, si brama, come 
si esprimeva a11or.a una poetes
sa, ancor viva oggi, Riccarda 
Hiuch, si .brama piuttosto un solo 
attimo di felicità che decenni e 
dè·cen ni di pigrizia vegetativa a 
non si predilige s-010 vlta. como
da •per se stessa, bensì all' occor
renza anche la sciagura, giatchè 
essa pur€ svilill!ppa le facoltà u
mane t:uJtte. PaTi gi,oia e libertà 
quindi ,sJ chiedono àllora pe l 
fanciullo jn casa ed a scuola. 
Romanzo e dramma tendeviano al-
lora a descrivere la vita anche 
per ceti. Eid e1eco allora, nella se~ 
te di critica della scuola, a1p,pa
rire suiTia scena dell'azione, in 
eissi, anche l'insegnante, come nel 
dramma di Ottone E1rnst «1Fla,chs
mann edU1cator_e», nel dramma di 
Dreyer « Il candidato all'ahilHa
zione >), in cc Trammulus » del Holz 
e J-evs-chke. :Caratteristico per tut
ti. è · « F 1 a chs man n e eh 1 e a t o-re », 

perchè in questo dramma la lot
ta~ fra i protagonisti ci descrive 
in via indiretta le condiz'ioni del-
la scuola tedesca come J.e vede
vano gli scrittori sulla fine deì 
s,ec,olo scorso. Il dramma è del 
lHOO. Come intende quivi il diret 
tor-e didattico FlaC'hsmann la 
s-cuola? Come tratta egli quindj 
non soltanto gli alunni, ma per
sino taluni inse,gnanti che [pur 
sentono il loro ~postolruto di e
dJucatO'ri, e non possono esercitar
lo solo .perchè s,e no sarebbero 
destituiti'! F!achsmann, che iigno~ 
t'.a il Goethe, e che ha tr1uff ato il 
suo posto, si c,omporrta da capo
rale <l'i ve,cchissima ca,serma prus
s.iana e da Argo senza rispetti. 
Imiportante è 1per lui non l'ed,uca
zione dell'animo, bensì che la 
scrittura dello scolaretto misuri 
preciso un angolo di 45 gradi e 
che l'aiero1hazia della memoria 
dello S'col,ar:etto stesso giunga .a 
ripetere i « Profeti>> dell'Antico 
Testamento anche prindpiando 
dal1'1ultimo versetto per rbalire 



al ipr1mo; ed egli rimpr:01véra a 
un maestro che questi del] 'Inghil
terra abbia) rico-rdato qurindici so
le città, laddove il programma 
ne pres-cri1ve trentatrè e il mae
stro in cam-bio narri le vicende 
di Ulisse; e lo rimpr,ove:ra poi di 
aivere iP·erme·sso a.gli alunni di 
levarsi in cortile la giace.a. Per
chè talu sruo contegno? Perchè e
gli, com,po rtandosi così, ottem1pe
ra agli ordini s.cesi fino a lui 
dall'alto. 

Proprio così. V.ngliamo, come 
dicono i matematici, la contro
p1rov1a di qu·este condizioni sociali? 
E•cc-ola nel. dramma di Arno Holz 
e Oskar Jerschke (anr10 19(H) in
titola1to e, Traumulus ». Protaigo
nista vi è un preside di liceo; 
idealista. per sua sf oÌ'tu na. Sf or
tuna tanto più .grav•e, quanto che 
egli dirige un liceo prussiano. 
Quale sorte è la sua, di liui che 
vo.r.re[bbe educare umanamente 

' ' 
spersonalizzandosi per 

1
p1romu,ove-

re la personalità dei suoi aLun
ni? Gli sc-olari della terza l'iceale 
Io canzonano, il tP1rovveditore a 
gli studi non lo sopp01·ta. E, che 
è jp·egigio, in casa la m,oglie lo in
ganna e il figlio falsifica il suo 
nome sopra una cambliale. Ca
ricatura - s'intende - ma sì
gnìfic.ativ:a.. Gli scrittori vogliono 
<ll'niunzia.re t,utto il sistema dida t
tico dell'èra ~uglielmina. Per tale 
ragione noi infondi.a.mo come nel 
1898 il pedagogista Paolo Natorp 
potesse puibblicare un'opera che 
fece, c,ome suol dirsi, epoca; l'o
pera intitolata " Pedagng1a Socia
le ». In essa la società è conside
rata non più come la somma dei 
rap1po.rti di dipendenza formati
si tra gli uomini in base .alJe dif
f e-renze loro sessuali f amiHari e
con_omiche, bensì quale comunità, 
ossia rome reale unione dea-li uo
mini che serve all.a oura;b e al 
mantenim~nto della sipiritrualità, 
al promov1mento e .alla creazione 
di essa, .cioè di ,spiritualità nuo
va: un p•ensie-ro pedagogie.o in-
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sòmnut -sotf.01po,sto Ai comanda• 
menti dell'etica umana generale 
quello del Natorp. Que,sto peda
gogista giunse a 1prav·orre (e a fa
re .aHuare) un sistema e,dm1cativo 
per virtù .del quale nella società 
vecchio ti,pn, si creava una comu
nità nuova reg.gentesi da sè con 
mi codice isipirrato alle idee mo
ral! or indk.ate. 11 N ator

1
p dava 

a un minll!scolo popolo di fan
ciu11i un ,pezz.o di terra che essi 
dovevano coltivare secondo un 
loro proprio disegno da es1si di
seu!ss.o e :deliber:aito. Essi doveva
no amministrare .sev,erl la pro
prietà loro comune, .perchè dove
vano poi rendere conto esattissi
mo delle ,sipese sostenute e dei 
profitti ri:cavati. Avevano a tale 
scopo a loro 1posta una legisla
zione da, essi medesimi ricono
st:imta, a c,ui rperciò si attenevano 
co1 ·massimo riigore. 

Altri ,pedagogisti, come Arminio 
Lietz (1868-1919), non toccarono 
ta1i e,st'remi, si sforzarono tutta
via di sviluppare nei gtorv.ani la 
totalità delle energie, sottraendo
li insieme aigl 1 influssi ma1efid 
dell'.a1cool del mammon1smo del
la <Sessualità della nicotina. A lui 
si devono (intorno al 1900) gli 
« educandati agricoli », nei quali 
1 giovani delle cl.assi rlcc!he era
no a1leYati con .alternamento di 
laJvoro fisico _e lavoro Intelletti
vo. Ne1lo stesso tempo tmrttawia, 
cioè tra i due secoli, giovani (stu
denti universitari e scolaTi medi 
superiori) fondavano l'istituzione 
deg_li « Uccelli migratori», ma 
sch1 e ;femmine, i oui finl .appar .. 
vero assai chi.ari, alla vigilia .del-

gue1rr.a, alla fe:sta che lUrtte 1e 
~der~zi?ni del movimento giova

nile intitolato « Libera gioventù 
tetlesca » cele1brò nell'ottobre t9rn 
sull'Alto Meissner vicino a Kas• 
se.I. Infatti (e questa è storia, non 
lettera tura), infatti, ripetot richie
ste statutarie di quei glovani fu
rono: cc res;ponsabilità di sè stes
si, diritto di autoeducazione ri-

' 



conoscimento del v,alore proprio 
della gioventù, riforma della vite.i 
ritornando alla verità e alla na
turalezza». Questa indi1pendenza 
voleva.no quanti nel 1899 erano 
veutenui e nel 1913 tirent.a.quat
trenni e la volevano non figli di 
operai (giacchè H movimento del-
la gioventù proletaria tede,51ca 
se,giuì ipiù tardi e non imiplicò · il 
medesimo significato), la rvolev.a-
110 figli cosl òniamati borghesi, 
ma, come è e1vidente, borghesi di 
tendenza liberal~ radicale. La ri
bel1ione e la riv,oluzi,one sipiritua
le giovanile , olevano e.on qudlo 
statuto concreta,rsi un codice di 
vita muova. Deì resto il mm è 
l'anno meglio caratterizzante i 
raipip.O'rti tra /padri e fìigli, tra vec-
chi e giovani in Germania. Ch1 
ripensi .a quell'anno, com,prende 
sotto quale •suggestione a,bbiano 
romanzato e dramatizzato il ri
s1pettiiv.o problema :gli sc.rittori 
posbeiiici. Deius ex ma,china era 
il pedagogista Gustavo Wyneken 
(nato nel 1875), nemico deU'edu
cazione familiare, favoregigiatore 
del colleigio e, nel 1906, fondato
re « della libera com:unità scola
stica», .a Wickesdorf, dove gli a
lunni s.i governano aneihe ogigi 
da sè. N e1l fasicicolo del dicem
bre 1913 del1a Rasse.gnà scola 
stica « .J,l principio>) iJ prnble-
ma era imvostato ·bersagliando 
non più la scuola soHanto, ma 
addirittura la famiglia. Vi si 
s.cri.vev,a infatti: « Non più con
flitti ora tra fi;gli dc,.~euen e ge
nitori crudeli, ben si nett:::rrn ente 
se1parate l'iurna dall'altra la ·gene
razione dei gioiv:ani da quella dei 
ve-echi. In tale mold-o ]a lotta cht~ 
primà infieriva saniguinosa. neU.a 
cer~ia familiare è tr.a,sportata su ✓ 
campo a1perto e diventa lotta di · 
civiltà». Parole queste del 1913. 

Do1po .qu,este dichia.r.azio11i dena·
Ra:ssegna « Il principio» non ci 
mar.a.vigli.a pi.ù che il 1914- f,rut
tasse anche il ricordato dramma 
« Il figlio » del Ha1senclever. Ven
tenni :gli « Uc-ceHi m igraton », 
ventenne il pirotagoni·sta di que
sto dramma, (Protagonista con--

tr.asségnat.o già dal titolo d;essd. 
Ansiosi di lib_ertà que

1
gli uccelli, , 

fuggiti dalla gabbia dell'educa
zione domeistica e scolastica. Pri
gioniero ancora invece lo studen
te del Hasenclever nel carcere 
della famiglia e della scuola. I
gnaro egli della ,vita, e1gli che si 

/ crede nato .alla ;poesia; ignaro &n
che dell'amore; e .anelo di amore 
e di vi1.a, ossi.a di libertà as8o
luta. Alr esame di maturità e:gli 
non s1uiper.a la prova di matema
tica. E allora pensa di u8cide,rsi. 
~a da un amico (simboleggiante 
11 sulbcosciente) è rk:hiamat.o al
l'esistenza ~ or.a passa di godi
mento in ,godimento, .allontanan
dosi implicitamente sem,pre più 
dal padre. Il quale, medico, è af
~ettuos.o coi ~uoi am_malati, duro 
invece .proprio co1 flgllo. De1side
rerehbe questi da lui amicizia e, 
e.on.fessi.amo, anche denaro. Ma 
il ,padre alle richieste t.raden ti il 
loro sc.oipo anche ·urt:iJ.itario. ri
siponde con uno schiaffo. Il fi
glio, suggestionato dall' amico, 
f.onda allora ,un cllllb Intitolato 
« per la conservazione della gio
ia», nel qua.le eccita alla ribel
lione contro i padri. Ne conse1gue 
il 1s:uo arresto. !Fuggito c,on l'aiu
to ancora dieill'amico, egli assa.le 
sempre ·più efferato d.l genitore. 
Sem1prr ;più aspro gli s1 op·p,one 
qrnesti. Finchè un giorno. in cu:i 
egli minaiccia il figlio cori lo sc:u
disdo 1pei cani, il fiiglio punta la 
rivoltella; c-ontro lui. Tutta.via è 
sp.a:ventato dal timore di ri1usci
re davvero paTricida. Ma ecco, 
mentre egli devia la rivoitella, il 
,pa\d,f!e morire di /ParaUsi. Il quar
to comandamento di Dio ha ri
nunziato qui tragicamente al s1uo 
scettro! A :un ce·rto punto il dra
matui,go, allargando il pensiero 
del Wedekind, vocalizza su la 
bocca del figlio questa richie
sta: « Dovremmo pretendere dai 
nostri padri che ci conducano es
si spontanei dalla bag.a.sda ». Os
servato il dramma non così dal
!' angolo vi,sua.le estetico, come da 
qu~l~o. psicologico, abbagli.ano 
qu1v1 11 grottesco, la caricatura, 
l'ele~antiasi della linea nel ri-

' 
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trarre ia reaita. Questo v•enten
ne è, freudianamente ,parlando, 
f:.olo un giovnne che la rE,1.p.ressio
ne de:gristintt (non soltanto ses
s:uali) tra.vi.ano .alla condotta che 
eigli manifesta nel dramma. Le 
sue richieste da marchese di Po
sa muovono cupa tristezza più 
che riso o compassione. 

Fra la vìttoria di ,uno a1meno 
dei giovani lottanti contro i vec
chi ( vittoria nella tragedia del 
Wed·ekind) e il trionfo voluto dal 
figlio del Hasenelever, quali ur-
11 d'ira P che gem·uti lamenti ri
suonano nel romanzo e nel dram
ma tedeschi dell',èr.a di Gug1iel
mo II, urli ,e lamenti strap:pati 
dal c-onftitto tra due generaz.i-o
ni? Il n-eo rom.anticiismo (1892-
1910) )signifiica individualismo. 1~ 
al1ora il soggettivismo :si diletta 
n raip1pres,enta:.re in forma J::1rva
tamente ogigettiiva le ambasce che 
l'a1ssenteism-o dei veochi cagiona
va .all' i1persensibilità f 1..siologica 
degli scrittorl. E questi ra1p:pre
sentavano con tanto :più stridule 
tinte, quanto che il neo-rom.anti
co non viveva più sotto l'influs
so di un relativismo etico solta.n
~o, ma .addirittura ,sotto quello 
del rela.Uvismo teoretico della co
rwscenza (fDosofo il Mach!), on
de la rèaltà è sogno, la vita. è 
giu.oco d'-omhre, e noi non abbia
mo méta~ e va:ghiamo solita:n, in
tuendo un senso dell'essere dietro 
l'èssere medesimo. Ora, m molti 
Ne oro mantici pianse an8he il 
martirio della ,giovinezza. o,p,pres
sa da:gli adulti. Altri gli ideali 
umani loro da qaelli d~i natiu
rahsti. 

Nell' individualismo dei Neoro
mantici disillusione e degenera
zione. E romq,nzi (più che dram
mi) allora si s,usseg,uirono a ri
peter.e tiutti ( del resto anche quel-
11 di non Romantici) lo st,eisso: 
che il romanzo fos.se.l'o i « Uud
denbrooks » di Tomaso Mann, 
ovvero l' cc Amico Hein » di Emi
lio St.ra1uss ( 1J02), o « J o.g:geli » 

di Cr:i,sto.f oro Heer ( 1902), ovvero 
<< Sotto la ruota » d~l Resse (HJ05), 
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0ivvero il « Prof,essore Unrat » di 
Arri.go Mann ( 1905), ovvero « Le 
vittime» di Stegemann (1906), ov
vero « Goffn~do Karn:pfer » del 
Kriige,r (1907), o romarìz1 di Car
lo BUtsse, di Ottone Ernst, di Gio
vanni Ha.rt, dii Federico Huch, di 
Eidoa-rido Stilgebauer, del Munch, 
di Oscar Scbmitz, di Leonardo 
!Fr.ank (e ho dtato qui soltanto 
o,pe.re e nomi più impofltanti): 
questo lamento n011 cess:à ma.ii 
cf ul1rnlare ct1e ferite i vecchi a
p1rissero nel cuore dei giovani. 
11 Neoromantico, se as,pir.a a bel
lezza, prorom;p,e anzi tutto con
tro quanti per ign.o,ranza .a sua 
opinione soffocano tale as1Jirazio
ne .ancora in germe nello spiri 
to di chi ne sia perva,so. Irr1uisC<! 
esso quindi soprattutto contro la 
se uola media come pri nei pal,,, 
com,primitrice (secondo esso) del 
le tendenze artistiche, come cul 
trice del solo intelletto, come im
positrice di .autorità e riis!pettivfl 
subordinazione. Anche il Nietz
sche a'V'eva as:Sa1Ho il liceo ger
manico, p,erchè, secondo lui, es
so era solo istruttore, n,Jn an
che formatore. M.a nei romanzi e 
drammi imperniati intorno .ai rap
porti fra insEignanti e scola:d a· 
gisce per lo ;più, oltre alìo scola
r•o vittima, anche un altro., un 
amico s,uo, contro H 1-=rn.ale gl'in
se1gnanti stessi coz2lano invano, 
perc.hè egli .sodià'is,fù del t1utto L~ 
richieste loro ed insieme è fur
bo e sotto certi !riguardi superio
re ad essi. Egli è (non occorre 
agigiunig,erlo) il ,portavoce dell'au
tore. Non è un fm·lbo Hanno, l'ul
timo rampollo dei Buddenbrooks, 
nel romanzo celebre cli Tema.so 
Mann. E' così poco furbo, ch'e
gli si duole di avere ott.enuto a 
scuolà-uina 1ode con un inganno. 
Egli è piuttosto una vittima fisio
logica, oltre eh~ pisicol o,gtca1 del
la scuola medesima. Ammalato 
.Ji stomaco e di denti, egli muo
re infatti hanalmente di tifo. A
nima affatto musicale respirante 



musica egli, per obbedire a s·uò 
padre è cosfr,etto a frequentare il 
ginnasio, ma vi rieisce scolar-o me
di-nerissimo, perchè unila.tera.le àl 
attituld1ini, quindi inca;pace di a
derire con lo spdrito alla varietit 
de.gl' ins,e,gnamenti imp.artlrtigli. 
Non a scuola, non .a casa alcuno 
lo comprende, lo .aiuta, lo soccor
re; e la mo-rte non invocata nel 
cosciente v.iene a lui, r,edentrice 
gradita. Altro musicofilo, .altro 
ingenuo è l'amico Hein nell'omo
nimo romanzo di Emmo .Strauss. 
Tanto ingenuo che, avuta un 
giorno da ,un com[Pagno la solu
zione di un teor-ema di matema
tiica, dichiara .al professore ch'e
gli consegna bianc-0 il foglio, per
chè non ha caipito il teorema 
stesso. E' ta,nto m,ush~o.fllo eigli, 
che durante lezioni dii matem.a
tica vaneig~gia di udiire melodie; 
inoltre profitta di ogni Jilbero mo
mento per suonare il viol1.no. Ma 
la scuola vuole non so,anatori . o ' 
bensì giovani che ob\bedi,s,cano ai 
~uoi imperativi; ed egli, quando 
11 professore con ,gt.;sto di sryrezzo 
gli getta _di su le te,ste degìi altri 
scolawi ai ,pieidi la pagella e.be lo 
condanna a ripetere la classe e
gli di s01p,pia.tto s~.allontana ~ s1 
reca in un bosco a finire il s:uo 
martirio con una ri,voltella.ta in 
una tempia. Non è un genio ben-

, ' 
s\ un cred1uto genio, il protago-
n1sta del romanzo ,, Sotto la ruo
ta » ~i An_ni~io Hes:se: ma ,pro
tagonista v1thma anch'egli del pa
dre e del professore. Anche vici
no a lui si !Presenta un suo com
p-rugn_o, personaggio meg,alono del 
pensiero del romanziere, e cihe 
sa c~ollare le _ spalle f3 rid·ere in
nanzi alle richieste della sc:uola. 
. ~1 p.&ùre_ e al parroco e a.g,li 
m~ellettualI del paesello natio e
gli sembra un:iHtel1igenz.a feno
:nenale. Pe1~ qujesta sup1posizi-one 
e. mandato 1n un col:eig"io a stu~ 
d1are. Ed. egli sgobba e sgobba e 
_S-gobba,. fin? a illudere che egli 
possa riuscire dR.vvero alla méta 
predettagli dai suoi conterranei. 
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Gl'inseignanti suo1 i;hannd p1-;e 
per un Tecipiente e in esso cac
ciano a forza quanto più materia 
possano, Ma, aipp•ena egli pas
sa poi al S e:111inc::t1·10, cominci.a a 
perd~.re le sue energie, finchè un 
giorno è fiaiccato così da doyer 
essere rimpatriato ammalat.issj
mo di neirvi. Aibibandona allora 
per sem1pre gli stm1di e indossa la 
g:iulblba del fajbbro; m.a la tristez 
za del fa.llimento jntelilettivo lo 
s1pinge al suicidio. 

Quando uno ha finito di I egge
re uno di questi romanz;, crede 
uscire da un'aula giudiziaria do
v'egli sia stato present.e ad un 
process~ ·pena'1~: proornra,tore ge
nerale lo scrittore; imputata la 
società contro cui queg1i. ha for
nyu_lato a.ccu~a di omiciidio ( omi
c1d10 contro innocenti). E la sen
tenza? Os1sia la condanna? Que
sta_ .la pron1Unzierà (pensa lo 
scrit~~re 1pir0icur_atore) il tempo, 
mod1fl~and,o spiriti e leggj. lì 
Wedekmd a;yeva lume,g,gi.ato de.l
la coLpa dei genitori e de

1
a-l' inse-

t
. o 

g,nian 1 sqpr.att;rntto il lato sessua 
ie. Nei tre ultimi. romanzi Ò:1·a ci
tati questo :rice·ve rupip,ena quail
che sotti1e raggio di luce. Il We
dekin:d, non arretrante innanzi 
a qualsiasi miseria ,pstcopatic.a 
umana, ruvc_.va diistenelbrato di 
quel lato anche ,punti ·anormali. 
Altri . scrittori, per es., Viktor 
Mell 1n « Crepuscolo Mattutino 1. 

(1904), per e-s. Robe1rt Mu:sil in 
« I traviamenti del · conv.ittore 
Tnrle.ss » (1906) Eirrmund Syerilen 
. ' o IJ?- « Il doloroso pudore », storia 
d' ·u.n ragazzo (1913), irraggiano 
l1ume, anch' e.ssi in particolaire mi
sura, sul lato sessuale della vita 
d~gli adoiJ escenti. SufPerfluo l' ag
giungere che lo fanno per condan
nare i ge~itori, i quali nulla si 
preoccupano (secondo essi) di 
questo momento fisioloO'ico della 
vita dei loro figli. 

0 

Pari condanna sentenziano i 
r?ma:nzi di 1.hllo sc.rittore, Fede
~--1co H uch, ougino di Riccarda, 
11 quale eccelle fra qu:anti nell'o
pe!a _loro . trattarono della vita 
de1 _g1ovan1. Sent~nzia la condan
na 11 1907 il suo romanzo « Mao » 



in cui imputati appaiono men~ 
iin:S•_eigna:nti che ;geinit,ori, ac'.ousat1 
questi ultimi di ruver cag1on~to 
con l'indiffe1renz.a piatta la fine 
tragica d\un fanciullo. lpers_en
sibiJe esso; cvu!d'eJmente indiffe
rente r àmbito in cui e1i{li vi1Ve. 
Ed eigli, aJ.l':urto o c-onta.tto con 
queillo, .pe,risce. Siamo giunti con 
questo romanzo, ripeto, al 1907. 
'l'ali romanzi com1pirovano tutti 
che g'li intetlJ.et11rnali di quel 
tempo movevano una spieta~a 
critica alla generazion_e vecohia 
perrcihè, se·condo e1ssi, inetta e non 
preparata a educare. A1vev1ano 
trovato i più di essi mede1simi da 
fanciulli in iscu0ila ed a casa uu 
polveroso convenzionalismo a.na
crnnisti.co astraente affatto dal 
concetto di formazione della per
sonalità. Quindi ribelìione loro, 
estrinsecantesi con clamorose ac
e.use presentate nella forma arti
stica di scritti letterari. P rin ci
pia con essi - uon positività dei 
rimedi a maìi, bensì diagnusi di 
grnesti._ Diagnosi _tanto più, s_econ
do essi, necessaria, quanto che la 
cura, chi.amiamola così per con
tinurure la metafora, la cura Lietz, 
ossia i noti educandati campe
stri, sal1Utati con entUJsiasmo al 
loro .a:~pari,re, p,erdeviano a poco 
a poco il loro prestigio, perchè 
la ge11erazione p.iù giovane, seb~ 
bene essi risultassero ispirati dal
la volonfà di promuoveire nd 
fanciullo la capacità creativa, li 
stimò non ancora a;bba;Stanza .a
derenti aUa vita, .a.Ha vita cioè 
della città grande che sola es1pri
m_e, secondo quel1a gener.a.zjoue, la 
civiltà vera. Essa li gl.u)ct'irhr,rà 
sentimentali, patetici, idealistici, 
ossia con volte al rea.le le spal
le. E ( che è singolare), tale sen
tenza contro essi fui dee.retata 
nella nuova geneirazione da mae
stri e da sco1ari. 
Gli s.crit.tori, per lo pi.ù, voleva.no 

turttaJvia un domani non materia
to di grande·zza esteriore, piutto
sto invece sostanziato di umiltà 
realistica, ins1ptrata a ind:uvidua
li:smo e alitruismo insieme, alla 
f,rnrgiazione di que11a vita or ora 
d'a me segnalata, allorchè ho 
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distinto l'una daJ1;altr.a d.ue for
me di oonvivenza umana, eioè la 
società e la comunità. Un ro
manzo di 1uno Svizzero Iì.oto as
sai anche in Italia, pa,ese predi
letto da. lui, il r~omanzo Peter Ca 
mezincl di Hermann Hess~, roman_ 
zo, osservo, del rn04, romanzo di 
formazione come dkono i -tede-

' scihi, quel roma[liZO, ùopo aver 
accomp~gnato il giovane prota
g,on~sta pel moudo in parec;ch:e 
a1vventure spirituad ed erotiche, 
lo riiconduce al p,aese natio a fis
sarvisi pm· sem.1p-re come oste. 
Sing~lare fi.n~ p•rassi.ca per un 
uomo deill'e:poca gmgli.e1lmina. Ca
menz.ind, in mezzo .ad un mon
do sifoirzante le sue energie per 
un ideale di conquista, d';impe
t-uiosità, d'irruzione, gridava con 
la voce dell'_esempio ammonimen
ti per una vita umiìe nasconden
tes1 n~i silenzio 1ell'iignoto. .d 
Resse; oggi nominato accademi
co, è uno S:vizz_ero, ma egli pa1r
la vt1 da intellE:ttuale germanico 
deùl'èra di Giugiliieilmo II. Nella 
quale eigli vedeva f~rvere l'orgo-
g'Ho de,.L1a vittoria estertor•~, non 
àella v:ittoria dello s1pir.ito. Nd 
drrumma di Ado1fo 8chweyer « La 
cla1ssificazione i:Q condotta» (1903) 
il padre e la madr,e, in buona 
fode, s; intende, con~idr.rano il fi
glio solo come la creatura loro 
che deblba far crurrier.a; una spe
cie di carvallo che, se anche non 
possegga forze o attitudine, aib
bi.a ad arrivare ad ogni costo nel 
tem1po fjssato alla méta, a cuil, 
.a s.an,gue, il cwvali_ere lo SIP-rona. 
Conseguita la laurea, conseguire 
un posto nell'arnministrazione del
lo Stato, salire di igrado in g,ra
do ben più alto del padre, che 
g·j à frequenta eccellenz.e e gene
rali: _ecco H destino che il figlio 
di quel padre e di quella madre 
deve seg·uire. E si comprende che 
l'autore preannunzi la fine di ta
le tirannia col sottotitolo a:l s1u.o 
la.vrnro, giacchè egli denomina 
questo a Tragedia rli uno scola
ro ». I genitori vive<vano corpo .ed 
anima nell 'èra che essi avevano 
evocata. I figli, anche p,ea:- 1sta.n
chezz.a fisiol0igica di generazione 



susseo·uita ad una sforzatasi i.ro,p-. o 
p-o lJer ra,gg:ùungere uno sco:pu 
non agevole, i figli, dico, non 
comprendono i loro genitori, pro
testano coi mezzi loro concess1, 
perfino con quello del suicidio, 
mezzo di protesta, ess-o pure, e 
certo non meno potente d1 quello 
terminante nell' 1rnccisione - vera 
o fi:gurata - dei padri. Stereo
t.i1pi i vecchi (.ad eccezione, s'in
tende, deg1i oip1positori pr01piri ad 
ogni_ èra stcnca); stereotipi i 
veicc1hi ne1raccettazione loro del
la f.orza sociale dominante. Ar
rigo Mann, il fratello di Tomma
so e, come lo hanno chiam.a to, lo 
Zola dell',èra iguglie:lmina, Arrigo 
Mann, che sotto l'infliusso del 
Nietzsche rap1presentò co predi
lezione uomini dell'istinto, Arri
go M.ann, che nel suo romanzo 
« Pr,01fessor Unrat » di!pinse ]a ca
ricatura ,dì un inseg-11.ant e me 
dio col sangue medesimo di esso, 
ha. raffigurato con linee diaboli
camente grottesche, nelì' altro suo 
1 muan zo cc Il suddito », il proto
tipo di que1sti vecchi (dico vec
chi, si caipisc~, solo per contrad
disting1uie-rli dai giovani, ma in
tendo anch~ meri aJd1ulti). Il ro
manzo egli lo compose nel 1913. 
E i] prota,gouista, certo Diederich 
Hesslinig, vi simboleggia, come 
nessun alt1ro nelle qpere di quei 
trentennio, l'arrivista cihe nè pu
dore nè senso morale nè consa
pevolez.za di esser~ vilipes-o, nè 
pure ostacoli materiali, rattengo · 
no dallo strisciare socialrnr,nte 
quanto lontano gli sia ,po1ssibile. 
He.ssling frequenta ancora il gin
na.si-o e ,già denunzia i condisce
poli per accattivarsi i pruf essori; 
all11università si procaccia prote
zioni per non compiere il servj
zio militare; impigliat0isi p,oi in 
una 1relazione con una s1gnorina 
beir%ne.se, 15:pezzia le maglie, ap:pe
na teme d~irretirsi per sempre in 
un matrimonio; egli porta (si ca
pisce) baffi all.a Gu,glielmo II; e
reditata dal padre una fabbrica 
di carta, a.p!p1ica f)ra i suoi ope
rai un grrng,lielm-eisco socia.liis-m,o di 
Stato in 132.-o, tuonando loro che 
le condizioni d'essi m,iigltoreran-
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no si, ma ch~eigii schiaccera qru:a.r1~ 
ti gli si oip1porra1mo; all' occasio
ne egli fa lo sgambetto ad un s1uo 
concorrente wdustrinle d~nun
ziando:o -per lesa maestà. Arrigo 
Mann volev,a ritrarre in que1sto 
suo personaggio sim,bo-11 co 1 · Ima 
crine del così detto bor,0 "hese :Q°U-
b - b "--' 

gli.elmizzante fra il 1890 e il 1914, 
il borghese, cioè il (lecudimento 
suo, accanto rul quale il Mann 
pose in luce fa.vor~,vole,. coni e era 
eldi è costume di vari sc1rittori te
deschi del secolo XX, il ceto ope
ra.io. 

Carlo Sternheim, oggi poco 1prù 
che cinquantenne, dieci anni più 
giovane di Arrigo Mann, fu più 
pes,simista .ancora di quest 1ulti
mo. Gia,cchè nel 1912 egli scrive
va una commeaia, ·pure grotte
sca, « Il borghese Schiippe1l i>, in 
cui mostrava che non soltanto la 
così detta ho1rg:hes1a, ma pure D 
così detto proleta,r iato è vile. 
Eig.li cre,dè sue, compito cari~are 
a modo suo con più profonda 
cupezza l' aiSpetto del quaidTo so
ciale in cui viveva. Lo Sternheim 
vorrehbe già èssere e,s,pressioni
sta. E gli e.sp,ressionisti si schie
rano fra. i pd.ù fieri nemici di 
quella cìasse che nel clima. storl 
co-tedesco p,rehe1Hco es1si der\o
minavano ron di-:;JWC!ZZO (( bor
ghesia ». Negano ~issi ( che storie.a
men te princi'piano int,orno al 1910 
e fini 1s,corw con l'inflazione) ne
gano e•ssi a quella. classe la ca
pacità d'intendere il fondo del
l'anima. Anch'~ssi in quelrè:a, 
com'essi affeirm.arono, di volontn, 
di pot.enza r, di sfruttamento ilei 
deboli, a;nch~ eis.s.i., .anzi es,s1 p.iù 
che ogni, altro, propugnarono l'u
miltà e la rprim,ititvità. Un poeta 
espressionista, Arminio We,gner, 
nato nel 1886, si ritira va a 3edici 
anni (nel 1902) in camipa.gna a 
farvi l'agricoltoire. In un am,bito 
stra,saturo di civiiltà gli e,s.pres
sionisti a.nel.avano a1l rudimentale. 
In un dramma di Giorgio Kai
ser ( età sua oggi: anni cinquan
tacinque), nel dramma suo « Gas 
I », il figlio di un miliardario, 
c:rollataigli la fabbrica paterna, 
rifiuta di ricostruirla e vuo!e con-



durre gli operai in colonie cam
pestri. Anima, umanità, vitalità, 
intm 1izione, attivismo, ra1pporto 
con Dio e con l~universo, amore, 
bontà: questo volevano gli e
spressimusti, i quali \su1pertluo è 
l' aggh1ngerlo) erano giovani, si 
proporrnvano di aibhattere ogni 
ponte che li congiungesse coi 
passato e reclamaivano una revl
sione dei valori e anelavano ad 
esternare come che fosse l 1iutimo 
del loro esse1re, fondamerHo a vl
ta nuova. A ve, a ad essi offerto 
allora un punt,o di ap1pog1gio la 
filosofi.a s011passante la stattcit à 
del matel'iallsmo e le c.t,11dade 
1.1.ieitzscheane, e asseii·enle (col 
Dl'iesch, ol Husserl, eolio Sche 
le.r) essere scopo del mondo lo 
svHrnppo creatore. Il mondo esi
stente essi volevano aumentar:o 
con r essenza della inteiriorità- l,o
ro fantastica o patetica, mistica 
o fJrassica. 1 on eudernoni~t.i, nor~ 
individwdi ti, non est,~tbti, r:,on 
psicologisti, non deterministi, es
si predica.v .. 1no fr.at~rnità, conres
E:iione, rinunzjn, redenzione, pu
rifkazi,one, dedizione, giustizia, 
purezza. Oppugnaivano, oltre che 
],o Stato, anche i geni1t0iri e la 
scuola. Si avvicinava allora ]a 
guerra. Questi giovani parevano 
fiutarla nell'aria. E ne cresceva 
in essi l' fra contr,o la cosi detta 
bor,ghesia, perchè questa a:p,pari
va lo1ro se·rnpre più ceto senza 
carattere, falso, snaturato, solo 
ruvido, solo .attaccato alla tra:di
zione, per egoismo, che nessuna 
ipocrisia bastava a celare del 
tutto. I fiuturisU italiani, ài cu,i 
tal:uno i11 quegli anni scriveva 
anch'egli in Rassegne ~spressio
niste teide,sche, essi che da ta-• 
li Ra!sse-gne sono ricorda.ti con 
simpatia, fanno la figura d'in
noou.i vicino alla tempesta di 
violenza che gli espressionisti ro
vescia wrno sul mondo ad e.ssi 
circostante. Questi giovani so
stenevano cihe la gioventù non è 
tem.po di preparazione, bensì sco
po a sè medesima; e che essa 
ha leggi e bisogni che wm sono 
quelli degli adulti nè da questi 
possono esstre capiti. L'.atte.ggia-
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ment,o loro contro i paidri di ven
tìe quindi un simbo-lo, simbolo d1 
vcec1s.a volontà cli annientare 11 
passato. Ant iintellettua li, rrwtafì
sici li,beratori della logica dai 
vin~oh dn \le scienze naturali, il
to<Tici deJ resto essi 11erchè in-o ' t' 
tu.i.tori, s,pil'it.uali affermanti ctie 
realtà vera sia lo .spirito solta ri
to, opponendo essi a.Irosservaz:u
nc l'Lstasi, nemici della, tecnica, 
del p,r,ogresso materiale ~ella 
scienza, de Ha civiltà come i' ave
vano materia1ta e sagomata i lo
rn padri, e,ssi, cavalieri del nuu
vo ideale, galoppavaa:w ad assa
U re i padri con l'intendimento 
d1 creare indipendentemente aa 
essi u.n altro mondo, il mondo 
dell'anima loro. 

Quando un espres,s.ionista, o,~rni 
q11ara.ntat1ree11ne, Hans Johst, aì
tro nuo:vo a,cc.ademico, il quale 
di1sse la sua prima parola spiri
tuale con un romanzo contro 1 

padri (1917), afferma,v·a che nel
Ja gu,~rra « li.b~ro e1ra soltanto 
1 'uomo che sceglieva come visio
ne della viita la spada», egli con
fessava in quale stato s,pasmodico 
fosse il popolo tedesco del tren
tennio precedente H conflitto mon_ 
diale. E il J obst non è certo 
res;pressionista più vie-lento con
tro la generazione vecchia. Di
sprezzav,ano quei giovani l' accimsa 
mossa loro da,i vecchi, os.sia ci. o 
i giovani siano imma.tEri. L'im
matrnrità, griaa uno di loro, è il 
più forte im•pellente fermento del
la storia uni1versale. Richiedono 
essi, dicev,o, revisione de.i valori. 
La. vogliono a,p)Plicata anzi :tutto 
nei rapporti fra genitori e figli. 
,C:ihe cos.a è J 'affetto dei ,genitori? 
si domanda!Ilo e,s1si; ~ risipondo-
110: « Eigoismo ». E gjungono al-

/ r:iffe!fir.a.zione che « ai figE i 
genitoJri non chiesero se volevano 
e,ssere creati ». Il paidTe avvia a
g U studi il figlio. « Ma forsE :p,er 
il bene di qnrsto? » s,i domanfla
no gli espres!,i,onisti. Il figlio del
l 1 omunìmo dramma del Hasencle
ver (fi.gJio po,rtavoce del pen ~ie
r~J del dramaturgo) risponderà 
che s·uo paidre ln manda a sono
la solo per rigiuardi ,sociali. Que-



sto figliio punta, come ho . detto 
prima, la rivoltel!a con~iro 11 va
èlre. Il protagonista d1 un ro
manzo del 1915 intitolato <e La 
c:r 1dor,e >• <l: Leonard.o Frank ( og
gi ~ cinqmmtenne) 3:ddi_rittura uc
cide il siuo vecchio mseignante. 
Per impuìso ,psico-analitico. Egli, 
che è un ,poEta, ritorna trr:u ten
ne, dopo l:unga assenza, in pa
tria. Passando innanzi alla casa 
del suo maestro d' 1un tempo, 
gli sa·1e im·preveduto alla me!llo
ria su dal fondo del subcoscien
te 'il 1ùcordo di umili.azioni che 
l' i'nseignantt· gli ha fatto soffri
re Soffocato anni ed anni quel 
ri~ordo nell',ntimo, ora che riap
pare a·lla surper,ficie de.I conscio, 
lo tormenta, lo strazia, 10 mono
ma:niz.za, finchè e1gli be ne liibera 
ammazzandQ il suo ex maestro. 
Strana riso}uzi,one, dirà. taluno, 
di un espressfonista preldicante 
il bisogno di corniprensione rect
proca fra gli uomini. Compren
sione sì, obbietta l'espresstonista, 
ma fra coetanei, esclusi percio 
gli 1uomini di ieri eh~, se ancora 
vivono, imp.ersonano isolo ambu~ 
la.nti fantasmi deì pa,ssat1J. Un 
altro esp1ressioni1sta, quello più 
bruidd.istico 'insieme con J.acpb 
\Vassermann, quegli che insieme 
col Wassermann ha proclamato 
a più alta voce la nece,s,siità di 
affetto evang ellcamente fraterno 
fra gli uomini, Franz Werfel, 
(quar.antatreenne nel 1933) 1n u
na lunga novella che sembra con-
chiude,re sOipra la soirnzione da 
darsi al nostro problema, nella 
novella di c:ui 1o spir,ito è già 
annunzia:to ael titolo, << è coLpevo
le non l'aissassino bensì l'assas
sinato» (novelJ a de-l 1920), trat
tarnd1ovi egli il rapporto fra vec
chi e giovani, simbolicamente co
me s· intende s:uibito, fa spiccare 
che i'l 1orto lo hanno ben più i 
padri che non i figli. Ma il Wer
f el si atte.g.gia quiv,i .a giudice più 
se)reno deigli altri es1pres.'.'ionisti. 
Il protaigoniista, figlio di un uo
mo soldatesco, si libera a poco 
a poro dall'oppre, sione con cui 
quegli lo stringe. Nel subcoscien-
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te egli ancor fanciul~u ha ,già uc
ciso il padre. Lo uc0Hl~reihbe. da:v: 
vero giovanotto, ~e mnanz1 .~1 
suoi occhi ,sognanti non a,ppan_~
se l'imagine deTla sua 1proprrn 
creatrnra a1vvenire, e se tale ap
parizione non l'induces~~- a_ !Il.e
ditare che in fondo all'1mm1c1zrn 
tra padre e figlio sta inavver
tito l'affetto e che solo il suo de~ 
stino vo ne cp 1 _egli. come tanti 
giovani ,pr01Vati dalla gue_rr.a; cer
cato nel padre affetto, ~1 trovas: 
se inveCE.: violenza e rjgtdezza 01 

forme sorpassate. 
Due anni prima nel ronianz? 

« Predir.a in Lituania >' ( !HJ 8) 11 
protagonista, fi.gli,o dl un pa~to
re protestante non v~wle, come 
in vece ,1esiderere1bne Ii pad1re, 
stUJdia.r•~ teologia. Si uJlisce egli 
anzi coi suoi oompaesan1 contro 
l'intolleranza del genitore. Il qua
le è tentato perciò di u,cciderlo. 
Il fi!glio punta_ la r h'olt~J La con
tro il padre, invece poi_ spa!~ 
contJro sè medesimo. S1mbohc1 
più che reali siffatti gesti, vo
gliono ,confessare non ro stato 
d'animo c:he alla data del loro 
compimento· è f.acilmente ~nten~i-
1,ile, ma -l:a preoocupata r1flessJO
ne · insipirata da qiuello st~\to d'a
nimo. Meno irre1soluto, p1u cras
so A,rnoldo Brornn~n nel 1915, 
qt{indi a gueirra in~z\ata, nel suo 
dramma cc .n parricida », aveva 
nortat.o su,Ua scena un degene
;·a.to .ruveva spiegato l'odio di lui 
cont~o il padre psicanaliticamen
te, facendo che il protrug,onista 
fosse conscio colpevole del com-
1, le sso edipko, tal ohe, appena il 
padre (un dottrinario) lo- _sc-0pr_e, 
egli lo uccide. .A!rgomenfa ?s.s1~ 
perversità che fanno ra:bbr1v1d11-
re e sembrarno voler dare, alme
no 1ma voHa, ra.gione a uno an
c,or o.ggi giovane scrittore tede
sco, il me dico Goffredo Benn, 
quando e,gli asserisce che l'uomo 
non è affatto la. corona della crea
zione, bensì fango, bensì ·urn mi
ser.a,bHe suino. Sociale e co,smi
ca insieme era invece la soffe
renza di Ra,iner Maria Rilke, 
quando egli guardava iA s~ me
d,esirno e guardava pJu mtor-



no a s,è. H mondo che lo circon~ 
druva, il mondo dei padri, aveva 
eS1iliato Dio, vlive,va s.enza Dio, 
aveva dimenticat,o Dio. E il poe
ta rabbriv,iaiva di questo delitto 
dei padri e cnrreva là dove egli 
cre1deva c:he Dio fosse stato rele
gato. Correva da Lui per ricon
durlo tra g1li uomini a mutarli, 
trasfondendoJi di di vino. Ma egli 
stesso, il poet~, d,oveva fratta.n
to vi vere solitario e soffrire di 
questa solitudine, p .erchè solitu
dine di chi non Hra com;preso e 
psicologicamente egli la pianse 
neille sue « note Idi Malte Lau
riids Bri:gge p (1910), figliò deca
dente, sussurrano parecchi; figlio 
ipocondriac,o a un di,pres-so come 
il Mao del romanziere Fedevico 
Hrnch, decadente che già fanciul
ìo ser,te crudele il dissidj o tra sè 
e il moITTdo; ma io ,}.o direi piut
tosto un'anima incorruttibile di 
poeta mistico per il quale vita 
umana non è sol,o quella mera
men te teirrena, bensì qu~illa per
meata anche del divino. Nel suo 
àmbfto passa e.gli p,er uomo per
druto; invece e1gli s'innalza :per 
aspri grovigli propri,o a quell'al
tura s,piriua:le a cui la generazio
ne v,ecchia non sollerv.ava neppure 
lo sguardo, .peirchè re1prutava le 
bastasse fissare queisto nella bas
sa cerchia d'intorno. Qnalt po
tesse essere queista bas,s:ura, lo 
disco,pre un ce•lebre dramma di 
F1ritz UnruJh: il dramma, scritto 
sul ca.mpo d.i batt~glia nel 1915 
e nel 1916, e intitolat,o « Una ge
nerazjone ». La vita del campo, 
vita di pri va.zioni d'ogni sorta, 
vocalizza sui labbri dei giovanì 
H .grido di volier~ ad ogni costo 
il trionfo di sè medesimi e la di
sfatta della generazione vecchia, 
perchè generazione im;personante 
l'ìnconsa,pevolezza così deUa fa
miglia c,ome deilla rel'i!gione come 
dello Stato. P1rota~o~sti, in quel 
dramma, la mrudTe, mc.arnazinne 
clell'auto-rità, inoltre quattro figli, 
di cui uno f ernmina. Il figlio 
pre,d Letto ca.de in urna battaglia; 
quelli superstiti sono anti1patr.ioit.
ti, perciò dalla madre cacciati 
via. Uno di essi è vile. L'-"'altro 
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si getta libidinosamente sop,ra la 
sorella incestuosa. Vorrebbe la 
madre punirli. Ma Hssi la rim
pro.v.erano di averli essa creati 
~o-sì come essi le appaiono. L'ira 
ùe,f:di incestuosi ,poi sale fino al 
proposito di strangolare la ma
dre. Se 110n che i figlio pervier
samf'nte sessuale ca.cci.a da sè la 
sore!.ta come seduttrice e si uc
cide. L'altro figlio cammina ver
so la mèta di un umanesimo 
nuo:~ .. o. Al quale scntesi attratta 
la. u.~adre medesima, simboleg
gi ét ... ,do essa quiindi il riconosci
m0n to che del lamento dei gio
vani .ammettono i vecchi e in
sirT:.1c la confes,sione loro che il 
pas:-_atc sia finito per sempre. 
Idea.le de1l nuovo unrnnesimo, in 
que1 dramma, la gioia conquista
ta e , t dolore, la vita significan
te ardo-re e passione intensa. Nel 
dr,amma « Platz » (1920) cont.l 
nmrL :r·e di « Unai generazione i> 

l'Unruh ,grida La rinunzia alla 
e< nauista del mondo esterno, l'a
spirazione a creare !'umanamen
te nuovo anzi tutt,J in 1sè mede
sirrtt rol germe dell'amore em
blema di .altruismo. Ma apirnlllto 
in qu·esto secondo dramma è e
sem1pli.ficat.o che si.gni.fichi giun
gere attraverso il cammino . del 
aolore. Giacchè ivi il protagoni
sta Dietrich ·cmnbatte non · solo 
contro le forze del rpassato e con
tir,o La p•ote1nza e i trionfi dei guer
rieri (ricordiamo che il dramma 
è ispirato da.Ila disfatta germa
nk.a), non solo contro lo sfrut
tamento delle circostanze ( certo 
Schleieh), m.a contro ·perfino iì 
trad1mento ch',e:gli sente nei suo 
o-etto, quanto ch'egli anela a vo
luttà anzi che ad amore puro. 
Proprio la guerra doverva inac
ciaiare nei gfov.ani la volontà d:i 
cammir..are da sè stessi poiichè si 
chiarivano ora essi che i geni
tori, g:ui,darnd:oU per lfl dande, li 
avervano avvicinati a,l pred(Pizio. 
Sarelbhero essi ri1usciU a cammi
uare da sè" A que,sta domanda 
pare v,0lesse rispondere già. nel 
HH.6 a venUseì anni, col dram
ma « ,I giovani », Harns J ohst. Pe,r 
seguire il cammino retto, il pr,>· 



tagonista dì quel dramma ha bi
sogno di svincola.risi non pure dal
le dande paterne, ma dalla stes-
sa linertà sua ora conseg)Uita,. 
percihè q,uiesta lo trascina dalla 
soffitta al lupanare, dalla cam~
ra cfì siciurez.za a/1 sana.torio .oer 
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maìattie nervose. E pari doman-
da s.i pone Resse nel 1919 col ro
manzo « De1mian, storia di una 
giovine.zz.a », risipondendovi che 
Ja vita in ognuno è il cammino 
rnrso sè medesimo, sì, ma 1girun
gono tutti alla méta? Non ogni 
uomo cioè d:iviene uomo, rispon
de egli. Taluno rimane rana, tal 
altro lneertola, qualche altro 

1ulll'altr.a bestia. La natura tenta. 
Essa tenta di fare di quello cho 
essa ha creato uom,o un uomo. 
Dalla q1~ale r~s1po~ta halz.a il sen
so di autoresponsa!hilità, chr il 
poeta connette con il problema 
dei ra1p1p,orti trR- du~ s1Uccessive 
generazioni. 

Il cammino da seiguil si dai. gio
vani crEde,va di averlo additato 
we,rfc] ianarn ente, kaiserianamen
te Jacob W.a.ssermainn (altro freu
diano) nel 1919, col s:u,o romnn zo 
«Cri,st.i.aillo Walrnseihaffe», che nel
la lettera.tura tedesca di ,pr,ima 
del 19-20 è l'ultimo grande preci
pitato chimico della varia com
binazione de!:tli elementi materia
li e spi,ritu:Ìli ve~fati dall'Asso
luto ne.Jla provetta deilla storia. 
In quel romanzo il figìio di un 
ricco si muta in serve. in uomo 
che rinun7ia :1.l siur,, denar0 per 
potere vivere tutto di affetto ver
so il poipo.lo. « 10 sono figlio (di
ce Criisrt.iano), tu sei padre. Vuol 
dir questo forse che io s,la scihia
vo e tu padrone? Io non a'.p(p:ar
tengo più al tuo m,ondo, il mon
do tuo fa di me il tuo contrad
dittore. Obbedienza sernza per
suasione è la radice di ogni ma
le n. 

• 
Dorpo l ~ ,guerra i raipporti 

fra giorva,ni e vP-cchi nella Ger
nrn,in i a s'inas1prirono. Le opere 
letterarie che li n a.rra,rono e d 1e
scrissero sono rifle.1s,s-0 loro ben 
più li1bero. Discorrono esse dj 

questo argùmento c•on una liren
za che du1ra.nte l'impero di Gu
glieilmo II non si sarebbe osata. 
Quiale ri,s01luto c,ontegno combat
tivo, distruttore ahbiano assunto 
i giorvani doipo la disfatta e la 
rivoluzfone, lo confessano roman
zi come tt Gioventù » del S\u.s1s
k ind e « Classe 1902. » del Glasù. 

Leggendo romanzi tedeschi po.s
lJellid sul tema di cui io discor
ro, sembra ascoltare 1-1acafrasata 
la ,par-ola di un vero \iv.ente giu
dice <~i. tribunale, il ,giudice ame
ricano Lindsey, fattosi celebre col 
suo liLro « R.holuzione moderna 
de-Ha g,ioventu ». Il quare giudi
ce, dopo aver affermato ctle la 
ribellione odierna dei figli co11~ 
tro i genitori è diversa da que1la 
di .a,ltri tempi ~ do1po avere ag
giunto che il surrogato deigli o
staicoli esterni .al lor-o svHuippo 
si sta già formando. n,'jll'interno 
di essi, concliude che og,gi pazzi 
sono gli adulti , sani e mor.ali in
vece i giovani, sani e morali più 
che non siano sta ti i ,gioiv.ani di 
qualsiasi altro tempo. 

Fosco a1ssa,i iil quaJdro fatto in
travv,edere da me qui per lo s.pl
raigli,o della mia parola (.J). Nes
s:uITT:'aiHn~a letteratura moderna ne 
ha dipinto, da questo an.go!.o vi~ 
suale, uno così tene,broso. Pas
sata or.a innanzi agli ,occhi dello 
spirito la galleria di tante 1ma
gini tr,isti, urge da sè il confron
to .fra la sommossa ver . .Diale dei 
giovani gu,gJi.elmini e l'insorgere 
pra.ssico dei giovani te1de1s,chi o
dieirni. 

La domanda che subito corre ai 
labibri non è questa: se una cosi 
feroce critic~ dei figli al padri 
nel trenten1.\fo gmglielmino fos,se 
gi:usti,fi1ca:t.a. La critica contro 
l'immediato pass.atn fisica rnrnte 
m1cora presen f e è naturafle. 

Se la vita è - come dice il 
fi.losrnfo Ciior,gio sumnel - una 
c,1\rrente rii cuii ogni determinata 
quantità idfi flutti si foggi.a una 
fOirm.a, cornì,ro la quale irruiscono 
s,pezz.and'ola i flutti seguenti, ogni 
generazione tende a que·sta Irru
zione, perchè ognuna vuoJe dar-
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si la forma sua pro;pria. Ovvia, 
qwindì, ,ripeto, l_a critica. mo~sa 
dai igio1v.ani d~ll'èra gugllelm1na 
alla g·rnera.z.ione allora veicchia.. 
Ma la domanda è un'a:11tra: c10e, 
perchè quella critica sl sla espres
sa come essa ci è rnp,parsa. Quel
la critt~a era informata al con
cetto dell'·universailmente umano, 
non dello s,peci1Hc&mente germa~ 
niico. Principiò a fluire sì in Ger· 
mania tra i due 5,e,coli più recen
ti una cor,rente lertterra,ria che per 
il s11,o 

1
piensiero si p<u.ò stimare 

s,enza reiStriz.ioni prell!udente al 
hitle.rismo. E' la così d:etta Hei
matk,unst o art,e s1trarpaesana, la 
quale parola mi di,s,pensa di spje
garne l'essenza. Q:uiell'a1rte fu an: 
tkosmrnpolita, anti1s,em.~ta, no~ s~ 
p,reocc,~1J?ò di 1prolb1l~m1 fr~~idian1 
e ipohti,camente ns,pe,ccih.10 col 
movim,ento di Federico Naumann, 
soeiialna:z.ionaJisita anche dli no
me , come i hiUeriani, opposi~ 
z'iorne alla lotta di c11a,sse, volon
tà di conciliazione fr:a le clas1si 
sociali, affermazione teutonica 
della Germania. F'l:uì allora tale 
corrent2. ma per 1110:te rag~oni 
essa rima,se pkcolo rivolo accan
to aUa fiumana delle altre. Que-
3te ulthne nJon flurono a1utoc1:o. 
ne-, traspor1tarono invece nel loro 
alveo flutti stranieri, S0[ffattut
to f1rancese, scandinavo, ru:sso, 
orientale. Onde nel loro affanno 
dietro all 'rnniversalmente umano 
gli scriitto.ri di queille correnti si 
materiarono di europeismo deca
dente e di asiatismo budidriistko. 
Io ,penso che pa-reicchi di essi ri- . 
v,adano ora con malinconia al-
1 'opera loro. M.a queHa forma di 
~ritica fru allora un prodotto del 
(empo. Lo rivela anche l'atteg
gi.a.mento di un poeta non sospet
to di contin,gentallità, Rainer Ma.
l'ia Rilke. Non egli certo, quando 
sorirve1Va i CJUJad.~rni di Malte Lruu
rids Brigge avre1bbe sentito l',at
t:iJvi,smo hitleriano, eg'li trasfrnso 
di to1s tois.mo, e,gli daivive~o non 
ocddentale nel s.ignificato odter
no della parola. 

Q:uieg'li scrittori ansarono per 
{lbibattere, imipirimendo ail picco-

·ne della parola l'hnpeto del do: 
~ore indi1gnato. Premeva ad essi 
41blbiartte.r1e. Nell'intendimento del
\a ri-costruzion~ non li preoccu
(Ntva il clima etnico, non la ca
~atteristka del s:u-dlo su cui l'e
•.ti:fic.i o nuovo sarebbe s.orto. 

Mutando metafora, essi dlagoo
~ticiz.za1rono mali del corpo mo
,·ale e inteUeU.iJvo del loro p01po
~o; ma a curarlo vo11ero dei ri
medi generic.i trasmuanà-o se per 
~vv,entura non si 1potess~ tenta
·".'e di guairirli stimolando nel eor• 
po di quel popolo energie fin al
lora sopite, ma ad e,sso iinnat,e. 
A taJ,e .s,Limolo ric.orn,e,r,o i gio
vani .hit1leriani. Non affermo che 
la critica degli s,crittori da me 
c'itati non sia riuscita anch'essa 
beneifica in quakhe mis.u1ra. Vo
glio dire solo c:he ~s,sa è critica 
soripassata. Non è sorpassato in
veice ad ese1m1pio per la sua na
tura dinamiica , non è così fadl
mente so:rip,assa1bile, i1l futurismo 
itahano, sebben~e e1s,so a:pipar1ten
ga pure ad uina generazione ad
dietro. 

.I Hi1le1riani ignorano n deca
dentismo, l'est,etism,o, l;ipocon
dria, gli accasciam~nti, il nirva
na, i,l suibcosciente diel Freud. 

N e1ppure gli e.spreissi1onisti, pe1r i 
q,uali esiHtenza è solo quella sor
gente dall;intimo io, aveva.no in
tuito ch_e mn IPtOIPOlo è un io anòhe 
esso, a cui basti scavare neUa 
miniera d.i sè medesimo, perclhè 
e1s1so ne ~stragg.a oro di vita. Ai 
giovami hi t.le,riani hanno ag:ervo
la to le e-o.ngiuntiure lo stimolo a 
queista penetrazione ne,I gottosuo-
lo deTl'anima loro nazional~. E 
si sono accinti e,s:s,i alla penetra .. 
ziune con vol,otnrtà e,roica. Essi in
tendono cioè l' attlvi,smo d!eU' Oc
cidente come i1s1piraz.ione id~ale. 
Quanti in Germania oggi sono 
ancora baml>ini non av,ranno un 
15'iorno bisoigno d1 inveire contro 
gili odie,rni hH:Leriani, pefchè il 
toncetto che della vita hanno i 
governanti d'oggi cons1a~pe1vo1lmen
te avvda a q1meillo che sorg·erà ne
g:li odierni hamlhini domani. Lo 
Sitato germanico ogigi è la pro,i~-
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zione nazionaLtnente pl.a:stilca del-
1' anima dei giovani. Spontanea.
mente quindi q.u1eis1ti s.a.r:anno di• 
sciplinati, percrhè olbbed,iscono a 
un im1p_erativo non esterno, ben-

. sì virtiualm.ente codificato da sè 
stessi :per i loro fini e per i loro 
bisogni. A un diipresso come ner. 
l'ItaJia. presente~ della cui gio
ventù i giovani hiitìeriani paiono., 
in àmbito e in .altra forma. u,~ 
duplicato. Certo ben più fort'.una-

ta la gioventu italiana v.01sheHi
c.a, non solo [perchè-- essa non sof ~ 
f~~s 1e le terri[bili c-onsegruenz:e ma• 
teriaili e morali della sconfiJtta, ma 
soprattutto ,perahè da già undk. 
anni essa e.ammina sotto lt1 g,rni., 
da sicura di un padre s,pjrituale 
cbe intuisce e peris~ig.ue I.a mé1'a, 
a Cllii essa me_des] ma a:sip-ira, pe1 
anelito d.i quella gra.ndez.z.a di 
cui splend~tte l'Italla quan<Io es
sa fu priù grande. 

(1) Essa 1l'aggiungo solo per sovrabbondanza) è affatto indipendente dal libro del \~ais: "Das 
Vater - Sohn - Motiv zwischen 1880 und 1930 ,.. di cui simiglianza può a prima vista far 
credere essa abbia subìtu l'influsso. 
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