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La crisi teatrale

Brutta faccenda una « crisi », ¢ parola brut-
tissima. Suscita nelle menti l'idea malinconica
di qualche cosa d’irreparabile, di un edifizio
che crolli, di una istituzione che si sfasci.
Applicata al teatro — e qui s’intende discor-

rere del teatro di prosa, di questo Lazzaro

nelle cui vene assiderate nessuno & riuscito
finora a trasfondere il sangue ¢ il potente
anelito d’una vita novella — la parola « crisi »

desta la immagine di lontani splendori che
non dinno pit alcuna luce, di forze intellet-
tuali assopite o spente, di miseria morale ed
economica, di turbe affamate che vagabon-
dano da paese a paese, alla ricerca non pil
di inutili e effimeri applausi, ma di un pezzo
di pane che le sostenti, nell’aspettativa di tempi
migliori.

Ma che wosa dunque ¢ accaduto in Italia,
perche il pauroso fantasma faccia tremare le
vene ¢ i polsi? Sono forse i barbari invasori
alle nostre porte ? Corrono i nostri reggimenti
all’assalto, e tuona il cannone sulle sponde
del duplice mare? Niente di tutte questo.
Mentre quattro quinti dell’Europa sono in

fiamme, pud 1'Italia, come il colono del poeta, |

che seduto «sulla porta del cheto abituro

— segna il nembo che scende lontano —
sovra i campi che arati ei non ha »
dico, I'ltalia, provvidenzialmente neutrale, pro-
seguir vigile e quieta nel suo cammino, e
rimaner fida alle leggi della civilta e del pro-
gresso. Perch¢ dunque allo scoppiar della
guerra, a cui fummo estranei fino ad oggi,

un pimico universale ha invaso tanta parte di

puo,

quel mondo che brulica e fermenta nei teatri
di prosa ? Bastd un grido d’allarme in sul
principio della guerra, perché migliaia di grida
disperate gli rispondessero, e¢ poco ci corse
che nel parossismo dello spavento non si ri-
come nelle navi che affondano, il

quando appunto non &

petesse,
« si salvi chi pud »
pil pﬂssibilc salvare nessuno.

e

Laragione di questo spavento, altrettanto gran-
de quanto ingiustificato, occorre cercarla nella
originaria debolezza degli organismi dei teatri
di prosa. Come nel mondo fisico le creature
forti, solidamente piantate, resistono alle bu-
fere e ne sorridono, cost nel mondo intellet-
tuale dinno fastidio ai facchi il pid tenue
sotfio
gnano. Divampd nella | decorsa
guerra, € avemmo preoccupazioni, inquietu-
dini, allarmi, che poi una folata di buon senso
riuscl a dissipare. Nel teatro di prosa invece,

d’aria e le prime pioggie che li ba-

estate la

ossia in quel complesso di cose e di persone
onde si compongono le cos! dette Compagnie
drammatiche, gli spaventi e i terrori non eb-
bero tregua. E si parld subito dell’inevitabile
scioglimento di contratti, della impossibilita di
mantenere gl'impegni presi. Le Society diri-
genti, Societd d’incoraggiamento, di tutela, o

che so io, si radunarono d'urgenza, quasi che
la patria fosse in pericolo : e sentito il parere
dei maggiormente interessati, deliberarono di
ridurre le ;paghe a metd : mezza razione, come
agli abitanti d’una cittd assediata. Ma perche ?
Forse la gente disertd 1 teatri e provocd con
la sua astensione un rovinio d’interessi, uno
sfacelo ¢ un dissolvimento di Compagnie?
Neppure per sogno. I ‘teatri ebbero, come
sempre, quella lievemente diminuita frequenza
di spettatori derivante dalla calda stagiones;
poi in autunno Si riempirono come sempre, ¢
i corsi regolari di rappresentazioni ricomm-
ciarono. Se sia ancora in vigore il regime re-
strittivo della mezza paga non so: so che le
buone Compagnie riescono a sbarcare il lu-
Eppure

la crisi c'¢: e le esagerate paure di quei primi

nario, ¢ che le discrete vivacchiano.
momenti di ansia fureno la ineluttabile con-
seguenza di uno stato di fatto, antico < per-
manente ; vale a dire della falsa costituzione
del nostro organismo ‘teatrale.

Ad eccezione di pochissime Compagnie dram-
matiche, forse tutte le altre campano alla gior-
nata, riscalducciate ai tepidi raggi di un sole
che pud essere maschile o femminile: una
celebrith sempre: attore od attrice di gran
fama, che si crea un repertorio per proprio
uso e consumo, perché vifiguri e vi primeggi
soltanto lui o lei. Da coteste Compagnie non
pessiamo pretendere esecuzioni perfette, perché
la persona in vista non ¢ che una sola; ¢ questa
sola comanda e dispone; sceglie drammi e
commedie che contengano una « gran parte »,
la sua: il resto non contanulla: non importa
vi sia quell’armonico insieme, che con parola
del gergo di palcoscenico si chiama « afhata-
mento ». E che cosa accade il piti delle volte?
Accade che la mancanza diceesione generalo
sgretolarsi di cotesto eorganismo, che era stato
messo st e abborracciazo alla diavola: e al-
lera quelP’attore célebre, divo o diva che sia,
deve ricominciare daccapo ¢ arruolare un nuovo
gregge. E la mitologica arrabbiata impresa di
Sisife : ¢ intanto l'arte se ne va a farsi frig-
gere.
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Altra piaga del nostro teatro di prosa ¢ il
perpetuo vagabondaggio delle Compagnie; delle
eccellenti, delle buone, delle mediocri. Pare sem-
pre che manchi loro il terreno sotto le piante dei
piedi: che un destino crudele le condannia rin-
novare le gesta peripatetiche del leggendario ebreo
errante. Corrono di cittd in cittd per trattener-
visi un mese, venti giorni, quindici giorni :
mettere assieme in quattro e quattr’otto, come
si suol dire, poche recite frettolose delle ul-
time novita, poi salire affannosaniente in treno
e raggiungere la « piazza » dove sono aspet-
tate : seppure non s'imbarcano in un trans-
atlantico per attraversare l'oceano, ¢ andare a
farsi benedire.... cio¢ sbaglio : applaudire nelle
lontane Americhe. E cost l'arte, ridotta a lu-
cro, diventa un mestiere. L'eccezione del lode-
vole tentativo di quilche Compagnia « Sta-
bile » non fa che confermare la regola.

Si cita spesso in Francia, con legittimo or-
goglio, il « decreto di Mosca ». Durante la
guerra di Russia, Napoleone non sdegnava oc-
cuparsi del prestigio artistico dell'Impero e
dettava da Mosca la riforma del «Teatro Fran
cese » con nuovi statuti che vigono anch’oggi,
¢ che fanno della cosi detta « Casa di Mo-
litre » il primo teatro del mondo. Chi par-
lasse in Francia dell’organismo del nostro tea-

tro, della vita errabonda delle nostre Compa-

e
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gnie dravamatiche, anche delle mighori, non
sarcobe probabilmente creduro.

Che il teatro sia parte della givilth di un
popolo, e possa anche diventare elemento di

l[] n

educazione nazionale, ben comprese
Tralia un altro uomo di genio, Camille Ca-
wolt: Setto il suo regro (egli fu re insieme
con Vittorio Emanuele) ebbe vita gloriosa
quella « Compagnia Reale » di stanza a To-
rino, di cui fecero parte una .Adelaide Ristori,
un Emesto Rossi, un Gaspare Pieri, un Gat-
tinelli, un Boccomini= vere illustrazioni del-
Tarte.!E il Cavour non sdegnava occuparsi

della jprosperita amministrativa della Compa-

. gnia : dava consigli premurosamente ascoltats:

suggeriva di mettere in ‘scena tragedie, dram-
mi e commedie che fossero scuola di educa-
zione, anche patriottica. Egli voleva che il sue

e+

{ 1l riscatto d’Italia, e vi'si accinse

popola, quel popolo piemontese che preparava
fidente, sotto la guida di un cost gran duce,
<On magna-
nimi-sacrifizii, voleva, dico, che la rievoca-
zione scenica dei memorabili fatti della storia,

¢ i capolavori degli scrittori pil insigni fos-

sero nutrimento dei cuori ¢ delle coscienze.
Nessun prefetto del Regne subalpino neppur
quando minaccie di guerra brontolassero nel-
I’aria, -avrebbe osato stolidamente proibire la
rappresentazione di un « Romanticismo » del
Rowetta, .0 di un « Tessitore » del Tumiati,
se queste commedie fossero gia allora state
scritte : il Cavour avrebbe anzi
quei due autori a scrivere. Paolo Ferrari, an-
dafo un giorno a far visita al celebre “mini-

stro, sentl demandarsi quale commedia stesse

Incoraggiato

scrivendo : e guando il Ferrari ebbe raccon-
tato l'intreccio e soggiunto che fra i perso-
naggi ci sarebbe stato un giovine francese, il
Cavour lo interruppe :

« Faccia a modo mio, caro Ferrari: non
prenda esempio dagli altri autori italiani che
nelle loro commedie mettono in caricatura il
personaggio francese. Crei invece un perso-
naggio simpatico, nobile, dignitoso. Fard cos
upa cosa nuova, e piacerd al pubblico. Creda
a me: 1 francesi sono un gran popolo »,

Paolo Ferrari accettd il consiglio, e scrisse
la commedia « Prosa ». Eravamo allora nel
1858, ¢ stava maturandosi ’alleanza con Na-
poleone III. Anche in materia di teatro, Ca-
millo Cavour faceva entrar la politica ¢ la di-
plomazia, sempre per il bene d’Italia.

Mi sono scostato dal tema senza volerlo ;
e concludo che la crisi di questi mesi, non
giustificata dai pubblici avvenimenti, scoppid
per la intima debolezza dell’organismo teatrale,
conseguenza inevitabile di vecchi errori, dai
quali il teatro italiano non ha mai saputo li-
berarsi. In un vaso di ferro potete mettere
acqua bollente fino agli orli, e il vaso resi-
sterd. Ma se ¢ di vetro, o comunque sia in-
crinato, allagherete il pavimento, e dovrete
raccogliere, sparsi per terra, i rottami.

Evcento Checcuu,

l’eroe della * Faida,,

La

s¢ non l'animo,

Eroe ? Perché no ? ¢ certamente

eroica,

ficura
L'animo é d'avventu-
riero e la nobilta dell’eroe in esso ricercheremmo
invano. Ad ogni modo i suoi contemporanei I’eb-
bero per eroe ; e come ce lo presenta il poeta
egli rassomiglia bene ad un eroe:

Tutto ferro 'ampio busto

Ed il grande capo ignudo,

Sta sul grande eaval bianco

E imbraceiato ha il grande scado,

_!_m# "

Che ben quattro partigiane
Regge, ¢, come fosser ceci,
De’ lvcchesi i verrettoni

Regge infitti a dieci a dieci,

Che uomo di singolar forza doveva egli essere
con quella sua corporatura gigantesca che met-
teva tutti in grande timore ! Nel « Trionfo della
morte », aflrescato sulla parete del corridoio me-
ridionale del Camposanto pisano, lo si vuol ri-
conoscere nel cavaliere dal profilo forte e dal-
"aspetto imponente che si tura le nan al tanfo
de' cadaveri gid putrefatti o in via di putrefa-
zione, che la elegante cavalcata trova sul suo
cammino. All’aspetto sembra ben lui Uguccione
sue nari non

della Faggiola; non al gesto: le

dovevan gid avere olfatto tanto delicatuzzo, ab-

tunate a futar le carneficine de' saccheggi e delle
battaglie...

ENPa
veniente, saranno se-

Nell'estate dell’anno

cent’anni che questo mirabile vomo di guerra
vinceva la memorabile battagha di Montecatini,
una delle battaglie piu fortunate pel partito ghi-
bellino,

di

« nello die di San Fidriano »

Ed il sesto centenario quella incursione

contro Lucca
che al Carducci i«-piri: la sua « Faida di Co-

mune » — cadde il 18 novembre del 'g13 ed

avrebbe avuto un interesse di gustoso sapore

storico e letterario il ricordarlo largamente.
Ed ogni giorno,
correnza

in :11.1:."«[11 h.:lnp-:, e una ri-

secentenaria di avvenimenti che con-
tribuirono ad accrescere la giurisdizione della
sua Pisa, ch’egli aveva avuto in Signoria per es-
chiamato alla morte di Arrigo VII,
haccando di continuo la potenza guelfa, conso-

servi stato

lidando vieppit il potere de’ ghibellini. Tanto
che nel 1314 la Signoria foren-
tina inviava lettere a Padova, a Bologna, a Pe-
rugia, a Gubbio, a Castello, a Montepulciuno
invocando, in nome della parte guelfa, forti au-
silii.

novembre del

Ma ci volevan ben altri mezzi per intimorire
il Faggiolano che piu

tardi doveva perfino su-
perare la resistenza che i guelfi gli opponevano,
con il massimo sforzo, sulle rive della Nievole.

Egli comincio a far gravare la sua forza sui
ribelli alla sua Signoria proprio con quella incur-
sione causata dal rifiuto da parte de’ lucchesi di
restituire il castello d'Asciano.

« Ma d’Asciano pensate »... Quelli
specchi piantati a torno le mura di quel castello
non v'eran

in wvan

stati messi, veramente, perché le
belle de’ pisani vi si potessero specchiare, ma
perché i pisani sentissero maggiormente tutta
I'onta di quella proprietd lucchese cosi vicina a
Pisa. Quando il sole alto, infatti, si specchiava
su quelle spere, i raggi si rifrangevano su Pisa,
e dal Lung’Arno e da’ sobborghi se ne vedeva
il bagliore luccicare ld a quasi cinque miglia a
levante, al pie’occidentale del Monte Pisano.

E certo questo fu ricordato a Banduccio Buon-
le-
lacopo Fauglia,

conti, buon mercatante ¢d autorevolissimo
gato, & Gherardo Fagioli e a
giudici, dagli ambasciatori dei lucchesi, nel con-
siglhio di Quosa; che tra i lucchesi, se il migliore
era quel certo anziano di Santa Zita che vien
presentato, con tanta graziosa ironia, da quel
dell’inferno a Male

branche come vergine da ogni baratteria — certo

« diavol nero » dantesco,
che nessuno di essi doveva aver ritegno di rin-
facciar questo e peggio a' pisani,

Il fatto si ¢ che anche allora la diplomazia
falli e la parola fu data alle armi: era, del resto,
il prano d'Uguccione che trionfava. Ché egli —-
secondo giustamente 'Ammirato ci tramanda —
non era womo da perder tempo. E diceva « con
tanta fermezza di volto e ardor d'animo » che
si doveva far guerra a’ lucchesi e questa finita
cominciar

pol e terminar molto presto quella

co’ fiorentini — che i pisani s andavano ben
presto «riempiendo d'una nobile e certa spe
ranza che per mezzo d’un tal guerriero s'aves-
sero a insignorire di tutta la Toscana ».

Il rifiute d’Asciano fu certamente un pretesto
per I'azione del capitano ghibellino, Dato il caso
che 1 lucchesi avessero consentito a ceder, con

Buti ed Avane, anche il castello di Asciano,

Uguccione avrebbe ugualmente cominciato le



I) H .

rappresaglie, accampando un altro pretesto qual-
siasi.

Avane era un castello in Val di Serchio, sulla
sponda destra del flume. munitissimo, e posto in
un luogo per sua natura di grande importanza
strategica.  Buti, nel Val d'Amo inferiore, era
un piccolo castello sul fianco orientale del Monte
Pisano : anche allora era caratteristico il suo
aspetto naturale cosi ben reso dal Carducci in
quella sua poetica descrizione che collima sin-
golarmente in parte, con questi cenni del Re-
petti: « Giace Buti nel fondo di un angusto bur-
rone solcato dal precipitoso torrente di Rio Ma-
gno, fra le scoscese pendici dei contrafforti che
dal Monte Pisano vanno a tuffare la loro base
nel vicino padule di Bientina, La terra di Buti
& divisa in due porzioni: quella pia alta dicesi
il Castello, la pili bassa ¢ chiamata il Borgo.
Da questo luogo, dove si fa notte innanzi sera,
non si scuopre altro mondo che il suo vallone:
¢ quello che si vede ¢ tutto orrido, tutto bosco,
tutte rupi vestite di pini, o di castagni, o di
ulivi, se si eccettui I'angusto suo grembo coperto
di vigneti Il clima é umido, freddo, soggetto a
folte nebbie, ad istantanei cambiamenti meteo-
rici, ed a frequenti temporali, donde avviene che
danni immensi molte fiate ricevé la terra di Buti
dalle piene del Rio Magno. Non ostante tutti
questi svantaggi, 'attivitd del popolo agricolo di
Buti ha saputo rendere un tale soggiorno dilet-
tevole, salubre e produttivo. Le migliaia di piante
di ulivi che barbicano fra gli scogli, la diligente
cura con cui si allevano e si riduce in liquore il
prezioso loro frutto, hanno reso celebre Buti »...

Asciano era quel che si & detto e fu la causa
apparente della prima sortita in armi di Ugue-
cione da Pisa, ai dannide’ lucchesi., Fuori della
Posta al Parlascio, entro il breve tempo che una
candela impiega a consumarsi, si radunarono il
popolo ed i cavalieri. I nobili pisani, a capo il
Buonconti, fornirono il denaro per I’impresa. E
quando tutto fu allestito, Uguccione della Fag-
giola potesta e capitano del popolo di Pisa si
diresse con la sua masnada su Asciano e di colpo
se ne impadroni. E quindi Santa Maria del Giu-
dice ¢ Massa Pisana e tutti i contadi che il no-
stro eroe della Faida con isuoi incontrarono sul
loro cammino, vennero saccheggiati, arsi e guasti,
Era il settembre del 1313, da nove di sol-
tanto ad Uguccione era stata affidata la potesteria
di Pisa; dopo quattro giorni di scorrerie egli si
ritirava entro le mura pisane dinanzi a collegati
gueli — corsi in aiuto dei lucchesi — senesi,
fiorentini, genovesi,., Avvenne questo il 2 d’otto-
bre. Ma sard rimasto inattivo forse dodici ore,

ché, rafforzata la masnada, tornd in campo e
cavalco di nuovo con i suoi movendo verso la

valle di Buti, I lucchesi fecero naturalmente ca-
valcare la loro gente a guardia della detta valle.
Ma quelli d’Uguccione erano pit forti che li luc-
chesi: e secondo si legge nelle Istorie Pisto-
lesi — « percossonli e sconfissonli, ed ebbono
prigioni assai, infra quali fue preso e morto
messer Pagano Quartigiani uno savio e pro’ ca-
valiere lucchese, capitano della gente de’ luc-
chesi ch'erano a guardia della detta valle. Data
la detta sconfitta, la gente d'Uguccione rubd ed
arse la detta valle e la contrada d’intorno e tor-
narono a Pisa con grande festa »...

Il Faggiolano, tornato, riferi al consiglio delle
sue imprese e propose la guerra contro Lucca:
fu accettata, fu decisa con entusiasmo. Ed il 5
novembre ['esercito ghibellino rafforzato dalla
masuada di que’ soldati tedeschi lasciati come
in erediti da Arrigo VII, si diresse verso Massa
Pisana « dove mai né I'ITmperatore, ni altra gente
non ardio d’entrare », E avanti con grandi guasti
e prede nei dintorni di Varno ed a Pontemag-
giore ed a villa di Gattaiola — sinché lo scontro
decisivo delle due forze nemiche ebbe luogo a
Pontetetto. Secondo l'autore delle Istorie Pisto-
lesi, « stando li lucchesi alla guardia del ponte,
una parte della gente di Uguccione passd l'acqua
dal lato di sopra ed un’altra ne passd dal lato
di sotto. Vedendo li lucchesi che la gente pas-
sava, subito abbandonarono lo ponte, e ritras-
sonsi alla cittd di Lucca, avendo sempre li ne-
mici alle spalle in fine del borgo di San Piero.
La gente di Uguccione li seguio per tutto lo
borgo infine alla porta della cittd, uccidendogli;
ed andati infine alla porta della citta, furono co-
stretti di ritirarsi indrieto per le balestra della
porta, che gli offendeano troppo, ed arsono lo
detto borgo ed ogni altra cosa infine al monte
di San Giuliano, e tornaronsi a Pisa con grande
allegrezza ».

Non senza aver infitto a due lunghe antenne
due specchi grandi quanto un fondo di botte
con un bel cartello penzoloni a ciascuna, che
diceva:

Or ti specchia Bontur Dati

Che li lucchesi hai male consigliati
Lo di di San Fidriano

Alle porte di Lucca fu 'l Pisano,

-
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per mostrarli bene sulle mura di Lucca per onta
dei lucchesi.

E ser Giovanni da Lemmo aggiunge che al-
I'antiporto di Lucca i pisani col sangues cris-
Sero )

Cid fu fatto per li Pisani...

Cosi fini la Faida de’ pisani contro i lucchesi
del 18 novembre 1313 — che il Carducci con
molta opportunitd artistica rappresentd come di-
retta ed immediata conseguenza della scorreria
per la campagna lucchese dal 20 settembre al
2 ottobre, di cui abbiamo sopra parlato.

Lucca doveva esser presa piu tardi.

Per I’appetito d'Uguccione tutto questo che
sin qui abbiamo accennato doveva rappresentare
soltanto il valore di un antipasto...

P. G. CoLoMBLI.
(Frie da Pisa)
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‘ Secentis__mo rifritto

Si sa che I"Accademia fiorentina dei Rifritti
aveva per motto: « Presto e bene », ¢ che i
signori Accademici si compiacevano dell'improv-
visazione ; spesso tale motto, dai facili verseg-
giatori d'allora (e noi ci annoiamo dell’attuale
caterva di.. facitori di versi : O ltempora’ o mores!)
veniva applicato burlescamente alle circostanze
della vita dei Rifritti, E fors’anche seriamente,
talvolta. Infatti, per la morte improvvisa di Fran-
cesco Maria Gualterotti, gentiluomo e canonico
fiorentino, il quale, come dice il suo collega
canonico Antonmaria Biscioni, « fu buon poeta,
e oratore, e compose molte opere » si pubblico,
fra Paltro :

E per mostrar, come Rifritto visse,
Mori, come Rifritto, e Presto, e Bene (1)

Lo stesso Biscioni spiega la fedelta dell’Ac-
cademico al motto del sodalizio: <« Presto al-
lude alla morte improvvisa; e Bene all’averla
come in un certo modo prevista; perciocche egli
il giorno medesimo del funesto caso compose
una canzonetta, che diceva: (ed anch'io la tra-
scrivo perché mostra come la previsione del
« funesto caso » sia veramente « in un certo

modo »)

Cni vuol, ch'io m'innamori,

Mi dica almen di che.

Se d’animati fiori;

Un fiore, & che cos’s?

Il Tempo, ohimé! ne fagge,

E il tutto ne distrugge :

Lia morta il tutto frange:

Oggi si ride, ¢ poi doman si piange.

[altre due strofi chiudevano la prima

Oimé! mi fuggon l'ore _
Oggi s nasce, e poi doman si muore,

¢ la seconda :

La morte il tutto ingombra:
Oggi siam luce, e poi doman siam’ombra.

Ma I"Accademia dei Rifritti, oltre al motto,
aveva, come tutte, anche limpresa: una pa-
della con alcuni pesciolini. Ed ¢ appunto in oc-
casione di un convito del 1639 che si pubblicd
a Firenze da Francesco Onofri il famoso Car-
tello: « La padella stelliicata — nel Convito
dei signori Accademici Rifritti — Stanze Eroi-
comiche del signor Orazio DPersiani, cantate da
Talia ».

Val proprio ‘la pena d'ascoltare il canto della
musa, che comincia:

Qui, dove sparso di leggiadri fiori
Gradito oleggian un delizioso ostello,

E sparge il ciel di pit graditi odori

II Trebbian, la Vernaccia, &'l Moscadello,
Scendi, o gran Duce degli Aonii cori,
I teco il dotto armonico drappello
Venga, dove un lautissimo convito
Desterebbe ad un morto ’appetito.
Venite ad onorar, Calliope, e Clio,

Di collegio famoso il trone angusto,

E reverite al par del biondo Dio

De’ miei Rifritti il fondator vetusto.

K’ il Castalio alle Muse un piceol rio,
' spazio Pindo a' nostri onori angusto;
Venite ove pili chiara, ove piu bella
Fonte distilla un'immortal Padella.

Indi un lamento :
Io, ch'ebbi sempre incomparabil vanto
Fralle scene Latine, e trall’Argive,
Oggi da mille in mille pezzi il manto
Stracciar mi veggio in suile Tosche rive;

(1) Riporto fedelmente anche la punteggiatura
errata: attingo da una nots alla stapza 54 del
Canto 11 del Malmantile Riwcquistafo, edizione di
Prato 18106, dove all'annotatore Biscioni ogni ar-
gomento d4 luogo a lunghissime divagazioni,

Non c'é che un signor « Coveri amato » che
pensi al suo vestimento, ma qual vestimento le I
offre ? Delle « brache» e per di piu fatte con
«fronde di fico ». Naturalmente Talia non se ‘
n'accontenta e invoca i

unia pietosa mano E
questa mian gonua & rappezzar di toppe.

Sotto il manto strappato ha dunque rotta anche
la gonna, ed infine si contenta di cosi poco: non
chiede punto una gonna nuova, Vana speranza,
Il volgo non si cura della miseria sua, e a lei
vengon meno voglie e pensieri:
Son monchi i miei pensier, le voglie zoppe,
Or che del volgo vil sou glorie eterne
Frequentar chiassi, e visitar taverne,

A tutto si pensa, fuorché a lei, povera musa
trascurata per

un finto, e miniato volto.

Dalle scene é bandita, e I'alta societd la di-
sprezza. Ma :

Nel malvagio universo un angol solo

A serbar la virtt dispose il Fato:

E nelle mie tempeste il porto, & 'l polo
Il popolo Rifritto, e 'l gran senato.

Ci siamo. Nessuno pud recar danno ai Rifritti,
perché son difesi da « un Boccalin », Forse co’
suoi « Ragguagli di Parnaso» ? Talia non lo
dice. Dice soltanto di lui

Che nelle scene, e nelle cene & chiaro,
poi passa a un altro accademico,

Alla cui destra invitta il fier Plutone,
L’Arbitro delle stelle, 'l Dio dell’acque
Cesse il tridente, il fulmine, e 'l forcone

Nettuno pure, ch’era.si geloso del suo tri-
dente :
saevumque tridentem
Sed mihi sorte datum, .

a un Rifritto lo cede volentieri.
Poi, invitando le sue sorelle « vergini canore »
a lasciar i boschi per venire al convito, poiché

Nobile & 'l canto ove si mangia, e bee,
invasa da furore profetico, la musa annunzia:

Fra cento lustri in sulla Tosca istoria
Vedrem poi quanto alla gran mensa avvenne,
E come in testimon del suo servaggio
[ndia i polli mandd, Parma il formaggio.

L’invito non & vano: vengono le muse col
« portator del giorno », che siede coronato dalle
« caste Dee », Polinnia gli propone «un grave
affar », ma Febo prima d'esaminare « il caso »
sentenzia :

Son del vizio germani ozio, e pincere;
Ma dird meglio, se mi date bere.

E' franco Apollo, né¢ sdegna reminiscenze vir-
giliane :

Né s'alza il nome lor fino alle stelle:

il nome dei Rifritti non ¢ dunque tanto celebre
neppure per « succiar brodi » ; un po’ di mo-
destia, diamine !

La morale del Dio :

Per troppo contemplar 'ingegno manca :
Per soverchio carvar 1'arco si sferra:
Per molto camminar 1'uomo si stanca :
Balla un giorno il bifoleo, e trenta zappa
Qui si studia cinquanta, e un di si papps.

Infine esamina il « caso » di Polinnia :

Premio di gloria alla virti si deve,

Or quale & tanto merto & premio eguale ?
Lodarlo a suon di cetra & lode breve:
Commendarlo nel vino, o male, o male !
Onorarlo con penna & vanto leve :
Celebrarlo con carta & pregio frale ;
L/inchiostro & negro a' suoi lucenti rai;

Il marmo & troppo duro, v costa assai.

Io, che girando I'immortal magione,
Veggio in passar tra gl’Esperi, o gli Eoi,
Situate nel ciel navi, & corone,
Capricorni, Lion, Castroni e Buoi: )
E perché sul celeste aureo balcone
Non pon, dico, il Rifritto i pregi suoi?
Si, si, per gloria del Rifritto stelo,
Stella divenga una Padella in cielo,

Giove, tu, che in altrui 'opre discerni,
Sol quest’applauso a’ suoi trionfi accresei.
Come cuocer vuoi tu ne’ campi eterni
Senzn tuoco, e Padella il Granchio e i Pesci?
Deh se i miei preghi non rifiuti, e scherni
Sol questa grazia a tante grazie mesci;
Ch'io poi giuro eantar le finmme tue,
Quando venisti per amore un bue.

Nel finir della mensa il Dio pit chiaro
Dié fine anch’egli al suo. sermon vivace :
Partir le Muse, e nel partir mostraro,
Che se il dente non ugue, Apollo tace.

Non fu di grazie il gran Tonante avaro
Ma crebbe intanto al ciel novella face,
Onde in mezzo a Ciprigna e a Ganimede
La stellata Padella oggi si vede.

Peccato che nessun astronomo si sia interes-
sato a render realtd quel ch'era soltanto il sogno
d’un... giorno di convito! Pia tardi il signor
Lacaille, per onorare gli alchimisti, avrebbe alla
padella aggiunto il fuoco: il Fornello chimico (1),
cosicché Giove con l'una e "altro, e col Gran-
chio e i Pesci avrebbe ottenuto “facilmente 1'ar-
rosto,., filosofale, Sarebbe stato giusto che la
letteratura avesse preceduto la scienza nel tra-
sportare in cielo i... ferri del mestiere.

Gruserra FEDELL.

(1) Costellazione fra Ia Balena e I'Eridano, creata
da Lacaille il 1752.
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Le Maschere in Arcadia

Pantalone ¢ Tartaglia, Zanni ¢ Pulcinella che
si aggirano alle pendici del Partenio o tra i ci-
pressi d'Erimanto, ecco una gaia sorpresa per
chi conosce quei poelici luoghi come abitati
da pastori e da ninfe incipriati e imbellettati
(quanto volete, ma non mascherati ¢ special-
menle poco giocondi,

Come vi sono giunli? Cerlo per un bizzarro
ginoco del mare, che 1i ha strappati  dall'Italia
giulin e li ha deposti — peér un eapriccio non
meno bizzarro — sul littorale di quella terra,
che non ebbe mai littorale. Ma in Arcadia é
tutto metaforico! In realtd, esaminata la cosa
nel suo logico processo, appare meno fantastica,
anzi quasi direi necessaria. Premeltiamo — tanto
per collocare il lettore nel giusto punto di vi-
sta — che qui si parla di Scenari in cui 'azione
si finge in Arcadia, e ne son personaggi i pa-
stori ¢ le ninfe: scenari, percio, che derivano
da quella frondosa branca della drammatica cin-
quecentesca (e principio del seicento) che ¢ detta
In Pastorale. E ben noto che lo « Aminta » fu
recitato da prima da una compagnia di comici
professionali : da allora la scena dell'arte afferma
una specie di diritto sulla Pastorale, che del
resto — sconclusionata e fantastica com'era —
si prestava benissimo alla raffazzonatura degli
scenari.

Divenuta cosi preda della recitazione improv-
visa, la Paslorale dovette naturalmente acco-
gliere nel suo irrenle popolo di pastorelli so-
spirosi ¢ di insensibili ninfe caceiatrici la reali-
stiea frotta sghignazzante delle Maschere. Di raro
pero, mentre si conservo Pastorale: ionon ricordo
che gli Intricali (1581) di Alvise Pasqualigo (1)
in cui ¢’¢ uno spagnuolo spaccamonti ¢ pusil-
lanime, ed un Graziano, che si ricorda d'essere
dottore bolognese : il Neri, nel libro da cui pren-
dinmo le mosse (2), cita una Fiammella (1581)
stampata a Parigi, nella quale Pantalone, Berga-
mino ¢ Graziano errano per le terre arcadiche,
fradici del recente naufragio, che ve li ha con-
dolti. La Pastorale, che per la parte comica si
giovava dei villani, se aveva da inlrodurre nelle
favolose contrade parrasie personaggi che noo vi
appartengono, li faceva arrivare ragionevol-
menle per ricercare figli rapiti o per amore
di quiete. Ma quale molivo poteva addurvi la
ciurma dei Coviello, Buratltino ¢ Pulcinella, se
non un motivo che fosse appunto non ragione-
vole, cioé un colpo di vento, un'ironica facezia
del mare?

e

Giunte le maschere in Arecadia, vi lrovavano
un paese singolarmente adallo a travolgerle in
una folata di gioconde assurdila, ove i loro lazzi,
tra cinici e goffi, avevano mille occasioni di
accentuare la comicita inliltratasi nell’elemento
bucolico attraverso la deformazione (o la elabo=
razione) scenica.

L'elemento fantastico era insito, del reslo,
nella finzione pastorale, anche nell’etd classica,
in quanto almeno si coloriva d’un sopravvivente
mitologismo. Non pensiamo a Virgilio; ma al
mondo ovidiano delle Metamorfosi. E di trasfor-
mazioni a visla ¢ piena la scena pastorale, dove
a Diana punitrice delle ninfe non caste, ad Apollo
indulgente agli amanti disperali, a Giove arca-
namente giusto, si soslituisce le pia volte il
mago o negromanlte, che il poema cavalleresco
aveva reso familiare,

La magia presta le sue arti all’'avvilupparsi -
delle fila: il negromante ¢ il facile Deus ex ma-
china che le fila riordina e annoda, secondo il
desiderio di tuthi E pia ¢i si inoltra nella storia
della Pastorale pin quest'elementa diventa im-
portante: dall’Egle (1645) del Giraldi, che si pone
a capo della prolifica famiglia e in cui li Satiro

(1) Dwile « Pastorali » che qui ricordo, ho fatto
parola nella Storia della Poes'a Pastorale, Milano,
Yallardi, 1909,

(2) Fenmixaxno Neut, Seenari delle Maschere
Areadia iu Documenti di Storia Lelteraria [laliana
pubblicati con la direzione di Pigrino ToMMASIND
Marrivcer (N. 1), Citta di Castello, Lapi, 1913,



I' « uom selvaguio » delle antiche ecloghe rappre-
sentative, divenla up buon mago ¢ oneslo che
fa addormentare placidamente gli amanti per
udirne i segreti mormorali in sogno ; sino al
Fillidoro {1618) del Matleaccio e alla Filliria (1621)
di Girolamo Vida « lustinopolilano », che sono
una folle soceesszione dlincantamenti e di tra-
sformazioni, il cammino ¢ rapido e costante,

Disforme invece & il caraltere del Mago, che
ora appare perverso ed ora benefico, ¢ qualche
vollta anche tale che, stanco delle sue arti, nelle
quali ¢ preso egli stesso, metle senno o gliclo
fan metter gli altri. Tale nel Ligurino (1574) di

‘Nicold degli Angeli e tale nel Ladro Caco (1838):
il titolo spiega che il semi=-uomo ucciso da
Ercole ¢ divenuto un negromante nella pasto-
rale del Desioso accademico senese.

Cosi viene formandosi un lipo di scenario nel
gquale per entro il cerchio delle incantangioni ne-
gromantiche si rimuovono gli amori disparati
e disperati dei pastori con le paure, le ghiotto-
nervie ¢ i lazzi delle Maschere, giunte naufraghe
in Arcadia.

Ferdinando Neri ha tratti e pubblicati dalla
raccolla inedita di Basilio Loeatelli, il cui ma
noscritto e alla Casanatense, cinque scenari che
egli crede poter ricondurre a questo tipo: poi
ve 0" ha aggiunto uno, che appartiene ad
altra raccolta rintraceiata anniaddietro dal Croce,
¢ donata alla Nazionale di Napoli, E' bene av
vertire che la raccolta del Locatelli é delle pit
remole, avendo il primo dei volumi la data
del 1618 ¢ il secondo, da cui son tratti questi,
del 1622,

Intanto fra i cinque scenari il Neri stesso av-
verte che il primo « La pazzia di Filandro »
non ha allro legame col lipo, che il naufragio
delle maschere. Per il resto, cioé per il satiro
beffuto dalle ninfe ¢ preso nella rete, non fa
che ritornare al Sacrificio (1551) del Beceari, il
cui centro € appunto il sacrificio pagano, che
qui ¢« la festa che fanno le ninfe »: nulla di ma-
gico nel Satiro meno assai che nella vecchia Egle.
La pazzia di Filandro, che da il titolo allo sce-
nario, ci fa pensare ad una delle molte, come
La pazzia (1581), la Flori (1588), La danza di Ve-
nere (1613), nelle quali questo ingrediente dava
veramenle sapore all'intingolo, posto che le mi-
nori pastorali abbiano un qualsiasi sapore,

Se. negli altri scerari vogliamo vedere gli ele-
mentiescostitutivi e risalire in via d'ipotesi alle
Pastorali originali, separinmo quello che é il pit
tipico — la figura del negromante Nel « Gran
Mago » questo deve « oprar sue arli » per im-
pedire l'agnizione dei figlivoli di cerli pastori
ora giunti in Arcadia, perché le loro nozze sa-
ranno fatali al suo potere. Invertite la posizione
dell'osservatore, ¢ voi avrete il dato del Paslor
Fido: nel quale il potere di certo malefico de-
stino deve cessare con le nozze « d'un fido
amante »: o se questo accostamento non paia
legittimo, addurro i Tormenli di Amore (1605),
in cui proprio un mostro (non mago, ma che
fa di molte magie) avri fine coll’avverarsi di
un cerlo vaticinio. E ad ogni modo proprio per
il vaticinio questo scenario ci fa risalire alla
progenie — letteraria intendo — del Pastor Fido:
per esempio a quel Ritorno di Damone del troppo
celebrato Cremonini, dove il destino (s¢ non
ricordo male) doveva essere compinto dal ri-
torno « d'un giovin foreslicro ».

[.a « Nave », il terzo scenario, ¢ lo stesso ca-
nevaceio, contaminato con non so quale dramma
— che perd doveva non essere una Paslorale —
perché il capitano, che nel « Gran Mago » & il
solito spagnuolo della Commedia, qui diventa
una specie di Rinaldo, che libera una principessa
tenuta prigioniera dal Mago.

I « Tre Satiri » giustificano meno il moltipli-
carsi degli incanti; si dice solo ¢che occorre inve-
stire i foreslieri perche — molto inconsciamente
— turbano le operazioni del Mago: questi poi
perde di rilievo anche come figura: ¢ tra la-
scivo e saggio, come era nel Ligurino e pia nella
Andromeda (1587), dove appariva quale sereno
contemplatore delln natura: del, che avevamo
un precedente nel vecchio Sforfunato (1567) dello
Argenti: ed abbiamo ora un naturale successore
nel Mago dell” « Arcadia Ineantata » (I"ultimo di
questi scenari): qui egli impedisce i sacrifici
cruenti e frena la scioperatn volubilith di Pul=-
cinella, chesi ¢ impadronito de’ suoi libri e del
sSuo potere.

Nel « Tre Saliri » invece si dd maggior im-
portanza al terrore, alle, meraviglic e allo sparire
della tempesta di mare, che cagiona il nauflra-
gio di Pantalone, Buraltino ¢ Zanni....

>t

La tempesta ! Parola rivelatrice!

« La tempesta, che disperde i naviganti in
un'isola lontapn, per volonth di un Mago che
guida tutta 'azione in un giorno d'incanti, dopo
il quale spezzera la sua verga: una terra sel-
vaggia popolata di spiriti ; due gruppi di per-
sonaggi, i nobili ed i plebei.. par bene sia
questa la nuda teama dell'ultimas commedia dello
Shakespeare ». (pag. 33)

Ecco: di molti seenari, de’ guali il Neri parla
nelle pagine precedenti, fors: si : ma sono poste-
viori alla Tempesta o almeno non si puo dire che

- siano antichi, come si doviebbe. per concludere
qualehe cosa : delle pastorali ehe i hanno prece-
duti, la pia afiine por argoaento (I forestiers) fu

Sstampata il 1610. Nei cinque scenari riportali, in-
vece, non ¢'é tutto quello che dice il Neri.Non ¢'é,
per esempio, la rinuncia del Mago, che perdonn o
¢ perdonato, che assolve, libera, ripara, ma re
sta Mago. E non ¢'¢ soprattutto la saldatura lo-
gica tra naufragio e magin. Il primo non ¢ pro-
vocato dalla seconda : il Mago non vuole i fo-
restieri, che tarbano o minacciano il suo im-
pero. Il naufragio ¢ una nécessita tecnica per
far arrivare questi forestieri o le Maschere:
null’altro. Senza dire d'un elemento secondario
(le Maschere si fingono o son prese per numi
ed hanno offerte dai pastori), che credo atlri-
buire a tutt’altra derivazione, che qui non oc-
corre indagare

Eppure.... Eppure lavvicinamento proposto
da Ferdinando Neri non c¢i lascia indifferent: :
mentre non si pud dargli per dimostrato 1'as-
sunto, noi sentinmo che pud essere stato cosi:
forse anzi, che deve. Pensale un poco: i nostri
comici s'erano diffusi per Francia e Inghilterra:
quell’'uomo di tealro, che era lo Shekespeare,
li conosce: sa i nomi di alcune Maschere no-
stre. Le avra udite recitare: quello che ne in-
tendesse non sappiamo: forse bastava appunto
vederle.

Ecco la lempesta ramoreggiare sulla scena:
Pantalone si alza dagli scogli, fa gesti di dispe-
rozione : ¢ da un lato arriva un altro buffo muso,
¢ da l'altro un terzo. Si apre la grotla ed esce
il Mago: una Ninfa & con lui a cui parla d'a-
more (I tre Saliri) ; ma chi senza intenderlo lo
vede cosi veechio pensa che vezzeggi la figlia.
Ed ecco i pastori, nobili amanlti; ed ecco i lazzi
dei plebei: ed ecco tra mille trasformazioni,
tra suoni arcani, fonti miracolose, strali incan-
tati, aggrovigliarsi le non comprensibili vicende
dei personaggi d'ogni condizione : e al line tulto
chetarsi in una canzone o in una MoOresci, men-
ire i personaggi circondano ormai fiduciosi il
Mago, che ha concesso pace.

Da un ricordo dei drammi d’ambiziose con-
giure e di insanguinati sogli si sprigiona nel
vecchio drammalturgo, che ha da celebrare certe
nozze fastose, la scintilla che fonde e vivifiea
le due inerti molecole del rozzo scenario: il
Mago ha provocato la tempesta per addurre a
s¢ i nemici d'un tempo: re e duchi, nalural-
mente : e si tratlerda d'una spoliazione di domi-
nio. Mo quella Ninfa e quel Pastore elerni spa-
simanti ? Saranno la vendetta gentile dell’amore
sull’odio : saranno il raggio di sole che fuga le
nubi della tempesta. E quelle Maschere ? sono
la ribalderin ¢ 'abbiettezza, il tradimenlo e la
cupidigia, il rimorso e la inutile saggezza: sono
Stefano e Trinculo; Antonio e Sebastiano, Alonso
e Gonzalo — lragicamente scherzose Maschere
delle passioni umane.

Cosi forse, da rappresentazione pin veduta che
intesa, possiamo immaginare che sia sorta nel
pensoso Spettatore la visione del piccolo mondo
— l'ultimo — che stava per suscitare entro il
circolo magico dell’arte sua. Ma Ariele, ar-
monioso ¢ docile spirito, pur asslstendolo
pronto all'ultima fatica, ¢ desideroso di pace,
di riposo, di liberta tra i flori materni: I'alta
fantasin del Poeta, se non aflaticata, ¢ sazin. E
Prospero, che spezza la verga arcana ¢ gitta i
libri portentosi, ¢ veramente il gran Mago, dai
mille scenici incanti, per cui hanno rivelato i
pit tremendi loro segreti i cuori appassionali,
le pit deformi parvenze le umane fragilita:
ora lullo cid sta per cessarc perché il gran
Mago ¢ slanco!

Ecco come la Tempesta, che fu delia tutla e
sola immaginazione dello Shakespeare, poté ram-
pollare da qualche scenario del tipo fermato da

Ferdinando Neri.
Exnico CARBARA.

Senza ritorno

Quando il treno scivold ansando, shuffando,
fermandosi iafine con un prolungato slriscio
sotto Pampia teltoia, illuminata dalla viva luce
delle lampade clettriche, la folla, che ne aveva
allesy grave e nervosa l'arrivo, si allrettd verso
i suoi lianchi.

Gli sportelli yenivano aperti rapidamente, tra
un impaziente sollecitare degl'impiegati, tra un
salularsi affreltalo ¢ angoscioso, tra uno scam-
bio vivo ed espressivo di strette di mwano, di
addii, di raccomandazioni, A un vagone di se-
conda elasse s‘eran dirette due signore, clegan-
tissime nelle ampie pellicce, precedute da un
facchino, che sali nello scompartimento per
collocarvi due piceole valige, ¢ seguite da un
signore alto, robusto, rosso in volto, dai grandi
baffi candidi spioventi, dallaris tra il militare
¢ il politico.

L'unn delle signore, la pit alta e pia forle, si
fermo presso il predellino, rivolgendosia guar-
darlo, sorridente, e gli porse le labbra. Egli le
appoggio Ia larga mano inguantaty sulle spulle,
la trasse a <¢, la bacid con inlensa lenerezza,
dicendole sul viso, in [retia:

— Non dimenticare, appena ginnte, di avvi-
sare 1YAlbert.

— Non dubilare.

— Alla stazione troverete Gand, immancabil-
mente, esi vi sard preziose per tutto.

Cio detto, la spinse doleemente e porse la de-
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stra all’altra, che s’era tenula discosta, e, strin-
gendole f[orte la piccola mano, aggiunse :

— Mi raccomando anche a te, Marta, per lutto;
ricorda a tua sorella di telegrafarmi, appena
giunte. Via, su!

Le due donne salirono leggiere ¢ risolute nello
scompartimento. Egli s'appresso ancora, mise
un'occhiala investigatrice i dentro, scorse in
fondo, raccolto in un angolo, solo, un ufficiale
belgn, avvollo nel mantello fin sulla boeca, col
capo fascialo e gli oechi fissi verso di loro, e
Mormora:

— Benc!

E richiuse lo sportello.

Un istante dopo il treno, tra gli ultimi saluti
geltali dai finestrini, in fretla, nervosamente, si
slanciava rombando nella notte buia e profonda,
come un immane mostro che, dopo una breve
esitazione, ripigli la sua fuga verso un luogo di
salvezza, La grande macchina, divorante il cam
mino, con fragore continuo ¢ assordante, por-
tava con sé tanle illusioni svanite, tanti dolori
muti ¢ tragici, tanti cuori sanguinanli, tante
vite distrutte, lasciandosi dietro, lontano, le
flamme paurose degl’incendi divoratori e la voce
cdntinua, aspra, inesorabile dei cannoni.

Immobile sempre nel -suo posto, l'ufficiale
belga teneva lo sguardo fisso sulle due donne,
che s'eran sedute all'angolo opposto del sedile
di fronte, rimanendo dritte sui busti, gravi ¢
silenziose n guardarlo anch’esse.

Il silenzio segui per qualche tempo nel va-
gone, un silenzio trepido, suffuso da un’ansia
indelinibile, inquiela, che accelerava sotto le
ampie ¢ dense pellicce il respiro delle due donne,
Dell'una, di solto alla breve loque che si con-
fondeva con l'allo collo di pelo follo e morbido
della veste, sfuggiva un arrulfio di capelli biondi
sulla fronte bassa, sugli occhi grigi, ingranditi
dall'immobilitad cariosa e indagatrice, sulla bocea
tumida ed espressiva; dell’altra, sul bruno delle
vesti avvolgenti Ia svelta e fragile persona, spic-
cava il pallore intenso del vollo,su cui gli occhi
neri ¢ grandi ponevano il cupo raggio d'una
complessa, torbida anima femninile, mascherata
da una strana calma apparente, dovula a limi-
dezza o ad orgoglio. 1 zigomi lievemente spor-
genti, la piega ferma ed amara della bocca, da-
vano al volto di lei allungalo un’intensa espres.
sione passionale.

Gli occhi della giovane donna e dell’ufficiale
s'erano incontrati in uno sguardo fermo e scru-
tatore, come le voei tacite di due cuori, che al
primo vedersi si senlano attratti da possente ¢
inesplicabile interesse. Di lui, tra la benda can-
dida che gli fasciava il capo e l'orlo del man-
tello, non appariva che un breve tratto del volto
bruno e quegli occhi fissi, lucidi e severi.

Una curiosita improvvisa, pietosa ¢ irresisti-
bile, quasi un impeto di tenerezza colse la gio-
vane donna al petto, vi si diffuse, vi si ingrandi
con una strana, travolgente forza di passione.
Chi era quell'nomo? Un giovane, un vecchio, un
essere senza legami? Che pensava egli, che sof-
friva? Quali torture fisiche e morali 'opprime-
vano in quel punto? Era grave le saa ferita?
Bruciava forse per lebbre il suo sanguoe?

Gli occhi dell’altra, della bionda, s'accendevano
dei riflessi di sentimenli intimi pid irrequieti,
in un complesso di ansietd, di curiosita e di va-
nitad femminile. Aveva scostata la pelliceia dal
collo, scoprendo la gola ampia e bianea, il busto
delineantesi poderoso sotlo la vesle aderente, e
il suo labbro accennava un lieve, impercelli-
bile sorriso. Nella notte tragica, tra la sirage e
la [uga, tra le cose perdule, forse, irrimedia-
bilmente e 'avvenire oscuro, ella portava con
s¢ la grande ricchezza intatta delln sua trion-
Iante bellezza, ¢ ne spandeva anche li, un po’,
vagamente, intorno all'uomo ferito e silenzioso,
all’eroe, 11 sottile e inebriante profumo.

Ma altra portava con sé un fascino pit in-
tenso, nella sun grazia semplice e grave: il mi-
stero, guelllimpenctrabile fondo della psiche
femminile, che atlrae ¢ avvince profondamente.
La sorella, ad un Iratto, impaziente, forse di
esprimere le sue impressioni, le si chind all'o-
recchio, parlandole piano e rapidamente, come
Paleggiare inquielo d'una farfalla intorno ad
una fimmma diritta e immobile, e quel sussurro
si diffuse per qualche istante, tra il rombare
continuo del treno, in quelle ristrette pareti,
che conlenevano, nella eleganza sobria del parco
arredo, l'illusione d'un’intimita familiare dolee ¢
cara.

La  bruna aveva ascollato distogliendo gli
sguardi dal ferilo, rispondendo con lievi cenni
delia testa, e questi era tornalo ad appoggiarsi
contro la parete, chiudendo gli occhi. Era sonno
che lo colpiva, o stanchezza? Era la febbre che
lo bruciava e che melleva un'aceensione viva
nelle sue palpebre, sp ceante (ra il pallore delle
tempie ?

[l treno correva correva corceva, col suo in-
cessante [ragore, come una rovina, coprendo
ogni altra voce, verso lignoto, nelie tenchre.

Le due sorelle si scambinrono ancora qualehe
parolo, di quando o guando sogguardando il
ferito, che restava li fermo, inmmobile, col viso
ancor pin rieatrato ne! mantello, cosl che ne
appariva il solo tratto di fronte, di solto la
benda, ¢ ghi ocehi chiust, Paveva eh’egli si fosse
raccollo in un soano grave, in quel calore che
ne attutiva i brividi della febbre.

Anche la signora hionda s'era raccolta nel suo
angolo e, appoggiata alla spalliera imboltita del
sedile, aveva chiuso gli occhi, mentre quelli
della sorella spiavano inlensi, strani, ostinati la
persona del ferito.

Ad un trotlo, per una mossa di lui, il mon-
tello gli si staccd dal volto, seivolandogli lungo
la spalla e scoprendone Pintero profilo.

Gl occhi della giovane s’ingrandirono smisu-
ratamente, sul volto pallidissimo, ed un sussuito
ne scosse la fragile ed elegante persona.

Ella si rivolse alla sorella, mormord forse il
suo nome, curvandosele presso il viso; ma quella
dormiva.

Allora ella tornd a guardare il feritoe i loro
occhi s'incontrarono di nuovo, poi ch'egli teneva
ora la faccia rivolta verso di lei, la faccia ma-
schia e grave, dall’espressione fredda e durs.

Ella senti votarsi il petto dalla intensa emno-
zione, come se le si scavasse dentro un vuolo
maortale; le sue labbra restarono dischiuse, come
a respirarc pia liberamente 'aria che le man-
cava, n un‘oppressura che le laceva sollevar
il Seno con un ansimare accelerato ed affannoso,

Per qualehe istante le loro pupille stettero a fis-
sarsi con un‘altrazione intensa ¢ angosciosa sotlo
cui ella senliva il cuore come altanagliato da
una volontd superiore ¢ ineluttabile.

Era lui, Famato di un tempo, il fidanzato del
cuore, da lei un giorno respinto ¢ abbandonato,
quando l'amore non era bastato pid a sostc-
nerla contro gli ostacoli che vi si opponevano.
Allora ella aveva creduto di non pit amarle,
d'aver liberato 'animo da un giogo divenuto
poco a poco aspro e insoslenibile per i fre-
quenti, inevitabili dissidi, Si, era pur lui, 'amuto
di un tempo mai pia tornato, quando I'cra parso
di senlic fremere intorno a sé ¢ per sé sola
tutte le divine gioie della vita, e riamato poi,
tacitamente, irrimediabilmente, nel pensiero,
nello spirito e nei sensi, quando le aveva op-
pusto il suo fiero silenzio, senza lamenti, senza
vimproveri, senza ritorni, Oh, il disprezzo di lui
fermo, virile, inesorabile! La separazione ern
stata nelta, profonda, tenace, come se il colpo
d'una lama ferma e sicura avesse reciso il nodo
che li legava, Ma il cuore di lei non siera mai
pitt dischivso ad altri amori, né quello di lui;
ella 1o aveva sentito con lastessa chiarezza che
s'egli gliene avesse fatta la confessione dolorosa.
Attraverso il tempo ¢ 1o spazio e sollo 'impero
di un’ostilitd inclultabile, i loro spiriti eran ri-
masti pure I'uno consapevole dell’altro. 11 loro
amore, morendo, non lasciava pid campo ad al-
tre fioriture del sentimento. La sua cenere aveva
coperto ¢ disseccato tutle le radici di nuovi
germogli. S'eran visli cosi, dopo, a caso, ed clla
ogni volta, dalla propria, invincibile commmozione,
che le appesantiva le gambe e le serrava il cuore
in un'angoscia cradele e dolee all’'un tempo,aveva
intuita quella di lni. Nessuna cosa poteva pii
riunirli al mondo, nessuna: ma il ricordo del
loro amore era pid forte di loro stessi ¢ li
avrebbe seguiti fino alla morte... Poi era scop.
piata la guerra, dopo pit anni della loro sepa-
razione, ¢ in quei giorni.di terrore non s'eran
pid visti. Tullo era finito, distrutto intorno a
loro; memorie, illusioni, speranze, legami; tutlo
il ferro ¢ il fuoco divoravano, e tutto spariva
nelle tenebre paurose della distruzione.

Ora, il caso, improvvisamente, li poneva di
fronte, e in qual punto e in quali condizioni di
spirito !

Oh, 1o sguardo di luiacuto e freddo! Egli ri
lornava per lei un iislero, un mislero ]]il:| [1re -
fundo e allascinaute che non le apparisse allora,
al determinarsi della prima passione nel suo
cuore di vergine! Che siagitava in quell’animo ?
Che pensava egli della vita, di lei ? Nessun sen-
tmento era rimasto in fondo al suo cuore per
lei, al caore che una volla le si era rivelato
pur cosi fiducioso, semplice, aperto come quello
di un fanciullo? Ella lo ricordava cosi tencro,
cosl soltomesso da non poler pensare fosse lo
stesso uomo, che aveva sapulo mostrarle tanta
indifferenza, ¢ che ora la fissava come un esscre
strano, che destisolo sorpresa o curiosita. Nully
aveva cgli, dunque, provato al momento in cui
ella entrava nello scompartimento, a saperly
cosi vicina, ora ch'eran cosi lontani 'uno dal-
Paltra? In quel punto ella non aveva potuto
scorgerne che isoli occhi lucidi come per feblire
¢ fissi nei suoi. Ma ora essi le apparivano freddi
¢ duri come due lame, ¢ le opponevano un osta-
colo contro cui 'anima sua si sentiva spaurita
e sconvolla,

Fa un istante, ed a lei parve un secolo: culj
aveva con gesto lento rialzato il mantello sulla
spalla, tornando a raccogliervisi ¢ ad appog
giarsi conltro la parete, x

Elln non vide pid che quel breve tratto deiia
tempia ¢ quelle palpebre abbassate, sotto 1
beada di un candore s'istro, e le parve che
ridestasse da un sogno penoso, da una visione
crudele e dolee all'un tempo, sl lorpare do
realla presente ¢ immutabile.

I la sun mano corse a quella della sor |l
dormente, vi si altaced con lenacia, conun b
vido diaccio che scosse questa, fucendole apiire
gli occhi con un sussalto 3

— Che c’¢. Marta ¥ — chiese la donna turly
¢ premurosn, : 3

Le si olferse dinanzi il volto scolorato, |,
sguardo smarrito, le labbra dischiuse come . |
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FANFULLA DELLA DUOMENICA

un grido che non potesse sfuggire dal petto op-
presso della sorella.

Ella la ricinse delle braccia, sorpresa e sgo-
menta, la trasse a sé sul petto ampio e caldo,
con mossa materna, come a proleggerla contro
un pericolo imminente, e la giovane le si disfece
sul cuore in un pianto convulso, in singhiozzi
alti ed aspri. Allora si dié a carezzarle il capo
cosi piegato, come abbaltuto da una bufera, la
chiamé  dolecemente, pia volte, drizzando lo
sguardo verso il ferito, lo sconosciuto, il sol-
dato che portava con sé i segni dell’aspra lotta
cruenta, della rovina che travolgeva la patria,
in un uragano di ferro e di fuoco, chiuso in sé,
quasi come il dolore stesso che piangesse su
tante cose perdute per sempre, per sempre,
senza ritorno !

E le parve che il corpo di lui, di sotto il man-
tello che l'avvolgeva, fosse scosso da un tremore
di febbre, mentre il viso gli si era tutto af-
fondato nel panno scuro e spesso, solo restando
scoperto il eandore sinistro della benda, su cui
appariva ora una macchia di sangue.

Gruserre MinvuTiLLA Launia.

e g P e O

I signori associali, as quali é scaduto I'ab-
bonamento, sono pregats di rinnovarlo sol-
lecitamente inviando all' amministrazione,
unitamente all’smporto, una fascetta por-
tante l'indirizzo di spedizione del giornale

CRONACA

o o Beale Accademia della Crusea.

Con una cerimonia solenne I'Accademin della
CUruscea ha inaugurato domenica scorsa il suo
anno nella nuova suntuosa sede del Palazzo
Ricecardi a Firenze. i

Presenti i ministri Grippo e Martini, il sot-
tosegretario di Stato Rosadi, le primarie auto-
rith civili e militari, senatori, deputati, profes-
sori, molti soci aceademici, I’Arciconsolo Isidoro
Del Lungo apri I'adunanza con un vibrante pa-
triottico discorso applauditissimo. Intorno ai
lavori dell’Aceademia sintetizzd un programma
dicendo ; « Condurre a fine lo storico vocabo-
lario legatoci dai nostri antecessori; dare alla
nuova Italia, sanzionato dal consenso idiomatico,
il classico manuale della lingua che viva risuona,
lungo le prode del doppio mare nostro, dalle
sacre Alpi all'isola che prospetta le nostre coste
africane ; promuovere nelle singole regioni, che
U'uniti della patria ha finalmente affamiliate,
dizionari dislettali, disciplinati da unita di cri-
teril e fedelmente risponditori, col vocabolario,
non delle vecchie Orusche, ma della lingua par-
lata ilaliana, al voocabolario del dialetto ¢ del
vernacolo, tutto questo, se Governo e Parlamento
aiuteranno l'invocata riforma, I’Accademia pro-
mette all’'ltalia »,

Isidoro Del Liungo chiuse il sno discorso con
una calda evocazione ai destini della Patria,
suscitando entusiastici applausi.

Rispose il ministro Grippo manifestandosi lieto
di assistere alla solennitda dell'inaugurazione, e
untrando in merito del Vocabolario dichiard che
esso & opera di italianitd, poiché nella storia
della lingua & racchiusa tutta la nostra storia,
[1 vocabolario & V'archivio prodigioso ove ha se-
gno e custodia indelebile ogni pil abile atteg-
giamento del nostro spirito, ogni pil tenue sfu-
matura del nostro pensiero, ogni pil sottile co-
lorazione del nostro sentimento. Nella grande
opera del vocabolario & delineata la vita di ogni
parola attraverso il tempo e Ia coscienza degli
gli serittori o del popolo. Tutto Porganismo del
nostro idioma wvi & dichiarato nel suo valore
nazionale, operare per la conservazione del no-

stro patrimonio linguistico, vuol dire operare
per il progresso della nostra storia e per il do-
minio della italianita,

L'on. Grippo rilevd il dovere di curare la
stampn di opere nazionali e ricordd tra le pia
attese, oltre 'edizione del Petrarca, quelln degli
seritti di Camillo Cavour, di Leonardo e di
Dante : tre nomi, egli disse, e tre pietre miliari
della coscienza nazionale. Tre opere di italianita
e tre periodi della storia della civiltdi umana.

Dopo il ministro prese la parola il segretario
della Crusea, senatore Gnido Mazzoni, il quale
lesse una elaborata relazione annuale dell'Ac-
cademin, accennando ai Javori di essa, e com-
memorando degnamente gli aceademici defunti
nell’anno ora decorso arciconsolo Giovanni Tor-
toli, Giacomo Poletto, Michele Kerbacher, Fau-
sto Lasinio, Alessandro I'Ancona.

[on. Mazzoni passd quindi a render conto
del concorso al premio dell’Ente Luigi Maria
Rezzi, ed ha esposto le ragioni per oui I'Acca-
demia non ha creduto che alcuno degli undiei
lavori presentati fosse meritevole del premio di
cinquemila lire, Ed ha terminato la sua rela-

zione, ascoltata fra vive approvazioni, con que-
sto parole :

« Giorno di festa & questo, Se neppure un
Rapporto accademico pud oggi sottrarsi a un
qualche cenno verso il dolore delle terribili vi-
cende, il conforto delle speranze italiche e umane
sin almeno la parola che, erompendo dall’animo,
ci sostenga e tuttavia ¢'inpalzi, non verso un'im-
possibile Ktih dell’oro, ma, anche a prezzo di
lagrime e di sangue, verso uua possibile, anzi
certa, grandezza della Patria italiana, verso I’a-
gognata ricostituzione degli ordinamenti nor-
mali in una pacifica etd d’industrie, scienze,
arti, tra popolo e popolo, fraternamente acco-
munate, operosamente proficue a tutti, e di tutt
incivilitrici »,

La memorabile festa fu chiusa con la lettura
di un apprezzatissimo discorso del socio sena-
tore Alessandro Chippelli su Gl artefici scullori
¢ la letteratura nazionale, lettura fatta da Guido
Biagi in assenza del Chiappelli, malato.

w « DBilancio drammatico,

Il bilancio della scena di prosa nel 1914 &
poco confortante. Invano si & sperato il eapo-
lavoro che si ripercotesse nelle anime con un'e-
mozione lungamente duratura. Si ebbe qualche
dramma, come il Ferro di d’Annunzio, e il Tes-
sitore di 'Domenico Tumiati, i quali ebbero la
forza di scuotere alquanto 'apatia dei pubblici,
ma & ritornata presto la calma, interrotta sol-
tanto di nuovo un momento, per il secondo, da
un wvelo sotto piit aspetti inopportuno,

Speriamo che il 1915 sia pia favorevole al
teatro nazionale, Kcco intanto i lavori che pid
attrassero, sia pure momentaneamente, 'atten-
zione della oritica e gli spettatori,

Abbiamo avuto di Luigi Capuana La (riste lu-
singa ; Giannino Antona Traversi c¢i ha dato La
grande ombra : Alfredo Testoni L'amica del cuore ;
I quattrein e El segner padron; Luigi Campo-
longhi Il seminatore; Augusto Novelli Cana-
pone, Il tramonto di Giovanni Boccaccio o Pollo fred-
do; Enrico Cavacchioli La Campana d'argento ;
Arnaldo Fraccaroli Chiomadoro; Gino Damerini La
spada e la bilancia ; F, M. Martini Il giglio nero ;
Alessandro Varallo Il medico delle anime; Gino
Calza Bini Per gli altri, 11 pin forle destino a
Mia moglie si ¢ filanzata ; Nino Oxilin La donna
¢ lo specchio; Rino Alessi La scalata al potere ;
Aldo Ricchetti Il ricatto ; Lieo Bartoli Un marito
per la Rita ; Tommaso Salvini L'eremo ; Domenico
Varagnolo La Regola e I quadri; Umberto Bon-
martini I Borgia; Umberto Bozzini /I cwore di
Rosaura e Georgica ; Sebastiano Sani I superstiti;
Riccardo Mazzola Fantasia di un chiaro di luna ;
Armando Boscolo Il piceolo faro; Gaetano Bor-
doni Una scadenza; Ugo Palmarini Il rotto della
euffia; Giulia OCalligaris Le due fonti; Oreste
Poggio La complice ; Bepi Bianchini La sorte co-
mune ; Ferdinando Paolieri La madonna di Giotto;
Raul Mori Il profumo del peccato e Un banchetto,
Carlo Venezian Lavori parlamentari ; Raffaello
Niccoli Il pavone; Augusto Jandolo Gioacchine
Belli & Goethe,

Anche le scrittrici hanno dato il loro contri-
buto alle scene. Citiamo Enrica Barzilai Gen-
tilli con Dal Dottore e Done nove e idee vecie ;
Clarice Tartufari con Il marchio ; Carmelita Mar-
chi Mazzanti con L'ereditda della zia Nena; Jo-
landa De Blasi con Il denaro; Giuseppina Viti
Pierazzoli con Mezzo servizio,

Come si & visto, alouni hanno offerto pit di
un lavoro: Alfredo Jestoni, Augusto Novelli, e
(Gino Calza Bini tre; Bozzini, Mori, Bartoli,
Varagnolo, Jandolo e la Barzilai Gentilli due.

Di autori defunti sono stati rappresentati I!
castello del sogno di E, A. Butti; Sul limite di
Alfredo Oriani, e L'amante del cuore e La signo-
rina per bene di Sandro Camasio, ma tutti hanno
avuto pochissimo successo.

o'« Tra le Rivisle.

Sommario della Rassegna conlemporanea del
2b dicembre : Ai nostri lettori (G. A, di Cesard)
— II posto di Cavour (On. Romolo Murri) —
Guenda, romanzo (Marino Moretti) — Un archi-
tetto vercellese allievo del Bramante: Auntonio
Albaceo (Guido Marangoni) — L'amore, ricordi
(Augusto Sindici) — Le leggi e i metodi gene-
rali della conoscenza (Frank Famd) — Llultimo
decennio di lavoro tedesco a Colonia (Francesco
Sapori) — Il poeta Ludwig Ansteken, novella,
fine (Rosso di San Secondo) — La rivale di
Roma (Luigi Callari) — Cronache.

— Il prossimo fascicolo 71-72 di Coenobium,
conterrd le seguenti materie: A. P. Scera:
« Vers la lumiére »; R. Ottolenghi: « Panteon »;
A, Crespi: « L'essonza e la fuzione della Chiesa »;
A. Gazzolo: « CUriticn estetica & misticismo re-
ligioso nell’opera di Romain Rolland » ; R. Ro-
berti : « Wagner concro Wagner », Documenti e
ricordi personali : Testamenti spirituali di : Ono-
rato Caetani di Castelmola; Victor Giraud;
Camillo Olivetti; Leonie Rouzade; Antioco
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Zucca ; Friedrich Maier; Francesco Jaechini
Luraghi; Stephane Servant ; S. Bridget; D. D,;
Ch. Beauquier ; Henri Mazel ; Pagiue da medi-
tare: Ch, Wagner : « Le mépris » ; Guerra alla
guerra; La lega dei paesi neutrali; Rassegna
bibliografiea ; Note a fascio.

o e Enrico Noé.

Enrico No#, il fondatore de'la stenograftia ita-
liana, & morto ora a Vienna, in eta dioltre ot-
tant'anni.

Nato & Iuglau, in Boemia, fu professore di
storin & Zara, poi a Venezia, finalmente a Graz
dove insegnd fino a pochi anni or sono. Inna-
moratosi del sistema stenogratico tedesco di Ga-
belsberger, pensd, durante Ia sua lunga dimora
tra noi, di introdurne 1'uso in Italia, e vi riusci
con un geniale adattamento alla nostra lingus,
la cui struttura etimologica, grammaticale sin-
tattica, egli awveva profondamente studiata, In
Italia il Noé ebbe numerosi e illustri seguaci,
primi fra tutti Felice Venezian suo scolaro pre-
diletto a Trieste, Leone Bolaffio apprese la ste-
nografia Gabelsberger-Noi# a Padova, fondd in
Padova stessa nel 1868, insieme col Venezian e
con pochi altri, la prima societh stenogratica
italiana, che ebbe vita florentissima e dalla quale
si propagd in tutta la peniscla 'amore alla ste.
nografis. Alunno del Bolaffio fu il compianto
Guido Fusinato, il quale impartli per parecchio
tempo lezioni nella Societh istituitasi in Roma.

La notizia della morte dell'illustre maestro ha
addolorato le numerose Societd stenografiche
italiane che seguono il sistema da lui insegnato,
sistema finora riconosciuto come il migliore nella
pratica della vita nelle varie sus manifestazioni,
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NOTE BIBLIOGRAFICHE

L. Asiort. Manuale di eloquenza civile ¢ sacra, Mi-

lano, U. Hoepli, 1914, L. 8.

Questo volume fa parte della lodatissima col-
lezione dei Manuali Hoepli, che ben a ragione
ha conquistato la simpatia del pubblico colto;
ed & giA questo il suo migliore elogio. Ksso non
soltanto colma degnamente una lacune di quella
collezione, ma anche della nostra letteratura sco-
lastica, cosl disgraziatamente abbondante di cose
inutili ed abborracciste, alla quale faceva difetto
un trattato che riassumesse in un sol corpo di
non grande mole la teoria dell’eloguenza in ge-
nerale @ quella dell’eloquenza civile e sacra,
confermando e corredando la trattazione dei pil
opportuni esempi, scelti con diserezione e buon
gusto dai maggiori oratori greci, latini ed ita-
liani. Questo ha compiuto l'egregio prof. Luigi
Asioli, gia ben noto agli studiosi per altri im-
portanti saggi di letteratura o d'arte; o il suo
lavoro, che come manuale pud senz’altro rite-
nersi per cosa completa, saria meritatamente
avuto in gran conto, perché condotto com’s con
sicura scienza e con minuziosa diligenza in ogni
sus parte, non manchera di arrecare grande van-
taggio non solo alle scuole, per le quali & ordi-
nato, ma anche ad ogni’ mauniera di persone
colte, le quali vi troverauno un vade-mecum, pic-
colo ma fedele — come si esprime 1A stesso —
dell'eloquenza, e s'innamoreranno, dietro questa
garbata guida, di tale utilissimo studio e dello
studio dei pidt grandi in quell'arte.

Il volume, che non va oltre le 300 pagine, si
divide in quattro libri, dei quali il primo tratta
dell'eloquenza in generale, il secondo dell’eloquenza
civile ed il terzo di quella sacra; nel quarto in-
fine con ottima idea si comprendono sobriamente,
ma in modo compiuto, i cenni biografici degls ora-
tori. 1 specinlmente notevole per l'ordine e la
chiarezza eon cui 1A, ha saputo trattare la non
facile materia, contemperando il moderno al-
I'antico, o studiandosi sempre di usare una forma
propria ed efficace ed uno stile piane al tempo
stesso che elegante, cosi da renderne gradevolis-
sima la lettura, La coscienziosa e geniale tatica
dell’Asioli otterrd dunque Vapprovazione di
quanti, amando i buoni studi, si rallegrano di
vederne cultori seri o diligenti, i quali, al par
di lui, si adoperano a seguire le migliori tra-
dizioni nostre. — (A. M.),

In questi giorni in cui tanto si paria di coun
sorzi, agri, di monti trumentari, di cooperazione
e di mutualitd, sarda letto e meditato con sicuro
utile il volumetto che appunto sotto il titole di
Cooperazione ¢ mutualita agraria del dott, Mario
CasaLiyt & stato ora pubblicato dalla Federa-
zione delle Biblioteche popolari (Milano, via
Pace, 10),

E questa un’operetta elementare, che narra
ln storia degli sforzi per i quali i coltivatori
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isolati, vinti gli impulsi del loro miope e gretto
particolarismo, sfuggirono ai danni della natura
e alle sopraffazioni della concorrenza, associando
le loro piccole aziende e affrontandone i rischi
in comune, Ma il volumetto & sopratutto una
guida preziosa attraverso il wario e vasto
mondo della cooperazione e della mutualita
agraria, e chi lo legge v'impara come si costi-
tuisca e funzioni ogni varietd di cooperative o
mutue, nei riguardi con la legge e con la pratica.
Opera di singolare chiarezza o suggestione, che
pud contribuire efficacemente a formare quella
« educazione della solidarieta » di cui il popolo
italiano ha tanto bisogno,

— Un altro volumetto, edito dalla stessa Fe-
derazione delle biblioteche popolari & del dott,
Paoro Exriquez, e tratta
gli uceellr,

de I mammiferi e

Luomo, in generale s'interessa poco agli altri
essere viventi che in numero infinito nascono,
creseono e muoiono sul nostro pianeta. Eppure
molti di essi gli vivono aceanto, amici devotio
nemici insidiosi; alcuni entrando come elementi
importanti nella economia della sua vita indi-
viduale e sociale, altri persino partecipando
alle manifestazioni della sua vita morale, come
creature fraterne. Si pensi un istante alla pro-
fenda trasformazione che subirebbe 'umana con-
vivenza, se ad un tratto tutti gli animali scom-
parissero dalla faccia della terra. La mente ri-
tugge smarrita, davanti alle conseguenze d'un
simile evento. Eppure quanti di noi ignoriamo
tutto, o quasi, di questi esseri, anche di quelli
che ci vivono pit vieini, come i mammiferi »
gli uccelli, che — s8¢ non altro — hanno co-
mune con noi tanta parte del loro meccanismo
vitale. Questo volume fu appunto concepito e
scritto per iniziare la gente desiderosa di no-
zioni utili e sane, alla conoscenza di una vasta
parte del mondo animale, pieno di tante mera-
viglie e fecondo di tanti ammaestramenti, La
sua singolaritd consiste nell'aver saputo avvi-
vare di umana simpatin lo studio degli esseri
bruti, e fatto sentire, quasi francescanamegte
come ciascuno di essi partecipi della nostra na-
tura fondamentale e sia un episodio dalla wvita
universa,

Cristoforo Gluck, Di questo grande maestro te-
desco che tanti rapporti spirituali ebbe con
I'Italia, parla con piena competenza e con senso
d'arte uno dei nostri pilt autorevoli storiografi
e critici della musica, il prof, Tancrepr Max-
Tovani, del Liceo di Santa Cecilia in Roma, in
uno dei profili di A. F. Formiggini, editore in
Genova. Il Mantovani parla delle oscure origini,
del temperamento imperioso di questo tedesco,
della sua feconditd di ispirazione, e ne segue le
vicende della vita nella sue peregrinazioni in
[talin, in Austria, in Francia,

Cristoforo Gluck, autore di 32 opere, musicd
prevalentemente i melodrammi del Metastasio,
ma anche libretti del Favars e aleuni di un mo-
desto scrittore livornese, Raniero Calzabigi :
sono di quest’nltimo i libretti dell’Orfeo e del-
I' Alceste ed & proprio al Calzabigi che il Gluck,
come egli stesso lealmente affermava, dovette la
iniziativa della sua geniale riforma del raelo-
dramma. Nella dedicatoria dell'Orfeo al Gran
Duea di Toscana, che fu redatta appunto dal
Calzabigi, sono esposti gli intenti della riforma
del Gluck la quale consistette nello spogliare la
melodia di tutti gli abusi e di tutti i pregiu-
dizi tradizionali, @ nel riconoscere che la sem-
plicita, la verith e la naturalezza, sono, anche
nella musica, i supremi prineipi del bello,
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Giuseppe Radiciotti. Gioacchino Rossini (L. 1).
— Genova, A, F. Formiggini, 1914.

Claudio Tillier, Bellapianta e Cornelio (1., 2,60),
— Genova, A, F. Formiggini, 1914,

Riccardo Dusi. L'arte Dbetteloniana (Cesare e
Vittorio Betteloni) (L. 1.60). — Verona, R. Ca-
bianca, 1914,

Cirlo De Costor, La leggenda ¢ le eroiche, al-
legre e gloriose aveenture d' Ulenspiegel e di Lanime
Goedzak nel paese delle Fiandre e altrove (L. 8,50),
— Genova, A, F. Formiggini, 1914,

Ludovico Ariosto. Orlando Furioso, per le per-
sone colte e per le scuole, con introduzione e
commento di Giuseppe Campari @ con prefa-
zione di Michele Scherillo (L. 5). — Milano
Ulrico Hoeapli, 1914,
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