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GIOVANNE SGAMBATI

RICORDI E IMPRESSIONIL.

Quando Giovanni Sgambati, dopo un viaggio
all’estero in compagnia di Franz Liszt, tornd

in Italia, st fermo, per dare un concerto, a
Firenze, allora capitale d’Italia. Era” quello per
Firenze il momento del massimo fervore mu-
sicale: le iniziative fiorentine, tra cui degne
di memoria quelle del Guidi, editore ardi-
mentoso, che ebbe il coraggio di pubblicare
una preziosa serie di classiche partiture tasca-
bili e fondod un giornale musicale, il Boccherini,
che visse dal 1853 al 1883 ;
tate dalla energica propaganda della signora
Laussot, grande amica del Liszt, del Bilow,
del Wagner (il quale nella sua Vita parra in

erano comple-

quale strano modo si svolsero i suoi primi
rapporti con la giovane Jessie) :
fcndato la Societa musicale Cherubini,
gendone anche i concerti sinfonici; aveva cal-

€551 aveva

dini

deggiato la costituzione del quartetto fiorentino,
diretto dal Becker, e che visse dal (866 al
1880 ; e proteggeva e aiutava con vero ar-
dore i musicisti che le sembravano degni di
basti ricordare quanto lla
fece per Giuseppe Buonamici e per i fratelli
Edward e Walter Bache.

Credo che si dovesse quasi esclusivamente

Interessamento :

alla signora Laussot se lo Sgambati si indusse
a suonare in pubblico a Firenze: e il suo

concerto formd un avvenimento artistico di
animatamente per

10, allora bambino, sentivo ri-

cui si continud a parlare
molto tempo :
petere il nome del pianista romano nelle fre-
quenti discussioni appas-

sionati per la musica, in relazione coi prin-

tra 1 miei parenti,

cipali musicisti allora in auge ; taluni, musicisti
essi medesimi: tra questi Alamanno Biagi,
allora dircttore dell’Istituto musicale di Firenze.

Lo Sgambati aveva destato profonda im-
pressione, sia per 'ardimento nclla scelta delle
composizioni, sia per 'arte sua ammirevole,
cui si rimproverava soltanto una austeritd tal-
volta un po’ compassata : ed era giusta I'am-
mirazione, benefica era stata la rude
scossa data dal fortissimo artista a molti maestri
fiorentini, alcurii dei quali perd recalcitravano,
vedendo il serio pericolo che correvano le
sciroppose fantasie su motivi d’opera che allora

comec

fornavano, quasi senza eccezioni, il repertorio
dei pianisti e il solo materiale di studio, oltre
i soliii esercizi scolastici.

Giunto a Roma cui mici, pochissimi anni
dopo, sentii subito rilevare la grande differenz.
d’indirizzo che qui aveva l'insegnamento della
musica : la massima parte delle composizioni
che mia sorella aveva studiato a Firenze, fu-
rono immediatamente tolie di circolazione ;
cid si doveva alla instancabile e oculata pro-
paganda dello Sgambati, scrretto e incitato
dall’esempio e dal conmsiglio del suo grande
maestro : Franz Liszt.

Ricordo la scuola dello Sgambati, da poco
istituita presso I’Accademia di Santa Cecilia,
che aveva trovato sede all’ultimo piano del

palazzo al « ferro di cavallo», in via di Ri-
petta : uno stanzone enorme, dove d'inverno
si gelava, non ostante il gran caldano, ali-
mentato, ¢ vero, con parsimonia dall’antico
bidello, Pippo, ma con maggior larghezza dal
suo successore, Cesare, allora biondo, ora
bianco, ma sempre in gamba e fedele alla
istitazione a cui <a tanti anni appartienc : d’e-
state era un vero forno.

A una estremitd della stempiata stamberga
era un pianoforte; dall’altra parte un tavolone;
d’intorno vecchi divani e sedie, ove madri o
sorelle o fratelli delle allieve (io era tra questi)
assistevano alla lezione. In altre stanzette erano
allogate la segreteria e la biblioteca, o vi si
alternavano le lezioni delle classi di violino,
(maestro Ettore Pinelli), di composizione (Eu-
genio Terziani), di ottoni (Vedasto Vecchieti),
di canto (Alessandro Orsini), ed altri ancora.

Scuola rudimentale e patriarcale, ma ani-
mata da un ardore nobile e sincero, da un
culto profondo e quasi religioso per l'arte, che
non pud ricordarsi senza commozione ¢ am-
mirazione.

L4, in soffitta, Giovanni Sgambati, Ettore
Pinelli e i loro volonterosi collaboratori com-
pievano serenamente una missione che pud
ben definirsi sacra, dando la massima parte
della loro vita per il raggiungimento di un
luminoso ideale, incuranti di qualsiasi utile
personale, lieti ¢ soddisfatti allorcht scopri-
vano qualche notevole attitudine in un nuovo
allievo, preoccupati soltanto nel ricercare come
meglio fare sviluppare e fiorire i buoni germi.

Quando, avuti finalmente i locali del Con-
vento delle Orsoline a via dei Greci, le scuole
dell’Accademia di Santa Cecilia poterono svi-
lupparsi ¢ organizzarsi, costituendo quel Liceo
musicale che doveva neccssariamente istituirsi
in Roma, lo Sgambati ei suoi compagni con-
tinuarono con eguale entusiasmo l'opera ini-
ziata, senza che in loro, non ostante il mutar
dei tempi,
pidirsi lo zelo che li animava nella prima
gioventl ; concedendo sempre tesori di attivita
artistica, e contentandosi di stipendi di cui,
per caritd di patria, ¢ bene non rivelare la

venisse mal a cessare né a intie-

inverosimile meschiniti.

Giovanni Sgambati, che pur trascurava senza
esitare ricchissimi allievi,
sare a qualunque prezzo una lezione del grande

disposti a compen-

maestro, ¢, venuti da lontani paesi, restavano

a Roma per mesi ¢ per anni, lieti ¢ soddi-
sfatti se ogni tanto

qualche prezioso insegnamento,

riuscivano ad ottenerne
qualche utile
consiglio ; volle ruttavia compiere fino all’ul-
timo il suo dovere d’insegnante in quel Liceo
che a lui e al Pinelli deve la vita; di recente
le non buove condizioni della sur salute avreb-
bero richiesto assoluto riposo: eppure, com-
patibilmente con le sue forze, continuava an-
occorsero le

cora a recarsi alla sua scuola:

piti vive pressioni dei colleghi, e principal-

Falchi,

dal compiere uno sforzo

mente di Stanislao per indurlo final-
mente ad astenersi
non compatibile col suo stato: ma vi si ras-

segnd quasi alla vigilia della morte.

>k

Alla gloria del pianista impeccabile, dal tocco
di non superata dolcezza e nitidezza, inter-
prete meraviglioso, stlista purissimo; dell’in-
segnante senza rivali; deve aggiungersi per lo
Sgambati la meritata e alta fama di composi-
tore, ¢ di compositore in generi di musica
poco e mal volentieri coltivati dagli italiani,
i quali generalmente rivolgono la loro attivitd

soltanto verso il teatro lirico, sperata fonte di
maggiore e pitt immediata notorietd e di quei
guadagni che non di la musica sinfonica e da
camera. In un tempo in queste ultime
forme quasi non si comprendevano in Italia,
Giovanni Sgambati si accingeva con fede

coltivarle, e vi si affermava come, a mio avviso,
NesSun ditto

nuUStH 1.

itallatrosv riuscito &4
Dotato di perfetta e compiuta coltura tec-
ammirabile bellezza for-

male alle sue opere, scevre da qualsiasi bana-

nica, che conferisce

lith e ricercatezza, tutte limpidezza e nobiltd,
ad ogni sua pagina carat-
tere sempre schiettamente italiano: le sue idee
melodiche,
pura fonte italica;

spire della sinfonia,

egli ha saputo dare
spontance ¢ scorrevoli, sono di
sia se svolte nelle larghe

sia se chiuse nel breve

| giro di una romanza, di una impressione pia-

nistica.

Alla sinceritd si univa in lui una probita ar-
tistica raramente uguagliata: quelle tra le sue
composizioni che in qualche particolare non lo
soddisfacevano pienamente, erano da lui con-
dannate, senza esitazioni. Ben nota ¢ la sua
prima Sinfonia, opera di vaste dimensioni, e
che oggi ancora appare vitale e organica; ep-
pure e€ssa non contiene p.l;;ini‘: che possano
paragonarsi all’andante e allo scherzo della se-
conda Sinfonia: quello, illuminato da vna frase
melodica di stupenda vaghezza, di straordinaria
ed espressiva,
rara semplicitdi e gusto elettis-
tutto contrasti efficaci nell'im-
piego del tema iniziale, che appare da prima
cupo e misterioso, involuto stretto
cromatismo, e si slancia poi

modo

strumentale veramente felice e, pel suo tempo,

ampiezza, squisitamente dolce
esposta con

simo ; questo,

in uno
squillante e bril-
lante, in maggiore, con una trovata
arditissima.

Eppure, dupo pochissime esccuzioni, dirette
dall’autore, la seconda sinfonia fu chiusa in
cassetto, donde non ¢ pilt uscita, da tren-

tadue anni, perché lo Sgambati, pur non es-

un

sendo malcontento di quei due tempi, né del

primo, solido, organico, vigoroso, non era
soddisfatto del finale, un po’ intricato, e, seb-
meno  spontanco,
meno intimamente sentito, Non

volte tutti noi, che l'avevamo applaudita con

bene animoso e sonoro,

SO quante

convinto calore quando fu eseguita la prima
volta nella sala del Palazzo Caffarelli, sul Cam-
pidoglio, abbiamo insistito vivamente prisso
il Maestro per indurlo a consentire la esu-

mazione della bella sinfnia; ma invano:

« Bisogna che ritocchi il fimale », ris;on-
deva; « presto lo rivedrd, e, quando ne saro
contento, la fard risentire volentieri ». E non
ne faceva nulla!

Ugual sorte & toccata oltre che alla intro-
al Co'a di Rienzgo del Cossa,
anche alla terza sinfonia, Epitalamio, da lui
composta in oc:asione delle nozze del Duca

d’Aosta con la principessa Laetitia Bonaparte,

duzione sinfonica

e, che appunto perché lavoro d’occasione, non
volle pil.fare eseguire n¢ pubblicare, riser-
vandosi di rivederla e riscriverla: e poi n'n
ne fece nulla. E si che non gli mancarono
eccitamenti e inviti insistenti : Giulio Ricordi,
che teneva a pubblicare un’opera dello Sgam-
bati, gli aveva chiesto la « Sinfonia Epita'a-
mica »; ma lo Sgambati gli rispose che, ove
avesse determinato di pubblicarls, era tenuto
a dare la preferenza alla Casa Editrice Schott
di Magonza, che aveva edito i suoi due quin-
tetti, la prima sinfonia, il suo magnifico con-
certo in sol per pianoforte...

Allora il Ricordi gli chiese 1'autorizza

-

zione di trattare con la Casa Schott, per ot-
tenerne la cessione del diritto di pubblicazione
e di esecuzione per I'lalia, e, d’accordo con
lo Sgambati, la ditta germanica volenticri con-
sent! alla richiesta dell’editore italiano : le case
Schott e Ricordi attendono

scritto L., Sono convinto che uguali scrupoli

ancora il mano-

lo hanno trattesato dal pubblicarejinos coloy
ma anche dal fare eseguire una sua ampia
« Suite » orchestrale, ed altre pagine tenute

gelosamente nascoste.

sl
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Negli ultimi anni di sua vita Giovanni Sgam-
bati vedeva con vero sgomento l'avvento e la
fortuna di nuovi orientamenti, di nuovi ideali,
che a lui sembravano deleteri per 'arte mu-

sicale : 1l suo misoneismo, che affermava di

frcquum-: nelle discussioni con colleghi ¢ amici.
una contradizione in un ar-

sembrava qua s

banditore di idee

nuove, ¢ che aveva provato per lunga

tista, com’egli era stato,
CSpe-
rienza, 'altrui ripugnanza per cid che si stacca
da inveterate abitudini, da tradizioni cristalliz-
zate. Una sera, in una riunione del Consiglio
dell’ Accademia per

egli tanto si interessava, mentre si rinnovava

Filarmonica Romana, cui

a recenti esecuzioni
dello Strauss e del Debussy,
venne fatto di osservare come un composi-
tore il quale avesse, al
tutta

la discussione in merito

di musica mi
par di lui, consacrato
la vita al fervido culto di un determi-
nato ideale d’arte, a quello tenendo fisso lo
sguardo nel dar forma plastica alle proprie
ispirazioni, non possa ncn avere intimamente,
e quasi inconsciamente, la sensazione che in
esso si accolga la perfezione, e che ogni de-
viazione, ogni distacco, ogni differenza di in-
dirizzo, debbano apparirgli pericolosi attentati
integritd dell’arte,
aspetto troppo unilaterale,

considerata sotto un

entro un

alla
chiusa
orizzonte ampio bensi, ma non superabile im-
punemente.

Egli insisteva nelle sue idee:
non
cordando le
che forse avevo ragione;

N a
mi sorprese profondamente, ri-

ma di
molto,

mie osservazioni, e dichiarando

ma subito xinim af-

fermo, quasi a protesta, che egli non aveva

mai esitato di fronte ad ogni ardim nto, e

che nelle sue composizioni non mancano

esempi di vere innovazioni armon stich:
tentate prima da altri. Ed ¢ vero:

non
basta per
citare un solo esempio, esa ninare il suo Can-
tico di speramza, I'ultima delle melodie poe-
tiche, op. 36, tutta svolta sulle note della scala
naturale di do magg , senza nessuna altera-
zione (« sugli avori », egli scrive), per rimanere

dal

mente nuovo ¢ ]‘I'HI'U cosl i.H"\'illCL'T'ITt: ¢ spon-

vivamente impressionati modo au'ace-

taneo, con cui ¢ impiegato I'accordo di

tredicesima senza preparazione, che, riappa-
rendo con insistenzi, di a quella limpida pa-
gina un senso mistico profondamente

Volle

:lfﬂ:llllus.l

. Nk
ugge

s 1VO. allora donar vi il fascicolo, con
che conservo come docu-
mento significitivo del
dell’artista

voleva pormi sott’occhio la prova di cid che

llL'I.HC;l.,,
valore e della probita
> dell’'uvomo, il quale in pari tempo

aveva gid osato dodici anni or sono, ¢ con-
fermarmi Ja sua amicizia, rimasta salda ¢ sin
cera, dopo non poche discussioni ¢ polemiche,

talvolta molto ardenti e vive,

Ora egli ¢ scomparso, lasciando nella vita
musicale romana e italiana un vuoto, che non
potrd essere colmato: lasciando perd anche
una ereditd artistica che manterrd vivo a lungo

il suo nome, il suo esempio, il suo pensiero.

Glorcio Bigrixe.
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UN POETA DELLA SARDEGNA

(In memoria di Sebastiano Satta)

Un laconico telegramma ne annunziava po-
chi giorni fa la morte, su qualche giornale.
Il breve annunzio & sfoggito ai pin: altri
forse avrd ricordato per un momento diaver
letto quel nome — Sebastiano Satla — sotto
aleune liciche di una singolare potenza. pub-
blicate or sono aleuni anni dalla Nuwova An-
tologia, poi sard corso a leggere le notizie
della guerra.. Qunando cadono a migliaia,
giornalmente, tante vite, e la descrizione delle
piit orrende carneficine ci ¢ divenuta quasi
famigliare, chi si commuove per la scomparsa
di un poeta?

Eppure, io ehe quel poeta non conobbi mai
di persona, ebbi da quella notizia una stretta
al cuore : sentii in quel momento tutto il do-
lore della min cara Isola lontana, che piange
la perdita di uno dei suwoi pin nobili figli,
strappato a lei crudelmente nel vigore degli
anni e dell’ingegno. Poiché la morte di Se-
bastiano Satta non & soltanto un latto per la
famiglia e per gli amici, ma per tutta 1'Isola
bella e sventurata, che nessuno amod di pin
ardente amore, di cni nessano intese e rap-
presentd meglio la tragica ¢ poetica bellezza.
Della sna Sardegna adorata, dove egli volle
vivere e morire, egli fu "anima e la voce A
lei si ispirano quasi tutti i suoi canti, che
narrano, — sono sue parole — « il dolore della
sua zente, e della terra (la Barbagia) che si
distende da Montespada a Montalbo, dulle
rupi di Corasi fino al mare, dolore di madri,
odio di uomini, pianto di fanciulli» (1). E
Canti Barbaricini volle intitolare la raccolta
pitt notevole delle sue liriche, la sola, confesso,
che io conosca : molte altre apparvero qua e
4 su qualche giornale, strappate a lui rilut-
tante dall’entusiasmo degli amici; altre non
furono mai pubblicate, ma soli pochi le inte-
sero dull’armoniosa voce del Poeta.

Noncurante della fama, che col suo forte
ingegno egli avrebbe potuto agevolmente con-
quistare, solo che fosse vissuto meno solitario
e sdegnoso, amd I'Arte come I'lsola sua, del
piit puro e disinteressato amore; non curd
neppure la diffusione dei snoi versi, raccolti
0]l 810 consenso, ma non per sua yolonta, nel
volume citato, il gquale usel in cosl ristretto
numero di esemplari, che solo pochi giornali
e riviste poterono averlo e parlarne (2).

B aceaduto cost che fra tanto dilagare di
poesia fiacea e scolorita, artifiziosa imitazione
dei poeti pinin voga, o faticosa ostentazione
di origigalita, l'opera schietta, vigorosa, ori-
ginale di questo poeta di vena & passata quasi
inavvertita al pubblice italiano.

Non io eerto mi prefiggo di toglierla dalla
inginsta oseurita, facendone nna analisi eritica
quale essa meriterebbe; ma se col mio sem-
plice cenno io avro invogliatoa far cio qual-
cuno pint degno di me, mi parrd di aver reso
un tributo di affetto e di riconoscenza al Poeta,
che volle vivere nel silenzio ¢ morire nel-
I'ombra.

Esaminiamo intanto questo libro di Canti.

Dopo un « Preludio », in cui il Poeta inse-
guente il suo sogno paragona se stessso a

quel Don Chisciotte, quando usei nel riso
dell’Aurora, e da hidalgo asosegado
divenne — o sogno — gaballero andante |

si apre la prima parte del volume, quella da
eni esso si intitola: Le Barbarivine.

I'ra tutte le regioni della Sardegna, la Bar-
bagia & una delle pii belle, per 'incanto della
natura, ben poco alterata dall’opera della ei-
vilta. Come le sne selve secolari, essa serba
intatti i snoi odii, i snoi amori, le sne con-
sunetudini di vita primitiva, le soe rudi e in-
genne leggende: tuttala sua forza e tutta la
sua fierezza. B la terra dei semplici pastori
dall'immaginazione calda e poetiea, ma anche
dalle passioni violente, implacabili nell’odio,
terribili nel culto tradizionale della vendetta.

La miseria, l'isolamento, l'inearia del Go-
verno, che si sveglia ogni tanto solo per pu-
nire con sangninose repressioni, hanno man-
tenuto quella terra nella condizione in cuni era
qualche secolo fa. B pero il Satta, che rap-
presentandola al vero, con tinte fosche, che
stringono il enore d’affanno e di pieta, seppe
coglierne la terribile e snggestiva poesia, pote
intitolare un grappo delle sue liriche : Le sel-
vagge. 12 sono selvagge davvero! Ma di che
forza e di quanta bellezza !

(1) S. SATTA. Prefazione ai Canii Harbaricini.
Roma, Societa editrice « La vita letteraria », 1910,
(2) E da augurarsi che si faccia ora upa edi-
zione accurata di tutta l'opera poetica del Satta,

Ecco I grassatori che procedono con la
loro preda, severi e gravi come antichi cava-
lieri; reduci da una impresa guerresea. Noi li
vediamo e li sentiamo nei versi del Poeta:

Anelavano ai buschi dell'altura

Arsi, felini. Il vento dell’aurora
Agitava i lor velli irti, e le chiome,

I cavalli, gid vinti dalle some

Inique, procedean stanchi. Era 'ora
Dell'adunata e della partitura

E con loro era Liba, il mandriano
Di molte greggi; Liba, il domatore
Di giovenche e polledri. Ora non pini;
Ché gih sulla sua for.e gioventl
Scendeva 'ombra, ¢ aveva rotto il cuore,
E bianco il viso e debole la mano.

Li avea seguiti » lungo, Or su per l'erta
Mal reggeva al cavallo il duro freno,

E invan chiedeva balsami alle fonti,

Or si moriva, E, in sogno, udia dai monti
Un tinnir di campani al ciel sereno.... *
Ahi! forse era la sua mandria diserta,

Quel giovane mandriano ferito al cnore,
che tuttavia cavalea, col viso gid sbiancato
per la morte vicina, ¢ una figura epica vera-
mente. B solenne & la partitura delle prede
(rasi, damaschi, broccati orientali, ¢ armi, e
monili e coralli) fatta dal pitt veechio: "an-
ziano,

Essi mescono nei boceali @ nei caliel i vini
angurali, e bevono in ¢erchio. 11 morente heve
egli pure « con un riso estremo ». E anchea
lui Panziano dd la sua parte di preda: un
freno dipinto, delle armi e un prezioso drappo:
un broceato a palme d'oro.

Ma il morente rifinta quei doni, e solo yuole
che dopo la sua morte quel drappo d'oro sia
dato alla donna sua, perché, fattone un cor-
setto, chinda in esso la bella persona.

— Oh, disse lui, non l'armi e nor il freno
E null’altro io piti voglio. GiA minaccia
L'astore, e il nido plora su la frascal
O piceol =io, (1) voi solo date a Paska
Quel drappo d'oro, e, come le mie bracecia
Quelle palme le avvolgano il bel seno.

Ma ecco qualcosa di pin selvaggio ancora:
Pespressione dell’odio e della vendetta, che
quella gente primitiva concilia stranamente
con la fede e con la preghiera. Sentite Il voto.
Sul monte Gonare (presso Nuoro) & an san-
tuario dedicato alla Vergine: la bianca chie-
setta, sulla cima, &

..vista dalle opposte strade,
Che vanno tra i frumenti e i melagrani,
Che vanno fra gli elceti e viti d'oro
Ai gialli Campidani
E al verde Logudoro;

e a pid del monte & un altro santunario dedi-
cato al Santo d’Assisi. Un pastore, divota-
mente prostrato, invocea con fervore « Nostra
signora bella » e «Santo Francesco ». Ecco
la sna preghiera :

Ascoltate il mio priego; io non vi voglio
Pascoli di trifoglio

Al greggie mio; non voglio

Ricchezze, né mastini

Da presa, nd cavalli

Corridori, né ori

Alla mia donna, Voglio

Solo una grazia : voglio

Che il mio mortal nemico

Affoghi nel suo sangue;

La sua femmina, madre dei suoi figli
Accatti negli ovili;

Questo vi chiedo. I a voi, Nostra Signora,
Adornerd le mani

Di un'alba coruiola ;

E a te, Santo di Lula,

Accenderd una lampada

Che in notte di procella

Sia vista dai caprai di Bruncuspina,

E alls anime penanti in purgatorio
Una giovenca matterd, pit bianca
Della neve, spettacolo ai pastori,
Che accorrono dai salti ad ammirarla,
E i miei servi la chiamano :
Tra il rosso mareggiar della fiorita
Tanca : « Bandier’ in mare ».

Il poeta non dice (e quel silenzio & terribil-
mente suggestivo) quale atroce offesa quel
« mortale nemico » avesse arrecato al semplice
pastore, perche cosi fiero gli si addensasse in
cuore il veleno dell’odio, e cosl ginsta e na-
turale gli apparisse la vendetta, da ehiederla,
pit come un diritto che come una grazia, con
due energici « voglio », aon solo alla Santa
Vergine e a San Francesco nelle loro dimore,

(1) Titolo di rispetto, fra il popolo nuorese, per
i pih vecchi.
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ma anche « alle anime penanti in purgatorio »
cai promette in ricambio una riechissima of-
ferta

Un altro quadro di disperazione &: Sperduti.
Due fancinlli, orfani, raminghi, ginngono in
un villaggio. E’ sera. Dalle porte chiuse tra-
luce qualehe raggio degli accesi focolari. I
piceoli sperdnti picchiano a quelle porte : nes-
suna si apre. E continnano il loro angoscioso
pellegrinaggio.

Fuggiron tra il nevischio,
Pregando. Ecco la chiesa ;
Solenne, erma, sospesa
Sui dirupi, tra 'elei ed il lentischio,

— Aprici, o Dio, Signore! —
Sui cardini di ferro
L'alta porta di cerro
Rimase anch'assa chiusa come un cuore,

Sono pare tristi, ma meno disperate, nel
loro semplice e ingenuo linguaggio, le Leg-
gende pastoral. '

Aleani faneinlli domandano ansiosamente
ai caprai di Lula, alle donne che Javanoalle
fontane i bianchi lini, se hanno visto il padre
loro, non pil tornato a casa,

Egli non vi tornera pil,, ché giace morto,
trafitto nella gola, presso una fonte. I bimbi
gemono, nel loro abbandono:

... Or chi oprerd la falei

Tue, chi il lucido aratro, chi il tuo earro?
Chi poteri gli olivi alti, ed i tralei?

Chi, padre, a noi dara, miseri, il farro?

Passano nel cielo stormi garruli di uceelli:
essi ascoltano il gemito dei piceoli orfani, e
vanno. nella notte bianea di luna, a prendere
dei chicehi di grano, per seminare il campo
del padre morto,

Iva e reddia la nuvola canora:
Ogni altro campo diede per quei brulli
Solchi un chicco, @ cosi verso l'Aurora
Fiori di messi il campo dei fanciulli.

Ancora nn quadro di miseria, di abbandono
e di pieta: 1 tre Re (altra leggenda pastorale).

Tre piceoli pastori sono adunati, all’aperto,
nella notte di Natale. Essi pensano che in
ogni focolare ¢'d oggi un agnello, infilato nello
spiedo, ma essi sono cosi poveri, cosl poveril
Dice il pin grandino :

Lo spiedo, si, ce lo pud dare un elce;
La fiamma, si, ce la pud dar la selce;
Ma chi, fratelli, ci dard l'agnello?

Pensa e ripensa.. E gli sovviene di un
vecchio pastore, che ne ha un branco, di
agnelli, « trimestrini » e «bianchi come il gi-
glio ». Bssi andranno, mentre il vecchio dorme,
prenderanno un agnello e faranno "arrosto
di Natale.

Partono; ¢ vanno, nella notte gelida tra il
fischio del rovaio. Sono gquasi assiderati. Ma
ecco una grande elee 1i raccoglie « con dol-
cezza ».

Di madre nel suo pio grembo ospitale.
I tre cuori, dimentichi del male
Sentiron rifiorir Ia fanciullezza,
Tremd mnell’ombra un lumicino d’oro...
La stella.. E nel silenzio delle valli
Squilld un vario nitrito di cavalli,

Un ambiar gaio, un fremito sonoro,

E non erano, Aritzo, i tuoi ben conti
Mercantuzzi, ¢ non erano i tuoi rossi
Ronzini, scesi dai tuoi boschi, mossi
Dal rifolo, o Regina delle fonti.

Ma (Gaspero, Melchior e Baldassarre;
Krano i re d’Arabia, i tre re magi;
(Cavaleavan per piani e per ambagi;
Avean passato il Logudoro e il mare,

E portavau bisacce, con dovizie

Di balsami, ¢ di mirra, @ d'oro e gemme,
Andavano, coi servi a Betelemme ;

E i servi aveano i cibi e le primizie.

E videro i tanciulli, che nel sogno
Dormivan buoni, dolcemente avvinti:

I capelli sembravano giscinti,

E il molle volto un fiore di cotogno,

Sostarono, i re buoni: e con un manto

Di broceato coprirono i fanciulli;

Nelle lor mani posero trastulli

D'oro, @ un balsamo ad addoleirne il pianto ;
E accanto a loro posero un agnello,

E bianchi pani, e delizioso vino.

Cosi, fuori del male, il lor festino

L'ebbero anch'essi, i miseri, o fratello!

Leggiamo, a sollevarei da tante visioni di
miseria e di tristezza, i Sonetti della Prima-
vera.

Ma neppure la primavera ha voei di letizia
per il nostro poeta : neppure 'alba, descritta
in un mirabile sonetto, in cui & tutto il senso
religioso di mistero che invade quei sempliei

cuori al quotidiano rinnovarsi del miracolo
della luce :

ALBA

Or i sardi pastori, all'indorarsi

Dei cieli, mentre van con tintin.io

Dolce le greggi a ricercar gli sparsi
Rivi, levan le fronti, ¢ adoran Dio.

Rapiti, quasi sentano levarsi

La luce in seno, fremono ad un pio
Sgomento, come querce su per gli arsi
Greppi, de' venti roridi al desio.

Poi vunno lungo il risonante mare
Fra prati d'asfodelo e per le rupi,
Vanno, fantasmi d’una antica etd,

Torbidi e soli nel fatale andare
Il cuore schiavo di pensieri cupi
L'occhio smarrito nell'immensita,

Ed ecco, finalmente, se non la gioia, la
. pace, in un sonetto, intitolato appunto : Pace.

Van le placide greggi per gli steli
Bianchi di luna: brillano vermigli
Fuochi d’appresso e attorno, su pe’ cigli
Rocciosi, su pel puro arco dei cieli.

Ammonisce il veglianrdo ora i fedeli
Pastori, a lui devoti come figli:

La sua parola suona nei consigli,
Grave e solenne, come nei vangeli.

Della pace egli parla, che nel cuore
Siede a colui ehe con le mani monde
Di sangue vive: e spargon tanto amore

Le sue parcle, @ versan tanta pace
I cieli, che nelle anime iraconde
Ogni torva passione alfin si tace,

E quanta pace in certi piccoli paesaggi
campestri.

Un meriggio sal monte Orthobene e una
notte lunare in una piccola rada « Cala Go-
none » sono degni del pennello di un grande
pittore :

SULLORTHOBENE

Meriggiano le pecore e 1 pastori,
Elei e felei non fremono a una stanca
Ala di vento: il mare si spalanca
De Monte Bardia fino a Galtelli,

I’ombra di un vole e un grido di rapina ;
L’aquila, Con un dondolio lento

Si rimescola il branco sonnolento :
l.'ombra dilegua in seno al mezzodi.

CALA GONONE

Ecco la luna: tra i cespugli roridi
L'aura notturna mormorando va,
Come un sospiro della diva, un alito
Effuso a notte per l'immensita,

Lontano piange il mare. Di quante anime
Dolenti suona il pianto in quel fragor ¥
Quanti sogni d'amanti anime passano
Sull’aure, dentro questo cheto albor ¢

E quanta dolcezza, fra tanto ardore di pas-
sioni selvagge, nell’espressione dei sentimenti
del poeta, per la madre anstera e veneranda,
per un fratello che vinggia lontano, pel quale
la vecchia madre suol tenere accesa una lam-
pada, che lo preservi dalle disgrazie!

A Ini forse & dedicato questo gioiello, che
voglio citare per intero :

LA LAMPANA
(A Volmar)

Nutrito ho per te la mia lampana
Di rame con olio d'oliva,

Con zirbo (1), se manchimi 1'olio
Per te la terrd sempre viva.

Se zirbo non ho, dalle tanche

Vo cogliere al sole e al nevisco
Le bacche, e vivria la tua lampana
Con I'olio dell'aspro lentisco,

£ se pur lentisco non ho,

Se nieghi 'arbusto il suo fiore,
Dard per nutrir Ia tua lampana
Il sangue del vive mio core.

E se pur il sangue mi sfugga

Dal enore — penato ho giia tanto! —
Dard per nutrir la tua lampana

Un pianto infinito: il mio pianto.

La cena dei Morti si ispira a una leggenda
di Barbagia, secondo la quale, nella notte
del 2 novembre, i morti tornano ai loro fo-
colari, e s8i assidono intorno alle mense, im-
bandite per loro.

...brillan tra le grigie
E brune chiome rossi crisantemi,
Stanno megli occhi ancora i sogni estremi,
I sogni che la morte vi troncod.

(1) Olio ricavato da grasso animale.
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« Mescete, o Morti, il vino!» esclama il
Poeta :

+«Il vin purpureo
Al cuor vostro ricordi i campi e i clivi
Aurei di luce e spighe, e i vecchi olivi
Azzurri, nel fiammante mezzodl.
Ricordi al vostro cor la coppa, agli ospiti
Pérta tra i canti, e 'opere e le prove
Magnanime, e la patria terra, dove
Il bel fiore dei vostri anni fiorl.

Questo colloquio coi Morti (il padre che ri-
posa « oltre le grandi acque », e la vecchia
nutrice « a cui cingean le grigie chiome e i
casti pensieri una ghirlanda ») richiama sn-
bito alla mente altri colloqui coi Morti, quelli
indimenticabili del Paseoli colla Madre in
« Myricae ».

Ma Panalogia dell’argomento c¢i fa mag-
giormente sentire Voriginalita di questo poeta,
che ha sempre una nota ben sua, ben di-
stinta e assolutamente nwova, anche quando
tratta un soggetto non del tutto nuovo. Che
profumo di eampi, che sfolgorio di luce, che
ampiezza d'orizzonti, e che aria... sarda, in
queste strofe!

Ma la parte del volume che meglio ci ri-
vela gli intimi sentimenti del Poeta, & la terza,
con cui il libro si chiude : T canti dell’ Ombra.
Colpito nel piu earo dei suoi affetti — quello
di padre — qnando la sua unica bimba ado-
rata gli fu atrocemente rapita, 'uomo forte,
il lottatore instancabile, fu come sommerso
dalla disperazione.

Uscirono allora dal cuore ferito questi canti,
che non si possono leggere senza sentire nel-
'anima la stessa ombra di morte, dalla quale
8i sentl avvolto per molto tempo (finchdé un
altro bimbo non venne a portare un raggio di
Ince nella casa desolata) il padre infelicis-
8lo,

In Sepulta domus egli esclama, ricordando
i tempi felici, in eni non invidiava nd i rie-
chi, né i potenti, né i fortunati :

Ed ecco, tu sei morta,

Ed io non ho pit nulla;

E invidio ora il mendico

Che di nel cavo della mano, al figlio
L'acqua delle fontane ;

E invidio anche il tapino

Che torna all’abituro senza pane,

E trova il figlio lacero, piangente,
Nella tenebra, privo

D'ogni cosa, ma vivo !

Quante tenere immagini gli suggerisce
quella sua creatura sparita !

Tu eri la mia Ancora d'oro
Che mi affidavi del porto :
Per te ho riamato il lavoro,
Sereno, felice, risorto.

Ed oral.. Deserta la culla
Tua breve, in un ciel di bufera
Io vo verso Pultima sera,
Sperduto, o mia figlia, nel nulla.

Essa era la saua « allodola » :

Bambina, attorno al tuo bianco recinto
Prono & un bifolco sulla stiva, ed ara,
La lodoletta con sua wvoce chiara

Lo accompagna, dal cielo di giacinto.

Anch'io pur aro, o figlia, Oh, ma non mai
L'opra mi parve sl grave e nemica :

Ché a coronar la mia vana fatica,

T, lodoletta mia, non canterai.

La rivede nel sogno:

O figlia, figlia, 0 mia morta bambina,
Tu crescerai con noi, ché ancor ci suona
Nel cuore il dondolio della tua culla.

Tu crescerai con noi, sarai fanciulla
— Oh, come bella! — e ci darai corona
Di gioia, o nostra piccola regina.

O min bambina, & un giorno sarai sposa
— Oh come adorna! — @ tra fioretti e grani
Varcherai trepidando il limitare,

O figlia, figlia mia, non lo varcare :
Tra i sogni della vita lagrimosa,
Almeno in sogno, accanto a noi rimani.

Nulla & pin appassionato, pit vero, pin
umano di quel grido: il povero padre sa bene
che cosa ¢’¢, per la sua creatura dopo quella
soglia, e la prega che almeno nel sogno ella
rimanga sempre con la madre e con lui!

Ma dovrei citarle tuntte, queste soavissime
liriche, lievi, brevi e dolorose come un so-
spiro. Esse ci provano nna volta di pin come
dei sentimenti pin delicati non siano capaci
che le anime pin forti.

N@¢ il Satta meriterebbe davvero il titolo
di gentile poeta, che si da per enfemismo ai
poeti medioeri. Basta leggere lo Antelucane,
un ciclo di poesie compreso nella prima parte
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di questi « Qanti barbaricini », per sentire
tutto 'impeto, e la forza, e il volo della soa
lirica.

I} sempre la sua terra che il poeta canta:
ma pure nella rappresentazione quasi tragica
del sno abbandono e del suo dolore, brilla un
raggio di speranza 1 forti figli della Sarde-
gna, ripreso animo, consei della loro virti
nativa, si consacreranno tutti alla redenzione
della madre dolorosa e venerata; o la riscossa
verrd forse dalla regione meno infiacchita

della civilta.
La Barbagia ha prodotto al nostro tempo, ol-

tre al Satta, duoe forti tempre di artisti: Gra-
zia Deledda e IFrancesco Cinsa. A questo, al
giovane scultore, la cui statua « La madre
dell'uceiso » suscito un cosl vivo e univer-
sale entusiasmo all’esposizione di Venezia
(oggi si ammira nella Galleria d’arte moderna
di Iloma) dedica il Poeta aleuni canti, uno
dei quali si intitola appunto dalla statua bel-
lissima, che diede al Cinsa la fama.

Nella povera popolana accasciata, dal vee-
chio volto improntato del piu tragico dolore,
egli non vede solo il dolore di una madre sul
cadavere del figlio diletto, ma lo strazio di
tutta una nobile terra, piangente sulla sorte
infelice di tutti i figli suoi.

X non solo una madre, con un solo

Dolor tu sei, ma sei

Ahi, tutta la Barbagia di Sardigna,

Sola sui tristi monti,

Tra il singulto del mare,

Tra il singulto dei venti,

In vista agli orizzonti

Sterminati di pene
Tacite e vive, come finmme ardenti
Di bivaechi notturni,

E domanda all’artista :

O Francesco, o fratello!

Da quali nostri cieli taciturni
Errando per pinnure d'oleandri;

Ti mosse incontro questa forma viva?
I tuoi sogni lontani eran come astri
Accesi sopra solitaria riva.

E a te venia dall'ombra antelucana
La parola profonda

Di questa terra antica ;

E ascoltasti 'insonne

Vento seminatore

Nella tanca lontana ;

E adorasti il silenzio

Del ciel meridiano

Quando le selve pendon come cetre,
E vibra sulle pietre

Dei vertici lo squilloe

Del falco cacciatore.

Tutte accogliesti in cuore

Le melodie del campo e dell’ovile.
Keco : e tra questi accenti

Varcasti il limitare

Del tuo silenzio: e all’opra creatrice
Drizzasti il cuore con virti nativa.

Oh, la lotta e il dolore sono finiti, per I'ar-
tista povero e solo! E l'ora del trionfo.

Va per la terra in fiore:

La terra & tutta bianca

Di greggi e di asfodeli;
Balzano su dalle artemisie d’oro
Le allodole, o tratello!

E l'ora del trionfo verria, anche per l'isola
cara.

Sardegna, o Madre, chi nella tua notte

— Non ebber mai pit vasta notte i cieli —
Chi dird il canto alla tua luce, il cantoj
Della tua primavera?

O Taciturna, o solal

Se I'Aurora arderd sui tuoi graniti,

Tu ln dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

A questo: a quanti cuori

Vegliano nella tua ombra, aspettando !

Un altro inno d’amore e di speranza &
I'Ode al Gennargentu, il pin alto monte della
Sardegna, come 1'Ode & forse la pin alta li-
rica del Satta.

Il Poeta sale in silenzio. Nel cielo passano
le aquile. 1 cavalli, erti fra Perbe aspre, si
slanciano, ridendo, verso Paltura: la terra
odora tatta di serpillo e di quercia.

Eeco, é la cima. Come aerea regna

Il cielo, qual la vidi nel desiol

Oh, che tutta ti abbracci oggi col mio
Cuore, Sardegna,

Tutta! Dai picchi dove la mattina
Stanno i vecchi pastori a rimirare,

Alti fra i greggi bianchi, il tremolare
Della marina ; :

Ai piani dove van silenziose

Ombre di mandre e nubi; ai bei meandri

Delle gole, ove intesson gli oleandri

Serti di rose.

Deh, da quanto mistero arso di lande
Tendon gli animi a te, siderea vetta!

E tu ti stai, vigilia eterna, eretta

Al nembo e al grande

Ciel che s'inarca sul perpetuo pianto

L TR Rl P e S anR s S i DI

Dul tuo monte, o Barbagia, dal bel monte
che ha soglie d'argento (Janua Argenti) tu
vedrai un giorno, scendere la gioia: i tuoi
figli, i rudi pastori « sentiranno levarsi dai
lor cunori - selvaggi un astro ».

Oh, benedetta per Ia tua ventura
Come lo fosti per il tuo dolore!

Sii benedetta per il nostro amore,
Barbagia, pura,

Pia madre, che ci nutri di tua forza l
Sii benedetta per i limitari

Sehiusi all’ospite ; per i focolari
Dove non smorza

Mai la finmma 'anziano; per il pane
E per il latte dato al viandante

Ed al ramingo : per la greggia errante
Che alle fontane

Scende col sole, mite e bianca, a bere;

E intorno stanno le cavalle e 1 cani

E i servi: e quei che se ne van pe' piani
E le brughiere,

Cercando i redi, richiamando a nome

Le agnelle, sperse git nel temporale ;

E han sandali di pelle di cignale,

E intonse chiome ;

E sanno nelle costellazioni

Legger l'ora del tempo, e senza freni
San domare i polledri, e son sereni,
(Gagliardi e buoni.

Sii benedetta per le tue capanne
Dove tra i salmi pussano leggende ;
Dove, nei vespri, ronzan le tremende
Tae ninne nanne ;

Per le selve, che al cuore che dolora
Danno sensi di forza e melodis,
Quando vi scorre trepida, su via

Di fior, I'Aurora ;

Per le tue donne, che tra vagli e spole
Dicon lor tristi canti ; per i veechi

In molte opere esperti; pei pennecchi
Tremuli al sole

Come fronda di pioppo; per l'eletta
Tua nuova sorte; per il tuo dolore,
Per l'odio nostro ; per il nostro amore:
Sii benedetta !

Mi accorgo di aver citato quasi per intero
questa saffiea bellissima: ma non mi pento
di aver abbondato nelle citazioni, perché solo
la diretta parola del Poeta pnd rappresen-
tarne la complessa e nobile anima, la quale
seppe trovare accenti ineffabilmente teneri e
dolei per esprimere il suo dolore di padre, e
impetuosi ¢ ardenti per cantare le miserie, i
dolori, le speranze della sua terra. Né solo
egli accolse nel cuore profondo l'amore per
la sua patria piccola; ma quello per la sua
patria grande, I'Italia, vibra con eguale in-
tensitd nella sua poesia.

Ilgli canta I'Eroe leggendario, che in uno
scoglio presso la sua isola volle chindere i
suoi giorni. La figora di Garibaldi ispiro, pin
o meno felicemente, molti poeti : ma credo di
poter affermare che nessuno abbia saputo
darcela cosi intera e sohietta, come questo
poeta che parla « ai pastori, sul Monte, nel
crepuscolo del mattino » indicando loro la
tomba di Caprera, avvolta c¢ome in un velo.

Oh, la bellezza di queste strofe di nove-
narii, cosi armoniose e solenni, pur nella
piana semplicita della parola, rivolta ai sem-
pliei enori !

E la grandiosita della seena, sn quel monte,
in quella solitudine, nel silenzio di quell’ora,
colla visione di quetlo scoglio perduto nel
mare !

Che cosa deve dire, quello seoglio, a quei
pastori dall’accesa fantasia orientale, erranti
col loro gregge su quelle cime? Il Poeta
lo sa!

11 nome di Garibaldi come guerriero invin-
cibile ¢ ad essi ben noto; nd egli 8i indugia
a rappresentarlo a quei forti nomini nel sno
coraggio leonino. Ad essi piuttosto dird
quanto « egli fu boono, e la gioia e 'incanto
— Effusi dall’auree sue chiome ».

Oh, luce di vera bontd

Mai spenta per varia fortuna!

Oh, il cor che ondeggiava qua e 1

Nel petto leonino, in quell’'una

Visione, in un fremito solo,

In quell’empito solo, in un volo

Soltanto.., nel tuo, Liberta !
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E il riso suo buono, o pastori,
Versava la gioia del vino:

Il dolee suo riso divino

Versava il suo cuore nei cuori,
Ai mesti il suo seno si apriva
Cosi come a voi quando arriva
La greggia ad un campo di fiori.

Uome voi, egli fu sereno, continua il Poeta;
egli pure, come voi si vestl di fiamma; e
sapeva correre senza freno per le pampas,
come voi per le pianure e le tanche deserte ;
e sapeva come voi, legger 'ora nelle sfere ;
e fu gnerriero e pastore — e « reggeva le
mandre » e

Oprava la falce al gran raggio di luglio,
Poi, stanco, con l'anima sgombra

Di affanni, addormivasi all'ombra

Del suo cavallino selvaggio.

E aveva mnei lunghi capelli il vento pam-
péro, e baleni di spade negli occhi, e diceva :
« Amigos ! » agli eroi, cosl come voi dite agli
eguali: « Fratelli! ». 1 pastori ascoltano, ra-

piti: quanta luce sui monti, sul mare e nelle
loro anime !

Sul vertice queste parole

Io dissi al fratello, al pastore.
Taceva nel mar di viole

La tomba del Liberatore,
Ardevano i cuori e le fronti :
Sui fumidi, patrii orizzonti
Raggiavan le cime, nel sole.

Tacevan, percossi dall'ora
Solenue i pastori: sul vento
Saliva, ma fievole, ad ora

Ad ora, {1 tinnir d'un armento,
Tacevan raccolti i pastori:
Sentivan gid sorger nei cuori
Un biondo sorriso d'aurora.

E fu da quel giorno una coppa

Di latte il lor cuore: e pitt dolee
Fu il gesto, ¢ non disser mai troppa
La pace che I'anima molce ;

E git per dirupi e per valli

Agli aspri, selvaggi cavalli

Piti baldi saltarono in groppa.

Cost le voci della grande o della piccola
patria si fusero mirabilmente nell’anima o nel
canto di questo nobilissimo poeta, che io ho
voluto ricordare coi suoi stessi versi, come

avrei sfogliato sulla sua tomba i flori stessi
della sua terra.

ANNA MANIS SOLDATIL
Torino, dicembre 1914,

W‘WWW
Una visita alla Brodala

Torni a me gqualehs volta il tuo pensiero
LA nell'inverno austero
Quand'io solo saro, gelido ¢ gramo.

(&. D¢ Amicis alla Contessinn A LIUrTa).

La Brodala, per chi nol sa, & una villetta che
sorge alla Pieve di Cumiana, fra una divina fo-
resta di pioppi, di castagni ¢ di noci, distante
un paio di chilometri dal capoluogo.

Una mattina dell'estate scorsa mi portai cold,
quasi in sacro pellegrinaggio, per un impulso
naturale dell'animo, [ contadini mi avevano par-
lato con meraviglia di quei luoghi e non potevo
resistere alla tentazione di visitarli.

L’aria e¢ra fresca, il sole non molto alto sul-
l'orizzonte, il cielo d'un opale incantevole.

M'incamminai per un sentieruolo delizioso tutto
circondato da bei salici ¢ da altissime querce.
Di tanto in tanto si aprivano sulla via campi di
meliga, floridi vigneti, estesi pascoli. La punta
di San Valeriano appariva e spariva tra il denso
foglinme; e i poggi coronati di chiesuole, le bor-
gate appollaiate fra il verde jdelle macchie, i
monti boscosi digradanti in semicerchio, mi
richiamavano alla memoria le belle parole colle
quali il De Amicis salutava dalle « Porte d'Ita-
lin » questa conca ridente.

Dopo un’ora di eammino raggiunsi la méta.
Presso il sagrato soslai. Dinanzi al mio sguardo
si stendeva, varia e civettuola, la pianura di To-
rino. A levante le ubertose campagne di Pios-
sasco, di Volvera e di Orbassano; sul fondo Pi-
scina, ad ocecidente gl'interminabili territori di
Riva, Macello, Osasco, Buriasco, Bandenasca
inondati di sole; un'ombra nera si profilava nel-
'azzurro: la graziosa Rocca di Cavour.

Una meraviglia!

Chi sa quante volte — pensai — il De Amicis,
che comprendeva la nalura come la slessa sua
vita, avra contemplato da queste alture lo stu-
pendo panorama; chi sa quante volle avra mor-
morato nel dialetto, che ormai gli era divenuto
familiare, i versi del poeta :

Salve, o carissima
Téra 4' Cumiana,
Si, ti t'las tipiea
La specie umana !

Con cuore commosso altraversai rapidamente
il giardinetto della canonica, che fiancheggia la



strada ¢ giunsi alla Brodala. Era un minuscolo
edifizio n due piani, dalle tinte giallognole ed
azzurrine, con due aperture simmetriche ai lati
ed una balconata nel mezzo. Nel breve cortile
limitato all'intorno da un muro di cinta che di-
videva le terre confinanti, erano disegnate al-
cune aiuole in flore, ed una vasca enorme era
posta nel mezzo per l'irrigazione del terreno.

Lungo la via correva un ampio pergolato. Bus-
sai con timore. La proprietaria della villa mi
accolse con segni di evidente simpatia ¢ saputo
il motivo della mia venuta mi rifece la storia
di quel tranquillo e solitario recesso.

« Qui — prese a dire — fu ospite gradito il
maggiore Galliano,l'eroico difensore di Macallé,
e qui venne ad ispirarsi un altro grande: il De
Amicis. Oh, non dimenticherd pia mai, finché
avro vila, il suo volto aperto e luminoso.

« Vede quel sito? La scriveva quel delizioso
miniatore, quel delicato pittore della natura; H
dava forma ¢ colore alle impressioni che lo agi-
tavano ogni giorno; anche le cose di'minor conto,
le pit insigaificanti, acquistavano per suo me=
rito il carattere di veri avvenimenti e sulle ni-
tide cartelle fiorivano gli aneddoti, i precettidi
morale, gli episodi umoristici, le osservazioni
psicologiche. . La inline, volendo ritrarre se
stesso, detto il suo capolavoro, il Cuore ». Mentre
la signora parlava, io riandava col pensiero ad
un amoroso biografo del De Amicis, il Rod, il
quale, clogiando inun pregiato articolo (1) 'arte
dello scritlore italiano, aveva notato che in lui
« les imaqges s'enlassenl, el lon passe par une
série d’impressions qui onl @ peine le temps de se
formuler lanl elles se suiven! pressées ».

La signora, senza volerlo, condivideva esat-
tamente 'opinione del critico francese Ma l'al-
fermazione recisa di lei mi sorprese. Anch’ella
ripeteva le fole che in paese correvano sulla
boeea i tutti. No, la notizia non eraesatta. Per
confessione stessa dell'autote (2), il Cuore fu
pubblicalo solo nel 1886 e furono I'amore del-
Pinfelice Furio per la scuoly, «la sua dolce
gratitudine verso le maestre, 'affetto di fratello
posto ai suoi piccoli compagni » che suggeri-
rono al De Amicis di scrivere un libro per ra-
gazzi.

Quando negli anni 1879-80 egli si recd a vil-
leggiare alla Brodala, ebbe forse la prima idea
di descrivere la scuola elementare, ma il libro
che fu poi lasciato a mezzo, nacque allora da
quella bontd dello scrittore che, al dire del
Rod (8}, sua madre gl'infuse nell'anima e che ¢
propria delle anime gentili. Un amico intimo del
grande artista, che scambio con lui una dozzina
di sonetti, il notaio Picchioldi (4), riferi che in
quel tempo ebbe il De Amicis un violentissimo
diverbio colla propria moglie, "dopo il quale,
per un sentimento di giusto sdegno, gettd al
fuoco i fogli gia scritti del nuovo lavoro. Il no-
taio sostenceva — ¢ pare con fondamento — che
le cartelle distrulte contenessero i primi capi-
toli del Cuore. lo non potrei dire se la prima
Jredazione del libro, che divenne poi popolare
e famoso, fosse simile alla seconda, oppure af-
fatto diversa, e lascio insoluta la questione, che
del resto mi pare importante per la storia della
fortuna dell'aureo libretto.

Non osai tuttavia contradire la buona signora
e la pregai che mi conducesse a visitare le ca-
mere.

Nulla di singolare. Semplici e modeste, le pa-
reti erano conformi all'animo di chi le abild,
ricco di affetti intimi, domestici, ai quali egli
allingeva sempre per formare altri cuori gene-
rosi (6). Osservai lungamente i mobili di quelle
stanze ove per pochi giorni il De Amicis s'era
fatto funciullo per rivivere la vita dei fanciulli;
e quando micongedai dalla guida gentile, pensai
che aveva ragione il Cappa di notare che secondo
il De Amicis Panima dell'vomo si puo trasfor-
mare in un'unica religione, e che ¢'¢ una parola
buona che consola tutti i dolori ed ascinga tutte
le lagrime.

Pinerolo.
UMBERTO VALENTE.

(1) Revue dea deux Mondes 1 aprile 1884, pag. 923,

(2) Memorie, Milano, Traves,

(8) Art, cit. pag. 931-32,

(4) Cfr. il mio studio: Appunti eritici. Pinerolo,
Chiaptore e Moscarelli, 1912,

(5) Cr P. Hazamp. Revue des dewx Mondes, 16 feb-
braio 1914, pag. S64.
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UNA PAROLA NUOVA

5 la parola deralizzazione, sulla quale mi piace
richinmare Vatlenzione dei lettori del Fanfulla.
Significa? L'operazione per la quale un qual-
sinsi locale ¢ liberato dai topi. Yero é che rallo
in italiano si serive con la f doppia, e con la dop-
pia andrebbe seritta anche la parola che ne de-
riva: ma chi vuol badare a queste minuzie?
Probabilmente la parola é stata presa nel fran-
cese ¢ portata di peso nell'italiano. S legge ¥
In una circolare che il primo del dicembre cor-
rente la R. Capitaneria di porto di Genova invio
agli armatori e agli uffici interessali; e siccome
nella circolare @ detto che si deve procedere
alla deratizzazione delle stive secondo le norme
slabilite dai vigenti regolamenti, ¢ probabile
che essa si legga anche in quei regolamenti e
che al Ministero della marina risalga il merito

— —

di averla foggiala o di averla trapiantata dal
francese nell'italiano. Essa & una di quelle pa-
role nuove sulle quali nell’estate scorsa il Mi-
nistero della istruzione pubblica invitava i can-
didati alla licenza liceale a medilare ¢ a discu-
tere in uno dei tre temi d'italiano proposti alla
loro scelta. Uno di questi candidati, dopo aver
oltenuto la sua licenza dimostrando il suo amore
per la purezza della lingua italiana e la sua co-
noscenza del vocabolario nostro, entrato in un
qualsiasi ufficio pubblico, pud essersitrovato a
dover meditare ancora il problema delle parole
nuove. Di fronle a una parola come deralizza-
zione il suo senso estetico si sara ribellato ;
avrd sentito quanto ¢ lenta e pesante quella pa-
rola, ¢ quanto s'appesantisce il periodo che la
raccoglie; ma davanti alla necessiti di far pre-
sto e alla evidente forza se non di sintesi, di
condensazione di quella parola, specialmente
dovendo scrivere a macchina, non avra esitato
mollo, prima di buttare a mare la sua dottrina
filologica e le sue preferenze estetiche. Cosi av-
viene e cosi deve avvenire: le necessild della
moderna vita pratica affaccendata devono con-
durre a far getto delle preoccupazioni artisti-
che, rappresentale pid o meno dal bello scrivere,
e la letteratura deve diventare sempre piu il
perditempo di gente oziosa 0 nelle sue forme
pit facili ¢ correnti un mezzo per far passare
piacevolmente qualche mezz'ora di riposo. Ac-
canto alla lingua che quegli oziosi perditempo,
che sono i letterati, si sforzano conservare,
un’altra si va formando con le pil svariate com-
binazioni di vocaboli di ogni lingua e di ogni
paese, ¢ il cui carattere predominante sard quello
di dire molto in poco, non tanto per forza di
sintesi intellettuale quanto per accostamento di
parole, che insieme Si compiono nel signiticato:
lingua, i cui segni grafici non possono esserc
che quelli della macchina da SCriverc.

Quante parole per una parola! E quante altre
vorrebbero ancora venire sotto la penna! Ma
son parole, che tutti possono dire; ¢ meglio
percid che io lasci parlare altri, se altri crederi
non sia tempo sprecato 1'occuparsi di parole

nuove.
(G. BROGNOLIGO.
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ANNO XXXV
ABBONAMENTO
Italia: Anno. L. 3 — | Estero: Anmno L. 6 —
> Semest.» 2 — | » Semest.» 3 —

I signori associalt, a quali scade Tab-
bonamenlo, sono pregati di rinnovarlo sol-
lecitamente inviando allamministrazione,
unilamente all’smporto, una fascelia por-
tante Pindirizzo di spedizione del grornale.
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CRONACA

.*. Socictd Nazionale per la storia del Risorgi-
mento,

Giovedi. sotto la presidenza del senatore Pe-
dotti, si & riunito il Consiglio centrale della So-
cieth Nazionale per la storia del Risorgimento.

Dopo varie comunicazioni dell’ufficio di pre-
gidenza, il Consiglio, pura essendo scaduto il
triennio delle sue funzioni, deliberd di rimanere
in carica fino al prossimo congresso sociale, la
cui sede rimane sempre fissata a Genova,

Compiacendosi del continuo incremento dei
soci e dell’attivita spiegata dai vari comitati
regionali, il Consiglio approvd in nassima il
principio di aiutare, nei limiti consentitl dal bi-
lancio, ogni iuiziativa locale. Cosi decise di acqui-
stare per tutti i soci una copia della monografia
di Giuseppe Rondoni sui Giornali salirict floren-
tini del triennio 1859-61, gih pubblicata dal Co-
mitato regionale toscano, e una copia del car-
teggio I’ Azeglio, che, a cura di Adolto Colombo,
sard edito prossimamente in due volumi dal
Comitato regionale piemontese,

Dopo altri affari di ordinaria amministrazione,
il Consiglio deliberd di continuare le sue mag-
giori cure alle pubblicazioni sociali, alla Ras-
segna storica del Risorgimento, e al Bollettino,
e alla stampa delle monografie popolari.

Da ultimo, dopo una breve relazione del prof.
Rinaudo, prese atvto con viva soddisfazione di
quanto in Piemonte si & fatto e si va facendo
per la storia del Risorgimento politico d'Italia,
sin per opera della Commissione incaricata di
compilare 4 regesti dei documenti depositati ne-
gli archivi pubblici e privati, sia per la inizia-
tiva del Municipio di Torino, che in questi ul-
timi tempi ha grandemente arricchito di libri ed
opuscoli patriottici la biblioteca ecivica, e ha de-
liberato la stampa di un catalogo sistematico a
servizio degli studiosi,

o e La Missione De Filippi,

L'ing. De Filippi eon altri cinque membri
componenti la spedizione al Karakorum & di ri-

s FANFULA ELLA DOMENICA

torno in Europa e fra pochi giorni sara in Ita-
lia, Essa ha dovuto trattenersi a Odessa una
settimana per un ritardo nel trasporto d'un riceo
materiale scientifico raccolto nelle esplorazioni
eseguite. Si recd quindi a Jassy e di la a Bu-
carest, dove agli arditi esploratori furono fatte
grandi feste.

Dopo le esplorazioni e gli studi compiuti fino
al Turkestan cinese, esplorazioni e risultati di
cui I'ing, De Filippi dava ragguaglio nella sua
relazione del 81 agosto, che il Corriere della Sera
pubblicava in estenso, la missione ha completato,
ad opera in gran parte del maggiore Wood,
I'esplorazione del bacino del iume Yerkand. Nel
frattempo un altro gruppo condotto dal De Fi-
lippi provvedeva alle stazioni gravimetriche del
Turkestan cinese, una stazione ad Ayarkand ed
una a Kaskhar. Quindi raggiunti dal Wood,
tutti insieme passavano nel Turkestan russo
dove hanno potuto eseguire felicemente una sta-
zione a Taschkent con la quale restano defini-
tivamente collegate le¢ stazioni gravimetriche
dell'India con quelle eseguite dall’ufficio geode-
tico russo nel Turkestan, Con c¢id la missione
esauriva completamente il programma di lavoro
prefissosi partendo dall'Europa. Da Taschkent la
spedizione raggiungeva per ferrovia Odessa, Tutti
gli esploratori godono eccellente salute e non
ebbero mai a soffrire difficolth di nessun genere,

oFo I premiati nel concorso della Socield degli
awtori di Roma. — Seguendo 'esito della rappre-
sentazione al Teatro Argentina e tenuto pre-
sente il giudizio della ecritica, la Commissione
Drammatica della Societh degli Autori di Roma,
composta, come gid dicemmo, dei signori Edoardo
Boutet, presidente; Eugenio Checchi, Giuseppe
Costetti, Franco Liberati, Saverio Kambo e Fau-
sto Maria Martini, ha assegnato il primo premio
ad Enrico Comitti, autore di Pizzi antichi, e ha
diviso il secondo premio in parti eguali fra Vir-
gilio Benuzzi, autore di Bar, e Luisa Minelli e
Dedé Dora, autrici di L'ora della sinceritd.

oo Tra le riviste,

Il 4° fascicolo (ultimo del 1914) del Builettino
storico Pistotese porta un articolo di Quinto Sin-
toli su « Deago dei Caucellieri di Pistoia e una
questione di decime a Reggio Emilia nell'anno
1280 ». Rinaldo Giovacchini Rosati riporta « No-
tizie sopra la citta di Pistoia nel 1759 raccolte
dal Colonnello 0" Kelly », Da poi recensioni in
cui si parla di G, Zaceagnini, di E, Percopo e
di M. Battistini.

— Il n. 4-6 della Rivista fiorentina La Cwl-
tura filosofica, diretta da F. De Sarlo & un grosso
volume di quasi duecento pagine occupate in
gran parte da quattro importanti studi origi-
nali. In uno di essi F. De Sarlo tratta de «1'o-
rigine dell'individuo vivente »; in un altro G. Ca-
pone-Braga continua la sua disquisizione su « La
teorin degli oggetti e l'ontologia»; nel terzo
E. Szemere discorre dei ¢ dialoghi braniani De
la Causa, Principio ed Uno »; nell'ultimo F. Aleg-
giani tratta de «la realts morale secondo G, M.
Guyau ». Compiono il volume molte recensioni
d'opere filosofiche.

— La Bibliofitia di Leo Olschki (Disp. 7-8)
pubblica un lungo articolo, ornato di 13 faesi-
mili, in cui si parla del «libro in Italia attra-
verso i secoli nella Mostra di Lipsia », in quella
Mostra che «la guerra ha proprio soltocato tra
le tante feste dell’arte, della cultura, della
scienza ». In seguito L. Zambra parla dei « versi
inediti del Tebaldeo nel codice Zichy dells Bi-
blioteca comunale di Budapest » con due facsi-
mili. Leo S. Olsehki continua l'elenco dei « ma-
nascrits trés précieux » con guattro splendide
tavole fuori testo. G. Boflite e P. Niccolari
continuano la « Bibliografin dell'aria ». Infine
Thomas Ashby, illustra il «libro d'Antonio La-
bacco appartenente all'architettura »,

— Nel Giornale Dantesco (QQuad. V, vol. XXII)
Antonio Santi da la continuazione e fine del suo
studio sopra « il ravvedimento di Dante e l'in-
ganno del « Convivio»; Bruno Nardi svolge un
ragionamento «intorno al tomismo di Dante e
alla questione di Sigieri»; G. Liddunici esa-
mina il « Boceace » di H. Hauvette ; Ludovico
Frati di una nota su « Brunetto Latini spe-
ziale », . L. Passerini recensisce lo « Stradale
storico e amministrativo della Cittd e del Co-
muane di Firenza ».

— Nel fase, 8-9-10 del PBollettino dell' Associa-
zione Archeologicn Romana Filippo Tambroni con-
tinua il suo dotto studio di Topografia romana
parlando della Regione VIII (Forum Romanum
Magnum), Il direttore del Bollettino Ettore Pais,
paria della « Venere Pompeiana trionfante su
di un cocchio tirato da elefanti e le gesta di
(3neo Pompeo Magno », Renato Bartoccini s’in-
trattiene su « I Fori Romauni ». Maria Mar-

chetti serive intorno all' « eta del feriale roma-
no ». Ugo Antonelli da osservazioni su le « Co-
lcortes Vigilum » e specialmente su la « durata
del servizio ».

del Teatro, che ha subito con
molti altri periodici le malefiche peripezie recate

— Il Corriere

dalla guerra all'industria della stampa, riprende
le sue pubblicazioni con rinnovate energie. La
Societh editrice che ha rilevato la bella rivista
dalla Casa « Caramba » ne ha affidata la dire-
zione a Guido Rubetti, il noto simpatico e at-
tivissimo scrittore. Kttore Moschino che diri-
gendo il Corriere del Teatro fino dalla fondazione
lo circondd sempre d’ogni amorevole cura e oggi
cede il posto solo per il passaggio della rivista
da uva Casa editrice a un’altra, pud essere si-
curo che la bella traccia segnata da lui e  dai
suoi valenti colluboratori, sark segulta dai suc-
cessori. K sark questa la giusta soddisfazione a
lui dovuta per le belle lotte sostenute sul pre-
giato foglio teatrale milanese per le pili pure e
care idealith artistiche.
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NOTE BIBLIOGRAFICHE

Girovaxst De Cagsaris, — Medaglioni abruzzesi,
— Cnsn editrice « La Fiorita ». Teramo, 1914,
E' un libro di cultura e di storia regionale,

ma pud interessare molti studiosi di fuori dei

confini abruzzesi; perché aleuni profili sono di

scrittori @ uomini politiei, che hanno avuto largo

ed onorato nome. Valgano d’esempio: Fedele

Romani, uno dei migliori seguaci della scuola

del De Sanctis; Giuseppe Devincenzi, Ministro

dei lavori pubblici, ¢ Gaetano Braga, il violon-
cellista tanto amato ed ammirato dal Rossini,

Tra i medaglioni desta viva curiosith quello di

Rodolfo Cherubini, che il Lambruschini ed il

Carducci nel concorso ad una cattetra di ginnasio

in Firenze, giudicavano degno d’insegnare latino

e storin in qualunque Universitd del Regno; e

che il De Amicis rievoca bellamente tra lo figure

del « salotto fiorentino » di casa Peruzzi, E tac-
ciamo di letterati e studiosi meno noti, dei quali,
come degli altri, 'autore scrive con perfetta co-
noscenza dell’argomento, con dignith congiunta

a limpida forma espositiva. I quali pregi giu-

stamente sono mnotati dal prof. Filippo Masci

nell'acuta e nobile prefazione. — (A. R.)

Giusla guerra o alroce demenza ? Questa la do-
manda assillante che si legge iu fronte ad un
opuscoletto divulgato testé dal Bocea di Torino
e uscito nel decorso settembre dalla penna va-
lorosa di Arturo Farinelli.

Riprendendo una forma tanto naturale di di-
scorso, che giova a dar vita e calore alle di-
scussioni, @ ciod quella del dialogo, giA caro ai
nostri pensatori illustri, il Fariuelli, turbato fin
nel profondo dallo spettacolo dell'immane cata-
clisma bellico, che sommuove I'Europa, o per
meglio dire, il mondo, introduce ad esporre la
proprian persuasione un Belligero ed un Umani-
tario, Pare a quest'ultimo che I'insania pid cieca
abbia scatenato improvviso cotanto uragano; al
primo che la guerra sia veramente, e sempre
sin stata, legge sovrana di vita. Nel cozzo delle
due affermazioni recisamente contrarie & rappre-
sentato il conflitto, che & attualmente in ogni
spirito,

Per tal modo questo dialogo quaut'sltro mai
espressivo e diretto a definire la caratteristica
ora storica, ehe noi attraversiamo, manifesta
altresi «al vivo lo stato d’'animo, il dolore pro-
fondo di un uomo — come sta egregiamente
scritto in poche parole premesse dall'editore -
che visse ed operd per la fratellanza delle na-
zioni, e serisse con fervore in pih lingue, sem-
pre sperando in una elevazione spirituale di
questa povera siirpe umana, cosi travagliata e
cosl scissa», E ciascuno, infatti, comprende
quale particolare eco debba avere quosta tragedia
di popoli nell'aniao di eoloro, che, come il Fa-
rinelli, studiosi di pit letterature, videro nello
scambio dei prodotti ideali un simbolo dell'af-
fratellamento delle genti, Invece! — (F. P.)
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NUOVE PUBBLICAZIONI

Marcello Prévost, Herr ¢ Frau Moloch, (L. 3)
— Milano, Fr. Treves, 1914.

##% I Adriatico, Studio geografico, storico e
politico. (L. B). — Milano, Fr. Treves, 1914,

Severino Ferrari, Anlologia a cura di Carlo
De Margherita (Collezione « Poeti italinni del
XX secolo»), (L. 1,60), — Genova, A. F. For-
miggini, 1914,

Antero Meozzi, Il Carducci umanista, Studio
eritico. Parte prima. — Sansepolero, Tip. S. Bon-
compagni, 1914,

Nicola Checchia. Il nome. (L. 2). — Aguoue,
Tip. Sannitica, 19i5.

Guido Milanesi. Nella scia. (L. 8,60). — Mi-
lano, Fr. Treves, 1914.

Ferruccio Boffi. Il pensiero politico di Anlonio
Salandra. (L. 1). — Cittd di Castello, S. Lapi,
1914,

Giovanui de Caesaris Medaglioni Abruzzesi.
(L, 8)., — Teramo, « La Fiorita », 1914,
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