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LUCIANO zUccou

e il suo prossimo romanzo

Novellista e romanziere, Luciano Ziccoli &
rapidamente salito a fama altissima : giornali
quotidiani di prim’ordine, Riviste celebri, edi-
tori d’alto bordo se lo disputano. Dacche egli,
abbandonata la direzione politica della Gagzetta
di Venezia, ha detto felicemente addio alle per-
fidie,

politica, per il cui cibo egli non potrebbe af-

agli sproloqui, alle melensaggini della

fermare davvero, come il Machiavelli in una
famosa lettera al Vettori, « che solum & mio
e ch’io son fatto per lui » ; dacché Luciano

Zlce

cazione,

oli ha dato ascolto soltanto alla sua vo-
migliaia e migliaia di lettori ¢ di
lettrici lo seguono con crescente simpatia, lo
prediligono, lo ammirano, lo discutono. Egli

pervenuto oramai a quel periodo della sua
vita letteraria, in cui aprendo un giornale o
una Rivista vien fatto di dire al vicino con
fiduciosa premura: « ¢’¢ una novella di Zbe-
coli : incomincia un nuovo romanzo di Zic-
coli »*

A quanti altri scrittori & riserbato in Italia
questo onore ?

Dotato di

zione pronta, d'ingegno fecondo, 1'autore degli
Y B

fantasia fervida, d’immagina-

1

« Amori di Loredana » (che ¢ uno dei suoi
romanzi migliori) libera a volo quasi setti-
manalmente una novella, pubblica ogni mese
upa puntata di un suo romanzo. Che se ti-
luna delle novelle risente la fretta della con-
cezione, s} da ricordare il soprannome affib-
biato al pittore Luca Giordano di « Luca fai
presto » ; se qualche capitolo dei suoi romanzi
si traccheggia, soverchiamente prolisso, in
lungaggini che ritardano troppo la conclusione
di un episodio ; rimane pur sempre inalterato
il fascino, né 'autorita dello scrittore ¢ smi-
nuita. Se l'opera dell’ingegno umano potesse,
invereconda, assomi-

«Oon una E{)I‘I'lpﬂfﬂZiOﬂE

gliarsi ai valori che si quotano nei listini
delle borse di Commercio, io direi che la
produzione letteraria dello Ziccoli non teme,

almeno per ora, I'alea proditoria dei ribassi.

e

Uscira tra breve, con i tipi delld Casa Tre-
ves, il nuovo romanzo « La freccia nel fianco »:
¢ susciterd, io credo, ampie ¢ animate discus-
sioni, per la gaglarda tessitura del racconto,
per la profonda psicologia nello studio dei ca-
ratteri, per 'ardita novitd di alcune situazioni,
che taluni, forse la maggioranza dei lettori,
esalteranno, e che io vorrei accettare soltanto
col benefizio d'inventario,

1

Non credo mi sia lecito, prima che il vo-
lume esca in luce, ampiamente discuterlo, o,
peggio ancora, raccontare ¢ svolgere per filo

per segno la trama del racconto. L’autore
non ha ancora, ch’io sappia, licenziato per la
stampa l'opera sua: ignoro percid i ritocchi,
le modificazioni, i pentimenti che possono
aver cambiata faccia ad alcuni episodi, velate
alcune crudezze, giustificata la permanenza di
quella freccia, che nulla vale a strappare dal
flanco de'la donna oramai pit che trentenne,
profondamente innamorata di un adolescente
che adora lei fin dall'eti di nove o dieci anni.
accenni della mutua sim-

Certo, i primi

patia che nasce fra Nicla, ragazza da marito,
e il piccolo Brunello, sono descritti in pagine
di mirabile evidenza, come stupenda & la cor-
nice del paesaggio. Le corse in barca sul lago,

del

offesa da

gli strani colloqui nel bosco, le gelosie
fanciullo e il risentimento suo per I
altri recata alla fanciulla che sard per lui I'u-
nica donna in tutto il mondo, e la vita er-
rabonda in compagnia ora del padre, simpa-
ticissimo dilapidatore di patrimoni, ora della
madre, che fa rare apparizioni nella casa del

adora

marito, il figlio ma non ne ha cura
nessuna, trascinata com’¢ nel vortice di una

vita sventata e dissipatrice ; tutto questo di
occasione allo Zbccoli di rivelarsi scrittore di
razza, e narratore impareggiabile, uno dei ro-
manzieri a cui poco manca, se pure non I’ha
raggiunta, per dirst in possesso di una cele-
briti invidiabile.

Ma in questo romanzo, come in quasi tutte
le novelle degli ultimi anni, 'autore si lascia
sopraffare e vincere da una suaidea fissa : di
prediligere il mondo equivoco (non il demi-
monde del Dumuas fils) delle donne venute dai
bassifondi della sccietd, e salite alla corruzione
elegante del vizio facendo mercato di se stesse.
Lo Zuccoli si compiace troppo nella descrizione
di quei salotti, in cui anche gli uomini intel-
ligenti si abbrutiscono al contatto della incon-
sapevole brutalitd muliebre, Direste quasi — e
la cosa mi pare assurda — che I'autore si di-
letti di quei visi imbellettati, di quelli occhi
artificialmente cerchiati, di quelle mostre di
carne seminuda, quasi egli provi la nostalgia

di

un’inveterata

al
di

una tal cosa non & pos-

di tempi luoghi ormai trascorsi, e

quali abitudine lo spinga
nuove. Ma perché
sibile, io mi domando se non sia piuttosto
Peffetto di una fallace credenza, questo supporre
che possano ancora destare interesse certi am-
bienti, certe societd, certe brutture,

Ii

conduce (meno male) fra gente onesta,

romanzo « La freccia nel fianco» «ci
fra
istinti ¢ passioni il cui sottile svolgimento fa
onore all'arte squisita del narratore nobilis-
simo. Ma ecco che a un tratto I'autore, come
chi si trovi a disagio in quel mondo di per-
sone di garbo, piglia per mano l'adolescente
Brunello, e con la spensierata complicita del
padre lo caccia in mezzo a donne perdute, si
compiace quasi di vedere il suo piccolo pro-
tagonista a contatto col vizio, stupirsi dap-
prima, poi far P'abitudine a quel linguaggio,
tantoché vien fatto

di provare un sollievo quando torniamo a

a quelle mosse procaci :

Nicla, I'altra protagonista, alla quale mancheri

la forza di svellersi dal fianco la freccia, che

leggenda

— —

¢ acroce ¢ delizia » di tutta la sua vita. Ne-
cessiti del racconto questa, dird "autore: con-
seguenza inevitabile di fatti antecedenti, preor-
dinati a raggiungere quel dato fine. Se non
che io domando con una talquale tristezza, se
dunque la virtd della donna & cost fragile
ggsa. da render possibile quel che a me pare
mostruoso : ciod la volontaria dedizione di sé,
voluta ed espressa quasi in tono di comando,
e il proposito tenuto nascosto, ¢ freddamente
premeditato, di sopprimersi, quando abbia pro-
vata la gioia suprema di vivere una sola notte
¢ in viaggio) col

(il marito, naturalmente,

giovanctto a malapena ventenne.

wle
-
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Arrivato a questo punto, io mi domando

ancora, € con maggiore tristezza : come mai,

nel mentre assistiamo al morale risveglio di
tante vigorose energie, che sfata la bugiarda

della

nostra sognata impotenza,

nostra supposta inferiorith e

come mai la

della

letteratura italiana non si discosta dai vieti
argomenti, ¢ non si solleva a pil spirabil aere,
¢ non sente i nuovi fremiti, le nuove wibra-
zioni che mettono in sussulto 'anima italiana?
Noi assistiamo da due anni a un salutare rin-
il quale abbiamo acquistata la

novamento, per

coscienza di noi stessi, della nostra giovine
forza, del nostro luminoso avvenire. Ma per-
ché dunque poeti, novellisti, romanzieri, si
baloccano ancora nelle fastidiose riproduzioni
di un mondo decrepito, che a somiglianza dei
vestiti usati, mostra alla ﬁupcrﬁ-:il: della scre-
polata corteccia la corda ?

Luciano Zuccoli &, fra gli scrittori nostri,
quello dal quale possiamo pretendere opere di
gran lena : oserei dire chea lui tocchi oramai
uno dei primi posti nella storia del romanzo
contemporaneo, accanto all’altra possente scrit-

trice Grazia Deledda.

penso, ¢ vero, non so perch¢ quelli che hanno

E se¢ questo, come io

cura d’'anime non sentano nei fianchi, pid

acuto e pitt profondo della freccia di Nicla,

I'aculeo dei nuovi tempi, ¢ a questi non s'ispi-

rino, per liberarsi, una volta per sempre, dalla
fradicia e imparruccata tirannia della letteratura

francese. Non che lo Ziccoli sia un imitatore,

badiamo bene ; ma della scuola, che vive sten-

tatamente di 13 dalle Alpi, egli risente, forse

senza avvedersene, l'influsso : lo risente so-

prattutto in quellimplacabile pessimismo che

trasuda da tutti i pori dei suvoi racconti, in

quella amabile, elegante, ma fredda ironia, che

sarebbe pregio indiscusso, se non rivelasse

nello scrittore uno * scetticismo  sconfortante.
Come disse addio alla politica, getti Luciano
Zuccoli alle ortiche la camicia di Nesso, in-

tessuta di torbidi istinu, di passioni perverse,
rappre-

meno  complessa,

e chiami a raccolta, intorno a sé,
di

tormentata,

sentanti una umanitl

meno ma pll.l SCrépa @ una uma-

nitd che non abbia bisogno di vagheggiare il

suicidio, ma si ritempri ¢ si rafforzi nel-

I'adempimento dei nucvi doveri: simile al
grande poeta, che gettato via il volume di

Marlowe nell’attraversare la fosca maremma,

si riconforta nella vista del monte Argentaro
e del Tirreno tremulo.

Evcexio CHECCHI,

A Dante, in Roma

S'apre oggi a Pallanza il XXIV Congresso
della Societda Nazionale « Dante Alighieri »,
¢ giovedi si ehiuderi con lo svolgimento d'una

ormial anticao 1r1u|l-s-~1u, 1':1-!‘#.'-4_-111.'11:1 anclwe una
volta dal Comitato romano della Societh stessa
ing. Achille Lavi,

In adempimento

¢ dall'ammirabile relatore,

cosl quest'anno {ormulala:
gel voli dei I'HIJL'P‘IH'-Z'I s'invita il Consiglio Cen-
trale a spiegare opera efficace presso il Gover
no € nel Paese per l'erezione d'un monumento
a Dante in Roma ».
Da pit che tre lustri,

Camitato se ne

che il detto
uno dei Mini-

prima cioé

facesse zelatore,

steri Zanardelli, con disegno di legge rimasto
poi in archivio, presentava la proposta me-
desima, e stabiliva il concor=o dello Stato. co-
me primo sottoscrittore, nella somma di lire
150.000: il resto avrebhe dovuto versare il po-
polo d'Htalia.

Tutto cio ricordava alla Camera dei depu-
tati, il 23 maggio 198, I'on. Baccelli svolgendo

In nota proposta di legge per un monumento
nazionale a Dante Alighieri in Romna e a que-
sta punto chiedendosi: « Quale monumento
pitt nazionale di quello che votino per intiero
I rappresentanti della nazione?

Non & chi non ricordi I'entusiasmo allora su-
scitato dall'ispirata parola dell'on. Baccelli:
il ministro dell'istruzione, plandendo alla pro-
posta, chindeva: « il Governn si
d* presentare sull'alto argomento un
di legge di sua iniziativa ». Venutosi ai voti —
notava la stampa — « come un sol nomo totti
i deputati raccolti nell'anla e { membri del Go-
varno sorgevano in piedi ».
catastrofe tellurica dela fine df ruel fatale 1908
& poi, appena ristorate nunovamente le condi-
zioni economiche generali, 'impresa libica di-
stolsero e le cure e le entrate governative dal
pensiero di tener fede alla « lungn promessa »

- che infrattanto era stata, piti solennemente
che mai, dinanzi al delegati della « Dante »
nel Congresso di Perugia, i1 settemhre del 1910,
rinnovata dal ministro on, Fani,
del presidente del Consiglio, Luigi Luzzatti..

Non & molio, I'an. Baceelli stesso. plan-
dendo all'iniziativa della « Dante Alichieri »
e sempre convintn della necessith che

cosl riserva

dizegno

Sennonchd, la

anche a nome
nur

il sen-
timento della terza Italia si deva esprimere in
quelle forme visibili di eui I'arte centuplica la
efficacia dinanzi alle turbe, prometteva di ri-
proporre il disegno di legge, ma soltanto quan-
do sard sicuro che i mezzi 2 tradurre in
I'idea verranno concessi,

Ora, chi vorrd credere o far credere che sin
proprio questo che trascorriamo i1 momento
di chiedere allo Stato qualche centinaio di mi-
gliaia di lire per
sia statua o palazzo o portico il
ghieri in Roma? Certo,
Achille Levi
puntg, e

cadere

atto

un monuamento nazionale -
Dante Al-
nemmeno lingegnere
nud illudersi fino g questo
unicamente non lasciar
rinnova la proposta dinangzi
agli amiei e consoef della « Dante Alighieri ».

glogsd
{orse per

I'iden

s

Ma v'é un'altra legge che 1'Italia, anzi, tuitn
il mondo eivile, Dante in Ronma:
éssa riguarda un annuo econiributo finanzinrio
di poche migliaia di lire per il pii necessario
e duraturo dei monumenti, per V'edizione cri
tica che di tutte le opere dell’Alighieri delibe-
rava in Firenze la Societh dantesca italiana,
fino dal IB89 — cioé appena costituita. D'allora,
@ quindi da un quarto di secolo, tutte le invo
cazioni del sodalizio florentino che pur eb-
be a parte del sun Consiglio centrale perfino
ministri dell'istruzione, come Pasquale Villazi
nel 1891-92, tutte le insistenze all'nopo pressa il

Saltende per

Gaverno riuscirono vane.

Alla gloria e alle opere di quasi tutti { mag-
giori nostri, dal Petrarca al Leopardi, dal Ma-
chiavelli a Giordano Bruno & al Mazzini, da
Leonardo da Vinel al Volta @ ara — con due-
centomila lire — al Verdi, a tutti i pin eletti
nostri, con leggi o con decreti, in qualehe mo-
do, ma sempre nobilmente, il Governo d'TtaYia
pensd o provvide; alla fortuna e agli seritti Jel
massimo nostro, che fu « degli altri... onore e
lume », con una costanza che pud dirsi ostina-

zione, persiste nel diniego d'ogni provvedi-
mento legislativo,
Riconosciamolo: econ l'assolvere da altri fn

pegni | due pin laboriosi eollaboratori a quel
I'edizione delle opere dantesche — dalla Sociaia
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nostra florentina iniziata (col De Vulgari Els-
guentia per cura di Pio Rajna) nel 18% — ri-
conosciamolo, l'attuale ministro dell'istruzior ¢
s'¢ or acquistato un titolo alla gratitudine (i
tutti noi; ma s'egli approva, e apprezza quau )
merita, il proposito della Societd stessa di por
re il sesto centenario dalla morte dell’'Alighievi
come termine ultimo alla pubblicazione di tutte
le cpere del Poeta nel loro testo critico, ammet-
teri che il concorso finanziario governativo
non pud farsi pit oltre attendere — e le somme
all'uopo, dovrebber essere, senza burscratici
indugi, versate al tesoriere della Dantesca
fiorentina. Dal settembre del 1921 c¢i dividono
omai otto anni appena: e gli illustri cultori
di Dante,

d'Erina all’irta Haiti
sparsi per tutti 1 lity,

attendono di sapere se I'Italia vuole lasciar
loro anche l'onore di questo supremo tributo
al Poeta nostro.

0 venga adunque cotesta legge — la compila-
zione del cui schema il Consiglio centrale della
Fiorentina, il 20 giugno 1910, affidava al sena-
tora Villari e ai proff. Plo Rajna e Guido Biagi;
ma l'entita del contributo annuo — perduto
ora un nuovo triennio — oltre che all'altezza
dell'assunto, corrisponda anche alla ristrettez-
za del tempo. Si tratta, in ogni modo, di una
o due diecine di migliaia di lire annue, ma sol-
tanto per lo spazio di un lustro o poco piu, fino
ciod al sesto centenario dalla morte di Dante,
che ricorrera nel settembre del 1921, — « ter-
mine ultimo — ripetiamolo — alla pubblicazio-
ne di tutle quante le opere del Poeta nel loro

testo critico »,
S4e

Negli ultimi quindici anni, tre Ministeri gia
riscossero entusiasticamente approvazioni, so-
lor... promettendo: sciolga ora I'Italia cotesto
triplice impegno d'onore del suo Governo verso
« l'altissimo poeta », affrettandosi — monu-
mentwm acre perennius — la critica edizione
delle opere; lo sciolga con la sua nuova Camera
elettiva, la quale non potrebbe inaugurare la
prima attuazione della novissima legge nia de-
enamente che con un provvedimenta par I'in
vocata edizione nazionale.

Questo & l'urgente tributo che per il 191 si
deve a Dante in Roma.

A. Framanzzo.

L - Y T T

lvan Turghienief

nell’evoluzione etnica slava

V.
L'uomo e l'artista.

In Padri e figli culmina la virtd letteraria di
Turghienief che poi declina, irradiando perd an-
cora luce fulgidissima, come un glorioso tra-
monto.

La delusione amarissima cagionatagli dall’ino-
nesta accoglienza toccata al suo maggior lavoro,
lo feri crudelmente. Dopo le prime proteste,
strappategli dalla sorpresa e dal dolore, Tur-
ghienief si chiuse per anni in uno sdegncso si-
lenzio, rotto di tanto in tanto quando ['osses-
sione di un’idea nuova lo dominava al segno da
non lasciargli pace finché non se ne fosse libe-
rato. Scrisse cosi un delicato lavoretto intitolato
Basta, con cui volle prender commiato dai suoi
lettori, e pui ancora Un'infelice ed infine torno
in lizza nel 1868 con Fumo, amara diatriba contro
I'assenza della Russia nella storia della civiltia e
la inaniti della pretesa che la Russia farebbe da
sé, Alla prova, le pil care speranze, i disegni
pi lungamente accarezzati si sono dileguati in
fumo. Una delusione immensa succede alle il-
lusioni liberali: rivoluzioni e riforme hanno mi-
seramente fallito per colpa dei loro autori: per
la sterile violenza degli uni, per manco di ca-
rattere e di senso pratico negli uni e negli altri,
Ah! come versa a piene mani il dileggio, lo
scherno sui sognatori che vagano incessantemente
dietro chimere, che parlano senza posa del genio
russo, del suo avvenire, della sua superiorita sul
genio enropeo, ¢ nulla sanno fare per portar ri-
medio al presente! Istituti civili, letteratura, arte,
scienza, industria, tutto & importato, nulla ¢ ori-
ginale : vani e sterili i tentativi di dare una vi-
talith propria alla Russia.

Turghienief & spietato : sotto i suoi colpi ruina
il grande scenario e non resta che il vuoto :
tutto & fumo, fumo, fumo. Parlava in lui, come
in Patughin, la disillusione personale ? Certo
I'acrimonia del suo linguaggio non poteva pro-
piziargli né slaviami, n& deminrghi; non quelli
giacché in essi raffigura la baldanza ed inconsi-
stenza, rimproverata, dai giovani del sessanta ai
suoi eroi, a lui medesimo ed agli uomini della
sua generazione che, sempre in procinto di met-
tersi all’opera senza mai darvi principio, sempre

Eal e gmal e B i el g gt e B sttt o

a cavallo senza mai dar un passo, si esauri-
vano in discorsi interminabili ; non questi, con-
tro l'ecclettismo servile dei quali pare rivolto
I"amaro sarcasmo : « raccattare una vecchia cia-
« batta sfondata di Saint-Simon o di Fourier,
« mettercela devotamente in testa e portarla come
« una reliquia... questo sappiamo fare ». Cosi egli
s’attirava gli strali dei nazionalisti senza accat-
tivarsi le simpatie dei giovani riformatori ai quali,
nella sua costante evoluzione verso i nuovi atteg-
giamenti della vita, pur tendeva ad accostarsi,
benché disgustato dalla rudezza dei loro atti.
Si direbbe omai un sorpassato; nel movimento
del pensiero patrio pare non siavi pit poslo per
lui, e nessun partito lo riconosce per suo. Ma
a quell’ostracismo non erano estranee animositd,
e vanitd offese ; e, sedate le passioni di parte,
anche a Turghienief fu resa giustizia. L'inaugu-
razione del monumento nazionale a Pusckin, avve.
nutanel giugno del 1880, fu il segno del ritorno ai
veraci sentimenti che la Russia nutriva per l'illu-
stre suo figlio. Oratori della storica giorngia
furono Turghienief e Dostoievski : e nell‘apoteosi
del suo vate la Russia comprese i panegiristi,
gloriosa triade che come fulgida costellazione
splendeva sul mondo. Ma l'atto’ di riparazione,
che di tre anni soltanto precedette la morte di
Turghienief, giunse tardivo e la profonda ferita
recata al sensibilissimo amor proprio dell’uomo
e dello scrittore non si cicatrizzd mai.

<

Scarso compenso all’impopolariti, che lo per-
seguitava in patria, cra la fama conquistata nel
resto d'Europa ed in America, A Baden Baden,
dove si ritird (1864) con Paolina Viardot dopo
I'amara delusione dell’accoglienza toccata a Padri
e figli, il loro salotto divenne il ritrovo prele-
rito della migliore societd; ed a particolar onore
tenevasi esser invitato ai loro trattenimenti musi-
cali della domenica e alle rappresentazioni, cui
Turghieniel partecipava come autore, e tal hata,
come attore. Erano tra gli assidui il re Guglielmo
e la regina Augusta che, finito lo spettacolo, rima-
nevano nen di rado al the, partecipando fami-
liarmente alla conversazione, Festeggiatissimo fu in
Inghilterra, dove passd allo scoppiar della guerra
franco-tedesca : contava egli coll amici carissimi
trai letterati, primo fra tutti Carlyle, ed un largo
stuolo di ammiratori, che idearono di convitarlo
ad un colossale banchetto, a cui avrebbero parteci-
pato tutti i suoi lettori inglesi. Turghienief se ne
schermi ; ma in segno di onoranza fu laureato
dottore dall’universitd di Oxford, Finita la guerra
e cessali gli orrori della Comune, si stabili in
Francia, dove fu tenuto in altissima estimazione
da Flaubert, Mérimée, Zola, dai fratellide Goncourt
¢ da Daudet, che racconta le loro amichevoli
agapi, in cui ognuno mangiava a modo suo e
dava poi lettura di qualche suo nuovo lavoro,
le riunioni trasformavansi in familiari
accademie. Popclarissimo egli era in America,
dove si moltiplicavano le edizioni dei Ricord:i
d'un cacciatore,

sicche

Mal'occidentalista non sentivasi pago del plauso
d’occidente, dell’occidente con tanta fede, con si
pertinace costanza esaltato; sospirava la lode della
patria, della « patria amata e detestata », della
patria da lui posposta alle selvagge isole Sandwich
ed umiliata dinanzi a quell’occidente in cui
aveva riposto ogni sua speranza, la sua cele-
britd gli pareva scolorita perché non raggiava
dalla Russia, Si verifica in lui rispetto alla vili-
pesa Russia il fenomeno che ei nota negli sla-
viani rispetto al puiride Occidente, pel quale
ostentano noncuranza e disprezzo, ma della cui
approvazione non sauno far senza e la sospirano,
la mendicano.

e

Che pud fare un uomo in tali condizioni di
spirito ? Ripiegarsi su sé stesso e rievocare 1'0-
pera propria per chiarirla e giustificarsi innanzi
a s¢ medesimo e agli altri. Cosi fece Turghienief
e scrisse le sue memorie: a cinquant’anni le
comincio e rapidamente le fini, Torno poscia
al romanzo ¢ alla novella con il Re Lear della
steppa, vero gioiello di stile, e con Acque pri-
maverili, delizioso titolo d’un triste racconto; a
questi seguirono altri lavori minori.

La rivalita di Dostoievski, che non si consolo
mai d’essere stato prevenuto nella scoperta e nel
battesimo del nihilismo, determind Turghienief
a tentare ancora una volta il romanzo a fendenza,
raccogliendo la sfida lanciatagh dal termbile com-
petitore. L'incubo di Basarof aveva espresso
dalle profonditi dell’ingegno di Dostoievski 7
Demont (0 Gli Ossessi, titolo sotto il quale ¢
conosciuto da noi il lavoro che ei volle contrap-
porre a Padri ¢ figlf). E veramente diabolica
& la vita che si agita in quest'opera potente,
popolata d'una fauna degna di un novissimo
giardino attalico. Ma gli attori sono pur sempre
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derivazione immediata di Basarof, loro capo-
stipite, ¢ non possono mentire il carattere di
famiglia, Dostoievski lo senti e il suo acco-
ramento se ne accrebbe. Turghienief aveva ri-
velato il nuovo movimento, gli aveva.dato un
nome, ne aveva enunciato il verbo: poteva
esser pago. Invece, provocato, volle scendere
dalle teorie all’applicazione ¢ mostrare le sue
idee in atto, lui che in tutta I'opera sua non avea
creato un uomo d'azione, E falli la prova. 7erre
vergini Non sostengono a gran pezza il paragone
con I Demoni : i personaggi che vi si muovono
sono larve irreali, pallide e scolorite, in con
fronto con quelli di Dostoievski agitati da tanta
intensitd di vita. E l'autore dovette indubbia-
mente riconoscere d'aver assunto un compito
non suo. Egli ritrovd sé stesso negli ultimi suol
lavori, brevi, cesellati con arte squisita, che ei
diede ancora, prima che la morte lo cogliesse 1l

23 agosto
4 settembre
Dal 1877 al 1880 tornd alla novella, componi-
mento in cui era € rimane maestro insuperato e
nel quale pareva riposarsi della fatica durata nei
lavori di lunga lena. Nel 1831, dopo il Canfo
dell’amore trionfante simbolica sintesi della me-
lanconica concezione d’amore che ¢ costante in
tutta 'opera sua, pubblicd Disperasione, studio
della tristezza che caratterizza 'anima slava,
dell’ipocondria russa che gia Pusckin, nel suo
poema FLugenio Aniecghin equiparava allo spleen
inglese, e in questo breve lavoro diede, a giu-
dizio d’Ippolito Taine, la pit meravigliosa pit-
tura del tipo etnografico russo, Nel 1882 usci-
rono i Poemi in prosa : sono impressioni rapide,
visioni fugaci che ei coglie a volo e fissa nella
parola, sono i sussurri in cui pare vibri e si ri-
veli 1'anima delle cose, e il mormorio lene del-
I'incomprensibile, ¢ |'eloquenza delle solitudini
che nei loro grandi silenzi parlano del mistero
del creato e della morte. Segui Clara Milic, rac-
conto del suicidio di una giovane artista, donde
trae occasione lo scrittore per lamentare I'epi-
demia suicida che infieriva tra la gioventll russa,
si spesso vittima del pensiero, carnefice impla-
cabile che lentamente e fatalmente la spingeva
su vie senza uscita. Pare un nuovo capitolo di
Disperazione e fu 'ultima parola detta da Tur-
ghienief sulla psiche russa, che da quarant’anni
egli andava scrutando ed ascoltando. L’anno dopo,
a un mese dalla morte, diede ancora Un incendio
in mare, drammatico racconto diun episodio di
viaggio della sua giovinezza.

1883, a sessantacinque anni d’etd.

He

Poi sentendo le forze sfuggirgli e le sue ore
esser contate, a mani piu salde delle sue acco-
mandd la santa insegna fin allora tenuta, e nella
suprema invocazione a Leone Tolstoi, cui scon-
giurd di tornare alla letteratura, concentro il suo
inestinguibile amore per le lettere.

« Gentile e caro Leone Nikalaievic, da gran
« tempo non le ho scritto perché ero e sono sul letto
« di morte. Non posso guarire,
« pensarci, Le scrivo espressamente per dirle

né & il caso di
« come io sia stato lieto d’essere suo contems-
« poraneo e per farle la mia ultima fervida pre-
« ghiera ! Amico mio, torni alla produzione let-
« teraria | Questo dono le viene di lid donde viene
« ogni altra cosa ! Ah, come sarei felice se po-
« tessi pensare che la mia preghiera avesse effi-
« cacia su di lei. In quanto a me, sono un vomo
finito, neppure imedici sanno che nome dare alla
mia malattia: nevralgie stomachale gontense. Non
posso camminare, né mangiare, né dormire..,
pitt nulla ! Infastidisce persino ripetere tutto cio,
Amico mio, grande scrittore della terra russa,
— ascolti la mia preghiera... Mi faccia sa-
pere se ha ricevuto questo viglietto, e permetta
che ancora una volta la stringa forte al seno
con sua moglie e tutti i suoi. Non posso piu.

A & @& & = £ &

« Sono stanco !l »,
E la sua voce tacque per sempre.

<

La morte di Turghienief rinnovd il prodigio
operato, poco pit di due anni addietro, dalla
morte di Dostoievski, di riunire nello stesso rim-
pianto tutti i cuori della Russia. Innanzi al frale
dell’'uomo che riassumeva mezzo secolo di vita
spirituale russa, gli animi s'inchinarono e il lungo
dissidio, che li aveva travagliati, parve composto.
La giornata terrena del glorioso aedo era finita,
ma non ne era spenta la luce, e tutti se ne sen-
tivano illuminati. Per tanti anni quell’Odisseo
multanime aveva in s¢ riflesso I'anima nazionale,
era stato interprete dei vari stati succedutisi nello
spirito russo, che ben si poteva affissarsi in Jui
per conoscere l'essere proprio. Felicissimo nel
cogliere e ritrarre i nuovissimi atteggiamenti della
psiche nazionale appena si delineavano ed an-
cora inconsci, egli divind di decennio in decen-

nio la Russia del domani e la riveld a sé me-
desima. Dotato d'uno squisito intuito e quasi di
una seconda vista, egli fu come un meraviglioso
strumento di precisione che senta e registri mo-
vimenti non ancora percettibili a pit ordinari
osservatori. Né di strumento meno perfetto fa-
ceva mestieri per l'oscuro compito. Disagevole
impresa era di per sé osservare il pensiero russo,
che pare partecipi della natura dei grandi fiumi
delle steppe e delle tundre : gelati, immobili alla
superficie, ma rapidi, impetuosi sotto il ghiaccio
che li copre; vieppit ardua era scorgerlo allo
stato embrionale, ¢ richiedeva quasi il dono della
divinazione. Ingegno acuto, penetrante, osser-
vatore, Turghenief non pud dirsi perd un pen-
satore : alla psiche nazionale assai pil attinse
che non desse: nuove idee non apporto, piut-
tosto formuld e divulgd quelle che erano in via
di formazione, che per primo intui e, con socra-
tica maieutica, quasi aiutd a nascere.

Appunto perché primio a segnalare i nuovi at-
teggiamenti spirituali, ne parve anche alla testa
e della diversa luce che ciascun d’essi irraggio
anch'egli si colord e tinse. Cio contribui con la
sua naturale vanitid a dare una parvenza d'in-
stabilitd e d’incoerenza al suo carattere. Fu va-
nitd che lo espose al'a breve detenzione subita
in gioventi per aver contravvenuto ad un di-
vieto censoriale pubblicando il suo scritto in
morte di Gogol ; e data la lievitd dell’infrazione,
la quale non comportava certo piu grave pena,
troppo egli ripeté esser pronto per Gogol ad
affrontare la fortezza, perche il suo atteggiarsi ad
aspirante martire per si poca cosa non facesse
sorridere. « Un vostro collaboratore, si senti dire
« Panaief in una conversazione mondana, sma-
« niava d’assaggiare la fortezza, e gli hanno ne-
« gato questo piacere », Non si esagera affer-
mando che tale condanna egli si attird delibe-
ratamente facendo di tutto per richiamare su di
sé 'attenzione della polizia : prendendo il lutto
per Gogol, dando lettura del suo scritto (che
ognora portava seco) nei salotti di Pietroburgo
dopo che era stato rifintato dalla censura, e la-
mentando l'indifferenza con cui era accolta la
perdita di tant’'uomo, mentre ben sapeva non
essere allora viste di buon occhio le onoranze a
letterati. Ma carcere e confino costituivano per
la gioventd russa il battesimo politico d'uomo,
come il primo duello e !a prima ferita sono il
battesimo universitario dello studente tedesco.
E non sarebbe stato lusinghiero andarne im-
mune. Ben si capisce quindi che il giovane Tur-
ghienief ambisse anch’egli le onorate stimmate.

Neé [orse onninamente scevro di vanitd e d ‘osten-
tazione fu neppure "atto che compendia 'idea
madre della sua vita: |'emancipazione dei servi
e la conseguente diminuzione del patrimonio avito,
parte del quale cedette ai liberti per assicurar
loro di che wvivere: atto umanissimo e bene-
fico senza dubbio, ma che pur doveva dar po-
sizione al suo autore: logoro era il mantello
d’Antisiene, ma gli strappiscoprivano I'orgoglio
di chi lo portava.

E lostesso colossale malinteso sorto sulla signi-
ficazione di Basarof verosimilmente emana da un
corrispondente equivoco che si acquatta nell’a-
nimo dell’autore, il cui intimo sentimento non
pud simpatizzare con l'eroe dei tempi nuovi,
creato dalla sua mente: lo spirito di razza,
I'abito signorile atavico, mon vinti dai propositi
personali, s'insinuano insidiosamente nella con-
cezione del personaggio, il quale risente dell’in-
terno contrasto da cui procede, ¢ messo a raf-
fronto con gl'intendimenti affermati dal suo autore,
riesce ambiguo e par tratteggiato con qualche
prevenzione malevola. L'uomo vecchio, domi-
nato dall’ingenito spirito di casta, presenti e
istintivamente fece sentire meglio di quanto non
antivedesse I'nomo nuovo guidato dal pensiero e
animato da un suo intendimento. Ma non vi
s'inganno il pubblico che subito, senza esitare,
ne fece giusto e definitivo giudizio, wikiZisti chia-
mando gli autori dei selvaggi attentati che per-
turbarono la Russia e fecero inorridire il mondo :
essi stessi non rinnegarono mai la loro filiazione
da Basarof, il moderno vecchio della montagna.
L'offesa profonda, personale, sentita da Tur-
ghienief quando questo stridore fu rilevato, &
forse la riprova che le critiche avevano colto nel
segno, svelando tra gli atteggiamenti ¢ le affer-
mazioni dello scrittore ed i suoi sentimenti un
contrasto, che egli non voleva ammettere nem-
meno dinanzi a sé stesso, e che pure era vero.

Ma dove il desiderio del bel gesto gli vince
la mano e lo tradisce é nell'invocazione a Leone
Tolstoi : pit grave abbaglio non fu preso mai.
Tra i due uomini, anzi tra le due anime &
Antitesi completa; eppure il vecchio dandy si
suggestiona, s'illude di poter smovere il mugik:
egli, che si gran conto ha sempre fatto dei ri-
spetti umani, pensa di vincere chi li ha concul-
cati tutti; egli, che per snobismo esotico e per
vanitd offesa ha abbandonato la patria con il
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pretesto di servirla meglio da lungi, crede di
poter, con l'autoriti che gli viene dalla morte
imminente, ricondurre a vane esercitazioni lette-
rarie |'uomo che, passando per una terribile crisi
dello spirito, quale egli né conosce "né forse
riesce a comprendere, le ha ripudiate e per
amore della verita si ¢ tuffato pit a fondo nelle
pure correnti della vita nazionale, a s¢ medesimo
eleggendo la vita semplice del mugik, Ah non
certo il raffinato occidentalista sarebbe entrato
in un salotto in veste di mwgrk, come fecero
Pusckin e Tolstoi, assertori della indefettibile
virti rigeneratrice che & nel popolo. fonte viva e
perenne di veritd e di salute. Ma tutto cid pone
in non cale l'occidentalista, avvezzo alle acco-
modanti coscienze plasmate dalla condiscendente
arrendevolezza della civiltd, e manda un grido
che non poteva trovar eco in una coscienza rin-
novata al fuoco della fede e dal contatto imme-
diato col popolo.

Ma se di manchevolezze non fu scevro Tur-
ghienief, q

nam vitiis nemo sme nascitur ; optimus ille est
qui minimis urgetar,

da queste lievi mende o debolezze in fuon, e
nonostante qualche apparente mutevolezza (la
guale, del resto, mette capo alla costante sua
tendenza a muovere incontro alla nuova luce
oriente) egli si mantenne in sostanza |'uomo
del quaranta. Nato quando «il diritto servile
stavasi saldo ancora come rupe », le impressioni
che ne riportd (e furono le prime della sua vita
ed incancellabili) esercitarono un'influenza deci-
siva nella formazione della sua psiche, L'uomo
e I'artista ne derivarono il sentimento di cui si
alimentarono tutta la vita: quegli crescendo ne-
mico implacabile del diritto privilegiato di cui
fruiva e in odio al quale, anzitutto, divenne occi-
dentalista, questi trovando nell’aborrito regime la
fonte viva a cui attinse le sue migliori ispirazioni,
i motivi pit belli dell’opera sua, le immagini piti
plastiche ed affascinanti. La vita e 'arte di Tur-
ghieniel sono tutte nella negazione del diritto
servile : esse non hanno altro contenuto.

Tale comunione di spirito, tra lo scrittore e
la societd che descrive, vien meno dopo che le
aspirazioni sono divenute realti. Quando infatti,
avvenuta P’emancipazione ed aperta I'éra delle
riforme, egli si attenta a parlare della nuova
Russia, della Russia libera da lui vaticinata e
verso la quale erano volte tutte le sue simpa-
tie di scrittore, quando plaude alle innovazioni
e ne esalta I'utilith, ben si sente che la connes-
sione immediata, la cormnispondenza della parola
con lo stato psichico che delinea, rampollate fin
allora come un fatto unico ed inscindibile, pit
non esiste ; lo scrittore ha perduto il dominio
spirituale del movimento uscito omai dalle astra-
zioni e passato nella realtd, e degli avveni-
menti, ¢ degli uomini nuovi non ha una no-
zione esatta. Si direbbe che neclle rea-
lizzate non riconosca le vaghe imagini che per
tanto tempo gli sono state compagne e che al-
I'irrompente sfolgorio della realti queste fanta-
sime antelucane svaniscano dal suo cuore come

idealita

si spensc |l'umile fiammella che- da secoli ar-
deva nel mistero dell'urna d’Olibio. Egli ¢ un
sorpassato, talora un cstraneo: molte cose non
comprende, spesso ¢ incompreso; la reciproca
corrente d'intelligenza tra lui e la Russia é inter-
rotta, e la sua visione dei tempi nuovi e degli
uomini che vi agiscono ¢é tendenziosa ed in
giusta, come in Fumo, o annebbiata, incerta,
scolorita, come in 7erre Vergini.

Ma questi errori di giudizio non menomano
la virtd letteraria dell’artista, uno dei pin  per-
fetti, dice Taine, apparsi nel mondo dopo i
Greci, L’arte sua & serena come |'arte dei clas-
sici ; pura, tersa, come l'aria dopo il lavacro di
una pioggia primaverile, ¢ la elocuzione, con cui
sempre limpido, sempre nitido si esprime il suo
pensiero. Per queste sue doti rarissime di scrit-
tore, Turghienief si colloca accanto a Pusckin,
maestro insuperato delle lettere russe ; e 'opera
sua rimane oltre che vivo ritratto della societi
russa dal 1840 al 1860, anche come modello im-

peccabile di stile.
F. Losixi.
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ANNO XXXV
ABBONAMENTO
Italia: Anno. L. 3 — | Estero: Anno L. 6 —
» Sémest. » 2 — | » Semest.» 3 |

I signoriassoctali, ai quali é scaduto I'ab-
bonamento, sono pregats di rinnovarlo sol-
lecitamente inviando all’amministrazione,
unitamenle all’smporto, una fascella por-
tante Vindirizzo di spedizione del giornale.

Ritrafti e studi moderni

Qual'é quello studioso di letteratura italiana
che non conosca, almeno un poco, l'opera lette-
raria di Tommaso Casini? A chi nom & noto
il suo Commento della Divina Commedia? ¥ uno
dei tre migliori che si contrastano il primato
nelle scuole secondarie; ed & fatto benissimo,
sempre, per la giusta copia delle notizie stori-
che, quasi sempre, per l'interpretazione dei sensi
oscuri. Noti sono pure i suoi manuali per lo studio
della lingua e della letteratura italinna, mas-
simo e perfettissimo quello per gl'fstifuti teenici;
del quale per altro s’aspetta ancora con desi-

derio dalla Societd editrice « Dante Alighieri » il |
compimento della stamps. E quando sard com- |

piuto, sarh una vera fortuna per quelle scuole
@ per tutti coloro che vogliono conoscer bene &
gustare gli scritti e gli scrittori nostri antichie
moderni,

Altre opere, ¢ di grandissimo valore scienti-
fieco, & venuto pubblicando il Casini, massima-
mente sulla letteratura delle origini, con sobrieti
di commenti e con pregio raro di belle notizie.

Non si vuole qui indicar tutto; ché non sa-
rebbe conveniente il tar un cenno sommario, e
di necessita incompiuto, d’opere quale la raccolta
dei lirici del duecento bolognesi, che & uno dei
fondamenti dello studio della storia letteraria di
quel periodo breve, ma importantissimo.

Da tutti questi lavori condotti con severita di
dottrina rilologicn e storica, soprattutto de’ primi
tempi della letteratura nostra, si acquista l'idea
di un Casini eruditissimo, di forte ed acute in-
telletto nelln interpretazione dei testi, e d'un
perfettissimo giudizio riguardo al tempo, allo
stile, al valore dei componimenti e alle forme
loro.

I1 Casini scrittore, e scrittore da esser letto,
non solamente con gran profitto ma eon vivo
pincere dello spirito, era men noto. Quanti non
hanno I'abitudine di leggere la Nuova Anlologia,
la Rivista critica della letteratura ilaliana, la Ri-
vista d'Italia, ignorano, forse affatto, il Casini
che, non cessando di essere eruditissimo, parla
in upa maniers facile, non mai grave, spesse
volte attraente per le cose che dice e per il
modo semplice e naturale con cuile dice. E parla
di soggetti d’alta importanza ; nd solo per la sto-
rin letteraria,

Ne' suoi Ritratti e studi moderni (1) ci & presen-
tato da prima un bellissimo seritto in difesa di
Vinecenzo Monti; ove il Casini da documenti in
parte ignoti sa trar fuori, quasi nuova Matelda
dal Iu’ngru dell’ Eunoéd, il cittadino purissimo e
buono. K questo uno scritto pienamente per-
suasivo, di eloquenza vittrice e che fa bene assai
a chi ama quel grande artista che fu Vincenzo
Mouti,

(li seritti che seguono : Rossini in palria, G/i
amori di Ugo Fogcolo, Vincenzo Nannucci a Ra-
venna sono, oltre che assai belli, ricchissimi di
notizie curiose, e importanti molto per la bella
eultura. Chi conosceva, ad esempio, le tristi e
singolari vicende di quel povero Vincenzo Nan-
nucei cosi dotto, anzi cosl sapiente, o cosl ingiu-
stamente trattato in vita e in morte ? Qui pure,
coma per il Monti, il sentire Tommaso Casini par-
lare con tanta ammirazione e giusta riverenza
di questo valente filologo, a chi conosea, anche
solo un poco, l'opera di lui (che ¢ fondamentale
per gli studi veri della letteratura italiana) ge-
nera nell'animo un vero piscere, soprattutto se
si pensa che non ¢'é storin letieraria, composta
recentemente e nccolta nelle scuole, in ecui si
faccia pur un cenvo di Vincenzo Nannucci e
dell’opera sua.

Altri studi;, in cui son molte cose da impa-
rare, @ con vivo diletto, segnatamente parecchi
di soggetto biografico o storico, siccome La gio-
vinezza di Luigi Carlo Farini, I Modenesi nel Re-
gno ltalico e Di aleuni cooperatori waliani di Na-
poleone I, adornano e arricchiscono questo bel
volume, Il quale ¢ da consigliare, perché sia letto
con attenzione, a tutti, a giovani ¢ a vecchi,
essendoci da apprendere e da godere molte o
nuove cose.

Auguriamoci che chi ha in sb tanto tesoro di
erudizione e d'arte non rimangs pit a lungo negli
uffici del'amministrazione delle pubbliche scuole;
ma salga su degna cattedra a continuare la
grande tradizione di quegli studi nostri di critica
letteraria e storica,i quali, caduti nell'infima bas-
sezza, furono risollevati alla loro vera dignita,
prima da Giosud Carducei, poi da Alessandro
D'Anconn, da Adolfo Bartoli e da altri valo-
rosi. Continuatore della bella scuola, & non pin
soltanto dalle pagine d'una rivista o d'un libro,
ma dalla eattedra, il che & ben pit efficace, sia
dunque finalmente Tommaso Casini.

G. Feperzosw

(1) Toumaso Cassi. Ritratti ¢ studi moderni. —
Roma-Milano, Societa Editrice « Dante Alighieri »
di Albrighi, Segati e C.

FANFULLA DELLA DOMENICA

L7 AMICA D' INFANZIA

Mentre Emilio Fronda, per ingannare un
quarto d'ora di quel dopo cena noioso, se ne
stava con Je mani dietro la schiena a rileggere
I nomi dei forestieri sul quadro esposto nel
vestibolo dell'albergo, la persona che egli non
avrebbe mai sospettato di trovare li, leggeva
il giornale nella veranda verso il parco, bea-
tamente adagiata in una poltrona a sdraio,

w Lia Simoni » diceva il biglietto di visita,
fissato sul quadro da due puntine:

Eppure si era maritata, cedendo alle pres-
sioni della famiglia avida di un ricco matri-
monfio, ed aveva rotto, per non ribellarsi, con
I'amico d'infanzia.

Nello strazio dell'abbandono egli si era im-
posto di non pia rivederla; in due lustri mad
ne chiese notizie; ¢ proprio allora, che la ferita
sembrava essersi bene clcatrizzata, la sorte
cieca gli richiamava in cuore la folla dei ri-
cordi.

Giunto da poche ore nella speranza di tro-
var ristoro alla salute scossa tra la dolee ver-
dura dei monti, Emilio non conosceva alcuno;
dei nomi esposti nell'albo solo quello di lei gli
era noto; neppure nella sala, ove fu servita
la cena, nessuna signora aveva attratto la sua
attenzione; e dieci anni non sono tale spazio
di tempa da rendere una persona irriconosci-
bile. All'infuori dei capelli diradati sulla fron-
te, nulla infatti era mutato del suo aspetto
esteriore; trentasette anni non son cosl grave
soma da incurvare due spalle robuste; solo
'espressione pensosa del profilo fortemente in-
tagliato, dava all'uoggmo ancor giovine un'aria
di virilita matura.

Non volle chieder di lei al personale dell’al-
bergo; penso di fare un giro; tutti gli ospiti a
quell'ora erano sparsi per le sale; Nel salone
di lettura un crocchio di signore complimen-
tava una pianista; no, lei non c'era, né la ri-
trovo fra le poche assistenti al giuoco del bi-
gliardo, o tra alcune romantiche disperse nei
viali del parco.

Potrebbe essere gid partita, e il portiere a-
verne dimenticato il nome nell'albo; meglio an-
darsene a letto ad aspettare che la luce del
giorno rischiarasse la sua anima in balia di
uno strano tormento.

Scese di buon mattino nel parco, atiraver-
sando le sale che i domestici rimettevano in
ordine: l'azzurro cielo di settembre rideva su-
gli alberi frascheggianti e sull'erba imperlata
di rugiada.

Dieei anni son brevi in una esistenza felice;
sono una eternitd vissuti nella solitudine,

Le mani dietro la schiena, come usava nei
suoi ozi pensosi, a capo chino, Emilio percor-
reva i viali tenuti sgombri dalle foglie, che
I'asutunno inecipienta trasportava qua e cola
sulle sue ali tremebonde, Un cricchiar leggero
sulla ghiaia gli fece sollevare il capo.

— Emilio, non mi riconoscete? — fu l'apo-
strofe improvvisa, che lo tenne immota di me-
raviglia.

La signora che lo aveva raggiunto, piccola,
rotondetta, lo fissava con i suoi occhi grigi
scintillanti di letizia.

— Vi ho ravvisato jerl sera, ma non osai av-
vicinarvi; speravo che sareste stato voil il
primo,

— Corsi le sale con l'intenzione di rintrac-
ciarvi, dopo avere letto il vostro nome tra quel-
li degli ospiti — rispose lui, dimentico di qual-
siasi considerazione nel piacere dell'incontro
— ma conclusi che dovevate essere salita in
camera, o fors'anche gia partita,

S'inoltrarono 'uno a flanco dell'altra negli
ombrosi viali, conducenti alle rive di un laghet-
to silenzioso. L'ora mattutina apriva il cuore
alle confidenze.

— Volete riposarvi su questo banco? — chie-
s¢ Emilio Fronda, che al sorriso consenziente
della signora scaccio col fazzoletto la polvere
dal marmo del sedile.

Ella cosi non temette di insudiciare il suo
bianco abito da mattina, dalla breve scolla-
tura del quale emergeva il collo di leggera
tinta olivastra, troppo forte per sostenere il
capo di una donna. L'aria mossa le scompi-
gliava i capelli divisi in bande ondulate, e ri-
cadenti sulla fronte in ciocche di riccioli ca-
pricciosi.

Lin aveva allora trentacinque anni, ma la
freschezza del viso contrastava con le forme
opulente, indizio non dubbio del tramonto vi-
cino. Cespugli di rose selvatiche si aggroviglia-
vano intorno al banco dove stavan seduti;
qualche pallida corolla si apriva allora al
bacio del scle.

Emilio sembrava intento al guizzar dei pesci
nel fando delle acque chiare; in verita null'al-
tro egli godeva piu che la dolcezza penetrata-
gli in enore per quell'incontro, od era sl gran-
de da fargli ritenere il mondo angusto a con-
tenerla. A tutto egli si sentiva disposto ad
indulgere : il destino gli restituiva 'amica d'in-
fanzia: che altro poteva desiderare?

Nello spiccare una rosa, Lia versd una goc-
cia di sangue sul candore della sua veste di
leggero panno.

— 11 dolore s’aggiunge a ogni cosa nobile e

bella — esclamd Emilio, riscosso al picecolo
grido.

— Sjete diventato poeta; — soggiunse leji —
permettetemi almeno di offrirvi la cosa bella,
trattenendo per me la traccie del dolore.

Egli sospird; nulla ancora sapeva della vita
di Lia durante quei due lustri di separazione
assoluta.

Nel silenzio ella frugava con l'ombrellino la
ghiaia del viale.

Era forse ammogliato o vedovo, o forse era
scapolo tuttora Emilio Fronda? Attendeva di
¢Rsere interrogata.

D'un tratto, seguendo ad alta voce il filo di
un pensiero ruminato a lungo, l'uomo le
chiese:

— E wvostro marito?

— Ci siamo separati dopo quattro. anni. Vi
spiegherete ora perché il biglietto di visita re.
chi il solo nome di mio padre.

— Siete dunque stata infelice? — aggiunse
cOn voce commossa,

— La disparitd di caratiere non ¢i permise
di andare d'accordo; non avevamo figlivoli; ei
parve inutile camminare per due vie diver-
genti.

— Siete dunque =ola e libera.

— Sola, purtroppo... ma libera... dite meglio,
liberata...

— Comundque, quest'uomo non vive con voli
— @ gli occhi fissi a guardarla parevana scru-
tarne le pieghe dell'anima.

— Non ci siamo pin rivisti dal giorno della
soparazione,

— E che fate?

— Nulla... vivo...

Tacquero ancora. 11 sole, dal fogliame spes-
80, penetrava a chiazzare il banco, i rosai, il
viale, gittando un'ampia zona attraverso il la-
ghetto verdognolo.

— E vol, Emilio, come avete vissuto?

— Di ricordi e di lavoro. Non vi voglio men-
tire perd con l'affermarvi di essere stato in
procinto di rinunziare alla esistenza: soffersi
acerbamente, mi rintanai come una belva feri-
ta; poi la coscienza si ridestd ad ammonirmi
che un uomo della mia tempra pud, quando
can fermezza lo voglia, rifarsi da capo la vita.

Lia senti I'amaro di quella dichiarazione: in
fine lo aveva abbandonato, né gli potrebbe con-
[essare la ragione vera del troncato matrimo-
nio, o, peggio, i sei anni di libero tenore.

L'argomento principiava a farsi pericoloso:
occorreva trovare una onesta via di uscita.

— Fa caldo qui; il sole invade il sedile; daob-
biamo addentrarci ove il bosco & pin folto?

Ella s'accorgeva del sole, che pur non anco-
ra ne lambiva la persona: il discorso crudo
forse l'aveva offesa. Emilio se ne rammarica-
va, ma non cosl da rimpiangere di averlo fatto.

Si levd convinto che la donna mirasse a mu-
tar rotta alle confessioni; nulla infatti gli ave-
va lasciato capire del suo passato o del pre-
sente, e l'imbarazzo, che pareva averla cblta,
gli era ragione di sospetto. La segui taciturno
nei sentieri intricati tra i pini, nell'ombra dei
tigli annosi, sbucando dopo lungo errare nella
vasta prateria a fronte dell'albergo.

Nella veranda c'era gente; altri sedevano ai
tavolini a piedi della gradinata: addio confi-
denze soavi anche se il dolore antico sprizza
gqualche goccia del suo amaro..,

Pin ci ripensava e pia il contegno di Lia
gli risultava enigmatico; non 1'amore soltanto,
ma il ricordo dell’amore era cancellato dal
cuore di lei: a che scendere nei viali del parco
deserti nell'ora mattutina, come una trepida
amante?

Di botto la donna si fermd,

— Emilio — disse — la societia dell'albergo
¢ pettegola; saremo guardati a vista: dobbia-
mo trattarci col {u e passare per prossimi pa-
renti?

— Come ti pilace — soggiunse lui; ma alla
parola tenera non rispondeva lo stato dell’a-
nimo agitato da penose incertezze.

Lia presentd ai conoscenti il cugino Emilio
Fronda; peccato che fosse giunto quand'ella ei
rimaneva ancora pochi giorni; gli affari che re-
clamavano la sua presenza in cittd non si po-
tevano differire assolutamente.

Altro e piu oscuro enigma nel giudizio acuto
di Emilio.

La passeggiata mattutina non fu ripetuta;
I'vomo orgoglioso reprimeva sotto un'apparen-
te calma serena il sentimento che la presenza
di Lia gli aveva ridestato in cuore.

La settimana che ella ancora rimase, volse
senza incidenti: conversazioni in gruppi, po-
chi passi da solo a sola nelle vicinanze dell’al-
bergo, e una vigile cura da parte di lei nell'e-
vitare intimi collogi.

Solo la vigilia deila partenza, preannunzia-
ta gid da aleuni giorni, Lia, dopo colazione,
andd a cercare il cugino che si aggirava nel
parco fumando in compagnia dei suoi tristi
pensieri,

— Vengo a darvi un saluto — gli disse men-
tre egli gittava la sigaretta — come sapete, do-
mani parto.

Emilio non rispose; caccido le mani nelle ta-
sche dei calzoni e non smise la sua aria penso-
sa. Camminarono lungamente in silenzio; ella
gl sentiva imbarazzata, né voleva recedere dal-
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la determinazione presa; ma poi che il tempo
stringeva, e rimandare a pia tardi non era
possibile, si decise:

— Se non foste cosi serio, quasi ostile, vi
chiederei un piccolo favore.

— Eccomi — rispose egli fermandosi a guar-
darla.

Lia arrossi; l'abito di velo nero, da cui tra-
sparivano Je spalle grassocce e le braccia ro-
tonde, dava risalto alla carnagione scura e ag-
graziava la persona, che nelle vesti bianche
fleurava un po’ tozza. Un filo di perle ne orna-
va il collo olivastro.

— Dite — incoraggio Emilio -
a servirvi.

— E' un favore da amico; nessun danno da
parte vostra... naturalmente...

— Dite, dite senza tante ambagi — incalzo
lui, preso da subitaneo malessere,

— Vorrei chiedervi la vostra firma per una
cambiale di settemila lire; si tratta di un af-
fare... :

— Non altre spiegazioni, ve ne prego, Lia...
— interruppe lui nel tumulto di sentimenti che
in quell'istante gli fecero velo al pensiero -
datemi, datemi subito...

— Qui? — ribatté lei con gli oechi balenanti
di gioia.

— L'avete?

Ella tolse dalla borsetta il piccolo rettangolo
di carta mentre Emilio preparava la penna a
serbatoio; con la sua larga scrittura segnd la
condanna di quella donna, che il destino, prov-
vido talvolta, non gli aveva concesso.

— Verrete, Emilio, a trovarmi in citta, nella
mia casa? — diss'ella a modo di ringraziamen-
to nel fissar che faceva sul volto di lui i suol
occhi grigi pieni di ambigue intenzioni — Sa-
remo pit soli... pin liberi...

Un senso di disgusto, una avversione invin-
cibile ¢dlse Emilio Fronda nell'anima gia scon-
volta; a capo chino continud a eamminare in
silenzio.

Tlscendo dai viali sullo spinzzo erboso, dove
aleuni bimbi si stavano sollazzando, la donna
disse :

— Vi ringrazio, Emilio... ¢ vi attendo...

Si separarono. Ella entrd nell’albergo e sall
alla suna camera; egli retrocesse, e infild il sen-
tiero che conduceva al hoseco pina fitto. Un riso
convulso 1o scosse, un lampo selvaggio brilld
ne' suoi occhi neri: a ventisette anni 'amore
per quella donna gli era costato lo spasimo di
tulti i dolori, di tutte le delusioni... a trenta-
sotte... molto di meno... e molto di pin...

sono pronto

RACHELE BoTT1 BINDA.

CRONACA

Ricorre in questi giorni il trentesimo anni-
versario della morte di Ivan Turghienief (4 set-
tembre 1888) e noi abbiamo voluto ricordare in
modo degno il grande romanziere russo. Ci sinmo
quindi rivolti a Francesco Losini, il profondo
conoscitore e studioso della storia letteraria e
degli scrittori russi, ed egli ha cortesemente ac-
cettato il nostro invito e eci ha favoriti i1 cin-
que capitoli ai quali poniamo termine oggi.
Siamo sicuri d'aver fatto cosa gradita ai nostri
lettori i quali avranno certo seguito con viva
attenzione questo denso studio su la vita e l'o-
pera profonda dell’autore di Padre e figli che
nella letteratura e mnella vita sociale del suo
paese ha lasciato orme veramente indelebili.

o s Congresso femminile,

Nei giorui 7, 8 e 9 prossimo settembre si
adunerd in Bergamo un Congresso femminile
sotto Ia presidenza onoraria della Regina Mar-
gherita.

Vi saranno inoltre: esposizioni di lavori fem-
minili ; esposizione della bambola; esposizione
di floricoltura ; mostra provinciale didattica delle
scuole serali e festive per le operaie ; gara fem-
minile di dattilografia; concorso lombardo fem-
minile di ginnastiea ; concerti musieali.

I temi che saranno discussi nel Congresso, al
quale interverranno il ministro Nitti e 1'on. Luz-
zatti, concerneranno la previdenza ¢ mutualiti
femminile, la Cassa di maternith, l'assistenza e
protezione della donna, Popera della donna per
i minorenni delinquenti, il lavoro della Jdonna
a domicilio, 'assistenza delle operaie emigranti,

o'e Un'opera d'arte.

Abbiamo da Comiso che il giorno 16 corr, si
# insugurato nella chiesa della SS. Annunziata
di quella citth un monumentale battistero do-
vuto allo sealpello di Mario Rutelli. Un bel
bronzo del Precursore troneggin sul coperchio,
e pregevoli bassorilievi D'arricchiscono su la
tazza pentagonale e sul piedistallo; fra i quali,
segnatamente belli, quello del Battista, che nel
deserto predica alle turbe, quello del battesimo
di Geslt pieno di espressione specie nella figura
del Cristo, e, ancora, quello della Crocifissione.
L'opera, nel suo insieme, & riuscita un’altra
magnifica manifestazione dell'ingegno del valente

artista sicilinno, e decora degnamente una delle
pit belle chiese di Comiso,

« w Nuova editione dello « Zibaldone » boccac-
cesco.

Sotto gli auspici del ministero della P, I, in
occasione delle feste che si celebreranno a Cer-
taldo per il VI centenario del Boceaccio la casa
editrice di Leo S, Olschki pubblichera un fac-
simile dello Zibaldone autografo del grande Cer-
taldese, che & conservato nella Biblioteca Me-
dicea-Laurenziana. L'edizione, tirata in sole cin-
quanta copie numerate, sara preceduta da una
prefazione di Guido Biagi.

o w La scoperta di wn quadro del Reynolds,

Sui giornali inglesi corre la notizia del ritro-
vamento di un'opers di sir Joshua Reynolds,
avvenuto in circostanze abbastanza curiose,

Una certa signora Robins teneva relegato in
una soffitta un vecchio quadro rappresentante
un bambino di quattro o cinque anni in atto di
battere il tamburo tenendo un piede su di un
piccolo cannone di legno.

Un giorno, esaminandolo, la signora Robins
constatd che quel bambino rassomigliava in
modo straordinario al proprio nipote Carlo Ro-
bins, il primogenito di suo figlio Alfredo. Quasi
scherzando la signora Robins portd il quadro al
figlio e glielo regald, richiamando la sua atten-
zione sulla simiglianza fra il soggetto della pit-
tura ed il nipotino,

Il figlio accettd il dono e siccome la cornmice
gli sembrava in cattive condizioni Ia mandd a
far riparare in un negozio del centro di Lon-
dra. Colk gli fu detto che essa ern indubbia-
mente di grande valore, e gli vennero offerte
ottanta sterline se accondiscendeva a venderla,
Il signor Robins meravigliato portd allo stesso
negoziante anche la tela, per avere il suo giu-
dizio sull’eventuale valore di questa. Il dipinto
venne sottoposto al giudizio di parecchi inten-
ditori che concordemente dichiararono di trat-
tarsi di un Reynolds. Il Robins intraprese delle
ricerche e poté constatare che il quadro era
stato dipinto nel 1778 e rappresentava il figlio
dell’attore Beetlestone, un antenato di sua ma-
dre, nella cui famiglin il quadro & sempre ri-
masto. La tela porta la data dell’anno indicato
ed il timbro della Cancelleria inglese che in
quel tempo imponeva una tassa sulla produzione
artistica.

Il quadro venne esposto a Londra al « Club
Artistico », suscitando generali ammirazioni.

uu Archeologia.

Facendo alcuni scavi entro il recinto delle
fortificazioni di Mogiey nel distretto di Cracovia
si rinvennero interessanti cimelii preistoriei del-
I'éra neolitiea : si trovarono abitazioni sotter-
ranee e alecuni wasi primitivi ai quali si attri-
buiscono seimila anni. Gli seavi saranno conti-
nuati col consenso delle autoritd militari sotto
la cui giurisdizione si trova la localiti,

« ¥y Stravaganze d'un’artista.

E noto che Sarah Bernhardt soleva tenere
nel bel mezzo d'una camera di casa sua un ca-
tafaleo, nel quale nel pomeriggio d'ogni giorno
d'estate andava a riposare un paio d'oretie.

Ora si dice che la celebre attrice, la quale &
pure una scultrice di qualche valore, stia mo-
dellando il bozzetto di un monumento funebre
che dovrd sorgere sulla sua tomba.

Bisogna convenire che tali gusti non spic-
cano per soverchia allegria!

e Tra riviste e giornali.

In Madonna Verona (fasc. 26) Ernesto Sicher
tratta « di un Trisoma Sinerite (Taruffi) di Ca-
pra Ircas »; Vittorio Dal Nero da un « saggio
di Bibliografian della Flora Terziaria Veronese »;
D. A. Spagnolo riporta un « Frammento delle
Costituzioni e dei Canoni Apostolici»; Guglielmo
Pacchioni scrive sulla « Paternith del Campa-
nile del Duomo », Intorno a questo campnanile
serivono pure Iittore Fagiuoli e Giuseppe Trocca.
Antonio Avena raccoglie « notizie inedite su
'architetto Bernardino Brugnoli » ¢ Alessandro
Da Lisea di notizie di scavi, Il fascicolo ha
quattro tavole fuori testo.

— La Direzione della Rassegna Pugliese ha pen-
sato di riunire in un sol fascicolo tre numeri del
suo periodico, il 6-7-5, dedicati a Taranto. Dalle
cento @ pilt pagine di questo faseicolo rileviamo
che vi collaborarono scrittori ben mnoti e sim-
patici gquali G. Beltrani, V. Fago, Mario Costa,
P. Imperatrice, M. Vocino, A, Criscaolo, E. De
Vincentiis, Bacile da Castiglione, 0. Valentini,
A. Roncagli, G. Gravina, F. Sirico, L. Far-
rajolo, V., Forleo, G. Pupino Carbonelli, F. Bar-
berio, &. B. deli’Osso, L. Serio, N. Serena di
Lapigio ed altri. Taranto fu esaminata ¢ descritta
sotto i suoi vari aspetti: marinara commercinle
industriale agricola intellettuale religiosa, Nu-
merose iliustrazioni adornano ogni seritto.

— Il fascicolo d'aprile di Felix Ravenna con-
tiene la continuazione del lavoro di Silvio Ber-
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nicoli su le « Arti o mestieri in Romagna » ;
uno studio di Santi Muratori su le « epigrafi gre-
che del sarcofago di C. Sosio Giuliano a Ravenna»
Nello stesso fascicolo Corrado Ricei discorre di
« Guido Reni a Ravenna » ; Hans Maurer parla
di un rilievo « greco-romano conservato a Ra-
venna > © (iuseppe Gerola del «Sacello primi-
tivo di San Vitales, Allo scritto di Corrado
Ricei sono unite tre tavole.

— Nel Bulleltino 4 Arte del Ministero della
Pubblica Istruzione (fasc. VII) Luecio Mariani
da uno studio sopra Ia bellissima statuetta in
bronzo trovata ultimamente a Sutri e che ora
ammirasi nel Museo Nazionale Romano, — An-
tonio Munoz parla a lungo degli studi e restauri
che si eseguiscono a monumenti d'arte della
provineia romana cosi poco conosciuta dal punto
di vista artistico, & dove pure abbondano mo-
numenti che hanno spesso interesse maggiore
di quello che presentano in geners le opere
d’arte dei centri secondarii. — 0. Valentini
tratta di un polittico di Jacobello del Floro esi-
stente in Leoce. Il fascicolo, di 40 pagine, & or-
nato di 40 illustrazioni nel testo e 4 tavole
fuori testo.

~. La Cultura filosofica (n. 8 a. VII) contiene
tre notevoli studi: di A, Aliotta sopra le « Li-
nee d'una concezione spiritualistica del mondo »
(eont.); di G. L. Arrighi su « L'equivoco fon-
damentale della filosofia scozzese », e di E, La-
manna su « Francesco Acri ». Contiene inoltre

numerose recensioni.
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Altre *“ Fonti e piccole fonti carducciane ,,
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Chiarissimo sgignor Direllore,

Il caso citato dall’egregio signor Luigi Man-
nucci, nel n. del 10 agosto u. s., dei garruli nidi
delln Odi barbare, che proverrebbe, secondo il
Mannucei, dai nidi loguaces di Virgilio a traverso
il comm. ad us, geren. delph, (caso
per la facilith del passaggio dall’uno all'altro
aggettivo), mi richiama un passo ben pid no-
tevole che il Carducci derivd, forse, dal tradut-
tore anzi che dal testo; intornmo al guale, ove

discutibile,

Ella si compiaccia di favorirmi ospitalith nel
suo pregiato Periodico, saprei volentieri da altri
cid che non ho avuto modo finora di riscon-
trare io direttamente,

E nell'ode Alle fonti del Chitunno :

— O tu che pasei i buol presso Mevania
caliginosa,

e tu che i proni colli ari a la sponda

del Nar sipistra, ¢ tu che i boschi abbatti
sovra Spoleto verdi o ne la marzia

Todi fal nozze,

Si confronti col seguente brano dell'Eneide,
nella traduzione del Caro (VII, 1060):

Questi subitamente armando spinse
L+ genti sue per lunga pace imbelli.
Devid da le noeze 1 Fescennini

Da le leggi i Falisei: armd Soratte :
Armd Flavinio, e tutti ehe d'intorno
Ha di Cimini » |a montagna e 'l lago,
E di Capena i boschi.

Il Carducei
paesi dell'Umbria la enumerazione virgiliana ;

ha, evidentemente, applicato ai

ma alle parole sottolineate nella versione del
Caro, corrisponde in Virgilio, secondo le mo-
derne edizioni (altra lezione non conosco, né
dato, ora, di il verso se-
guente (695):

m'i far ricerche),

Hi Fescenninas [habent] acies Aequosqus Faliscos:

cio® (riporto il comm. del Forbiger) : in his sunt
Fescennini el Aequi Falised. Quanto alla parolas
Aequos, di significato dubbio, che alcuni leggono
con la inizianle minuscola, intendendo « abitanti
al piano », poteva bene dar luogo alla inter-
pretazione del Caro; ma di acies non trovo
data altra spiegazione, qui, che la ordinaria di
« schiere, truppe ». Dunque ?
Con i pit sentiti ossequi
Suo obblme

Prof. EvLisel BarraeLe
Spoleto, 15 agosto 1913,
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Axtox Fraxcesco Doxi. Seritti varii a cura di
Fernando Palazzi, xilografie di Emilio Man-
telli (« Classici del ridere » wvol. ). — Ge-
nova, A. F, Formiggini, 1913,

La gran maggioranza dei lettori non conosce
affatto il Doni sotto il suo aspetto piti  simpa-
tico e pitt originalmente persouale, ed anche co-
loro che hanno letto tutte le farraginose e nu.
merose opere sue, ben difficilmente possono es-
sersi fatta un'idea adeguata e compiuta del suo
alto valore umano e letterario, in mezzo al
grande caos dei suoi scritti. Solo da un’aceu-
rata e larga scelta delle pagine pit belle e si-
gnificative poteva risultare chiara e lampante la
fisionomia artistica di questo cinguecentista,
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cosl complessa e difficile, e diconseguenza emer-
gere il lato pilt caratteristico e simpatico della
sua opera, tutta gain e scintillante di una gio-
condith quasi rabelaisiana.

La scelta che ha fatto il Palazzi comprende
tutto cid che tra le numerose produzioni del
Doni & degno di essere letto. Il grosso volume
¢ diviso in tre parti: la prima & formata dalle
novelle in numero di 25, alcune delle quali non
erano state compress nelle precedenti raccolte :
Ia terza parte & formata di frammenti sotto il
titolo di « Paradossi e capricci » che spiega as-
sai bene il contenuto, & la seconda parte, Ia piti
vasta, raccoglie scritti di diversa natura e che
mal potrebbero classificarsi sotto i nomi di com-
posizioni conosciute in rettoriea : ¢'é 'apologo,
la lettera faceta, il dialogo satirico, Ia barzel-
letta, l'acrostico, la madrigalessa, la deserizione,
Ia frottola, e tutto cid che un ingegno bislacco
e giovialone pud pensare di pit strano e di pit

allegro. A tutto cid precede una prefazione del

Palazzi, che disegna con sobri tratti la figura
artistica del Doni, ¢ dimostra ch'egli fu un ro-
mantico alla maniera del Gautier, perduto in
pieno secolo di classicisti, donde I'alta signifi-
cazione ¢ In possente originalitd della sua opera,
che non rassomiglin a nessun'altra.

Emilio Mantelli ha intercalato al testo sapo-
rose e liete xilografie,

Una breve raccolta di poesie sotto il titolo di
Reliquie ha lasciato Marco Vincicuerra (Fiviz-
zano, Tip. Mori). « Ha lasciato », ripetiamo,
perché pur troppo l'autore non & pil, e il vo-
lumetto & edito dal cugino Zeflirino Vinciguerra,
come un tributo d'affetto estremo pagato al-
l'ombra del caro estinto. Se in queste poesie si
riscontra forma qualche volta imperfetta e poca
originalith di pensiero, non manca in esse una
sincera sentimentalitd mette in rilievo le
buone qualith del loro autore, e quindi si leg-
gono senza provare quel senso di noia che suol
invadere

che

I'animo percorrendo qualcuna delle
tante, delle troppe altre raccolte di versi che si
stampano oggi.

La Federazione italiana delle Biblioteche po
polari sedente in Milano ha pubblicato un altro
volume dei suoi corsi organici d'insegnamento :
serie A. Il presente volume, di cui & autore il
prof. Givsepre Riccmieri, da una particolareg-
ginta descrizione de La Libia, il nuovo possedi-
mento coloniale italiano.

La Libia come regione geografica, con la con-
figurazione e la struttura del suo suolo, con In
suan storin geologica, le sue culture, 1 suoi esplo-
ratori, il suo clima, il suo valore economico e
strategico ; le vie di comunicazione, gli abitanti,
le loro vicende, i loro costumi e ogni altro rag-
guaglio che pnd servire alla conoscenza del paese,
e autorizzare fondati pronostici per l'avvenire
di esso, ¢ in questo volume esposto e giudicato
con la serena equanimitd dell'uomo di secienza,
che serve innanzi tutto alla verita,

Molte nitide incisioni, due carte geografiche
in nern e due a colori, uscite dall'Istituto geo-
grafico De Agostini, illustrano mirabilmente il
testo ed aggiungono grazie al volume.

--------------------------------
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