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A proposito i un fibro

sopra Eugenio Scribe

Noi della generazione che scende a preci-
pizio nella valle degli anni, di certe cose
non dovremmo forse parlare: fino a tanto
che, almeno, non si riesca a vincere la com-
mozione dei ricordi. La commozione ¢ ne-
mica della imparzialiti nei
corre andar cauti prima di darle retta, prima

gindizi : e oc-
che possa giocarci qualche brutto tiro. Oggi
poi che la critica arcigna appostata alle can-
tonate delle vie, o dietro le colonne dei giornali
e ammantata nella sua fimosa obiettivitd, vi-
gila con tanto d’occhi per richiamare all’or-
dine gl'imprudenti che vorrebbero volentieri
lasciarsi andare, ¢ consigliabile camminare coi
piedi di piombo per non farsi scorgere, per
non suscitare la rumorosa ilaritd canzonatoria
degli aristarchi appollaiati nel lubione. Gli ari-
starchi, per intendersi, sono i critici obiettivi
della nuova scuola.

Ecco perché candidamente confesso di pren-
dere, per una volta tanto, il mio coraggio a
quattro mani, pronto a sfidare ilaritd e rab-
buffi, pur che mi si conceda la liberta della
parola. Venga poi la grandine delle invettive,
e chinerd il capo per riceverla tutta quanta,
senza risparmio : don Abbondio sotto
le stringenti argomentazioni del cardinal Fe-

come

derigo.

Detto questo in riga di proemio, entro in
materia senz’altro, per discorrere brevemente
di un nuovo libro: il cui titolo, tradotto dal
francese, ¢ questo: Le commedie politiche di
Eugenio Scribe.

E qui subito m’interrompe dal sullodazo lu-
bione una voce in tono di rimprovero ¢ di
scherno. Eugenio Scribe ! il signor Seribe!e
non lo volete ancora capire che il teatro di
cotesto signore ¢ morto ¢ seppellito da un
pezzo, ¢ che riposa nella tomba accanto alle
fosse mortuarie del signor Sardou, del signor
Augier, del signor Dumas, anzi dei signori
Dumas padre e figlio? Le commedie poli-
tiche dello Scribe!
poco avveduto, che si permette di scrivere

e chi ¢ lo scrittore cosl

un libro sopra un argomento simile, e innalz
agli onori della discussione un nome, che non
significa nulla ¢ non ¢ stato mai nulla ?
Rispondo timidamente che 'autore del nuovo
libro ¢ Joachim Rolland, tutt’altro che ignoto
in Francia per altre opere, come la: Tragedia
francese nel secolo XV1 ¢ due studii sul Flau-
bert e sul Maupassant. E se il Rolland ha cre-
duto oggi non indegne di esame alcune com-
medie scritte nella prima metd del secolo
decimonono, e pur biasimandole in parte, rico-
nosce in quelle 1 pregi inestimabili della in-
venzione, vuol dire che Eugenio Scribe, con
tanta disinvoltura preso in giro nei bassi fondi
della critica drammatica, dove starnazzano a
dozzine gli autori fischiati atteggiantisi a giu-
dici, ha ancora vitalitd, autoriti, prestigio. E
se non pud dirsi di lui che «infatti dopo

morto ¢ pilt vivo di prima », egli rimane
pur sempre uno dei pochissimi autori, che i
pubblici di tutto il mondo non sono ancora
stanchi di applaudire.

HE

Anche in Italia lo Scribe ha regnato, so-
vrano della scena, per un mezzo secolo a dir
poco. Quando le Compagnie drammatiche di
quaranta e cinquant’anni fa, oppresse sotto il
peso dei fiaschi paesani non sapevano pil a
quali santi raccomandarsi, cercavano affanno-
samente nei repertori per rialzare le sorti della
cassetta, e trovavano rimedio e salvezza nella
Battagha di dame, nel Diplomatico senza sa-
perlo, nella Calunnia, nei Racconti della regina
di Navarra, nel Bicchier d’acqua, nella Catena:
tutte commedie di quello Scribe che non co-
nobbe mai un insuccesso in nessun teatro del
mondo, e ebbe invece gl applausi di milioni
e milioni di spettatori. 1 critici della nuova
scuola non si stancano di derider lui, e il suo
fortunato successore Vittoriano Sardou. Ma
ride bene chi ride I'ulumo:
Compagnia drammatica italiana, stufa di reci-

¢ quando una

tare alle panche deserte, e ai palchi vuoti, le
commedie di quei giovani autori che non
hanno mai cavato un ragno da un buco,
prova la nostalgia della folla, degli applausi,
degli entusiasmi..... e degli incassi cospicul,
tira fuori, imitando i predecessori, una Fer-
nanda, una Fedora, una Dora, un Rabagas, un
Divorziamo : e la platea si riempie come per
incanto, e gli applausi scrosciano, e gli en-
tusiasmi
gita di denaro. Quando poi il pubblico che
ha npbhmdim, che ha riso, che si ¢ com-

si accendono.... ¢ la cassetta rigur-

mosso, legge la mattina dopo nelle cronache
drammatiche dei giornali, che quelle com-
medie sono rancidi vecchiumi, e che & tempo
di finirla col signor Scribe e col signor Sar-
dou, cotesto buon pubblico, che nel suo in-
sieme ha pitt spirito del signor di Voltaire,
butta via il giornale, e apostrofa i cronisti,
ﬁpc*&.‘il'!

vigilia, dicendo loro: « ¢ perch¢ non scrivete

che sono molto autori fischiau della

voi delle commedie che ¢i divertano ? ».

ShS

Il volume che Joachim Rolland dedica allo
studio delle commedie politiche dello Scribe
contiene in cinque capitoli 'esame delle cinque
opere principali, che pigliano le mosse da
fatti storici. Acuto in alcuni giudizi, equanime
spesso, ma talvolta ingiusto, il Rolland non
sempre tien conto dei tempi in cui scrisse lo
Scribe, della in
Francia dopo la restaurazione, pil special-

¢ nuova societd formatasi
mente dopo la evoluzione dinastica del 1830.
Credere, come par che creda il Rolland, che
I’autore comico abbia da inculcare nei suoi per-
sonaggi tutte le virth possibili e immagina-
bili, ¢ far del teatro una ‘tribuna per linse
gnamento ¢ la diffusione della morale, ¢, me
lo perdoni l'insigne scrittore, un volere sna-
urare affatto 'indole del teatro. Avrebbe ra-
gione il Rolland, se le commedie dello Scribe
contenessero  'apologia del vizio, o vi fosse
cinicamente irrisa la virth. Ma questo non &

Eugenio Scribe, alla pari dei suoi pit grandi
predecessori, da Aristofane a Moliére, & so-
prattutto poeta satirico : ¢ la satira, per pro-
pria_indole demolitrice, non ha davvero la
missione Analiz-
zando la Camaraderie, commedi: scritta nel

di ricostruire sulle rovine.

1837, il Rolland rimprovera all’autore di esa-
gerare talmente la satira, si da trusformarla

|
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In caricatura: e fino ad un certo punto il
critico ha ragione. Ma chi pensi che in questa
commedia lo Scribe si ¢ proposto di mettere
in vista le arti di una sccietd d'intriganti ac-
caparratori di falsa gloria letteraria ed arti-
stica, cacciatori di buoni impieghi, di ricchi
matrimoni, di collegi elettorali, di portaiogli
ministeriali, ¢ tutti a vicenda si spingono, si
aiutano, fanno ressa, s"MPongono, fitiv a rag
giungere la méta alla quale miravano, chi
pensi che tutto questo si svolge e si compie
nel breve giro di una commedia in cinque
atti, deve anche concedererall’autore la facoltd
di esagerare condensando, di riassumere in
poche persone le caratteristiche e i diferri di
una folla, di una classe, magari di una so-
cietd intiera.

Cito un esempio. Frai soci della Camara-
derie c’¢ un pittore, « un grande pittore » che
ha inventato il paesaggio romantico. Dice di
lui un personaggio : ¢ genio creatore, non si
& mai umiliato a volere imitar la natura, come
fanno gli altri: ne ha invece inventata una
che non esiste, ¢ che non troverete in nes-
suna parte del mondo » Esagerazione, direte
voi: ma di codesti genii pazzeschi ne wve-
diamo pullulare ogni giorno : tantoch¢ alla di-
stanza di settantacinque anni (la commedia ¢
del *37) chi affermasse og:i che le accapar-
ratrici societd di mutuo incensamento, e i cer-
catori di nuove formole artistiche, ¢ i pro-
sontuosi rompiscatole che mettono a dura prova
la nostra mirabile pazienzs, si affannano e si
arrabattano come nei tempi in cui lo Scribe
mandava al palio, magari a due per volta, le
sue commedie, chi affermasse questo, non sa-
rebbe molto lontano dal vero.

Colui, che scriveri la storia della commedia
nel secolo decimonono, né della Francia sol-
tanto ma dell’'Europa, dovrd necessariamente,
se vuole essere storico imparziale, riconoscere
il primato del teatro francese sui teatri delle
altre nazioni: primato dovuto a questo fatto,
che in Francia la tradizione non fu mai in-
terrotta. Mentre in Italia (& bene ogni tanto
che la veritd balzi fuori) si aspetta invano,
con pilt impazienza che speranza, 'erede le-
gittimo di Carlo Goldoni, e a furia d’aspet.
tare dovremo poi malinconicamente concludere
che quella benedetta erediti, nin potuta rac-
cogliere da nessuno, rimarrd intestata, nella
Francia invece, il fervido culto serbato al Mo-
feticismo,

litre non fu mai ozioso e sterile

ma dette vita a una scuola che dura ormai
da pid di due secoli. Al Misantropo, al Tar-
tnfo, all’Avaro del Moliére, il secolo venuto
dopo contrappone il Barbiere di Stvighia e Il
Matrimonio di Figaro del Beaumarchais : due
autentici capolavori ; e l'ottocento si apre con
lo Seribe, col Bayard, col Legouvé, continua
con la scuola romantica di Victor Hugo e del
Dumas padre, splende di rinnovata luce con
Emilio Augier, Dum s figlio, Labiche, Sardou,
Pailleron. Il teatro di questi valentuomini, var-
cate le frontiere, s'¢ diffuso per tutto il mondo:
¢ a mantenergli una gloria non facilmente pe-
ritura, basterebbero Il Figlio di Giboyer, il
Demi Monde, Il viaggio del signor Perrichon,
Rabagas, il Mondo della noia.

e

Noi italiani dobbiamo rammaricarcene ? Da-
remmo prova di sentimenti meschini. Diciamo
invece che I'Italia ha al suo attivo un’altra
gloria piti bella, il primato indiscusso nella
musica melodrammatica, non potuto offuscare

o menomare dalle innovazioni del Wagner: ¢
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questo deve bastarci, e ce n'¢ d'avanzo: ma
pretendere che noi, dopo che la tradizione
goldoniana fu interrotta, si possa fare a meno
del teatro francese, per alimentare e dar vita
a quel complesso di cose e d’uomini che ¢
il teatro moderno, non ¢ soltanto uno spro-
posito, ma diventa una cosa assurda ed inia.‘.lml.
Cito un esempio. Venne qualche anno fa in
loma una delle nostre compagnie drammatiche
pii riputate ; e rappresentando le migliori com-
medie del Dumas figlio, dell’Augier, del Sar-
mille e duecento,

dou, incassava ogni sera

mille e trecento lire. Insorse a protestare la
critica, gridando essere un abominio che le
produzioni italiane s mettessero a dormire.
In omaggio ¢ in obbedienza alla critica, la Com-
pagnia portd alla scena due o tre commedie
di autori italiani, ¢ gl'incassi discesero a quat-

Bella

certamente il principio di nazionaliti nell'arte:

trocento, anche a trecento lire. cosa
ma gli attori non vivono soltanto di gloria,
¢ il patriottismo in teatro diventa malinconica
facezia, quando ne vanno di mezzo le prime
necessitd della vita. E torno allo Scribe.
Della commedia politica egli ebbe un con-
cetto abbastanza giusto : e se, parlando di faui
storici ¢ di personaggi storici, come nel Bic-
chier d’acqua, abusa alquanto della libertd con-
cessa agli artisti di fare una dolce wviolenza
al'a storia, trova poi facilmente il perdono
degli spettatori, che l'autore avvince col fa-
scino delle sue inaspettate invenzioni. La com-
media che ora ho citata, Il Biccher d’acqua,
s¢ domani la vedessimo annunziata nei mani-
festi alle cantonate, susciterebbe le iraconde
proteste nel Principato della critica: ma i
pubblico, che per fortuna sua non crede ai gior-
nali, correrebbe in folla al teatro, e per parec-
chie sere di seguito: per la semplice ragione
che quella commedia & un capolavoro. Chi la
vitupera e la condanna, probabilmente non ne
conosce che il titolo.
Eugenio Scribe ha regnato sovranamente,
per un buon mezzo secolo, nei teatri di tutto
il mondo: premuto da ogni parte, perché
dalla vena feconda facesse scaturire nuove ge-
niali creazioni di unu fantasia reputata inesau-
ribile, pud talvolta essere stato inferiore a sé
stesso : che smanioso di popolarith, di lieti
successi, di vistosi guadagni, abbia sacrificate
in pit d’'una occasione le ragioni dell’arte,
anche questo ¢ possibile; e chi & senza pec-
cato scagh la prima pietra. Ma che da lui
proceda in linea diretta la grande riforma del
teatro moderno, prima di tutto in Francia, e

poi nelle altre nazioni che in tema di teatro

sono tributarie della Francia, non ¢ cosa che
si_ possa mettere in dubbio. Molte commedie
di lui sono morte, perch¢ nessuna cosa ri-
sente la influenza del tempo quanto il teatro
drammatico : ma chi osasse fare una giudi-
ziosa scelta delle commedie migliori, e darle
a rappresentare a una compagnia di attori va-
lenti, io credo che correrebbe l'alea di com-
piere una buona speculazione, Perché nessuno
ebbe, dopo il Molitre in Francia e il Goldoni
in Italia, una pih acuta wvisione, una perce-
zione pili esatta di cid che deve essere il teatro,

Alessandro Dumas figlio, che se¢ ne inten-
deva, in una delle mirabili prefazioni alle sue
commedie, dice che uno scrittore il quale pos-
sedesse la psicologia di un Balzac e l'artistica
abilita di uno Scribe nell'intrecciare ¢ nello
sciogliere un ingegnoso intrigo, sarebbe il primo
poeta drammatico del mondo.

EvGento CHecch.
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Una canzone vernacola inedita
di Don Antonio Ottoboni

Il poco che si conosce, e non dai piu, del
Principe Don Antonio Olloboni, nipote del
papa Alessandro VIII, nato a Venezia (nella
parrocchia di San Severo) il 23 gingno 1646
¢ morto in Roma il 19 febbraio 1720, & in
italiano vaganle tra le rime degli Arcadi
tra i quali I'Ottoboni non fu degli ultimi
come pure si era distinlo a Venezia nella
Accademia dei Dodonei. Quando la Repu-
blica, salito al soglio pontilicio lo zio del
nostro, che fu appunto, come si disse, Ales-
sandro VIII, nomind il poela cavaliere e pro-
curatore di S. Marco sopranumerario, ¢ in
Roma ebbe i sommi onori di principe del
soglio ponlificio, non per questo cessd di
collivare le Muse che furono, ben si pud
dirlo, il conforto della sua vila.

Ma nessuno forse o soltanlo qualche let-
lerato o studioso solitario sa che 'Ottoboni
coltivo anche la poesia vernacola con in-
signe buon gusto e con ammirabile spiglia-
tezza, come dimostra la canzone che ora per
la prima volta pubblichiamo.

Par di ritornar con essa all’aureo cinque-
cento e, pia particolarmente, alla perfezione
lirica di Maflio Venier, alla celeberrima Stras-
zosa del quale si pud, e per lo spirito che
I'anima e per la perfezione di forma, acco-
slare la presenle.

Vecchio ¢ il motivo: Godiamo, canta il
poeta, finche il tempo ce lo permette; esso
fugge e vano sara poi il rammarico : veechio,
il motivo ma fresche le immagini, perfetto il
dialetto dove, anzi, riscontri delle vaghe di-
zioni ora morte o dimenlicate nell’uso co-
" mune.

« [ orba bogiessa » che, come serisse Orazio

waequo pulsal pede pauperum labernas
Regumaque larres. o . sl eivet s

nel nostro @ pit ...prosaica e « manda tulli
a far terra da boccali ».

Le vie son popolale di funerali, funebri
cere sbadigliano la stanca luce su volli gia
vicini a scomporsi, un muro muor pin tardi
della vila umana: a che, dunque, insuper-
perbiva la sua donna? Cale # Chi mai? Una
patrizia ¥ Una fante 7 Chi ci dira il segreto ?
Bella era essa senza dubbio se il poela si
mostrava cosi assiduo nel farle lanto di ber-
relto e se non di rado, la sua gondola s'ar-
reslava nel «rio » spumeggiando per l'arre-
trar dei venti solto chi sa quale palazzo o
qual umile dimora della bella.

L uomo innamorato & un imbecille, & vero :
ma chi non gusta la bella scenetla che il
poeta con tanto garbo ci descrive e chi al
par di lui, non si sarebbe sdilinquito ?

Oh pensasse essa che il tempo ahimé ! fug-
giva irreparabile e nessun’acqua miracolosa,
nessun - empiastro di mago, nessuna droga
orientale le avrebbe ridonalo quella fre-
schezza nella quale noi imaginiamo di ve-
derla sfolgorare. [Ton gliel dovevan dire tanle
« gabrine » maestre, un lempo, di vezzi e di
luminosa bellezza ?

Ma lasciamo che il poela manifesti 'animo
suo con una vivacita d'immagini ben supe-
riore alla nostra umile prosa.

ALLA S. D. SUPERBA
(Ods m lingua vemesiana)

Sul sogier della morte

Sempre sul slizzegar tegnimo i pie

E, co semo cascai, schiavo patroni:

Bello, sapiente e forte

Col brutto e col minchion sbrissa a do vie,
Come i puttei su i scorzi de meloni,
Miscia i re co i baroni

L'orba Bogiessa e, con spentoni uguali,
Manda tutti a far terra da boccali.

Ogni zorno se vede

Spassizar cailetti e in mezo al scuro

D'una notte mortal, cere impizzae;

Muor chi manco se crede

E ga d'un omo assae pia vita un muro,
Che quel dura gran tempo e questo occhiae:
Lo brombole suppiae

Dai putti fatte d'acqua e de saon

Xe della nostra fragile rason.

E vu, Cate superba,

Crede sempre daver dei fiori e latte

Per farme sospirar le galte e 'l petto.

O gquante volte in erba

Tagia la morte el so gran campo e batte
Sulla spiga el formento anca imperfetio!
E per farne despetto

Quante volte impenissela el graner
D'Ottobre, de Novembre e de Zener?

FANFULLA DELLA DOMENICA
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Deventéd molesina,

Shasst lo cegie e no credé che sia
Altro che pura efimera un bel viso;
Chi sa che domattina

Quella vana beltd no sia fenia

Se la chiapasse un refolo improvviso?
Ché per portar I'avviso

Dell'ultima desgrazia a nu meschini
La morte no salaria ballottini.

Se in tei tempi passai

Le donne fusse stae del vostro umor
Saria el genere uman redutto al niente;
O quanti desperai

S'averia trova morti da dolor,

Quanti grami redutti a un fi] perdente?
Con istinto inclemente

Cusi donca volé costante ¢ dura
Rebellar alla leze de natura?

Spettacolo tremendo

Veder 'afMlitta amante in su la sponda
Per arrivar della bell' Ero al porto!
Spettacolo pin orrendo

Veder I'ofMlitta amante in su la sponda
Chiamar Leandro,ggeirovarlo morto!
Priviv d'ogni conforto

La putta sofegada dal dolor

Par pii morta del morto per amor,

Ma mi no ve domando

Che ve precipité zo del balcon,

Ne che ve desperd per amor mio,

Ma se, de quando in quando,

Ve cavo la baretta ¢ bén rason

Che, almanco, me disé¢: mal sesto, addio!
E cio passo per rio

Se qualche volta me fassé sciar

Dirave che me posso contentar.

Sto serrar la fenestra,

Sto far sberlefl e sto voltar la schena,
Sto farme i fighi e riderme in tel muso,
L'é una certa manestra

Che fa andar via tutta la fame a cena

E che me rénde attonito e confuso,

Cate, mi no ve scuso,

Si ben che viamo, a praticar st'usanza
Che no ha che far amor con la creanza.

Recordeve che presto

Vegnira ¢l tempo €, con versor gud,

Ve farda le vaneze in sul mustazzo;

In t'un ponto de resto

Fare della bellezza e parera

Pelle ¢] sen, rape el viso ¢ stecchi el brazzo;
Sara fenio el solazzo

~ De veder a svolar piu calalini

Se i volessi pagar cento zecchini.

Nol erede? varde intorno

Tante che, adesso, va col zenda schietto
E col velo orteghin fatte chiettine;
Credeu che, anch’elle, un zorno

No le abbia spuzzi d'ambra o zibetto,
Carghe de bei fioretti e cordeline?

Ma deventae Gabrine

E sospirando quel che no gh'é pia

De la necessith le fu virta.

Pradica interessada

Ma vera ¢ questa, che busia no digo:

Perché butten cussi ustinada ancora?
Servitor, camerada

Sard quel che volé, parente, amigo

Ma no me fé pit sospirar de fora.

Fin ch’avé chi viadora

Vive godendo e no butté pit peppa

Perché, in fin, se vien veechi e po se creppa (1).

Infine della sna canzone il poeta parla chia-
ro : finiscono le moine ; la verita nuda e eruda
balza agli occhi della bella Cale, che, non
dubitiamo, avra aperlo amorosamente la do-
cile porta (fosse essa sul rio, fosse sulla
strada) all'innamorato: tanto piu se egli era
cosi esperto nell’arte d’amare come in quella
dell’agitare poeliche immagini.

A. PiLor.

(1) Dal Cod. Correr schede, 319 c. 176 t,

l.La morte di Lisa

Lisa era una bella ragazza. Sapeva di posse-
dere dei capelli castagni magnifici, due occhi
neri che penetravano nel cuore di chi li fissava,
e un corpo degno di servire di modello a un pit-
tore. Non aveva pin di vent'anni, Faceva al-
I'amore con Gianni Castelli, un giovine operaio.
La gente ne rideva: ella era vigorosa, il vero
tipo della bellezza rusticana; egli invece un
uomo mingherlino, con un viso pallido e malin-
cOnico.

S'erano incontirati la prima volta per un sen.
tiero che attraversava un prato immenso dove
l'erba alta ondeggiava al soffio ‘del vento. Quel
sentiero era tanto stretto ¢he non avrebbero po-
tuto seguitare il cammino senza che uno di essi
fosse andato nel prato. Il giovine fece l'atto di
cedere il passo, ma Lisa lo prese per un braccio
e lo trattenne davanti a sé, quasi volesse pro-
vargli la superioriti della sua forza. 1l giovine
meravigliato, ed anche tristamente compreso

e

della propria debolezza, la fisso € non seppe dir
nulla, In questa, una folata di vento gli tolse il
cappello: subito si mosse per correre a raccat-
tarlo, ma Lisa prorompendg in un'allegra ri-
sata glie lo impedi e gli disse: — Se wvuoi il
cappello dimmi che tipiaccio.

Gianni si sentl soggiogato dalla strana fran-
chezza di quella ragazza le cui guance erano
imporporate da un sangue sano e abbondante.
La guardo in quei suoi occhi neri che gli parve-
ro pieni di mistero, e fu preso da vertigini. Ella
allora si fece seria; gli passdé una mano fra i
capelli, lo allontand dal sentiero ¢ lo costrinse
a sedere sull'erba folta; poi disse: — Aspettami;
vido a prendere il cappello, — E si slancio in
quell'immenso arruflio di steli verdi che di
quando in quando la facevano inciampare,
mentre il vento le stringeva le vesti intorno al
corpo mettendone in evidenza la esuberante
bellezza delle forme.

Di ritorno colle guance accese e bagnale di
sudore, si lascio cadere vicino a lui. Asciuga-
tasi il volto eol grembiule, gli disse sorridendo:
~— Mi vuoi rispondere se ti piaccio?... Vedi, non
rido pil. :

Gianni mosse le labbra pallide e lascid sfug-
gire un sospiro. Fattosi animo, mormoro: — Se
mi piacete?... Troppo mi piaceie... Ma voi siete
bella... forte...

Ella lo interruppe chiudendogli la bocea

| colla destra; poi gli sussurrd: — Ti voglio be-

ne...!

Da allora & videro quasi ogni giorno.

La domenica si recavano per temnpo al paese
vicino, Passeggiavano per le vie principali; ma
specialmente nella niazza maggiore dove i con-
tadini erano soliti a trovarsi.

Entravana in chiesa e vi ascoltavano una par-
te della messa: hastava la buona intenzione per

essere buoni eristiani, Quando s'incontravano |

per i campi ed erano certi di non esser visti,
si davano dei baci lunghi ed appassionati. Il po-
vero Gianni che ne rimaneva tutto sconvolto,
avrebbe voluto abbraceiare quell’ardente amlea,
ma ¢lla lo respingeva sempre: le bastava sen-
tirsi baciare da lul ¢ vederlo quasi venir meno
davanti al suo sguardo,

Una mattina di ottobre, Lisa incontrd Gignni

davanti alla casa del cursore: e Gianni mo-
strando una lettera le disse: — Sai, mi focea
andar via.

Lei lo guardd come spaventata € non sepj:
dir altro:

— Andar via?...

— Si, andar via! — soggiunse il giovine, —
Cosa vuei che io faccia qui tutto I'inverno? Non
mi capita lavoro... ¢ senza lavoro... tu lo sai..!
non ho da vivere... Vado a Ginevra. Un mio
amico mi aiutera...

La fanciulla diede in uno scoppio di pianto;
¢ pianse fino a casa.

Arrivati, ella chiese al giovine:

— Quando vai?

.= Domani: — egli rispose.

Domani?,.., Cosi presto?

— Non posso aspettare,

— E quando ritorni? — ella gli domando sgra-
nando gli occhi velati di lagrime.

— Ritornerd... che so io... secondo il lavora...
ma ritornero presto; — rispose Gianni,

— E mi seriveral...? Ti ricorderai di me 7 —
Detto gquesto, Lisa restando colle spalle appog-
giate alla porta di casa, getto le braccia intor-
no al collo di Gianni e poi lo bacio piu volte.

Quando si furono lasciati, egli si senti stre-
mato di forze; aveva negli orecchi un ronzio in-
cessante e ad ogni passo temeva di stramazzare.
Appena fu nella sua camera, unna povera came-
ra da far pieta, di¢ sfogo al dolore che l'oppri-
meva ¢ lascid che e lagrime scorressero libere.

Il sole era appena apparso sui campi silen-
ziosi, quando egli, affacciatosi alla finestra, si
senti scosso dall'odore acre delle foglie ¢ delle
erbe. Guardo verso il mulino e distinse ['ini-
menso prato diviso dal sentiero che si perdeva
dietro una siepe. Allora gli parve che la morte
si impossessasse delle sue membra tanto le sen-
tiva deboli, come fAaccate da uno sforzo su-
premao,

Dopa tre giorni il cursore consegnava a Lisa
una lettera di Gianni; una lettera piena di pro-
teste d'amore e di promesse, Egli aveva gia tro-
vato lavoro; sperava di guadagnire e di poter
tornare con un bel gruzzolo di denari. Cosi a-
vrebbero combinato di sposarsi e di passare in-
sieme tutta la vita, Lisa si stemperd in lagrime
e bacid pin volte quei poveri caratteri che pare-
vano di una mano paralitica tanto erano disu-
guali e stentati. Rispose subito c¢on una calli-
grafia larga ed ugunale, dicendogli che non sa-
peva trovar acconce parole per espriméere tutto
il suo amore ¢ che non vedeva l'ora di essere
sua moglie. Intanto avrebbe pensato a lui sem-
pre, giorno e notle. Altre lettere vennero da
Ginevra ed altre partirono dal villaggio: tutte
collo stesso tono, tutte con le stesse espressioni
e le stesse promesse. Poi tanto da una parte
quanto dall'altra, i andarono diradando. Lisa
corcava di eonsolarsene dicendo: — o sono cer-
ta che mi vaol hene!

Ella passava le belle giornate nei campi o vi
provava delle sensazioni che la eccitavano

Col cader dell'autunno, il mutare dei colori,
I'affievolirsi della luce, € il morire pia presto

del giorno, con un addio melanconico, anzi che
turbarla, le davano un'espressione di doleezza
che la rendeva pia bella. Cantuva e pensava
qualche volta a Gianni.

Venne l'inverno e copri la campagna di neve
Non si vedeva all'intorno che una bianchezza
luccicante. Lisa se ne stava nella stalla con la
madez, mentre quei due malanni dei suoi fra-
telli, maggiori di lei, dopo aver sonnecchuato
nel fienile, si recavano a giuocare alle carte
nella bettola di Paolino, presso la parrocchia.
La primavera fu per tutti un ritorno alla vita.
Le viole, i mandorli fioriti; le siepi colle foglio-
line di color verde metallica, che luccicavano
presso altri innumeravoli fiorellini bianchi e
rossi 1 quali spandevano profuml eccitanti, ers
no per Lisi uno stimolo potente a correre, a get-
tar zridi di contentezza, a espandere tutta la
sua vitalita di vergine sana.

Aveva ripresa l'abitudine di recarsi la matti-
na della domenica al paese. Vi andava quasi
sempre sola, desiderando di trovarsi piuttosto
co' suoi pensieri, che di ascoltare 1 pettegolezzi
delle compagne. Verso mezzogiorno faceva ri-
torno

Una domenica, mentre s'incamminava a
casa, fu avvicinata da un giovane alto, dalle
spalle tarchiate, vestito con certa eleganza di
cattiva gusto, che le chiese senz'altro;

— Non mi conoscete pin?

Ella, quasi impaurita, lo guardo poi disse con

| accento di meraviglia. — Voi, Casalenghi? Ma

dove siete stato fin ora?

Il giovine, fissatala con oechi splendenti come
l'acciaio e forzate le labbra a un sorriso, ri-
spose prendendo un'aria da spavaldo:

— Dovrei dirvi troppe cose. In sei anni dl as-
senza ho fatto cento mestieri e ho visto mezzo
mondo. Ora ritorno a casa per due o tre mesi,
s¢ non mi annoio in mezzo o questa gente,

Dove poi anderete? — 0s0 chiedere Lisa che
era rimasta colpita da quelle parole,

— Dove andero?... E' nresto detto, cara mia...
Dove crederd bene il mio principale.

— E ¢hi & il vostro principale? — insistette la
ragazza,

— Avete mal sentito ricordare Ciniselli ¢ la
sua compagnia? I suoi treénta cavalli, i suoi ele-
fanti, le sue scimmie, ma specialmente il suo
cavallo bianco capace di camminare ritto sulle
gambe posteriori sette ed otto minuti, di get-
tarsi a terra e di fingere perfino di morire quan.
do il suo padrone spara in aria una pistola?
Non l'avete mai sentito ricordare?... Ebbene, io
appartengo alla compagnia di Ciniselli. Se mi
vedeste nel circo con gli stivaloni di pelle luci-
da, ¢on i calzoni bianchi stretti alla coscia, con
una marsina rossa filettata d'oro e d'argento..,
in mezzo allo splendore di cento lampade elet
triche, non mi riconoscereste,

Lisa lo ascoltava attentamente, gli teneva gli
occhi addosgo e si andava persuadendo che egli
era un womo fuord del comune.

Quella sua testa massiccia, quel suo petto
largo, quelle sue braceia nerborute, que' suol
gesti recisi, come di scatto, la impressionavano,
Lo ascoltava senza perdere sillaba, ma non osa-
va pit domandargli nulla.

Giunti davanti alla chiesa del villaggio, si
fermarono. Casalenghi tese la mano larga e vi-
gorosa alla fanciulla e le disse flssandola in
viso: — Ci rivedremo ancora, io spero.

Ella rispose di sl timidamente e s'affrettd a
svoltare in una stradetta per giungere presto
a casa e rimaner sola, A casa trovd una lettera
di Gianni; la prese ma non si curd di aprirla.
Aveva i nervi eccitati, la testa in flamme, Avreb-
be letto quella lettera pit tardi, quando si fosse
sentita meglio.

Gianni non aveva mai scritto con tanto affet-
to come questa volta. Paragonava Lisa a un
angelo: diceva di vederla sempre col pensiero
rivolto a lui; assicurava che sarebbe tornato
presto per combinare il matrimonio. Si lasciava
poi andare a certe espressioni lepide, che met-
tevano in evidenza tutto il suo buon umore.

Lisa, dopo aver letto cio, planse. Povero
Gianni, come le voleva bene! Anpena fu sera
&l corico. Se ne stava in letto supina con le
braccia nude fuori dei lenzuoli ¢ le mani unile
sotto la nuca, tenendo gli ocehi fissi al =offito
dove la flamma della candela proiettava un
disco luminoso. Avrebbe voluto pensare a Gian-
ni, a lui che presto sarebbe stato suo marito,
ma la memoria glie lo ricordava cosi mingher-
lino, eosl pallido ¢ malinconico, che ne provava
ribrézzo; e le appariva I'immagine del giovine
del circo Ciniselli, forte e misterioso, ben vesti-
to, in mezzo a un mare di luce.

Non poté chinder occhio in tutta la notte:
sentl passare dei carri nella strada, agitarsi
degli uceelli sugli alberi vieini, un cantare lon-
tano di uomini, e git nella stalla gqualche mug-
gito,

L'apparire del giorno le fu di grande sallievo.
Saltd dal letto, si vesti in fretta e discese. Clera
da mungere le vacche. Fece ogni cosa alla me-
glio, colla mente a tutt'altro, dimenticando che
doveva rispondere a Gianni.

ke
Nella bettola di Paolino una sera comparve

Casalenghi, il bel giovine del ¢irco Ciniselli.
Chi lo ricordava? Tutti ne furono meravigliati.
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Egli diede forti strette di.mano a destra e a si-
nistra con una familiarith sostenuta, e volle
paugar da bere. L'allegria fu grande, ma pii
grande fu lo stupore quando egli narrd cose in-
credibili a cui diceva d'aver preso parte. Volla
poi dar prova della sua forza. Chinatosi, alzd
coi denti un piccolo tavolo quasi colma di bic-
chieri e bottiglie. Aleuni cercarono d'imitarlo;
ma inutilmente, perché ogni sforzo fu vano.

E si rise molto. Allora Casalenghi colloed quat- -
tro seggiole in fila, 'una a ridosso dell'altra; |

poi, presa la rincorsa, con una capriola in aria,
le saltd tutte snello come un levriero,

Il giorno dopo nel villaggio non si fece che
parlgre di lui. Lisa ne senti discorrere dai suol
{fratelli che serano trovati nella hettola di Pao-
lino; e il cuore le martelld forte. Intese poi che
sarebbe venuto a trovarla, @ provo un senso di
sgomento.

La domenica seguente non volle recarsi al
paese; ando a messa nella chiesa della parroc-
chia con un misto di timore e di desiderio d’in-
contrare Casalenghi. Ma questi in chiesa non
ci andava. Lo vide invece nell'uscire, in mezzo
a molti giovani che stavano ad ascoltarlo. Lisa
si affrettd sperando di non essere veduta; ma
non si fu di molto allontanata che riconobbe
alle spalle il suo passo e la sua voce. Parlava
con eccitazione e ogni tanto lasciava sfuggire
delle risate che parevano scherni.

Non poté fare a meno di voltarsi, e lo scorse
in compagnia dei suoi fratelli. Questi lo aveva-
no di certo invitato a casa. Che fare? Rifletté a
lungo. Da prima pensd di chiudersi nella pro-
pria camera accusando un forte mal di capo;
ma poi si convinse che cid avrebbe invece fatto
comprendere a quell'nomo astuto che lei cercava
di evitarlo. Decise di non mostrarsi debole e di
accogliere Casalenghi con buone maniere.

A mezzogiorno si misero a tavola: Casalenghi
in faceia a Lisa; la madre in faccia ai suoi due

figli. S'era fatto di tutto per onorare l'ospite.

Ben presto il cibo ed il vino portarono il chias-
so o 'allegria. Casalenghi guardava spesso Lisa
con gue' suoi occhi d'acciaio, e rivolgendole la
parola, la costringeva a ridere. Narro la propria
vita: una vita piena di avventure e seppe de-
stare una grande curiositd quando descrisse il
circo Ciniselli. Quei cavalli stupendi, ciascuno
dei quali costava non meno di diecimila lire,
diedero luogo a lunghe discussioni. 1 fratelli
di Lisa sostenevano che era un peccato adope-
rare dei cavalli di tanto valore col pericolo che
azzoppissero; e Casalenghi rispondeva che sen-
za i essi il Ciniselli non sarebbe stato quell uo-
mo famoso, noto in tutto il mondo.

I tre giovani s'alzarono da tavola accesi in
viso e traballando. La povera vecchia si tra-
scind nella stalla colla testa rintronata, e Lisa,
con un accoramento di cui non sapeva darsi
ragione, attese a sparecchiare, Ella sentiva di
aver paura di Casalenghi. Quei suoi occhi lam-
peggianti le rimescolavano il sangue e le tur-
bavano la mente.

Dall'aia le giungeva la sua voce sonante, trat-
to tratto interrotta da scoppi di risa; e non sa-
peva resistere al desiderio di dare un'occhiata
fuori della finestra e di cercarlo. Tuttavia non
vedeva l'ora che se ne andasse; @ provo un sen-
g0 di sollievo quando intese che egli si conge-
dava dai suoi fratelli dicendo: — A rivederci
stasera da Paolino.
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Il villaggio era caduto ormai nel silenzio del-
la notte ¢ dormiva avvolto in un velo di luce
argentina scendente da uno stupendo plenilu-
nio che lasciava scorgere ben distinte le case
sparse nella campagna. Sulla via maestra ri-
suonavano le ruote di alcuni barocci mareg-
giati sulla ghiaia; e di quando in quando uno
schioecare prolungato di frusta flagellava l'eco
dei ponti del canale.

Casalenghi, lasciata la bettola di Paolino, si
incammind con passo vacillante e col capo in-
fiammato dal vino, verso la chiesa parrocchia-
le, che dopo non molto gli si presento silen-
ziosa sotto l'ombra del’alto campanile.

A un tratto si ricordogli Lisa. Se la vide nella
fantasia come la prima volta, proprio in quel
Juogo, cosi forte, con que’ suoi oochi ombreg-
giati da folti sopraccigli, con que’ capelli stu-
pendi streiti in varie treccie che si avvolgevano
dietro il capo. Senti rimescolarsi tutto; una
flamma ardente gli serpeggid per le vene; le
tempie gli batterono con violenza e un pazzo
desiderio di trovarsi con Lisa gli tolse ogni
altro pensiero. Sebbene fosse stanco e barcol-
lasse, lascio la strada maestra, si aperse un
passaggio nella siepe di biancospino, saltd nel
prato e si diresse alla casa di Lisa: una casa
di poche.stanze a terreno e di altrettante sopra
unita alla stalla, sulla quale era il flenile. Vi
si giungéva per una viuzza secondaria; e da
guesta parte era difesa da un muricciolo di
mattoni rossi, in mezzo al quale due alti pila-
stri sostenevano una vecchia porta. Nella par-
te opposta si allargava Vaia che giungeva fin
dove folti cespugli di marruca la separavano
da un'immensa distesa di campi.

Casalenghi, dopo aver camminato una buona
mezz'ora, percorrendo lunghe carraie e seguen-
do la sponda di qualche ruscello, giunse alla
casa di Lisa, dove l'aia spiccava bianca nel

—

- - = -

chiarore limpido della luna, mentre non si sen-
tiva che qualche rumore nella stalla e lo stor-
mire delle foglie degli alberi e della siepe.

Che pensava di fare?

La sua ombra si allongava sul terreno, e al-
I'estremita saliva lungo il muro della casa come
una figura sorgente dalla terra. Egli la guardo,
ma nell'alzare gli occhi scorse al primo piano i
vetri di una finestra scintillanti di una luce pu-
rissima d'argento, con ai lati vaghi riflessi az-
zurri ed opalini. LA era la stanza di Lisa. La
fanciulla per non abbandonarsi al sonno nelle
ore del mattino, aveva I'abitudine di non chiu-
dere le imposte, ma soltanto i vetri; e passava
la notte tranquillamente, aspettando che 'alba
venisse a svegliarla.

Casalenghi s’era fatto cupo: rifletteva e ave-
va degli scatti improvvisi che si sarebbero detti
di un epilettico. Lo agitava il desiderio ardente
di impossessarsi di Lisa e nello stesso tempo |l
timore di essere brutalmente respinto. Sapeva
che Lisa era capace di resistere tanto alla se-
duzione quanto alla violenza. De' suoi fratelli
non si dava pensiero: li aveva lasciati due ore
prima ubbriachi fradici, appena capaci di reg-
gersi. Dalla madre che poteva temere? Da una

povera vecchia che basiva al pin lieve rumore? |

Stette in orecchi; guardo intorno per assicu-
rarsi di non essere spiato, e fattosi vicino al
fienile, si mise a cercarvi qualche cosa con
ansietd. Vide una scala a pioli ficcata quasi
tutta dentro un gran mucchio di fieno, Ne la
levi senza sforzo, e, rizzatala, 'appoggio pian
piano contro il muro della casa, sotto la fine-
stra dalle imposte aperte. Sali adagio, quasi
trattenendo il respiro, e giunse senza difficolta
al davanzale. Dai vetri guardd nella stanza ri-
schiarata dalla luna. In fondo scorse un letto;
salendo su un altro piolo, poté riconoscervi
Lisa addormentata. Ella se ne stava adagiata
sul fianco destro col capo reclinato sul capez-
zale. Teneva le braccia nude, bianche come I'n-
labastro, fuori delle coperte, strette al seno. 1
capelli che s'erano sciolti le incorniciavano il
viso composto a una dolce sereniti.

Quella fanciulla avvenente, avvolta in un
velo di luce argentina, gli faceva perdere la
testa, Ne era affascinato, e fissava gli occhi su
lei che se ne stava sempre immobile, respirando
tranguillamente colle labbra rosee semiaperte.
Non avrebbe mai creduto di potersene invaghire
in quel modo! Prima gli era piaciuta per quelle
sue forme di bella ragazza; ma ora gli toglieva
la ragione.

Come colto da parossismo, cerco, senza far
rumore, di aprire linvetriata. Non ci riescl.
V'era da schiodare un piccolo catenaccio di
dentro che entrava in una scanalatura del da-
vanzale. Spinse con forza, senza scosse, il telaio
dei vetri, & (questo cedette.

I'aria fresca della notte fece scuotere Lisa
che si voltd sul flanco sinistro. Casalenghi, cre-
dendo si fosse svegliata, si mosse per ritirarsi
ma accortosi che dormiva ancora, con un leg-
giero =alto fu nella camera, richiuse i vetri e
s'avvicind al letto,

Se ne stava i ritto a contemplarla, quando
ella spalancd gli occhi, e vistosi vicino quell'uo-
mo silenzioso, gettd un grido e si rizzo a sedere,
Riconosciutolo, gli s'avventd come una belva
ferita, graffiandolo, strappandogli i capelli; ma
egli le aveva cinta la vita con il braccio destra
e le chindeva la boeca con la mano sinistra. La
poverina si dibatteva facendo sforzi inauditi
per svincolarsi, € rantolava. Invano, perché
Casalenghi la teneva come in una morsa. Ac
cortosi poi che le mancavano le forze e stava per
svenire, la laseid cadere distesa sul letto.

Chinatosi su lei, quasi preso da delirio la
baeid sulle labbra che avevano dei tremiti con-
vulsi.

Dopo aleuni minuti, con i vestiti in disordine,
il volto rigato di sangue e i capelli arruffati,
egli discendeva dalla finestra e si gettava di
corsa attraverso i campi ancora silenziosi, illu-
minati da quello splendido plenilunio.
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I primi bagliori dell'alba erano apparsi e i
colori dei campi riacquistavano tutta la loro
freschezza, mentre dalle erbe esalava un odore
acre di primavera ¢ dagli orti un profumo de-
lizioso. Nelle siepi e su gli alberi folti comin-
clava un agitarsi incessante di uccelli; fra i vir-
gulti un fruscio misterioso.

Un giovine magro e pallido, che portava un
grosso involto sotto il braccio, vestito di ampi
calzoni di velluto e di una giacchetta pure di
velluto color marrone, con in capo un cappello
nero di feltro, affrettava il passo sulla strada
maestra che dal paese conduceva al villaggio;
e di quando in quando per togliersi dalla pol-
vere alta, si metteva nel sentiero che i viandati
avevang formato sull’argine del canale, dove
I'acqua scorreva quasi sempre rapida.

Egli volgeva gli occhi all'intorno e tratto
tratto sembrava molestato da un doloroso pen-
siero. Pol si riscuoteva, s'affrettava, e forse non
s'accorgeva di sorridere seguendo il succedersi
delle immagini e dei ricordi nella mente. Ri-
torneva al suo villaggio dopo un anno circa
di lontananza; dopo aver lavorato come un
mulo, sognando una vita agiata e 'appagamen-
to di un affetto che il tempo anziché spegnere
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aveva reso pia forte. Quanto vedeva all'intoyno
gli era ben noto; e si adagiava in quel senso di
appagamento che si prova allorché, dopo esse-
re stati in paesi lontani, possiamo vederci an-
cora fra uvomini e cose che avemmo familiari.

Questli era Gianni Castelli, ritornato dalla
Svizzera col cuore e la mente accesi dal deside-
rio di rivedere Lisa, di poterle dire che non si
era ma' dimenticato di lei e che ormai tutto
aveva disposto perché il matrimonio si dovesse
fare il pin presto possibile, Ritornava dopo
aver guadagnato una discreta somma di dena-
ro, sicure di potersi sempre procacciare da vi-
vere senza molti disagi.

Affrettava il passo sull'argine del canale dove
fanciullo, nei giorni di estate, soleva discendere
quando I'acqua era bassa, in cerca di ranocchi
e di piccoli granchi, esponendo alla derisione
dei compagni il suo misero corpicciolo  nudo,
simile a quello, di un povero malatino trava-
gliato dagli stenti. Ed ora si dilettava a fissare
gli occhi nella corrente che rispecchiava la sua
gracile persona e quel gran fagotto stretio
sotto il braccio destro.

Auir certo punto del sentiero scorse, come li-
brato nella serenita del cielo, il campanile della
chiesa, e gli pervenne il rumore delle macine del
mulino... Volse gli occhi nella campagna gia
tutta sfolgorante di luce e si mise a cercarvi in
lontananza la casa di Lisa. Sapeva che da quel
luogo avrebbe potuto scorgerla in mezzo ai fila-
ri degli olmi, di fianeo a un gruppo di querei.
Quella casa gli faceva pensare tante cose; gli
eccitava la fantasia: ed egli gioiva a sentirsi
come rinvigorito da un sangue novello che gli
riscaldava le vene.

Fra poco avrebbe riabbraceiata Lisa, quella
fanciulla [resca come l'erba dei suoi prati, vi-
vace come i flori delle sue stoppie. Oh, con lei
sarebbe andato in capo al mondo! Sorrideva e
il suo viso pallido e patito prendeva un'espres-
sione violenta, simile a quella di un infermo
che cerchi di mostrarsi lieto.

Era giunto ormai vicino al ponte che i conta-
dini dicevano della Forca, quando, attratto
dall'acqua che batteva contro le pile, chino gli
occhi seguendo il declivio interno dell’argine ¢
gli parve veder sulla riva alcuni indumenti di
donna. Maravigliato, lascio il sentiero e discese.
Chinatosi, raccolse da terra un grembiule ¢ una
veste di percalle azzurro. Esterrefatto li teneva
fra le mani ¢ ogni tanto erollava il capo come
fosse torturato da uno spasimo violento. Quel
grembiule ¢ quella veste non li vedeva per la
prima volta. Possibile? Non erano forse di Lisa?
Non glie li aveva visti in dosso 1o scorso anno
prima di partire? Guardo con terrore nell'acqua;
vi guard® a lungo sperando di non scorgervi
quanto 'angoscia gli faceva temere; e poi, presa
una risoluzione, sali sulla strada, si getto di
corsa, @ dapo poco busso alla casa del parroco
Questi se ne stava in sagrestia preparandosi
alla messa: ma saputo di che si trattava, non
indugid: prese il cappello, usci e si diresse, se-
guito da Gianni, al mulino dove fece fermare
le ruote e abhbassare le chiaviche. Poi con Gian-
ni, il mugnaio e due altri vomini muniti i
lunghe pertiche, s'incamming verso il ponte
della Forea.

Appena giunto, corse ad esaminare quegli in-
dumenti di donna; e a un tratto si fece color
di cera mentre un sudore freddo gli bagno la
fronte. Tuttavia non si perdette d'animo e diede
gli ordini opportuni perché il canale fosse su-
bito esplorato, Un uomo, levatisi i calzoni, la
giacchetta e le scarpe, si gettd nell'acqua: si
tuffo pia volte, passo all'altra riva, nuotd sotto
il ponte, discese fino al fondo, ma senza trovar
nulla. A tutti si apriva 'animo a sperare che i
loro timori non fossero fondati. E' vero che nan
sapevano spiegarsi come mai quella veste @ quel
grembiule si trovassero 1l a quell’ora: ma quan-
te combinazioni strane potevano darsi! Tutta-
via il parroco ordino di continuare le ricerche
seguendo la corrente: e di passo in passo tutti
8i aiutavano a spingere nell'acqua le lunghe
pertiche, a immergerle fino al fondo, a cacciar-
le in mezzo alle maechie dei pruni e poi ad
estrarle grondanti di melma.

Accorreva della gente. Alcune donne si ab-
bandonavano ad un'esaltazione strana: dei
fanciulli giungevano dai campi trafelati @ guar-
davano nell’'acqua senza dir parola. Essi si
aspettavano di vedere da un momento all'altro
un morto, ¢ li invadeva un senso terrificante
di mistero.

Un grido gettato da una vecchia che se ne
stava sulla riva destra, scosse tutti. Ella se-
gunava con una mano magra stecchita un ce-
spuglio nella corrente, contro il quale 1'acqua
rompendosi in due striscie luccicanti, faceva
sobbalzare qualche cosa di mostruoso che ap-
pariva e scompariva colla regolaritd di un pen-
dolo. Ci fu un istante di grande ansieti: nes-
suno flatava; gli occhi di tutti erano rivolti da
quella parte.

Un uomo si gettd ancora nell'acqua ¢ nuo-
tando raggiunse il cespuglio; poi tenutosi colla
mano sinistra a un ramo, attese, Quell'ammas-
so mostruoso venne a galla ed egli, tesa la de-
stra, lo afferrd rapidamente, Capl di tenere
stretto per le vesti un corpo di donna impigliato
in quegli sterpi, che non dava segno di vita e si
moveva soltanto per la violenza della corrente.

Invano cerco di strapparlo di la. Allora un al-
tro uomo discese nell’acqua’in suo aiuto; e dopo
alcuni minuti tutti ¢ due ne uscivano con quel
misero peso fra le braccia.

Gianni col pallore della morte in viso si fece
largo fra la gente e volle vedere la povera an-
negata che era stata deposta in mezzo al verde
cupo dell'erba e al giallo dorato dei fori di ra-
nuncolo.

Lisa giaceva supina, vestita della sola sotta-
na e di un corpetto, bianchi, con il ventre enor-
memente gonflo, il viso di un colore rosso ver-
miglio, chiazzato di macchie cadaveriche, gli
occhi sbarrati, la bocea e le narici coperte di
schiuma. Aveva le braccia nude abbandonate
lungo la persona, ¢ tra le unghie e i polpastrelli
delle mani livide, si scorgevano piceoli grani di
sabbia, pezzi di erbe ¢ di sterpi. Tale vista
metteva ribrezzo. Il parroco volle che fossero
allontanati i ragazzi; e mando per il medico
della villa. Poi si inginocchio, disse le orazioni
dei morti ad alta voce e benedisse quel misero
cadavere che nessuno ancora poteva togliere
alla curiositd dei viandanti.

11 giorno era gid alto, La campagna inondata
da un verde immenso pareva ansimare sotto i
raggi del sole.

SEVERO PERL

Classici __ dg[ ridere

(Viaggio in casa di SAVERIO D MAISTRE).

Xavier De Maistre arguto scrittore ¢ filosofo
ottimista, che rise sempre di quello che non
prese sul serio — la serieta e il riso esprimono
dei rapporti etici —, sorride dalle pagine can-
dide del Vopage aulour de ma chambre di un
sorriso innocente, fatto di impercettibili sfuma-
ture di comicita, di bonarietd, di amabilith pro-
fumala di sentimento, di ingenuitd amabile e
squisitamente delicata, sicché nessun umorislta,
eccettuato il Topffer pud stargli a confronto
per la piacevolezza ¢ la spiritualith dello stile
¢ il candore e la delicatezza del sentimento. Nella
vita di questo felice nomo che fu pittore, come
Massimo d'Azeglio, ufficiale nella fanterin sarda,
maggior generale dell’esercito russo dopo le
guerre del Caucaso e della Persia, marito ¢ pro-
fondo odiatore della rivoluzione francese, e let-
teralo per caso, non c’e nessun episodio, nessun
fatto straordinario che coratterizzi la sua car-
riera mortale (Chambéry, 1764. Pietroburgo, 1852).
Nella vita letteraria nessun successo rimarche-
vole; perché il De Maistre lontano dal supporsi
uno scrittore, o meglio dal voler presentarsi
come scriltore in una epoca nella quale la glo-
ria stava in relazione diretta della quantita dei
volumi stampati, preferl obbedire all'impulso
della ispirazione e rimanere indietro” dalla cor-
rente comune ove parve non volersi adagiare.
E la gloria I'attese al varco. Gli venne da opere
che non ambi mai veder riprodotte per le slampe:
le due operette tradotte da Silvio Spaventa Fi-
lippi con molta eleganza e raccolle in un vo-
lume unico della nuova collezione del Formig-
gini di Genova, Classici del ridere; e i tre rac-
conti: Le Léprenx de la cité d'doste, pagine di
grande efficacia e di vera commozione ; Les pri-
sonniers du Caucase, racconto breve ¢ polente;
La jeune sibérienne ¢ alcuni scritti di natura
scientifica per '« Accademia delle scienze mo-
rali e politiche di Torino » della quale era socio,
Lasua gloria € postuma, perché gli seritti brevi,
semplici, che pubblicd via via pit per bisogno
di distrazione che per necessitd interiore, se
valsero a far di lui uno scrittore ammirato ¢
letto, non avrebbero valso a mantenerlo vivo
nella ammirazione della posteritd.

Fu il fratello — womo di Stato, serittore e fi-
losofo — che meno artista e pia ambizioso, gli
fece stampare di nascosto le pagine che com-
pongono il fantasioso Viaggio in casa.

Pagine scritle senza pretese, a lunghi inter-
valli, ma fresche, giovanili, sane ; destinate al-
I'archivio privato dell’autore ma piene di un
umorismo carezzevole, di una filosofia chiara;
pagine nelle quali non solo ¢'¢ lo scrittore di-
stinto, nonostante "analogia del suo con lo slile
di Rodolfo Topffer, ma I'artista ragionevole,
ponderato, calmo, « con quel tanto di fantasia
che adorna la vita e riesce a trasformare il fatto
comune in uno squisito elemento poetico ».

Il viaggio intorno alla mia camera ¢ una fan-
tasia, genialissima, curiosa, con la quale si apre
a tutti una nuova carriera, un rimedio sicuro
contro la noia e un addolcimento di tutti i mali.
« [l piacere che si gode viaggiando in camera
propria ¢ interamente al sicuro dalla tormen-
tosa invidia degli uomini e indipendente dai ca-
pricei della fortuna ». Tulti possono iscriversi
alla gara: quanti sono trattenuti in casa da un
desiderio di rinuncia al mondo della vita, da
una delusione d'amore, da una trascuratezza
della amicizia, da una infedelta coniugale ; quanti
sono anacoreli, perpetui o d'una sera, quanti si
ritraggono in solitudine per idee care che fanno
perdere un istante di piacere senza guadagnarne
uno di saggezza; malati, pigri, timidi, che ab-
bandonandosi allegramente alla fantasia, po-
tranno liberamente viaggiare senza incontrar
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ne’ burroni ne' precipizi, Intanto il nostro autore
senza aiuti e senza compagni intraprende e com-
pie un viaggio di guarantadue giorni intorno
alla sua camera, del quale rende conto seriven-
done pubblicamente con la certezza di far cosa
utile all'immensa famiglia degli vomini.

E' dunque un viaggio della fantasia, durante
il quale ha oceasione di far molte osservazioni,
di richiamarsi a molti ricordi di fatti storiei,
di digredire sugli argomenti pit svariati, ora pi-
gliando motivo dalla contemplazione dei quadri
appesi alle pareti, ora dai mobili, dalle abitu-
dini di un servo, dalla presenza di una cagnetta,
da un abito, da un ritratto, da uno specchio, te-
stimoni tulti e parte pin o meno indispensabile,
pitt 0 meno interessante della vita vissuta nel.
I'angusto rifugio delle solite quattro pareti. Una
cosa guslosa, una bizzarria leggiadra ¢ vero .
ma questo libro non si comprenderebbe facil-
mente se 'autore stesso in un capitolo dal ti-
tolo « Escursione metafisica » non ne desse la
chiave. Egli sa che I'nomo é composto «di una
anima e d’'una bestia » e che questi due esseri
sono cosi assolutamente distinti, ma pur cosi
incassati 'vno nell’altro, o l'uno sull'altro, che
¢ necessario che 'anima abbia una specie i su-
perioritd sulla bestia per poter essere in grado
di farne la distinzione ». Sa che 'nomo ¢ doppio,
¢ composto di anima e di corpo; che I'anima
pud farsi ubbidire dalla bestia, ¢ spesso la be-
stia costringe I'anima ad operare contro il pro-
prio talento; che l'arte di un vomo di genio
consiste nel saper bene educare la bestia pro-
pria « perché possa dirigersi sola, mentre 'anima |
liberata da quella penosa familiaritd, puo levarsi
a suo grado fino al cielo», sa tutto questo e
tenta il primo esperimento su se stesso, riu-
scendo in questa specie di sdoppiamento in modo
magnifico. Egli riesce a separare quella che Pla-
tone chiamava « I'altra », la materia, dall’'anima
e a far viaggiare questa con gran sodisfazione
di s¢; riuscendo cosi a occupare la terra e |
cieli, a duplicare il proprio essere, a estendere
la propria esistenza, e infine a porgere al ge-
nere umano piccolo e sofferente la vera chiave
della felicita

Il De Maistre ¢ un oltimista, Spirito suno ma
lontano da un diretto contatto con la vita quo-
tidiana di tatti, non sente il tormento della tra-
gedia intima universale degli uomini; non sente
I'eco delle tristezze, dei mali che aflliggono
quella folla di cui aveva a noia gli istinti e i
piaceri; e all'urlo tragico infinito di esse che
lo persegue, egli oppone il rifugio ¢ la so-
litudine dello spirito. Non ¢ un misantropo; ¢
un uomo che ama chiudere la porta di casa ¢
far vita semplice, sforzandosi di coltivare le pro-
prie gioie intellettuali. Un womo che ama gl
uomini, le cose, gli animali, tutto, ma da lon-
tano, da un'atmosfera che s'¢ creata intorno, da
s¢ stesso, fresca di paternita e inargentata d'alba.
Umorismo ? Umorismo. L'umorismo del De Mai-
stre, lo dice il traduttore in una lucida prefa-
zione, ¢ fraternitd & simpalia universale: sim-
patin con gli nomini, gli animali, le cose, col
visibile e 'occulto, con linereato e col creato.
Egli ha volutoe dimostrare « che la sensibilita @
la chiave d'un mondo incantalo, e che la felicita
¢ fatica delle proprie mani ». Questo eardine
dell’'ottimismo, antico almeno quanto Epitteto,
non ebbe mai un'inearnazione artistica pid viva,

Il Formiggini accogliendo nella sua collezione
questi interessanti documenti di vita, non ha
tradito le dichiarazioni fatte nella dedicatoria
« ni suoi veechi fratelli». Intanto noto che il
libro ¢ edito con molta cura, ¢ illustrato da di-
segni di Attilio Massino. Ma questa volume non
vuole essere rappresentativo ne della collezione
in s¢ né¢ dello spirito di essa, perché lo spirito
che ln informa dovra essere giudicato non dal-
'esame di un sol libro ma dalla raccolta nel
suo complesso.

Rexato Foxbpr,

CRONACA

o's Slatistica dolorosa.

Lino Ferriani, che da oltre trent'anni perse-
gue il nobile fine di richinmare 'attenzione dei
dirigenti le classi sociali sulla delinquenza pre-
coce che =i allarga ogni di, pubblica a tal pro-
posito nella rivista mensile di Torino La Vila,
aleune cifre ehe fanno inorridire,

« Tranne che nell’America del Nord (serive
il Ferriani); nell’'Olanda ; nella Svizzera; nella
Svezia; come risulta nelle ultime statistiche che
ho consultate, ovunque la criminalith giovanile
& in aumento e segnatamente li dove la scienza
della prevenzione non ¢ in armonia con il do-
vere socinle della tutela fisica morale ed intel-
lettuale del fanciulle abbandonato.

« In Rusgin negli ultimi venti anni i mino-
renni condannati aumentano del 19 per cento;
in Prussia del B0 per cento. In Ispagoa il nu-
mero si triplicd; in Francia in 50 anni si qua-
druplicd ; in Italia da 80 mila che erano nel
1892 nel 1906 salirono a 70 mila; in Germania
il numero pure quasi si triplicd,

FANFULLA DELLA DOMENICA

Vos-
sische Zeitung ci da le seguenti impressionanti
cifre (di ben pooo diverso da quelle che ci of-
frono le statistiche francesi). I minorsnni con-
dannati nell'anne scorso furono 50832, Il quin-

« Per quanto concerne la Germania la

dici per cento di essi rubd denaro; 1804 com-
misero furti qualificati ; 2731 abigeati; 1861 frodi
e falsi. Il 55 per cento dei minorenni delinquenti
& costituito da incendiari; 18371 commisero reati
contro il pudore, 762 delitti contro persone (le-
sioni in rissa) ».

Ed ecco aleune cifre che riguardano il nu-
mero dei minorenni condannati dal 1904 al 1911
in Italia :

Nel 1904, n. 64.487; nel 1905, n. 68.395; nel
1906, n, 70 000; nel 1907 (amnistia), n. 62,901;
nel 1908, n, 77,688 ; mnel 1909, n. 77.660; nel
1910, n, 80.412,

Come conclusione & a conforto dell’animo rat-
tristato da cosi brutto quadro riportinmo le pa-
role dello stesso Ferriani, il quale pronostica
che «la delinquenza precoce gradatamente spa-
rirk — almeno in grandissima parte — il giorno
in cui Stati, Provincie, Comuni e societd pri-
vate formeranno una vasta associazione; ricca
di forze economiche e di nomini volenterosi che
prevenga il male, tutelando cioé in tempo 1l'in-
fanzia infelice, e doppiamente infelice & quella
che, per ahbandono, per corrotto ambiente do-
mestico, ¢ spinta a delinquere »,

Possa presto effettuarsi il voto civile dell’e.
minente sociologo !

w o Statistica lieta.

Solleviamo intanto lo spirito con un’altra sta-
tistica, che se non riflette tutta la superficie
d’Italia, di tuttavia cenni intorno ad una vasta
zona fino a pochi anni fa interamente trascurata ;
la zona del’Agro Romano e dell’Agro Pontino.

Inquesta zona, a pochi chilometri dalla capitale,
« molte miglinie di lavoratori della terra; uomini,
donne, bambiui, non hanno per casa che una lurida
capanna o uua vecchin e angusta stalla, dove
albergano in repugnante promiscuiti, e per letto
una manata di cenci e di paglia, e per cibo un
impasto di granturco e d'acqua, e non hanno
nessun
contatto col mondo civile, che pure maraviglio-

— il che & peggio — nessuna notizia

samente s'agita o si evolve a pochi passi da
loro. Dovere d'umanith, carith di patria, impon.
gono un'azione purchessia che tolga tale ver-
gogna e tanta iniquita »,

A queste parole, che leggiamo nella bella re-
lazione del direttore delle scuole per i conta-
dini dell'lAgro Romano, pubblicata di recente
sull’'opera compiuta nel trienuio 1909-1912, se-
guono notizie che dimostrano come uomini di
buona volonta, sebbene in pochi e nonostante
difficoltd e ostacoli d’ogni genere, possano fare
molto bene all'umanith negletta e sofferente.

Un primo teutative di istituzione di seuole
festive per i contadini dell’Agro fu fatto nel
1004; nel 1908 le scuole salivano gia a otto,
ma soltanto festive; nel 1912 erano 352 » tutte
serali, nell’anno corrente raggiungono il numero
di 48. E le scolaresche sono folte ed assidue e
attente, ché « ogni sera, ogni alunno vuole uscir
di scuola con qualcha domanda soddisfatta, con
qualche punto svelato del meceanismo deli’al-
fabeto e della numerazione »,

Nel quinquennio 1908-1912 sono state istituite
61 socuole ambulanti in 86 localita dell’Agro Ro-
mano ¢ Pontino. Nel 1912-1918 ne furono isti-
taite altre 12. Per spostamento di popolazione
cinque localiti hanno perdute la scuola, nove
sono state trasformate in seuole comunali o di
Stato, quatiro furono soppresse per mancanza
di locale, due soppresse per mancanza d'inse-
gnante, due sospese per mancanza temporanea
di loeale, in 14 loealitd funzionano le scuole am-
bulanti seranli. Breve: il Comitato ha portato la
scuola in 47 localita, in 85 delle gquali la scuola
continua. Gli insegnanti che da veri apostoli
secondo espressione del Vangelo spezzarono il
pane della scienza, nel quinquennio 13081912,
furono venti. I contadini iscritti nel 1911-12
furono 1250, ,

« Quante seuole occorronv per "Agro Romano
e per "Agro Pontino? — si domanda il Comi
tato. — Chi pud dirlo ? Cento, duecento forse:
e tutte straordinarinmente agili; pronte a tra-
sportarsi, & cangiare i loro orari, i loro itine-
rari secondo la vicenda agricola, che qua fa au-
mentare, la diradare, altrove scaccia affatto la
popolarita; talché il piano scolastico di ogni anno
deve essere un vero studio logistico per conci-
linre la possibilith dei trasporti, della viabiliti,
deg!i orari ferroviari, con le sempre presenti dif-
ficoltA finanziarie ¢ talvolta con la volontd de-
gli vomini, e cioé dell'uomo, che & il padrone
delle terre, padrone assoluto in casa propria,
padrone tanto da poter dire alla Scuola: « Qui
non si passa!».

La scuola compie il suo benefico ufficio mnei
tempi e nelle ore pit difficili dell'anno. « Nei

lunghi mesi invernali, quando il silenzio della | tanto nei cittadini di Venezia, ma in tutti gl'i-

notte & rotto appena da qualche latrato, centi-
nain e centinaia di contadini studiano ; la ssuola
fervidamente lavora ! »

E la scuola trionfa, esulta poi in un bel
giorno di Maggio, spiegando al sole kullo sfondo
verde dei pratiisuoi bianchi vessilli, riempiendo
le vallette e lé colline dei canti e degl'inni della
Patria. « In quel giorno tutto & bello e lieto, an-
che i poveri guitli sono meno cenciosi, le fan-
ciulle, tutto 'anno piegate al rude lavoro del
solen, hanno scialli sgargianti sulle spalle e fiori
nelle mani. Uomini e donne di ogni etd, ven-
gono da lontano in lunghe file, condotti dal mae-
stro, come in pellegrinaggio festoso, s'incontrano
con gli alunni delle altre scuole, fraternizzano
nella refezione comune, nel ginoco comune, nel
saluto augurale che si scambiano alla fine di
ogni anno prima di separarsi».

La fratellanza umana! Oh il bel sogno fatto
realta! Par di leggere uno degli ultimi eapitoli
del Travail di Emilio Zola, in quei capitoli nei
quali i1l romanziere francese, vinto da un im
pulso bucno, lascia per poco il suo crudo rea-
lismo per abbandonarsi & un dolece sogno di fe-
licith universale, immaginando una colonia di
gente retta da nna legge di comunith perfetta,
Utopia? Sara! Ma & cosi delizioso sognare il
buono, il bello, 'amorevolezza fraterna scevra
d'invidia, di rancori, di aviditd egoistica !

Abbiamo detto che gl'iscritti nell’anno seorso
alle scuole nell'Agro Romano e Pontino raggiun-
sero il numero di 1280, Poca cosa se si considera
che la popolazione di quei luoghi raggiunge la
cifra di circa sessantamila, ma numero ingente se si
riflette che quella popolazione si compone di
« creature umane che si trascinano di terra in
terra, in secolare emigrazione dai monti al piano;
dalle terre aride e sassose alle terre fertili e
febbrose ma ancora incolte, malgrado che so-
vriesse s'eserciti con poca mercede ed aspra fa-
tica, molto lavoro & mano »; ingentissimo poi
appare quando si pensa che & il frutto dell'ini-
zintiva privata, della perseveranza tenace di
pochi wvalorosi che da un decennio si dedicano
con tutta Vanima alla nobile impresa di civiltd,

Per il mantenimento delle souole esistenti e
In creazione di nuove, ii Comitato raccolse nel
triennio 1909-1912 circa 76.000 lire delle quali
rimanevano in cassa al 81 ottobre 1912
9070,75.

Il benemerito Comitato che attende all'ordi-
namento e all'amministrazione delle scuole per
1 coutadini dell’Agro romano & composto dei si-
gnori: Anna Celli, presidente ; Duilio Cambel-
lotti, on. Angelo Celli, Giovanni Cena, Cesa-
rina Corradini, Pietro Gallenga, Annie Nathan,
Adolfo Sassi, Carlo Segré, Giovanni Antonio
Vanni, Giulio Balduccini economo-cassiere, Ales-
sandro Marcucei direttore delle scucle, Umberto
Taddia rappresentante dei maestri per I'anno
1912-18.

'y Per la « Casa di Goldoni »,

Un Comitato, composto di egregi cittadini,
si & prefisso di raccogliere nella Ci Centani a
Venezia, dove ebbe i natali Carlo Goldoni, ri-
cimeli e di lui, fondando in-
Museo dell’Arte drammatica italiana.

lire

cordi, memorie
sieme 1l
Da una circolare diramata in questi giorni ap-
prendiamo che il bel progetto avrd la deside-
rata effettunzione. « Iniziate le pratiche neces-
ministro della Pubblica
comm, Corrado Ricei per l'acquisto del palazzo

da parte del Governo — leggesi sulla ecirco-

sarie col 1struzione,

lare — ; fissate le basi per ln consegna dell’im-
portante Raccolta che formerd il primo nuecleo
del nostro Museo, noi possiamo affermare sin
d’ora con legittimo orgoglio che la « Casa di
Goldoni » sara assai presto un fatto compiuto.

« Se Milano oggi pud vaptare il Museo del-
IArte lirica, nessun’altra citta & pia degua di
conservare il Museo dell'Arte drammatica quanto
Venezin, e nelln Casa del suo grande Figlio,
monuwento insigne, e doveroso omaggio alla
memoria di Lui,

« Gid alcuni benemeriti cittadini, nobili pa-
trizi @ valorosi industriali, hanno incoraggiata
Bpontaneamente ¢ con verace entusinsmo, l'o-
pera nostra con l'offerta generosa di somme co-
il che c1 & di sicuro affidamento e in-
sieme di buon sugurio che tutti i cittadini ve-

spicue :

neziani, senza distinzione di classe, aiuteranno

efficacemente la magnifica improsa ».

[I Comitato promotore & formnio dei signori :
Aurelio Bianchini, Giovanni Carpanese, Gino
Fogolari, Piero Foseari, Carlo Frati, Edgardo
Maddalena, Antonio Marigonda, P. L. Mozzetti-
Monterumici, Cesare Musatti, Filippo Nani-Mo-
cenigo, Massimiliano Ougaro, Giuseppe Ortolani,
limilio Paggiaro, Mario Pascolsto, Riccardo
Pitteri, Aldo Rava, Gilberto Seerétant, Ful-
gensio Setti, Francesco Zennaro,

L'appello di tante egregie persone non pud
mancare di avere il pit largo consenso non sol-

taliani, poiché veramente nessuna cittd quanto
Venezia, dove nacque il grande riformatore della
Commedia italiana, & pii degua di conservare
il Museo della nostra arte drammatica,

F = r ~
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I signori associali, ai quali scade Iab-
bonamenlo, sono pregati di rinnovarlo sol-
lecitamente inviando allammingstrazione,
unstamente all'importo, una fuscetla por-
lante U'indirizzo di spedizione del giornale.

., - g

NOTE BIBLIOGRAFICHE

Mariano Micukri, Studi zoologici, in versi (F'rima
collana). Citta di Castello, Tipografa della
Casa editrice S. Lapi.

Anche l'autore di queste satire pud vantarsi
d'aver tratto dallo sdegno (sdegno per tante ma-
riolerie e sudicerie, piccole e grandi) il mesto
riso, 0 piuttosto un amaro sogghigno. Sogghigno
allo spettacolo del Pilato moderno, che, barcame-
nandosi, con scarsi meriti, carpisce lodi ed onori:
sogghigno allo spettacolo dell’ 4postolo dell’ avvenire,
cui fe' buon gioco arruffamento di ogni questione:
dell’ Equitibrista; de! falso filantropo. Né il Mi-
cheli, che pure & credente, risparmia gl indegni
ministri di Dio, sferzandone sopratutto 'avarizia
o la lascivia, come fecero in altri tempi, vomini
di fede ¢ d’ingegno preclaro, un San Pier Da-
miano, un San Bernardo, un Dante Alighieri.

(F. S.).

Nella « Collezione rossa » che la Federazione
italiana delle Biblioteche popolari va pubblicando
con notevole vantaggio per la coltura popolare
@ uscito ora un nuovo volumetto dell'ing. pro-
fessor FiLiero Tasani su Le Ferrovie. Llautore,
docente al Policlinico di Milano, ha narrato in
questo volumetto, col pii semplice e chiaro lin-
guaggio, la storin della locomozione ferroviaria,
risa'endo ai primi tentativi e seguendone i me-
ravigliosi progressi; ha spiegato come & costruita
e come funzioni la macchina: ha condotto i let-
tori attraverso quel vario e wasto insieme di
cose, di forze e di ordinamenti, che & per i paesi
civili quel che la circolazione del sangue & per
i corpi vivi.

Questo libro fu molto lodato in un recente
discorso dell’'on. Luigi Luzzatti,

OPUSCOLI

A proposito della questione agitatasi nelle no-
stre colonne se convenga o no l'introduzione dei
« Promessi Sposi » nelle scuole, la siznorina Eg-
miNia VEscovi, insegnante nella Scuola normale
di Como, ¢’invin un opuscolo da lei stampato
fino dal 1904, in cui ella propugna quell’'inse-
gnamento. Erminia Vescovi espons molte ra-
gioni pratiche per le quali ella ritiens che il li-
bro nella sua integrita debba essere posto nelle
mani delle giovinette « oggetto di culto perenne,
di affetto sempra crescente ». Né si spaventa dei
punti che a taluni sembrano scabrosi, poiché i
pericoli supposti in quei punti sono pit imma-
ginari che reali. « Luoghi divenuti familiari —
scrive la Vescovi — animati da persone che or-
mal 81 amano come veechie conoscenze; ecco il
mondo incantato de' « Promessi Sposi ». E' bello
vivervi ore serene, guidarvi dentro le anime
giovinette, sentirsi unite con loro in un dilette
che c¢i rende pitt gagliardi e piti buoni », (L
« Promessi Sposi » nelle nosire sevole. Milano, Scuola
Tip. Figli della Provvidenza). g

— Libro secondo dell’ Eneide, tradotto in versi
sciolti da Costaxzo Fericerrr (Roma, Tip, Gar-
roni).

— Il « Golgotha » poema di F. Italo Giuffr?, os-
servazioni critiche del dott, Froerico Persoxk.
(Teramo, « La Fiorita »,

— Una menzogna convenzionale storica, Il su-
blime eristiano delle Agaph, di Leoxarbo CENTONZE,
(Todi, Arinando Comez e C.).
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Luigi Morandi. Lefture educative, facili ¢ pia-
cevoli, proposte alle Scuole (L. 2). — Ciuta di Ca-
stello, Lapi, 1918,

G. G. Belli, Sonetfi scelti, a cura di Luigi Mo-
randi (ediz. economica, L. 2). — Citta di CUx-
stello, Lapi, 1918,

Mrs, W, K. Clifford. Lettere d'amore di tre donne
(L. 2). — Palermo, R. Sandron, 1918.

Pasquale Papn. Giose? Cardwcei, — Arezzo,
Tip. B. Sinatei, 1918,

Puolo Drigo. La Fortuna (L. 4. — Milano,
Fr. Treves, 1918.

Paolo Buzzi. Versi liberi (L. 4). — Milano,
Fr. Treves, 1913.

Diego Valeri. Le gnie tristezze (L. 2). — Pa-
lermo, R. Sandron, 1918,
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