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Pagine di coltura moderna

In queste Pagine, di cui Emilio Bodrero ci
di una prima serie nella Biblioteca di critica
diretta da Carlo Pascal
(Catania, Battiato), io sento non meno 'uvomo
di fresca coltura che lo scrittore di moderna

storica ¢ letteraria

eleganza; cosi che le gusto propriamente, come
il titolo reca, nella loro qualith di Pagine di
coltura moderna, e¢ alla seric prima desidero
che segua presto la seconda, ¢ altre poi.
Do un’occhiata alla Prefazione, e vi leggo,
troppo brevi, forse, ma sufficienti dichiarazioni
sull'origine degli scritti raccolti nel volume,
¢ sul lezame intimo che hanno con pil late
questioni o con pit profonde indagini di I
dalla materia che i singoli titoli affermano.

Do un'altra occhiata all'Indice alfabetico, e del

volume non grosso, perché non giunge alle
duecento pagine, mi apparisce la ricchezza
degli accenni diversi, nei cinquecento nomi,
circa, che I trovo schierati. Cid m’invoglia
a leggere ; ¢ in alcuni cusi devo poi rileggere.
Lo scrittore mi prende ¢ mi tiene con gl
argomenti ; 1l Nietzsche, il France, le tradu-
zioni dai poeti classici, il Barzellott, la Pa-
rola scenica, il Vailati, la Terza parola; ¢ col
modo di trattarli, ¢ con lo stile.

Comincio da questa lode, dello stile.

Il Bodrero, come ha dimostrato altrove nelle
sue prose d’arte, ¢ scrittore buono. Che vuol
dire scrittore buono 7 Non mi
definirlo, né forse vi riuscirei ;

accingerd a
intendo
dire uno che non scrive a casaccio, non scrive

ma

sciatto, non scrive oscuro, non scrive scialbo,
non scrive..... Oh, m’accorgo di cadere an-
ch’io in quell'ingenuiti medievale che stimava
poter descrivere il perfetto corpo di Gest
con l'enumerarne tutte le qualiti necgative,
tutti gli eccessi che quel corpo non aveva,
n¢ alto né basso di statura, né bruno né bianco
di pelle, né rosso né¢ nero di capelli, né grave
n¢ acuto di voce, n¢ rapido né lento di gesti,
¢ cosl via dicendo! Lo stile del Bodrero ha
certamente il pregio della giusta misura; e ha
quello del contemperamento tra la forbitezza
scolastica e la scioltezza giornalistica; ma si
devono encomiarvi qualiti attive che valgono
pit e meglio di quel senso signorile che in-
segna a sottrarsi agli eccessi e di quella si-
gnorile compostezza che sa valersi anche del-
Pagilitd, come accade a chi ha pratica dell'alta
convivenza civile, nella vita, ¢ dell’alta con-
vivenza inteliettuale, negli studii. Ha il Bodrero,
infatti, una sua propria seriet di periodare
e di adoperare vocaboli che lo distingue subito
dagl'improvvisatori. Procede meditabondo, di-
rei, se non compassato ; discute con dignita,
se non con sussiego ; alza il tono, se non
liricamente né oratoriamente, da vivace catte-
dratico, ogni volta che ¢id gli convenga, che

¢ come dire ogni volta che la materia critica

gli s'infervori nel ragionamento ¢ gli si de-
termini in forme d'eloquenza.
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Vuol dare un'idea del Grand Guignol ? Per |

lui quel genere
del teatro moderno » & come
carrozzella, con la martinicca stretta, dalle
Quattro Fontane a piazza Barberini; anzi, &
come sentirsi repentinamente attorta a un
polpaccio la frangia di un asciugamano, ba-
gnata, gelida ; anzi, ¢ come se un'unghia rotta
ci strusci de=: » una -mmnica di seta.

Vuol dare un’idea della grandezz), sovru-
mana a forza di essere umana, di

dello Shakespeare 2

Dante ¢
« Dante ¢ Shakespeare
(cost egli ne parla) quanto alla vita son
quasi personaggi del mito, come se, gettata
in  dono ai del loro
canto, avessero. essi voluto sparire dalla me-

mortali la  musica
moria del mondo; come se, adempiuto al
divino volere dell’eterno ritmo, avessero essi
vcluto ritrarsi, per lasciarlo libero, solo e
quasi purificato di se stessi, con la gioia de-
gli uomini ».

Vudl dare un'idea dell’efficacia su noi della
metodica srudizione germunica e della geniale
invadenza dello spirito francese ? Regna su
noi tuttavia, per la critica, il Barbarossa, ma
nella letteratura (sono parole del Bodrero) ora
impera Carlomagno; e speriamo che i Comuni,
coi loro dialetti, le signorie, con le loro pro-
vincie, diano bataglia e trionfino. Il che si-
gnifica augurare che I'italianitd si esprima pre-
stamente ¢ compiutamente nelle maniere che
le si confanno per le necessiti della storica
tradizione ¢ per quelle della condizione pre-
sente,

Ho scelto tre esempii; da molte altre pa-
gine avrei potuto desumerne, per la  figura-
zione arguta, per la solenne affermazione, per
I'ingegnoso raffronto. E come si ¢ visto, in
ogni esempio, quel dire ¢ di spontanca elo-
quenza ; tale da farsi gradire sempre, e spesso

anche applaudire, e talvolta ammirare (e que--

sto vale pili assai), in una conferenza, in una
lezione, in un discorso, ora col I'immagine,
ora col calore, ora con la curiositi de’ raf-
{ronti.

Cosi il Bo.lrero, mentre ragiona da critico, si
conferma  naturalmente artista. Pud allettare
in tal qualitd anche perché I'artistica sua prosa
¢ di un sapore un po’ raro oggi; un sapore
che direi leopardiano. L’un periodo si lega
all'altro, frequentemente, con 'accorto uso de’
pronomi ¢ delle particelle ; il periodo ¢, molte
volte, complessionato di membretti maggiori ¢
minori in organica solidity; la frase tende,
non di rado, ad un'accorta armonia di accenti,
di clausole, di pause. A proposito di Giacomo
Barzellotti, che si merita quanto il Bodrero
nc dice di bene, questi, del resto, si professa,
come avrebbero detto un tempo, classicista.
Mira anch’egli a « ricondurre la nostra let-
teratura alla sina inspirazione nazionale », sia
pure che appunto per ricondurvela convenga
afforzare I'inspirazione « nell'attrito della sua
perenne virth con le energie della forma ¢
del pensiero moderni ». E, con tale intendi-
mento, si capisce come egli si valga del Leo-
pardi, studiandolo, e citandolo; del Leopardi,
che a lui nel disegnare il pocta iwaliano, eru-
dito ¢ poeta, che, mentre temprava lo spirito
nell’'umanesimo e nella disciplina della storia,
lanciava piti gagliardo il cuore, e piti sicuro,
nei cicli della poesia, torna subito in mente
tra Dante e il Carducci; del Leopardi, che
egli ora raffronta col Nict sche, ora ricorda
a proposito del Vailati, ora, per la canzone a
un vincitore nel pallone, gli apparisce come

« rappresentativo  (egli dice) |

|
[

discendere in |

———

_——-

il miglior traduttore (in senso larghissimo) di
Pindare, nella nostra letteratura.

Con c¢cid non vorrei davvero concludere
che il Bodrero sia delle prose del Leopardi
un imitatore : certo ¢ soltanto questo, che

come talvolta egli si divertl, in certe sue

prose ingegnose ¢ forbitissime, a inspirarsenc |

per le esterne “apparenze della maniera, cos
sempge, si_onora di averne imparato per lo
scrivere suo proprio. Il che significa che lo
stile del Bodrero, con 'andamento moderno,
pilt svelto nel passo che non fu il procedere
dei classicisti e del Leopardi, riesce singolare,
¢ piace, per codest1 espressione di pensoso
nt mai tedioso decoro ¢ Ji ornata né mai fu-
cata forbitezza.

L’altra lode ¢ quella della tondamentale dot-
trina.

Pochi, troppo pochi, prima di trattare di
opere moderne, si rendono conto delle anti-
che. Eppure non pud mai fiorire coltura mo-
sulla coscienza della tradizione
filosofica e letter iria dilla Grecia a Roma, ¢ da
Romaa Firenze e a Parigi, ¢ quindi a Lon-

derna se non

dra, a Vienna, a Berlino. La muggiore ¢ peg-
gior parte degli spropositi che possono e devono
rimproverarsi ai critici, chiamiamoli cos!, cor-
renti, ha lorigine nella loro scarsa o nulla
preparazione sull’arte e sul pensiero che fu-
rono. Ora il Bodrero & singolare anche in cid
perche il greco egli lo sa, il laino lo sa, idee
generali le ha, scrive di cose moderne senz
lasciarsi andare, o essere costetto ad andare,
come chi, preso dai pregiudizi diffusi, inca-
pace di veder pili lontano e pili netto, non
faccia di s¢ che un inconsapevole interpreti
¢ spesco un nocivo esageratore delle altrui
proterve o inconsulte o leggicre ostentazioni
di giudizio. ]

Lo studio posto dal Bodrero specialmente
nei greci appare da per tutto, o esplicita-
mente o Implicitamente ;  perfino, qua ¢ i,
Lroppo.

Se fossero domande possibili, io, per csem-
pio, vorrei divertirmi a chiedere:

— Amici lettori, il Bodrero paragona An-
tonio Labriola con Protagora di Abdera, ¢ Gi»-

-~vanni Vailati con Ippia d’Elea ; e, sospettando

che abbiate labile la memoria, vi suggerisce
cortesemente che son figure del gruppo me-
raviglioso che si agitd intorno a Socrate; e,
sospettando che il suggerimento primo non vi
basti, vi tratteggia in due periodi belli ¢ giusti
Protagora ¢ Ippia... Ma voi, ditemelo schiet-
tamente, avete letto mai quei dialoghi di Pla-
tone cui l'autore vien cosl a rimandarvi? e
avete dal dotto ricordo pit chiara I'immagine
del Vailati Ippia e del Labriola Protagora ?

Risponde, lo sento, il Bodrero, che queste
sue pagine non sono state scritte pel pubblico
che non sia capace di trarne piacere ¢ pro-
fitto. Ed io son costretto a ringhiottirmi 'ir-
riverente domanda. Il che fo tanto pilt volen-
tieri perchd sono sicuro che non saranno pechi
i lettori capaci di tanto, aiutati quasi sempre
dalla soccorrevole mano del critico stesso. Si
vegga lo scritto su « La traduzione dei poeti
classici » § scritto che ¢ pieno non men di
notizie dotte che di considerazioni acute, Quivi
la materia richiedeva di per sé il continuo ri-
ferimento a cose greche ; ma il Bodrero, col
rannodarle alle moderne ¢ alle odierne, le ha
messe in luce e le sottopone a noi per modo
da chiarirle ¢ da renderle facilmente osserva-
bili. A proposito dell’ Aristofane del Romagnoli,
quanti buoni insegnamenti ¢i di anche sulla

e

.

| tecnica del nostro verso e della nostra locu-
| zione ! Ma altrov | per la parola scenica, mentre
| la materia non richiedeva necessariamente il
| rafironto del teatro moderno col greco, viova e
| place che il Bodrero si valga della sua erudi-
zione e delucidi il suo pensicro perfino con
un frammento dell’Oinen di Cheremone, che
egli ci oflre, ed ¢ una delizia, tradotto.

La terza lode credo che gh spetti per Ia-
more alle idee generali, dal quale eoli solle-

vato sopra i fatti che ha presenti, i domina

¢ li paragona con gli affini o prossimi, ¢ li

comprende meglio nelle loro essenziali qualit?,
Le pagine sulle derivazioni ¢ assimilazioni e
imitazioni e parafrasi ¢ traduzioni del D'An-
nunzio non han soltanto il merito della cri-
tica assennata ed equa per cid che riguardi
Farte di lui; hanno altrest il merito di far
vedere e dimostrare Iutilitd che le lettere no-
stre. hanno avuta da una doviziosa infusione
di forme straniere, o, a dir meglio, da una
vivace spinta verso un’ammirazione che non
fosse soltanto erudita ed oggettiva. Ed hanno
per giunta il mcrito di far notare, 1 proposito
del D’Annunzio, una legge storica cne si ve.
rifica del pari in alcuna ety della letteratura
latina, rispetto alla greca, ¢ alla nostra del
Rinascimento, rispetto alla latina ¢ alla greca,
¢ a quella francese, rispetto alla mostra  del
Rinascimento; e anche altrove.

Non altrimenti, la vita di Giovanna D'Arco
narrata dal France, gli porge il destro, e di-
cendo cost mi accorgo di shagliare. lo costringe
per la sua tempra mentale a considerare lo
spirito gallico ¢ il suo formarsi nelly

il suo specchiarsi nell’arte, e a ragion

turia e

are sulla
donna quale la Francia la produsse ¢ Iz es1ltd.

« Il francese (conclude) & I'unico popolo che
abbia inteso compiutamente come od entro
quali limiti la donna possa esercitare una fun-
zione nazionale, di intelletto ¢ d slancio, e
come, senza mutare gli ordini inelattabili dolla
societd, possa la donna essere sempre ben di
piti che non una piacente appendice del sesso
forte. E di questo il merito non ¢ o e

solamente  degli womini, in quanto la donna
francese ha saputo essere ¢ rimaner donna nel
senso pitt naturale, nobile ¢ intelligente della

parola, e serbare e coltivare la sua grazia

¢
la sua personaliti femminile secondo il oenio
piti estetico, dignitoso, liberale e logico del

SUQ SEsso »,

Ho riferito i due felici periodi, con la ten-
tazione di discuterli un poco, sebbene i pro-
fessi anch’io ammiratore delle donne di Fran.
cia. Ma rinunzio a discutere, perché probabil-
mente o ci troveremmo d'accordo tutt'e due
per alcune splendide: figure o ci troveremmo
discordi per le conseguenze che si avessero a
trarre da glcuni esemplari storici ammirati. E
cos! rinunzio a discutere col Bodrero su que-
sta o quella delle sue pagine; che egli suol
dire assai e accennare oppure sottintendere assai
pitt ; e I"amichevole controversia ¢i menerehbe
per le lunghe, pit che ai lettori di questo
giornale non convenga.

Nondimeno ¢ mio dovere richiamare il
Bodrero su due o tre affermazioni, recise, e,
temo, inique.

« Noi non vorremmo chiamare grande co-
mediografo il Machiavelli ». Cost I'amico. Ed
i0, indignato, protesto. Non monta che il
Machiavelli abbia fatto pel teatro cost poco,
se quel poco ¢ straordinariamente e sovrana-
mente grande. Darei per la Mandragola... Non
darei nulla, che il bello va tesorsggiato tutto




quanto ; ma quella commedia vale, essa, tutto
quanto un profondo e uno scintillante tesoro.

E It accanto non capisco come Lope de
Vega sia trattato dall’amico con tanta disin-
voltura. Spero, se non discutendo, ripresen-
tandogli in una versione, cui attendo, un ca-
polavoro di lui, richiamarlo al testo di
alcuna di quelle opere che troppo facilmente
son sentenziate ¢ condannate (come talvolta
accade alle ragazze da marito) per la colpa
di appartenere ad una famiglia innumerevole.

Pitt di queste quisquilie mi invoglierebbero
a discussione alcune idee generali; ma son
sicuro che il Bodrero, svolgendoci di pit il
gid detto, ci convincerebbe pienamente.

Veramente belle le osservazioni su La pa-
rola scenica, ciod sull'importanza di quelle pa-
role che il Bodrero chiama imperative, quelle
che impongono, dal testo poetico, all’attore
drammatico una tale o tal’altra azione. E ori-
ginali le osservazioni su La ferza parola, ciot
la parola giornalistica, ossia « giornalisticamente
concepita », in confronto alla parola parlata ed
a quella propriamente scritta. Ma sull’'uno e
sull’altro saggio, appunto perché notevolissimi,
ci sarebbe da discorrere assai... E il Fanfulla
della Domenica, per cortese ospite che ci sia,
non lo consentirebbe.

D’altra parte, o che i lettori non dovreb-
bero, tra il Bodrero ¢ me, volendo seguirci
nell’amichevole disputa, farsi un’idea propria?
E per farscla non dovrebbero cominciare dal
leggere le Pagine di coliura moderna?

Le legeano, ¢ confido che se ne troveranno

bene.
Guibo Mazzoni.
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Conversazioni e divagazioni
intorno al poema di Dante

UN SONKO DISETTE GIONNI

La visione dell'Inferno, del Purgatorio ¢ del
Paradiso ¢ stata immaginata dall’Allighieri sie-
come venulagli durante un sonno di selle giorni.

C'é egli da far le meraviglie di cosi lungo
sonno! Certamente no ; perché si ha nolizia e
tradizione (la quale per la gente, non solo vol-
gare ma dotta, del tempo di Dante aveva il va-
lore stesso della storia) oltre che nell’anlichila,
nel medio evo, di sonni assai pid lunghi. E del
resto cose simili si narrano, e ayvvengono, anche
oggi.

Ora, non si opponga all’invenzione di Dante
I'esser cosa inverosimile che un womo sano
possa aver dormito tanto tempo senza nutrirsi,
Cio deve anzi parere verosimilissimo, quando
si voglinno ricordare digiuni ben piu lunghi
(leggendari, si, ma creduti fermamente veri) du-
rali non solamente nel sonno, ma nella contem-
plazione estatica, siccome ¢ narrato di parecchi
santi, e principalmente di San Francesco (1).

Cid ehe a me fa meraviglia (di che per altro
non velgo che alcune si dia il minimo pensiero)
¢ piuttosto il fatto che Dante, nel suo sonno di
sette giorni, si addormenta, ¢ ben lungamente
riposa, quattro volte: la  prima nella wvallel-
ta del Purgatorio, la seconda all'ingresso del
quarto cerchio, la terza sulla scala che conduce
al Paradiso terrestre; ¢ in fine dorme pure nel
Paradiso terrestre stesso (2) Neé sipuo credere
che questi guattro riposi, tre nolturni ¢ uno
diurno, siuno immaginati solo per cagione di
particolari visioni, siccome di due :ﬂlri minori,
anzi brevissimi, sonni avuti camminando & rac-
contato nei canti XVI e XVII del Purgatorio ;
perché dei sopra indicali i tre primi sono lun-
ghi, quasi direi normali, sonni durati da dopo
il tramonto sino al seguente maltino, e le vi-
sioni vi avvengono soltanto nell’ora che pre-
cede il sole. Dell'ultimo sonmwo, voglio dire di
quello del Paradiso terrestre, non é detta la du-
rata; ma non ¢ detto neppure che sia avvenuto
per alcuna mistica visione.

Ma che la sostanza del poema sia tulto un
lungo conlinuo sonno, ¢ fuor d'ogni dubbio, es-
sendo cio chiaro per il verso 139 del canto XXXII
del Paradiso; ld dove San Bernardo dice al suo
nuovo discepolo:

...1il tempo fugge che tassonna,

cioé il temipo destinato al (uo dormire oramai
¢ linito,

(1) V. Fioretfs, cap, vivn
(2) V. Purgatorte 1x, 11;
e xxxmn, 08,

svin, 144 xxvn, 92

FANFULLA DOMENICA

Sono dunque proprio selte i giorni della
grande visione ? Questo ¢ cido che mi pare di
potere, o di dovere, dimosltrare.

s

La notte del giovedi precedente al venerdi
25 di Marzo dell'anno 1300, il qual giorno era
I'annuale, o, come oggi si vuol dire, I'anniver-
sario della morte di Cristo, la luna era slala
piena (1). Immagina Dante che questo gli sia
detto da Virgilio con le seguenti parole, che si
fingono pronunciate la mattina del sabato al
levar del sole:

E gik ier notte fu la luna tonda (2.

Dal venerdi mattina, dopo una travagliosa notle
agitatissima, passata nella selva fonda senza altra
luce che quella riflessa, pallida, della luna, ve-
duta solo di tra cupezze orride ¢ spaventose,
incomincia la visione, incomineia il sonno che
durerd sette giorni. E appunto ¢ raccontato nel
canlo 1, della Divina Commedia che la matlina

el venerdi, mentre il sole

.+« montava in su con quelle stelle
ch’eran con lui quando I'Amor divino
mosse da prima quelle cose belle,

cioe menire il sole sorgeva dall’Oriente in com-
pagnia delle stelle dell’Ariete, Dante si provo
d'uscire della selva.

E poiché Danle mostra in pia luoghi d'aver
fallo ragione (com'egli stesso direbbe) d'aver
lettori sufficientemeénte colti e, sopratutto, ac-
corti, ci par lecito pensare con un po’ di sa-
gacia ch'egli abbia passato la prima giornata
nel modo seguente. Fino a tutla 'ora lerza, es-
sendo salito dul fondo ¢ gih essendo arrmivato al
lembo estremo della selva in una plaggia oltre
la quale ha veduto il cominciar dellerla del di-
leltoso monle, ha lenlato di passare avanti {qui
non s'ha da parlare di significati allegorici o di
simboli) vincendo Pimpedimento della lonza.
Poscia, e precisamente fino a tutta 'oru sesta,
ha lottato contro il leone, sempre serbando in
cuore la speranza dell’'altezza. Ma dall’'ora sesta
a lulta la nona ha avulo il lerzo, e insupera-
bile, impedimento, la lupa. E cosi a vespro, sli-
duciato di s¢, Dante ritorna gia nella selva fonda;
¢ incontra 'ombra di Virgilio. E I'ora, ¢ il giorno,
della morte di Cristo avvenuta 1266 anni prima;
ché Cristo dal momento della concezione di
Maria a quello della sua morle visse 34 anni in
pnnto. E percio il momento solenne della grazia,

Tre altre ore pia tardi, intanto che dall’emi-
sfero nostro il sole del 25 marzo tramonta,
Dante con Virgilio s’avvia alla porta dell'In-
ferno:

Lo giorno se n'andava, e 1'aer bruno
toglieva gli animai che sono in terra
da le fatiche loro; ed io sol uno
m’apparecchiava a sostener la guerra
si del cammino e si delle pietate

che ritrarri la mente che non erra (8).

Scendono poi per i primi sei eerchi; e Vir-
gilio, quando ¢ nel punto di guidare il disce-
polo al principio di quella ruina per la quale si
caleranno ambedue al cerchio settimo, annun-
cia che in quel punto comincia 'aurora del se-
guente giorno (sabalo, 26 marzo). Le parole son
queste (Inf. X1, 113-111);

.. i Peseci guizzan su per l'orizzonta
e 'l Carro tutto sovra il Coro giace.

Due ore dopo i poeli sono gid a meld circa
dell’otlavo cerchio all'ingresso del ponte della
[lufml.:] bolgia: ¢ il dir due ore¢ dopo l'aurora
¢ quanto dire al principlare del mattino. Anche
qui ¢ Virgilio che annuncia 'ora al suo disce-
polo, dicendo :

Ma vienne omui; ché gik tiene il confine
d’ambedue gli emisfori, ¢ tocca l'onda
sotto Sivilin, Caino e le spine (4),

Dove l'espressione Caino e le spine equivale a
dire la luna. E, per veru, ¢ssendoy, come gia s'¢
detto, il plenilunio, ¢ per questo corieandosi
essa luna 1in quell’ora, ¢ pressa poco, che il sole

sorge, € nalurale e necessario che, se, come il

poeta dice, Caino con le spine tocea 'onda solto
Siviglia, cio¢ tramonta, incominei, 0 sia inco-
minciato da poeo, il giorno.

Ed é questo dunque il giorno del sabato, an-
nuale di quel di che Cristo rimase occulto sot-
terra, nella tomba. E noi sappiamo hene che Cri-
slo, l'uomo nuovo, o rinnovalo, ¢i rimase anche
la seguente notte: cosi rimarrd anche Dante
nella fomba (chiama egli con questo nome 1'In-

(1) Altri intende che questo avvenisse la notte
del 7 aprile di quell’anno, & cha percid, il sonno
durasse dal venerdl 8 sino a tutto il 14 seguente.
lo, pur pensando possibile questo, eredo che Dante,
allorché compose la Diving Commedia, il che fu sei
anni almeno dopo la immaginata visione, traspor-
tasse nell’'anno 1300 & nei giorul 25-31 marzo tutti
quei fenomeni astronomicl che gli convenivan me-
glio ai sensi ch'egli intendeva spiegare, o che erano
forse di altro anno e di altri giorni.

(2) Inf. xx, 127.

(8) Inf. 1, 1-6.

(4) Inf. xx, 125-126,

— e —

ferno) sino alla luce della Domenica di Resur-

rezione.

Sei ore dopo il momento indicato, quando i
due poeti hanno gia finito di visitare la nona
bolgia e si partono da essa, Virgilio, pur ser-
vendosi del corso della luna, indica la posizione
del sole del nostro emisfero cosi :

E gid la luna & sotto i nostri piedi; (1)

¢ cioe al nostro nadir; onde, dovendosi di ne-
cessitd pensare che il sole ¢ inlanto allo zend,
0, s¢ vogliamo dire pin esattamente, ¢ al meri-
diano di Gerusalemme, si comprende che ora
¢ a punto quella del mezzodi.

Sei altre ore dopo, Virgilio, trovandosi an-
cora in questo emisfero, benche assai presso al
centro della terra da al suo discepolo la notizia
che tramonta il sole del sabato; e lo dice con
queste semplicissime parole :

... la notte risurge (2).

Dunque nell'Inferno Dante ¢ stato tulto il ve-
nerdi notte e tutlo il sabato giorno.
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Un'ora ¢ mezzo dopo il tramonto del sabalo
26 marzo i due poeti, avendo di gid oltrepassato
il centro della terra, si trovano nell'emisfero
australe, e precisamente all'ingresso di quella
caverna sotlerranea (la burella), per la gquale cam-
minando poi, arriveranno all'isoletta del Pur-
gatorio.

Senonche, come fa intendere Virgilio parlando
al suo discepolo, il nostro dir un'ora e me:z
dopo il tramonto dall'emisfero nosiro signilica,
nell’altro emisfero, ove hanno ora i piedi, che
il sole a mezza lerzariede: sono le selle ¢ mezzo
della mallina.

Ma di gquale mattina ? Pare ovvio rispondere
che siano le sclle ¢ mezzo della maltina della
domenica, per la semplice ragione che dopo il
sabalo vien la domenica. Eppure questo ¢ evi-
dentemente un errore.

Immaginiamoct questa scena. Noi stiamo  ad
osservare il tramonto del sole di un giorno gual-
siasi; per esempio, appunto del sabato santo.
Mentre stiamo guardando il sole che a poco a
poco va gia solto la linea dell'orizzontle, con un
bel volo di fantasia trasportiamoci d'un tratto
nel paese perfeltamente antipodo g quello in cui
siamo. Ecco, vediamo il sole che nasce. E che
giorno &7 Se, lingendo seriamente d'essere ap-
punto cold, ci mettiamo a leggere il giornale di
quella matlina, o se interroghinmo qualcuno del
luogo, impariamo che ¢ il mattino del sabato
santo, Il sole, dopo aver dato il sabato a noi del
vecchio mondo, reca il giorno stesso agli abila-
tori del nuovo.

Questo, che appar meraviglioso, ed & sempli-
cissimo, accade, quasi per effetto appunto di un
volo fanlastico dal mondo vecchio al nuovo,
nel caso dei due poeti; i qualiin un’ora e mezza
sola sono passati dall'emisfero boreale all'au-
strale, pur essendo ancora poco lontani dal cen-
tro della terra. E cosi per Dante incomincia il
sabato: &, come ivi si dice, mezza lerza (3). Ma,
poiché ¢ gid venula per i due viaggintori dell'In-
ferno la mezzga terza del sabato sunto, Virgilio,
con lutla precisione dice che riede.

Cosl dunque nel viaggio sognato di Dante si
guadagnano dodici ore; e camminandosi poi
per entro la burella dalla mattina del sabalo
fino a circa due ore prima della levata del sole
della domenica, si rifa, in direzione contraria,
tutta quella Iunghezza di viaggio che il mistico
visilatore ha avuto a misurare scendendo per
I'Inferno. Nella discesa c¢i son volute ventiquat-
tro ore; nella salita, che i due poeti hanno com-
piuta senza fermarsi mai un solo istante (senza
cura aver d'aleun riposo) (4), ¢i son volute ore
venluna cirea: tre ore di meno; la qual diffe-
renza si spiega benissimo considerando le fer-
mate che Dante ha fatle in ciascuna parte visi-
tata dell'Inferno.

s

Allorche Dante, compiuto il cammino della
burella ¢ uscito fuori dal pertugio tondo, guarda
il cielp verso oriente, vede la stella di Venere ;
Ia quale « come stella mattutina, dice il Wille,
¢ nel segno dei Pesci, che precede immediata-
mente quello d'Aricte in cui ¢ il Sole nell’equi-
nozio : sono adunque circa due ore prima del
levar del sole »,

Queste due ore sono di preparazione al gran
giorno della Pasqua di Resurrezione, nel quale
ha primo cominciamento Ia resurrezione del-
l'anima, o vogliam dire dell’'vomo che si rin-
nova per efletto della divina grazia e della
umana penitenza, la quale s'ha da compiere con
tutto soddisfacimento alla inflessibile giustizia
del Cielo.

Eceo che Dante ha gia il viso lavato, siccome
facevano gli antichi cristiani prima di presen-
tarsi al ministro di Dio (il che per altro non ¢

disusato oggi)s e gid si ¢ cinto d'umilta, per es-

sere disposto a docilmente piegarsi a tutti gl'im-

(1) Inf.
(2) Inf,
(3) Inf,
(4) Inf.

xxix, 10.

xxxIv, G8.
xxxly, 96.
xxx1y, 1306,

pulsi della grazia. Subito e simultaneamente
vede spuntare il sole dalla linea dell’orizzonte
e comparire ¢ arrivare il vasello snelletlo e leg-
gero che porta nuove anime allisola del Puor-
qalorio.

Comincia cosi la domenica.

Quando poi l'angelo ¢ ripartito, il poela ha
cura di avvertirci che il Capricorno, terza co-
stellazione zodiacale precedente all'Ariete, la
quale per ¢ié allo spuntar del Sole doveva loe-
care col suo sesto grado la linea del meridiano,
¢ gid vscito fuori tutto da detta linca. Bisogna
qui avere a mente che il 27 marzo il sole si
trova appunto nel sesto grado dell’Ariete e che,
per conseguenza naturale e necessaria, la terza
precedente costellazione dev'essere al nascer del
sole sul meridiano coprendone la linea col suo
sesto grado. Ora dunque, dicendo il poeta astro-
nomo che il Capricorno ha gia oltrepassato
quella linea, vuol intendere ch'é passato lanto
tempo quanto ¢ necessario al trascorrere di
ventiquattro gradi d'una costellazione zodiacale:
qualtro minuti primi per ciascun grado. Sono
passati dungque 96 minuli primi, un‘ora e mezzo
cirea, dal momento che fu vista la punta del
sole a quello dell'arrivo delle anime e dell'im-
mediata partenza dall’angelo (1).

¢

Quind'innanzi le cose sono anche assai pin
chinre ¢ manifeste. 1 due poeti alle ore 9 ¢ 20
della mattina di quella domenica, 27 marzo,
sono tuttavia nel piano precedente alla monta-
gna; ma si dispongono a salire (2). Poi salgono
per la faticosa calla, per la ripida aperta piag-
gia, finché errivano finalmente al bel soggiorno
della valletta. La sentono il tramontare del sole;
ed ivi, dopo pia che due ore ¢ mezzo, Dante
s‘addormenta; e passa cosi in questo primo
sonno (sognato durante il gran sonno dei sclle
giorni) la notte dalla domenica al lunedi,

Quando si risveglio, il sole era allo gia pit di
due ore. E con questo sole del lunedi (28 murzo)
cgli non solamente visilo tutli e tre i primi cer-
¢hi del Purgatorio ; ma sali anche tutta la sca-
letta che dava ingresso al cerchio gquarlto. Se-
noncheé I egli ¢ Virgilio si fermarono per essere
tramontato il sole, ascollando I'uno il ragiona-
mento dell’altro su la natvra damore. Ficito
(questo, ecco che Dante sidisporrebbe di nuovo
a dormire, quando, al sorgere della lunn, cioeé
circa alle ore 11 (e non pud essere pia tardi,
siccome qualcuno ha pensato) ode l'arrivo e
vede il passaggio d’una turba d'accidiosi cor-
renti con la maggior fretta lungo la quarta cor-
nice. Dopo ¢id egli s'addormenta per la seconda
vollta nel Purgatorio (secondo sogno sognalo,
¢ insieme secondo sogno nel general sogno, o
visione, della Divina Commedia); né si risveglia
che quando il sole del wartedi, 29 marzo, ¢
gia alto.

Nelle ore diurne del martedi Dante visita tutti
1 cerchi di sopra, vede poi lombra del suo corpo
proieltata dal sole, gid molto abbassuto, sulla
fiamma del settimo cerchio far questa pig ros-
scggiante,

Quindi passato altraverso Uincendio, arriva su
lino a1 primi scalini ¢he lo porteranno al Pa-
radiso terrestre. Ma 11 si ferma, perché tramonta
il di; e Il ancora saddormenta: i sogna la terza
volla.

Si sveglia quando spunta il sole, e latti di
volo 1 rimanenti scalini, ecco che ha in laccia
il sole ael mercolediy, 30 marzo.

Al mezzodi in punto il poeta si trova con Bea-
trice, con Matelda e con Stazio presso la fonte
onde insieme derivano il Lete e 'Eunoé. E non
aggiunge allro, se non che preso da Matelda si
trovo immerso nel seeondo flumicello ¢ bevve
di quell’acqua, tanto dolee, allerma, che non se
ne sarebbe mai saziato.

Quanto durd questo lavacro e questo dolce
bere? Dante non ¢i dice pit nulla; e chinde la Can-
lica seconda. Ma ¢ certo che, continuando poi il
racconto, ci fa sapere, nel principio della terza
cantica, che sorgeva il sole un’altra volta. Questa
non puo essere che la levata del sole del gio-
vedi, 31 marzo. Dal che bisogna per necessiti
di cose arguire che Dante aveva veduto sulla
cima della montagno anche il tramonto del mer-
coledi, ed ivi aveva pur passata lu seguenle
notte.

Ha forse voluto intendere d'esser rimasto nel
Paradiso terresire, egli I'nomo rinnovellato, ben
diciolto ore, ciod tre volte il tempo che ci ri-
mase Adamo ?

<

E cosi la matlina del 31 marzo Dante con Bea-
trice ascende per i gradi della perfezione, voglio

(1) Questo & cosl secondo 'opinione, da me giu-
dicata vera, che il presente giorno sia stato il
27 marzo dell'anno 1300. Ma, secondo I'altra opi-
uione, questo si dovrebbe immaginare avvenuto il
10 aprile seguente; e allora, trovandosi il Sole nel
21° grado dell’Ariete o il Capricorno toccando col
21° yrado la linea del meridiano, i minuti primi
dell’intervallo tra lo spuntar del sole e la partenza
dell’angelo non sarebbero che 36. V. Fanfulla deila
Domenica del 4 febbraio 1912,

(2) Purg. 1v, 156-18,
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dire per i cieli, fino al mezzodi del giorno stesso,
nella qual ora egli si trova precisamente nella
costellazione de' Gemelli (1), Ed ivi rimane
fino all’'ora del tramonto. (2)

Ma si noti ben questo che nella cantica del
Paradiso non sono indicate che tre ore, o, me-
glio, tre momenti di tempo: la levata del Sole,
il mezzodi e il tramonto; ¢ si osservi inoltre
che queste cose, vedute da tanta altezza di spe-
culazione, incominciano a cessare di apparire
quali noi le vediamo quaggin; anzi ¢ da dire che
lassd non si pud vernmente parlare di levata
di sole o di tramonto, sempre essendo giorno
E cosi la notte che ha principio al punto in cui
lo sguardo di Beatrice lo divelle dal bel nido di
Leda e lo fa salire nel ciclo velocissimo, ¢ quella
che segue al giovedi 31 marzo.

E' nolte luminosa, nel cielo cristallino, per il
punto di viva luce intorno a cui son nove cer-
chi Tulgenti; poi si fa luminosissima nel ciel ch'é
pura luce, luce inlelletlnal piena d'amore.

Ecco dunque che alla travagliosa notte del
giovedi 24 marzo, la quale Dante passd con
lanta pictd nel fondo oscuro della selva, fa ri-
scontro ¢ contrasto In notte del giovedi 31 se-
guente: ¢ questa la notle delln serenitd - per-
fetta, della delizia ineffabile, della luce vivissima
di Paradiso, nella presenza e nella pace di Dio.

(i. FEDERZONI.
Roma, 12 marzo 1913.

(1) Parad. xxi1, 139-154.
(2) Parad. xxvir, 7987,
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A. Quidi e G. Parini

11 12 giugno 1912 Pavia commemord con una
certa solennitd il secondo centenario della morte
del suo Alessandro Guidi (1650-1712): e, perché
le glorie letterarie pavesi non sono lali e tante,
da giustificare in Pavia 'oblio di uir poeta che
godé al suo tempo immeritata, si, ma immensa
fama, Pavia fece benissimo a darsi pensiero di
(questa commemorazione Tanto pid che il Guidi,
come riveld Giacinto Romano nel suo discorso
d'oceasione, fu buon cittadino, che pose la penna
a servizio della sua citth per difenderne i diritti
contro gli stranieri, quando, per eflelto della
guerra della successione di Spagna, fu swem-
brato il territorio pavese a benelicio del duca
di Savoja.

Ma il giudizio sul poeta ¢ ormai inappellabile:
eid ¢ che il Guidi, con tutla la sua boria e tulte
le sue autoesallazioni (1), fu « quegli che imper-
sond in sé la vanild e vuolezza della poesia »
del suo tempo: « al che si prestd il difetto che
aveva di studii severi, In poca pratica delle lin-
gue dotte, 'assenza d'ogni nobile idealith e oc-
cupazione della vita ». EE quanto alla sua troppo
lodata novitd nel metro della canzone, il Car-
ducci pensa ch'egli possa « aver avulo nolizia
del pindarismo inglese di Cowley e Dryden e
dell’ode libera (2) ».

Quella sua troppo famosa canzone AllaForluna,
che delizia ancora i letlori di molte antologie
italiane, e ehe Terenzio Mamiani citava ancora
nel 1874, come « pindarica davvero e magnilo-
quente (3) », ¢ piu tosto, come parve al De
Sanclis (4), esempio di preziosita, « non solo nei
concetti, ma nelle forme, cercandosi i modi pig
disusati in dir le cose pid sempliei »,

Il Guidi deriva dal Chiabrera la canzonetta a
strofette di oltonarii e quaternarii, ¢ in questo
metro scrive un’ode per dolersi che non si scriva
di cose croiche!

Dei sonetti, unico non trascurabile quello che
cominein :

Non & costei de Ia pitt bella idea

Che lassi splende, a noi discesa in terra ;
Ma tutto il bel che nel suo volto serra,
Sol dal mio forte immaginar si crea;

acuta, quand’anche inconsapevole, critica del
falso platonismo petrarchesco ¢ chiara asser-
zione della soggeltivitd del cosiddelto bello di
natura.

Suo capolavoro, a 'mio modo di vedere, ¢ I'En-
dimione, dove la [avola ¢ nulla, i personnggi
(Amore, Cinzia, Endimione, Coro di pastori, Coro

(1) Esempi :
... ho l'arte dei famosi carmi
Che lungo Dirca di trattar si apprends,
E sento §I modi del Cantor tebano,
E forse non invano
Seguo I'altero volo.
Non & caro agli Dei Pindaro solo.
(Celebrandosi il di natale di Cristina di Svezia):
Inni, dell'alma mia prole immortale, ..
(Per Uesaltazione di Papa Innocenzo XII); ecc.

(2) Si veda tutto il magaoifico esames dell’arte
del Guidi nello studio Dello svolgimento dell'ode in
Italia in Prose, Bologuoa, Zanichelli, 1105, pag.
1435-42.

(3) Prefazione a Patria ¢ Amore, canti di Laura
Beatrice Mancioi Oliva, Firenze, Le Monnier, 1874,
pag, VL

(4) Storia dellr letteratura italiana, Bari, Laterza
1911, 1, 200.

di ninfe) non agiscono, ma parlano ¢ canlano [
con una grazia soave ¢ talvolla birichina, che
incanta,

Chi non osa @ sempre tace,
Lieto farsi mai non speri;

Chi in amore ha core audace,
Poggin in grembo dei piaceri...

E' un vero trionfo d"Amore. Uno dei pochi
fiori della prima Arcadia. Com'é noto, Cristina
di Svezia volle includervi alcuni versi suoi, tra
i quali ve n'ha di belli come il seguente: i

Amore armato di valore eterno!

Ma io volevo sollanlo porgere un piceolo con-
tributo alla storia della forfuna del Guidi. Gia
la signorina Gina Capscni (1) riferd i giudizii dei
contemporanci del poeta pavese: il Gravina il
Maffei il Menzini il Martelli il Crescimbeni lo
Zappi il Salvini il Muratori, ¢ poi di eritici
posteriori: il Fabroni il Tiraboschi I'Allieri il
Foscolo. Ma la rassegna ¢ incompleta. Manca,
per esempio, il gindizio del Salli, il quale non
fu veramente equo critico del secenlismo, come
qualcuno crede, perché diede la massima impor:
tanza anche lui, non al Marino ¢ ai marinisti,
ma ai cosiddetti lirfei riformatori, al Chiabrera
al Testi al Menzini al Filicaja, soprattullo al
Guidi, che ¢ « quello che ha finora superati tutti
gli altri!(2)».

1l Foscolo ¢ I'ultimo giudice favoreyole. Quanto
male del Guidi pensassero Francesco Torti (il
genialissimo autore del Dante rivendicato) ¢ Gia-
como Leopardi, si pud vedere nelle citale pa
gine del Carducei. Dopo il De Sanctis ¢ il Car-
ducei, per quel che ¢ giudizio estetico delle
poesie del Guidi, par che si possano « chiudere
i rivis,

Ai pit ¢ rimasto ignoto il falto che pin onora,
a mio giudizio, 'autore dell’Endimione: ed ¢ che
il Parini dové fare grande stima del Guidi
(quantunque ne taccia nei Principii delle belle
letlere, dove tratla, sia pur brevemente, di tanti
autori), se pit volte lo imito. Aleune di queste
imitazioni notai gid nel mio commento al Pa-
rini (3) ; ma, rileggendo ora il Guidi, ne ho tro-
vate delle altre.

L'accenno ad Alessandro Magno nella sesla
strofe dell'Impostura rammenta 1 versi che il
Guidi dedica allo stesso personaggio nella quarla
strofe della Fortuna.

Il Parini nell’Educazione ricorda, come gid il
Guidi nella canzone Al Principe della Mirandola,
gli ammaestramenti dati da Chirone ad Achille.
Prepariniano sapore, se cosi posso dire, ha la

PANFULLA DELLA DOMENICA

seguente sentenza, che tolgo dall'orde del Guidi
La nobilld discompagnala dalle azioni:

Ché non di luce a tenebrose prove
Il millantar per genitore un Giove.

Le odi encomiastiche del Parini derivano tal-
volta spiriti ¢ forme dalle odi encomiastiche del
Guidi. Al Parini dovean piacere versi come |
seguenli :

Io che porto ghirlande

Di nova gloria alle bell’'alme prime,

E le spargo di rime,

Il cui gran suono oltra ogni etd si spande...
(Educazione di Cristina per Uarmi)

Dei seguenti tre versi della canzone Alla
Sanlitd di N. 8. Clemente XI:

La verace di te fama sublime.
Che l'universo imprime
Di riverenza, e maraviglia insieme,

si ricordd forse il Parini, quando scrisse nel-
I'ode La Magisiratura:

Destando in tutti, estreme
(Cose, amicizia e riverenza insieme.

La strofe del Messaggio:

Inclita Nice, il secole

Che di te s'orna e splende,
Arde gia gli assi; ['ultimo
Lustro gid tocea e scende

Ad incontrar le tenebre

Opde una volta pargoletto usei

¢ la seguente ci rammentano questi versi del-
l'ode del Guudi Per l'urna erella nella Basilica
Valicana alle ceneri di Crislina di Svezia :

Gid sente a tergo i corridor veloci
Della novella etate il secol nostro,

I gid pensa a deporre il fren dell’Ore :
E gia di gigli inghirlandata, e d’ostro
Presso 1'lndiche foei

Autende la bell’alba il primo ounore...

Legginmo nell’ode del Guidi Quando si decreld
nell’ Arcadia d'incider Uelogio del principe A. Far-
nese :

Volea seguire ¢ rammentar di lui
Come ei pellegrinando Europa accese
De' suoi bei genj...;
(1) A. Guidi, studio, Pav' *, Fusi 1896, pp. 49-54.
(2) Fr. Savri. Ristretty ([ (a 'oria della letteratura
italiana, Napoli 1883, v. I, p. 2d.
(8) Poesie di G, Parini con introduz. e commento

di G. Natali, Milano, Vallardi 1905, pp. 105, 109,
114, 192, 201,

e ripensiamo al verso dell’ode A la Musa -
Costui di me, dei genj miei s'accese...

Questa ¢ la vera fortuna del Guidi: eh: lo sli-
marono i massimi poeti italiani  del scttecento.
Vittorio Alfieri vide nella commozione che provo
alla lettura di « quella grandiosa ode del Guidi
alla Forluna », poco meno che la rivelazione del
suo genio poetico (1). Senonché all’Alfieri, nel-
I'ode del Guidi, forse pit che altro piacquero
certe innocoe stoccate ai purpurei tiranni. Ma
il Parini, che non disdegnd d'imitarlo piu volte?
Il Parini, deslinalo a rinnovare la-lirica italic na
infemminila dagli Arcadi, prese le mosse dal-
I'Arcadia, fu arcade, lodd I'Arcadia (2). Questa
¢ la parte morta della sun poesia. La viva ¢
gquella che, dimenticando la scuola e I'Arc. dia,
dice vigorosamente: Jo!

GiovLio NATALL

(1) Vita, ep. 111, eap. XIL
(2) Principii delle belle lettere, parte prima, c. XLV,

in floe,
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Narratrici e narratori

I libri che ho finito di leggere, pia o meno
recenti (un periodico letterario non ¢ un baol-
letting o manifesto delle novita del giorno, ¢
bastano i giornali a tenere al corrente dei libri
nuovi, ad informare quei lettori pei quali il
pregio d'un libro consiste, per molti esclusivi-
mente, nell’« attualith ») appartengono tutti al
genere narrativo chiaro semplice evidente, fa
miliare o drammatico che sia; il pia lontano
da ogni manifestazione di ricerca letleraria,
quella ricerca, la quale se fa la tortura degli
autori il piu spesso sprovvist d’ogni sponta-
neitd, ¢ starei per dire genialita genuina, si
riversa come un masso sui lettori opprimen-
doli di tedio ¢ stanchezza. Gli autori geniali
veramente sono coloro che in possesso dell'arte
del dire, avendo fatto gid il tirocinio della ri-
cerca e dell'osservazione, processo che deve
compiersi inteviormente, non in una serie di
tentativi che sieno atientati alla pazienza al-

trui, sereni e spediti movano nelle loro manife-.

stazioni d'arte, in esse offrendo un tutto omo-
geneo senza tradire affanno d'elaborazione, so.
ste minuziose di sforzi particolari. Difficile &
I'arte di raccontare, appunto perché davrebbe
essere arte che poco si scopra ¢ tutta ridondi
a diletto altrui. Arte d'abnegazione; anche per-
ché in fondo non stimata generalmente, Aven-
do avuto una velta a prestito, in viaggio, un
romanzo bellissimo, appena uscito, d'espertis-
sima penna italiana, ed avendo io, appena tor-
nata a Trieste, adempiuto al dovere di riman-
darlo, m’ebbi in risposta: « Lei mi restituisce
un romanzo! sma clne vuole chie me ne lacciur
Lelto un romauzo, chi ci pensa puu? o,

Ma vi sono pure molussuni che vi ripensano,
che ripensano cioe al tatti ¢ alle creature uscite
dalip lantasia dégh scrittorl ai narraziont, e

tiuw piu vi pensano gquando iatti e creature -

sieno presi dava vita vera ¢ meno ritraggano
anmmnalie che han sempre dell artelicioso, Anco-
ra vi sqno lettor: che non chiedono al romanzoe,
alla novella, soltanto il mezzo ai far seorrere
lora o il quarto d'ora, ma si compiacciono i
vivere per un poco in ambienti diversi, prova-
no curiositis di casi @ caratteri presentati con
l'illusione della verita dalla reaia vera o pos-
sibile.

e

Ecco un romanzo di Elena Vacaresco che
tanto ¢ piaciute e sl rapidamente si diffuse,
d'aver raggiunto in brevissiina ora lu terza edi
FATRNATEN

_Lr: Sorlilége, edito dalla Librairie Plon i
Parigi, ¢ un romanzo di costuint regionali e di
pussioni primitive, Libro wrdente ¢ di stupen-
do colore, quasi una successione di quadri di
bellezza selvaggia e palpitante. Ben conosciu-
mo la mano maestra di Héléne Vacaresco nel
ritrarre la sua terra romena, dalla poesia ini-
mitabile. Ma stavolta la lirica passionata lascia
il campo all'azione violenta, o meglio vi si fon-
de, in scene di soggiogante efficacia. Pastori
e zingari, melanconiche figure sognanti, che
gid vedemmo a traverso le meravigliose Rap-
sodie, figure truci e paurose; donne soavi, per-
dutamente amanti, e donne terribili nella pas-
sione imperiosa, sfilano su uno sfondo che pa-
re fantastico, ed ¢ ben reale, avvincono con la
evidenza e il fascino d'ung stile magico di po-
tenza nella sua nervosa semplicita.

S'apre il romanzo con la pensosa lleana, la
bellissima figlia del prete, rosa da secreta go-
losia pel giovane che ama, Stan, il figliuolo di
un omicida, insidiato da Profira, una donna
I;}tnle, una specie di vampiro, moglie a uno
zingaro. Si presenta alla soglia di Ileana una
demente, tale divenuta appunto a causa di
Profira, poiché il padve di Stan l'amante di
questa, si rese uccisore per gelosia del giovane
amato da Rada, che disperata, smarrita la ra-
gione, erra per la pianura in cerca del suo per.
duto, sapendo che ¢ morto e non tornerd pin
ma invocandolo sempre. Ileana teme Rada che

ella suppone capace di leggere nel misteros, di
predic 'avvenire; ma non so resistere alla ten-
tazione d'interrogarla, tanto pit che alcune pa-
rola di lei hanno 'aria d'oscuro avvertimento.
Suggestiva & la scena delle due donne nella
capanna, in faceia al riflesso della neve, onde
entra doalla finestra una luce livida.'l.a pazza
div in ismanie, ¢ presa dalla cupidigia dei re-
gili, od esorta la fanciulla:

« Renonece a4 Stan, renonce &4 Stan, Stan le
huutain et Profira 'inextinguible, ils se désirent
el ne les savent pas encore. 1l ¥ a, vois-tu, entre
les éres, des chuaines invisibles qu'ils forgent
insu, avec leurs bouches,
Et alle faisait le geste de

eux-meémes a lem
dvec leur chair ».
tresser et d'ourdir.

Ma Ileana non pud rinunciare a Stan, che
certo le ha geltato un incantamento, poiche
essa lo ama con tutte le sue forze, ¢ a dispetto
della madre di lei, 'orgogliosa vedova del pre-
te; scultorea figura la vecchin Zamfira, volon-
taria @ risoluta, che ha promesso la fghiuola
a sSpiridon, un giovane @ dimesso seminaristi.
lleana ¢ Stan si amano con passione; egli ¢ suo
padre, 1l veechio [orzato, coluij ‘« che hu tuglia-
tu il sal lucente sotterra », cioé torna dallie con-
danna alle miniere, sono da futti sfuggiti e di.
leggiati. Ma Stan ¢ bello € nobile, rassegnato
¢ fiero, e lleana ¢ ben decisa a non volere che
lui, & non sposare il seminarista,

Pieno di poesia l'incontro nel hosco dei due
glovani, vistisi la prima volta ai funerali del
prete, padre. d'lleand

Inviala dalla madre a dare il sale ai buoi, la
fanciulla traversa la sera la distesa glaciale,
affronta all’osteria Vineontro dell'odiata Pro
Nira, Il eontatto dell’'ésoso zingaro suo marito,

vecchio

le ciarle, cui da lnogo [l suo entrare a quell’ora
nella sperduta osteria, col pretesto del sale;
dimentica l'ora e la madre, pur di passare ac
costo alla capanna di Stan, in mezzo al bosco,
capanna in mala vista della gente, dove mai
nessuno entra. La fancialla varea tra il vento
e il nevischio la soglin dei paria, all'invito
hrusco di Stan che la scorge. 1l vecchio dorme
sulla paglia, I giovani sonoe soli. Un fuoeo mo
ribondo getta gli ultimi guizzi. T.a scena & ri-
schinrata solo da un raggio di luna ch'entra
dalla soglia.

Ad Ileana trema il cuore, il sangue le preci-
pita alle tempie, le sue ginoechia si piegano.

Essi non si vedono quasi. A tratty un barlu-
me rivela qualche movimento reciproco, un lem.
bo di fronte o d'abito, I'angolo della bocca, una
mano... Si parlano. Ma non ¢ ténero Stan; &
amaro, sarcastico, Chiede a Ileanda del suo ma
trunonio, e poiche ella protesta che le nozze non
potrebbero avvenire lino ad autunno, visto che
quel giorno stesso, per caso, (un caso futto na-
scere da lei) il sue corredo s'¢ bruciato, Stan ha
una risposta insolente:

« Da qui ad allora, tu incontrerai qualche
giovane montanaro ardito e ricco, ricco come
te, ed abbandonerai il seminarista, e te ne an.
drai. Non é vero! Ho indavinato? ».

Ma lleana non protesta. Ogni suo orgoglio &
vinto dall'amore. Ella ¢ venuta a mendicare
dalla cara voce una parola d’amore. Stan non
s'‘avvede o finge. Solo quand'ella suspira

« Ah, chi potesse sbarazzarmi di Spiridon...»

« Ebbene, io lo ucciderd », provompe il gio-
vane. Ma la fanciulla spaventata gli impone
di tacere; gli rammenta il delitto di cui 8'¢ mac.
chilwto il padre di lui. Gli dice selnplicemente
d'amarlo ¢ si 'a dare le mani in segno della
promessa ch'egli dimetta ogni idea d'uccisigue,

E le larghe mani, brune e vermiglie, dalla
poderosa ossatura e le vene tumultuanti come
onde in tempesta, le mani possenti di quel for-
te lavoratore della terra, che si fanno (quasi
morbide, piene di languore al contatto delle
sue, commuovono lHeana, Con slancio folle ella
le solleva fino alle proprie labbra, vorrebbe
assorbirle in un bacio, ripresa dal suo L e
rioso destino d'amore,

E parla con abbandono, gli propone di spo.
sarlo. Le trattative con Spiridon saranno rofte -
essa gli regalerd tutti i ducati delle sue collane
una falce nuova e i bufali ultimamente compe-
rati. Stan andrd ad abitare con lei nella sua
casa...

Ma Stan continua a tacere, lasciando che
Ileana posi le mani, cl'egli le abbandoena, sul-
la propria cintura, che il viso di lei rasenti il
suo, ¢ quasi i loro cigli si toechino, Le loro lab-
bra non si uniscono. « Une barrid¢re ténébreuse
les séparait encore, que Stan ne cherchait pas
i détruire ».

« Viend, dice alla fanciulla, vieni a veder

dormire Dragemir I'assassino ». E conduce [lea.
na tremante al giaciglio del proprio padre. 1

allora nella mente di lei si fa strada il segreto
di Stan, l'amore immenso ch'egli nutre pel pa-
dre, sfuggito da tutti, ¢ che mai egli potrebbe
abbandonare. Per lui, per vendicarlo del di-
sprezzo ond'e fatto segno, egli fu pin volle sul
punto di farsi omicida a sua volta, di ueccidere
gl'insultatori. E Ileana comprende; non la spa.
venta il veechin Dragomiro; ella vuol fidan-
zarsi a Stan. Pregherd Dio o tutti i Santi, San
Stiliano, Demetrio, Stefano, l'arcangelo Ga-
briele, San Giorgio, tutti coloro « che ispira-
no la doleezza », perché mitighino il dolore
di Stan e scaccino da lui il pensiero della ven-



detta chie puo condurlo al carcere o alla morte,

I quando lo vede plangere e lo crede com-
mossv, lu esorta 4 non tormentarsi piu. U loro
destino, impaziente, irresistibile, ¢ d'amarsi

Ma il giovane forte fa l'ultimo sacrificio, il |

peggiore :
« Non ¢ per te che plango, grida. Piangere

per una donna? Non ¢ questo il mio-destino, |

Non t'amo che a meta. Posso obliarti domani.
Piango per mio padre, per la sua vergogna,
per Lavvenire odioso... Vattene! vattene! »,

L npete lingilunzioneg con voce durissia,
od ella non puo vedere la disperazione nei suol
occhi, il twmnulto dell’anima sul suo viso, Ella
non ha forza di muoversi; tentu di fare un pas
0 g s'intrica pede preghe del proprio man-
bello ¢ cade contre il suolo continuande a siu-
gluozzare. Stan, per non tradivsi, non muove
in suo aiuto. Ah, se ella potesse vedere la de-
soluzione che e negli occhi di lui! Anch'egli
plange in silenzio, ma egli ¢ nell'ombra perfet-
ta, mwentre un raggio di Juna ilumina lleana.

A un tratto Stan afferra il mantello di lei,
lo solleva, lo bacia, lo morde come una preda,
lo serra intorno al proprio collo, alle proprie
reud. Poi risoluto, con durissima vace: — Valt-
tene! — ripete, — Prendi il tuo mmantello.

Id ella se ne va, come portata dalla vertigi-
ne, nella notte glaciale, fra la neve che ha scin-
tillii di dimmanti, abbandonata come una nau-
fragu respinta dal lido.

e

11 tragico idillio d'Ileana ¢ Stan ¢ la passione
selvaggia pel giovane di Prolira, la procace
moghe dello zingaro Nicola, se ¢ il nodo prin-
cipale del romanzo, non ne ¢ tutta 'anima. O
meglio da queste tre vampe di passione si co-
lora tutta una razza varia, pura o mescolata,
che si interseca senza confondersi nella vastiti
d'una regione ancora mial nota a coloro che
la percorsero di passaggio ¢ presunsero di de-
scriverlae. Ben a fondo la conosce la discen-
dente dei boiari che regnano su sterminate
latitudini, e per la quale il wonte, la pianura,
i flumi, le valli, non hanno segreti nella vita
recondita della gente che vi conduce da secoli
la stessa parabola, in un'atinosfera di paurosa
superstizione,

Protagonista del libro ¢ veramente l'anima
rumnena, l'anima del paese e degli abitanti.

Che poesia profonda nel pacsaggio!l

Da prima l'orrore ¢ la bellezza dell'inverno,
l'urlo delle raffiche e dei lupi, ¢ la luminosita
diacein dell'aria, in cui gli alberi prendono
netth contorni, e il erépuscolo prima di partire
disegna lo forma precisa dei rami, misura la
distanza esatta che separa le loro fibre pia fine,
La neve, distesa immensa, ha vapori dorati in
fuccia al giorno che muore, mentre tutto cio
che non ¢ Fazzurro in alto e la neve in terra si
fa nero coie il velluto.

Nere le siepi, neri sui tetti i nidi abbando-
nati delle cicogne. E il freddo ¢ descritto: « Ca-
deva in piloggia invisibile e fitta. Colpi di lan-
cla, colpi di spillo, colpi di pugnale e d'ascia,
I suol morsi ferivano la pelle, il sangue, le pu-
pille », Né la descrizione che ¢ tutta colore ra-
pido e intenso, si dilunga in. parole. Cosi ab-
biamo il quadro della « hora », la ridda na-
zionale, al ritorno del paesani da un ufficio ce-
lebrato pel riposo dell'anima del prete, il padre
d'lHeana.

La gente affolla la casa della vedova. Fuori,
il sole (rascinava la =ua lunga capigliatura
bionda (¢ una immagine che ricorre frequen-
lo nelle canzoni rumene questa dei capelli del
sole) sulla neve che azzurreggiava a tratti,
mentre nin lunge emanazioni  violette pare-
vano rivestire ghi alberi. Gid del morto nessu-
no parluva piv, Nelle fanciulle ¢ nei giovani
{fremeva, tacito, il desiderio di ballare. Circo-
Livano le piccole anfore verdi col vino sacra-
mentale dov'era immerso il basilico. Si beveva
al ricordo del morto, ma i vivi sentivano il
bisogno impetuoso del moto, dell'espansione.
Riflessi rosa brillavano su la neve e il sole ve-
stiva di porpora tutta la pianura.

— Un cobzar! Un cobzar!... De} flauti, dei vio-
lini, dei eanti, delle danze...

E un pastore, taciturno e sognante come il
profila dei piechi, dove conduceva il suo gregge
e stava assorto le giornate in immobilité asso-
luta, fu invitato, fu spinto, a suonare un pie-
colo flauto chlegli portava sempre con sé, un
rimo di rosado con setlte piccole pupille, sette
bucherelli da cui ecco sprigionarsi un magico
potere. Su la folla compatta passo il soffio ata-
vico agitandola profondamente: le sorde no-
stalgie della razza, il syo sogno antico inter-
rotto e senza parole, i voti dei suoi morti e dei
suoi vivi, le memorie sepolte nel piu profondo
dell'istinto, le vassioni vissute, tutta l'anima-
lith. e tutto l'ideale, tutto I'ercismo e tutto il
tormento, sembrava uscire a un tratto, o a poco
a poco, dai sette forellini che dardeggiavano
I'armonia...

Meraviglioso il ritorno della bella stagione
quando il mais, alto, fa della sterminata pia-
nura un oceano, ove gli vomini si perdono, e

una carovana di banditi, di zingari predoni di |

animali, ha assicurata l'impunitd, poich? nes-

suno puo inseguirli, distinguerli, prenderli fra
le mobill onde del mais.

Stan, che la perfidia del marito di Profira
ha tratto in agguato e reso feritore d'una gio-
vinetta trovatasi per caso sulla sua strada,
vuole a ogni patto gettarsi col padre alla mac-
chia per sfuggire al carcere ¢ alla condanna
alle miniere, obbrobrio e supplizio supremo.
(Oh, il ritorne del galeotti graziati, tormentati
da una feroce sete inestinguibile, che portano
con sé, né pia potranno liberarsene, dal fondo
della terra ove per anni tagliarono il sale, ¢
una pagina che non ha riscontro se non nelle
pitt terribili dell'inferno dantesco!). E Stan
propone a Heana di seguirlo; s'ella lo ama dav-
vero non potra esitare nella scelta, o la casa
natale, o la vita randagia con lui e suo padre,
la vita del bandito, « Ti seguird dovunque! »
ellu ha detto in uno slancio di passione. E a lui
parve di spezzarla stringendola contro il petto.

Ma nel breve intervallo nel quale egli rien-
tra nél carcere provvisorio per dar l'avviso al
padre e prepararsi alla fuga (mentre i guar.
diani sono stati da Ileana stessa stornati col
regalo d'un flasco di acquavite) la fanciulla
sente improvvisamente il potere delle radici
che l'abbarbicano al cantuccio ove & nata, alla
sua casa, alla soglia florita, al pozzo, ai cam-
pi... L'odore del lino che colpisce le sue narici
la penetra tutta, sveglia dalle antiche origini
la sua anima di paesana, l'odore del lino, an-
tico e misterioso come quello del suolo e delle
onde; profumo che a traverso le generazioni
passa come un cimento e si fa vivace dimora
fra le tombe; profumo di giardino e di len-
zuola. Ben esso opera il sortilegio fatale e strap-
pa Hleana a Stan irrevocabilmente. Quand'egli
verri per prenderla non la trovera, non la ri-
vedrd mad pia. Ella non gli verri tra le braccia
che in un orrido momento di piena del fiume,
quando carri, cavalli, Profira e gli zingari, i
banditi e gli inseguitori, ln pazza Rada, che
ha fatto il malvagio incantesimo vendicatore
contro la zingara, sollevando lo spirito delle
acque, tutto, in un caos spaventoso, sta per es-
sere travolto e sommerso. Dalla riva lleana si
precipitera nei futtl per trarre g riva con uno
sforzo prodigioso il ecavallo di Stan, e Stan
avra la gioia sunrema di rivederla, di serrar-
la a sé, di portarla in salvo; ma estenuato egli
verri. a soccombere ai piedi di lei.

e

Il romanzo in cul tante figure ed avveni-
menti si intrecciano, ¢ sephee ¢ filato come
. raccontu, di unarowomia narrativa  cosi
tranguilla, cue 1l lettore ha piuttosto l'impres-
sione di vedere coi propri vechi che d'essere
tratto o ligurarsi ¢ a pensare. Tutto appare
nellordine naturale, 1l ratalismo e la supersti-
zione, le due forze vive e quasi responsabili de-
gli avvemimenti. £ ogni personaggio vive di
vita. propria, per un suo seégno profondo che
gli da scwltoreo rilievo. 1l pastore Hautista
non potrebbe essere che lui, un automa ani-
mato da una scintilla magieca, l'arte primiti-
va, l'arte venutaglh dagli avi remoti. Del resto
egli ¢ come una pianta, come un masso della
montagna, come un  muto  individuo del suo
gregge... L Spiridon, il biondo seminarista,
un po' sornione, ¢che vorrebbe sposare la ricca
Heanu, ¢ fo allamore con la piccola Floarea,
la figlia di nessuno, il cui destino sard — lo
dice rassegnuta essa medesima — di dare al
mondo altri ligli di nessuno, ¢ si mette in viag.
giv, con Floarea stessa, per andarsi a cercare
una moglie tra altre liglinole di preti riechi,
¢ ung hguretta originale non priva d'interes-
samento. Migliore di quantp sembri da prima,
il dotto glovane che sa leggere nei libri, finird
col convineersi che le figlie del preti valgono
meno della sua buona piceola Florea, che nul-
la gli chiede se non dawarlo, ¢ condurra in
moglie la liglin disprezzata di nessuno, « la
ligha del vento » che il vento trascina per tut-
te le strade, e che sard un'eccellente custode
della casa mari‘ale.

Superba figura di vecchia paesana ¢ Zamfira,
la vedova del prete, la madre della dolce Ilea-
na. kEssa ha tutte le superstizioni e tutti gl
orgogli della razza; e disprezza i pover1.

— Il novero — dice — trascina con sé o si
lascia dietro un'atmosfera di miseria che si
attacca un po’ sempre a noi medesimi quando
abbiamo la sventatezza d'accoglierlo troppo
spesso. Mentre che attorno al ricco palpita
una rosea nebbioling, solo a sfiorare la quale
si porta qualche particella con sé.

Zamlira vuol bene ad Ileana ma essa non ar-
riva a comprendere la passione di questa per
Stan; ne resta stupita e vacillante come se
sentisse sotto ai propri piedi il romor sordo
di un torrente che tentasse d'aprirsi il varco
per devastare il suo giardino prediletto, il suo
campo,

« Ella conosceva tutte le faccie che pud pren.
dere il destino, ma giammai il viso burrascoso
dell’amore si era mostrato alla sua soglia, del-
I'amore, non quale lo concepiscono le mietitrici
@ i vendemmiatori, che, brutale e hreve non &
che un bruciore di pin aggiunto a quello
delle giornate troppo calde o del gelo troppo

FANFULLA DELLA DOH;FNICA

vivo; ma d'un amore tenace altrettanto che
violento, dolee del pari che focoso... ».

Si comprende che Zamfira veda in Stan il ne-
mico odiato della pace di sua figlia @ della pro-
pria. E non gli perdoni neppure in morte. Tan-
to che, sola e minacciosa, si oppone al corteo
che entra col feretro in cimitero; non wvuole
che Stan riposi In terra benedetta.

« A coups d'ostensolr le prétre tentait de la
faire reculer... Mais elle se dressait immense
contre I'azur troue de tertres ot de croix... ».

=

Il passionale romanzo di Elena Vacaresco,
che volle ancora un volta offrirei §| drammi del-
le sperdute solitudini d'una terra che forse an-
cora o lungo serberd la sua impronta originale,
i suoi caratteri di contrasto di remissione a di
violenza, di fatalismo e di ribellione, si prese
ormai tutto lo spazio; sicehd di altre narrazioni
di altre penne, ¢ saranno tutte nostrane, dird
in un prossimo articolo.

ErLpa GIa NELLIL

[ signori assoctali, ai quali é scaduto I'ab-
bonamenlo, sono pregali di rinnovarlo.sol-
lecitamente inviando all’amministrazione,
unttamente all’importo, una fascella por-
tante Pindirizzo di spedizione del giornale,

CRONACA

o Per le onoranze alla memoria di Verdi.

Tra il sindaco di Milano, la Commissione ese-
cutiva musicale ¢ il Duca Visconti di Modrone
¢ intervenuto un aeccordo per le onoranze da
tributarsi alla memoria di Ginseppe Verdi. Il
10 ottobre, giorno in eui si scoprird il monu-
mento, si eseguird alla Scala la Messa di Requiem,
la quale sard preceduta da un discorso comme-
morativo, tenuto, se accettera, da Ferdinando
Martini, '

La Messa sara molto probabilmente ripetuta
la domenica successiva in mattinata, a prezzi
ribassati.

La Commissione incaricata di curare la stampa
dell'Epistolario di Verdi annunzieri largamente
I'edizione de « I copialettere di Verdi » a BO lire
la copia. Il fondo che si raccoglierda sard devo-
luto in qualehe forma speciale di omaggio alla
memoria del Maestro,

La compilazione dell'Epistolario & stata afii-
data ad Alessandro Luzio e a Gaetano Cesari.
La prefazione in nome del Comitato, sari fatta
dal presidente della Commissione per 1’ Episto-
lario, prof. Scherillo, J1 volume sark arricchito
di molti facsimili di lettere e di musica,

Il Comitato popolare, presieduto da A, Boio,
ha dato incarico al comm. Inea Pressi di ese-
guire il suo programma di onoranze, e di met-
tersi d'accordo col Comune. Il Comitato diramerd
una circolare per tutta lLtalia, per raccogliere
I'obolo e le firme di quanti vorranno rendere
omaggio al Maestro. Pare che si stia studiando
un francobollo con la figura di Verdi, che rap-
presenterd appunto Ia sottoscrizione a un soldo.

Nel giorno dell'inaugurazione del monumento,
mentre un grande coro vocale e leo diverse
bande faranno risonare le note pilt popolari
delle opere di Verdi, nel grande salone della
Casa di riposo dei musicisti, di fronte al mo-
numento, un oratore, che si spera sia Arrigo
Boito, terrd un breve discorso per l'occasione.

o o L [este Verdiane a Trento.

Anche a Trento si festeggerd il centenario di
Verdi con una solenne commemorazione il 18 del
prossimo aprile, L'oratore sara l'on. Cameroni,

In giugno s'inaugurerd il monumento, ¢ I'inau-
gurazione sard accompagonata da un ciclo di fe-
stegginmenti straordinarii.

o'« La mostra storica del Teatro a Parma.

[l programma per la Mostra storica del Teatro
Italinuo che si terrda a Parma pel Centenario
Verdiano, comprenderd: 1. Biografia, incisioni,
ritratti, miniature, fotografie, quadri, sipari, ca-

ricature, statuette, maschere, ece. — 2, Riblio-

grafia, libri, opuscoli, fogli volanti, spartiti d'o-
pera, ece, — 8. Aulografi di autori ed attori
drammatici, di musicisti; di maestri e artisti di
canto, — 4, Storia della scenografia, disegni, stampe,
ineisioni, bozzett, originali e riprodotti. Ripro-
duzione al naturale di laboratori di scenografia.
— b, Storia dell’atirezzo ¢ della macchina teatrale,
macchine ed attrezzi antichi e moderni, stampe,
disegni, ecc. — 6. Ricostruzioni al naturale e ri-
produzioni sceniche, — T. Storia del manifesto, ori-
ginali, stampe, disegni, riproduzioni grafiche,
ece. — B, Istrumenti musicali, istrumenti antichi
¢ moderni, ricostruzione al vero coun istrumeuti
originali di antiche orchestre, istrumenti di ce-

lebri esecutori. 9. Storia del Teatro italiano li-
rico ¢ drammatico, riproduzioni sceniche dei ca-
polavori del Teatro italiano dal secolo XV ad
Oggl.

La Mostra storiea del Teatro Italiano resteri
aperta dal 15 agosto al 15 ottobre 1918,

Ordinatori delle speciali sezioni sono: per la
parte drammatica il professore Luigi Rasi, per la
parte lirica 'avv. Ferruccio Foi e il prof. Guido
Gasperini.

o o Ler il centenario dello storiografo Giulini.

La Giunta comunale di Milano ha approvato
le proposte presentate da una Commissione no-
minata per siudinre un progamma di onoranze
da rendersi allo storico milanese Giorgio Giulini
nella ricorrenza del centenario di sua nascita
avvenuta il 27 luglio 1714,

La Commissione, presieduta dal prof. Michele
Scherillo, ha concretato i suoi studi nelle se-
guenti proposte :

1. Pubblicazione di un volume a due parti,
delle quali la prima contenga un saggio biblio-
grafico del Giulini, e 'altra due suoi scritti ine-
diti, trattanti il primo delle antiche mura di
Milano, il secondo délle chiese ed abbazie dello
Stato di Milano soggette a patronato regio.

2. Collocamento di una lapide onoraria: con
medaglione-ritratto sullo scalone che conduce al-
I"Archivio storico nel Castello Sforzesco.

3. Commemorazione del Giulimi da leggersi
facendosi l'inaugurazione della lapide,

4. Destinazione di una somma come premio
una volta tanto per un lavoro di storiografia
milanese,
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NOTE BIBLIOGRAFICHE

Come vivono,.. & il titolo di un volume che
Antonio De Cesare lia pubblicato orn coi tipi
del Lapi .di Citta di Castello. L'autore ci de-
scrive in dieci capitoli come vivono il Papa, il
Re, i Senatori, i Deputati, i Giornalisti, 1'Ari-
stocrazia, i Romanizzati, gli Stranieri in Roma,
e in queste descrizioni vediamo, per cosi dire,
le fotografie di persone che tutti i dimoranti
in Koma pilt o meno conoscono,

Pud darsi che la veste da camera in cui sono
avvolti alcuni dei personaggi presentati dal De
Cesare sembri a qualecuno un po' troppo dimessa;
ma in ogni modo quei personaggi non sfigurano;
e poi, nell’insieme, sono tutti, fisicamente ¢ mo-
ralmente, felicemente ritratti, Il capitolo meglio
riuscito &, secondo noi, quello sui giornalisti, Di
questa classe alla quale Antonio De Cesare da
molti anni appartieuve, egli sa direl e ci dice i
difetti e le virtd, spiega le poche gioie e i molti
dolori ignorati dal volgo il quale &' immagina
il giornalista 'uomo pil fortunato del mondo.
L aristocrazia, la borghesia, il popolo di Roma
non hanno alcuna somiglianza col popolo, Ia
borghesia e I'aristocrazia di altre cittd d'ltalia,
La fusione tanto vagheggiata coi romanizzati
non & ancorn compiuta dopo quarant’muni e pit
di unith unazionale, Cid uon vuol dire che il
Romano i Roma senta avversione per i nuovi
venuti, ma sente sempre, come per istinto, un
po’ di ritegno a stringere quella comunanza
fraterna ¢he si avvereri, sperinmo, coll’andar
del tempo :

['esposizione & fatta con stile piano, faceto;
non mancano pagine commoventi, quelle, ad
esewpio, in cui & narrata la storia della spedi-
zione del padre Werszowitz-Rey per la libera-
zione dei nostri fratelli prigionieri del Negus
dopo l'infausta giornata di Abba-Garima.

Una notevole prefazione di Viti di la defi-
nizione, per modo di dire, dells llustrazioni di
Kzio Castellucei che adornano il libre, e spe-
oinlmente delle dieci maschere, che sono ¢ non
sono caricature. « Io chiamerei codeste maschere » |
dice il Viti, « ritratti satirici » se non pure
« doeumenti umani » ; € non avrebbe torto di
chiamarle cosi, perché in ognuna di quelle ma-
schere si riscontrano i caratteri chiari dei sog-
getti reali,

Conchiudendo: il libro di Antonio De Cesare,
che non ha troppo ajte mire, si legge con viva
curiosita, perché esce dalla comune dei libri di
tal genere che per solito hanno vita effimera,
non rappresentando che un periodo transitorio
di storia aneddotica.

NUOVE PUBBLICAZIONI

Leonardo Centonze. Papi, Turehi ¢ Crociate
(I 1) — Palermo, A. Trimarchi, 1918.

Maurice Mignon. Etudes de Littérature italienne
(8 fr. 50). — Paris, Librairie Hachette et C.

Ugo Ghiron. Le liriche della notte (L. 2). —
Firenze, R. Bemporad, 1918,

LroroLpo VENTURINI, Amministy.-yesponsabile
doms, 1913 — Tipograbe F. Centenan
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