FhNE LA w

CENTESIMI
i0

IL NUMERO Estero: .

Abbonamento al FANFULLA DELLA DOMENICA
Ialia: Anno L. 3 — Semestre L. 2 |
. Anno L. 6 — Semestre L. 3.50 ||

: ANNO ‘{X‘{IV R jo |
Roma, 28 Luglio 1912 |

—r—

———

—

e ‘

1 ONV I
c tl"'”'ﬂ‘lh E!J“f\' ‘§ ™ \ il
J Mosy -

e ¢IGl I1a 1g prOS -

14 90uF Axy s gary
S150d '3 ) - woq Jupy

I manoscritti non si restituiscono

DIRETTORE: FPROF. Gt T4

§ = ¥ | 12

|
] CENTESIMI

SOMMARIO

Annibale Gabrielli. Scritti varii di Gerolamo Ro-
vetta,

Francesco Cazzamini Mussi, La morte di un vec-
chio signore,

Guido Pusinich, « Quaresimale ».*

P. A, Capora, Il Bimbo (fine).

Cronnca — Note bibliografiche — Nuove pubbli-
cazioni,

EEnE S = S ar S S E E e
Scritti varii
di Gerolamo Rovetta "’

Sono scritti brevi, diversissimi d’argomento,
pubblicati dal compianto romanziere qua ¢ la
per i giornali ; dispersi ¢ obliabili fino a ieri,
oggi raccolti per cura di Paolo Arcari, che li
fa precedere da una sua ottima prefazione.
Poco importa se il gran pubblico — quel gran
pubblico che cercd ed amd ed ama ¢ cerca
ancora iromanzi di Gerolamo Rovetta — passi
invece distrattamente innanzi a questi scritti
privi di unitd organica, e non se ne senta ab-
bastanza. allettato. I lettori che questo volume
invita, sono pitt specialmente coloro che co-
nobbero da vicino lo scrittore.

I romanzi e le opere da teatro — le due
forme d’arte per le quali Gerolamo Rovetta
ebbe fama — segnano perspicuamente il posto
ch’egli terrd nella storia della letteratura, ma
non rispecchiano nelle sue linee caratteristiche
'vomo della vita reale, il temperamento, il
carattere, la fisonomia di lui.

E cid avviene perché I'arte di Roverta s'a-
limentd sopratutto dalla felice osservazione
esterna.

Possiamo benché alla  superficie
non sembri, nella sostanza di queste pagine
sparse ritrovare, cercandolo con amoroso stu-

invece,

dio, I'vomo che abbiamo conosciuto ed am-
mirato.

Libro di vera e propria critica...? No, seb
bene s'intrattenga spesso intorno a scrittori
vivi ¢ morti. Espressione di teorie estetiche ed
artistiche 7 Neppure, sebbene qua ¢ 13, senza
volontario proposito, fissi ed illustri i principii
a cui s'informd l'arte del romanziere ¢ del
drammaturgo. Libro di carattere auto-biogra-
fico e personale ? Tanto meno. Il Rovetta era
per natura schivo dal troppo aprir sé stesso
alla folla. Davvero 1o non riesco a qualificare
queste pagine con un nome riassuntivo che ne
definisca il « genere ».

A me, che ho avvicinato ed amato il caro
morto, basti il dire che ritrovo qui certe in-
dimenticabili stigmate della sua anima: le pre-
dilezioni e gl'invincibili disdegni, le abitudini
intellettuali e quelle della esistenza quotidiana,
il cuore aperto e generoso, la lieve ¢ bonaria
ironia, la concezione ottimistica della vita, so-
pratutto quella sua natural tendenza a tutto
nella vita semplificare.

e

Rovetta s’adattava mal volentieri a distrarsi
dal metodico lavoro del romanzo e del dramma
con lo scrivere 'articolo. Egli vi s’induceva
assai raramente, soltanto se pregato e ripre-
gato, per un giornale amico, a cul non po-
tesse dire di no, per un'occasione che lo toc
casse da vicino, per un argomento che lo
appassionasse. Ricordo che nel 1892 questo
nostro giornale gl’infimd, con amichevole atto

(1) Geroramo Roverra. Gingue minuli di riposo !
Milano, Casa Editrice Baldini ¢ Castoldi, 1912.

d’imperio, di mandare un articolo: ed egli
mandd 1l saporitissimo scritto, ch’¢ oggi ri-
pubblicato nel volume : El sur Ernest, nel quale
parlava di Ernesto De Angeli, nobile figura
d'industriale
natore.

lombardo, nominato allora se-

I De Angeli era per Rovetta un amico
non della ventura; era il suo compagno al
Cova ¢ alla Scala ; era per lui oggetto d’un’esti-
mazione profonda, illimitata. Cosi, di getto
ne traccid il profilo. L’articolo al Fanfulla
della Domenica venne perché Ponore del seggio
senatoriale, reso al De Angeli, aveva saputo
inspirarlo. Senza il De Angeli neanco per so-
gno Momi avrebbe scritto per noi quelle tre
gustose colonne.

Egli era fatto cosi.

E I'articolo : Cingue minuti di riposo, il primo
della raccolta ¢ che le da il titolo...? o non
s'indovina anche in quello, composto pel
Corriere della sera, il subitaneo impulso occa-
sionale da cui provenne? Mi par vedere il
fastidio e la stizza come sprizzar dagli occhi
¢ da tutto il simpatico volto del povero amico
quando la posta gli recava certe richieste di
seccatori che volevano ornar del suo nome non
so quali Strenne o Numeri unici o ricordi di
centenarii o giubilei.

Questo innocuo sfruttamento del « lette-
rato » sembrava a Rovetta imperdonabile pe-
tulanza.

— Lasciateci in pace! — implorava —
Noi « letterati » siomo pel volgo alto ¢ basso
non gente che lavora, ma gente che « si di-
letta ». Lasciateci in pace ! Non hanno, come
i bottegai, 1 poeti ¢ 1 romanzierl sempre pronto
scatolette, di bottigliette ¢
appositamente per il ser-
vizio « beneficenza » !

Su questo argomento, quando il portalet.
tere gli aveva appena consegnata l'ultima epi-
stola di richiesta per I'ultima tra le fiere di
beneficenza, Rovetta scriveva Cingue minuti di
riposo. Ma subito dopo tornava a martellare l¢
cartelle del romanzo o del dramma che in quel
momento lo assorbiva intero. L’articolo era

lo stock speciale di

di gingilli allestito

stato  semplicemente un  fugace sfogo d’un
quarto d’ora di malumore.

She
In una collana di scritti opportunamente
raggruppati dal raccoglitore, si parla di libri

che veniv.ino in luce: Rovetta ne di il suo
giudizio. Verga, Capuana, Rapisardi, altri scrit-
tori in vista, del decennio dal "90 al "900, por-
gono ragione a varii articoli per giornali di-
versi. Il cenacolo lombardo, in mezzo al quale
Rovetta viveva, si profila eficacemente in queste
pagine. Egli discorre di De Roberto, di De
Marchi, d'Oliva. La critica dell’amico agli amici
non & blandimento, non ¢ lode adulatrice. Verso
Domenico Oliva, per esempio, che nel 1889
pubblicava un libro di versi il nostro Rovetta era
perfino troppo severo. Eppure si vollero sempre
fra loro tanto bene i due scrittori, e il cri-
tico drammatico dei tempi che seguirono am-
mird ed esaltd cosl veracemente e sinceramente
'autore dei Disonesti ¢ di Baraonda!

Il volume rovettiano ha, sotto questo aspetto,
un sapore di nostalgica riesumazione.

Se tuttavia si rifletta che gli scritti qui rac-
colti abbracciano un periodo non breve, che
va dal 1889 al 1902; se si pensi che, po-
steriore al 1902, non v’ha che un solo arti-
colo del 1906, quello su Enrico Ihsen ; se si
consideri che in questo volume ¢ forse riunito
tutto quanto uscl dalla penna di Rovetta che
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non fosse romanzo od opera da teatro. bene
si deve concluderne che (caso pitt unico che
raro tra i fecondi letterati italiani) l'autore
di Mater Dolorosa e di Romanticismo fu vo-
lutamente pigro ¢ niente affatto inclinato a
discostarsi dall’arte sua prediletta,

L' « articolo» era una fatica non grata a
lui. che odiava il teorizzare ¢ amava il con-
versare alla buona. Infatti non lo sorprendete
mai a sciofinar sentenze, ad esporre principit
astratti, ad azzardare dottrine.

La stessa forma, lo stile, I'espressione del
pensiero non assumono mai in Rovetta una
andatura solenne e dottrinale. In questi scrit
egli appare nitido bensi. ma un po’ scarno,
come chi tema dir troppo o non dir bene o
non si fidi abbastanza di s¢ e della sua atu-

tudine critica. Insomma, il suo temperamento

era per la produzione geniale non per I'esame |

riflesso.

Percid non parla mai delle opere proprie,
né¢ direttamente n? indirettamente. Diverso an-
che in questo da tanti altri scrittori, neanco
concepisce |'auto-illustrazione.

Ha pero, vivaddio! la suva fede e la sua
speranza : crede nella vitalita della letteratura
che fiorente s'allarga ed ascende verso piti alta

|

meéta nella nuova Italia. Non ho potuto leg- |

gere senza profonda commozione
di questo libro, in cui egli (ed & forse I'unica
volta che accenni anche alla sua persona) con-
tro certi piognoni di dieci o dodici anni or
sono, esce nell’esclamazione : — Lasciateci
morire ! —

« Lasciateci morire, ¢ poi anche i bronto-
loni*dette- gazzette peninsulari troveranno che
da Carducci a Gabriele D’Annunzio, da Fo-
gazzaro a Verga, qualche cosa ¢ probabile che
rimanga...! ».

E la sua fede ottimistica, come s’affermava
nell’arte paesana del suo tempo, cosi s'ader-
geva ad auspicare e vagheggiare una nuova
religione della giustizia, che egli indefinita ve-

deva Non

mente di nlosofo : era un’anima semplice e

sorgere nell’ avvenire... era una
buona d’artista, per la quale ogni problema
sociologico diventava problema di sentimento.
Sotto questo riguardo & da leggersi lo scritto
intitolato : Adagio adagio verso il meghio (1892):

« Adagio, molto adagio, ma si va verso il
meglio, e ¢’¢ da rallegrarsene...

« Il secolo ¢he ama non & ancora il nostro
secolo. Il nostro secolo sente il bisogno di amare,
M2 ancora non sa né puo amare come vor-
rebbe ; anzi rivela questo suo bisogno, questa
sua febbre d’amore disseminando per bocca
dei furbi e dei malvagi l'odio fra le classi;
si afferma perfino con le aberrazioni selvaggie
dei violenti e dei pazzi.

« Ma il grande sentimento dell’amore per gli
altri & vivo, ¢ nell’aria che respiriamo, & una
forza astratta, ma che preme ¢ che sospinge
da ogni parte, che influisce su tutte le vicende
della vita moderna...

« Tutti cercano inquieti di arrampicarsi sul
monte, e di 1d scorgere I'avvenire : I'artista &
dinanzi agli altri, sempre. E dei primi a ve-
der chiaro e lontano, ¢ a chi non crede, a
chi non vede, a chi non vorrebbe vedere ad-
dita gli albori del secolo che ama ».

Povero amico e troppo presto scomparso !
Quelle visioni d’idealista si chiudevano entro
"anima di lui nell’ineffabile compiacimento del
sentirsi nascoste dalla bonaria placidith appa-
rente dell’uvomo ch’¢ contento della vita...

ANNIBALE GABRIELLI.
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La morte d'un vecchio signore

1l veechio signore che in una poverta confi-
nante con la miseria ¢ morto di marasma, sen-
rivolte della vitaliti soffo-
cata che cerchi resistere, ¢ 'epigramma italia-
no: una fine, la sua, naturalissima, ¢ quasi in-
vidiabile, che fa ricordare i versi di Victor Hugo
che chiudono Les Misérables, Cosi, 'epigramma

ra ghi spasimi ¢ |e

nostro se ne ¢ andato per quella legge inelul-

Labile ¢he governa le cose, s¢ ne ¢ andato con
s1 grande rassegnazione che nessuno s¢ ne ¢
avviso tanto da dedicargli nun'epigrafe che, se-
condo il Giusti, hanno anche gh asini o, come
si usa oggl, due righe di necrologio, sin pure a
pagamento, sui quotidiani. Esso ebbe il torto di
campare troppo, mentre morire n tempo ¢ una
prova di snggezza o di spirvito, L'epigramma ito-
liano fnl invece obliato, se anche Federico de
Maria in un impeto giovanile nel suo arguto
Ditirambo del
tarne 'epicedio. Or & un secolo chi gli avrebhe

melro dbero dimentico di can-

presagito un tramonto cosl melanconico, povero
vecchio signore? Tuttavia, destino comune, il
suo, aglt vomini onesti e percid importuni, sin
ceri e percio qualificati eol titolo di villani.

il Lipparini, il
in genere i neo-classicisti) di infon-
dergli la vita, ma fu questo un  eroico palliati-
vo, gquialeosa come la caffeina ¢ l'ossigeno ai

I'entd ancora qualche poeta,

Sicthiani, «

moribondi: non servi ¢che a prolungare un'ago-
nian.

Oggi, dell’'epigramma si puo far Panatomia e
Fanatomia presuppone il cadavere,

Che l'epigramma italiano si distingua dall e-
pigramma greco ¢ latine appare evidente a chi
appena ne osservi 'esegesi ¢ o Ric
chissima fu la letteratura greca di lirici epi-
grammatici, comineciando da Simonide di Ceo
che si pud considerare come 'iniziatore della
forma epigrammatica, meravigliosamente trat-
tata quindi dagli alessandrini e dai romani fl-
no a ¢he presso questi nltimi l'epigramma rag-
giunse con Ennio, Marziale, Ausonio, splendori
non mai visti, aflinandosi ¢ assumendo quelle
caralteristiche etiche ed estetiche che dovevano
fissarne la fisonomia. La letteratura francese o
la tedesca ebbero pure epigrammisti di va-
lore, ma non ¢ mio compito trattare di esse co-
me che nulla portarono di peregrino e di vitale
alla formazione dell'epigramma propriamente
detto, la cui anima permane essenzialmente
greco-latina,

Guido Mazzoni, che Tepigramma dottamente
studia, ha raccolto in un pregevolissimo volu-
me quel che di meglio pudo avere la letteratura
nostra nella poesia epigrammatica, ricordando
ben novantasei autori dal quattrocento ai no-
stri giorni, poich® non v'é¢ uwomo illustre nelle
lettere italiane che non abbia portato il pro-
prio contributo all'epigramma, dall’'Alamanni
all’Alfieri, dal Bembo al Bettinelli, dal Caro al
Chiabrera, dal Davanzati al Giusti, dal Tasso
al Metastasio.

Ricehissimo di epigrammi I'Umanesimo, ele-
gantissimi quelli del Pontano, rieducati a nuo-
ve espressioni quelli dell’Alamanni, echi di bat-
taglie ¢ di polemiche letterarie, hacidi di un bar-
haglio di riso schietto e sereno o cupi di odio.

L'anima italiana ¢ portata all'epigramma in-
conscianmente. Dice il Petroechi, definendo 1'epi-
grammi: w« Hreve componimento in versi con
qualche motto spiritoso e satirico »,

La psicologia dell'epigramma & in questa de-
finizione lilologica. E per cid 'epigramma,
rampollato dal troneo greco-latino, doveva tro-
vare presso i nostri nomini di lettere eultori
devoti. L'esprit & francese, ma l'arguzia pro-
priamente satirica ¢ nostra. E qui conviene che
io chiarisca le mie parole, L'esprit si compiace
di frasi leggiadre, di doppi sensi, direi di bot-
te secrete: su l'ambiguiti della forma, esso
incocea la freccia che deve ferire: non cosi la
arguzia propriamente epigrammatica <he ha
piu salde radici nella vita ¢ un pia largo soffio
di umanitd. L'espressione formale ¢ la stessa,
ma il substrato morale ¢ diverso. La seconda
pud dire facit indignatio versum, 'altra invece
sorride sempre, cinicamente o melanconica-
mente, ed {1 suo sorriso, quando non sgorga
sincero e opportuno, sconfina con la melensag-
gine, L'arguzia epigrammatica nostra ha inve-
ce una sorgente pin limpida,

Questo dico esaminando quel che di sostan-
zinle & in essa non gid riguardando le sue e-
spressioni ¢hé la miserevole albagia e 'enorme
suscettibilita dei letterati trassero |'epigramma
a violenze feroci e a insulti volgari. L'epigram-

Hernesl.
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ma ¢ invece un componimento aristocratico.
Non per nulla deriva dall'anima greca, non
per nulla ¢ passato attnaverso alla ferrea co-
scienza latina, Quando esso ¢ sforzato, quando
Partista che lo maneggia non possiede comple-
tamente uno squisito senso di misura, esso de-
genera nell'invettiva e nella frase declamato-
rin. Avviene per lui quello che avviene pel so-
netto e 1o genere per tutti i componimenti di
volo breve: la perfezione diventa indispensabi-
le @ se non la perfezione ideale almeno la per-
feziong formale. Un verso mediocre in un so-
netto diventa bruttissimo e cosi nell'epigramma.
La misura, la limpidita greca di Simonide di
Ceo debbono rattenere la punta satirica che
troppo voglia ferire, lo scherno che troppo vo-
glia sogghignare.

Cosi, nella letteratura nostra, gli epigrammi
veramente belli sono pochissimi, L'anima ita-
lana, quando sia dominata dalla passione, non
possiede tra le sue doti principali quella della
laconicita. Quando sa trattenersi riesce invece
a meraviglia,

Il Giusti:

Chi fé ealare i Barbari tra noi?
Sempre gli eunuchi da Narsete in poi.

La botta ¢ feroce ma non stride, perché non
offende il nostro senso estetico. 11 poeta colpi-
scee al cuore quelli che fecero mercato della pa-
trin @ pur sa contenersi nel limite della frase
letteraria.

IE il Capparozzo:

Metamorfosi d'Ovidio
Traduzion del padre Egidio.
Metamorfosi d'Ovidio.

Non sipotrebbe meglio gindicare ¢ condan-
nare un traduttore: tuttavia il Capparozzo non
eccede, Eccedelte invece aleun poco il Foscolo,
quuando scrisse:

Questi & Vincenzo Monti eavaliero
Gran trmiuttﬁrp" dei traduttor 4d'Omero.

La passione letteraria e la rivaliti verso uo-
mini pia fortunati, quantungue meno valenti
di lui, ha fatto si che il Foscolo fosse nei propri
epigramimi assai pin amaro che arguto.

Al contrario del Foscolo nel biasimo, esagero
Alessandro Manzoni nella lode, quando serisse
sotto il ritratto del Monti:

Salve, o divino, a oui largi Natura

II cor di Dante, e del suo Duca il canto.
Questo fia' 1 grido dell'sti futura;

Ma l'etd che fu tua, tel dice in pianto.

La posteritd ha modificato d'assai, e giusta-
mente, liperbole apologetica, perdonando al
Manzoni giovanissimo l'irreverenza del secon-
do verso. Cosi perdond al Monti i suoi brutti
epigrammi sul Foscolo, sul Bettinelli, sullo
Sgricei, sullo Zacchiroli, echi di polemiche let-
terarie che il tempo ha sepolto nell'oblio. E cosi
molti degli epigrammi del Bettinelli, che sono
in generale medioerissimi, molti del Frugon,
del lLoredano, del Cavalier Marino, di quanti
adoperaror: 'epigramma non gia come fo'ma
d'arte nobilissima, ma a calunniarsi ¢ a svil-
anegeiorsi w1 diffamare e a ricavar dunoro,
incutendo nei pavidi il terrore del ridicolo. Cc-
me non compatire oggi Alfonso dei Pazzi che
scrisse del Persco, del Cellini:

Corpo di vecchio e gambe di fanciulla
Ha il nuovo Perséo. I tutto insieme
Ei pud bello parer, ma non val nulla.

o di Baccip Bandinelli:

1| mazzuol, ch'é qui intorno, e lo scarpello
Mostran che qui sepolto & il Bandiuello,
Di cui la fama assai si pregia e stima:
Felice a lui, se fusse morto prims.

Anche l'epigramma celebre del Machiavelli:

Lia notte che mori Pier Soderini
L'alma n'andd dell'inferno alln bocea :
E Pluto le gridd : Anima sciocea,

Che inferno ? Va' nel Limbo de’ bambini,

Magnifica insolenza che ha superato pia di
quattro secoli, ma non piu d'un’insolenza, an-
che se ha assicurato alla posterita il nome del
tirchio gonfaloniere florentino,

Certo l'epigramina, trattando di persone, ha
poche probabilita di riuscire perfetto. L'odio so-
verchio o un esagerato amore ne snaturano la
grazia, 'arguzia, la causticita.

Alle lontananze gaje d'un cielo sereno suc-
cedono nubi tempestose, folgori, tuoni, ventate
di burrasca: tutto passa, nulla rimane. Man-
cano allorn all'epigramma, per violenza, per
trivialiti, per caleolo, quelle virta che gli sono
indispensabili: la chiarezza, la misura, I'in-
timita,

Non ha raccolto Guido Mazzoni I'epigramma
feroce del Tommaseo contro il Leopardi e fece
bene, ché esso, se rivela la scontrosa gnima
del filologo dalmata, non gli torna ad onore.
Ma io voglio ricordare quell'epigramma, poi-
chi serve a chiarire la psicologia di molta poe-
sli upigrnmmaliua. Niccold Tommaseo odiava
il Leopardi e di lul scrisse :

Natura con un pugno lo sgobbo.
Canta, gli disse irata; ed ei cantd.

e ————— e i

L'ira, che fa sgrammaticare un filologo, &
artisticamente bellissima. Sgobbd. Dice tutto a
chi pensi al gobbo sublime di Recanati ¢ dice
tutto a proposito del Tommaseo. Levate la
sgrammaticatura, e lepigramma sari sciocco,
lasciatela ed esso sarda tra i pin tipici della no-
stra poesia. Ma l'epigramma italiano non si
compliacque solo di vampe e di sibili; punse e la
sua puntura fu lieve, carezzd sflorando la fron-
te, ape d'oro ronzante e non volle ferire, sgor-
go dal sentimento offeso, dall'ideale schiac-
ciato, dal cuore dolorante ¢ s'abbelli di lueci
vermiglie ma non tragiche, fu insomma I'espres-
sione sincera dell'anima italiana, ironica e
non sarcastica, sentimentale ¢ non smidollata,
amara ¢ non cattiva. L'epigramma italiano se
fu acerbo non lo fu dell’acredine degli impotenti,
anzi il suo verso mise pin acuti pungiglioni,
quando sgorgo per un desiderio di bellezza e
di bene, quando fu insomma affermazione di
volonta, sospiro verso ideali pin alti:

Il Buonsenso, che fu gih capo scuola,
Ora in parecchie scuole & morto affatto;
La Scienza, sua figliuola, ”
L'uccise per veder com'era fatto,

15 di Giuseppe Giusti ¢ si riconosce subito.

Una farsa amor tra gli uomini :
Poche scene, ed & finita :

Nelle donne una commedia
Lunga quanto la lor vita,

Quanta verita in questi quatlro versi e quan-
ta melanconia! Ma la melanconia svanisce e
rispunta il sorriso:

[.a vita fugge e non s'arresta un'ora.
Non s'arresta per pid d'una signora ?

2 LAncora:

La brutta Isotta
Vuol far la dotta ?
Ha due maniere
Per non piacere.

¢ pei commediografi :

Che non abbiano fischiato
Quel tuo dramma sciagurato
Non & punto meraviglia.
Pud fischiare chi sbadiglia ?

¢ per 1 nuovi poeti:

Il souno & veramente
Della morte parente,
Dungue & il poeta Osmida

Veramente omicida.
¢ pel cassieri: ;

Questo bibliotecario

Custode esser dovria del regio erario:
Cosi nulla toccato

Sarebbe del deposito affidato;

@ via via per tutto che nella vita presti occa-
slone o motti arguti.

Passano cosi letlerati, borghesi, medici, don-
nine galanti o vecchi pretensiosi, ingenui con-
tadini o zerbinotti bacelloni, mariti compia-
centi o gelosi, professori analfabeti, scolari a-
stuti e ignoranti, tutto un mondo in miniatura
che si agita, vive, combatte e su cui l'epigram-
ma alita leve pungendo questo e quello, pren-
dendo pel ganascino | riottosi, spingendo gli
inerti, sfavillando sfolgorando talvolta di cor-
ruccio per ritornare duttile sereno e garbato.
E' l'anima del popolo nostro che quando non
s'infracidisca nell'accademismo, o non i co-
pra di inutili orpelli, brilla d'una chiarita soa-
ve, ignara delle ire torbide o tempestose.’

Questo 'epigramma italiano, allorché non sij
asservisca alle passioni di parte e cioé l'epi-
gramma nei suoi momenti migliori caratteriz-
zato da quella sana ¢ buona gioconditd ironica
che nella Lombardia, nel Piemonte, nella Tosea-
na, ecc,, prese anche nomi vernacoll a riepilo-
gare le pin discordi sensazioni critiche di uo-
mini e di cose.

L'epigramma italiano non fu dungue una
espressione puramente artistica, perché non
ebbe né gli intendimenti dei greci né quelli dei
latini: volle essere una voce semplice ¢ since-
ra, una voce minore. Ma s'ingannerebbe chi
per (uesta sua modestia, 1o confinasse fra le
forme volgari ché esso fu signore di poche ter-
ré ma signore vero e indipendente,

Comineio Uepigramma a languire col rinato
classicismo carduceiano, perché venivano dimi-
nuendo d'intensita o sparivano molte delle cau-
sa che lo avevano generato. La poesia di Gio-
su¢ Carducci non ebbe infatti una schietta vena
satirica: tentd il Carducei la satira, ma rimase
inferiore a sé stesso. L'antica suscettibiliti del
letterato italiano risorge nelle poche poesie iro-
niche della lirica del Carducei, ma esse¢ hanno
pitt un valore storico che artistico. Dalla scuo-
la carduceiana non vennero epigrammisti pro-
priamente detti che ricordassero anche lonta-
namente 'eleganza dell'umanesimo e neppure
le rifritture dal francese fatte dal Pananti e da
Zofirino Re.

L epigramma diede gli ultimi guizzi col Ri-
sorgimento italiano per morire quindi lenta-

mente. Se ancora brillo di qualche luce passeg-
gera questa non & tale che possa richiamare

FANFULLA DELLA DOMENICA

I'attenzione della critica: gli epigrammi fioriti
dopo il 70 hanne un'importanza meno che me-
ilivere.

<

Complesse le cause che determinano la deca-
denza di un intiero genere letterario quando
questo abbia avuto una vita gloriosa. Gia vide
la nostra eta caotica e insonne morire quello
che costituiva l'orgoglio dei nostri padri, gid
assistette indifferente alla ruina degli idoli @
dei feticei del passato., Decadde il poema non
solo per le ragioni volute dal Carducci ma per
quelle che il Pastonchi ha vigorosamente espo-
ste. Uno il compito d'ogni forma artistica : rin-
novarsi.

Chi si chiude entro un breve cerchio stabilito,
sl scava la propria fossa. Cosi fu per 'epigram-
ma. Se la sua fisonomia formale non poteva mu-
tare gli maned un poeta che lo evolvesse a una
significazione moderna. Isolato e tagliato fuori
dalla marcia fatale del pensiero, esso rimase
come un soldato sperduto in territorio nemico:
dovette arrendersi per aver salva la vita. E la
sua resa non fu invero troppo gloriosa. Chi lo
adoperd novellamente non gli infuse uno spiri-
to di vita moderna ma lo rifece sui modelli
antichi, esercitazione metrica anche volentero-
sn, ma nulla pid.

Quali dunque le cause che determinarono la
decadenza dell’epigramma? Numerose e dorigi-
ne non pure letterario, ma sociale ¢ morale. In-
fatti, non puo a meno di sorprendere il morire
d'una forma sintetica e frammentaria in un'e-
poca come la nostra essenzialmente portata al-
la sintesi e al volo brevissimo, il morire d'una
forma a cui oltre la chiarezza del verso neces-
sita una lucida sottile arguta agilith di spirito,
ana visione beffarda dell'esistenza alla quale
soccorra rapiditd di impressione ¢ d'espressio-
ne. Oggi, al romanzo si preferisce la novella,
al poema il componimento lirico, al saggio cri-
tico il profilo @ cosi via. 1l pensiero moderno,
come impedito di seguire il proprio sviluppo,
ha bisogno di generalizzare. di specializzare, di
classificare.

La prolissita e 'oscuritd : ecco i suol nemici.
Doveva dunque l'epigramma trovare cultori de-
votl, riunendo esso quelle caratteristiche di bre-
vith e di succositia che mancano ad altre nobili
forme d'arte, doveva anche sorridere al nostro
pensiero sottile, arguto, cinico, beflardo.

Invece l'epigramma, non pia adoperato da
serittori di gran nome, venne abbandonato
s¢ medesimo e sé prima si poteva paragonare
a un giardino divenne un campo di rovi e di
sterpi.

Le cause? La principalissima si deve trovare
nel temperamento dei nostri poeti migliori. Ne-
gletto da essi, Fepigramma decadde, ché una for-
ma d'arte pin fiorisce quando vomini di forte
ingegno sappiano coltivarla. Invece ne il Car-
ducci ne il Pascoli né il D'Annunzio né il Ra-
pisardi stesso, erano portati pel loro tempera-
mento lirico all’epigramma. E cosi pel minori.

Ad unua causa puramente letteraria un'altra
suggiunse d'indole morale, La poesia epigranm-
matica ¢ poesia satirica e la poesia satirica
nasce quando il senso morale ¢ vivissimo. La
nosira etd, se non ¢ amorale o immorale come
pretendono i censori piu severi, ¢ senza dub-
bio scettica. E lo scetticismo non genera l'epi-
gramma. Pare questo un paradosso ¢ non e,
L'uomo che nel proprio cuore ha elevato un
tempio a un ideale qualsiasi ha pronte armi
afiilate a difenderlo: V'altrui bassezza lo feri-
sce, acuendo in lui il sarcasmeo 'ironia lo scher-
no, Lo scettico s'accontenta invece di sorridere.
La sua reazione non ¢ acida né violenta. Chi
non crede nel bene non puo soffrire agli spet-
tacoli della nostra povera umanita disonesta o
imbecille. Restano gli scettici intellettuali, idea-
listi nell'intimo, ma essi sono come le mosche
bianche ¢ per lo piu timidi o abulici volgono
alla melanconia ¢ al pessimismo.

A queste ragioni inoppugnabili, una terza si
deve aggiungere non meno importante; il rinato
romanticismo poetico degli italiani, il loro vol-
gere ad ideali recisamente opposti ull‘o::itetim
carducciana, il ritorne ad un'umanita piu sem-
plice, spoglia di ogni accademismo. HDIIHI.IIIHI."i-
smo per gli uni — i contemplativi — dinamismo
per gli altri — i volitivi — atteggiamenti che
non sarebbero gia per sé stessi favorevoli allo
sviluppo delle attitudini epigrammatiche d'un
artista, se i contemplativi non tendessero al
pessimisimo orientale o allo scetticismo heinia-
no e se i volitivi non si abbandonassero decisa-
mente al loro temperamento nervoso o sangul-
K10,

Lepigramma doveva dungue decadere per ra-
gioni letterarie morali e intellettuali. Tuttavia,
come se cio non bastasse, altre cause si aggiun-
sero d'indole queste transitoria, ma che contri-
buirono non poco a far traboceare la bilancia.
Cosi l'epigramma non trovo pit nel pubblico
il largo consenso d'una volta. Oggi I'arguzia si
diffonde nelle riviste copiate malamente sulie
pornografie tipografiche parigine, si rifugia nei
giornali ebdomadari delle singole citti. La poe-
sia satirica ed epigrammatica ¢ divenuta di
esclusivo dominio giornalistico ed i letterati,
sorpresj da un'estetica americana dell’arte del
ridere, (di essa ha scritto il testamento il Mas-
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sarani con la sua fisjiologia), si son ritirati in
buon ordine. La stessa vita moderna affannosa
contribui alla morte dell'epigramma. Un motto
di spirito nella vita limitata di cinquant’anni
a, rendeva celebre un individuo. Oggi, anche
2li imbecilli sono arguti. Cosi il sorriso, genti-
Ilnomo perfetto sebbene un poco scontroso, si
¢ ritirato su di una montagna, come Zarathu-
stra, ad aspettare che le nebbie si diradino qual-
che ,poco per ridiscendere tra gli uomini che,
se non sono sempre degni di lui, hanno pero
in loro stessi la sorgente d'un'ironia immortale

" Francesco Cazzamint Mussi.
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Don Luea dei Meduna, Conte della Motta, un
giovane sacerdote che a Roma ha gih saputo

- farsi apprezzare per l» sue qualita d'apostolo e

d’oratore, ritornava a Padova, sua patria, invi-
tato a predicarvi il Quaresimale nelln Basilica
Antoniana. Nella sua casa, il vecchio palazzo
dei Meduna, dei quali egli ¢ 'ultimo rampollo,
egli trova, oltre la madre vedova, donna pie-
tosa e di nobili sensi, @ una zia bacchettona...
e maligna, una cugina giovane e bella, che,
ospite del'a contessa, attende l'esito d'un pro-
cesso di separazione dal marito, un marito eso-
tico di naseita, di quattrini o di gusti. Che cosa
avviene ? Tra Don Luca e Lorenza s'accende un
amore violento e irresistibile,
rale in quanto che la cugioa aveva sempre

tanto pid natu-

amato 1n segreto il giovinetto divenuto poi sa-
cerdote, ® che questi si trova ora fisicamente
in un periodo, a cosi dire, eritico, per l'ecces-
sivo lavoro a cui si ¢ sobbareato megli ultimi
mesi @ per certa suggestione diabolica, che eser-
cita in lui la storia della Padova del medio-evo
e del seicento da lui esumata con passione d'ar-
tista non meno che con mcume di teologo. Ma
la tresca, per la sua stessa irruenza, raggiunge
ben presto gli estremi del tripudio, e genera
in Don Luca sazieta e disgusto, tanto pit che
egli s'¢ imposta come sacerdote una ardua e
santa missione. La donna se lo sente sfuggire
cerca di trattenerlo, di trascinarlo nella sua
orbita di perdizione ; ma la ribellione dello spi-
rito trionfa sul maleficio satanico. Nella notte
di Venerdi Santo, quando la tentatrice riesce a
forzare 1'uscio dell'amante che & giikh tornato
tutto a Dio, egli non solo avvilisce il propric
senso, o resiste alle supplicazioni di colei che
ha posto in lui ogni ragione di vivere, ma trae
dal suo cuore & dalle sue labbra parole di cor-
doglio e di pentimento. Ed ecco che la madre,
cogliendoli in questo supremo colloguio, intuendo
la situazione e Ia psicologia della donna, re-
prime lo sdegno istintivo, ¢ con voce di per-
dono rende accettabile alla pentita l'inevitabile
separazione,

Questa la favola del romanzo, favola che ha
importanza secondaria di fronte al valore filo-
solico dell'opera. Ma intendiamoci : dire che Qua-
resimale sin un romanzo a tesi, sarebbe gottargli
il diseredito, per il senso peggiorativo che ha
assunto, ormai, codesta etichetta. Diremo piut-
tosto che si tratta di un romanzo schiettamente
tradizionalista, nel quale tutta la raffinatezza
di un’arte consumata ¢ messa al servigio di una
grande verith, di un'idea nobilissima. Fin dalle
prime pagine, in cui il giovane sacerdote, rie-
vocando in compagnia di un dotto e vecchio
amico, la Padova d'altri tempi, tratta con la
erudizione del teologo l'ossessione diabolica e
le arti demoniache, noi sentiamo in lui il cre-
dente convinto, ligio alle sacre scritture e alla
storia ecclesiastica, che mette a base della sua
fede questo principio: che in materia di reli-
gione negare una parte & negare il tutto. Che
ogni pit piceolo ritocco portato sia pure alla
forma del dogma & un colpo di piccone che si
di all'edificio della fede, E tradizionalista quando
condanna 1'eloquenza bolsa di certi predieatori
non del solo seicento; eloquenza di parata, im-
pastata con la ricetta dei quaresimalisti pit in
voga, mentre il giovane predicatore vagheggia
una eloquenza che si riattacchi alla sublime nu-
dita realistica degli evangeli, ma che al tempo
stesso, adattandosi alla tigna delle coscienze
sappia mettere a nudo senza pieth i morhi del-
'anima e usare la pietra infernale sulle piaghe
del peecato, attingendo la vivezza dell'immagine
e l'efficacin dell'espressione da uan vero senti-

mento.

(*) Milano, Baldini e Castoldi, editori.



Ma c¢'é qualche cosa di umano e di grande in
questa fede di sacerdote, che trascende quasi il
dogma pur rispettandolo; questo trionfo della
fede sulla tentazione &, infine, il trionfo dello
spirito sulla materia, non solo; & la pace della
coscienza terrena congiunta alla nitidezza della
mente che trionfa sull’irrequietezza del dub-
bio ; la bonta evangelica che trionfa sull'invi-
dia diabolica, mostrando ancor una volta quanto
siano profonde le sue radici nella natura degli
uomini; sono gli affetti domestici che trionfano
sull’egoismo vagabondo e insoddisfatto. Perché
questo asceta, questo mistico, che se cede per
un istante alla voce della carne, sa riprendere
immediastamente il dominio di sé stesso, tanto
da rimanere insensibile alle carezze della donna
amata ; quest'uomo, che quasi invaso dalla di-
vinitd, si sente votato al riscatto dei suoi si-
mili e alla predicazione del verbo cristiano, ha
delle tenerezze commoventi a certi ricordi della
sua infanzia, ha qualche cosa del fanciullo nel
suo amore profondo verso la madre ; &, insomma,
un uwomo perfettamente consapevole di sé e di-
venuto esperto di tutto il dolore e di tutto il
piacere, la cui sommita, come diceva il Boc-
caccio, & ocoupata dal dolore.

Il Brunati che & profondamente originale per-
ché &
sa cogliere in 84 medesimo 'uomo di tutti i

schiettamente sé stesso, @ ad un tempo

tempi @ in ispecial modo I'anima della sua razza,
si ricongiunge — ed & originale anche in que-
sto — per lo stile e per la lingua, alle tradi-
zioni pill pure delle nostre lettere. Sapiente nella
scelta ¢ in quella che Orazio chinma junclura
dei voeaboli, egli rappresenta un'immagine con
ogni verbo, sa rendere ogni sfumatura di sen-
timento, suscitare fantasmi, plasmare nella cera,
sco.pire nel porfido. \

Cosi da cima a fondo, sembra che il romanzo
voglia ammonire che si pud essere originali senza
inventare favole stravaganti, senza assumere
pose, senza andare a cercare col lanteranino quello
che si deve dire. Il nuovo consiste nel mettere
insieme il vecchio, nel guardare la nostra anima
vecchia attraverso la lente del nostro tempo.
Perché 'umanitd avra semprs un fondo comune
a tutti i tempi, e i personaggi dell' Odissea 8'ag-
girano sncor oggi fra la nostra Societa, abi-
tano sotto i nostri tetti, mangiano la zuppa
alla nostra stessa mensa. C'& qualche cosa di
immobile nella wita, che non & cid che appa-
risce, che non & il fatto storico, che non & la
gesta. Vi sono nel mondo, immobili da secoli, i
viandanti che andarono a visitare il Presepio di
Betlemme ; umili viandanti che assurgono al va=
lore di simbolo nella fantasia di Don Luca, rie-
vocante il Natale dei suoi anni infantili. Questa
risvocazione, cosi consentanea allo stato d'animo
di lui, che vegliando, il giorno prima di ripren-
dere la celebrazione della Messa, getta uno
sguardo al passato, per confrontarlo col presente
e trarne un fondamento per il domani, questa
rievocazione, dico, & Ia sintesi di tutto il dramma,
4 la morale — mi sia lecito dire — della fa-
vola ; che mostrando la religione emanazione na-
turale dello spirito, assegna ad essa il compito di
rappresentare cid che non muta, cid che non
tentenna, cid che solo offre un sicuro porto ai
nostri desideri, alle nostre speranze, nella evo-
lugione dei costumi, nel crollo delle chimere, nel
cataclisma delle illusioni.

Guino Pusixicu.

I1 Bimbo
(Continuazione e fine, vedi numero precedentr)

Tornarono dopo quattro anni di assenza, bre-
vi per loro come un sogno, felici quasi tornas-
sero da un peregrinare affannoso in cerca di
un tesoro che, trovato, dava letizia nuova alla
loro esistenza con la promessa non mendace di
altre gioie, altre vittorie,

11 successo che aveva arriso a Roberto Varelli
per il suo ultimo volume gli conferiva qualco-
sa di superiormente calmo in tutta la persona
giovanile & non pochi conoscenti stentavano a
riconoscere in lui l'essere timido di prima, sem-
pre timoroso,

— Oh, sei tornate — dicevano poi lieti di ve-
derlo ricomparire. — Dove ti sei nascosto tutto
questo tempo?

Egli raccontava tranquillo, con una luce fe-
lice negli occhi, dei bei paesi, ove aveva bevuto
alla coppa della lietizia e della gloria.

— Perché non ti sei ricordato di alcuno?

Egli protestava cortese: — Avevo bisogno di
silenzio intorno a me, ma non vi ho dimenticati.

Un sorriso malizioso floriva sulle labbra: —
Non negare; tua moglie t'ha preso tutto e degli
altri n'é rimasta solo una memoria sbiadita.

— T'inganni. Volevo riuscire e se oggi ho la
strada aperia davanti a me lo devo proprio al-
la mia diletta che m'ha aiutato.

~— Gia, diventi celebre,

Talwolta la lode era sincera ed egli ne gode-
va, perché gli pareva una ricompensa ai lun-
ghi tormentosi anni della vigilia; tal'altra una
punta di sarcasmo vi pungeva acuta e sottile
ed egli ne rimaneva turbato. Allora aveva hiso-
gno di tornare nella soave tranquillita della
sua casa, nel suo studio profumato — fasci di fio-
ri gli ridevano anche nelle rigida stagione sen-
za sapere quali miracoli d'economia facesse
Giovanna per mai privarlo di quel soffio pri-
maverile; — chinmava la dolce compagna, se
la faceva sedere vicina come quando pia la
fabbre del lavoro lo tormentava, le veniva rac-
contando tutte le piccole miserie d'vomo fortu-
nato ¢ d'ingegno per la dolcezza di vedere flo-
rire sulla bocea di lei le buone parole per con-
solarlo, spronarlo, fargli dimenticare le poco
generose @ nobili invidie. In quei dolei momenti
avrebbe rinunziato senza dolore alla gloria
completa, non lontana; si sentiva tutto pieno
di umilta, di riconoscenza, d'amore, che, suo
malgrado, si figurava pin profonda del vero l'a-
marezza recatagli dalle malevoli parole e be-
veva la felicitd del conforto come se il male
fosse dayvvero penetrato pell'anima sua. Ella
pit giovane, ma moralmente meno debole, fi-
niva (UAS] semMpre : — povero caro, povero caro!
— come se cullasse la ferita leggera di un fan-
ciullo troppo sensibile. Né Roberto trovava la
sua autoriti maschile scemata dal soave com-
patimento manifesto nelle mani dalle carezze
lievi, nello sguardo buono, nella voce com-
mossa; piano piano tutta quella dedizione lo
calmava e dal sorriso riconoscente a grado a
grado passava ad una tranquillith nuova e si-
cura. E quando Giovanna, lieta dell'opera sua,
spariva con un riso di gioia, invitandole al
lavoro, egli prima di riprendere le sue occupa-
zioni, chiudeva gli occhi, appoggiava la testa
allo schienale della poltrona ¢ per un istante
pensava intensamente a lei simile ad una fata
benigna. Rimaneva talvolta cosi soggiogato
dalla visione di tutta la vita stretta fra la sua
operosita di serittore ¢ la donna amata che
provava un improvviso smarrimento nel timeo-
re di vedersi turbare o rapire la calma e la
felisitd presente. E si diceva nel silenzio della
coscienza: +— inevitabilmente ne morrei, —
ma il ricordo di un sorriso pi fulgido di Gio-
vanna, di una parola pin tenera bastava a iu-
gare le nere nuvole turbatrici del suo orizzonte
Sereno.

Talvolta invece era Giovanna che temeva per
la felicita del marito: le appariva di grande
fragilith basata com’era sull'idea dell'esclusivo
possesso e, suo malgrado, tremava ogni volta
alla sposa balenava l'idea della madre. A dir
vero fino allora, eccetto rare volte, vi aveva
poco pensato, ma, tornata alla citta nativa, un
giorno che un'amica le aveva mostrato con or-
goglio un roseo bambinello, dalla stretta an-
gosciosa del cuore aveva compreso che, senza
saperlo, un oscuro rammarico le viveva nell'a-
nima. Se ne era rimproverata come un'offesa
all'uomo devoto € innamorato che si era futto
di lei la vita stessa; eppure la voce non s'era
taciuta, anzi s'era levata di ora in ora, di gior-
no in giorno piu forte fino a darle acuto spa-
simo. E come pil s'affannava ad allontantie la
mente da cio che ora chiamava la sua folliy, il
pensiero vi tornava con ostinazione, anslante
it bene lontano che pareva fuggirla. Tutte le
memorie sopite della sua infanzia le rifiorivano
animate di nuova luce: le carezze della mam-
ma sulla sua testa infantile, le prime preghie-
re. le prime letture. Un giorna st sorprese a
cantare una ninna-nanna che aveva udito dalle
labbra della madre per cullare una sorellina
morta bimba. Poco lungi da lei il marito alzo
stupito la testa dal libro che leggeva e la guar-
do con un improvviso smarrimento nello sguar-
do. Ella fuggi per non gridargli il suo affanno;
eppure Roberto Varelli vide lo stesso la sua
feliciti agonizzare,

He

Scendevano una tepida sera di primavera
verso Firenze luminosa nel tramonto. Aveva
piuvuto da poco, un soffio leggero faceva [re-
mere le cime dei tigli ¢ il loro mormorio si
accompagnava ad un lieve odore di erbe molle
e profumate. Nel cielo, striato di porpora, va-
gavano nuvole rade, luminose nelle sfrangia-
ture: ai piedi della collina, I'Arno fiancheg-
giato dagli alti palazzi con le finestre lucenti
come specchi, correva tinto di tenero verde, di
soave azzurro, qua o la spruzzato di fine pol-
vere d'oro.

Giovanna, poggiata al braccio del marito,
camminava lenta quasi stanca; di tratto in trat-
to =i soffermava con gli occhi rivolti al cielo,
nel quale il sole tramava paesaggi divini, mu-
tevoli ad ogni soffio di vento. Roberto sorreg-
geva la sua inconsueta debolezza con un senso
di meraviglia, tanto era abituato nelle loro so-

litarie passeggiate ad appoggiarsi lui al brac-
cio solido della compagna.

- Stasera non va bene, Na? — chiese ad un
tratto, sentendone la persona abbandonarsi
al suo fianco,

Ella rispose con un sorriso: Si, non va
troppo bene, stasera.
Cosa ti senti, cosa ti senti? domandd

allora ¢con voce allarmata guardandola in volto.

— Non ti spaventare, Roberto — rispose Gio-
vanna imporporata dai ragei del sole, presso
a morire. — Forse la primavera m'ha recato il
desiderio vago di riposo che mi assale sul far
della sera; ma passera, passera presto.

— Non é questa la prima volta, vero, cara?
Me ne ero ben accorto io che non eri piu la
mia Na d'una volta, Guardami — e la costrinse
a levare lo sguardo verso di lui e stette a ri-
mirarla, forse per la prima volta, tremante @
smarrita, — Tu stai male, sel malata, bisogna
andare subito a casa.

No, no, Roberto non sono ammalata e non
m'ammalero,

— No?l

Il viale s'allargava in uno spazio circondato
di alberi d'alto fusto; una panchina invitava al
riposo; era umida e non si sedettero. In piedi
I'uno stretto all’altra si fermarono, Le labbra
di Giovanna si apersero pil volte ¢ si richiu-
Sero,

11 soffio di vento taceva, il sole moriva dietro
ana nube di fuoco. Parve ad un tratto a Ro-
berto che il pensiero della compagna fosse lon-
tanto dal suo, disgiunto da un abisso,

— Na, — implord ancora — guardami. Co-
s'hai?

Ella alzo di nuovo lo sguardo verso di lui,
muta. Per un istante le pupille si scrutarono
senza parole; ardeva in quelle della donna una
fiamma cosi viva che l'altro ne fu abbagliato.

Cosa celavano nella loro profondita? Ad un |

tratto vi lesse un'esultanza repressa, un gaudio
cosi grande che I'anima, senza volerlo, lo dif-
fondeva per tutta la bella persona, pervasi
non tanto da una sconosciuta sofferenza, quan-
to da un irrompente inno di gioin. Fu una ri-
velazione; ma, come se una luce troppo vio-
lenta gli offendesse la vista, il giovane si passo
una mano sugli occhi, poi, con un grido sel-
vaggio di amore e di gelosia, si ¢chino su di lei:

— Vero no? vero no?

Nessun desiderio gli alitava nel cuore, nes-
sun sogno gli cantava nell’anima.

— Perché no? — gemerono le labbra di Gio-
vanna, esangui tra I'improvviso pallore del vol-
to, Qualche cosa si spezzava in lei, dolorosa-
mente.

— Tu sei mia, tu sei mia -
do Roberto.

— Sonoe tua ora & sempre — acconsenti triste
Ialtra. - Né lui se verra, potra allontanarmi
da te. Ti amerd infinitamente anche quando
avremo il nostro bimbo, Roberto.

— 11 nostro bimbo? — gemé Roberto. — Oh,
egli ti prendera tutta; sard il tuo sospiro, il
tuo pensiero, l'anima fua.

— Mi fai male, amore — disse allora la don-
na con un'ombra oscura sul volto soave. — Sel
tanto buono e 'amerai.

Egli si appoggio ad un albero e seguito a

parlare guasi delirando:
Sei bella cosi, tanto bella. Togliera per-
fino bellezza alla tua persona fino ad ora tutta
mia. Io dovro dividere con lui le tue carezze,
i tuoi baci. Non lo voglio, non lo voglio! Perdo-
na - soggiungeva poi, comprendendo dalla
sua, la sofferenza di Giovanna — & piu forte di
me. Come faro ad amarlo il nostro bimbo, Na?
Ora non posso ¢ per tanto tempo, Dio, Dio!,
sento che non poiro, Perdonami, perdonami!

Ella gli passo una mano sulla fronte ardente,
la fece scorrere con muta carezza sul volto in-
flammato ¢ poi si mosse per la prima. Roberto
la segui offrendole il braccio: uniti ripresero
I'andare. Giovanna guardava, senza vederla,
Firenze che cominciava ad accendere i suoi lu-
mi, ardenti pupille a vigilare la santiti della
notte: Roberto, chiuso in sé pareva studiare
'infinita miseria del suo amore doloroso. Due
inglesi i rasentarono, senza guardarli e si per-
sero tra le piante profumate. Giovanna chiamo
dolcemente: — Roberto — ¢ l'uvomo lasciando
cadere il braccio che la sorreggeva si volse di
fianco, la sirinse spasmodicamente al cuore,
corcando le labbra ancora pallide e tremanti.

Ma non parlo; se I'avesse fatto gli sarebbe
sfuggito un singhiozzo.

- replico spasiman-

A<

Da quella sera parve che un nuove amore 1i
tenesse avvinti: amore doloroso in Roberto che
a volte pareva vivesse nella fiducia di una ri-
vendicazione sul sentimento doleissimo che in-
vano la compagna tentava di nascondergli, a
volte tutto preso da un cupo ardore di gelosia
e di passione; triste amore anche in Giovanna
timorosa di veder distrutta dalla finmma che
divampava cieca nel cuore del marito la sua
lunga opera di devozione e d'affetto, Pur cer-
cando di non fargli conoscere tulta la gioia del
suo éssere in comunicazione con la tenera vita
palpitante nel seno, abituata a leggergli sul
volto ogni secreto pensiero, s'illanguidiva per
improvviso timore ogni volta che la riguardava

muto, come a studiare il lento deformarsi della
persona aggraziata. Si fermava quanto una
volta nel suo studio, ma la sua compagnia non
era rischiesta, pareva subita; le sue carezze
avevano lo stessa tenerezza del passato, le sue
parole la stessa bonta, ma a lungo andare egli
schivo le une e le altre @ si chiuse in sé, tanto
I'invisibile, del quale ora tutti due avevano ti-
more di parlare, stava fra loro e li divideva.

Talvolta Roberto si domandava: — non @rro
io forse? perché¢ se non mi amasse mi sarebhbe
sempre d'attorno, quasi a pregarmi? sono dun-
(que un mostro di egoismo io che vorrei respinto
nel nulla la ereatura che ha avuto dalla mia
diletta la vita? — Ascoltava 1l cuore pulsare;
pareva ripetesse un nome solo: Giovanna, Gio-
vanna, Giovanna. A lato dell'amore per la spo-
sa perché l'affetto di padre taceva? non sarebbe
mai sorto dalle oscure profondita della sua co-
scienza a calmare I'amarezza, che, muta, erom-
peva da ogni sguardo, come un rimprovero, co-
me un'offesa per la donna, per la madre?

Un giorno, alzando la testa a mirare la com-
pagna seduta non lungi dal suo tavolo da lavo-
ro, la vide alacremente industriarsi intorno ad
un piccolo oggetto di biancheria infantile. Men-
tre l'ago volava tra le abili dita un riso divino
aleggiava intorno la bocca gentile. Riabbasso
zli oechi sulle bianche cartelle che doveva riem-
pire, con un fremito in tutle le n'w_*mhr:L, ca-
gionato da quel riso che avrebbe voluto spento,
senza aver neppure la forza di turbarlo. E ri-
prese o scrivere, ma un tratto si fermo. Quale
bionda testa infantile alzava lo sguardo verso
di lui dal candore delle carte? Si scosse ¢ ri-
guardo Giovanna: teneva ora le mani josate
sul grembo, quasi a cullare qualche cosa d'in-
visibile e pur presente e il sorriso s'era fatto
ince e l'abituale abbandono della persona gia
deformata, riposo. Gli parve di trovarsi di fron-
te all'ineluttabile, tante si sentl impolente a
combattere 'amore materns che irraggiava dal-
la fronte pura di lei. — Dovrd dunque rasse-
gnarmi, — grido ancora egoisticamente il cuo-
re maschile n vedere il suo affetto conver-
gere in qualche cosa che non sia mio? Non
pssere pit il primo amore, la prima speranza?
Non ¢ ella, forse, anche oggi per me l'unica,
ineguagliabile, sebbene non sappia trovare
pin le dolei parole, che ln compensavano delle
sue bonta? Come aveva ella potuto dire che si
sentiva pin vicina a lui, da quando aveva avuto
la sicurezza d'essere madre? Nel passato erano
stati necessariamente 'uno dell’altro, nel fu-
turo solo in lui sarebbe rimasta la sete inestin-
guibile di lei; ella avrebbe avuto il bimbo a
riempirle gran parte del cuore.

S'accorse invece di esserle molto caro quan-
do improvvise sofferenze vennero a turbarla,
Non gia che il patimento riuscisse o spengere
la ginia di aver dato vita ad un’altra esistenza,
ma la debolezza inconsueta le luceva spesso
nello sguardo maolle di lagrime gaudio ¢ do-
lore insieme — @ la rendeva timida ed umile
dinanzi all'uvomo fino allora protetto con la vi-
goria della sua trionfante giovent. E lo sguar-
do diceva: — Ti amo, ti amo per la feliciti di-
vina che il tuo amore i ha recato; senza di
te io sarei stata nulla, tu mi hai reso centupli-
cato il bene che ti ho fatto. — Egli intendeva
forse meno di quello che l'occhio scuro volesse
dire: capiva solo: ti amo, ti amo, mi sei ne-
cessario, — ¢ gli pareva che le nuvole minac-
ciose lente lente si levassero dal suo orizzonte
per raggrupparsi in un punto lentano e rimai-
nervi egli non sapeva fin quando, forse molti
anni ancora, a pesare su lui

E. intanto, man mano che i giorni passavano
o Giovanna era con lui cosi umilmente debole,
pur senza mai lagnarsi, egli si sentiva come
alleggerito di un peso. Diceva ancora con osti-
nazione : — egli viene a porsi tra noi. Tra poco
ne avro la certezza, ma meglio dover dire:
avevo ragione, tutto ¢ finito, che agonizzare
ogni giorno, ogni ora cost. — Sentiva, & vero,
nella sua anima lo splendore di un punto lumi-
noso che nessun'ombra rinsciva ad impallidire,
nessun dubbio ad offuscare, ma non s¢ ne ren-
deva o, meglio, non voleva rendersene conto.
S'egli si fosse fermato ad indagare a fondo i
suoi sentimenti si sarebbe accorto — con dolore,
con gioia? — che ne 'ansia tormentosa dell’at-
tesa vera qualche cosa di pia del timore di
chi ha paura di vedersi strappare un bene, Vi-
veva in lui, a sua insaputa, quasi un senso di
gratitudine per l'ignoto, che aveva fatto una
povera ereatura debole e smarrita della donna
forte @ sicura; bisognosa di essere curata, ca-
rezzata, cullata, quanto prima curava, ciarez-
zava, cullava. C'era ancora, ¢ non voleva ore-
derlo, @ viva e inestinguibile nel suo cuore una
speranza che le lotte interne avevano sopita, ma
non spenta; pronta anzi ad ogni istante a bril-
lare di nuova luce.

¢

In una tepida mattina antunnale, dolce come
una primaverile il bimbo nacgue, Chiese ap-
pena

— E uan bimho? — tanto il suo cuore era
tutto per la creatura sofferente stesa sul letto
bianco come il suo volto. E guardd con uni
specie di stupore il piccolo essere che era il
loro figlio. Alla donna chiese invece:

— Va meglio ora, Na?



Dalla lontana sera in cui aveva lelto senza
clella glielo rivelasse il secreto che gli era co-
stato tante cupe lotte non l'aveva piu chiamata
cosl, @ pose un tal amore, una tale devozione,
un tale accorato desiderio di perdono nel bre-
v dolee nomignolo che a Giovanna salirono le
lucrime agli occhi.

— Tu piangi? tu piangi? — E si chino su lei
con accoramento, senza osare di baciarla. Non
cosi Giovanna che rapida accosto le labbra alla
mano chiegli aveva posato sul guanciale.

— Al! e glielo rese con raccoglimento devoto
sulla fronte.

Poi, ad un suo cenno, si sedette vicino senza
parole e stettero uniti, muti, ad ascoltare i loro
cuori parlare.

Il giorno dopo, tornando ar fuori — Gio-
vanna l'aveva pregato con tanta insistenza di
uscire ch'egli per farle piacere, pur senza aver-
ne voglia, 'aveva ubbidita — entro in punta di
piedi nella camera semibuia. Si avvicino al
letto, chiamo piano:

— Na?

Giovanna non dormiva né era desta: viveva
uno di quegl'istanti in cui la stanchezza toglie
ogni energia, rende impossibile ogni movimen-
to. Roberto credette riposasse, anche il bimbo
riposava. Quasi senza accorgersene giunse pres-
s0 la culla e ne rialzd i veli. 11 neonato giaceva
fra le trine con la faceina ancor rossa € rugosa
nascosta dal piccoli pugni posati sugli occhi.
Il respiro usciva lento dalle labbra semiaperte,
cosl lento @ sommesso che pareva a volte man-
care. Immobile egli stette a rimirarlo lunga-
inente, tutto preso da folle timore che il ritmo
del piccolo cuore si spenge2sse. Sentiva nell'a-
nimo leco di una canzone dimenticata, ¢ non
rinsciva nel vasto silenzio, interrotto dal lieve
respiro del figlio suo, a ricordarsene. Ah, ecco,
sil! E gli riapparve, mentre rimirava il soffio
uscente dalla rosea bocecuceia e che un niente
avrebbe spento per sempre, un giorno lontano
in cul aveva tratto lontano da una madre in-
tenta ad addormentare il suo bambinello con
una vecchin monotona ninna-ninna, Giovanna
pallida e commossa. Riudi nel fondo della sua
anima l'antico motivo, ma la voce che I'avrebbe
ora cantato con gioia ¢ serenitdh non gli era

sconoscinta. Lentamente, come attratto dalla
fragile vita, si chind sul bimbo € ne sfloro lieve

lieve una maninga.

Poi si volse verso Giovanna., Con le scure pu-
pille molli di lagrime d'amore e di riconoscen-
2o ella lo guardava. E Roberto, con un grido di
winin, la bacio sulle labbra.

P. A. CAPORA.
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CRONACA

oo La tomba di G. Pascoli.

Opera dello scultore Antonio Garfagnini sara
la tomba di Giovanni Pascoli da collocarsi a
(Castelvecchio, presso |'abitazione del poeta. Idea-
ta dal pittore Nomellini, essa ha ottenuto, dicesi,
la piena approvazione della buona Maria, perché
bene simboleggin la semplicith de’ costumi e
degli affetti del compianto adorato fratello.

o« Scoperte archeologiche.

In Sardegna, mentre si scavavano le fonda-
menta di una casa situata in regione Argiolas,
nell'Agro di Quartu, un muratore, certo Giuseppe
Dessi, ha scoperto un grosso recipiente pieno
di monete d'oro, ascendenti all'epocs di Costan-
tino. Lie monete, a quanto viene riferito, sono
di due coni: uno con l'effige di Sant’'Elena, 1'al-
tra coll'efige di un papa, probabilmente papa
Silvestro,

o | quadri det Tiepolo trafugati.

In finissime illustrazioni I'Emporium di loglio
pubblica le riproduzioni delle quattro tele tra-
fugate del Tiepolo, Esse, come & noto, rappre-
sentano quattro episodi degli amori di Rinaldo
e Armida nella Gerusalemme liberata. Ugo Ojetti
nel farne la descrizione, dice che sono quattro
tele belle pincevoli, decorative, ma non bisogna
piangere troppe lagrime sulla loro scomparsa,
perché mon valgono gli affreschi di Venezia, di
Vicenza, di Milano dello stesso artista, che gli
stranieri non riusciranno mai a rapirci, e che
le centocinquantamila lire che il Cunsiglio
periore delle belle arti era giunto ad offrire al
loro proprietario per esse, possono essere spese
molto meglio, ad esempio a consolidare gli af-
freschi dello stesso Tiepolo a palazzo Labia in
Venezia, ¢ magari ad assicurarli allo Stato.

Hu-

e Un monumento a Camoens,

Sotto la presidenza di Anatole France e di
Jean Richupin s1 & costituito a Parigi un Co-
mitato di letterati, che si propone di elevare
un monumento & Camoens presso i giardini del

Troeadero. Lin inaugurazione non dovrebbe tar-
dare molto tempo,

oe La prima Umversild cinese.

La prima UniversitA cinese — scrive Coeno-
hium — sorgera & Haukan e la sua organizza-

zione sara ispirata a quella delle Universiti in-
glesi di Oxfordedi Cambridge. Nel programma
d'insegnamento, dove tanta parte sard fatta a
corsi sistematici di scienze esatte, non saranno
trascurat: corsi e conferenze sulla storin e sulla
civiltd dell'antica Cina che ora vanno SCompa-
rendo.

o w Ira le riviste,

~— Tra gli scritti pit interessanti pubblicati
in Coenobium (fasc. V) citiamo quello di Ad. Fer-
ritre: « Deux philosophes de 'expérience » ri-
guardante William James ¢ Théodore Flournoy ;
di Angelo Crespi su « Il principio della indivi-
dualith e del valore »; di Alfredo Melani « Ar-
chitettura morta ». Ampia vi ¢ la « Rassegna
bibliogratica » e la « Rivista delle riviste »,

— Notevole & il fascicolo 22 di Madonna Verona,
ove V, Cavazzoceca Mazzanti continua il suo stu-
dio su « I pittori Badile » ; Attilio Mazzi di-
scorre de « gli estimi o le anagrafi inedite di
miniatori e scrittori veronesi del sec. XV »;
Gaetano Da Re parla della « Origine dell’odierna
cinta di Verona »; P. M. Tua continua l'inte-
ressante « Elenco delle opere pittoriche della
scuola veronese prima di Paolo » ; Autonio Avena
#i trattiene intorno a « Frate Semplice da Ve-
ronn pittore alle Corti de’ duchi di Parma e
Mantova », e Vittorio Dal Nero di 1'« Inven-
tario delle Ittioliti Terziarie di Monte Bolea con-
servate nel Civico Museo di Verona »,

— Attraente e ricchissimo, come sempre, d'il-
lustrazioni il fascicolo (n. 211) di Emporium. Del
pittore Beppe Ciardi si occupa, illustrandone 1'o-
pera, Vittorio Pica; del « Museo del Prado »
paria Raffaele Calzini; di « Corredi antichi »
Bice Viallet. Contiene, inoltre, pregevoli notizie
di eronaca artistica dovate ad Ugo Ojetti, su
« Lo quattro tele del Tiepolo trafugate », a Luigi
Serra su i « Nuovi acquisti delle RR. Gallerie
di Venezia », a Giuseppe Sprovieri su « La Mo-
stra della Vetrata a Roma », ad A. L. su la
« Mostra del ritratto a Roma ».

— Con l'ode nobilissima di Arturo Colautti
« La nave di Dante » si apre l'ultimo fascicolo
de La Cultura moderna (n. 16), ove l'on. Luigi
Rava completa la figura di Antonio Montanari,
Jack la Bolina, in un articolo dal titolo « Un
museo ed una metropoli in campagna » illustra
Ia storica villa Marzabotto ; Alberto Manzi parla
di «Tripoli nella storia marinara d'Italia » ; O,
F. Tencajoli deserive quell imponente monumento
che & il « Trofeo d'Augusto alla Turbia ». Il
fascicolo contiene, inoltre, una novella di Alfredo
Vanni intitolata « Il santo protettore » e altri
pregevoli scritti di V. Pittaluga, di Alfonso Lu-
cifero, riferentisi a fatu ed a questioni dell’at-
tuale impresa libica. Ampio il notiziario; accu-
rata la rassegna letteraria, musicale, dramma-
tica.

Adorno di belle illustrazioni e attraente
per Ia varieta degli scritti & il fascicolo, n. 7,
della rivista mensile Ars el Labor. Notiamo fra
i collaboratori Alberto De Angelis, Carlo De
Flaviis, R. Pirro, P. C. Silvestri, G. Vacoari,
A, Manzi, S. Farina, A. Lauria, A, Scarlatti,
L. Donati, M. Saladino.

In memoria del suo direttore Giulio Ricordi
Ars ef Labor ha raccolto poi in un fascicolo spe-
ciale, compilato con amorosa cura, molti fatti
e aneddoti concernenti l'illustre editore, il ver-
bale della commemorazione di lui fatta al mu-
nicipio di Milano, i necrologi stampati sui prin-
cipali giornali d'Italia e dell astero, i telegramm i
di condoglianza spediti alla famiglia, la descri-
gione degli imponenti funerali, infine 1'elenco
delle numerose composizioni musieali del Ri-
cordi, pubblicate sotto il noto pseudomino J.
Burgmein, Ars et Labor ha degnamente comme-
morato il compianty suo direttore.

— Il fascicolo di luglio della Rassegna contem-
poranca contiene una rassegna di Raffacle De Ce-
sare delle ultime pubblicazioni in America, in
Germania e in Italia intorno a Cavour: un ar-
ticolo illustrato di R. Paribeni su « Antiehi mo-
numenti e problemi archeologici in Libia » ;
« Appunti di viaggio in Bosnia-Erzegovina, in
Montenegro e in Albania durante 'insurrezione
dei Malissori » di A, Dudan; un bozzetto dram-
matico di Nino Martoglio; « Vicende che pro-
dussero le riforme costituzionali del 1812 » di
G. Travagli; « Il convegno di Malta e una nuova
soluzione della questione maltese » di E. Mizzi;
unn novella di Irma d’Acambio; « L'islamismo
@ l'orientamento da darsi alla nostra futura le-
gislazione in Libia » di G, Pasqualucci ; « Come
si fabbricano gli alti funzionari » a proposito
di Leroy-Beaulieu; Cronache ; Bibliografia, sce.
lag vy vy Y rY e T

I signori ussocalt, ar qualt é scaduto I ab-
bonamento sono pregate di rinnovarlo sol-
fecitamente inviando allamministrazione,
unttamente all’vmporto, una fuscetta por-
tante ' irizzo di spedizione del gior nale.
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NOTE BIBLIOGRAFICHE

G. Carouccr, Dello svolgimento della letteratura na
zionale, con note [di Esivio Lovarini]. — Bo-
logna, Nicola Zanichelli, editore,

Sono tre volumetti della Edizione popolare
illustrata delle opere carducciana, diretta da
Adolfo Albertazzi, preparata da A. Cesari, M. Pe-
lnez, A. Saletti, R. Serra, curata nel testo da
Emilio Lovarini. Di questi volumetti il Lovae
rini non solo curd il testo, ma compild anche
le note, delle quali i cinque solenni ‘o famosi di-
scorsi del Carduneci avevano bisogno. Larga-
mente concepiti, sintetici e concettosi, riassu-
mono e significano in breve, né sempre secondo
il pensiero odierno, i risultati di studi ampi e
svariatissimi, Accennano, qua e la, pit che non
dicano; e a volte dicono in modo elevato, s,
ma nou u tutti perspicuo, La erudizione vasta
e svariata rende essa stessa necessarie non poche
dilucidazioni. Il Lovarini si ¢ messo all'opera
con diligenza grande, e 'ha compiuta cou si-
cura dottrins, e note apposte, assai numerose
a ciascun discorso, tutto spiegando e giustifi-
cando, biografiche, bibliografiche, esplicative, filo-
logiche, ecc., sono brevi, chiare, precise. Rac-
chiudono in poche parole il frutto di ricerche
non sempre agevoli, sulla letteratura iatina, me-
dievale e moderna, sulla storia, sull’arte, la re-
ligione e altre discipline svariate. In tutte il
Lovarini si dimostra espertissimo, tutto chia-
rendo aceonciamente, senza lasciarsi prendere la
mano dalls erudizione. Le colte persone non
potevano desiderare, né i Discorsi del Carducci
attendere, note pit opportune e sicure. — (G. Cr.)

Bexeperro Crock: Un angolo di Napoli. — Bari,

edit. Laterza, 1912,

Elegautissimo nella sua veste tipografica, as-
sai attraente per la materia trattata in forma
geniale, & questo libricine di Benedetto Croce,
che, fissando aleune vecchie fabbriche della ru-
morosa Partenope, gode riparare nella vasta om-
bra delle memorie, di risvegliare antiche imma-
gini del passato. Kcco il monastero di Sauta
Chiara, che offri pace e contorto al vecchio re
Roberto e alla pia ¢ dolorosa regina Sancia;
non privo di ricordi & il suo trecentesco cam-
panile, divenuto poi, a pid riprese, improvvisata
fortezza, quando, nel 1647-45 vi posero artiglie-
rie le milizie spagnuole domanti la ribellione
popelare inizista da Masauello ; ecco, accanto
& questo monastero, quelio pit modesto di San
Francesco delle « monache » o « deila limosina »
che fu, nel secolo XVI, uno de’ tocolari mag-
giori delis teutatn riforma religiosa in Napoli e
in tutta ltalia ; che, per oltre trent'anni, fu di-
mors di Giulis Gonzaga « dagli occhi sereni »
che 1l divo Ariosto cantava. Peccato che questa
chiesa, imbarocchita nel 1751, abbia perduto
tutte le sue importanti tombe e lapidi marmores,
tra le qualiy quella della beata Maddalena di
Costanzo, di Chiara Attendolo, figlinola della so-
rella del celebre condottiere ¢ moglie di Marino
Caracciolo ; mutila & la womba di leannella Ge-
sualdo, ma intera quella di Caterina della Ratta,
contessa di Uaserta e d'Alessano, a, partenente a
quella tamiglia della Ratta venuta a Napoli dalla
Catalogua al tempo degli angioini con quel Diego,
vicario di re Roberto in Toscana, di cui novella
il Boceaccio, Altre preziose memorie, che il Crooe
rievoca, si collegano al Monastero di San Fran-
cesco.

Non meno importanti sono dal lato storico il
cortile del palazzo Bisignano, poi della Rocca ;
il painzzo del principe di Salerno Sanseverino,
trastormato nella chiesa di Gesi; la chiesetta
di Sauta Marwa; il palazzo Filomarino della
Roces, col quale veungono tugate, ripenssndo ad
Enrico Heine che co' Filomariuo ebbe vincoli
di parentels, queste vecchie memorie, sempre
care, perché nobili e belle, — (5. 5.)

Segualiamo tre altri volumi usciti ultimamente
dalle officine dell'lstituto d’Arti gratiche in Ber-
gamﬂ.

Uno d'essi porta il num. 66 della co!lezione
« Itulin artistion » ed ¢ da Uco Nepmia consa-
crato & La Brianza, Il volume si apre col richia-
mo manzoniano & « quel ramo del lago di Como
che volge a mezzogiorno tra due catene non
interrotte di monti». La bellissima regione che
fu teatro dei fatti che accompagnarono i casti
amori di Renzo e di Lucia, i deliziosi luoghi
in cui cercarono e cercano ancora, ristoro e sol-
lievo dalle fatiche intellettuali tanti eletti inge-
gni stranieri e nostrani, erano degni della de-
scrizione accurata ed amorosa che ne fa Ugo
Nebbin, Non c’¢ italiano o straniero il quale,
vigitando la DBrianza, non si senta affascinato
dulla bellezza dei panorami di Trezzo, di Cer-
nusco, d'Imbersago, di Brivio, di Molteno, di
Valmadrera, di Oggiono, di Civate, di Annone,

di Incino, di Erba, di Tabiago, di Inverigo, di
Pusiano, di Bosisio, di Caslino, di Asso, di Len-
tate sul Seveso, e di tanti altri luoghi che sem-
brano gemme gettate dalla mano del creatore
in una plaga incantevole per la felicith degli
uomini. Ugo Nebbia ¢i dA una descrizione fedele,
attraentissima di tutti questi luoghi, dei mo-
numenti, delle rovine, delle rarith artistiche che
s1 osservano nelle ville, nei castelli, nelle chiese,
facendoli pure ammirare con 'susilio di cirea
170 illustrazioni stampate con la solita nitidezza
dall’Istituto di Bergamo.

— Non meno importante & il volume (o. 67)
nel quale Arrtirio Rossi, con molta e varia eru-"
dizione, illustra 'antica Anxur, ossin 'odierna
Terracina ¢ le paludi pontine. Ricca di memorie
storiche e di belle leggende & questa regione,
purtroppo infesta, soleata dallo Schinzza e dal
Selcella, dove la palude atra domina sovrana e
invincibile, come a' tempi di Orazio e di Luci-
lio. Molto interesse desta ad ogni modo Terra-
cina, che dicesi fondata da Giove Anxur, figlio
di Giove Belo, ma secondo altri, per opera di
Giano e di Circe, oppure dagli Spartani edifica-
tori del tempio di Feronia, Vi abbondano i tem-
pli, i portici, le basiliche, testimoni ancora della
grandiosa opera compiuta da A. Emilio con la
costruzione del nuovo Foro anzurate; di parti-
colare importanza, lungo i margini dell'Appia
Nuova, sono le tombe, tra le quali quells del-
l'imperatore Galba ¢ di Tulliola, la diletta figlia
di M. Tullio Cicerone. Venne a poco a poco
spegnendosi lo splendore della citta attraverso
il medioevo, Tuttavia notevole immagine dell'e-
poca resta nel numero considersvole di chiese
e di monasteri, custodi di magnifiche opere d'arte.
Deguna d'essere visitata & la cattedrale dedicata
a San Cesario, la chiesa di S. Domenico, del-
I"Annunziata, di S. Francesco; né dovrd dimen-
ticarsi l'antico castello, innalzato nella parte pit
alta della cittd, da prima a difesa della liberth
del suo popolo, poi occupato dai Frangipani, ri-
preso e distrutto dal popolo, infine novellamente
ricostruito sotto Eugenio III. Non lontano da
Terracina sorge, inoltre, la veneranda abbazia
di Fossenova, descritta in modo ampio dal Rossi
in questo attraente volume che & ornato di 1566
illustrazioni finissime.

Un altro volume & il 10" della «Serie geo-
grafica di Viaggi, genti e paesi» di Axtowio
PerrLecriNy, Dai Fjords Norvegesi al Mare Glaciale
Artico. In questo libro I'attenzione del lettore &
avvinta dalla descrizione di usi e costumi tanto
diversi dai nostri, dalle aurore e dai tramonti
del circolo polare, dagli enormi massi di ghinc-
cio galleggianti, da panorami sorprendenti e altri
fenomeni naturali. Antonio Pellegrini, dopo aver
dato un largo eenno di Amburgo, dei primi fiords,
di Trondjem e di Drontheim, da qui comincis
il viaggio verso il Nord, e conservando al suo
lavoro la forma di diario, ei guida giorno per
giorno all’escursions che se & priva della vista
reale, ¢'istruisce tuttavia e ci diletta senza farci
provare le fatiche e i disagi sofferti dal nostro
cicerons,

Anche questo volume & ornato di 150 bellis-
sime illustrazioni originali e inedite.

NUOVE PUBBLICAZIONI

Salvatore Cutino. I vermi che fan la sela.
Dramma. (L. 2). — Palermo, Stab, Tip. « Opti-
ma>», 1912,

F. V. Ratti. Canti velieri (L. 2). — Firensze,
Ferrante Gonnelli, 1912,

Lorenzo Centonze., Una menzogna convensionale
storica. Il sublime cristiano delle Agapi. (L.0,60). —
Todi, A. Comez e C,, 1912,

Romain Rolland, L' Humble Vie héroigue. Pensies
choisies et précédées d'une introduction par Al-
phons Séché. (1 fr.). — Paris, E. Sansot, 1912,

Vossler, Vidossich, Trabalza, Rossi, Gentile.
Il Concetlo della Grammatica, Discussioni (con pre-
fazione di Benedetto Croece). (L. 2,60). — Cittd
di Castello, S. Lapi, 1912,

Inaugurandosi su la casa ove nacque Pielro Kan-
dler la lapide decretata dal Comune. Trieste, X XIIIT
maggio, MCMXII. — Capodistria, Tip. Carlo
Priora, 1912,

Pietro Egidi, Viterbo (L. 8). — Napoli, F. Per-
rella, 1912,

Mario Benedetti, L'estetica romantica nel « Ruy
Blas » di Vietor Hugo (lLi. 1). — Perugia, Tip,
Guerriero Guerra, 1912,

Giuseppe De Lorenzo. La Terra e I'Uomo (lire
8.50). — Napoli, Riceardo Ricciardi, 1912,

Ernesto Murolo, Matenate (L. 1). — Napoli,
Riceardo Riceiardi, 1912,

Murmuri ed echi di Mario Novaro. — Napoli,
Riccardo Ricciardi, 1912, Lo

Walter Pater. [l Rinascimenfo, Studi d‘a}ﬁ @
di poesia (L. 3), — Napoli, Riccardo Ricciardi,
1912,
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