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UN ROMANZO DI CATTIVI COSTUMI

Un mio amico piltore soleva portarmi a
guardare certi quadri — specialmente del ri-
nascimento veneziano — a grande distanza :
prima di poler godere delle linee e delle
espressioni, voleva c¢h’io ammirassi il movi-
mento  delle masse colorale, vera essenza
pittorica dell’opera. Lo stesso m’¢ accadulo
di provare, ripensando, dopo qualche lempo
dalla lettura a cerle opere di poesia.

C'é qualche poema, qualche romanzo, qual-
che libro di novelle, dei quali, ripensali a
distanza di tempo, non ricordiamo pit niti-
damenle né i caratteri d’'una persona ne l'in-
tricarsi d'una vicenda né uno stato d’animo,
ma pur vediamo chiaro nella nostra menle
uno svolgersi di sonoritia, un colorito e vivo
muoversi di masse: ricordiamo 'opera poe-
tica pin musicalmente e pittoricamente che
non come letteratura e racconto.

Il Satyricon di Pelronio ¢ una di queste.
lo lo ricordavo come un grande e armonico
groviglio di colori accesi e di colori foschi,
senza mezze linle: luci vieolente e tenebre
profonde, senza ombre chiare; e tullo cid
muoversi come una massa continuamente
varia e di colore e di aspello, d'una maleria
densa e violenla, come quella delle nuvole
che si raccolgono intorno alle cime dei monti
al cadere della sera o all’approssimarsi degli
uragani. Le figure e i falli — lranne quelli
che si veggono citati spesso, come Trimal-
cione o come I'avventura della malrona d’E-
feso — erano compiulamente sfuggiti alla mia
memoria, ma quell’'impressione v'era rimasta
incancellabile.

Rileggo ora il romanzo in una traduzione
fresca fresca di Umberlo Limentani, pubbli-
ala a Genova dal Formiggini. Vicina, quel-
I'impressione mi s'¢ impiceolita, le masse si
sono sgretolate nell’infuriar dei  particolari,
spesso minimi e turpissimi sempre. Ma ap-
pena chiuso il libro, la prima immagine ri-
torna: il quadro, anche alla pin breve di-
slanza, rida subito lo slesso senso indimen-
ticabile di grandiosita, di forza e d’armonia.
Quel ch’¢ di torbido nel costume rappresen-
tato e di crudo nel modo di rappresentarlo
acquista una subita luce vaslissima. E mi
convinco che quesla ¢ la grandezza dell’arle
di Petronio: arle di composilore, di colorisla,
di sinfonista. E celebralo come pittore di co-
stumi e _creatore di lipi. Ma i suoi costumi
sono troppo uniformi, troppo costantemente
e freddamente laidi. I1 narrator di costumi
dev’essere soprallullo pittore di chiaroscuri:
deve far senlire 'umanita elerna e profonda
ch'@ in fondo a ogni pin abietla e inverosi-
mile depravazione dell’nomo, deve saper ad-
densare intorno alle figure pin disgustose
tutta un’almosfera di tocchi leggieri, tulla
un'inquietudine di ombre e di mezze tinte,
che faccian senlire la vila vera del partico-
lare, che siano una specie di giustificazione
suprema e serena d'ogni bruttura. E quel
che fa Tacito, nel libro degli Annali ov'é
dipinto questo lempo medesimo: ma ¢io che
in Tacito ¢ tragica grandiosila, qui ¢ grot-
tesco e turpe fino all'irrealta. Petronio rila-
glia le sue figure e i suoi figuri rigidamente,
d’un sol pezzo, con una sola mossa, sempre
ugualmente sconcia: e li appiceica tutli sul
muro uniformemente grigio e viscido d'un

qualche vicolo infame. A mano a mano che
leggiamo, persona per persona, avvenlura
per avventura, tutta questa maleria ci par
priva d’ogni possibilita e d'ogni vita. Nella
visione e nella rappresentazione del narratore
non sentiamo sopravvissuta alcuna umanita.
Tra Aristofane e Petronio, come pittori di
costumi, ¢'¢ un abisso.

Anche un’altra figurazione di Pelronio ha
fortuna tra il volgo semi-letterato. lo non no
letto il Quo wvadis, ma ho senlito parlare di
Petronio da molle signore che lo hanno letlo
e riletto. E hanno del poeta neroniano una
idea molto moderna e molto morbida: quasi
un esemplare antico di cerli giovani che par-
vero di moda una quindicina d'anni fa; o,
nel migliore dei casi, una specie di anlici=
pazione, ma in piccolo, del tipo letlerario
promosso dal Wilde, dai poeli francesi post-
parnassiani, dal d’Annunzio: insomma un
lontano precursore del grande estetismo lirico
che colori di s¢ molla parte della letteratura
europea sulla fine del secolo scorso. Se leg-
geranno — di nascosto s'intende — questa
lraduzione del romanzo di Petronio, s’accor-
geranno forse ch'egli era ben diverso. Se
precursore @, precorre, pinttosto che il Wilde,
lo Zola, o le ullime derivazioni zoliane, il
Mirbeau per esempio, ma con tutta la diffe-
renza che passa tra il genio e la semplice
audacia ; con 'impicciolimento che ei puo
essere dalla Roma del circo e dei ludi alla
Parigi della révue e della pochade.

Questo divario risulta, quanto all’attua-
zione arlistica, appunto in quella grandiosita
del complesso, che fonde, colorisce, eleva al

dominio dell’arte le figure sozze, in un mondo

ove I'nomo guasto scompare ¢ non vive che
il solenne viluppo dei movimenti, delle luei
e dei molivi. :

Racconlare l'intrico che fa da schelelro a
un tal mondo, ¢ molto diflicile: il principale
non si distingue facilmente dal secondario,
ne I'essenziale dall’episodio. Il racconto ¢ in
prima persona: lo espone Encolpio. un av-
venluriero a petto al quale il Casanova puo
parere corretto se non casto. Egli e il suo
degno amico Ascillo, abbandonata la scuola
di retorica, si danno a peregrinare I'llalia
meridionale. Bisogna osservare che I'llalia
meridionale d'allora era la regione ove lio-
rivano Crotone e Sibari.

Viaggia con loro un giovanello, Gitone, che
¢, diciamo cosi, la serva padrona di tutti e due:
anzi, ogni lanto i due si abbaruffano per lui,
salvo a riconciliarsi ove si tralli di trappo-
lare, giuntare, spogliare qualeche terzo o qual-
che terza che venga loro sello mano. Hanno
ospilalita nel palazzo di Licurgo, cavaliere ro-
mano, insieme con Lica padrone di nave, e la
bella Trifena. 1 tre vagabondi ne fan di tutti i
colori, nella casa di Licurgo, poi conlinuano
in quella di Lica le belle imnprese: nella nuova
casa ¢'¢ anche Doride moglie di Lica: si co-
mincia a non tener piu dietro facilmente ai
connubi di questi sei, a non saper pin bene
neppure il sesso dognuno. Scappano anche
di la, rubano, sono derubali, fanno liti d'ogni
sorla; entrano inavvertitamente in un miste-
rioso tempio ove non hanno uffizio ehe le ma-
trone: ne son punili con orge sfrenate. A
un certo punto i troviamo in casa di Tri-
malcione, alla cena famosa in cui molli ve-
dono rappresentato un banchello neroniano,
anzi addirittura in Trimaleione, badiale ca-
ricatura di uno sciocco arricchilo — una
vera anlicipazione sulla scoperta dell’ Ame-
rica — la figura dello stesso imperatore, che
fu amico e sigrore del romanziere. La cena
¢i ¢ occasione di conoscere, o vedere, o in-
travedere, una quantita di altri signori e si-
gnore. |l Leibnilz, quasisessantenne, assiste
in sul prineipio del secolo XVIII., a una
scrupolosa riproduzione di questa cena. La
(quale & essa sola tulto un romanzo, tlullo
un poema ; Pavventura di tavola liene da sola
pit di un quarto di tulla la congerie d’av-
venlure di terra, di mare, di camera e d’allri
luoghi.

| nostri stessi compagni a un certo punto
non ne possono pia, e fuggono, Ma presto si
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dividono, dopo una rissa pit violénla delle
altre. Encolpio e Gitone lrovano un nuovo
socio nella persona, questa volla, d'un poela,
un maturo poeta disperato, che ha tutlte le
buone qualiti d' Encolpio, pin quella di re-
cilare i suoi versi sempre e dappertutto, im-
placabile : c¢id che gli procura molli singola-
rissimi guai. G’ ancora un tempestoso viaggio
per mare, con situazioni grandiose e una fine
wramlioa - la nuova trinde giunge finalmente a
Crolone, a cominciare una nuova serie d'im-
brogli : imbrogli d’alto stile. Ma sono presto
scoperti; Encolpio e Gitone riescono a fug-
gire, rimane nelle peste il poeta. Encolpio
narratore non c¢i lascia nella curiosita: dice
di aver avuto nolizia che quei di Crolone
avevano trallalo il poela « alla moda di Mar-
siglia ». E la spiega : « Sapete com’@? Tulle
le volle che questa eilla era invasa dalla
peste, uno dei pit poveri, che si offriva spon-
taneamenle, veniva manlenulo per un anno
intero a spese pubbliche coi eibi pit squisiti.
Poi. coronato di verbena e riveslito dei sacri
paramenti, lo si conduceva in eiro per lulla
la citla fra le maledizioni generali e gli au-
gurii che ricadessero sopra di lui i mali, che
affliggevano quella popolazione : finalmente
da un'alla rupe gli facevan fare un bel salto
in aria.. »

Cosi finisce il romanzo, cioé¢ la parte che
del romanzo ¢ rimasta, che esso non fu com-
piuto, 0 non ci giunse tutto. Ma ce n’¢ quanto
basta per farsi un’idea del tempo; o diro
meglio del come Pelronio vedeva dalla corle
di Nerone il suo lempo. S'intende che io qui
non 'ho che sfiorato: volevo esser pudico,
e percio non ho aceennato neppure alla meli
delle avventure formicolanti in questi quin-
dici capitoli. E non posso esser pii compiuto
di cosi. Aggiungerd soltanto che vi sono dei
frammenti di poesia, lirici ed epici, e due
racconti a mo’ d'intermezzi: una ¢ la famosa
novella della malrona d° Efeso,
mando ai femministi: Daltra ¢ quella del
fanciullo di Pergamo, che non raccomando a

che racco-

Nessuno,

Tutto ¢id incomineia - ehi lo crederebbe? -
con una discussione d’alta pedagogia. « lo
penso che i giovanetli nelle nostre scuole
diventino tutt’altro che istruiti; infatti, di
quanto si riferisce alla vita pratica, essi nulla
ascoltano, nulla vedono : non si rappresentan
loro che pirati in agguato sul lido, pronti
con le catene, ¢ tiranni che bandiscono editti,
ordinando ai figli di tagliar la tesla ai loro
padri, e responsi d’oracoli, che, per allon-
tanar qualche morbo, si sacrifichino tre o piu
vergini ; frasi leccate rotondetle, parole ed
azioni, tutlo quasi cosparso di papavero e di
sesamo. Imbevuti di tali teorie che sorta di
cultura potranno formarsi? ».

Ben detto, non ¢ vero? E moderno. La di-
senssione conlinua, i svolge : ma a un certo
punto uno dei disputanti scappa e va a finire
in una cerla casa «in una straducola piut-
tosto fuor di mano ». Siamo gia entrati nel
bel mezzo del romanzo vivo, e d'educazione
non si parlera piun.

Come lullo ¢io, esposto con la maggior
rapiditi, con lamaggior erudezza, senzasfondi,
con-una imperlurbabilita che "autore credeva
epicurea, come puo tutto questo, a lellura
finita, lasciar quell’ impressione grandiosa
che ho dello 7 Non sarebbe impossibile ricer-
carne analiticamente gli elementi e le cause.
Gran parte di quest’impressione ¢ dovuta alla
lecnica del narratore che sa rapidissimamenle
passare da un soggetto all’altro, del deserit-
tore che qua e la, pur nella ridda del rac-
conto rapido, ha saputo dar la pennellala
indimenticabile. Per dare un esempio, uno
solo, d’un locco di grande’stile; dopo un’orgia
inverosimile : « Anch'io incominciavo a gu-
slare la doleezza del sonno, e tutta la gente
di servizio dentro e fTuori della sala faceva
altrettanto, stando alcuni lunghi distesi fra
i piedi dei conviltati, altri addossali alle pa-
reti, altri perfino sulla soglia imputridivano
alla rinfusa una testa sopra Uallra.» Que-
st'ultimo tocco ¢ magistrale; per trovare, in
maleria simile, qualeosa d’allrettanto imme-
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dialo e sensibile, mi bisogna - tra lanle pit-
ture orgiastiche di tutte le letterature - arri-
vare alla descrizione del risvegliarsi degli
addormentati dopo il saturnale nella Peau de
chagrein di Balzac.

Sono queste pennellate prodigiose di nero
che fan muovere le masse di luce troppo cruda
nel ricordo complessivo laseiato dalla lettura
del Satyricon. E un’altra cosa ancora: la

profondita di aleune parole ironiche galleg-

gianti sul mare tempestoso delle visioni lu-

briche. Anche di queste un esempio solo; ¢

la parola d'una mala femmina, ma si sente

che qui ¢ Petronio che parla: « dovevale

saper questo : la nostra lerra ¢ solto la pro-
tezione di tante divinili che ci s'imbatte piu
facilmente in un Dio che in uomo ». Queslo
¢ l'elogio funebre di Homa pagana e impe-
riale. Petronio ignorava che sollo i piedi
degli Encolpi, dei Gitoni, delle Trifene e dei
Trimaleioni, una nuova socielti, nelle cata-
combe, slava distruggendo gli Dei e rifacendo
gli uomini.

MassiMo BONTEMPELLL

Romanzi brepi

lo credo fermamente che ci siano due calego-
rie di scrittori narrativi: quelli che dinanzi alle
loro creature e vicende serbano un freddo con -
tegno di speltatori impassibili o, tutt'al pia, sor-
ridenti ¢ | commossi, quelli che si soffermano
sulla triste e dolee via della vita ed amano e
solfrono insieme con coloro che fanno imagina-
rinmente amare e soffrire. La via della vitu ¢é
pur sempre inleressanle ¢ animata: il passante
che noli ed osservi per professione o per cu-
riositd sa gid quale attitadine assumeri dinanzi
al suoi simili, che forse non s'accorgono di lui.
La caramella &, per i pu, indice sicuro di scet-
ticismo, d'ironia, di frivolezza: attraverso la tra-
sparenza del monocolo la vita deve parere —
adopero non a caso aggettivi contradditori —
scimmiesca, feroce, leziosa, indifferente h2Tir |

Luciano Zaceoli, 'autore dei recentissimi Ro-
manzi brevi (1), ha fama appunto di guardare il
mondo attraverso uno diquesti piccoli elegaati
dischi di vetro; ¢, insomma, per gran parte di
pubblico, une scrittore della seconda categoria.
Mai come ora, dopo aver lelto questo singola-
rissimo libro, ho seatito come il pubblico abbia
torto e come certe fame si basino sulle appi-
renze e sull’equivoco. Luciano Ziceoli & ua ar-
tista profondamente commosso. La caramella
gli da il senso piu vivace della realta; ma il suo
cuore conosce la pietd che si deve aghli uomini
¢ la Sua anima non ignora il ritmo del canto e
la virti del sogno. Luciano Ziccoli ¢, senza
dubbio, un poeta: e delicatissimo ¢ fascinatore
perché poeta della donna.

Il lettore sottile de' suoi romanzi e delle sue
novelle sa e ricorda molti occhi e molti sorrisi
femminili che avra ritrovato forse, un po’ mu-
tati, nella vita; ¢ nomi, gentilissimi nomi : Ro-
berta e Loredana, Lidia e Morella, Ada ¢ Fosca
e quella dal grave nome straniero, Wanda Za-
blinshy, che ripete sempre nel suo regno d'om-
bra; Ce silence, ce mandil silence.. Ora allre
donne ed altre fanciulle chiedoao di entrare
nella nostra memoria ¢ nel nostro cuore col
loro romanzo breve. Hanno anch'esse dei cari
nomi: quella che dovremo comprendere e amare
per la prima si chiama Maurizia; poi ¢'é un leg-
gero nome straniero, Germy; poi ¢'é Marina, e
una dolee vittima, Adelia... Queste creature hann o
tutte la elegante bellezza che il loro poeta ha
sognalo per esse prima di incontrarle nella via
fiorita del suo sogno d'arte e d'amore. Ma la
bellezza fine ed elegante che Luciano Ziccoli
quasi non pud discompagnare dal fantasma fems-
minile non toglie a queste creature, come altri
potrebbe credere, la loro parte di umanitd che
contribuisce a dare a ognuna d'esse una vila
che sconfina dalla pagina e, direi quasi, dal rac-
conto: ognuna d’esse segue fatalmente un suo
destino o compie un ufficio che noi sentinmo,
non tanto artisticamente quanto umanamenle,
necessario. Spesso | nomi corrispondono ad a-
nime; spesso non son o pia le boceche che par-
lano, ma le anime che dolorano :
degli abiti e la finezza diafana dei

In eleganza
profili non

(1) Milano, Fratelli Treves, 1912
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sono pit né prodigalitd estetiche né simpatie
liriche né preferenze sensuali, ma contribuiscono
a rendere pia tragico un conflitto.

Percio, forse, io sono uscito cosi turbato dal-
Patmosfera di questi tre romanzi, che pur fur-
mano un libro solo. E penso, stupito, che ho
letto solo trezento quattordici pagine di un libro
clegante. Guardo ancora il titolo: Romanzi brevi.
Ecco: I'aggettivo non si riferisce alla vicenda dei
racconti, ma al numero delle pagine. Chi sa leg-
gere ha gid vissuto tanto intensamente nei tre
ambienti diversi, rella storia delle tre protago-
niste da potersi illudere d'aver letto tre libri.
C'e¢ nella copertina una sola figura di donna: ha
sui capelli un'aigretfe arditissima, tiene in mano
una piccola maschera nera. Chi ¢ questa donna?
Deve somigliare alla strana e crudele contessa
Coralli? 1l suo sorriso qnasi incerto é il dolce
sorriso di Germy ? 1 suoi ocehi, un po? cupi,
sono di Marina o di Adelia?

Non so; ma sento che il pittore si ¢ troppo
preoccupato di disegnare una ligurina zuccolianaa.
OUnella piceola maschera me lo rivela. Come la
caramella, anche la maschera sard, per i pid, un
simbolo ironico dello serittore incommosso. Ma
Luciano Zuccoli non appartiene a quella tal
prim categoria...

JE

Casa Paradisi, Il giovane duca, I valzcr del
qguanto : sono i titoli dei tre romanzi. La loro
lavola é breve: quella del Giovane duca non ¢
che un ricamo di osservazioni sottili 0 uno scin-
tillio di dialoghi arguti, leggermente corsi da
aforismi mondani. La eleganza della rappresen-
tazione appare talvolta impeccabile, perfetta,
appunto come il quadro di William Orschard-
son « The voung Duke » — cosi sottilmenle de-
scritto — aal quale il romanzo ha il suo punto

di partenza. Scinlillii, profumi, fiori strani, le- |

gni antichi, specchi gelidi, stampe aondaei, qua-
dri celebri, lunghi strascichi serpentini, aulo-
mobili elettriche, castelli sontaosi passano  di-
nanzi ai nostri occhi quasi con irrequietezza, e
un po' li stanca fors’anche, come una luce troppo
viva, come luci troppo varie. Ma 'avventura
della deliziosa Germy di Chalain ha una sua
tristezza che ci rivela come il poeta non abbia
dato a questa sua creatura solo un bel corpo
molle, delle frasi mondane e¢d un solitario ca-
stello al nord o al sud della Francia. Egli stesso
sembra guardarla con commozione a fianco del
perfettissimo dueca: « Il duca la guardo flessibile-
elegante, pura nella sua giovane e semplice bel-
lezza, passare presso i cespi dei fiori, chinarsi
un poco a odorarli, premendoli tra le dita sol-
tili. E ammirandola con l'occhio esperto d'un
conoscitore, il dueca non ebbe alcun palpito, non
alcuna pieta per l'anima che il bel corpo rac-
chiudeva ». Anche Germy, per cio che il poeta
le ha racchiuso nel bello e giovane corpo, avri
la sua tragedia — a Chalain e fuori del romanzo.
Ma i' poeta ¢ pur sempre 'autore di questo se-
guito ideale,

Nel Valzer del guanto la tragedia si compie,
logica e improvvisa. Oltre le parole stampale
noi non possinmo vedere e imaginar nulia: il
fantasma di an suicidio, semplice, utile, logico,
chinde assolutamente il romanzo ed il libro,
cosi che la parola tradizionale fine scrilta sotto
a grandi caratteri par che sia stata pronunciata
da qualcuno, nell'ombra. Perché si uccide Ade-
lin col suo « gran grido »? Perche il valzer
onduleggiava.con note languide ¢ sensuali mentre
il lungo guanto di Marina cadeva a terra insan-
guinato? I Jettori cerchino il libro, e leggano .
io ho fretta di risalire alle prime pagine, a
quella Casa Paradisi che di questi Romanzi brevi
mi pare il pia bello, il pia doloroso e profondo,
benché sia in certe sue parti meno sicuro e
perfetto.

La favola ¢ singolarissima. Maurizin Salvioli,
un’abile sartina della grande casa di mode della
signora Paradisi, ha un'amica ricea che I'ama e
la protegge: Ida Coralli. Dapprima Ida ha voluto
Pintimita di Maurizia per bizzarria, forse per
imporre una sua volontd alla madre aristocratica
ed una istitutrice altezzosa, forse per aver la
soddisfazione e la briga di proteggere una sua
coetanea. Poi le due amiche s'innamorano. Il
loro amore ¢ ingenuo ¢ romantico, ma talvolta
par debba trasportarle lontano, oltre la vita,
tanto ¢ caldo di tenerezze quasi voluttuose. « Nel
dopopranzo, le due fanciulle stavano alla finestra
¢ finché ¢'era luce osservavano i passanli; a mano
mano avyicinandosi 'ombra serale diventavano
taciturne e si stringevano "una all’altra sentendo.
si immalinconire.» L'umanitd ignara di quelle due
anime gonfie di desiderio ¢ straordinariamente
perturbatrice. Noi sentinmo che queste due fi-
gurine che s'immalinconiscono nell'ombra presso
una finestra hanno veramente una loro dolorosa
sensibilita: il poeta le ha viste cosi, 'una stretta
all'altra, con gli occhi velati, torbidi della loro
inconscia passione, della loro improvvisa follia..

Ma Ida si scuote; Ida s'innamora d'un uwomo,
di un conte ricco; si sposa. Per lei sposare un
conte ricco ¢ cosa naturalissima. Per la piccola
Maurizia, no; per la piccola Maurizia che non ha
mai ceduto alle offerte di un grosso banchiere
8 un tradimento. E a pocoa poco, con tristezza,
si distacca dalla sua bella amica, che ora & an-
cor piu ricca, ¢ cerca di vivere laboriosamente
la vita delle sue molte compagne, in Casa Pa-

radisi. Ma le compagne diffidano di lei perché
la sanno ancor protetta da una ricea cliente e
giungono fino ad ingiuriarla e’ a rimproverarle
I'amicizia interessata del banchiere quando ve-
dono ch'ella riceve al laboratorio delle lettere
sospette. Maurizia grida, piange, s'infuria, picchia
ferisce chi I'ha maggiormente insultata e corre
a coslituirsi alla signora Paradisi, un curiosis-
simo tipo di donna malata e solerte che conosce
a fondo la psicologia delle sue ricche clienti e
delle sue giovani lavoratrici. In una seena d'uno
stupendo realismo Maurizia si confessa: le let-
tere non sono sue, non sono per lei, sono della
contessa Coralli, sono per Ida. Ida ha un amante,
quelle sono le lettere del suo amante: come
potrebbe Ida farsele inviare al suo indirizzo?
Cosi, 'amicizia e la fedeltd della sartina per la
ricca dama hanno servilo a qualche cosa; 'egoi-
smo della contessa Coralli ¢ profondo come l'in-
genuitd prostrata della povera Maurizia. Ma Ia
signora Paradisi risolleva 'anima della sua ope-
raia, le fa troncare ogni rapporto con la con-
tessa, la promuove direttrice di un suo negozio,
sul Corso. .

Ed ecco Maurizia, dopo una scena violentn —
che io uvrei desiderato pia sobria — con la con-
tessa adultera, direttrice del negozio Paradisi,
sul corso. Ella ¢ line, gentile, abile, agile. Ven-
gono dame a scegliere nastri ¢ calze traforate;
vengono giovanotti a scegliere biancheria ele-
gante. Viene anche il ricco banchiere, colui che
aspetla con pazienza e con fede, ¢ le parla e la
tenta. E finalmente viene anche lei, Ida. Eccola
con un'amica povera che forse sostituisce Mau-
rizin. Ida ¢ allezzosa, sprezzante, offensiva; sa
di essere una gran dama di fronte a una com-
messa che ha 'obbligo di servirla, di contentarla,
magari anche di adularla. Maurizia non regge
al martirio: ¢’¢ il banchiere 1li presso che ha
sempre quell’aria di speranza e di attesa: dird
di si, di si, di si...

Questa, la finissima opera d’arte ch'io ho ten-
tato di riassumere, sia pur tormentandola. An-
corn una volta Luciano Zuccoli vi si rileva pro=-
fondo conoscitore degli animi femminiliy, audace
coloritore della vita, osservatore penetrante delle
maschere umane. Egli ¢i ha commossi, egli che
§'¢ commosso. Noi amiamo molte di queste sue
pagine come abbiamo amato, e non dimentichin-
mo, le pagini grandi: quelle, palpitanti, di Balzac,
e quelle, afose, di Dostojewsky. L'arte ha biso-
gno di commozione come la vita di piela.

Marino MorerT!

VITA BAROCCAH "

Un libro di Corrado Ricci ¢ sempre una
fortuna, ¢ non soltanto per tutti coloro che
amano d' istruirsi. Anche i gia istruili, vo-
glio dire coloro che, a cagione della stessa
loro professione di studi, conoscono la ma-
teria, volentieri leggono un’opera del Ricci
e ne restano assai contenti, perche vi lrovano
la notizia ignorala, il documento che da una
cerlezza o 1" interpretazione d'alcun passo
(dantesco, per esempio) nuova e sagace.

Un libro tale, che deve necessariamente
piacere al dolto e al mediocremente colto cu-
rioso di sapere, ¢ la Vita Barocca.

Corrado Ricei in quest’opera ci descrive e,
quasi dico, ci fa vivere la vila del seicento
¢ del seltecento nostro, presentandoci una
moltitudine, ben collegata, di fatli curiosis-
simi, strani alle volte per noi; talche arri-
viamo all’'ultima pagina con dispiacere che
il libro sia finito. Quanti e quali lipi di uo-
mini e di donne v'impariamo a conoscer
bene ! : di donne massimamente, fra cui Cri-
stina di Svezia e quell’ altra singolarissima
Cristina di Northumberland, assai nobile,
assai bella e pur assai peccalrice, fin dall’a-
dolescenza. Cantanti, artisti meravigliosi, cari
alle maggiori corli d’ Europa, quali il De
Grossi dello Siface, il Farinelli, Ottavio dalle
Caselle, la Corlicelli, In Diva Mignatta, Mo-
zart, divenlano carissimi anche a noi per le
cose nuove ¢ belle che di loro ¢i racconta
Corrado Ricei.

¢

Ma non si trova solo questo pascolo in Vita
Bavocea : ¢' ¢ appunto tulto il barocchismo
della vita del seicento e del setlecento: la
quale =i estende, possiamo dire, fino al sor-
gere del Parini e dell’Alfieri; vila diversis-
sima dalla nostra presente, e anche dalla
precedente.

[l seicentlo e il settecento sono i due secoli
in cui avrebbero dovulo vivere tutli i paci-
fisti moderni; secoli di serviti, di avvilimento,
di neghittosita politica. Si lascia fare ai vi-
cere, ai governatori, che dissanguano, press’a
poco facendo lo stesso i signori dei vari stali
italiani, compreso lo Stato Pontificio. ¥ dif-

(1) Edito da Walter Modes, Roma, 1912.
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fuso per tufta la penisola quel sentimento di
rassegnazione che piaceva al Manzoni; e in-
tanto si canta e si soona benissimo nelle
chiese e nei tealtri.

K per verila la musica del seicenlo e del
settecento ha la quiete serena, la elegante
mollezza, "abbandono spensieralo di anime
che non pensano, e che non =entoneo allro
desiderio fuorché gquello del piaceretranquillo.
La musica & la voce dell'anima di tutto un
lempo; passalo il quale, essa musica subilo
o vien meno o cambia del tutto. A Woltango
Mozart, morto nel 1791, suecede il Beethoven:
sull’anima del quale, e pero sulla musica di
lui, ¢ passalo il vento agitatore della rivo-
luzione. La musica del settecento in ltalia, sic-
come quella che risponde perfettamente al-
I'amore della quiete e dell” idillio, & forse la
sola cosa vera che siasi senlila e guslata
bhene in mezzo a tullo il falso della vita di
quei due secoli. | quali sembrano una paren-
tesi nella civilth italiana, cosi grande ¢ im-
ponentle prima, cosi grande e imponente dopo:
sembrano, ma non sono, perche la corrente
che fa muovere i grandi opifici del pensiero
civile europeo non cessa in [talia, ma con-
linua, quasi occullamente viva, con Galileo
Gralilei e la sua scuola, con Lodovico Antonio
Muratori, con Giambaltlista Vico.

Senonche « il grave seicenlo, come dice
bene il Ricei, comprime ogni libera espan-
sione del pensiero e della vita, lasciando che
Dattivita dei perfidi e dei bizzarri pigli il so-
pravvento su quella dei buoni e dei tran-
quilli ». B il tempo della censura rigorosis-
sima, talvolla insensata, dei libri; onde il
pensar liberamente divien cosa da eroi dispo-
sti a dar la vita o a sostenere i piu atroci
supplizi e a rovinare la famiglia per una
veriti di =cienza. E, fuori di questo, quante
prepotenze ! e quanti delitti privali, e impu-
niti spesse volle, commessi per cose di nes-
suna imporlanza !

Accadeva spesso che, fra nobili special-
mente, nascessero questioni di precedenza e
('elichella. IL punto d'onore, che aveva lullo
il suo fondamento su certe leggi consuetudi-
narie di pretesa cavalleria e di rispetto seru-
poloso a privilegi, spesse volte vani, dava
luogo a liti interminabili, ed anche a falli
atroci di sangue. La giustizia faceva lutlo
quello che poleva... per salvare i privilegiali.
| semplici nomini, siccome quel povero Ce-
care Panarino, onesto armaiuolo bolognese,
essendo vil plebe, andavano sempre a lesla
rotta (i che si legga La eroce della madre,
in Vita Barocea alle pagine 351-377). Yero é
che il marchese Ferdinando Paleotli, per aver
ucciso il suo staffiere, fu condannalto a essere
impicealo... ma a Londra (si veggano le pa-
gine 217-219): in llalia si sarebbe trovalo
modo d’assolverlo, o di farlo tuggire.

Tirannide dappertutto, anche nella pom-
posa raflinatezza del costume nobilesco, nel
freddo sussiego. nel rigido cerimoniale, onde
le persone par che si muovano impacciate
dentro a chiese e a sale di palazzi splendidi
per addobbi, abbaglianti di dorature, fregi,
affreschi. arazzi, cortine a vivi, smaglianti
colori. I tirannide in tutte le parti della
viia.

E cosi quell’esuberante ingegno nostro che
non si poleva muovere né manifestare libe-
ramente nelle cose grandi, nella discussione
dei pit gravi problemi del pensiero e del
centimento umano, della coscienza religiosa,
della vita sociale e politica del mondo, avendo
pur bisogno d'uno sfogo, si sbizzarriva nelle
pazzie della vita comune e in quelle di certe
forme d'arte figuralive o poeliche, cercando
non giit il bello, ma il meraviglioso, il sor-
prendente,

La conoscenza del libro di Corrado Ricei,
affinché si possa avere un’idea chiara di
quel che fu un periodo cosi singolare della
nostra vila italiana, mi par necessaria. Dice
bene lo stesso Ricei: « Chi si limiti alla let-
tura delle storie generali, dove non si fa pa-
rola che delle guerre e delle azioni diploma-
tiche, non riuscira mai ad aver un'idea pre-
cisa di quel secolo strano e feroce, nel quale
tutto fu baroceo, dall'arte (che pure col Ber-
nini e la seuola bolognese fu vigorosa) al-
I'amore. dalle mode al delitto, dalle feste ai
funerali, dagli eroismi alle villiv ».

e

Il libro della Vita Barocea incomineia con
un tfatto dello scorcio del cinquecento, e li-
nisce con un altro fatto pur dello scorcio
del cinquecento. In mezzo ¢ tulla la gazzarra
secentesca e seltecentesca, quasi lungo trat-
tenimento di scoppii e di fuochi arlificiali,
che lasciano perd tutto al punlo di prima.

La Vila Barecea si apre con avvenimenti
della Corte Roveresca d'Urbino (fra i quali
le recita dell’ Aminta, tenutasi nel carnevale
del 1574, in presenza dello stesso Torqualo
Tasso) e si chinde con la drammaltica storia,
vera ¢ viva, della Croce della madre, avve-
nuta durante il pontificato di Gregorio XIII
[1572-1585]. [l che ha voluto il Ricei, se non
m’inganno. con un’intenzione ; e ha voluto
cio, mi pare, mollo artisticamente, dimo-
strando col fatto che dalla gran vita del
XVI secolo (in fondo al quale troviamo i
germi della corruzione che vien appresso)
prendon le mosse le pazzie, tutti i lravia-
menti dei secoli XVII ¢ XVIII: ma poi la
vita ritorna grande e vera al punto da cui
s'era partita.

Chi comincia a leggere dice fra sé: «Oh,
siamo nel einquecento » ; poi quando arriva
alla fine dice: « Oh, siamo ancora nel cin-
quecento ». Ed & vero: la storia, il pensiero
politico, la ecivilth tutta dell” lalia si rial-
tacca a quel punlo, e eonlinua dopo il car-
nevale, talvolta sanguinoso, di que’ due se-
eoli strani.

Si comprende, anche da questo, come Cor-
rado Ricei abbia messo tulte le sue cure in
quest’opera singolare, tanto ulile a ehiunque
voglia aver un’immagine chiara di quel
lempo che v e deseritlo.

Di tal eura si pud aver un'idea, se si
guardi come lalora il Rieei in tanta varieta
di cose e di vicende faccia lalora dei brevi
riassunti e dei richiami che portano. gran
chiarezza, e piacere insieme. Se ne pud avere
un‘idea pur considerando 'abbondanza me-
ravigliosa degli aneddoti che il Ricei ha pronli
sempre a dimostrare un pregiudizio del tempo,
un costume, una qualsiasi stranezza. Si veda,
ad esempio, come egli dimoslri nelle pagine
186-187 la frequenza dei malrimoni per sor-
presa, a proposito di quello fatto da Mar-
¢'Antonio Colonna con la bellissima  Diana
figlinvola della famosa Cristina di Northumer-
land. Il che iliustra anche un bell’episodio
del romanzo di Alessandro Manzoni.

e

Questa Vita Baroeca talvolla ci diverte gu-
stosamente, siccome quando racconla del
I" imperatore Carlo VI che div un consiglio al
Farinelli sul modo di cantare, consiglio ch'e
poi seguito con oltimo effetto; siccome quando
¢i narra 'abbraceio del Farinelli e del Se-
nesino, siccome ancora quando ci fa vedere
Prospero Lambertini, che divento poi papa
col nome di Benedelto X1V, recilare nella
parte del dottor Balanzone in una commedia
Le pazzie del Dottore. Questo slesso libro ci
fa in altre parli pensare gravemenle, siccome
ad esempio in tufto lo seritto intitolato Nofti
melanconiche, e cosi nell’altro, assar dram-
malico, La eroce della madre, Dove, ra molli
pensieri commoventi, ¢ questo che, nella sua
Lragica veriti, dice : « In quei terribili tempi
la tortura di un’anima non commoveva cer-
tamente pin di quella d'un corpo, ch'era cosa
di tutti i giorni! »

Ma talvolta il Ricei fa sentire il lragico
nelle vicende comuni della vila, siccome
quando, avendoci parlato della gran cele-
briti acquistatasi per I'Europa da Giovanni
Andrea Cavazzoni Zanolli, chiamato Oltavio
delle Caselle, arlista comico di eccezionale
valore, e padre dei famosi Gian Pietro, Er-
cole e Francesco Maria, dice che nel paese
di lui e nell’archivio parrocchiale non ha tro-
valo neppure un ricordo: e li, soggiunge, nes.
suno =a di comici e di seienziati nativi del
luogo. E finisce la sua narrazione con que-
ste tristi parole: « La nebbia squallida di
febbraio copre ora la chiesuola delle Caselle
e la silenziosa sua terra, Il suono festivo
delle campane dilegoa lentamente per la pia-
nura. Cosi @ dileguato il ricordo del celebre
comico. ¢ la nebbia ne involge la memoria ».

E ben ¢ tale la sorte di moltissimi insigni,
nomini e donne. Ma talvolla il ricordo ch’era
dileguato =i sente sonare allra volla bello e
caro per opera d'un gentile spirito, che, a
comiglianza dell’Omero foscoliano, penetra
nei sepolereli e interroga le memorie de’ tra-
passali per ridar loro vita ravvivandone la
figura con chiara e precisa notizia. Questo
nobile ufficio umanissimo sa adempiere con
eritica sicura, con ingegno e con arte Cor-

rado Ricei.
(. FEDERZONI.
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Quella notte, Peppino non poteva dormire.
Smaniando, egli si rivoltuva tra i lenzuoli,
con la speranza, da un momento all'altro, di
scorgere l'alba. Poiché all'alba, finalmente, a-
vrebbe lasciato quel collegio che lo aveva ve-
duto entrare, piangente, bambino, in un lonta-
no giorno di lutto e di dolore, che egli, ora, ri-
cordavaa pena. Sapeva che, quella volta, quan-
do la mamma ancora con gli occhi rossi di la-
crime, lo aveva accompagnato nella cittd, che
egli non vide, poich® non sapeva, allora, che
stringersi a lei piangendo e raccomandarsi che
non lo lasciasse solo, era un giorno triste, senza
sole, con una piccola pioggia lunga, grigia, si-
lenziosa. Che dolore, che dolore, quel giorno! El-
la lo aveva accompagnato in quella grande
casa, che aveva tanti corridoi cosi secialbi che
mettevano un senso di gelo, nell'anima.

— Non m'abbandonare, non m'abbandonare!
— egli singhiozzava.

Pure, la povera mamma, che piangeva, in-
consolabilmente, doveva lasciarle e ritornare al
piccolo paese, lontano, dove c'erano i fratelli
piu grandi e la sorellina ch'era come un'altra
mamma, che pure non avevano piu il babbo e
sapevano ¢he non sarebbe tornato pit, mai v
mal piu.

— Non piangere, Peppino, non piangere —
gli diceva — Troverai, qui, tanti bambini come
te, che ti vorranno bene. Qui ti faranno, pic-
colo caro, impurare tante cose belle, cosi che
diventerai bravo come 1l povero babbo... Non
piangere, tornero a prenderti, tornero, tornerd.

Ma le parole le morivano nei singhiozzi, ma
le lacrime si confondevano col pianto di lui, che
non voleva restare, perché aveva paura, tanta

paura. Che strazio, Dio mio! Poi — ora lo ri-
cordava a pena, vagamente come un scgno
lontano — la mamma, ¢he lo baciava come

non lo aveva baciato mai, era andata via. Ed
egli era rimasto, attonito, fra quei bambini che
noen lo conoscevano, ¢ lo guardavano, un po'
curiosi. Era solo, era solo, in quella casa eosi
grande e cosl bianca. E la mamma non c'era,
la buona mamma che gli era stata sempre vi-
cina, che lo aveva addormentato, la sera, nar-
randogli le belle favole meravigliose.

Pero, ella sarebbe ritornata, glielo aveva pro-
messo, era vero, ma quando? Ricordava, ora,
ricordava, in quell’'ultima notte insonne, i lun-
ghi giorni tristi quando, di fuori, cadeva la
pioggin, ed egli era oppresso da uno scoramento
infinito. Ricordava, adesso, le ore passate in
qualche angolo solitario, a piangere silenziosa-
mente, ineffabilmente. Oh, la sua casa, come
non mai, come non mai gli appariva dolce e de-
siderabile, con la madre buona, con i fratelli
che ancora si radunavano presso il fuoco, per
udire, dalla zia vecchia, le belle storie dei ma-
ghi. A volte, la sua piccola anima s'era sentita
piegare d'una indefinita tristezza, nella sug
casa. Ah, perché, perché? V'era, i, tutta la sua
vita. Ma egli non sapeva, allora, che esistessero
delle tristezze piu gravi.

Poi, a poco a poco, egli sl era abituato a quel-
la vita di studio, grigia ed uguale. I suoi mae-
stri, poiché egli era cosi mite, e perché studia-
va con tanta diligenza e con tanta intelligenza,
gli volevano bene. E anche i suoi compagni,
provavano, per lui, un affetto un po' rispettiso,
che li teneva perd lontani, amando egli star
solo, a cullarsi nei suoi sogni. Poiché, nel so-
gno, viveva la sua vita pia bella. Ed era cre-
sciuto cosi, separato dalla vita vera, troppo
buono, troppo triste, troppo ingenuo. Ed erano
passati degli anni, ormai. Poi, un giorno, cre-
dette di non poter vivere ancora. Quando gli
dissero che la mamma era morta, in quel sue
paese lontano, in quella sua casa che da tempo
non vedeva, egli rimase come attonito, per pii
giorni, senza capire dove fosse, senza piu nulla
sapere. Vera nell'animo un dolore inesprimi-
bile, un vuoto che non si sarebbe colmato piu.
La mamma, la mamma era morta! Perché? Sa-
rebbe piu tornata da lui, ancora, a baciarlo, a
ricondurlo via, come gli aveva promesso? Era
morta? Non poteva comprendere, non voleva sa-
pere. Non era vero, non era vero. La chiamava,
fra le lacrime, con la voce mutata, I'implorava,
che venisse, che non tardasse pit. Per un anno,
egli fu come folle. Fu malato, a lungo. E nei
detiri della febbre l'invocava, perdutamente.
Poi, come dopo i lunghi mesi di malattis sem-
brd ritornare una calma dolorosa, che lo face-
va rimaner fisso in un pensiero ore ed ore, la
sua tristezza fu ancor pin tetra ¢ pia profonda.
Non parlava quasi mai. A volte, se gli accade-
va di sorridere, il suo sorriso era come quello
di un malato ¢he sa di non poter guarire pii.
Si rifugio, allora ,nello studio. I libri furono
il suo conforto quotidiano e la sua vita. Rigua-
dagno, a poco a poco, tutto il tempo in cul la
malattia lo aveva tenuto lontano dal lavoro.
Finalmente, ora — erano passati dodiei annf,
dal primo giorno! — egli avrebbe abbandonato
quel collegio, sarebbe ritornato nella sua casa,
dove perd la buona mamma non l'attendeva.
Ancora, dopo tanto, al ricordo di lei sentiva
gonfiarsi gli occhi di lacrime.

Ricordava, ricordava tutto, Peppino, in quel-
I'ultima notte di eollegio. L'ultima! Ora, senti-

va quasi un dolore, nell'abbandonare quelle ca-
mere che conosceva cosl bene, che sapevano tut-
ti 1 suoi dolori silenziosi; i suoi wmili conforti.
Da domani, non avrebbe pid dormito in quella
sala, in quel letto, fra quei letti. Abbandonava
tutto. Forse, non avrebbe pregato pia nella
cappella piena di ceri dove nel mese di maggio,
quando era viva la mamma, egli pregava la
madonna con un fervore infinito, con una fede
che ora non aveva pit. Allora, l'altare era flo-
rito come un'aiuola, e, com'egli pensava che, a
giorni, sarebbe giunta una lettera, dalla mam-
ma, anche l'anima s'infiorava.

Tutte le sue felicita, allora, erano queste. Da
domani, quei volti noti, che vedeva ogni gior-
no, che aveva veduto da anni, dei maestri, dei
compagni, dei custodi, non li avrebbe veduti
pit. Lo accoglieva la sua casa, nel paesello
lontano: la sua casa ¢he non gli appariva pit
bella e dolce come un tempo, perché vera morta
un po’ della sua vita, un po’ della sua anima,
perche vi aveva lasciato infranto il suo piceolo
cuore, addolorato d'un dolore senza lenimento,

=i

Peppino fu accolto nella casa, dallo zio, dai
fratelli, senza un entusiasmo soverchio. Lo zio
era un uomo burbero, avaro, che, alla morte
del fratello e della cognata abilmente era riu-
seito ad aggiungere, alla sua fortuna pingue,
quella di loro gia indebolita. Molto pit veechio
del suo fratello morto, viveva, egli, accumu-
lando il denaro per l'unico suo figlio, che, in
cittd, sperperava il patrimonio paterno, dato
ad una vita di bagordi. I fratelli numerosi,
quasi abbandonati a se stessi, passavano la lo-
ro vita senza pensiero, credendosene in diritto,
per una piccola rendita d'un capitale esiguo.
Dicevano, a volte, di badare ai lavori delle cam-
pagne, che un tempo erano loro, e che lo zio

aveva aggiunto alle sue proprietd. Infine, la |

loro occupazione era infastidire le ragazze del
paese, organizzare le merende nei campi o nel-
le cantine o le serenate al chiaro di luna. E la
sorellina era lontana di li, era nella citta che
egli abbandonava: la piccola mamma dun
tempo era, adesso, una mammina vera. Cosi,
Peppino fu considerato, subito, non un fratello,
ma un intruso, Del resto, lo conoscevano ¢osi
poco, loro, lo avevane visto cosi di rado in quel-
le rarissime volte in cui egli era tornato in
(qualche Natale, non sempre, che un grande af-
fetto, proprio, non lo sentivano, Del resto, un
grande affetto non lo sentivano neppure fra
loro. Anzi, o per causa d'interesse, ch'era la
predominante o per tante piccole cose futili, ve-
nivano spesso a litigi.

Peppino, che era ancora un buon fanciullo,
che aveva tanto bisogno di affetto e di dolcez-
za, ne rimase addolorato. Ripensd, con ramma-
rico, al suo collegio bianco, al dormitorio illu-
minato a pena, la notte; alla cappella piena di
ceri e di fiori. Perché, quella sua casa grande,
che per i lunghi corridoi e per le stanze alte
e nude gli rammentava il collegio, gli metteva
nel cuore un senso di gelo. Erano cambiate le
usanze, da quando ne era partito bambino, aa
quando il babbo ¢ la mamma erano vivi, e 1
fratelli piccoli ¢ buoni, ¢he si radunavano, nel-
le lunghe sere d'inverno, presso il fuoco, in
quella cucina un po' annerita, dov'erano le ma-
die rose dal tempo, e tante buone cose antiche
e care.

Allora, con la sua voce un po' floca, la vec-
chia zia — era la zia del babbo, e loro la chia-
mavano zian — raccontava, sorridendo della
meraviglia dei pia piecoli, le storie senza u-
guali. Pol, tardi, risalivano di sopra, in quelle
camere gelide, nell'inverno. E i loro sonni, o i
loro sogni, erano tenui ¢ chiari come un'acqua
pura. Adesso la cucina, a sera, rimaneva de-
serta e oscura. E le umili lucerne che avevano
illuminate le veglie del babbo ¢ dell'avo, dormi-
vano, da anni, sui vecchi comd, fra i vasi di
fiori di seta sotto le campane e i ninnoli im-
polverati. I fratelli tornavano ad ora tarda,
un po’ ebri, quasi sempre. E lo zio tornava a
casa solo per dormire, la notte, ché il suo tem-
po lo passava dai parenti, che facevano a gara
per colmarlo di premure, perché — che diami-
ne, lo zio era vecchio, & poteva morire, da un
giorno all'altro! — forse si sarebbe ricordato di
loro, un poco. Era tanto ricco, lo zio!

Sui primi giorni, Peppino si abbandono, dopo
tanto, a quella libertd. E come egli era sempre
stato, fino allora, sotto la disciplina quasi mi-
litare del collegio, e s'era abituato, quasi, ad
annullare la propria volonta, gli sembro di aver
raggiunto ora, un limite estremo. Non era piu
il bambino che doveva essere guidato e corretio,
Era grande, ormai, era quasi un womo. Oh, se
vi fosse ancora stata la mamma, e 'avesse ve-
duto! Sul primi giorni i fratelli, or I'uno or
I'altro, lo accompagnarono, a cavallo, a traver-
s0 le campagne. Che delizia andare per quelle
strade fra i campi, al sole ed al vento carico
delle esalazioni dell'estate, cavalecando! Si sen-
tiva salire al cervello, in quei momenti, come
una soavissima ebrieta. Non ancora era comin-
ciata la mietitura. E le messi, sotto il sole, si
curvavano, ondeggiavano, come un immenso
mare d'oro. E s'espandeva, su le siepi, su le pro-
de erbose delle strade, su gli argini dei ruscelli,
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tutta una floritura di corolle senza odore; era- |

no margherite, erano ginestre, erano papaveri
flammanti; erano piccoli flori senza nome, fra
le erbe. Gli alberi erano carichi di bei fruiti
odorosi, gia maturi, che cadevano, sfatti dalla
pienezza della loro vita,

Spesse volte, egli si sedeva, sull'erba, abban-
donandosi alla dolcezza di quella solitudine,
cosl diversa da quelle che 'avevano fatto tanto
lacrimare. Inebriato, egli rimaneva, senza aver
coscienza esatta del tempo, aspirando gli aliti
della terra fecondata Cosi, disteso in una bea-
titudine senza fine, immergeva le mani fra
quelle erbe folte e florite, come in una capella-
tura {ragrante.

Il fluido che emanava dalle zolle umide sem-
brava entrare in lui, trasformarlo, confonderlo,
immedesimarlo con la terra.

Come non mai, egli si sentiva legato, indisso-
lubilmente, alla buona terra, come ad una ma-
dre. Poiche, infatti, quelle erbe folte ed umide,
quelli steli, quelle corolle grandi, pin piccole,
visibili a pena, di tutte le forme, di tutti i co-
lori, @ le minuscole formiche che andavano alla
ricerca dei chicchi e delle paglinzze, per quelle
vie che si perdevano fra i boschi di steli, o 1
grandi alberi centenari che facevano intrave-
dere, a lui disteso, il cielo fra le foglie, a
sprazzi azzurri, facendolo pensare ai mari senza
fine delle finbe, erano tutte dolei eose che ras-
serenavano il suo animo, che colmavano di
consolazione il suo cuore. A volte, in quella
heatitudine, egli si obliava, fino a quando {l
ciclo diveniva quasi diafano, e ghi neeelli tace-
vano, ¢ non si udiva per la campagna che il eri
ert malinconico dei grilli. Com'erano lontani
I giorni delle tristezze, delle pioggerelle che
battevano sui vetri delle camere bianche, dei
pianti silenziosj!

Cosi, quasi sentendosi pin leggiero, con una
serenitd che aveva ereduto, un giorno, di non
trovar mai, rifaceva la sua strada, sotto le
stelle che cominciavano a tremolare nel cielo
che pareva grigio, ¢ scolorava, a poco a poco,

in tenuissime sfumature di viola,

Allora, egli lasciava andare il cavallo con
lentezza, cullandosi nel mormorio del ruscello,
che ora, nel silenzio, gorgogliava passando fra
gli argini floriti.

E lo riaccoglieva il silenzio della casa solita-
ria, dove non risuonava piti una voee amica o
un riso di faneciulli, come un tempo. Le tenebre
lo avvolgevano, ma egli non se ne accorgeva,
poiché v'era tanta doleezza in quell’abbandono,
in queij ricordi, in quel sogno. Ora non v'era pil
chi, nel momento pin dolce, 1o risvegliasse. Era
sola, era libero; la sua piccola anima ignara po-
teva, dunque, cullarsi in quella calma pensosa,
La sua timidith, che lo aveva fatto sempre, nel
collegio, stare un po' lontano dai giuochi e dai
discorsi dei compagni, quella timidith ch'era
come un'altra sua natura, anche adesso lo ren-
deva alieno dal fare delle amicizie. I suo1 fra-
telli, che erano i piu allegri compagnoni del
paese, lo irridevano, a volte. Ma egli proprio
non sentiva il desiderio di farsi quegli amici,
come loro, anche perchi non vedeva chi avreb-
be potuto essere, per lui, l'eletto. Perd, sentiva
nel cuore un vooto incolmabile, un desiderio
senza limite di affetto, Oh, avere una piccola
anima buona, come la sua, a cui avesse potuto
versare la pienezza del suo amore, ¢ che lo sa-
pesse cullare e consolare come il suo sogno non
era capace, Se ancora vi fosse stata la mamma!
Come gli sarebbero sembrate dolei quelle sere,
quand'egli le avrebbe raccontato tutta la sua
péna d'un tempo, tutto il suo sconforto infinito,
tutto il desiderio dei baci e delle buone parole
materne, ed ella gli fosse stata vicina, allora, e
gli avesse detto, con quella sua cara voce che
non sapeva piu ricordare:

— Vedi, ora sono con te, come quando eri
piccolo, come quando piangevi, sono da te, non
t'abbandonerd, non m'abbandonerai...

Ma ella — oh come, in quelle sere cosi sole
e tanto tristi, gli ritornava alla memoria, come
nel giorni della fanciullezza, con quel suo volto
soave impallidito — e¢lla non v'era pit, non
viera piu. Ancora, al pensiero ch’ella non gli
avrebbe parlato mai, ¢h'egli — mai pin, mai pin
— le avrebbe potuto domandare un po’ di con-
forto, un po' di speranza, un po' di sereniti
per la sua anima sola, sentiva un desiderio in-
vincibile di piangere, oppresso, disperafamente,
perdutamente. Egli era solo, come sempre, piu
che mad.

Poi, gli parve che ritornasse a splendere un
buon raggio di sole. Egli, nella sua vita solita-
ria, fatta di studio e di pensiero, non aveva
amato che la povera mamma morta, non avevia
saputo, non veduto che lei. Ora, senza pit sa-
pere da quando, senza sapere come, un senti-
mento per {ui nuove e ineffabile lo prendeva.
Poich®, quando spesso, a lungo, egli si era
obliato, dietro i vetri della finestra, nel suo
fantasticare, gli era sembrato di vedere una
creatura soave, materiata di bonta, come creata
dal suo dolore e dal suo malato desiderio.

Certo, Annina Fani doveva essere una pic-
cola buona anima, mite e dolce, con quei suoi
occhi turchini, chiari come il cielo. E a lui pa-
reva, quasi, una creatura piu che umana, cosi
bianca e bionda, che sorrideva a pena, d'un
sorriso inesprimibile.

Vedendola, ogni giorno, poiché ella abitava
incontro alla sua casa, custodire, nella loggia
ch'era come un'aiuola, i vasi pieni di fiori, con
una grazia senza pari, nell'abito chiaro e sem-
plice, ella gli sembrava lontana, irraggiungi-
bile, troppo vicina alla perfezione per lui. Nel
vederla, all'improvviso, sentiva il sangue af-
fluirgli alla testa e il cuore battergli con vio-
lenza, Com'era bella, com'era bella, quella cara!
Non pensava ad una gioia pit grande di quella
sua, nell'adorarla, fra quei fiori, in quel pro-
fumo. Passare tutfa la vita ai suoi piedi, ba-
ciare il lembo della sua veste pura, vivere della
sua visione: non voleva altro, non voleva al-
tro. E temeva ch'ella lo scorgesse, fra i vetri.
Ma ella, a volte, dopo che le sue piecole mant
bianche s'erano profumate fra i flori ¢che copri-
vano il balcone, guardava lontano lontano, co-
me s inseguisse un'assai dolce chimera. Certo
ella, in quei momenti, doveva essere avvinta
dal fascino d'un sogno, o doveva, come lui —
chi sa? essere oppressa da una tristezza in-
definita.

Egli non sapeva altro, allora. Non sapeva,
per esempio, che la soave esile creatura bionda
vedeva, a traverso la rete fiorita dj campanel-
le, Fausto Molani, il figlio del dottore, che pas-
segglava da pia di un'ora, su e giu, facendole
gli occhi di triglia. Non sapeva il buon fan-
ciullo troppo ingenuo, che la purissima, triste
€ muta, avvertiva l'altro, con un suo sapiente
linguaggio di gesti che, quella sera, sarebbe
rimasta sola, ed egli sarebbe potuto salire, sen-
za pericolo. Non sapeva, neppure, che la sera,
quando quella piccola cara triste s'‘abbandonavg
sul divano, estenuata dalle sapienze audaci di
FFausto Molani, in un momento dji tregua, egli
era il loro argomento di riso.

Cosi, a poco a poco, tutto il paese si accorse
della sua adorazione sovrumana o ridicola: e
siccome era quello il tempo in cui non v'erano
distrazioni soverchie, se ne parld a lungo, irri-
dendo. Specialmente nel caffé di Roceo il Bello,
che era il ritrovo dei giovanotti dalle pretese di
eleganza, specialmente e sopratutto la dome-
nica, il tema principale dei discorsi fu (quello,
Anche pereé il caff® si trovava sotto la loggia
di Annina Fani, incontro alla casa dj Peppi-
no. Anzi, fingendo di nulla, quei buontemponi
lavevano visto, dietro i vetri, estatico, per ore
ed ore. E, tanto per passare piu allegramente
il tempo, in quei giorni di afa e di noia, organiz-
zarono una burla, che prometteva di riuscire
assal carina. Anzi, a dire {]l vero, l'ideatore fu
Roceo stesso, 1l caffettiere.

Era chiamato il Bello, e non a torto, perche,
forse, benché nel paese vi fossero molti vomini
e molte donne belle, il primato spettava, in-
condizionatamente, a lui. Era un uomo di tren-
t'anni, alto e forte, con due occhi brucianti e
una bocca carnosa ¢ sensuale. Si raccontava
che le prede di lui fossero innumerevoli, anche
nella cosi detta buona societd. Si faceva, per
esempio, il nome della moglie del Sindaco, che
era una signora ancora giovane, con certi ca-
pelli cosi neri che avevano, a volte, dei riflessi
violetti, e delle abbondanze che, infine, poteva-
no anche piacere.

Il Sindaco, pero, ch'era un omino gracile,
pallido, calvo e insufficiente, non sospettava di
nulla, come non sospettavano gli altri, o anche
fingevano, rodendosi, d'ignorare, perchd pochi
avrebbero voluto aver che dire con quel gio-
vine che aveva due pugni cosi poderosi.

Poiché Rocco il Bello, conscio della sua forza
@ della sua maschia bellezza, di cui si vantava
ad ogni occasione, specialmente raccontando,
al solito crocchio di amici, le sue avventure
che prendevano troppo spesso proporzioni al-
larmanti, era un impetuoso @ un prepotente.

I come non c¢'era nessuno che potesse gareg-
giare con lui, 0 per amore o per forza era ri-
spettato in ogni sua idea, senza restrizione,

(La fine al prossimo numerao).
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o's Socield “ Dante Alighieri ,,.

Il Consiglio generale della « Dante Alighieri »,
adunatosi in questa settimana sotto la presidenza
dell’on. Boselli, ha presentato al comm, Stringher
In grande medaglia d'oro conferitagli dal voto
unanime del Congresso di Roma, per le sue co-
stanti benemerenze e massime per l'opera feli-
cemente spiegata nella emissione del prestito a
premi, quindi stabiliva che il prossimo Congresso
di Catania si debba tenere nei giorni 27, 28,
20, 80 e 81 ottobre: approvava la relazione
al Congresso sulla gestione sociale del 1911 ;
udiva la relazione dei revisori dei conti sui bi-
lanci consuntivo e preventivo, e in fine confe-
riva le grandi medaglie d'argento ai Comitati
di Pavia ¢ Palermo.
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o« Un discorso patriottico.

Il sig. Santorre Fantozzi (Ditta Antonio Val-
vona e C.) ha tenuto davanti alla Societh di
Mutuo Soccorso « Vittorio & Garibaldi » di Muan-
chester un discorso ispirato a nobilissimi sensi.
In assenza del sig. Carlo A, Tobler presiedeva
il prof. Toledano, di ehiari meriti. Il conferen-
ziere rifece a larghi tratti la storia patria. Parld
delle glorie di Amalfi, Pisa, Genova e Venezia
soffermandosi in special modo sulla strepitosa
vittorin nelle acque di Lepanto, che per lungo
volgere di anni fiaccd "orgoglio del « fero Tra-
ce ». Passando alla storia contemporanea il Fan-
tozzi rievoed le grandi figure del Risorgimento,
per la cui opera I' Italia & stata spinta a nuovi
destini, Toeccd degli anni dolorosi che sussegui-
rono |’ infausta giornata di Adus e disse che seb-
bene gli animi rimanessero sfiduciati, breve fu
lo scoranmento talché quando lo scorso autunno
si dovettero affermare i diritti italici il popolo
nostro sorse come un sol uomo, e poco di poi
si videro marinai e soldati rinnovellare in Libia
e nell' Egeo le glorie d' Italin antica. Il confe-
renziere mosse grave lamento verso quella stampa
maligna e vituperosa che osd denigrare i nostri
prodi militi, ed ebbe parole roventi contro il
nemico che impotente per ignavia a difendersi,
costringe donne e fanciulli inermi ad esulare,
Il discorso, bello per la foga del dire, densita di
pensiero e cognizioni storiche venne alla sua
chiusa salutato da applausi fragorosi.

ote Un « Guido Remi » sconosciwlo.

A Konigsberg si & scoperta una tavola che si
attribuisce a Guido Reni, ma della quale non si
aveva finora alecuna cognizione. Rappresenta un
angelo che, tenendo un bambino per mano, lo
introduce nella vita; n sinistra sale dalle pro-
fondita il principe dell'inferno, che stende avi-
damente i suoi artigli verso il bambino. Sopra
di lui appare un paesaggio con magnifiei effetti
di luce tra nubi e montagne.

Gid non poche osservazioni sono state fatte
intorno a questo lavoro che si crede sin stato
eseguito dal celebre artista bolognese negli ultimi
anni della sun esistenza. Si osserva che splen-
dido & il verde dei panni dell'angelo che si svol-
gono in piene delicatissime e che il rosso del-
'abito del bambino, come l'inferno & il paesag-
gio rivelano pure la mano del maestro. Per con-
tro si trova che i corpi dell’angelo e del bam-
bino non mostrano la bellezza di forma che si
riscontra nwelle altre opere dell’ insigne artista.
Cid metterebbe in dubbio la paterniti del Reni,
la quale d'altra parte si trova confermata dalla
forma collocata all'angolo inferiore a sinistra e
che corrisponde perfettamente alle forme note
del pittore. Dati tutti questi dubbi, il quadro
sard esposto a DBerlino per conoscere il parere
dei competenti,

o"s La Biblioteca imperiale di Pietroburgo

La Biblioteca imperiale di Pietroburgo, che
ha festeggiato in questi giorni il suo primo cen-
tenario, ¢ una delle pili importanti biblioteche
del mondo. Esss presta ogni anno in media un
milione di libri, ed essendo libero !’ ingresso, &
fraquentata da oltre 40,000 lettori all'anno, Fu
fondata coi 250,000 tolti alla Biblioteca di Var-
savia da Suvaroff dopo la presa della capitale
polacca, Ora contiene 2 milioni di opere e 2000
riviste esters. Preziosa ¢ la raccolta delle me-
morie, lettere ¢ autograli che poterono essere
salvati durante la rivoluzione {rancese del 1789;
dei manoseritti orientali rubati dai russi nelle
moschee di Adrianopoli dopo la guerra del 1829,
In una sala speciale, riproduzione della biblio-
teca d'un convento medievale, sono conservati
7000 incunaboli dell’ Europa occidentale, e tra
essi, le pilt rare e pii splendide edizioni antiche
di Venezia-

Un dipartimento di sommo interesse ¢ quello
dei manoscritti, tra essi & la cosidetta « Bibbia
del monte Sinai» il testo greco pit antico del
vecchio ® nuovo Testamento, che risale al secolo
quinto dopo Oristo. La collezione dei manoscritti
samaritani ¢ 'unica esistente al mondo : di gran
valore & pure la raccolta dei manoscritti ebraici
arabi e persiani.

Nella Biblioteca imperiale ¢ infine conservata
la collezione ecompleta dei ritratti di Pietro il
Grande e di autografi di tutti gli Czar.

o s Tra le riviste.

Sul materiale navale e la guerra di Libia
serive in Cultura moderna un notevole articolo
Federico di Palma. Nello stesso fascicolo I'ono-
revole Guido Marangoni parla de « L'opera di
un Orientalista italiano » ciod del pittore Fausto
Zonaro. Adolphe Ribaux da una novella : « L'idil-
lio di un ritratto ». G. Roncagli narra « Come
Peary giunse al Polo ». « Della riforma della
legge wlettorale politica » ritorna a parlare B,
Cirmeni. Pirro Bessi ci porta tra « Gli scacchi
e le scacchiere », Alfredo Grilli scorre pagine di
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storin « Giuseppe Mazzini e Giuditta Sidoli (1804-
1871) ». Budu s'intrattiene a discorrere su « 'e-
spansione coloniale italiana ». Vi sono poi molte
altre rubriche e un gran numero d'illustrazioni
tra le quali due belle tavole fuori testo ripro-
ducenti due dipinti del Zouaro,

— Ars et Labor, 11 fascicolo di giugno di que-
sta rivista si apre con la triste notizia della
morte del suo direttore, il comm, Giulio Ricordi,
del quale vediamo un somiliantissimo ritratto.
Il comm. Ricordi ¢ improvvisamente mancato,
quando gik il fascicolo era completo, Quindi po-
che parole di apnunzio in questo numero; piu
ampiamente la rivista dira del suo direttore nel
prossimo fasecicolo di luglio.

L’attuale numero intanto porta scritti vari,
fra i quali notiamo : « Fiori di eampo » di Lui-
gin Cellesi; « Una citth di pazzi » di Cesare Al-
bertini ; « Tangeri » di Raffacle Calzini; « Il se-
guo di Roma s di Alberto Angrisani; « Un al-
bergo dei poveri wonumentale » di Ulderico
Tegani e poi prose e versi di Annetta Gardel'a-
Ferraris, di Natale Sealia, di Umberto Castelli,
di V. Cottafavi, di Tullio Panteo, di Domenico
Ciampoli, di Salvatore Farina, di Egisto Rog-
gero e di altri non meno valorosi serittori. La
parte illustrativa comprende cirea 120 incisioni
nitidissime e sempre di raro interesse. Le pa-
gine poi dedicate alla musica sono di P. Mario
Costa e C. de Crescenzo: del primo & una squi-
sita melodia: « Ottobre » ; del secondo un deli-
cato capriceio per pianoforte : Alba,

— La Rasseqna critica della letteratura italiana
(Roma, settembre-dicembre 1911) contiene le se-
C. Berardi :
storin della Poetiea nel Cinque e nel Seicento » ;
G. R. Ceriello: « L'antisecentista G. Palma » ;
E. Proto: <« Per un madrigale del Petrarea » ;
(3. Rosalba: « Di un nuovo codice delle « Poe-
sie » di A. di Costanzo » ; L. Savino: « Una po-
lemica linguistica del Cinquecento »; F. Tor-
raca: « A proposito di Bonifazio VIII ». Re-
censioni di L. Mascetta sull'opera di F. Flamini
« Tra Valchiusa ed Avignone » o di K. Pércopo
su libri di E. Levi e A, Sorrentino. Bollettino
bibliografico di G. Brognoligo, A. Chiti, M. Sche-
rillo,

guenti comunicazioni : « Per una

— La elegante rivista quindicinale illustrata
La Donna mnel suo numero del 20 corr. pub-
blica un diffuso resoconto dei Lyceum di Roma,
Firenze, del Circolo di coltura « Aganoor Pom-
pili » di Perugin e del Salotto di Donna in To-
rino, e, per quanto riguarda l'estero, un articolo
sulla Esposizione femminile di Berlino di Wich-
mann, Contiene inoltre un profilo del pittore ve-
ronese Angelo Dall’'Oca Bianca di Enrica Grasso;
una eritica letteraria dell' « Ignota » sul romanzo
« Nennella » di Luigi di San Giusto ; un articolo
sul buon gusto di « Regina di Luanto »; i primi
lavori della Giuria del Uoncorso drammatico
femminile di Donna, e altri scritti oltre le solite
rubriche della Baronne, di Jeannette e del Dot-
tore,

— Sommario della Rassegna Nazionale del 16 giu-
gno: Antigone cristiana : Eugénie de Guerin (0,
Maria Barbano) — Lamennais e la Santa Sede
[1820-1884]-1. (M. A. G) — L’agonia della Per-
sia (Adolfo Gulinellij — Le Banche di emis-
sione in Italia (A. J. De Johannis) — Lucca e
il suo ducato dal 1814 al 1859 (cont.) (Cesare
Sardi) -—— Dall’encicliea « Pascendi » agli « stril-
loni del re» (Spectator) — Le organizzazioni
operaie cattoliche in Italia (E. Dipietro) — No-
tizie letterarie — Libri e riviste estere — Per
I'attentato del 14 marzo 1912 : Sonetti (B. Sac-
chettini) — Piccole note di politica estera (F.)
— Lettera del barone A. di Floeckher sulla
guerra italo-turca — Rassegna politica — No-
tizie.
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NOTE BIBLIOGRAFICHE

Prof. Giuseeee Cueconia, — Nuova versione ritmica
interamente rifatta del « Veianius » di Giovanni
Pascoli. — Modena, Societh Tipografica Mo-
denese. Antics Tipografia Solvani, 1912, (Estr,
dal periodico « (Classici 8 Neolatini », Gennaio-
Aprile, 1912).

Il Veianius & il primo carme latino di Gio-
vanni Pascoli premiato nel 1892 con medaglia
d'oro dal Reale Istituto Belgn di Amsterdam,
che tanto incremento ha dato nel nostro tempo ai
geniali studi classiei.

Fra i tanti poemetti Iatini del Pascoli il Ve-
ianiug & certaments il pil tortunato. Il Checchia
fu il primo a darcene una versione nel 1898,
che ha ora ristampata quasi interamente rifatta.

Il latino del poemetto & d'una grazia unica,
e si richiede grande conoscenza delle finezze ed
eleganze della lingua latina per trasfonderla
nella traduzione.

Il Checchia & riuscito egregiamente; o noi

consideriamo le mille difficoltd che ha dovuto
superare, anche per l'arduo sistema di metrica
che si & proposto. Egli ha usato la ritmica bar-
bara, per la quale, seriveva il Mamiani, occorre
un poeta vero ed ardito, e I'ha con grande mae-
strin ndattata alle esigenze della versione.

Non mancano perd qua @ la aleune inegusa-
glianze ed inesattezze dovute certamente alla
tiranoin del verso. Per notarne qnaleuna mi
sembra che il vede del primo verso non renda
esattamente il wisif latino, che ha piuttosto il
significato di visitare.

Ma sono piccole mende, poiché il Cheechin &
traduttore fedele ed olegante, ed ha molti versi
buoni ed efficaci. La versione, che presenta la
comoditi del testo a fronte, & preceduta da una
breve prefazione, nella quale si espongono i eri-
teri di metrica seguiti.

Carro Fiorio. — Sul cammino della vita — In-

termezzo, — Torino, Tip. Sartori, 1912,

I due volumi sono pregevoli ed interessanti
raccolte liriche nelle quali, il chiaro docente del
R. Liceo-Ginunasio « Vittorio Alfieri » di Torino,
rivela una felice facoltd di fondere in versi tecni-
camente nccurati, con lucentezza di forma e no-
bilta d'ispirazione, gli argomenti pit vari of-
ferti dalla vita vissuta e tutti gli affetti umani
umili e grandi. La nobilta dell'ispirazione & co-
stante nella sobria misura del sonetio ¢ nella
ode, sin che renda con sfumatura di pensiero,
ricordi semplici e sereni, sin che esalti visioni
eroiche,

Idealith d'arte dignitosa traspare mnei versi,
od ¢ meglio esplicata in una bella prefazione al
Cammino della Vita, ove espone diligenti studi
sulla metrica, religione e morale della poesia
moderna, Co'esto concetto della moralith in-
finmma di vigorosa ed ardita protesta la prefa-
zione del secondo volume Intermezzo, intitolata
« La morale in aleune opere della modernissima
poesia »,

Quivi espone i giudizi suoi sull’arte e sugli
intenti di essa ; notasi un ardente spirito bat-
tagliero, ma anche uno stile denso di pensiero
alto @ sano, a cui informa i suoi ideali di edu-
catore @ maestro.

I'edizione & chiara e non priva di eleganza,
”A:nun:ilmn, con piacere, la seconda edizione
(in due beigvolumi) del «saggio» su la sioria
letteraria ﬂ%ﬁlm!”_ﬂ%m _'a.llu penna di
Filippo Monnier (la prima risale al 1901), Pa-
rigi, Libreria accademica Perrin et O.).

L'autore, modestamente, chiamn « essai » que-
st'opera rus che venne premiata dall’Aceademia
di Francia. Nella lettera, in italiano, con la
quale il Monnier, fin dall'ottobre 1900, intito-
lava (da Cartigny) il suo «saggio» a Guido
Mazzoni, sono da rilevarsi, su la fine, queste
parole : « Col Quattrocento I'Italia si mise a
guida della coltura europea », Dei pregi e delle
péeche del Monnier gii serisse, da pari suo, nel
Giornale storico della letteratura italiana (X1, 190)
Luigi Vittorio Rossi, che su quella eth mise
fuori, dodici anni a dietro, il suo lodate e lode-
vole volume, frutto di nuovi studj, di nuove
indagini e di nuove meditazioni,

[1 Monnier non ripete cid che hanno detto i
suoi antecessori, de' quali alcuni tralascid di
consultare; la materia, da lui trattata, ¢ cosi
vasta da fornire sempre argomento a conside-
rare sotto aspetti nuovi quell'Umanesimo, che
comincinto dopo la morte del Boecaccio, va sino
a mezzo il Cinquecento. Alle notizie storiche,
politiche e sociali tengono dietro quelle, pit dif-
fuse, letterarie, cosi da integrarsi # lumeggiarsi
a vicenda. Nel primo libro, ad esempio, 'autore
svolge queste tre tesi: Le signorie, La Societa,
La Chiesa; &« non poche cose originali serive
cirea la condizione della donna, riceo di cita-
zioni ¢ di aneddoti. L'Umanesimo, spregiatore
del popolo, cered la risurrezione eclassicea col
doppio ideale della bellezza fiorente e della forza;
e pure il popolo ebbe senso d'arte e con lui e
per lui si tornd al culto, all'esercizio e alla dif-
fusione della lingua italiana; onde si ebbero ar-
tisti della penna in verso e in prosas, senza i
quali la nostra bella tradizione letteraria sarebbe
rimasta interrotta bruscamente e dannosamente,

(C. U. P.)

Le « Yite » del Vasari

Una pubblicazione che occuperi un bel posto
frs le pit importanti fatte in questi primi anni
del secolo XX sarda quelln delle Vite del Vasari
intrapresn con nobile e generoso ardire dalla
casn Bemporad di Firenze.

Quale fascino emani dall’'opera dello serittore
aretino intorno alla quale la critics si ¢ acca-
nita tante volte a cercare difetti, errori, manche-
volezze senza riuscire a menomarne 'attrattiva,
non si sa. Ovvero si sa, e lo si prova scorrendo
quelle pagine mirabili per vivacita, per freschezza

e cosi ricche di notizie, di osservazioni e di giu-
dizi, che avranno sempre la potenza di attrarre
la curiosita d’ogni studioso di ecose d'arte,

La collezione del Bemporad andra distinta per
varii meriti, Prima di tutto per 'accuratezza
con cui sard condotta, affidata com's alla dire-
zione di due valenti studiosi, Pier Ludovieo Oc-
chini ed Ettore Cozzani, poi perchéd ogni Vita &
preceduta da una introduzione in cui & resa in
rapidi tratti la figura dell'uomo e dell'artista
biografato dal Vasari, tenuto conto dei rilievi
fatti dalle indagini della critica moderna, ed &
seguita da due brevi appendiei: di discussioni,
correzioni, schiarimenti del testo, espressi con la
massima semplicith e concisione, I'una; di indi-
cazioni bibliogratiche, contributo goneralmente
ampio alla compiuta bibliografia dell’argomento,
"altra.

Per il testo delle Vite si & seguita la classica
edizione del 10669, e i bei volumetti, comodi
maneggevoll, con stampa nitida, recano inoltre
da otto a dieci illustrazioni, riproducenti le pin
significative o pili celebri opere dell’artista,

Sono finora useciti i seguenti volumi:

I-II. Vita di Raffaello da Urbino, con una in-
troduzione, mnote e bibliografia di Egidio Cal-
zini (16 illustrazioni).

III. Vita di Niccola e Giovanni Pisani, con
una introduzione, note e bibliografia di I. B, Su-
pino (10 illustrazioni),

IV. Vita di Fra Bartolomeo di 8. Marco, con
una introduzione, note e bibliografia di Placido
Campetti (8 illustrazioni),

V-VI. Vita di Pierino del Vaga, con una intro-
duzione, note e bibliografia di Mario Labb (11 il-
lustrazioni).

VIL Vita di Pietro Laurati (Pietro Lorenzetti),
con una introduzione, note & bibliografia di F.
Mason Perkins (8 illustrazioni),

VIIL. Vita di Den Bartolomeo Abbate di S. Cle-
mente, con una introduzione, note e bibliografia
di Alessandro del Vita (8 illustrazioni).

L'intiera collezione sari costituita da un su-
perbo insieme di 160 a 200 volumi di comples-
sive 12.000 a 16.000 pagine, ricche di 1200 a
1600 splendide tavole fuori testo,

Cosi I"Italia avrd fra breve una edizione del
Vasari serin, severa e bella, e tuttavia tale che
presto si rendera indispensabile ad ogni persona
che, amando l'arte, ne vorra, senza soverchia
fatica di ricerche e senza grave spesa, conoscere
le classiche espressioni nel nostro paese. Noi
auguriamo all'iniziativa del Bemporad, e alle fa-
tiche dell'Occhini e del Cozzani la pid bella for-
tuna; e terremo via via informato il pubblico
dello svolgersi della superba pubblicazione, che
merita ogni miglior successo !

EESssSssSssSssSssSas s
NUOVE PUBBLICAZIONI

Enrico Castelnuovo. Dal primo piano alla sof-
fitta. Romanzo (L. 2) — Milano, Fr, Treves, 1912.

Alfredo Arcuno. La Scuola integrale. Studi e
proposte (L. 1) — Firenze, R. Bemporad e F.,
1912,

G. G. Belli. Sonetti romaneschi (L. 1,80) —
Roma, Oreste Garroni, 1912,

Filippo Zamboni. Il bacio nella Luna. Ricordi
e bizzarrie (L. 5) — Roma, G. Romagna e C.,
1912,

Lucio d'Ambra. L'amore e il tempo. Novelle
(L. 2) — Roma, Tip. Ed. Nazionale, 1912,

Rita Galli Lastella. Vittime. Romanzo sociale
(L. 8) — Napoli, N, Jovene e C., 1912,

Bruno Vignola, Il poema dei Nibelungi. Ap-
punti di critica e di estetica (L. 2,60) — Ve-
rona, R. Cabianca, 1912,

E. A. Marescotti, Il Fiwme. Romanzo (L. 4)
— Milano, Libreria editrice milanese, 1912,

Riccardo Gradassi-Luzi. Passato. Brevi ricordi
autobiografici — Terni, Mariano Ceccarelli, 1912,

Augusto Strindberg. Maestro Olof. Dramma
(L 8) — Milano, Fr. Treves, 1912.

Anton Giulio Barrili. La figlia del Re, Ro-
manzo (L. 8,60) — Milano, Fr. Treves, 1912

Dott.ssa I. M. Marengo. La materia della
« Gerusalemme Liberata » ossia Piceolo manuale
tassesco (L. 1,60) — Aquila, Unione Arti grafi-
che, 1912,

Seb. Scandura-Finocchiaro. L'Allegoria ¢ la fi-
gura morale di Dante (L. 1) Palermo, Ant. Tri-
marchi, 1912.

Andrea Rapisardi-Mirabelli, La guerra (L. 0,80)
— Firenze, G, C, Sansoni, 1912.

Silvio Lessona. Il medico condotto nella legge
italiana (L. 0,80) — Firenze, G. C. Sansoni, 1912,

Pietro Pelacehi, L'Ufficiale giudiziario nell'al-
tuale legisiazione (L. 0,80) — Firenze, G. C. San-
soni, 1912,

Angelina Lanza, La Fonte di Mnemosine (L, 8)
— Palermo, R. Sandron, 1912,
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Aomm, 1912 — Tipografis F. Centenari



