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ZULOAGA®

La simpatia che possono ispirare i quadri
di un pittore non & sempre in ragione diretta
con I'ammirazione per l'artista. Questa nasce
da un esame, intuitivo o profondo, rapido o
minuzioso : ¢, comunque, ragionamento, cri-
terio, giudizio ; la prima ¢ sovente sentimento,
pit spesso impressione. Onde, in parecchi, una
indecisione ancor oggi a prediligere 'arte di
Ignazio Zuloaga, quasi che di predilezione o di
simpatia I'arte avesse bisogno, ¢ che il mag-
gior grado di piacevolezza o di festositi con-
ferisse maggior fama a Lorenzo di Credi che
ad Andrea del Castagno, a Giovanni Bellini
che a Giorgione. Ancora oggi in parecchi, e
piu in Ispagna che in Italia e nel resto di
Europa, la prevenzione morale contro talune
creature dell’arte di Ignazio Zuloaga preoccupa
e soverchia il giudizio sul maestro, il quale
giudizio esca incerto, ¢ spesso se laudatorio
sembra estorto a dispetto : non intendendosi
che, se quelle creature cosl come furono espresse
dal pittore repugnano al nostro abito e alla
nostra coscienza morale, cid significa che il
valore dell’opera d’arte & tale da renderci nella
sua unita esteriore ed interiore il soggetto rap-
Cio

che, se non erriamo, ¢ il massimo dei risul-

presentato, a darcene I'anima tutta intera.

tati a cui un artista, ¢ un sommo artista, pud
giungere.

Ma ¢& poi vero che I'arte di Zuloaga non
alza se non un lembo del velario che na-
sconde la tragicocommedia della vita e del-
P'anima dell’'vomo ? Ne dubiteremmo sincera-
mente dopo aver scorse le 118 riproduzioni
de’ quadri del maestro che Giulio de Frenzi
ha raccolte con grande amore e intelletto di
arte, e il benemerito editore romano Gaetano
Garzoni-Provenzani ha pubblicate in un ma-
gnifico volume. Temeremmo forte che an-
cora una volta, specie in cospetto di alcune
produzioni dello Zuloaga, alla critica abbia presa
la mano quella tendenza ancora di moda alcuni
anni  addietro, a fondo romantico con tintura
di sociologia democratica, alla quale, non ¢’¢
bisogno di dirlo, ¢ sembrato nell’arte di Ignazio
Zuloaga di veder la protesta contro la Spagna
clericale, contro I'aristocrazia e la borghesia
corrotte e prepotenti, contro tutto un mondo
che, secondo la frase d’obbligo, ¢ in disso-
luzione ¢ in cancrena. Fortuna che questa
deve essere di natura assai benigna, perché
altrimenti, da tanti anmi che dura, delle nostre
ossa non sarebbe ormai, lettori ¢ lettrici cor-

tesi, rimasto memmeno un pezzettino !

(i) GiuLio DE FRENZ1 — [gnazieo Zuloaga —
Edntore Gaetano Ga:zoni-Provenzani, 37-A, piazza
S. Lorenzo in Lucina, Roma.

Dunque la raccolta delle opere di Zuloaga
non conferma soltanto la eccellenza dell’arte
di lui, ma svela la varietd delle sue espres-
sioni ¢ de’ suoi atteggiamenti. Il pittore, che
dagii ultimi suoi risultati, poteva sembrare,
nel senso pit lato della parola, monocorde,
qui appare mobilissimo e multiformi nei di-
versi suoi accenti. Voi potete passare da « Le
Streghe di San Millan » a « Luciana Bréval
nel secondo atto della Carmen », dalla « Fa-

alla « Strada della Pas-

sione » dal ritratto della signora Rita Lydig a

miglia del Torero»

a quello del comico Antonietti, dai « Ven-
demmiatori » ai « Flagellanti » ¢ cost via

via correndo tutta la collana tessuta dallo
Zuloaga in venti anni appena, ¢ vedrete una
serie di anelli meravigliosi di cui ciascuno
mostra 1l segno che lo aggancia al suo vi-
cino, eppur vive e riluce di una gemma sua
propria, splendida e palpitante !

Forse dell’arte di Ignazio Zuloaga & vero
ancora quanto scriveva di lui il pittore poeta
Santiago Rusifiol, ricordandolo a Parigi nella
comune miseria delle soffitte di Montmartre

quando insieme tentavano le prime audacie

d’arte. « Per Zuloaga allora — scrive il Ru.
sifol — non esistevavo termini medi. Soleva

giudicare gli uomini o briganti o eroi: de-
moni o sante le donne ».
Proprio come la Spagna : bigotta od atea.

e

Giulio De Frenzi ha una conoscenza cos)
ampia delle fonti letterarie spagnuole e del
movimento del pensiero nella penisola iberica
di oggi, che era forse I'unico in Italia che
potesse condurre con adeguata preparazione
uno studio critico sull’'opera del maggior pit-
tore spagnuolo. Il mirabile equilibrio di pen-
siero ¢ di stile e la serietd degli studi che
fanno di Giulio De Frenzi uno dei maggiori
pubblicisti nosiri e a un tempo uno degli
uomini di azione nei quali a buon diritto la
nostra generazione ripone la pitt fiduciosa spe-
ranza, si rispecchia in questo volume in cui
la vita e I'opera di Ignazio Zuloaga sono pro-
spettate nei loro tratti essenziali con encomia-
bile rigore d'indagine e con raro acume di
giudizio.

Anzitutto, il De Frenzi ¢ il suo editore
harno dato una prova di coraggio che, a ben
pensarci su, ha un lato stupefacente. Si ¢ pub-
bicato, in Italia, un libro intorno ad un ar-
tista contemporzneo !... Abbiamo tante volte
lamentata la mancanza di una letteratura sul-
I"arte contemporanea, e abbiamo salutata con
tanta gioia la prima serie dei Ritratti di ar-
tisti italiani pubblicati da Ugo Ojetti, che nes-
suno potra dubitare della sincerita del nostro
compiacimento, di fronte al nuovo e merita-
mente fortunato tentativo di Giulio De Frenzi.
Perché per la storia dell’'arte si ripete, con
maggiore vastit, quel fenomeno che gia
moltissimi anni addietro Giosu¢ Carducci la-
mentava per la storia politica. Come i nostri
ragazzi riescono a sapere a memoria la suc-
cessione dei Faraoni ¢ la successione delle
dinastie regie dei Medi e degli Assiri ¢ ma-
gari ignorano i fatti pit salienti del nostro
risorgimento nazionale, cosi gli storici del-

Parte (¢ qui non si tratta di ragazzi) cono-
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scono fino alle midolla le vicissitudini delle
varie scuole artistiche a tutto il secolo XV

e i principali problemi che vi si attengono.
Ma subito poi il Cinquecento, almeno dalla
seconda jaetd in git, ¢ una specie di giardino
chiuso: I Sitcento @ por la torre di avorio
riservata agli cletti. Non parliamo del Sette-
cento, intorno al quale, se si toglie il Tie-
polo, il Canaletto ¢ pochi altri maggiori, &
buio pieno. Dopo il Canova finalmente, se
dovessimo badare alle fonti storico-letterarie,
ci sarebbe da concludere che gli artisti non
hanno lavorato pid.

Io penso che tra breve gli storici dell’arte
dovranno esercitare, la loro pazienza da bene-
dettini anche sui nostri tempi, e la loro pazienza
verrd allora messa a dura prova. Ma saranno
allora oltre tutto preziosi questi che ogei sono
| primi, isolati tentativi. Preziosi particolar-
mente quando, come questo libro del De Frenzi,
sono stati compilati sulle fonti dirette e recano
oltre la documentazione artistica offerta dalle
magnifiche riproduzioni, notizie biografiche ac-
certate ¢ con ogni sicurezza controllate.

Tuttavia, lo studio critico di Giulio D¢ Fren-
zi su Ignazio Zuloaga non si arresta alla este-
rioritd biografica, ma penetra, come gid si ¢
accennato, nello spirito dell’opera artistica ¢
guarda addentro alla formazione dello stile,
Il quale tiene per molti riguardi, come il
De. Erenzi dimostra ampiamente, ¢ come una
quantitd di dati confermano (primo, le pro-
porzioni lunghe che si riscontrano in quasi
tutte le figure virili dello Zuloaga), dal Greco,
il misterioso allievo del Tintoretto, che di
fatto Ignazio Zuloaga ama di grande amore ¢
ha intensamente studiato. Ma tiene ancora (e
il De Frenzi lo illustra con esempi convin-
centissimi), dal Velasquez, dal Ribera e pitl
ancora da Francisco Gova y Lucientos.

Ma poi, e sopra tutto Ignazio Zuloaga ¢

spagnuolo.
=

Non ¢t nazione in Europa nella quale Ia
pittura dagli inizi ad oggi ci si presenti come
fusa in un pezzo solo, saldissimo st da farci
quasi concludere che le differenze tra artista
ed artista siano quasi soltanto accidentali.
Da Domenico Thentocapoli, da Zurbaran, da
Murillo, da Velasquez, dal Ribera a Gova a
Fortuny ¢ poi oggi a Zuloaga, a Rusifiol, a
Sorolla ad Anglada persino, noi sentiamo una
quantith di voci; ma & un’anima sola che
canta. L'anima della Spagna. E T'unico paese
che potentemente reagl contro la Rivoluzione
francese, che da questa fu, si pud ben dire, 2
mala pena sfiorato. Oggi la Spagna risente il
buono ed il cattivo effetto di quel suo mo-
mento storico. Bigotto ed ateo, supersttzioso
e sensuale, violento ed eroico ¢ sempre il paese
nel quale la favola di Don Giovanni si at-
teggia accanto a quella di Don Chisciotte. Dato
un cosiffatto paese, qual meraviglia che I'arte
si mantenga tradizionalista, e tradizionalista
da s¢ si proclami a gran voce un grandissimo,
quale ¢ Ignazio Zuloaga?

VALENTINO LEONARDI
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Sonetti inediti del Labia
per la chiusura del Ridolto.

Una delle prime riforme alle quali allesero
I cinque correltori Alvise Emo, Lodovico
Flangini, Pielro Barbarigo, Alvise Zen e
Girolamo Zuliani fu quella del porre un ar-
gine, se pur era possibile, alla sfrenalezza
del gioco nel publico Ridollo in grazia della
quale gia molte famiglie erano precipitate in
rovina. « Parecchi nobili » serive il Romanin
« ritiratisi dal Commercio si erano dali a te-
nere publico Banco assislendovi nella loro
veste patrizia per impedire ad altri di me-
scolarsi in tali profitti, Altri patrizi, prov-
visti di danaro del proprio, stringevano so-
cieti con popolari che loro fornivano i ca-
pitali; tutto adescava gl'incauti a quel luogo
d’inferno donde uscivano quasi sempre spo-
gliati, indebitati, ridotti alladisperazione » (1).

Cosi il 27 Novembre 1774 il Maggior Con-
siglio approvava, quasi unanime, la propo-
sta di soppressione dei correttori nella quale
saflermava che « la Repubblica, ad oggetlo
di conservare la piela, la buona diseciplina,
ed 1 moderati costumi che tanto influiscono
sul ben essere della societh, come altresi di
frenare il corso di ogni principal vizio che
tutti gli ordini sociali corrompe e dissolve,
ordinava che il Casino del Ridolto a S. Moisé
ove il ginoco leneva sua sede, fosse per sem-
pre chiuso e ad un qualche publico uso de-
stinato ; fosse rigorosamenle proibito ogni
ginoco di azzardo si in Venezia che nelle
Provincie incaricando gli inquisitori della
debita vigilanza » (2).

Cosi =i cercava di togliere alla Republica
una delle non poche cause che lentamente e
fatalmente la traevano all'ullima rovina.

Aperto nel 1638 a San Moise, il Ridotlo
era poi stato rinnovalo ed abbellito nella
seconda mela del 700 su disegno del Maeca-
rucei. Pin che le due piccole stanze ove uom
si =alollava o di vino o di eibo pill sostan-
z1os0 eran, naluralmente, frequentate le dieci
ben pin vaste dove, su appositi tavolini. si

ginocava a treselle, a tarocco, a faraone, alla
bassetta, al picheto, al cresciman, al cotecio. ..
Non era difficil cosa trovarvi a un lempo
donne e ragazzi; i principi, che nel carne-
vale, fossero stati di passaggio a Venezia
non mancavano di dare una capatina nel
Ridotlo dove a un animo retto doveva pro-
durre una ben (riste impressione il vedere a
capo d'ogni tavolino un patrizio, acconciaio
delle sue insegne, atltendere al varco i suoi
eguali o qualunque persona purché masche-
rala mentre, nel tragico silenzio, somme fa-
volose che grondavan forse sangue SPesso,
sempre disonore mutavan sorle di minuto in
minulo. Per la sua chiusura gli ebrei e i no-
biluomini barnabotti, pit che qualsiasi altro
ordine di persone, risentirono un grave danno
cosicche gli ullimi amaramente si querela-
vano : «Se averziva el Ridoltlo per diverlirse
¢ guadagnavimo dei bezzi: la mallina an-
davimo dal luganegher e compravimo le no-
stre bone fele de figao, do bragiolele, una
bossa de vin, do soldi de pan, mezzo tra-
reto de fruli, e se la passavimo da gran ca-
valieri. Dopo che gavé seri le porte del Re-
duto servo a luganegher, adio al frutarol,
sara finio la lola » (3).

Molti perd, certamente i pin della parte
sana della  popolazione, approvarono la de-
cisione dei Correltori; tra gli altri il nostro
Labia il quale in un sonetto manifesta la
sua non dubbia opinione nel proposito :

Per la ballottazion della Parte del Ridotty pro-
posta dai Correttori. Sonetto LXXI (1),

Chi no ga in c¢uor la massima de stato
Sta parte che nol vaga a ballottar
Perché el se doverave vergognar

De ballottarla con un fin privato.

(1) Storia di Venezia., VIII, 207. (2) Ib.

(3) P. Mo:westi, La storia di Venezia nella vita
privata. N, ill, Bergamo 1908, Arti grafiche : p. 240,
nota 1°,

(4) Museo Civico. — Cod. Cicogna, 247
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El vero t'iit‘mlin s¢ spogia aflatto
D'ogni interesse soo particolar

Co 'l voggia nei privati preservar
L'interesse e 'onor del Principato.

Che el pensi che arrivit saria el momento
Dell'epoca pia luttuosa e trista
Ne|] giro d’anni mille ¢ quattrocento

E s¢ pur nal so error anco el persista

Col voto in man chlie e fissi el guardo
[intento

Nei cinque correttori e che 'l resista.

A cose compiute cosi seriveva il medesimo
poela in un nuovo sonello :

Per la serrala del Ridotto, Sonelto LXXIII.

Saveu mo quanti ghe ne xe in sto Paese (sic)
Che invece che el Ridotto sia serrd
I s'averia piuttosto contenti
Che s'avesse serrd tutte le Chiese?
Credeu che chi ha promosso ste contese
Civili, se ¢l s'avesse imagini
Sta cossa 'avarave sballotta
Pita d'una volta ¢l Conseio de Diese?

Creda chi che vol che ne se possa dar
Che ghe sia cittadino ancuo pentio
Per una parte cosi salutar.

E mi credo che i pit s’abbin pentio
LLa man ne] si per forza strascinar:
Donca chi ha ballotta quel zorno? Dio.

Al =onelto tien dielro la seguente
VARIAZIONE

Venga pur via chi vol a contrastar
Che nol sia un miracolo de Dio
E de quei che col vol anca el sa far

Che mi credo che i pin 8'abbia sentio
Nel si la man con forza strascinar
Perche sento pin d'uno ancun pentio.

0 questa poffardio!
L'¢ mo la prova sora ogni altra prova
Che zente come nu no la se trova.

In un altro sonetto inedito il buon abale
manifestava le speranze che gli rinascevano
in cuore per il felice esordio de’ b correttori
nel regeimento della cosa publica. :

In lode dei cinque Correllori per la parle di
chiuder el Redutto., Sonelio CLVI.

Flangini, Emo, Zulian, Zen, Barbarigo
Nomi per mi che a dirli i fa tremar
Sotto la prima i ha cuor de far desfar
L'infame asiio d'ogni vizio amigo.
Co ben ghe penso su sto brutto intrigo
De confusio me trovo in tun gran mar
Ma me consolo allin ¢che a mi me par
D'esser al zorni del bel tempo antigo,
N m'intendo parlar de Sparta o Ateng
S0 che d'eroi che ha fatto chiasso e lume
Anca le storie venete xe piene,
Co i scom»nza cussi che vasto flume
Vedo inondar de ben ste salse arene
Religion, comercio, arti, costume!

E la sua gioia dimostrava il poeta in un
nuovo sonetlo nel quale ¢ anche notevole
'accenno al Vollaire :

Lo stesso argomento. Sonetto LXNIL

Co lezo che 'Ebreo popolo eletto

Dopo gquattrocent’anni d'oppression

L'ha giubila per la consolazion

Per aver tutto passid quel gran traghetto
2 quando che sul so gran carro eletto
L'ha visto andar sommerso Faraon
L'ha cognossu la so liberazion
Da Moisé in faza a Dio sicuro e retto

In quella schiavita, in quell’Egitto,

In quel superbo Re vinto e destrutto,

In quel Moisé nei gran prodigi invito

Vedo el vizio estirpa, crold Reduto

Venezia salva, el ziogo alfin proscrito

De' eingue omeni illustri opera & fruto
Se quei che nega tuto

Sora sta storia sacra 1 ghe la cata

Mi lasso che Volter ghe ]la barata.

['n pin forte sonetto, anch’esso inedito,
aveva gin anlecedentemente scritto il Labia
contro quella sentina di vizi ch'egli, non a
torto, slimava rovinosa per lo Slalo:

LXXVII

Sonelto per la restaurazione del Redutto Pan-
no 1770,

Per render pit magnifico e pia bello
Sto gran tempio che al vizio ¢ dedicia
I pitt celebri proti s'ha chiama
Perché ognun esibissa el so modello.

La superbia la prima ¢l so cartello
Tutto depento a fumo 1'ha spiegd
I'invidia a verde ¢ a zallo colora
Perché drento fiel la ga el penello
La gola I'ha forma de tripparia,
L'ira o ponia de coa d'un gran scarpion,
L'avarizia col sangue d'un Arpia,

|
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L'accidia do spegazzi sul carton
E la Jusuria per galanteria
L'ha desegnd =ul libro de Platon.
Divise 'opinion
Za che ugual giera I'arte egual I'inzegno
S'ha forma de sti sette un sol disegno
E perchée un contrassegno
Sto gran tempio destingua sul vestibolo
L'arma | ga messo suso del Postribolo (1).

Piu pero dei precedenti sonetti ehe pur han-
no il loro modesto valore sia perche opera di
quel Labia il quale oceupa, giustamente, un
posto cosi onorevole nella poesia satirica del
lempo sia perché ricordano un episodio assai
importante nella vita di Venezia pin, dico,
di essi parmi inleressante la seguente can-
zonella quasi inedila, finora, perché, ricor-
data in alcuna sua parte talora, non fu pero
mai aseritta al Labia come invece risulta
dal codice fortunatamente capitatomi tra
mano, b

In occasione che il Redutto fu chiuso per parte
presa nel Magg. Consiglio,

CANZONETTA
Alla fin xe sta destrutto.
Sento a far perche el Redutto
Alla fin xe sta destrutto
Xe atterrada, ognuno cria,
Quell'ingorda orrenda arpia
Che oro e onor portava via.
Xe serroe le muestose
Sale un di tanto famose
Per trogedie dolorose.
Xe andid o monte la gran flera
Dove trafego ghe giera
De vacchere d'ogni sfera.
Dove 'oro se buttava
E l'onor se negoziavg
Pia a bon prezzo che la fava.

Benedii sti correttori
Che s'ha fatto i primi lori
De sta impresa Promotori.
No se trova chi abbia zelo
Per la patria e sia in cervello
Che non renda grazie al cielo.
Anzi tutti spera e aspetia
Co sta parte benedetta
Che el paese se rimetta,
No se lagna che i furfanti
De Piazza negozianti
Raddopplar usi i contanti

Come Malta Giacodin
De giudizio soprafin,
Oppur Santo Vendramin.

No se lagna che Figiolo
Sgarafon carne da colp
Che pit banchi aveva solo.

All'ebreo la ghe xe dura
Che pin dar no trova a usura
Senza limiti @ misura.

Se lamenta la p....

Che se vede dalla tana

Cazzar vian la bona Inna,
Che per esser nolizada
In ancuo no gh'¢ restada
Che la Piazza oppur la strada.

Che dolor per Simonetti

Che in docati i so confetti

Piti nol cambia e i so lichetti!
Cost pur il Franceschini
Che de carte i =0 ballini
No ghe frutta pin zecchini.

Ma che i soffra sti do i danni
E ¢he i pensa che soranni
I xe stai per anni e anni.

De sti tali el danno e 'l mal
In confronto gnente val
Del vantaggio universal

Anca troppo tempo & scorso
Che ¢l disordine ha ben corso
Senzan fren e senza mMorso,

Ghiera tempo che all'indegno
De viziosi mal conto
Se mettesse alfin’ ritegno™ ~
Ne per certo in meggio forma
Se podeva la riforma
Seomenzar che ancuo se forma
Che col dar el so decoro,
Come prima, al libro d'oro
E a chi ¢ suddito ristoro,

Voggio dir con el vietar
Al Patrizio pin tagiar
E al privato pia pontar

Bel veder giera de fatto
Un Patrizio da un privato
Noliza per un ducato

E tenudo sempre a vista
Dal fedel capitalista
Che se el perde ¢] se contrista.

Col Giudeo senti da banda
O altra birba veneranda
Che superbo ghe comanda,

N

(1) Cod. Cie., 705.

Che ghe ordena a bacchetta

E che el zoga e che e] desmetta

Che via el vaga ¢ che I'aspetta.
Ma ello quell'a quella tola
Circondd da tanta folla
Con la toga e co la stolla?

Xelo forse in quell'arnese
A decider lo contese
Dei privati e le pretese?

Ve inganne. Quell'e un Patrizio
Che sta lA per tirar Tizio
E Sempronio al precipizio.

Per vardar con bella rasa

De mandar svodada a casa

Qualche borsa vegnua rasa.
Per poder se¢ ghe vien sotto
Spenachiar qualche merlotto
E mandarlo col cao rotto,

Per mandar se no 1'e lesto
El segnu signor foresto
Alla patria presto presto,

Perché zonto ai Patrii Lari
El ghe daga i nomi rari
De valenti furbi e bari.

Oh! vergogna! Lu che in parte

Nome aveva un di da Marte

Sol ancuo ’abbi in le carte!
Ma qua solo stasse el fatto

E no fusse nel privato
Piu cattivo ancora el Stato.

Perdio Santo sto Redutto

Squasi aveva da per tutto

Semend 'arsura e i] sutto.
Su sto mar cussi profondo
Quanti mal ga buttd a fondo
Tutio quel che i aveva al mondo?

In sto Tempio, su sti altari
Quanti floi & stai dal Pari
Trucidai eo pianti amari!

Quante grame Ifigenie
Fer in casa le Scarpie
Dai fradei perché tradie!

Dir non serve po de tanti

Un di ricchi negozianti

Sulle strade ancuo cascanti,
Dei ministri ¢ Palazzisti
Botteghieri e boni Artisti
Secchi indotti come Cristi.

Ne¢ de tanti cervei sciocchi

Per zogar resi pitochi

Dopo fatte cuche e stochi.
Sciocehi si che no i badava
Che pontando se ingrassava
Sp Zelenza che tagiava

E pien d'oro co & una baga
El can*ava che la vaga
Za gavemo chi ne paga.

Ma finisso ¢ fazzo conto
Co la pena de far ponto
Che saria longo el racconto

Ringraziando intanto Dio
Che ne ha tutti benedio
E che el Redutto ¢ fenio. (1)

Il Labia moriva un anno dopo : lui felice !
chiuse gli ocehi colla cara speranza che la
sua amala Republica avesse preso I'aire per
vie nuove e pin sorrise dal destino !...

A Proor.

(1) Cod 247, pag. 208-13.

A fior di silenzio

Giovanni Bertaechi ha, in Fior di silenzio, teso
'orecchio alle voei della natura, ha ascoltate
I'eco delle cose risonante nel suo spirito, ne
ha colto 'intimo riposto mirabile suono e lo ha
reso in versi perfetti @ in una esatta armonia.
Egli ba riprodotto in una visione spirituale la
materiale fgurazione degli elementi, la sua anima
& divenuta anima della cosa stessa e dalla fu-
sione & sorta |'snima vibrante degli elementi
disgregati dell’'universo rivelatrice delle nascoste
armonis della natura,

L'anima sua s'¢ affioata nell'aspro tormento
d'una lunga convalescenza ; il suo verso, lasciato
ogni ingombrante peso, & uscito purificato, lu-
eido, brunito, si & piegato a riprodurre le eva-
nescenti voei della natura nella realtdi e nel so-
guno. Il pensiero si & reso pili chiaro, pili pene-
trante, pilt acuto : il poeta, come chi piega la
testa per guardar se stesso, ha indagato 'anima
sua, & penatrato nel profondo del suo cuore per
trarne armonie nuove e impensate; l'esterno
non ¢ stato che il substrato, Ia causa dells sen-
sazione che ha prodotto la percezione, Il poeta
ha fatto 'analisi completa del pensiero in una
dolee e soave visione.

(1) Milano — Baldini-Castoldi, 1912,

Nuovo Tirteo accompagna qua e la col canto
che serena i cuoari i vigili figli combattenti nelle
lande brulle del contivente nero, poi si immerge
ne' suoi pensieri, si astrae dal mondo.

Non stiracchiamenti, non svenevolezze, non
rime ricercate ; tutto procede col lieve sussurro
d'an puro fonte che scorre fra verdeggianti e
fioriti margini e mentre scorre il suo diletto
popolo disseta @& lascia scorgere il fondo del pro-
prio alveo.

Alla perfezions della forma wva congiunta la
ricchezza delle immagini e delle idee: forma e
idee si compenetrano, si condensano in un tutto
organico, in quel mirabile equilibrio che costi-
tuisce la vera ¢ duratura opera d'arte, Coglie
I'anima delle cose e sente le voci misteriose
della natura ascose nel profondo dell'essere :

Voeo tu parli nel tacer dal vento,
Inrva ti svolgi dai natii seren,

e come pin mi taecio « pin ti sento,
spirito che m'ascolti, ombra che vieni,

La veritd non & che un’ombra vags in questo
mondo immenso, di eui non s'avverte che il tre-
pido brusio: destino del wvigile poeta & di rin-
tracciare l'indefinita reale vaniti e dal nulla so-
gnando creare.

Il poeta si & sentito fuori delln materialitd
della vita, ne ha udito tutti i sunoni, ne ha ri-
prodotte tutte le voci rifucendo un immenso
mondo vissuto e nell'isolamento ha misurato e
unito distanze di secoli, le parassanghe di Seno-
fonte e le verste di Russia.

Epiche parassavghe in Senofonte,

di bivacchi segnate « di peani,

col forte aroma dei selvaggi piani,

8 un miraggio di patria all’orizzonte;
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Verste di Rusaia, sotto i muti cieli,
dove in tragica fuga errd Mazeppa,
e, pel silenzi della morta steppa,

vanno le torma dei proseritti aneli;

Oh, non & tempo di ristar poeta,

fln ché un vinto cammiui accunto a te;
nel sogno dei proscritti & Ja tun meta:
passa In storia, e ti richlama a sd.

Il presente & il passato si fondono, si compe-
netrano : tutto il fior delle stirpi é passato lungo
i Iaghi d'Engadina :

dall*smore al dolor, da! male al bene

nella vicenda delle sorti, nell’esultanza pura di
verdi oscuritia, di luci chiare :

brave tratto é dal evore alla natura.

Il pensiero torna dalla cittd fremente alle re-
moti sedi a cui ha data nei eanti 'nnima sua.
Il poeta chiude gli occhi per riveder que' luo-
ghi, chinde gli occhi per poter concentrare tutta
I'attiviti psichica in una dolee visione, perchd
il mondo esterno non turbi la soave ricordanza.
Cammina sotto la pioggia tranquilla e vede ri-
flessa nello speechio dell’acqua la sun immagine,

il suo gemello Antipodo, venuto,
lungo I'asse del mondo, al suo deserto
fratel recando un tacito saluto;

vede in pinzza della Scala gettare una manata
di chicchi d'oro e i colombi dispersi

in un Lalago
farsi intorno al subito tesoro

indi & un grido balzar garrendo e dileguarsi:
cosl vorrebbe
in un peasier giocondo
tutti i sogoi del mondo a s¢ ridurre,
#, in un chiaror di muttinate azzurre,
restituirli al mondo !

La sua anima mite e buona esala dolee pro-
fumu e vorrebbe che continuasse a spanderlo
anche oltre la tomba:

Il earro oltre passd, d'erbe ripieuo,
@ ancor ne odora la silvestre via.
Sappl fare ancor tu come quel fleno,
laseia buone memorie, anima mia.

Non basta oramai che un'opera d'arte abbia
una belln e importante invenzione melodica, &
necessaria anche una profonda vita psicologica.
In questo volume del Bertacchi il fenomeno psi-
chico, l'origine della vita e la ragione degli u-
mani destini raggiunge talvolta le pit trepide
ansie mistiche ; un'onda soave di panteismo si
sprigiona da ogni verso.

Ma #e tu vivi, o ascoso Onnipresents,
ben potesti vader com'io cercal
presagi starni al mio pensier fuggente,

Non la morte, ma la vita, ma l'avvicendarsi
perpetuo dell’'umana sorte, ecco in che consiste
il nostro destino,

Come fo fui prima d'essere, rinchiuso
in forme ignote, non so quando o dove,
asgognando ad uscir dal mio confuso,
durerd pur estinto, in sorti nuove,
oltra me atesso, ricongiunto forse

& qualcosa di ma che attende altrove.
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A fior di silenzio segna la gagliarda maturita del !
poeta lombardo giunto ad osservare e a ren-
dere con liberth di spirito e con serenita di
mente l'interno suo senso, 'attimo fuggente.

L'onda maestosa del verso, lo rime battute,
le strofe perfeite, le mirabili e sublimi visioni,
i voli audaci, il nobile sentimento etico, il sin-
eronismo poetico-musicale della concezione, tutto
dimostra che il Bertacchi ha raggiunto quel
grado di perfezione a cui solo ai sommi & dato
di accostarsi,

Axcero OrrtoLixt.

Carita

— Suor Ignazia — chiamd la gincente con voce
velata.

La donna, seduta presso la finestra chiusa,
che la pioggin batteva furiosamente, si avvicind
al letto silenziosa. Pia volte doana Carmelita
I'aveva chiamata senza poi chiederle nulla,

Gl oechi vitrei dell’ammalata, aflondati nel
pallore del viso che la malallia imprimeva a
mano a mano di tracce nerastre, fissavano la
monaca con espressione di angoscia profonda.

— Suor Ignazia — ripeté — ho bisogno di con-
forto.

— Invochiamo il Signore, cara sorella — ri-
spose la donna giungendo le mani in atto di
preghiera. — Egli solo dispensa ai suoi figli af-
fanni e consolazioni.

La giovine signora ammutoli, ¢ vn rivolo di
pianto scese per le sue guance scarne sui can-
didi merletti della camicia.

Fuori la pioggia imperversava sbattuta dal
vento contro le persiane della finestra, ¢ nella
camera, la lampada fasciata di veli rosei, diffon-
deva una luce ealma e raccolta.

— Ho bisogno di parole buone — proruppe
I'ammalata — ho bisogno di amore, di amore
VEro € umano....

Lo suora, tacita, ravvio le coltri e dispose in
cadenza la catasta dei cuscini.

Da pin di una settimana donna Carmelita pas-
sava le notti agitate da quel desiderio costante:
amore, conforto, parole buone.

E la malattia procedeva nella sua insidia lenta,
oslinata, implacabile, annientando a poco a poco
le ultime forze rimaste.

Perche il destino si accaniva contro quella
creaturn a cui Ia vita aveva largito i suoi doni
migliori? Perché sospingerla verso la fossa quan-
do le rose della giovinezza non erano peranco
sfiorite ?

Nella penosa assistenza, che gia durava da
(qualche mese, suor Ignazia si era aflfezionala
alla giovine signora, assai pit che non consen-
tissero le porme dell'Ordine, severe contro ogni
vincolo che non fosse superumano. La vita mo-
nastica non aveva soffocalo in lei il sentimento
di tenerezza che vent’anni prima, ferito in pieno,
la sospingeva ai piedi dell’'unico Consolatore.
Un alto strato di eenere si era andato aceumu-
lando sulla piaga del suo enore; ma la tenerezza
sopita e non spenta si risvegliava per virta pieto-
sa a contalto di quell’anima solferente, alla quale
ogni giorno la morte strappave una fibra.

Donna Carmelita lisso la suora che la guardava
multa, all'impiedi, con soave espressione ma-
terna nel viso malinconico, che gli annie i pa-
timenti avevano impresso dei loro segni.

— Domani — disse — oggi sono troppo stanca.

La donna si piegd a parlar soltovoce:

— VYool fare la sua confessione, eara sorella ?
Potrei mandarle il reverendo padre Oltavio ca-
millinno : ¢ persona saggia ¢ di gran cuore.

— No, suor Ignazin — rispose 'ammalata sol-
levando a stento il busto, che la monnca sor=-
resse con un grande cuscino di pinma — voglio
confessarmi a lei, a nessun altro che a lei.

Suor Ignazia strinse le povere mani esangui
¢ non disse verbo, forse per non tradire la in-
terna commozione.

Un barlume penetrava altraverso le persiane:
la pallida alba autunnale, velata da un grigiore
di nebbia.

— Voglio vedere il giorno — disse donna Car-
melita — pochi ancora ne vedrd. — E a un
gesto della suora, che voleva essere di coraggio
aggiunse — lo sento.

Questa andd ad aprive la finestra; sui vetri
colava I'umidore della notte procellosa, ma nel
cielo, dove le nubi si accavallavano quasi armenti
in fugn, rompeva qua ¢ cold gqualche lembo se-
reno.

La donna rimise in ordine le fiale e i barat-
toli delle medicine.

La sua assistenza era per la notte; di giorno
bastavano i familiari: il marito, la suocera, la
cameriera.

— Yorrei un cucchiaio di morfina prima che
lei se ne vada — chiese la signora — la tosse
nii ha prostrata.

Gli accessi infalti, per quanto non frequenti,
avevano un suono cupo, come in una cassa
vuola. ‘

Suor Ignazia si avvicind al capezzale, e dopo
avere versato il liquide pose il cucchiaio tra
le labbra alla giacente.

— Grazie.... ma per poco ancora.

FANFULLA DELLA DOMENICA

— Coraggio cara, — rispose la monaca, che
altro non seppe dire, convinta della verita di
quella affermazione.

Nelle stanze vicine gia si ndivano dei rumori:
la vita quotidiana ricominciava. La suora si di-
spose ad andare, ma prima, come soleva ogni
mattina, accomodd il letto e rifece a donna Car-
melita un poco di toeletta Questa volle ada-
giarsi distesa, forse nella speranza di riposare
forse anche perché gli altri, eredendola addor-
mentata, la lasciassero sola,

Venne il marito, serio, chiuso nel suo dolore.
Amava egli la giovine moglie come un padre
ama una dolee figlinola; di ventidue anni supe-
rava l'eth di lei, che a ventotto sembrava una
bambina,

Una delicata pieta lo faceva restare ore e ore
accanto a quel letto, su cui la morte andava
stendendo la sua ala nera. Il grosso capo quasi
interamente calvo, si piegava a osservare |'in-
ferma, ¢ gli occhi miopi armati di lenti tenta-
vano di scrutare il fondo di quelle pupille,
che per lui avevano sempre celato un mislero.
Non ignorava, no, chiedendone al tutore la mano
di sposa, I'nfTfetto che legava la fanciulla al cu-
gino marinaio; ma la lontananza divide; poi In
rottura avvenula a cagione del matrimonio avreb-
be impedito a’l Adolfo di porre il piede in casa;
¢ questa certezza gli basto a farla sua.

Venne pit tardi la suocera, forte nella sua flo-
rida vecchiain, attaceata al figlio con tutla Ia
tenacia del suo affetto materno, ¢ un poco ostile
alla giovane nuora, che non rispondeva alle
premure di lui con adeguala espansione.

Donna Carmelita sembrava gid morta: la chio-
ma bionda diffusa, il viso di un colore d'avorio
antico, le braccia abbandonate sulle coltri, pa-
reva non respirare pit. Ma in verild essa leneva
raccolte nel sonno apparente le forze estreme:
ne aveva d'vopo per il suo ultimo sogno.

Ricercava nel fondo remoto gli anni passati,
i ricordi dell'ndolescenza triste nella casa dello
zio arcigno e solo, il raggio di gioia che aveva
illuminato la sua anima promettendole un av-
venire di feliciti.

Ma il cugino Adolfo, che pur le giurava amore
eterno, si era imbarcalo per il viaggio di cir-
cumnavigazione che gli doveva meritare il grado
di guardia marina; ¢ lo zio tulore, che anelava
esser libero per un suo losco intrigo, aveva ac-
celtato per la nipote la profferta di un ricco
gentiluomo di campagna. Che poleva essa pre-
tendere di pida, non bella ¢ in possesso di una
scarsa «lote ?

Carmelita aveva timidamente palesato la sua
intima speranza.

Follie! Uno scavezzacollo che egli aveva do-
vuto sospingere alle vie del mare per fargli ac-
quistare il giudigio che fino allora gli era man-
cato : follie ! Anzitlutto si ha il aovere di non
pesare sulla vita altrui; a diciotto anui una ra-
gazza orfana non deve respingere una fortunata
occasione di nozze,

Carmelita aveva piegato il collo sotto il giogos
essa non capiva come la gratitudine di una fan-
cinlla senza famiglin dovesse giungere fino al
sucrificio di ogni ideale. Ma senti che resistere
sarebbe stato inutile ; e Adolfo era tanto lon-
tano.....

Nella ealma del sonno simulato esaminava la
propria coscienza; non c'era da aver rimorsi;
in dieci anni mai essa aveva mancato ai suoi
doveri di moglie onesta e soltomessa. E 'ani-
ma? Oh quella era una proprietd di cui poteva
disporre senza ledere i diritti degli altri.

Il medico trovd 'ammalata abbastanza lran-
quilla, ma stimd necessaria una iniczione di
calfeina per sostenere le forze del cuore sempre
pit fincche, Nessuno ormai s'illudeva circa il
decorso della malattia: non era questione che
di tempo.

La giornala volse lenta, monolona come Sem-
pre. I marito e la suocera andavano ¢ venivano
silenziosi, camminando sulla punta dei piedi.

Donna Carmelita non parlava che a monosillabi
per evitare gh attacchi di tosse; un desiderio
supremo la faceva riattaccare alla vila feroce-
mente. Chiese di essere un poco sollevala sui
guanciali; voleva vedere il cielo, le velte dei
pini nel giardino su cui metteva la finestra di
fronte al letto; ma il cielo era ricoperto di ce-
nere e gli alberi piegavano al vento di pro-
cella.

— Che ottobre triste — disse al marito che
le sedeva vicino — triste come la mia sorte!

Egli non seppe che rispondere; vana sarehbe
stata una pictosa menzogna. Prese le piccole
mani diafane tra le sue mani gagliarde di uomo
sano, ¢ le bacio.

Secese la Sera. Suor Ignazia venne tutta avvolta
nel suo manto nero.

Faceva freddo fuori, e la pioggia non dava
tregua.

Essa propose di accendere il eamino, per rin-
novare I'aria nella camera e per impedire che
Pumidita esterna penetrasse ad aggravare il mu-
lessere.,

Il signore raggiunse la suora nella stanza vi-
cina,

— Che le pare di mia moglie? — le chiese
La donna sospiro.

— E una debole fiamma che si spegne lenta-
mente.

— Se ¢ bisogno mi chiami — soggiunse lui.

s e————— ———

— Non siamo a questo punto ; riposi pur tran-
quillo.

Alle dieci la casa era immersa nel silenzio.
La monaca, aiutata dalla cameriera, aveva tutto
predisposto per la notte, ¢ nella speranza che
PFammalata si assopisse sedette presso il camino
a recitare il suo rosario,

— Suor lgnazia = chisnmd donna Carmelita
con voce vibranle.

— Lccomi — rispose questa, pronta a soccor-
tere. La giovine donna raccolse ne’ suoi occhi,
azzurri come fior di lino, un limpido raggio :

— Suoor Ignazia, le chieggo una grazia.

— Le grazie, sorella, non le pud concedere
che il Signore: rivolgianmoci a lul.

— No, no — insistette 'ammalata impazien-
tita — lei pud, eio che io sto per domandarle.
E senza attendere altro, prosegui:

— Ella mi deve lasciar scrivere ua biglietto,
e domatting, uscendo di qui, affidarlo alla po
sla. Ma non ¢ tutto — incalzd quasi per libe-
rarsi da up incubo, e non concedere al’altra
aleuna osservazione. — Nella notte di domani
ella scenderd ad aprire il cancello del giardino
a mio cugino Adolfo, che viene a darmi il sa-
luto eslremo,

La sucra temette che donna Carmelita fosse
presa da un accesso di delirio; ne [fissava gli
occhi nccesi, le guance tinte Ji rossvre, la per-
sona scossa da brividi convulsivi.

— Suor Ignazia, per la caritd a cui ha votato
tutta la sua esistenea, per il santo saio che la
ricopre, per le memorie del suo passalu, mi
ascolti, mi esaudisca.

La donna fremelte ; 'accenno 'sveva pene-
trata, aveva frugato la cenere che mal copriva
le ferite antiche. L'ammalata non delirava; le
parole, che da priqua le apparvero strane, erano
dettate da un impeto di p.ssione sincera. po-
tente, struggente. Sapeva essa di questo lontano
amore; la cameriera, che stava gia nella casa
innanzi che lu gioviae sposa vi entrasse, gliene
aveva fatto il racconto. Ma poteva lei Hrestarsi
onestamente in simile contingen-a? Accarezzd con
tenerezza il povero ¢apo dolorante, e disse con
VOCE COmmossi :

— Distuechiamoei, sorella, dalle cose transi-
toriec per renderci degni della elerna beatiiu-
dine.

— Suor Ignazia, non mi patli cosi; la sua
anima ¢ troppo umana per consentire a unasi-
mile affermazione. Ebbene, io sto per fare il
gran transito; m' dard tutta al Signore, gliclo
giuro, ma prima voglio dire addio a cid che mi
lega ancora alla terrs,

L pia donna volse il capo a nascondere le
lagrime ; e andd a prendere un cordiale per
calmare la tosse che batieva di colpi rudi il
debole petto dell’'ammalata.

Questa bevyve la pozione; poi con un impelo,
che parve troncare quel tenue (ilo di vita, pro-
ruppe :

— Voglio vedere Adolfo, dovessi scendere io
stessa a serivergli Vinvito.

Nello sforzo di voler balzare dal lello, un de-
liquio I« colse.

La suora, interrorita al timore di una cala-
strofe, usd i mezzi pi energici a risvegliare
nel cuore esangue 1 palpiti fuggenti.

— Dio mio, ispiratemi, sorreggelemi in que-
st'ora di strazio !

Donna Carmelito riaperse gli occhi ¢ si rac-
capez o :

— Voglio scrivergli — disse quasi in un
soflio.

No, la caritd non ¢ di solo pane, ¢ neppurc
¢ riposta nelle sole opere che il nostro giudizio
ritiene oneste. Dio vede pit a fondo — pensava,
la donua — e molto perdona a chi mo'to ama.
Muta, serin, ac omodd | guanciali, cosi che l'in-
forma rimonesse qualche istante seduta senza
fatica ; tolse da un cassetto l'occorrente per
scrivere, ¢ porse ogni cosa sulla tavoletta pic-
ghevole che aveva servito [ino allora a esibire
i cibi.

Donna Carmelila, con mano tremante, traceio
poch: parole: « Stanotte alle due una mano
pietosa ti aprird il cancello del giardino ».

Chiuse il biglictto nella busta e vi serisse l'in-
dirizzo ; poi fece segno di volersi adagiare di-
stesa,

Suor Ignazin non capiva come la signora
avesse saputo che il cugino da Taranto, dove la
nave si era ancorata, fosse giunto lassi, nella
piccola citta piemontese.

L'inferma rilevd la espressione di stupore sul
volto chiuso della monaca ; ¢ disse con sorriso
triste :

— Si e valso della Rosina. Ma la Rosina dorme
accantv a mia suocera, ¢ non potrebbe alzarsi
di notte senza farla accorta,

Dopuo tante emozioni donna Carmelila si as-
sopi. E il chiarore incerto del mattino nuvoloso
la ritrovd pid serena.

>

Suor Ignazia, lasciando cadere il biglietto
nella cassetla postale, ebbe un brivido in ogni
fibra: si rendeva complice di un fatto che la
worale degh nomini avrebbe condannato.

Durante tutto quel giorno una folla di pen-
sieri e di paure la tenne oppressa ; ma a vespro
quando pit st avvicinava il gran momento, essa
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abbandond la sua anima a Dio, prona sui gra-
dini dell’Altar Maggiore nella coiesuola deserta
del convento.

— Signore, ispiratemi; Signore sorreggetemi !

Pianse lagrime che essa aveva creduto inari-
dite nella occulla tenebra del suo passalo;
pianse la sua esistenza sfiorita nell'abbandono
di ogni gioia, il suo cuore mortale che al fug-
gir dalla terra non avrebbe il viatico di un sa-
luto d'amore.

— « Signore, la tua ammaestri di
quelle cose che sono diritte e accettevoli, poi-
; ¢ S¢ per espiare

verilda mi

ché tu s¢i la vera sapienza o
la colpa, e colpa vi sia, una viltima occorra,
eccomi pronla.

Suor Ignazia, cosi confortata, ritornd alla sua
pietosa opera notturna.,

L'inferma aveva riposato durante il giorno ed
ern alquanto risollevata. Come tutto fu pronto
per le cure della notte, i familiari si ritirarono
non senza avere offerto il loro aiuto in caso di
bisogno,

Donna Carmelita, che pareva risorgere per
virtu sovrumana a una speranza di vita novella,
chiamad :

— Suor Ignazia, mi porga lo specchietto, Come
sono mutata — disse tristemente nel veder ri-
flesso il povero volto quasi raggrinzito nella sua
eslrema magrezza.

— Vorrei ravviarmi un poco i capelli; soao
lanio scomposti.

La monaca stava per dirle: — E’ bella in que-
sto suo disordine — ma non oso. Essa aveva sa-
crificato le sue brune trecce a' piedi dell’altare
nella agonia della sua esistenza di donna.

Non permise che la signora si aflaticasse ;
raccolse col pettine le ciocche scarmigliate ¢
glicle ricompose intorno al capo.

— Suor Ignazia — chiamd ancora con impa-
zienza — mi dia un cucchiaio di cognac: vo-
glio essere forte.

Il pallore della monaen, che di momento in
momento si faceva spellrale, sarebbe stato no-
lato se qualceuno avesse vegliato con lei in quella
notte di angoscia.

La pioggia pareva cessala ; solo a tratti si udi-
vano ghi alveri stormire nella foria del vento.
Le aue: 'nmmalata le senti scoccare alla pen-
dola della stanza vicina.

— Suor Ignazia, ¢ 'ora — disse, tremante
nella voce ¢ nelle muembra.

Questa, senza dir verbo, depose sul camino
il libro di preghiere in cui stava raccolta; si
gitto sulle spalle il suo manto nero, e discese.

La ghinia del viale, inzuppata dalle pioggie
recenti, era mula solto i passi leggeri che la
slioravano.

— « Bignore, mia luce e mia salute, chi te-
merd se tu sei mio protettore ? »

Il cancello stridette lievemente al passaggio
del giovine, che a fianco della suora mggiﬁuﬁﬂ
la casa ¢ sali al primo piano. In capo alle scale
essa lo ammoni :

— Si rammenti che l'inferma ha ancora po-
chi giorni.

Adolfo Danzi non rispose; preceduto da lei
entro nella camera.

Suor Ignazia udi un sussurrar sommesso, vide
le due teste vicine, le mani intrecciate; e fatla
sicura che in quel momento 'ammalata non
correva pericolo, si ritird.

Il tempo che trascorse le sembrd eterno ; ogni
scriechiolio, ogni lieve fremilo le dava un sus-
sulto: "avrebbero accusala di tradimento.

— « Signore, non rivoltare da me la tua faccia
e riempimi il cuore con la tua grazia!ls»

Adolfo Danzi usci dalla camera della cugina;
il suo viso, come impietrato, esprimeva un do-
lore disperante. La monaca, silenziosa, si rav-
volse ancora nel suo manto, e ricondusse il vi-
sitatore al cancello. — Grazie — le diss'egli; e
scomparve nells notte

Donna Carmelita, il eapo abbandonato sui
guanciuli, era esausta; 'emozione aveva consunto
le poche energie riunite con tanto sforzo.

— Dio la ricompensi per questa sua grande
carith — disse alla suora; e chiuse gli occhi in
profondo abbattimento.

Al mattino il termometro segnava una eleva-
zione di febbre.

Due giorni passarono in una vicenda di sfini-
menti e di esaltazioni, ¢ verso I"alba del terzo
donna Carmelita spiro.

Molti singhiozzi echeggiarono nella stanza ; di
molti fiori fu sparsa la persona irrigidita. Pol
nella comera, deserta dei familiari, rimasero
sole due donne: la fida Rosina ¢ suor Ignazia.

Rivestirono essc di blanco la salma come per
vna festa nuziale, ¢ la deposero nella cassa dl
quercia foderata di raso azzurro.

Nel congiungere le mani sul crocifisso d'ar-
gento, suor lgnazia notd una piccola macchia
d’inchiostro all'indice della destra, ed ebbe un
brivido.

— « Signore — essa pregd fervidamente in
cuor suo — o ti scongiuro che mi faceia trovar
grazia nel suo cospetto : essa & la mia fortezza :
essa di tatti i nemiei € pia forte, di tutti i sa-
pienti pia saggia! »

Racuere Borri Bixpa.




CRONACA

o'« Convegno della « Donne italiane ».

11 Consiglio Nazionale delle Donne italiane ha
indetto un convegno che si riunird in Torino
dal 31 marzo al 2 aprile.

Sono proposti alla discussione tre temi.

1 Scopo dell'educazione essendo la forma-
zione del carattere, che cosa si fa in Italia per
conseguirlo.

2. Come risponda il nostro sistema di edu-
cazione alle tendenze e alle esigenze del nostro
tempo.

3. In quale misura listruzione in Italia
contribuisce all'educazione.

La Federazione Piemontese offrird, all'inizio
dei lavori, un banchetto e alla chiusura del Con-
gresso un ricevimento in onore di tutte le con-
gressiste.

o & Un monumento ai caduti in Cirenaica.

La popolazione di Bengasi ha pensato di eri-
gere un monumento ai prodi italiani caduti in
Cirennica e ha affidato 'incarico dell'opera al-
I'architetto Marcello Piacentini, il quale ha ac-
cettato, dichiarande perd di wvoler dare l'opera
sua senza alcun compenso, soddisfatto di poter
contribuire al civile e patriottico dovere.

Il monumento sorgeri su gli scogli della Giu-
liana.

o w Jubblicazioni leonardesche.

La Casa editrice Dybovad di Cristiania annun-
zia "imminente pubblicazione a facsimile dei
tredici fogli conservati nella Reale Libreria di
Windsor, che costituiscono la prima parte dei
Quaderni d' Anatomia (Respirazione, Cuore, Visceri
addominali) di Leonardo da Vinei. L'edizione
sari mccompagnata da una traduzione inglese e
tedesca @ da note di Ove O. L. Vangestein, A.
Fonalm e H. Hopstock. Del volume saranno
tratti solo duecentocinquanta esemplari, che ver-
ranno posti in vendita al prezzo di ottantacinque
lire ciascuno.

o« Una nuova edizione delle opere di Rabelais.

Sard fatta a Parigi dall'editore H. Champion,
sotto gli auspici della « Société des Etudes Ra-
belaisiens ». Si prevede che la nuova edizione,
dovuta alle cure del Lefrane, al quale si sono
associati il Boulenger, il Clouzot, il Dorveaux,
il Plattard e L. Sainean, ben noti studiosi, get-
tera nell'ombra tutte le edizioni anteriori. La
stampa delle Ocuvres de Rabelais comprenderi
otto volumi; il primo tomo, di cui é annunziata
prossima la comparsa, conterrd il Garganfua.

o« Teatri.

La notizia bucecinata per tutto il mondo dalla
stampa, ed alla quale, pare, non si debba op-
porre pilt alcuna smentita, & che Arrigo Boito
ha realmente compiuto il suo Nerone, Critici o
maestri di gran fama, che hanno avuto la for-
tuna di udire la tragedia al pianoforte, assicu-
rano che si tratta di un « vero capolavoro ».
L’ illustre auntore del Mefistofele avrebbe cosi
compensato ad usura il titolo di senatore ora
conferitogli.

— L'Amore che emigra di Vineenzo Morelli
(Rastignac) sara prossimamente rappresentato al
Manzoni di Milano dalla compagnia Stabile di-
retta da Marco Praga.

— Un’altra « rivista » in ..Jupineide : questa
g'intitola Turcolupineide ed & del maestro Pavani,
Speriamo di non dovere un giorno esclamare :
Ahi Simoni, di quanto mal fu matre la tua Tur-
lupineide. Si dice che la revue del Pavani sia in-
tessuta sopra uns trama satirica divertente per
molte graziose trovate, e per la musica facile,
geniale, scorrevole. Auguriamocelo.

e Tra le riviste.

Uno studio degno dell'attenzione di quanti
si occupano con amore dell'istruzione stampa
Giuseppe Mazzola nel Bollettino della Civica Bi-
blioteca di Hergamo, (genuaio-marzo) esaminando
minutamente e in ogni sua parte il « Piano ge-
nerale di Pubblica istruzione per la Repubblica
Cisalpina » composto dalla Commissione alla
fine del 1797 dal Gran Consiglio, e della quale
facova parte Lorenzo Mascheroni, 11 Mazzola
esamina il Piano nelle sue pid importanti di-
sposizioni, confronta queste con alouni de' pil
interessanti tentativi di legislazione scolastica
che le aveva precedute e forse preparate, in-
daga i criteri politici e didattici che le sugge-
rirono, trae infine da esse utili considerazioni
sulle condizioni presenti della scuola pubbliea.
Nello stesso fascicolo Angelo Pinetti parla di
un frammento marworeo dello scultore Martino
Benzoni milanese, esistente nella chiesa di Santa
Agata in Martinengo.

— Il 2@ fascicolo della nuova rivista mensile,
illustrata dal Vallardi, La Patria, si apre con
una poesia, « Il Tricolore » di A, Colautti. Se-

guono: « Dante, il simbolo della Patria » di
M. Scherillo; « La logica del caso » novella di
A. Albertazzi; « L'italianiti del Garda e una
nobile iniziativa di Brescia »"di A. Manzi; « Le
glorie del lavoro e dell'ingegno italiano in Ar-
gentina » di G. Dominione ; ed altri pregevoli
seritti di C. A. Nicolosi, B. Sanvisenti, Jack la
Bolina, Gemma Ferruggia, E. De Marinis, ece.

— Per Ia ricorrenza del XX anniversario
della morte di Walt Whitmann (25 marzo) la
pregevole rivista Lirica pubblica nel suo recente
fascicolo il dialogo dell’insigne americano « Fan-
tasio sopra un vecchio tema », tradotto, per la
prima volta in italiano, da Giulio Angelini. Segue
una composizione metrica « Divenire ! Para-
diso! Rivoluzione! Amore! » « effusione spiri-
tuale » che Teofilo Valenti dice d'aver « mate-
riata in parole, subendo, inconsapevolmente, il
fascino magnetico di Plotino, Boutroux, Berg
son, Rousseau — e de gliocchi di una donna » | —
A B. Baldini di poi « il primo sermone di Fer-
rall sul vivere solitario » ; Armando de Santis,
una novella trascendentale: « Upa vecchia fu-
matrice » o « Studi spirituali », infine, Artur
Onofri. '

— Nella Rassegna Narzionale del 16 marzo il
Duca di Gualtieri scrive su « Italia o Francia
alla scadenza della Triplice »; Giuseppe Finzi
su « La vita del Petrarca nella vita del suo
secolo » ; Pietro Fea intorno a « una storia ve-
ramente moderna »; C. Sardi continua a par-
lare di « Lucca e il suo ducato dal 1814 al 1859's:
Vittorio Riccobono offre un « dialogo fra uno
spiritualista ed un positivista » ; Emilia Fran-
ceschini parla de « la Chiesa e il convento di
Santo Stefano in Venezia » a proposito della
Memoria di Don Ferdinando Apollonio che tratta
appunto di quell'insigne monumento,

NOTE BIBLIOGRAFICHE

Severo Peri. Un povero chierico, romanzo, Roeca

S. Casciano, Cappelli, 1911,

(Questo romanzo di Severo Peri — nome noto
agli studiosi per opere pregiate di critica let-
terarin — che l'editore Cappelli ha pubblicato
ora in elegante e nitida edizione, ha una nota-
vole importanza per la natura dell’argomento e
per la maestria della trattazione.

L tela del racconto & presto detta. Un po-
vero ragazzo, figlio spurio d'un conte, & affidato
alle cure d'un buon prete di campagna che lo
alleva forte e sano e che, giudicandolo disposto
al sacerdozio, lo fa entrare a quattordici anni
in un seminario d'una citth di Lombardia. I
giovane, dotato di viva intelligenza, vi percorre
con onore gli studi classici, che, per merito di
un saggio rettore @ di un dotto prefetto degli
studi, son fatti serinmente in gquel seminario.
Finito il liceo ottiene il permesso di tornare
per un mese e mezzo presso il suo tutore. Qui
ha la sfortuna, o la fortuna, d'incontrarsi con
una giovane donna che incarna per lui l'ideale
della bellezza suggerito dalla sua accesa fantasia
e al suo fervido sentire dalle pagine dell'arte.
Fra i due scoppia la passione che non comnosce
vincoli né ritegni. Ma la donna & legata a un
altr'uomo ; & quando questi, ammalato e in pe-
ricolo di vita, la chiama a sé, accorre al suo
letto, lnsciando nella disperazione il giovane, che
pensa al suicidio, Il buon prete, che &'d accorto
della crisi che travaglia quello spirito, lo dis-
sunde dal triste proposito e lo riconduce nel se-
minario, dove gli fa sperare che ritroveri la
pace. Inutilmente ; ché il giovane prete & rigua-
dagnato alla vita, ma non al chiericato, di cui,
anzi, ha modo di riconoscere nel seminario la
grettezza, 'attaccamento ai beni materiali, gli
egoismi, le sorde e livide lotte. L’offesa maligna
d'un compagno, che gli scaglia velenosamente
in faccia In parola bastardo, & la goccia che fa
traboccare il vaso, & induce il povero echierico
a fuggire dal seminario per entrar nella wita,
Egli vuol conoscere i suoi genitori: gli vien
detto che il padre & morto e che la madre, dopo
il primo fallo, x'é data a vita dissoluta. Vuol
vederia, sperando di redimerla eol suo affetto ;
ma quando ne ha rintracciata la dimora (e in
che casal), la trova cadavere, vittima dell’alcool.
Diventa sua madre adottiva la nobil donna, ve-
dova di chi gli dié la vita, anima angelica che
non ha mai cessato di vegliare sulla sorte del
trovatello. Nell'affetto di lei, del buon prete che
lo ama sempre come un padre e nell'ardore
degli studi letterari che egli continua all'Uni-
versitd, trova conforto alle sventure, dimentica
il passato doloroso e inalza lo spirito a un
ideale di vita forte e laboriosa,

Se l'intreccio del romanzo ¢ semplice, com-
plessa, invece, & la vita inseriore dei perso-
naggi che wi agiscono, complessa la materia
religiosa, etica e sociale che vi si svolge. II ro-

manzo poggia tutto, si pud dire, sulle questioni
che oggi agitano il clero, e non questo soltanto :
la vita del seminario, 'educazione femminile in
un convento di monache, !'importanza degli
studi classici severi nella formazione dell'intel-
ligenza e del carattere, il modernismo, i rap-
porti fra religione e socialismn, il celibato ec-
clesiastico, vi son trattati con piena conoscenza
dogli argomenti ¢ schietts nobilth d'intenzioni ;
@ la vita clericale d'una cittda di provinecia vi &
ritratta nel modo pit eviden'e e dignitoso, con
uno stile netto come il pensiero, serrato e senza
lenocini, ma caldo e suggestivo. I tocchi de-
sorittivi sono sobri ed efficaci, 1 earatteri deli-
neati con mano vigorosa. ['autore non ha pre-
concetti di partito né di scuole letterarie; gli &
noto tutto il movimento filosofico e artistico
moderno, ma pensa e scrive secondo la coscienza
gli detta. £ un sincero, o di c10 gli va data la
massima lode. — (G. M.)

La casa editrice L. F. Cogliati di Milano ha
iniziato la stampa di una « Biblioteca popolare
del Risorgimento » la quale merita molta con-
giderazione. Tale biblioteca si compone di vo-
lametti simpatici per formato, per impressione
nitida, per attraenti illustrazioni. Abbiamo sot-
t'occhio i primi quattro volumi intitolati:

Vittorio Emanwele IT di Artinio Simion ;

Camillo Cavour di G. Bracacyoro ed E. Ber-
TAZZI ;

Griuseppe Garibaldi di Rovorro Menicr ;

Giuseppe Mazzini di Rixa Larice.

Iniziare la collezione con la biografia dei
quattro maggiori fattori dell'Uniti della Patria,
¢ stato un pensiero logico e felicissimo. E que-
sto pensiero ha avuto degna interpretazione
negli autori dei libretti, i quali hanno sempre
tenuto presente che l'opera loro era destinata
al popolo, quindi, pur non tralasciando nessuno
dei fatti e degli episodi pit importanti che al
popolo era necessario far conoscere, doveva es-
sere, come ¢, chiara, concisa, senza l'ingombro
di ampie documentazioni, che il lettore deside-
roso di pill estese cognizioni pud rinvenire in
opere di maggior mole.

Questi graziosi volumetti sono stati premiati
dalla Societh per la Storia del Risorgimento
[taliano ; nessuna prova migliore per attestare
la loro intrinseca bontd e il ben giustificato au-
gurio ch’essi abbiano larghissima diffusione nelle
classi popolari,

Due pubblicazioni venatorie.

Caccie wtili e Caccie danmose, (Bologua, Zani-
chelli), L'autore di questo libro & Giuserre
Grory, alle cui cure & dovuto pure I'altro vo-
lume importante Ueccelli e caccie piit comuni del
Pisano e del Livornese, edito dal Giusti di Li-
vorno. Il Gioli, oltre che offrire cenni storici
sulla falconeria e sulle caccie moderne tanto
della selvaggina da pelo che di quella da peane,
scruta le cause della diminuzione della selvag-
gina e consiglia i rimedi che si potrebbero adot-
tare ; riferisce le norme legislative sull’esereizio
della caccia; esamina, infine, igiene del cac-
ciatore, e da buone porme da seguire in pro-
posito, .

— Striges (Uccelli notturmi) & il titolo del-
'altra pubblicazione (edita dal Lapi di Citta di
Castello) di AvnerTo Baccii pErna Sera, la
quale serve di mppendice all’altra opera dello
stosso serittore, Caccie e costumi degli  Uecelli sil-
vani. In questo muovo lavoro I'autore parla delle
varie specie di gufi, dell’assiuclo, della civetta,
dell'alloceo, dei barbagianni, cercando d'infon-
dere nei suoi lettori la persuasione che tutte le
Strigi sono utili per la « redenzione e la pro-
speritd delle campagne, la liberazione e la tran-
quillita delle case ». Ma lo scrittore sa che deve
combattere con un nemico tenace, la supersti-
zione, In quale non potrk essere debellata che
da buone leggi sulla caccia che impediscano la
dissennata distruzione. E queste leggi il Bacchi
della Seta ragionevolments invoca,

In un grosso fascicolo col titolo L'Idea moderna
sono stati raccolti due notevoli studi su « Ga-
briele d’Annunzio » e « Vincenzo Gioberti » e
« il moderno spirito italico ». Questi due studi
criticl erano gid apparsi frammentariamente nella
rivista mensile romana L'Idea moderna ; 'averli
riuniti & stato buon pensiero e giova all’alto
loro interesse, Allo studio sul d’Annunzio & pre-
messo un bellissimo ritratto del poeta.

L'editore Oreste Garroni di Roma ha aumen-
tato lo sua « Piccola Biblioteca utile » di sei
volumetti bene scelti, e ciod: gli Inni sacri e
altre Poesie di Avessaxpro Maxzoni, le Romanze
di Grovanyi Bercugr, le Satire ed epigrammi di
Virrorio Avrigr, i Discorsi su la vila sobria di
Luier CorNaro, la Tavolozza di Esunio Praca, e
le Poesie di Lorexzo ok’ Meoici il Magnifico.

Ognuno di questi volumetti & preceduto da cenni
biografici e letterari seritti da Augusto Castaldo,
il quale, sia presentando al lettore gli autori,
sia parlando dell'opera loro, nom perdatte mai
di vista che la « Piccola Biblioteca utile » &
destinata al popolo,

— Di un’altra Biblioteca dello stesso editore
Garroni, ciot la « Biblioteca teatrale econo-
mica » sono usciti altri due volumetti: ['Orazia
di Pierro AreTiNO, @ i} Nerone di Pigrno Cossa.
Anche questi portano una diligente prefazione
di Augusto Castaldo.

OPUSCOLI

— Il sentimento religioso nel sendimento e nella
meditazione di Francesco De Sanctis, — Intorno a
questo argomento — apparentemente aride —
Pioro Arcari ha rivolto la sua mente di stu-
dioso, e discute con la profonditd di cui & stato
tanto favorito dalla natura : abbiamo quindi una
trattazione sl interessante che una volta ineomin-
ciata a leggere, si & indotti a proseguire tino
alla conclusione, Sotto I'aspetto della religiosita,
Paolo Arcari trova molta analogia tra Gaetano
Negri, I'autore della « Crisi religiosa », 0 Fran-
cesco De Sanctis, Senonché la «inguietudine »
del De Sanctis « & pit altruistica di quelln di
Graetano Negri; insieme piu vasta e pilt pacata ».
Riassumere lo studio dell'Arecari, non si pud; &
troppo denso. Consigliamo di leggerlo,

— Venezia dell Ottocento in alcuni sonetti di J. V.
Foscarini di Axtoxio Piror, (Estr. da « Pagine
istriane »), — Gia Antonio Pilot fece conoscere
molti sonetti del Labia ispirati a grande amor
patrio e promette di pubblicarne altri finora
inediti, da lui raccolti. In questo opuscolo ci
offre buona messe di altre poesie di un poeta
veneziano, Jacopo Francesco Fosearini, che pure
essendo meglio conosciuto ed apprezzato dal
Labia, ha tuttavia opera in massima parte igno-
rata. I sonetti del Fosearini che ora il Pilot
mette alla luce fanno veramente « argomentare
dei bei sensi d'amor patrio e della non scarsa
importanza artistioa dell'intemerato patrizio ve-
nato ».

— Aveusto Serexa dA alouni < appunti di
storia letterarin » su Due bravi Frati, che sono,
il primo, Fra Pier Maria Biondo detto il Pie-
trarossa, (dal paese nativo Pederobba). nato il
9 febbraio 1708, che da Benedetto XIV fu sa-
lutato il « Concionator de' Concionatori » tanto
alto grido levd di sd nella predicazione ; 'altro,
Giuseppe Francesco Frassen nato in Castelfranco
nell'agosto del 1725, e che fu pure esimio pre-
dicatore, (Treviso, Istituto Turazza).

— In un aitro opuscolo assai interessante,
apparso gia da quaiche mese, AvovsTo SErRENA
narra L'odissea d'un editore (Treviso, Turazza).
L'editore & Antonio Longo, che dopo una vita
avventurosissima mori a Venezia, asserisce Ema-
nuele Cicogna, « miserabilissimo nella parroc-
chia di San Canciano l'anno 1522 », Da quel
coruggioso e geniale educatore di sé stesso, nota
il Serena, & derivata tutta una famiglia di tipo-
grafi editori, onore della stampa nel Veneto.

— La vigna Barberini al Palatino di ALronso
Bartou:, (Estr, dalla |« Rass. contemp, » —
Sulle origini della storica vigna che porta il
nome di Barberini varie somno le ipotesi e il
Bartoli polemizza intorno ad esse fondandosi
sopra esplorazioni da lui stesso fatte nelle quali
avrabbe trovato costruzioni antiche d’etd impe-
riale. L'opuscolo & ornato da cinque illustra-
zioni fuori testo,

— Per ia storia della Massoneria additiamo
le « spigolature d'Archivio » che Frurvccio Fer-
RARI ha pubblicato non ha guari in un opuscelo
dal titolo Le prime Loggie di Liberi Muratori a
Livorno e le persecuzioni del Clero ¢ della Polizia.
(Roma, Stab. tip. Di Capua). In esso troveranno
importanti documenti inediti estratti dall’Archi-
vio storico Cittadino di Livorno,

— Galileo Galilei e il poeta gallipolino Giovan
Carlo Coppola di F. Ferruccio Guerrigri, (Estr.
dall'« Apulia », Marina Franca).

— Poemetti Virgilianum (Copa Moretum). Tradu-
zione, Prefazione e note di Guivo Pusixich.
Estr. da « L.'Ateneo Veneto). »

— Un poligrafo veneziano del Cinquecento di
Guivo Pusinicn. (Estr. da « Pagine Istriane »).

— Questioncelle d'interpretazione carducciana di
A. Gaxpigrio, (Estr. « Rivista d’'Italia » dicem-
bre 1011).

— Per un madrigale del Petrarca di Exrico
Proto. (Estr. dalla « Rassegna critica della lete
teratura italiana ». XVI, pp. 97, segg).

e T EE R Tl Em RS T
NUOVE PUBBLICAZIONI

Ardengo Soffici. Lemmonio Boreo, 1, (I.. 2'. —
Firenze, Libreria della « Voce », 1913,

Ferdinando Carlesi. Menippee. (L. 8). — Fi-
renze A. Quattrini, 1912,

Francesco Pastonchi. Calendario italico per il
1912. (L. '1,60), — Torino, S. Lattes, 1912.

Louis Matte. En marge du Baedeker. Italie.
Gréce. Norvige. Orient. (8 fr). — Paris, E.
Sansot et C.

LeoroLpo VeNTURINI, Ammfﬂﬁfr.-rﬂpomﬂt}t

Aoms, 1913 — Tipografis F. Centenari




