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Libri di C&pod&nno

Un genere di letteratura molto praticato
da noi, speciaimente nell’ ultimo secolo, ¢
quello della letteratura per i ragazzi che va
dai nomi venerati di Pietro Thouar ed Ar-
turo Dazzi, a quelli del Fanfani e del Parra-
vicini, dalla Baccini e dalla Perodi, sino al
Collodi e al Capuana, e che nel periodo do-
minato da Cuore ¢ dall'immortale Pinocchio,
c¢i ha dato buone letture di Vamba e di Man-
Quella per

i ragazzi ¢ tutta una letteratura a s¢, che si

tegazza, di Yambo e del Salgari.

partisce nelle stesse categorie della letteratura
pii vasta per i grandi, dovendo perd rispon-
dere ad un’esigenza assai difficile a soddi-
sfarsi, cid & farsi intendere dalle piccole menti
indocili ed inesperte, attraendole, divertendole,
instruendole. Da noi pero acc
tori per i ragazzi pensano troppo a
gliarli o d’altra parte anche pid ad educarli e
ad erudirli: a divertirli poco si pensa ed

nostri maggiori scrittori sdegnano questa umile

ade che gli scrit-
meravi-

opera, alla quale sembra loro fatica ed ab-
bassamento, consacrarsi qualche volta. La dove
i fanciulli cercano nelle letture, ond’¢ bene
non abusino, pili che altro quella gioconda
meraviglia che i prende rapidamente e che
stimola e seconda la loro fantasia, e com-
prendono intuitivamente ¢ di subito s’an-
noiano, quando l'autore con il pretesto di
svagarli, vuol loro insegnare ad alzarsi presto
la mattina, a conoscere | della
scienza naturale, a non far male alle bestie,
ed altri precetti simili che pur troppo deb-

bono impararsi per amore o per forza, per

rudimenti

effetto stesso del vivere. Il libro pi caro ai
ragazzi
solamente ¢ non per coadiuvare parenti o

¢ quello disinteressato, fatto per loro

maestri, semplice, dilettevole, fantastico, senza
pregiudizio di bene e di male, di ignoranza
e di sapere, di povertd e di ricchezza, il libro
infine che allontani dal loro piccolo cuore
ora indistinta di tutti i
dissidi dei quali la vita dovra dar loro nel suo
svolgersi la triste esperienza. Sotto questo
aspetto Pinocchio ¢ veramente uno dei capo-
lavori del nostro tempo, da porre alla pari, se
non pit in alto, alle favole del Perrault che
pur rappresentano opera perfetta di fantasia e
di stile, come che abbian raccontato i primi-

presago la visione,

tivi miti universali del genere umano, quelli
che a traverso il Pentamerone del Basile, sino
a Fedro ¢ ad Esopo, tornavano ancora al
Panciatantra ¢ quasi alle origini dello spirito
europeo.

A quelle del Perrault rassomigliano in certo
modo le favole che per i doni di capodanno An-
giolo Silvio Novaro ha riunito in volume con il
titolo di una di esse, La bottega dello siregone (1).

(1) AxGioLo SiLvio Novaro, La bottega dello
stregone con illustrazioni di DoMeNico BuratTi,
Un vol. di pp. 167. Milano, Fratelli Treves,
editori.

l Il Novaro, dopo un romanzo e un volume di
versi per i grandi, a cui deve fama di scrit-
tore ¢ di poeta squisito, pubblico 'anno scorso
un volume, Il Cestello, di poesie per i pic-
coli, ed ora queste favole, mostrando cosi una
simpatica eccezione al disdegno dei nostri scrit-
tori per la letteratura infantile. Son semplici
favole, ricche di fantasia e di sentimento, scritte
con purezza ed eleganza di lingua e di stle,
nelle quali Vautore dimostra una conoscenza
ed insieme una sollecitudine profonde per le
Queste favole

sanno tal volta di apologo, tal volta a dirit-

anime dei suoi piccoli lettori.

wura di novella, ma non trascendono mai alle

facolti comprensive di un fanciullo, ¢ non
esasperano il suo sentimento, n¢ vogliono in-
culcargli precetti morali, né insegnargli util
cognizioni. Difettano forse di quell’elemento
schiettamente umoristico che rallegra il ra-
gazzo, astraendolo e ritardandolo beneficamente
dalla precoce realtd, ma fanno sognare ed an-
che un poco pensare, ¢ upccialnmunt-: hanno 1l
pregio di essere scritte per tutti, poveri e ricchi,
rustici ¢ urbani, maschi e femine, per diver-
tire ed, entro i confini di un’elementare ¢ ne-
cessaria morale, educare.

Gia

Antologia nobili parole d’ammirazione di Ettore

Cestello aveva suscitato su la Nuova
Romagnoli, il quale osservava come il Novaro,
abbassando la sua arte matura e consciente a
livello dei piccoli, aveva trovato nel suo spi-
rito polle d'una purezza ignota a gran parte
della poesia d’Italia, e discorreva del libro con
spiriti critici che prescindevano dalla sua de-
stinazione. Egualmente puo farsi
Ja dalla

speciale pubblico a cui

per queste
favole che, di considerazione dello
sono  genericamente
dedicate, rientrano in un esame letterario pit
complesso ¢ rivelano nel loro autore uno dei
raccontatori pit: felici e sereni del nestro tempo.
Pensando di scrivere per i ragazzi il Novaro
ha sentito di dover dimenticare tutto cid che
la tecnica indica con il nome generale di let-
teratura ed ha conseguito una semplicitd ed
un’efficacia di stile che rendono questi rac-
conti grati ed ammirevoli anche per i grandi.
Tal che sarebbe seriamente a considerarsi se
per chiunque voglia darsi all'arte dello scri-
fosse

specic di profilassi intellettuale, e forse anche

vere, non opportuno consigliare una
morale, chiedendo che prima si sottoponga
alla prova non facile, di scrivere per un pub-
blico terribilmente critico come sono i ragazzi,
ottenendovi un successo pari a quello che cer-
tamente riporterd nella nostra letteratura in-
fantile questa raccolta di favole soffusa di

grazia e di bonta.

e

Anche per capodanno, Francesco Pastonchi
ha pubblicato in un bel fascicolo un suo Ca-
lendario italico (2) che degnamente si colloca
a canto a tutte le belle manifestazioni lette-
raric a cui ha dato luogo la nostra impresa
gloriosa. Da qualche tempo, in Italia, la re-
surrezione dei nostri spiriti piti vividi e sacri
ha risvegliato magnifiche virti di pensiero e
d’arte, onde & dato verificare come ad un
tratto sembra che tutti scrivano bene; evi-
dentemente la profonditi ¢ la forza del senti-
mento nazionale ha rafforzato lattiviti delle
anime, ed il contenuto guerresco e patriottico
della gesta ha trovato 'espressione lungamente
esercitata dalla preparazione letteraria degli ul-

(2) Fraxcesco Pastoncur Calendario ilalico
per il rorz. Un fasc. dipp. 32 — Torino, S. Lat-
tes e C., editori.

timi decenni, pronta ad accogliere nella pla-
stica italiana della prosa ¢ del verso la forza
di wna realtd e di una veritd universali, dopo
tanta non inutile accademia di descrizione, di
erudizione,

Anche la lette-

ratura dunque la guerra non ci ha colti alla

d’astrazione. per
sprovvista, ma anzi ¢i ha quasi ricompensati
e giustincati di tutta la sterile aspettante su-
bic;_f;,_fit.l della letteratura anteriore, mostrando
un'educazione spirituale ¢ stilistica tale da con-
sentir di trattare argomenti cui pareva disueta
la nostra penna. A parte le magnifiche lettere
dei soldati, a parte gli articoli magistrali del
Luzzatti, del Simoni, del Morello, del Mala-
godi, del Sighele, a parte le suggestive corri-
del Lucatelli, del

Barzini, del De Frenzi, del Civinini, del Piazza,

spondenze del Corrudini,

la guerra ha stimolato in Italia le espressioni
pill sane e rappresentative della nostra storia
artistica recente, si da far pensare che in que-
sta sia per incominciare per nol un NUOvVo pe-
riodo. Gabriele D'Annunzio, Giovanm Pascoli,
Annie Vivanti, Antonio Fradeletto, tutti 1 mi-
gliori scrittori nostri, hanno dato per la guerra
forse le loro pruduxil:ni :11'!}_{]11.11'1, e ad essi

si aggiunge ora con questo suo calendario,
Francesco Pastonchi.

Son tredici stanze (una per mese e il com-
miato) di cui ciascuna adatta un ricordo od
un elemento dell'impresa, alla figurazione ca-
ratteristica del mese. Forse solo in questo ¢
qualche stento, pur se le stanze, una per una
¢ prese insieme come poemetto lirico eroico,
s'inspirino all’onda pit spontanea di poesia.
Cosl Gennaio canta la madre presso al ceppo
che non di vampo, Febbraio il mese di car-
nevale, toglie la maschera allo straniero, Marzo
ricorda le rondinelle che tornano dall’altra
sponda ove sono i fratelli soldati, Aprile fa
sognare la pace, Maggio reca il profumo pri-
maverile della campagna ai giovani lontani,
Giugno fa rivivere nella madre i ricordi del
bimbo che ora combatte, Luglio di i presagi
delle raccolte nella nuova terra, Agosto fa pil
bella 'Italia che si figli,
Settembre inspira la gloria e la gioia del
mare, Ottobre dei

campi, Novembre conduce il pensiero della

rammenta ai suol

canta il lavoro fecondo
Morte, ma gioconda in un baleno di vittoria,
Dicembre fa raccontar come favola eroica il
fatto di Angelo Guadagnini, di Povegliano
Veronese, Caporale di Piacenza Cavallzria che
sperdutosi oltre Bengasi e assalito da due be-
duini, li uccise con il moschetto e tornd alle
trincee con tre cavalli; ed il commiato ancora
una volta canta la lode d'Ttalia.

La poesia del Pastonchi ¢ ricca e accurata
a volte anche persino ricercata specie quanto
alle rime, ma sempre nobilissima ed elevata.
Il calendario ¢ una composizione originale,
tal ora anche strana, ma densa ¢ vivace di
pensiero e di sentimento, questo qua ¢ 1A for-
s'anche ridondante, quello in taluni punti non
perfettamente snodato. Ma vi si sente per entro
una vigorosa personalita che s’atteggia in degna
e squisita compostezza ¢ che rifugge dalle forme
e dalle sensazioni consuete, onde 1l poeta wi
apparisce umano, artista, artefice, e sopra tutto
subiettivo: certo il Pastonchi non si ricongiunge
ad alcuna delle correnti che dominano la mo-
derna poesia italiana, ma per ritrovar la ge-
nealogia dell’arte sua convien risalire in ispecie
per la forma, alle tradizioni pilt nobili della
nostra poesia classica. Questo suo bel calen-
dario di una nuova misura del suo raro in-

gegno e della sua conscienza e dignitd di poeta.

Ewmitio Bobprero.

Dickens in ltalia

(A PROPOSITO DEL CENTENARIO)

1l soggiorno di Dickens in [talia e in sin-
golar modo a Roma non ha una slraor-
dinaria importanza, giacché non produsse
grande effetto né su lui ne su I"'Inghilterra;
e quelle Pictures from ltaly, che I'editore
Carabba pubblica nella sua collezione, L.’ Ita-
lia negli_sovittori stranieri, diretta da Gio-
vanni Rabizzani, non possono rassomigliarsi
che a una serie di fotografie accuratamente di-
in un album eleganle, giusla I'opi-
nione del Taine, e illustrate, ciascuna da un
commento, lra maligno e burlesco. Il piu
grande autodidatta e quindi il meno classico
degli serittori moderni, non riusci, nonostante
I'esempio tipico dei suoi grandi connazionali
— Shelley e Byron a penetrare nell’in-
timo della nostra anima nazionale, a immer-
gersi nel profondo mare della nostra storia, a
compenetrarsi della nostra tradizione. Venne,
capolavori lo lasciarono freddo.
Si fermd a Genova, mise lo serilloio con-
tro la finestra per goder tulto l'incanto del
stendeva lungo la ri-
giunse che l'odor nau-
sonito tormentoso delle

sposle

¢ 1 noslri

panorama che si
non gli
seante del pesce, il
campane, il gridio di una folla sudicia e ciar-
liera. Scese per le vie e I'inesplicabile spor-
cizia, la disordinata disposizione delle case,
il difetto di comodita, il ridicolo assello dei
costumi lo stordirono interamente. Non una
via, un palazzo, una chiesa, un’opera d’arte
lo attrasse potentemente o lo accese di sim-
palia, non aver volulo
tener egli gli ocehi aperli alla luce: ma una
donna oceupata a cercar gli inselli in capo a
un'altra, e le conladine intente a lavar panni
nei lavatoi pubblici, in una gora corrente o
in un fosso chiamarono a raccolla tulte le
sue facolti di indagatore. Nelle vie non vide
che il sudiciume, nelle piazze che i ferri dei
lampioni e le panchine su cui sedevano cen-
riosi vagabondi, nelle chiese non avverli che
I'odor delle candele, non scorse che il
lore dei finestroni istoriati, non lo colpi che
I'abito color tabacco dei frali. Venne a Parma
¢ la prima impressione che ne riporlo fu come
di una cittah simpatica e caralleristica per la
sua gaiezza, nonostante la piazza solitaria
dove sono raggruppali in un riposo solenne
e magnifico il duomo, il baltistero e il cam-
panile. Ma I'impressione muto d'intensita e
di aspetto; e i dipinti del Correggio in Cal-
ledrale gli parvero un laberinto di braccia e
di gambe, un muechio di membra dipinte in
scorcio, intricale, involute, mescolate fra loro
in modo che nessun chirurgo, nel parossismo
del delirio, avrebbe immaginate tali. E le
statuette, le figure, i capitelli che costi'ui-
scono la parte decorativa della Cattedrale e
del battistero gli sembrarono mostri grol-
teschi.

A Modena, dove non volle vedere che dal
di fuori la torre ove & conservata la famosa
secchia che delte argomento di un poema
eroicomico al Tassoni — e non al Tasso co-
me egli dice — nulla lo altrasse, nulla lo
persuase. La monotonia di questa citta,
inerte, come quasi tutte le cilta d'[talia, fu
rolla dal elamoroso corteo di una compagnia
equestre parigina, che rimase nella mente di
Dickens come l'unico ricordo del suo pas-
saggio dalla citth del Tassoni. A Bologna
nulla vide ; nonostante gli imprimesse nella
mente 'orma del ricordo la grande meri-
diana ch'® nel pavimento della chiesa di
S. Petronio. Augusto von Platen, compreso
d’amore per 'antichita classica e per le belle
arti, canlo in un epigramma solenne S. Pe-
tronio:

viera, e

sicche si direbbe

Arte gotica & questa, ma senza opprimenti volute;
Vinse I'ardente fede de I'arte gli ostacoli.

Dickens di fronte a questo monumento sul-
I'arte gotica fece spallucce, e nelle sue I'm-
pressioni d' Italia amd meglio dissertare sui
camerieri dell’albergo ospitale.

La casa dell’ Ariosto, la prigione del Tasso,
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il bellissimo duomo anlico di slile golico, in
Ferrara, non gli suggerirono immagini, non
gli offrirono notizie tanto inleressanti quanto
la decapitazione « di Parisina e del suo a-
mante, in un caslello enorme che sorgeva
solitario, circondato da un fossato»; né lo
interessarono quanto il veslito verde a ri-
ghine rilevale, guarnilo di rosso e tullo
strappato di un postiglione, o il ponte di
barche che traversa il Po.

A Verona lo meraviglio la pittoresca e biz-
zarra Piazza del Mercato, ma non penso a
Orazio; si esaltd alla divina armonia delle
amenissime campagne che la circondano, ma
nsci gonfio di disgusto dalla galleria « ove
erano quadri orribilmente brutti ». E a Man-
tova, paese essenzialmente agricolo come ai
tempi di Virgilio, citla acqualica, palustre,
che Emilio Castelar percorse sui litorali del
Mincio e le lagune di San Marco con le Geor-
giche in mano, che altro vide se non i ca-
merieri del Leon d'Or, che altro avverli se
non un senso di disgusto generato dai lavori
di Giulio Romano, che altro vi lesse se non
una desolante tristezza, un opprimente mo-
nolonia ? Guardd la statua di Virgilio e ri-
spose con un sorriso misterioso al cicerone
che gli disse: questo @il nostro poela; ma
non senti la dolcissima poesia che esalava
dalle campagne circostanti, dalle pesanli la-
gune che contrastano col celeste del Garda,
dal Po brillante di luce nel suo placido
corso, dall’aria pregna di ricordi, come dai
loro versi le Egloghe virgiliane. Vide del su-
diciume per le vie, contemplo lo spettacolo
delle botteghe e ne deserisse le chincaglierie
dagli svariati colori.

Di Cremona ricordo il Torrazzo, cosa no-
tevole come le chiese costrutte di mattoni
anneriti. A Milano vide il Cenacolo, che non
gli fece bell’effetto per il suo stato di depe-
rimento : andd al teatro della Seala dove si
dava un ballo figurato : il Prometeo, e ri-
cordd San Carlo Borromeo. Intanto la sua
visita alla Scala gli offri 'occasione di dis-
serlare sul carattere ilaliano delli panto-

mima. ;
A Pisa, insigne per la sua torre pendente,

che la fa la settima meraviglia del mondo e
per i suoi poveri, e a Siena la bella cilla
che sembra un pezzetlo di Venezia senza
acqua, guardd i monumenti che le fanno ric-
che; ma quesli non gli accesero ispirazioni
nell’anima. non gli suscitarono commozioni
nel cuore. Egli, descrittore minuzioso, noto-
mizzatore abilissimo, non senti nemmeno la
grande poesia di Roma, la cilta elerna per
40 secoli di storia gloriosa, dove si rivive
in una infinita di ricordi Ja grandezza del-
I'lmpero e la genialita del rinascimento,
dove Byron, Shelley, Goethe vennero come
pellegrini erranli ad ispirarsi, dove Miche-
langelo svolse la virtualita infinita della sua
anima, provando spasimi divini, allora che
illustrava la volta della Cappella Sistina,
Goethe ebbe tanta felicita dal suo soggiorno
in Roma, che tornd a Weimar profondamente
mutato: sotto l'impressione dei capolavori
dell'arte classica, egli infatti riconobbe il
classicismo come fondamento non solo del-
I'arte ma anche della cultura. E di quesla
sua felicith e di questo suo rinnovamento
arlistico e letterario sono espressione sinfe-
tica ma luminosa Le FElegie Romane. Veri
grandi frutti dalla loro dimora in lioma,
raccolsero Platen e Bourgel, Shelley e Byron,
Ibsen e Bjornson, Stendhal e Schumann;
quanti insomma ne senlirono l'incanto delle
bellezze artistiche, quanti intendevano il
culto dell’arte classica.

Dickens che venne a Roma con lo spirito
meglio disposto alla ricerca di motivi sali-
rici che di emozioni, non inlese quanto sono
venerande le tombe della via Appia, il circo
di Massenzio, il sepolero di Cecilia Melella;
ascoltd invece la dolorosa implorazione degli
accattoni sudici e cenciosi; lird di lungo da-
vanti alla grandiosa maestosita di San Pietro,
si fermd invece delle ore a contemplare una
cerimonia papale. Gli affreschi di Michelan-
gelo gli sembrarono cosi orribili che rinunzio
di parlarne, mentre non rinunzio a unaminuta
deserizione di un altare addobbalo a fesla,
nella quale non dimentico nemmeno la lun-
ghezza e 'odor delle candele.

Non intese il significato storico e artistico
delle nostre citth, non afferrd 'essenza del
nostro spirito nazionale: i suoi occhi videro
soltanto ¢io che per noi ¢ suppellettile deco-
rativa, videro la cornice e non si preoccu-
parono del quadro. Chi pretendesse di sco-
prire nelle Pictures from Italy, lo spirito
della nostra Italia, si troverebbe nello slesso
caso di chi volesse penetrare lo spirilo della
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natura ascoltando per un minuto il cinguettio
di un uccello e guardando per ore e ore 1'al-
bero dal gquale questo uccello grida i suoi
canti al deserto. Dickens s'¢ perso in partico-
lari insignificanti, dimentico che a Roma, a
Venezia, a Siena, a Pisa, v Firenze, in ogni
nostra citth noi vogliamo udire la voce dei
secoli.

D'altronde le sue descrizioni sono vivaei
e cariche di colori. Egli prende nole a
tutli i tasti, luce a tutli gli astri, colori
a tutte le tavolozze, e in uno stile pieno
di sfumature, in un’analisi minuziosissima,
qui come in tutli i suoi lavori, compreso il
Davide Copperfield, racconta la sua vita in
Italia, ora per ora, minuto per minulo, senza
deformare nomini né esagerare caralleri, solo
sconfinando nella narrazione dai giusti limiti
di un disegno armonioso e d'un piano pro-
porzionato. Grande galleria di quadretli e
di scene tipiche, queste impressioni d'lalia
rimangono come pittura fedele dei costumi
di un’epoca sventurata. Ma se Dickens 2 il
torto di non studiare profondamente il ostro
paese ¢ di disprezzare quelle che sono per

noi le memorie piit venerabili e pit sublimi

del genio della nostra razza, non dobbiamo
incrudelire: ricordiamoci invece delle belle
parole di dolore sincero ch’ebbe per le nostre
sventure, allora che la lrascuratezza, il mal-
governo ¢ l'oppressione avevano depresso lo
spirito nostro, e il voto superbo di speranza
che =sciolse pel popolo italiano: « 11 bene che
fu sempre in lui ¢ ancora in lui; e un no-
bile popolo si pud un giorno sollevare da
quesle ceneri ».
RexaTo Foxpi.
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Una scrittrice di pensiero

Trovare tra le numerosissime signore che, di-
sgraziatamente, in mancanza forse di ammiratori
pit o meno platonici, si danno all’arte o sem-
plicemente all’arte dello scrivere, trovare una
donna che abbia veramente qualcosa da dire,
che sappia esprimere con tenacia un proprio
credo morale, uniformando a questo un'opera
ch’é tra le pit considerevoli della nostra lette-
ratura contemporanea, ¢ cosa che merita ampio
onore di discussione : questa donnma & Neera,
Romanzatrice e novellatrice, ella ha un suo pub-
blico, pud sentire attorno a seé la simpatica at-
tesa di molte anime sorelle, ma pochi, io credo,
hanno osservato, con l'attenzione che esse me-
ritano, le finalith della sua opera e la sua co-
stante aspirazione verso un ideale di vita: di
vita, pitt che artistico, perch¢ Neera ¢ di quelle
individualitd complesse ¢ profende che non in-
tendono l'arte come un dilettantismo accademico
0 come una vana espressione verbale, ma cer-
cano di renderla satura di pensiero e di spiri-
tualitd, Inconciliabile dunque con ['estetismo,
col verismo, con le scuole che siano meno ri-
gide verso una data finaliti morale.

Fondamentalmente, nessuno puo opporsi a que-
sto sforzo di nobile idealiti, artisticamente il
compito dello scrittore diviene sempre pil grave
di preoccupazioni ed irto di ostacoli, Applicare
nettamente una propria teoria etica allo svolgi-
mento d'un romanzo significa limitare lo sviluppo
fantastico della favola, significa smorzare la pura
espressione artistica. Certo noi entriamo, cosi
ragionando, nel campo della moralitd intesa ar-
tisticamente, campo dove non si pud muovere un
passo innanzi senza dar dei colpi di gomito nel
petto e, quel ch’é peggio, senza cadere nei soliti
luoghi comuni. Per salvarsi dalle pozzanghere
del verismo, dalle pose dell'estetismo e dalle
brume nordiche dello spiritualismo, occorre pro-
clamare un'assoluta libertd, ea accontentarci di
esaminare se lo scrittore ha saputo fare dell’arte,
dell’artificio o del mestiere, Non altro. Sempli-
cismo eccessivo, o l'unico atteggiamento del cni-
tico che voglia conservarsi tale senza sovrap-
porsi ai sacrosanti diritti... dello scrittore di pro-
paganda ? Dice Neera: « A scrivere per sé ogni
donna intelligente riesce a meraviglia », Neera,
nella lunga sua opera, scrisse sempre per sé, ob-
bedendo a un impulso istintivo : cosi, fece spesso
dell’arte buona, sempre dell’arte, forse discuti-
bile dal lato formale, certamente considerevole
e degna di essere analizzata rispetto al suo si-
gnificato morale,

&

L'idea cui si uniforma I'intera opera di Neera,
e che travaglia la coscienza moderna, si puo
riepilogare in una formula: la posizione della
donna nel significato intellettuale, sociale e mo-
rale. Ad agitare i primi dubbi fu, si pud dire,
Alessandro Dumas fils, il quale scrisse parecchi
drammi pitt o meno cattivi tenendo conto nel-

I'equazione dell ‘esistenza anche dell’entitd donna,
il che, allora, parve audace e quasi scandaloso,

I grandi scrittori avevano dato i loro tipi fem-
minili e non pareva si dovesse andare pil oltre,
anzi, ai contemporanei del Dumas, sembrava che
fissati i caratteri muliebri, questi non avessero
a subire modificazioni : "anima umana ¢ sempre
quella, ecc. ecc. Ma quella brava gente dimenti-
cava una cosa che nella vita basta a spiegare
molti fenomeni, scusare molti peccati: I'evolu-
zione della specie e con essa il progresso del
pensiero umano. Che una volta gli uomini ¢ le
donne fossero fisiologicamente quello che oggi
sono si potra anche ammettere, ma che moral-
mente i nostri bisavoli ci assomigliassero non
credo : saranno stati anche migliori, e cio per
un effetto di ottica che fa ingigantire un oggetto
quanto pil s’allontana, ma ¢ lecito anche cre-
dere che fossero peggiori. Quale marito si com-
porterebbe oggi con la sua degna meta come gli
antichi romani ? [ tribunali lavorerebbero assai
e il divorzio, in Italia, avanzerebbe d'un passo.
Ma veniamo a Neera. Certo ¢ che la posizione
della donna, della wnofre chérie compagne, per
dirla col Laforgue, & oggi pericolosa: essa attra-
versa un periodo di transizione : o lasciarsi pren-
dere dal femminismo, il che costituisce per una
donna di buon senso poco pit che un fallimento,
o sotterrarsi nel passato. E tutto cio si basa su
di un presupposto falso. La donna non & né mi-
gliore né¢ peggiore dell’'uomo : ¢ donna ; nell’in-
gegno, nell’anima, nei sensi essa ¢ un’espressione
distinta dall’altra espressione : 1'uomo. Voler di-
scutere su l'inferioritd o la superiorita dell’uno
e dell’altro sesso & ridicolo: tutto sta nell’in-
tendersi ; anche nei sessi — la battaglia qui dura
dal principio dell’umaniti — occorre della diplo-
mazia, ¢ la donna deve completare 'uomo, deve
riassumere in sé stessa quello che |'uomo non
pud cercare nei suoi simili, deve costituire, in
una parola, la meéta dell’animo virile : madre,
sorella, sposa ; abbattete questi che chiamate pre-
giudizi e la donna firmerd implacabilmente la sua
condanna. [l femminismo, se per un errore di tat-
tica e per sciocca megalomania, chiede e rivendica
dei diritti che nessuno concedera perché non
esistono, non s'avvantaggia di quello che po-
trebbe contribuire alla sua vittoria. Neera ha
compreso |‘avvenire della donna, ha compreso
quello che le femministe pit arrabbiate non sanno
vedere. La donna ha in sé una forza sicura,
che non consiste certo nello strillare roco delle
suflragettes : essa deve vincere i pregiudizi che
gravano su di lei e che sono radicati nel cer-
vello degli uomini, deve imporre, gradatamente,
la propria individualiti, affinandola, elevandola,
nobilitandola, non perdendo mai di vista quello
che ¢ il poema della femminiliti e della mater-
niti. Non dunque pressioni sull'uomo nelle lotte
e nelle vicende quotidiane, ma elevazione nelle
pure sfere dell’ideale, serbando la netta visione
della vita: conoscenza dei propri doveri ¢ dei
propri diritti, non un ipotetico pareggio della
propria individualita a nessun’altra,
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Neera fu dungne tacciata di antifemminismo
e I'accusa grava ancora sull’opera sua, accusa
stolida come quelle che pit facilmente hanno
presa. Antifemminista Neera: cioé una donna
che ha saputo vedere 'anima femminile mostran-
done la dolcezza della rassegnazione o lo spa-
simo e il dolore? Ecco Le idee di wuma donna :
un libro che ¢ fatto di logica e di pensiero, che
nella sua mite polemica rivela una forza : « Se
qualcuno mi domandasse a bruciapelo : lei ¢ fem-
minista ? dovrei rispondere: Adagio colle parole,
ed a mia volta domanderei: Le piace l'acqua?
A questa domanda che pure ¢ tanto semplice
non mi meraviglierei di trovare il mio inter-
locutore imbarazzato, poiché I' acqua incomin-
cia con la goccia di rugiada sul calice di un
fiore, va alla fonte che disseta, al bagno che
ristora, alla irrigazione che feconda, fino allo
straripamento che sforza, atterra e che con-
duce alla rovina e alla morte». Gid, bisogna
intenderci, bisogna vedere se per femminismo si
vuole alludere alla costante elevazione dell’anima
della donna, all’abolizione di molti pregiudizi,
come gild scrisse il Novicow, o se invece s'in-
tende quella antiestetica, antilogica pagliacciata
che comincia con accenti bellicosi sulle riviste
e finisce ne1 comizii, ed allora la risposta non
pui‘.n essere dubbia. Riguardo al primo, sono fer-
mamente femminista anch'io, pel secondo ri-
corderd la risposta che I'illustre scienzato Schiff
diede ad un marito la cui giovane moglie era
affetta di femminismo in anticipo (2° tipo) : mas-
saggio ligneo. E al buon uomo, che gli chiedeva
meravigliato quale medicina questa fosse, lo Schiff
nel suo italiano semi-teutonico rispose : « Pensare
e mettere in pratica : risultato essere sicuro ». Che
volete, la « vera schiaviti della quale la donna
deve liberarsi sta nel concetto materialista della

felicita, sta nel credere che il suo ingegno pro-
durrebbe migliori frutti e maggiori soddisfazioni
le darebbe la cattedra anziché la casa».

Certo che il femminismo, inteso nel significato
contemporaneo, ¢ il portato della nostra epoca
industriale : la donna non considera pill come
adatte a sé¢ le sue vere mansioni: essa nella lotta
per l'esistenza vuole emergere: di qui la sua
concorrenza all’'uomo, concorrenza gravissima
perché le donne hanno minori bisogni ed hanno
assolutamente maggiori risorse. E qui ¢ lecito
osservare che se la femmina considera come pre-
giudizio il concetto antico di onestd, aumentera
il numero delle spostate e delle prostitute: al
pareggio dei diritti sociali, si accomunera anche
quello dei diritti sensuali, Ed eccoci dinanzi un
altro pericolo gravissimo .per la donna, perché
essa ¢ costretta nella vita come ir una tenaglia :
all’amore libero, nella nostra societd, dista pochi
passi, nelle classi non ricche, la prostituzione. Per
la donna del popolo, la verginitd prima e il ma-
trimonio poi sono doveri assoluti e a tutela della
specie e per la felicitd dell'individuo. Nelle classi
alte, 1'unione sessuale potrd essere, con un pro-
gresso assoluto, libera, sebbene sempre soggetta
a certi vincoli legali e morali, non nel popolo
ed il sociologo deve considerare e studiare la
collettiviti e non 1'eccezione, Tuttavia il fem-
minismo (2° tipo) riconosce, nientemeno, nel mon-
do contemporaneo una guerra di sesso ; vi figurate
una guerra di sesso? Come se gli uomini ¢ le
donne non avessero vita per intendessi, pit o
meno lungamente ¢ felicemente lasciamo andare.
No, il femminismo (2° tipo) arriverd a questo,
(Neera lo avverte) « la donna ritornerd donde era
partita: uno strumento di piacere o una mac-
china da fabbricar figli». Spogliata di quanto
costituisce la sua fisonomia morale vinte e obliate,
come indegne della nuova generazione, le sue
caratteristiche, ¢ logico rimanesse la femmina
fisiologicamente intesa, non gid compagna del-
'vomo ma valvola di sicurezza dell'istinto per
la preservazione della specie. Come si vede, per
andare innanzi, si tornerd indietro: nulla di nuovo
nella storia dell’'umanitd, risultato interessante
quale prodotto di teorie che proclamano guerra
all’antico in nome del progresso. E in tutto cio
¢ ancora una disgraziata visione storica e sociale:
"uomo, afferma giustamente Neera « pud essere
un‘accidentalitd, ma dato 'vomo la donna di-
venta una necessita ». Necessitd bruta, se 1'uomo
¢ un selvaggio, necessiti anche intellettuale se egli
differisce qualche poco dai Sioux o dai negri del
Dahomey.

Le femministe poi dell’amore «sentimentale »
non fanno gran caso come non fosse proprio
I'amore « sentimentale » la sorgente delle sensa-
zioni pit nobili. Combattere il sentimentalismo
¢ obbligo d’ognuno che ami le espressioni sincere
e voglia rinunciare ai prodotti della degenera-
zione, ma di qui a rinnegare quasi 1" « amore
sentimentale » corre un bel passo. Riconoscendolo
mostriamo di comprendere la vita, negandolo mo-
striamo di far della retorica in senso inverso.

E notisi, a maggior gloria dei femministi (se-
condo tipo), che "amore assicura il predominio
della donna, annullando le convenzionalitd so-
ciali, intellettuali, morali, che |'amore pone la
prescelta su di un trono dinanzi a cui s’umilia
il superbo e sorge il caduto. Caso mai, dovrebbe
essere forse 1'uvomo a protestare contro |'amore
« sentimentale » non la donna, almeno la donna
d’oggi, quantunque simili affermazioni sappiano
lontano mille migha di muffa ¢ non provengano
da acuta osservazione dell’'umaniti, Neera viene
dunque, dopo aver esaminato il femminismo attra-
verso la storia, dopo aver discusso problemi d’in-
dole sociale, a definire quali veramente siano i
doveri della donna, quale debba essere |'attivitta
femminile. Nulla ¢ forse degno d’essere vissuto
nella vita, ma se una cosa dobbiamo salvare questa
¢ I"idealitd che si riepiloga in una parola: mater-
nitd, anche se Baudelaire nella sua lirica Cor-
res pondances abbia bestemmiato @

Et toules les hidenrs de la fécondild.

(ili vomini d'una meravigliosa raffinatezza come
la sua si che possono rinunziare agli obblighi
che la societi deve vedere adempiuti dagli al-
tri : rinunciare da parte loro é anche un atto
di antiveggenza verso la specie, quantunque la
rinunzia sia in questo caso frutto dell’egoismo,
ma il sociologo e il filosofo debbono considerare
principalmente il bene della razza : ’eccezione,
fonte d'arte, non ¢ quasi mai principio di vita. La
donna deve rimanere donna, in una parola, deve
essere madre, anche se un pregiudizio moderno
voglia rendere omaggio alla femmina che pensa,
che sa, come se restando tra le pareti domestiche
o vicina a una culla, la donna non trovasse la
sua piu grande significazione,
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Neera ci appare dunque dal suo libro Le idee
d'una donna nel suo vero atteggiamento rispetto



alla nuova agitazione femminista che si dimostra,
secondo lei: « troppo maschile per essere del
femminismo sincero ». Ma a ribadire il concetto
etico ch'ella ha della vita e dell’arte, non si
devono dimenticare le sue Baffaglie per wun'idea,
dove con forza di logica e calore polemico,
viene alla discussione dei principali problemi
che agitano la coscienza moderna sempre nei
rapporti della donna, « cioé¢ la bellesza : la bel-
lezza, cioé la perfezione». L’illustre scrittrice
lombarda accetta la vita come presupposto, non
piegandosi alle sue esterioritd, riconosce il di-
diritto di vivere. « Oh! la grande sapienza, la
sapienza vera di chi ha saputo vivere: perché
nascere non & nulla, non vuol dire nulla, & vi-
vere che bisogna. Un vecchio ¢ un trionfatore »,

Ma a trionfare della lotta quotidiana, e, quel
che pilt conta, a trionfare con digniti e con
onore, ¢ necessaria una preparazione che oggi
manca, ¢ indispensabile un’educazione morale
che né il popolo né le classi elevate assoluta-
mente non hanno. Quali dunque i rimedi ? « La
repressione, la predicazione, l'esempio ». Ele-
vando il primo, nobilitando il secondo fin dalle
scuole dove oggi s'imparano tante inutili cose,
portando la propria personalitd ad uno sviluppo
intellettuale e morale finora semplicemente uto-
pistico. Neera affronta quindi una barriera di pre-
giudizii venendo a trattare « dei rapporti supe-
riori fra 'uomo e la donna. Contraria alla cosi
detta emancipazione di questa, ella ritiene indi-
spensabile a una migliore intesa dei sessi una
pit intima « intrinsichezza di pensiero, un ‘abi-
tudine piti continua e pitt larga nello scambio
delle idee». Certamente oggi la donna attra-
versi un periodo di malessere intellettuale e mo-
rale dovuto ad una falsa coltura, a pregiudizii
vinti solo a metd:

Meglio ignoranza onestamente inlera
Che del mezzo saper gli atroci abusi.

Proprio cosi. Vittorio Alfieri, che non am-
metteva coloro che son sospesi, vedeva giusto
comprendendo !'infinita torma di guai che por-
tano con sé gli stati d’anima o gli stati sociali
che non abbiano caratteristiche ben definite, tut-
tavia ci conforta a sperare questo: che l'¢leva-
zione pud dare dei dolori solo quando s’arresta
a mezza via; sulla vetta il sole rifulge: a basso
invece sono le caligini. « Vi & un grado di su-
perioriti morale che rimane inaccessibile alle
piccole miserie che affliggono i piu. Cosi dicasi
dell’educazione, della virtl, dell'amore, di qual-
siasi sentimento umano : la perfezione non sta
a mezza via ma in alto ». Non & una femminista
(29 tipo) che parla, ¢ Neera che con la sua fede
incrollabile pud dire alle donne : « Non uscite
dalla vostra strada, se vi pare cattiva e faticosa,
camminate, camminate ancora ». Ma l'ideale fem-
minile « I'eterno femminino » ¢ come 'anima
stessa della donna, impenetrabile: il concetto
d’onestd & cosi vario che molti uomini, forse 1
piti, hanno della donna un’idea tanto misera da
riepilogare la loro visione etica in un concetto
d’onestd sessuale. Troppo poco, perché la virtd,
in simil caso, pud essere tornaconto, paura dello
scandalo, insensibilita nervosa, ecc., mentre in-
vece « la forza della donna ¢ in ragione inversa
di quella dei popoli. Ha bisogno di essere sola
per giungere dove vuole ». Venendo alla que-
stione pitt varia nella sua apparente sempliciti,
al matrimonio, che per molti rispetti costituisce
la méta e il principio della vita sentimentale
femminile, Neera dimostra d'aver compreso chia-
ramente la grave questione. John Grand Carteret
in un suo libro recente : Mariage, collage, chien-
nerie, raccolse quanto & stato scritto pro e contro
il matrimonio non solo, ma inizid un'inchiesta
tra i romanzieri e pensatori contemporanei per-
ché avessero a pronunciarsi sull'argomento. Credo
che Neera avrebbe meglio di molti suoi confra-
telli risposto alla questione perché molti illu-
stri scrittori fecero, a proposito della domanda del
Grand Carteret, della letteratura o dello spirito,
dimenticando... la vita. « Due questioni preoccu-
pano la societd, la questione morale e la que-
stione economica. Per quanto riguarda la prima,
& d'uopo convenire che il matrimonio compiuto
sotto I'egida dell’amore di ai concorrenti un
buon punto di partenza ma si sa che il punto
di partenza ¢ lieve vantaggio e solo decide del
valore la méta che & tante volte ben diversa, In
quanto alla questione economica, I'amore la in-
tralcia anziché scioglierla; spero che nessuno
sard del parere contrario. In conclusione, quando
nell'estasi del desiderio prossimo ad avverarsi
un uomo od una donna pronunciano il deside-
rio di eterno amore, dispongono di una cosa
che loro non appartiene, che in sostanza non
hanno. Saranno sinceri ma dicono una bugia.
Potranno amarsi eternamente, ma non perché lo
hanno giurato né perché lo hanno creduto. Il
solo valore nostro quello che possiamo dare con
tutta sicurezza, ¢ la nostra coscienza, la nostra
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operositid, la nostra idealitd. Fondiamo il ma-
trimonio sopra queste tre basi e mettiamovi pure
anche I'amore, ma non contiamo troppo sulla
felicitd che esso potra darci ». Una filosofia que-
sta che potrd parere umile e volgare, ma che
lascia vedere la vita come essa ¢ realmente.
La terza parte di Battaglie per un'idea ha un
significato importantissimo nell’opera di Neera,
riferendosi all’arte ed ai suoi fini. L’individua-
lita dell’autrice di 7eresa e di Anima sola vi
appare in una loce limpidissima, Il suo verismo
non & quello di Emilio Zola, la sua ironia non ¢
quella del Mirbeau, il suo ottimismo, se ottimi-
smo & sperare in un avvenire migliore, non &
quello del Capus o del De Amicis, come il suo
spiritualismo non ricorda il Fogazzaro. Neera
intende che l'artista abbia nella vita a racco-
gliere cio che ¢ realmente vero, senza spingere
I'amore della veritd fino alla coprolalia, vuole
che dalla veritd semplicemente espressa abbia a
risaltare una significazione spiritualista in quanto
che dalla materia nuda dei fatti si possa trarre
un lampo di poesia. Grave torto dei romanzieri
naturalisti fu di voler prediligere il brutto, I'oscuro,
il patologico rifuggendo la semplicita. La poesia
& in tutto : I'arte non ha confini. La difficolta
consiste solamente nel sapere dare la vita a quello
che giace dinanzi a noi freddo ed inerte. « La
sola riflessione che il senso ha un limite ristretto,
eguale per tutti, dovrebbe svogliare da esso chi
sente il nobile istinto di togliersi dalla folla. Per
quanto noi possiamo mangiare saremo sempre
superati dal bue, nel dormire dalla talpa e dalla
marmotta, e nella lussuria il mandrillo ci terrd
buona compagnia. Avremo dunque sempre una
bestia al di sopra di noi. Essa c’impedira di
salire pit in alto, e un’arte che non pud salire,
¢ un’arte gid morta », Ma la spiritualita di Neera
pud riassumersi nell’aureo detto di Vauvernagues:
« Conoscere per la via del sentimento & il piu

alto grado del sapere » perché essa dichiara con

fermezza « che cosa & I'arte se non amore ? »
Informata a un concetto idealista, l'opera di
Neera porta con s¢ gli impeti pii ardenti che
si concentrano verso un’ideale significazione di
vita.
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Anche 1" Amor platonico, un breve studio di
Neera quasi dimenticato, offre un oftimo campo
di osservazione a meglio penetrare I'essenza della
sua opera d’arte. Convinta che I’amore non debba
essere il solo dominio dei sensi, Neera manife-
sta il suo stupore verso quelli che non nascon-
dono il loro scetticismo verso « questa forma
amorosa che non si ritiene degna di attenzione
e che ¢ pure tanta parte viva del nostro orga-
nismo, la pit ardente forse, come ne ¢ la piu
segreta e la pit chiusa ». L'amor platonico esi-
ste ? Io credo che si, ma coloro che nutrono
un'opinione contraria affermeranno che esso esi-
steri come sentimento, ma che non & affatto
amore. Non entriamo nel campo scientifico per-
ché questo, come ¢ d'altronde naturale, non puo
assolutamente ammettere nell’amore che un com-
plesso di sensazioni che determinano un fatto
fisiologico, quando, per maggior brevitd di ana-
lisi, non sopprimono il nostro mondo emotivo,
arrestandosi all’atto fisiologico. Per Chamfort
l'amore moderno non ¢ che lo sfregamento di
due epidermidi, per Bossuet la sorgente di tutte
le passioni, e via di questo tono, col solito ac-
cordo dei dotti. 11 difficile sta nel tracciare esat-
tamente i confini tra I'amore e I'amicizia. Che
¢ I'amore platonico ? Chiedete di lui ad un uomo
volgare ed egli vi dird che ¢ degli impotenti,
chiedetene ad uno spiritualista e vi dird che ¢ la
pura espressione delle pit grandi affinitd elettive,
Dice Neera « ¢ anche un errore credere I'amore
platonico qualche cosa di ingenuo e di rudi-
mentale buono per i semplici, mentre esso, nato
nel centro della pil raffinata coltura, non puo
allignare che appoggiato a un grado massimo di
civilth, né i veri semplici lo conoscono, né gli
ingenui lo desiderano, essendo molto pin facile
amare a simiglianza di tutti gli animali che non
nel modo di qualche rara anima ultra-sensibile ».
Fine osservazione questa di Neera e giustissima:
amore dunque terreno ma che ha del sublime,
amore che non conosce che le alte sfere del
pensiero ¢ del sentimento. E quasi noi ne sa-
remmo convinti, se lo Schopenhauer non ci1 mor-
morasse all'orecchio « ogni passione amorosa,
qualunque sieno le smanie eteree che essa possa
affettare, ha le sue origini nell’istinto sessuale ed
in nessun altra parte ». Allora 'amor platonico
non esiste o non ¢ amore ? Peggio, la fisiologia
conviene ch'esso & quasi dell’isterismo e rappre-
senta una colpa verso la specie.

Ma qui mi ribello, € con me é Neera. « Quando
I'amore ci dd dei poemi e dei santi, delle reli-
gioni e degli ideali nuovi, possiamo bene prefe-
rirlo o quanto meno pareggiarlo all’inconsulto
fremito che regala al mondo per qualche vero

uomo, un'incalcolabile quantitd di scimuniti, di
rachitici, di pazzi e di delinquenti ». Giuste pa-
role che pongono il concetto dell’esistenza piu
alto che non le solite miserie realistiche, che
non avviliscono l'ingegno e |'anima dell'uomo in
una suddivisione schematica.

L’amor platonico, a mio giudizio, esiste, &
forse il vero amore, perché, nato dal sogno, vive
tra le lacrime, i rimpianti, le rinuncie, non
scende alle basse tramsizioni quotidiane, non
viene a patti con le leggi, non si prostituisce per
danaro, non si umilia nelle fugaci vittorie dei
sensi che terminano nella noia, nella sazietd, nel
disgusto, che al pit cominciano o finiscono dal
sindaco e dal curato ma sempre trascinano la
catena della loro miseria. Uno stato d’amore
platonico esiste forse in ogni amore, dolce pre-
ludio che poi l'istinto conduce alle conclusioni
solite : poche volte questa comunione spirituale
non giunge al suo svolgimento naturale e allora
¢ l'amore platonico propriamente detto,

E che si viene a parlare d’impotenza ? Sa-
rebbe dunque I'amore degli uomini quello degli
animali ? Riguardo alla fisiologia si, ma spiri-
tualmente no certo ed ¢ la spiritualiti quella
che ci distingue dai bruti : eccezione quindi ma
comprensibile come la pid alta espressione di
due personalitd che si fondono ma senza con-
tatto, che diventano un’unica forza, senza |'am-
plesso dell’antropopitéco

So ch'é maggiore la meta che il tutto.

Il profondo verso pascoliano mi ritorna in
mente: cio che non ¢ stato ¢ pit grande di quello
che &: nell’attesa é la dolcezza suprema: piu oltre,
la miseria della realtd quotidiana. Una la fiamma
che arde nelle opere di Neera: 'amore,
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Una donna: un carattere: discutibile forse,
ma deciso. Tale ¢ Neera che se oggi pud avere,
artisticamente, un numero esiguo d'ammiratori
resta, per il significato etico della sua opera,
una delle personalitd pit interessanti della no-
stra letteratura contemporanea. Rimproveratele
pure lo stile un po’ grigio, Ieccessiva sempli-
cith dei suoi romanzi, un’analisi psicologica che
troppo spesso cerca ausilio alla forma antiquata
del « diario » o della « lettera » ma dovrete ri-
conoscere che nella sua opera la vita & consi-
derata con occhio acuto, che le lotte intime vi
sono stadiate con passione, e che Vautrice non
cerca solamente di inferessare ma vuole affer-
mare veriti che le stanno a cuore, tenta, in una
parola, di educare lo spirito ad una visione pii
alta delle finalita umane, E cosi, da 7eresa ad
Anima sola, da Crevalcore a Una passione, Neera
combatte la ostentata trivialiti del verismo, la
poco ammissibile visione estetica dei raffinati.
Oggi, forse, qualcuno dei suoi personaggi parri
di maniera, parrd ingenuo e non é. Neera ap-
partiene all'ultimo romanticismo italiano, ma &
romantica come lo sono in fondo tutti gli artisti
contemporanei che hanno assistito alla nascita
della nuova Italia. Un concetto dinamico del-
Parte non era trent’anni fa possibile. Percid
nei romanzi di Neera si rispecchia un poco la
vita dei nostri vecchi, si rispecchiano le donne
che ora sono madri con una veriti che fa rim-
plangere una donna ideale che ora diventa sem-
pre piu rara.

[ giovani, o meglio le giovani dei grandi cen-
tri cittadini, tendono forse con maggior simpatia
verso la Rachilde, la Willy, la Gyp, ma cid
non significa affatto che l'opera di Neera non
abbia in se quello che puo bastare alla gloria di
un'artista. Mutano gl’ideali, le salde concezioni
d’onestd esulano tacciate di pregiudizi e di vec-
chiumi, ma la moda ¢ volubile e quello che oggi

i sembra tramontare domani pud ritornare alla

luce del sole. Questo io so, che, quantunque
Luciano Zuccoli chiami <« pericolo roseo » la
letteratura femminile contemporanea, (la cui fer-
tilitd ¢ spiegabile perché essendo ormai le sole
donne a leggere ¢ naturale che gli uomini non
ne capiscano anche i gusti letterari) ; questo io
so, che Neera ha commosso e commuove una
data parte del pubblico che non & certo né volgare
né trascurabile : e cid & molto, non per un ap-
plauso che artisticamente ¢ moralmente puo
non importare, ma perche significa che una calda
comunione d’anime esiste fra la scrittrice ed una
collettivitd, significa che le idee di Neera, dif-
fuse, ribadite, propugnate nei suoi romanzi, agi-
tano coscienze e non cadono inascoltate nel vuoto,

Fraxcesco Cazzamixi Mussy,

S

I signori associali, ai quﬂt‘i ¢ scaduto I'ab-
bonamento sono pregats di rinnovarlo sol-
lecitamente inviando allamministrazione,
unitamente all’tmporto, una fascetta por-
tante I'indirizzo di spedizione del giornale.

3

[1 Credo di Maometto [V

e il bagaglio del suo Gran Visir

Che i Turchi sopravvivano ancora in Eu-
ropa & vergogna, ognun lo sa, della discordia
e dei loschi interessi degli Stati europei e
ogni modesto lettor di storia sa anche che
una lega fatta con mente sincera tra vari
principi ha, quasi sempre, ridotto allo stremo
la barbarie ollomana.

Tal fu, ad esempio, quando, sulla fine
del 600, solto gli auspici del papa Inno-
cenzo XI I'imperatore Leopoldo I e Sobieski
re di Polonia si unirono contro Maometto IV,
I'esercito del quale s'era gia impadronilo
della Leopoldstadt (1683). Ma all’invincibile
foga delle schiere guidate all’assalto dal
Sobieski Kara Mustafa voltava il tergo: a
nulla aveva servilo la bandiera del profeta
innalzata sui fedeli nasi oltomani a conforto
¢ ad eccitamento : il Gran Visir se la davaa
gambe valorosamenle seguilo dai pascia e
dallo strenuo suo esercilo che abbandonava
armi e munizioni. L

« Tale fu Desilo dell'assedio di Vienna,
scrive il Foscarini, che sari memorabile per
tutti i secoli per la forza dell’oppugnazione,
per la costanza dei difensori, per il pericolo
della Cristianita e perché fu I'ultimo punlo
dell’auge e il primo della declinazione della
grandezza oltomana » (1).

A quesle sconfitte appunto e alle succes-
sive, in particolare alla perdita di Buda, al-
lude il Pater Noster che segue, modesto nella
sua forma letteraria ma non privo di im-
portanza storica.

[n esso ¢ notevole specialmente quel verso

L'n gran coraggio han fatto li Cristiani

parole che, nella loro semplicila, dicono lanle
cose ¢ dovrebbero servire di ammonimento
anche a « i Cristiani » di oggi !

Allora gli « ungioni acuti e forti » li aveva
solo San Marco; ora, grazie al Cielo, 1i ha
I'talia nostra tutta ma.. la diplomazia e il
socialismo con opera egualmente nefasta bri-
gano in liela comunella per tagliarglieli o
almeno vellutarli quanto pin ¢ possibile.

Nolisi anche quel

Mai pia fedele ne a patti ne a promesse

che nella mente del poeta forse dovea suonar
cosi

Mai fui fedel né a patti né a promesse

verso che, con lodevole sinlesi da il vero
ritratto di quel che fu, & e sara la lealla
oltomana finché il permeltera I'Europa.....
Ma bando alla politica ¢ udiamo il piagni-
steo del Gran Turco:

PATER NOSTER
FATTO DAL GRAN TURCO DISPERATO.

O Diavolo che sara, o Maometio?
Queste son dunque le tue profezie?
Non ti vuo' creder pin; sii maledetto

Paler Nosker!
Quel Re Polacco, con si poca gente,
Mi sconquassd 1'esercito fiorito,
Sei tu Demonio; di liberamente

QUui es!
Il mio pensiero fu troppo ambizioso :
Credei farmi signor di tutto il mondo
E poi salir ancor glorioso (sic)

In coelis.

Del mio danno {u causa un prete astuto

Dico quel papa c¢h'ha la sedia in Roma

E li Cristiani gridan da per tutto
Sanclificetur!

Fu destin maledetto e traditore

In cosi breve tempo tanti danni:

Temo perder il bel di gran signore
Nomen.

Non ho speranza di rifarmi pia;

Diranno i Cristiani, a mio dispetto:

Adesso ¢ nostro quel ch’a un tempo fu
Tuwem!

Le zampe del lion, d'aquila il rostro,

Le lor forze impiegando a pin potere

De miei stati diran: questo fu nostro
Adveniat!

Mi trema il cor € mi suda la fronte

Temendo perder quel ch'importa tanto

Di Candia, Cipro ed anche Negroponte
Regnuwm.

Non permetter, Macon, che sia distrutto,

Accetta i voli miei, perdon ti chiedo,

Son perso certo senza (quell'aiuto
Tuum!

Li tuoi fedeli non lasciar perire

Né profanar le tue moschee sacrate,

Tu puol disfar il mondo sol con dire:
Fial!

(1) St. Ven. pag. 156.
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S'ha giusto che tua seta disfata (sic)

E che fiorisca sol quella di Cristo

Pitd non ti preghero, dird: sia fatta
Valuntas tua.

Sol la fortuna ¢ poi padrona in guerra,

La luna non si vede sempre a un modo,

Tutto & distinto quel ch'accade in terra
Sicul in coelo.

Questa volta mi tocca a sospirar

Altro che prender Vienna e I'Ungaria,

Prender le genti e le fortezze in mar
Et in terral

Tributarj Passa tutti miel ecari

Guardate che non giungano i nimici

A goder nostri beni ed a mangiare
Panem nostrum!

Un gran coraggio han fatto li Cristiani,

Se i] Ciel non e¢i provvede guai a noi!

Il viver nostro sara pien daffanni
Quotidianum.

D'ogni banda si sente fleramente

Le voci del Polaceo e suo collega

Gridando da per tutto arditamente:
Da nobis hodie!

Dalla parte del mar sen va volando

San Marco che ha ungioni acuti e forti;

Fuggon i miel paurosi ¢ van gridando:
Et dimitle nobis!

Ho fatto tanto danne in terra e in mare

Ai Veneziani; me ne trovo gramo:

Adesso ¢ gionto il tempo di pagare
Debila nostra.

Mai pia fedel{e] né a patti né a promesse
Ma sempre oprai da perfido ottomano;

Per 'avvenire tenteranno anch'essi
Sicul et nos.

Spero che un Gallo i disunira (1)

Questi ch'han fatto lega contro me;

Se stanno uniti mai nissun dira
Dimillimus,

Il Papa invita quei che Cristo adora

A prender 1'armi della santa fede

E nelle Chiese gridan: muora muora
Debitoribus nostris!

Sia maledeita la mia gente ria:
Se chiamo aiuto a quei della mia fede
Mi san responder con gran fellonia:

Et ne nos inducas,

Ho perso Buda, possi perder tutto
Fer me se perdi pur la terra, il Cielo
Disperato mi do, gia son cadato

In tentationem,

Sia maledetto chi mi genero,
Maledetta la sorte, cielo & luna
Maledetto Macon, mai pia dird

Sed libera nos!

Esser mai non vorrei nel mondo nato,
Adesso si chie un bel signor saro,

Le mie speranze sono tutte andate

Zop che vu se restd senza bagaggio.

Diavol vieni a prender l'alina mia
Che adesso con sta fune vo' impiccarmi:
Nell'inferno godro tua compagnia

Amen (2).

Assai grazioso @& anche il seguente epi-
gramma che si legge nello stesso codice ed
appare ispirato ai fatli storici medesimi :
(p. 246).

Consegio che vien dao al Gran Visir da Bara
Ise (sic) al Buso de Rialto in occasion della
rola dada dalli Imperiali al Gran Visir con
la perdita del bagagio.

Povero gran Visir, me fe pecao

Se crede maoi de vadagnar la guerra
Mentre il Cielo e la terra

Se vede a @ vostrl danm congiurano!
Si che per vostro meggio

Accette el mio conseggio :

Andé a tor ¢l braghier, coré de troto
Adesso che se...

E lasse andar le donne del serraggio
Za che v se restd senza bagaggio.

Ma forse ad allietare di nuove e vaghe par-
venze femminili il noslro buon Visirci avra
pensato anche allora 'amica Francia!

A. Piror.

(1} L'ombra di Maometto IV esulta : il buon Gallo
¢ anche ora dalla sua
(2) Cod. P.D., 96-b, pag. 248 nel Museo Civico,
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CRONACA

o« Societd « Dante Alighteri ».

Il Comitato locale romano della « Dante Ali-
ghieri » si & riunito in assemblea generale or-
dinaria per l'approvazione dei bilanci e per la
rinnovazione parziale del Consiglio direttivo.

Dopo warie comunicazioni della presidenza
sulla prospera esistenza della Societd e una rac-
comandazione in favore della nuova rivista let-

teraria mensile Ilalia ! che sotto gli auspici del la
« Dante » e con la vigilanza direttiva di una
rappresentanza del Consiglio centrale pubbli-
cherd 1'Unione Tipografico-editrice Torinese, ven-
nero approvati i bilanci e la relazione del Con-
siglio, nonché la relazione dei Sindaci.

Si procedette quindi alla elezione di otto con:
siglieri in sostituzione degli uscenti non rieleg-
gibili per un anno a norma del regolamento e
riuscirono eletti i signori: dott. Ausonio Coppo,
barone Augusto Ferrero,” ing. Achille Levi,
comm. Ettore Levi Della Vita, on. Vito Lu-
ciani, dott, Livio Marchetti, prof, Giacomo Tauro
e prof, Lavinia Visalli. Furono inoltre eletti
a revisori dei conti per il 1912, i signori conte
Edoardo Calori, ing. Umberto Leoni e dottor
Ginseppe QQuattrocioechi,

o's Il concorso fra i critici d'arte,

La Giuria pel concorso tra i eritici d’arte che
hanno scritto sull'Esposizione di Belle Arti a
Valle Giulia ha pronunciato il suo verletto. La
Giuria era composta di G. A. Sartorio, presi-
dente, Federico Hermanin ¢ Ugo Ojetti, relatore.
I premi da distribuirsi erano tre: il primo di
L. 5000, il sesondo di 83000, il terzo di 2000,
La Giuria ha deliberato di non attribuire ad
alcuno dei concorrenti il primo premio, di dare
il secondo di L. BO0O al signor Emilio Cecchi
per i suoi articoli apparsi sul Marzoeco, di dere
il terzo premio al signor Renzo Larco per gli
articoli da lui stampati su La Vila,

G. A. Sartorio ha accompagnata la relazione
con una lettera in cui chiede al Comitato di
distribuire le H000 lire del primo premio-ad
altri cinque deai concorrenti e precisamente cosl:
Al signor Sander Pierron dell'Indépendance Belge
L. 1500 ; al signor Leandro Ozzola per gli arti
coli pubblicati sul Corriere d'Italia, al signor
Michele Do Benedetti per quelli della Nuova An-
tologia e al signor Arturo Calza per quelli stam-
pati sul Giornale d'Italia, 1., 1000 ciascuno ; in-
fine al signor Giuseppe Antonelli per gli arti-
coli pubblicati sulla Rassegna Pugliese, 1.. 500,

[1 Comitato ha accolto pienamente | desideri
della Commissione.

o s Due mostre retrospettive all'Esposizione di
Venezia.

L Presidenza dell'Esposizione intornazionale
di Venezia ha pensato di ordinare nella pros-
sima mostra biennale due sale per i lavori di
Tranquillo Cremona, il forte figurista lombardo,
e di Vittorio Avondo, il finissimo paesista pie-
montese, ¢ ha nominato a tal uopo due autore-
voli Commissioni. La Commissione per la Mo-
stra cremoniana & composta di Gaetano Mo-
retti, Giovanni Beltrami, Luigi Della Torre,
Ugo Ojetti, Camillo Rapetti; quella per la mo-
stra Avondo di Leonardo Bistolfi, Davide Ca-
landra, Carlo Grosso, Giacomo Grosso, Enrico
Thovez. In seguito ad attivissime pratiche di
queste Commissioni, le due mostre sono or-
mai assicurate, avendo aderito largamente a
contribuirvi collezionisti privati e pubbliche Gal-
lerie,

o« Premi per meriti scientifici,

La R. Accademia delle scienze di Torino nella
sua adunanza generale del 4 febbraio 1912 sotto
la Presidenza di S. E. Paolo Boselli procedette
al conferimento del premio Vallauri (interna-
zionale) per l'opera pit ragguardevole pubbli-
cata su alcuna delle scienze fisiche nel qua-
driennio 1907-1910, e del XVII premio Bressa
(internazionale) per le scoperte o le opere scien-
tifiche fatte nello stesso quadriennio.

L'Accademia divise con voto unanime il pre-
mio Vallauri in due parti uguali fra { profes-
sori Jean Perrin per 'opera Mowvement brownien
el realité moléculaire, ed Augusto Righi di Bolo-
gon per Vopera: La wmateria radianle e i raggi
magnetici ed altri seritti sullo stesso argomento,

Il premio Bressa fu asseguato sl prof. Rie-
cardo Wallstiitter del Politecnico di Zurigo.

o s | manoscritti di Fogazzaro,

Serivono da Roma alla Perseveranza che An-
tonio Fogazzaro ha dichiarato nel suo testa-
mento che tutti i suoi manoscritti e le sue let-
tero sieno messi a disposizione del duca Gal-
larate Scotti al quale da facolth di pubblicare
tutto quello che d'importante trovi in essi. Il
duca Gallarate Scotti, aggiunge il corrispondents
del giornale milanese, sta lavorando al riordi-
namento delle lettere e prossimamente esse ve-
dranno la luce in una pubblicazione che susci-
tera molti commenti,

o« L'epistolario di (‘iuseppe Verdi,

Tra le varie deliberazioni prese dal Comitato
per celebrare il cuntenario di Giuseppe Verdi
vi era pur quells, come & noto, di pubblicare
un epistolario dello stesso maestro. Ora l'erede
del grande musicista, la signora Maria Carrara-
Verdi, in seguito ad accordi presi col Sindaco
di Milano, on. Greppi, ha messo a disposizione
del Comitato le lettere di Verdi, tenute in copia

dal 1848 al 1900, L’assessore Scherillo e l'av-
vocato Campanari, delegati dal sindaco di Mi-
lano, sono andati a ritirare le lettere conservate
dalla signora Carrara a Busseto,

o & Teatri. :

Da L'amore di Loredana, romanzo di Luciano
Zuceoli, lo stesso autore e Gino Camerini hanno
tratto una commedia in quattro atti dal mede-
simo titolo, che verri rappresentata a Milano

nella prima metd di quaresima dalla compagnia
di Lida Borelli,

— Nella ventura quaresima la compagnia
Brignone-Palmarini Grossi, diretta da Giannino
Antona Traversi, mettera in scena a Genova
due nuovissime commedie: L'amico 4i Nimi di
Silvio Zambaldi, e Guanti gialli di G. Antona-
Traversi,

— Satwrnali di Giulio de Frenzi e Cesare
Pozzi Bellini, che all'Argentina di Roma ebbero
poco favorevole accoglienza, riportarono al con-
trario felicissimo successo poche sere fa al Pa-
ganini di Genova, rappresentati dalla Compagnia
Calabresi. Il teatro era affollatissimo.

o'e Tra le riviste,

In Cultura moderna (n. 5) E. De Marinis passa
in rassegna la « politica internazionale del 1911 >
Luigi Serra Rodriquez parla di « Antonio Fa-
brds »; A. F. De Conciliis conduce il lattore at-
traverso la Cirenaica; una novelln « Dente per
Dente» di Ernesto Lamma: Cesarina Liupati di-
scorre dell’ « Estete americana »; una varieta s uj
« Calendari perpetui» offre D. Guerrini; Pistro
Nurra descrive la « citta-giardino di Europa » ;
G. C. Buzzati tratta dell’incidente del « Cartha-
ge =. Seguono abbondanti rubriche di rassogne
6 miscellanee. Ricco pure di belle illustrazioni,
il fascicolo & ornato inoltre di due splendide
tavole fuori testo,

— 1l fasc, 1° febbraijo della Rasseqna Nazionale
porta: « La giovinezza e gli amici di Scipione
dei Ricci » di Niccold Rodoligo; « I diritti delle
Societd assicuratrici sulla vita verso lo Stato
nel caso di statizzazione della loro industria »
di C, F. Gabba; «Un utopista precursors: Gio-
vanni Amos (Gomenius » 4i S, B, ; « Note scien-
tiiche » di Guido Belgioioso; « I.ucea & il suo
Ducato dal 1814 al 1859 » (cont.) di Cesare Sardi;
« I problemi tecnici della rappresentanza pro-
porzionale » di L, Degli Occhi; «Carlo Felice
o il bey di Tripoli: Documenti inediti (1825)»
di Giuseppe Gonni; Notizie letterarie : « Un pre-
cursore degli Italiani a Tripolis di Jack La
Bolina ; Rassegna politica.

o"s Nuovi periodici.

E uscito il primo numero di La Patria, rivista
edita dal Valiardi in Milano. La Palria vuol es-
sere « linterprete del pensiero e il mezzo di
diffusione di tutte le Associazioni, vecchie anuove,
che pur con diverse manifestazioni., hanno una
unica finalitd ». [1 primo fascicolo di quasi cento
pagine & stampato su carta finissima, & ricca-
mente illustrato e il testo & firmato da ripu-
tati uomini politici e letterati quali E. De Ma-
rinis, K. De Cesare, R. Barbiera, G. Marangoni,
R. Pitteri, M. Seherillo, G. Vitali, C. Rossi,
ed altri.

— Italia | & pur il titolo glorioso e augurale
che assumeri una rivista musicale che uscira
prossimamente pei tipi dell'Unione Tipografico-
editrice torinese, sotto gli auspici della Societi
Nazionale « Dante Alighieri». Italiz ! sard un
periodico illustrato di lettura e coltura, ispirato
ai medesimi alti ideali oui si & sempre infor-
mata la maggiore Associazione patriottica ita-
liana. La nuova rassegna non perderh di vista
i diversi problemi cui la « Dante Alighieri » ri-
volge di continuo la sua vigile attenzione ; ma
non sara per questo una tribuna di gravi studi:
essa vuol essere anche un periodico di varia e
gradevole lettura, onde, pur illustrando le glorie
del passato e gli incessanti progressi morali e
materiali della terza Italia, non trascureri le
rabriche dilettevoli, inserendo in ogni fascicolo
una novella illustrata, una pantata di un ro-
manzo e qualche buona poesia. In ogni fascicolo
si troveranno inoltre articoli di vario argomento,
ricordi del Risorgimento italiano, fasti dell’arte
ilahana, medaglioni, echi d’oltre confine, ece, Sari
infine, a quanto promette il programma. una pub-
blicazione degna dell’Associazione sotto le cui
grandi alinasce.

— E annunziata una nuova rivista di studi
peicologici sotto il titolo di Psiche che si stam-
perd in Firenze, dove risiederanno la redazione
e l'amministrazione (via degli Alfani, 46), ma
avra tre Direttori: prof. Enrico Morselli (Ge-
nova), prof. Sante de Sanctis (Roma), prof. Guido
Villa (Pavia). Il programma & vastissimo, poi-
ché Ia psicologia verri trattata sotto i suoi mol-
teplici aspetti, in modo da suscitare I'amore per
gli studi psicologici e incitare gli studiosi al
lavoro individuale, fornendo loro materiali e in-
formazioni. Nel 1912 si pubblicheranno sei nu-
meri, di almeno 64 pagine ciascuno.

G. Laterza o Figli, 1912,

NOTE BIBLIOGRAFICHE

Enxest Bover. Lyrisme ¢popée drame. Une loi de
Phistoire littéraire expliquée par Iévolution gené-
rale. — Paris, Librairie Armand Colin, 1911,
La teoria ed il metodo esposti dal Bovet in

questo libro, tendono a stabilire che i generi

letterari non sono né realtd (come ha creduto

il Brunetidére) né pure astrazioni. Vi sono tre

generi letterari, che son |'espressione infinita-

mente varia che di tre stati dell’anima umana

di fronte alla vita: essi non son legati ad al-

cuns forma particolare, e si succedono in un or-

dine invariabile : il genere lirico, epico, dram-
matico, La Francia che & la pitt antica delle
oazioni europee, offre nella sua letteratura la
pitt mirabile conferma di questa legge di suc-
cessione dei generi letterari. In altri paesi I'e-
voluzione non ebbe luogo normalmente, sia che
sin stata impedita come in Italia da circostanza
esteriori, sian che sia stata intralciata nel suo
cammino da ragioni diverse come in Germania
ed in Ispagna. Il metodo cosi nuove e perso-
nale del dotto professore di Zurigo non pud
mancar di suscitare il pilt vivo interesse ed

anche di sollevare ampie discussioni. — (E. B).
La poesia neo-classica tedesca e le odi barbare di

Giosué Carducci & il titolo di una bella mono-
grafia del dott. FepErico SterNsERG, pubblicata
per i tipi dei fratelli Mosettig a Trieste. Dopo
un'introduzione in cui s'accenna alla vicenda del
classicismo & del sentimento filusofico di tutta
la poesian moderna, 'autore svolge nella prima
parte della sua trattazione l'esame tecnico dei
versi italiani e della metrica della poesia neo-
classica tedesca, paragonando i valori musicali,
in linea storica ed in linea ritmica, dei metri
classiei e di quelli moderni, come di quelli ita-
liani con quelli tedeschi e dimostrando in questa
parte del suo studio una ricerca assai diligente
d’elementi e di fonti, allo scopo di far sentire
il valore poetico della metrica barbara in rela-
zione a quello dei versi tradizionali della poesia
italiana : a gli autori che cita (Solerti, Fracca-
roli, Stampini, Chiarini, Da Camino) avrebbe
potuto aggiungere al meno il Federzoni, il Mari
ed il Murari, che chiarirono anch'essi la stessa
relazione.

Nella seconda parte della monografia lo Stern-
berg esamina le relazioni tra la poesia neo-
classicn tedesca o le odi barbare del Cardueeci,
nelle opers di Klopstock, Goethe, Schiller, Hol-
derlin e Platen, instituendo raffronti e riscontri
di altissimo interesse sia per comprendere lo
spirito del Carducei, sin per intendere il classi-
cismo germanico.

Ognuno dei eapitoli di questa seconda parte
avrebbe potuto formare un'ampia trattazioue a
gb, onde tutto il lavoro apparisce pili come un
largo programma di critica letteraria, che non
come un compiuto svolgimento: oltre di che
nuoce all'agevole lettura la pessima stampa. Ma
lo Sternberg potrh perfezionare il suo lavoro,
sin compiendo le sue ricerche, sia studiando me-
glio il raffronto tra il sentimento classico del
Carducei o quello della poesia tedesca, sia in
fine considerando anche le fonti classiche della
poesia earducciana, alla conoscenza della quale
con questo libro ha recato in tanto un eccel-
lente contribute. — (E. B.).

In un opuscolo, estratto dalla Miscellanca di
Studi Storici in onore di A, Manno (Torino, 1911),
Vittorio Cian illustra acutamente e con larghezza
Il « Mistero» di Salbertrand, rappresontato nella
vallata di Oulx negli anni 1546, 1663, 1725.
Tale produzions mon era del tutto ignota ai
pochi speciali cultori di questa materia, i quali
ne avevano qualche vaga notizia e un documento
storico frammentario. Il Cian, in una gita com-
piuta ad Oulx, ha avuto fra mano il codice, gid
appartenente al cav. Des Ambrois, e che con-
tiene mella sua integrita il testo del Mistero.
Egli ora, in questo seritto, dopo aver descritto
I'importante cimelio, ne riproduce l'argomento
del dramma togliendolo dai proioghi riassuntivi,
she precedono ognuna delle tre Giornate, onde
questo si compone.

A tale esposizione seguono lucide e profonde
osservazioni dell' A, cirea il carattere del Mistero,
al posto, che esso occupa nella letteratura del
genere, @ dus saggi, opportunamente scelti, del-
I'interessantissimo manoseritto.

NUOVE PUBBLICAZIONI

Achille Leto. Le Aguile romane. Canto eroico.
(L. 2). — Palermo, (3. Sabbio, 1911.

Matteo Bandello. Le Novelle a cura di Gion-
chino Brognoligo. (Vol. V). (L. 5,60). — Bari,
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