

# FANFULLA DELLA DOMENICA



Fanf. Dom. - C. c. Posta - scad. 31 Dic. 1911  
25 Sig. Avv. Ercole Braschi  
3431 Via S. Maria Valle 5  
MILANO 13

CENTESIMI  
10  
IL NUMERO

Abbonamento al FANFULLA DELLA DOMENICA  
Italia: Anno L. 3 — Semestre L. 2  
Estero: . . Anno L. 6 — Semestre L. 3,50

ANNO XXXIV — N. 3  
Roma, 21 Gennaio 1912

DIRETTORE: PROF. CARLO SEGRÈ  
I manoscritti non si restituiscono

ARRETRATO  
15  
CENTESIMI

(Conto corrente con la Posta) — Indirizzare lettere e vaglia al "FANFULLA DELLA DOMENICA", Via Magenta, 16 - ROMA — (Conto corrente con la Posta)

## SOMMARIO

Vittorio Cian. Spigolature patriottiche: I. Il liberalismo arguto di C. Cavour — II. Il Manzoni e il Cavour per Venezia e per Garibaldi.  
A. Pilot. Le « Odi » di Orazio nella traduzione di Lionello Levi.  
Gina Del Vecchio. Vittoria Agonour.  
C. U. Posocco. I tre ricorrenti a Maria.  
Cronaca — Note bibliografiche — Nuove pubblicazioni.

## Spigolature patriottiche

I.

### Il liberalismo arguto di C. Cavour

Non ho mai provato così prepotente la virtù di simpatia, così irresistibile l'attrattiva che i grandi spiriti esercitano sull'anima nostra, come quando, nel corso di certe mie ricerche, mi s'è offerta la fortunata occasione di accostarmi al Cavour e di riaccostarmi al Manzoni. È proprio così: i veramente grandi più si conoscono, e più si ammirano e si amano, dacché la grandezza genuina ed intera è fatta di qualità e di elementi onde scaturisce spontaneo questo duplice sentimento, che è d'ammirazione e d'amore.

D'un'altra verità ho potuto convincermi ancora una volta. Se è certo che gli aneddoti non bastano a fare la storia, come pretese qualcuno, è fuor di dubbio che, senza gli aneddoti autentici, il racconto del passato riuscirebbe troppo freddo e scolorito. Essi servono a dar vita e fisionomia caratteristica agli avvenimenti e agli attori — grandi e piccoli — della storia; giovano a individuarli nel loro significato e nel loro valore storico e psicologico meglio di qualsiasi dissertazione e ricostruzione critica. Spesso un aneddoto è come un lampo di luce che illumina tutta una figura od una scena storica e documenta e conferma, oppure smentisce e distrugge, con efficacia insuperabile, un concetto o un giudizio, anche passato in tradizione.

Ecco qui un esempio. Nulla di più ovvio e quasi direi volgare, della sentenza grazie alla quale il Cavour è proclamato e invocato — a proposito e a sproposito — come il padre e il maestro del liberalismo italiano. Si è scritto, ma non in modo adeguato, intorno all'opera sua di giornalista, al suo atteggiarsi di uomo politico di fronte al giornalismo, intorno ai suoi sforzi magnifici, tanto ardui in tempi come i suoi, per conciliare il rispetto alla libertà di parola e di stampa col rispetto alla legge.

Ognuno ricorda il terribile frangente in cui egli ebbe a trovarsi dopo l'attentato di Felice Orsini, e la famosa lettera che scrisse il 10 febbraio 1858 al Vigliani, allora avvocato generale della Corte d'appello a Genova, una lettera che direi monumentale.

Le condizioni nelle quali si trovava il governo, erano, al dire del Cavour, « gravissime »; l'Imperatore, « irritato » per l'attentato del 14 gennaio, chiedeva con insistenza « misure di rigore contro la stampa » che predicava l'assassinio e la rivolta. Ciononostante, il governo aveva deciso « di nulla fare di illegale », di non sacrificare « una parte qualunque delle nostre libertà »; intendeva solo di usare tutti i mezzi consentiti dalla legge per appagare, in quanto avessero di « legittimo », le domande dell'Imperatore. C'era, è vero, « il terribile pericolo »

che il Piemonte, inimicandosi anche la Francia, venisse a trovarsi in mezzo a due nemici al di là delle Alpi, ma neppure questa « tremenda eventualità » doveva indurci, secondo il Cavour, « a fare alcuna concessione umiliante verso la Francia, a nessun atto menomamente contrario al nostro decoro e alla nostra dignità ». E soggiungeva queste parole che andrebbero scritte a lettere d'oro nel tempio innalzato al Padre della Patria, e che per fortuna, oggi, finalmente, possiamo ripetere a fronte alta e con legittimo orgoglio: « I popoli, come e forse più degli individui, debbono saper incontrare i maggiori pericoli, sottostare ai più ingenti sacrifici per serbare illeso il loro onore e la loro fama ».

Questi suoi concetti, eminentemente liberali, il grande Ministro applicava poi al caso della Italia e Popolo, il battagliero e pericoloso giornale mazziniano.

Ma tutto questo è notissimo, com'è notissimo il séguito che il grave affare ebbe nei tribunali e nel Parlamento. Invece v'ha un altro fatto che, pur ristretto nei limiti più modesti dell'aneddoto, ci permette di riavvicinare il glorioso statista piemontese al più arguto scrittore e giornalista francese del suo tempo e insieme di additare una lettera sfuggita al benemerito raccoglitore dell'epistolario cavouriano.

Alfonso Karr, dopo il colpo di stato del 2 dicembre (1851) e la conseguente proclamazione dell'Impero, non tardò ad emigrare, recandosi in Italia e anzitutto a Nizza. Sino dal suo primo soggiorno in quella città, della quale era governatore il conte La Marmora, fratello del Ministro piemontese della guerra, un *très-excellent homme*, pieno di bontà e d'indulgenza, l'esule repubblicano pensò di riprendere la pubblicazione delle sue *Guêpes*. Perciò — narra egli nel IV volume del *Livre de bord* — si rivolse direttamente al Cavour, anche nella speranza d'essere esonerato dall'obbligo di scegliersi un gerente responsabile, tanto più che assicurava il Conte ch'egli era stato abituato fino allora a rispondere di persona dei suoi propri scritti.

La risposta del Ministro italiano fu assai benevola; ma — c'informa sempre il giornalista francese — la legge era così esplicita a quel riguardo, e il governo piemontese era così di fresco « constitutionnel », che non poteva permettersi, nè permettere infrazioni di sorta. *Dura lex, sed lex*. E continua: « Il me priaît de la part du roi de mettre Sa Majesté en tête de nos abonnés et pour rester dans la constitutionnalité, de mettre au-dessous du nom du roi celui de son ministre responsable ».

Così al Karr fu trovato un gerente nella persona di un certo Domenico Bonavera — retribuito con dieci lire al mese — che egli, per protestare contro questa finzione legale impostagli, evitò di conoscere, perfino di vista.

Ma è curioso che qui lo scrittore francese non è riuscito del tutto esatto nel suo racconto, e più curioso ancora ch'egli medesimo ci porge il modo di rettificarlo.

Dal primo volume di *Le livre de bord* (pagine 156-7) appare che il Karr, sul principio del '52 scrisse, da Nizza non una, ma due volte al Cavour, del quale anzi riproduce testualmente la risposta alla prima lettera, avvertendo d'averne trovato l'autografo in un album di sua figlia, Jeanne Boyer. Questa pagina francese del Grande italiano, per la di-

rittura e la limpidezza dello spirito veramente liberalissimo, per l'arguta festività, è tale, che non voglio defraudarne i lettori del *Fanfulla*:

Monsieur,

Le roi, après avoir lu la lettre que vous m'avez écrite, m'a chargé de vous dire qu'il reverra avec plaisir votre journal... (1). Comme il serait peu constitutionnel que le roi fût abonné et que son ministre responsable ne le fût pas, je vous prie de vouloir bien inscrire mon nom au bas de celui du roi. Vous habitez depuis assez de temps notre pays pour savoir que la circonstance de compter le roi et ses ministres parmi vos lecteurs ne doit vous imposer aucune gêne ni vous inspirer le moindre scrupule. Je crois, toutefois, devoir vous donner l'assurance que vous me trouverez toujours disposé à rendre justice à votre verve et à votre talent, lors même que mes actes fourniraient matière à vos spirituelles critiques.

Il bisogno di rivolgersi una seconda volta al Ministro sardo si presentò al Karr di lì a poco, allorché gli fu imposto, come s'è detto, di procurarsi un gerente responsabile. In quella occasione appunto il Conte di Cavour gli rispose gentilmente, ma facendosi forte dell'antica sentenza, espressa in una forma più compiuta: *Lex dura, lex absurda, sed lex*.

Come si vede, questo dell'illustre Ministro era un liberalismo di buona lega, una lega nella quale l'ossequio severo alla legge si fondeva con la cortesia e con lo spirito più garbato. Un caso tanto raro anche oggi!

✽

Alcuni anni più tardi, e propriamente sul principio del '60, il Cavour ebbe a fare con un altro giornalista francese, ma in gonnella, con la Louise Colet, che in quel tempo era anche famosa, e quasi famigerata, poetessa e romanziera, ed era stata una donna avventurosa anziché no.

Amantissima dell'Italia, era venuta fra noi, col proposito di studiarci da vicino e di trarre dalle sue peregrinazioni e dai suoi studi — fra politici ed artistici — materia per un'opera che non tardò poi a veder la luce in quattro volumi. Spinta dalle insistenze d'un suo editore parigino, essa colse le occasioni che le si offerse di avvicinare — a Milano e a Torino — il Cavour, nella speranza di assicurarsi la sua protezione per un nuovo giornale franco-italiano *L'Annexion*, che avrebbe dovuto uscire a Milano. Il ministro piemontese che aveva grande stima di lei, e ne aveva letto l'ultimo romanzo, le si mostrò affabile ed espansivo nei suoi colloqui (2), onde non ci meravigliamo che più tardi, presentandola, con un biglietto del settembre 1860, al Marchese di Villamarina, ministro di Sardegna a Napoli, così scrivesse di lei: « Madame Louise Colet aime profondément l'Italie. Nous devons lui rendre en hospitalité l'affection qu'elle porte à notre pays ».

Ma tutto questo e la cavalleria in lui abituale non bastarono ad allontanarlo d'un filo da quella linea diritta lungo la quale procedeva sicuro e sereno il suo spirito di schietto liberale. Egli aveva letto il programma di quel foglio e ne trovava eccellente il titolo: *L'Annexion*. « Mais qu'entendez-vous par ma protection? », le chiese il Conte. « Elle vous est acquise, ajouta-t-il nettement, s'il s'agit

(1) Questi puntini sono nel testo a stampa del *Livre de bord*.

(2) Il Chiala attribui tanta importanza a questi colloqui — oggi si direbbero interviste — della Colet col Cavour, da riprodurli per intero in un'appendice del vol. III delle *Lettere* dello stesso Cavour, pp. 397-408.

« d'une approbation politique à donner à une « feuille qui préconiserait l'unité italienne; mais « je ne puis aller au delà et promettre à votre « directeur futur une subvention comme « cela se pratique en France; je n'ai jamais « donné d'argent à aucun journal, ce serait « d'ailleurs entièrement superflu. Un ministre « italien n'a pas, à l'heure qu'il est, à acheter « l'opinion: Cette opinion, dans notre « pays, est unanime sur les questions générales, « et pour ce qui touche aux questions personnelles, nous n'avons ni le temps « ni la faiblesse de nous inquiéter et de nous « alarmer des attaques qu'on peut diriger contre nous ».

Dopo questa risposta perentoria, scandita in parole adamantine, alla intraprendente giornalista francese non rimaneva che fare *bonne mine* .., ammirando e lodando, come fece, la franchezza onesta del suo straordinario interlocutore, che parlava « le vrai langage d'un ministre constitutionnel ». Si rassegnò a farsi rimandare da Massimo d'Azeglio, allora governatore di Milano, presso il quale aveva fatto valere persino la parola d'Alessandro Manzoni (1). Il D'Azeglio la rimandò, alla sua volta, dal segretario Torelli e con questo essa si mise alla ricerca d'un banchiere « de bonne volonté »; nè importa rammentare qui come e perchè questa impresa sfumasse, senza danno di alcuno. Ma intanto piace rilevare quest'altra bella lezione di austero liberalismo lasciata dal ministro piemontese, oggi che attendiamo con impazienza i volumi nei quali Francesco Ruffini ci illustrerà la genesi del suo pensiero liberale, soprattutto in attinenza alla questione religiosa e alla classica formula, svelandoci tante pieghe profonde, facendoci sentire tanti moti segreti di quel genio meraviglioso.

II

### Il Manzoni e il Cavour per Venezia e per Garibaldi.

Proprio di questi giorni Giuseppe Picciòla, col calore e col garbo che gli sono consueti, e con ricchezza di particolari anche nuovi, ci ha rinarrato il gentile episodio della « povera veneziana », nel quale appaiono protagonisti la signora Marianna Goretti Gargnani e il maggiore scrittore e il maggiore uomo politico di quel tempo (2).

Ma a quell'episodio altri se ne possono accompagnare, che gli danno un più forte risalto; altri men noti, che rendono ancor più viva la luce simpatica che illumina le figure dei due grandi italiani, egualmente pensosi e crucciati della sorte di Venezia, rimasta gravata di catene austriache proprio quando tutto faceva sperare che fosse giunto anche per essa il giorno della liberazione. Alcuni di questi episodi possiamo spigolare ancora dal libro della Colet — *L'Italie des Italiens* — la quale in quei mesi, fra il cadere del '59 e il mezzo del '60, visse la vita agitata, febbrile, deliziosamente tormentosa della patria nostra.

(1) In una lettera inedita, senza data, che in quei giorni essa indirizzava al Manzoni (e il cui autografo si conserva nella Sala Manzoniana a Brera), la Colet, in procinto di lasciar Milano per breve tempo, così gli scriveva: « Mais je ne voudrais pas quitter Milan sans avoir vu monsieur le Marquis D'Azeglio et causé avec lui de ce journal français l'Annexion pour lequel monsieur Cavour m'a témoigné un véritable intérêt et dont il doit avoir parlé à monsieur d'Azeglio ». E presso quest'ultimo invocava l'intervento dell'illustre vegliardo. Bisogna confessare che si mostrava tanto ingenua, quanto insistente!

(2) A. Manzoni, *il Conte di Cavour e la povera veneziana*, nella *Rivista d'Italia* del nov. 1911.

Non è qui il caso di ricordare quale violenta esasperazione provocasse nello spirito, pur così saldo ed equilibrato, del Cavour, il trattato di Villafranca.

Non minore impressione n'ebbe a provare l'anima delicata e, anche per un'ipersensibilità del sistema nervoso, fatta men resistente, di Alessandro Manzoni.

Durante la prima visita che la scrittrice francese gli fece nel novembre del '59, ad un accenno di lei a Venezia, egli uscì a dire: « Venise, est une des douleurs de ma vie; je vous ai dit ma respectueuse et profonde reconnaissance pour l'Empereur, et cependant la paix de Villafranca fut pour moi un coup terrible; je ne voulais pas y croire, mais j'espère encore dans le bras de la France, il ne se retirera pas de nous ».

Ricordando quel « colpo terribile » il Manzoni non esagerava. Infatti, il giorno dopo, il Broglio, al quale la signora Colet aveva parlato di quella sua visita indimenticabile, le narrò la scena avvenuta in via del Morone, allorchè egli vi recò per primo la notizia della pace di Villafranca. Vedendolo entrare, il venerando vegliardo, gli aveva chiesto con piglio festoso: « Ebbene, che belle notizie ci portate? Forse che i Piemontesi hanno presa Peschiera, e i Francesi marciano su Mantova? ».

L'altro, che desiderava preparare prudentemente il suo interlocutore alla brutta novità: « No, no; sapete bene che è intervenuta una tregua ». All'aria rattristata con cui il Broglio pronunciò queste parole, il Manzoni aveva subito compreso che gli voleva nascondere qualche cosa di spiacevole.

— « Que se passe-t-il donc, reprit-il, aurions-nous été battus? »

— Je dus lui dire la triste vérité; je le fis avec ménagement, mais à mesure que je parlais, le noble vieillard pâlisait, je le voyais défaillir et s'affaïsser sur son fauteuil; je m'approchai pour le soutenir, il tomba complètement évanoui dans mes bras. J'étais frappé de terreur, je croyais que sa fin était venue; nous parvinmes à le rappeler à la vie; il me dit alors cette belle parole: — Mieux valait la mort pour moi que la mort de cette grande espérance! ».

Ho voluto riferire testualmente questo colloquio, perchè il tradurlo o il riassumerlo mi sarebbe parsa una profanazione. D'altra parte non sarebbe giusto sospettare la Colet di esagerazione, e perchè, in generale, le sue « interviste » hanno un carattere innegabile di esattezza (1), e perchè contro questa narrazione, uscita nel '62, nessuno, ch'io sappia, nè il Manzoni, nè il Broglio, nè altri, o in pubblico o in privato, ebbero a protestare o a fare rettificazioni.

Questa scena dolorosa s'era svolta nel luglio del '59; il primo colloquio della Colet col Manzoni avvenne nel novembre. Due mesi più tardi, pure a Milano, fra le esultanze patriottiche, rinfocolate dalla venuta del Re, ogni ombra di tristezza parve dissiparsi dalla fronte dello statista, ridivenuto ministro, e del poeta, suo ammiratore, e la loro anima cominciava a riaprirsi alla grande « speranza ».

Il Cavour, di solito tanto misurato e cauto, sembrava abbandonarsi ad un ottimismo fra provocante e giocondo. La sera del 18 febbraio 1860, avvicinato, durante il ballo a Corte, dalla signora Colet, che trovò, subito, il modo di toccare del lutto profondo di Venezia, da lei visitata in quei giorni, non si tenne dall'esclamare: « Peut-être dans un an, danserons-nous dans le palais ducal ». Parole ch'essa assicura di aver riprodotte letteralmente, osservando: « On ne ment pas à la face des morts! ».

(1) Pei colloqui col Cavour lo ammise il già citato generale Chiaia; per altri col Manzoni credo d'averne data la prova nel recente articolo *A. Manzoni intervistato*, pubblicato nel *Corriere della Sera* dell'8 corrente. Per altre interviste non mi mancherà l'occasione di rendere giustizia alla scrittrice francese.

Su questo suo sogno impaziente di un viaggio a Venezia liberata il Conte ritornò in un successivo colloquio con la poetessa francese; indizio sicuro d'un pensiero fisso, d'un desiderio intenso che, purtroppo, la sorte crudele gli tolse di vedere appagato.

Più fortunato, in questo, fu il Manzoni. Ritornata dal suo viaggio sulle Lagune, la signora Colet s'affrettò — era il 17 gennaio del '60 — a recarsi in via Morone. Ben sapendo di far cosa gradita al poeta, prese a parlargli con affettuoso entusiasmo di Venezia e del suo fascino grande; e gli riferì, fra altro, il motto di quei due gondolieri, che, sorpresi da lei nell'atto di lanciare un'occhiata ardente di odio sulle sentinelle tedesche, e interrogati di ciò, avevano risposto ambedue all'unisono: « Che vuole, signora, siamo italiani! ».

Bella risposta, che meritò questo commento da parte del poeta lombardo: « Ce mot, sorti de l'âme du peuple, est d'une sublimité naïve! Aucun écrivain faisant à froid du patriotisme ne l'aurait trouvé; le sublime est un jet naturel; il découle de toutes les âmes qu'inspirent la vérité et la foi ».

Ma l'accordo di quelle due nobili anime del Cavour e del Manzoni, riboccanti anch'esse di verità e di fede nei destini della patria, comprendeva tutte le questioni essenziali del programma liberale italiano (1), abbracciava, quasi in un abbraccio spirituale, tutti gli esecutori più benemeriti di esso.

Si vuol sapere, ad esempio, quali sieno state le ultime parole che lo statista piemontese rivolse alla poetessa francese, la quale s'era recata a visitarlo a Torino, il 20 agosto del '60, poche ore prima che fra il pubblico si diffondesse la grande notizia dello sbarco dei Mille? Dopo averle consigliato, ridendo, di prepararsi una veste rossa, permettendole così di sospettare la verità dell'atteso avvenimento, la congedò con queste parole, d'una semplicità sublime: « Adieu, c h a n t e z G a r i b a l d i e t a i m e z t o u j o u r s l ' I t a l i e c o m m e v o u s l ' a i m e z ».

E il Manzoni? Non voglio ripetere cose note sul culto ch'egli ebbe per l'Eroe nizzardo; ma rilevo solo un particolare. Pochi giorni dopo, e precisamente il 28 agosto, nell'ultima visita di addio che la Colet fece all'autore dei *Promessi Sposi*, villeggiante a Brusuglio, e proprio il giorno stesso che l'illustre vecchio aveva ricevuti i due principi Amedeo ed Umberto, recatisi da Monza a rendergli omaggio, saputo che la sua visitatrice stava per partire alla volta di Napoli, le disse: « Vous êtes heureuse; si j'avais quelques années de moins, je ferai aussi ce voyage. Saluez de ma part G a r i b a l d i ».

Tanto è vero, dunque, che i due grandi cuori dei due Grandi italiani battevano anch'essi all'unisono!

VITTORIO CIAN.

(1) Non esclusa la questione romana, allora di capitalissima importanza. Sul quale punto ho avuto occasione, proprio in questi giorni, di aggiungere qualche fatto rilevante a quelli bene illustrati dall'amico SCHERILLO nell'ottimo discorso su *Manzoni e Cavour*, da lui tenuto il novembre 1910 nell'Accademia letteraria di Milano (vedasi l'articolo citato nel *Corriere della Sera*).

## Le Odi di Orazio nella traduzione di Lionello Levi

Fa sempre piacere il veder che, anche in mezzo alla inaudita babilonia che ora imperversa nelle scuole classiche torturate da programmi di studio umoristici, quale quello di greco testè approvato per il liceo classico, e da innovazioni barbariche come quella del liceo moderno, fa piacere dico il veder che non tutti i professori assistono al crollo indifferenti aspettando le rose albe del 27 del mese: v'è chi continua a lavorar sempre per il bene della scuola che, se Dio vuole, un giorno risorgerà alle pristino altezze quando Minerva ora incittrullita s'associerà degnamente a Marte risorto.

Della schiera è il Levi, ellenista di buona

fama e latinista di buon gusto, che or continua con zelante e sapiente costanza in quella traduzione del massimo Orazio la quale, avversata da qualche spigoloso idrofobo, rimarrà ottimo esempio nel genere delle traduzioni metriche di poeti latini.

Noi non ricorderemo già nè ripeteremo quante e quanto gravi difficoltà sbarrano il cammino a chi, con tale intendimento, ami tradurre un autore latino quale tu voglia ma Orazio in ispecie e quanto merito quindi consegua chi tali impedimenti sappia con valentia superare: che poi una traduzione si fatta possa non sempre attingere le vette dell'arte è anche naturale, ove si pensi all'intenzione del traduttore costretto sempre ne' limiti del verso e del metro: tanto più poi quando l'originale stesso è men che perfetto e dove zoppica Orazio non può naturalmente elegantemente galoppare il traduttore.

Nell'accurata prefazione (1) può il lettore argomentare della scelta dei metri italiani più acconci a rendere l'armonia latina, metri usati già nella traduzione de' primi due libri di Orazio meno nella ode XII del libro III e nella VII del IV: per le altre questioni metriche il lettore può scorgere che la scelta del Levi è sempre tale da dare, quanto più è possibile, l'illusione dell'armonia oraziana.

Qua e là può alcuno trovare qualche suono un po' sgradito, qualche neo di forma, ma poichè troppo facil mestiere è quello di cercare il pelo nell'uovo io preferisco riportare qui alcuna delle odi che meglio paionmi riuscite come, ad esempio, la V del libro III:

Che in cielo regna Giove dai fulmini  
Sappiamo; nume presente or stimisi  
Augusto, quand'egli a l'impero  
Britanni e Parti molesti aggiunse.

Turpe marito di moglie barbara  
Visse il soldato di Crasso e (o curia  
E nuovi costumi!) d'ostile  
Suocero spese l'età nell'armi

Sotto un re Medo col Marso l'Apulo,  
D'ancilli e toga, del nome immemore  
Ch'ei porta e dell'eterna Vesta,  
Integro Giove restando e Roma?

Ciò schivar volle provvido Regolo,  
Allor che ai patti disonorevoli  
S'oppose e predisse l'esempio  
Di mali gravido pel futuro,

Ilacrimati se non perissero  
I prigionieri. « Le insegne ai punici  
Delubri affisse e l'armi senza  
Uccisioni strappate » disse

« Vidi ai soldati. Vidi io dei liberi  
Nostrì ritorte le braccia in vincoli,  
Le porte non chiuse e fiorente  
Il suol già guasto da l'armi nostre.

O sì! Ricompro con l'oro il milite  
Verrà più prode. Danno ad infamia  
Sommate; ne lana ritinta  
Di fuco il perso color riprende,

Nè virtù vera, se sfuggir lasciassi,  
Degna tornare nell'uom degenerare,  
Se pugna districata cerva  
Da dense reti, sarà quel forte

Che agli inimici s'arrese perfidi,  
Vincerà in altra guerra a Cartagine  
Chi strette dai lacci l'è braccia  
Sofferse e imbelite, nè la morte.

Poichè altro scampo non sa, per vivere  
Pace ei con guerra confusa. O infamia!  
O grande Cartago, più altera  
Per le ruine d'Italia fur il »

Vuolsi che i baci dei figli ten eri  
E della sposa pudica, simile  
A indegno, sfuggisse e figgess  
Torvo lo sguardo virile al suolo,

Finch'ebbe vinto dei padri il dubbio  
Con un consiglio che mai non diede, lesi,  
E in mezzo agli amici dolenti  
Volo sublime verso l'esilio,

E le torture sapea che il barbaro  
Gli preparava: pure l'ostacolo  
Rimosse dei cari e l'indugio  
Che al suo ritorno faceva la plebe,

Come se, a lunghe question togliendosi  
E fra i clienti dato il giudizio,  
Sen gisse al poder di Venafro  
O ver Tarento figlia di Sparta.

Ottima anche, specialmente nella seconda parte, e decorosa nel suo scabroso argomento è pur la VI dello stesso libro:

Sconterai puro dei padri i crimini,  
Romano, i templi se non reintegri,  
Dei numi i cadenti sacrari,  
Gli idoli brutti di negro fumo.

(1) Q. ORAZIO FLACCUS. *Il terzo e il quarto libro delle odi e il Carme Secolare*. — Traduzione metrica con teste a fronte di Lionello Levi. Venezia 1912 Giusto Fuga ed.

Perchè te ai numi fai minor, domini:  
Da lor comincia sempre e in lor termina.

Negletti gli dei molti affanni  
Dièro all'Esperia travagliata,

Già due fiato Monese e Pacoro  
Dei nostri privi d'auspici l'impeto  
Fiaccaron vantando gioiosi  
La preda ai tenui monili aggiunta.

Roma occupata da le discordie  
Distrusser quasi Daci ed Etiopi,  
Tenuti questi in mare e quelli  
Meglio a lanciare le frecce instrutti.

Macchiò fecondo di vizi il secolo  
Pria maritaggi, stirpi e famiglie:  
Di qui derivato sommerse  
Popolo e patria del male il flutto.

Apprender gode le danze Joniche  
Plasmata a ogni arte l'adulta vergine  
Fin d'ora e s'appresta agli amori  
Incestuosi nell'età prima.

Poi fa ricerca di drudi giovani  
Fra i maritali conviti e prodiga  
Con questo e quello a lumi spenti  
Le gioie illecite frettolosa;

Sorge (e il marito n'è consapevole)  
Pronta a l'invito di tal che traffica,  
O del padron di nave Ispana  
L'onta a comprare disposto a prezzo.

Non da siffatti parenti nacquero  
Color che tinser di sangue punico  
Il mar, d'Antiocho il grande e Pirro  
E Annibal crudo struggendo l'armi.

Maschia progenie di guerrier rustici  
Furo ed instrutti le glebe a smuovere  
Con vanghe Sabine e di madre  
Severa al cenno le tronche legna

A trasportare, quando il sol varia  
Dei monti le ombre, quando i buoi libera  
Dal giogo spossati e col carro  
Fuggente l'ora bramata adduce.

Che non consuman dannosi i secoli?  
L'età paterna, peggior degli avoli,  
Più tristi noi fece e daremo  
Noi una prole più guasta ancora.

Nella XII dello stesso libro è conservato assai bene il movimento del verso latino:

Triste quella che d'amore - non s'allieta, nè i  
[guai lava  
Dentro a dolce vino e trema - paventando le  
[percosse

Della lingua d'uno zio!  
Al panier ti toglie il figlio - di Ciprigna alato,  
[a l'opre  
Di Minerva industriosa - alla tela, o Neobule,  
[Ebro, il vago Lipareo,

Quando immerge le unte spalle - dentro a  
[l'onde Tiberine,  
O, a caval, Bellerofonte - stesso vince, nè coi  
[pugni

Nè coi piedi alcun s'avanza;  
Sperto ei pure in saettare - negli aperti campi  
[un gregge  
Di fuggenti cervi è pronto - un segnale ad af-  
[frontare

Che si cela in densa macchia.

E quanta freschezza nella versione del gioiello poetico « O fons Bandusiae »!

Fonte Bandusia, qual vetro limpida,  
Che vin dolcissimo con fiori meriti,  
Ti donerò un capretto  
Domani: in fronte spuntangli

Le corna e apprestano già a pugne e a Venere.  
Invano: i gelidi tuoi rivi tingere  
Dè col suo sangue rosso  
Di gregge inquieta ei figlio.

L'ardor terribile della Canicola  
Non sa a te giungere, tu un fresco amabile  
Ai bovi d'arar stanchi  
Offri e a le erranti pecore.

Verrai dei nobili fonti nel numero  
Tu pur, s'io celebro l'elci che ombreggiano  
La grotta, onde le linfe  
Loquaci tue zampillano.

Queste tra le migliori; ma molti altri punti felici potrei citare e ligi al testo e armoniosi e robusti come ad esempio la seconda parte dell'ode XXIX nel terzo libro.

Sicuro e prospero  
Quei campi, al quale ciascun di è lecito  
« Vissuto ho » dir « Doman di nera  
Nuvola il padre rivesta il cielo

O di sol puro, ma non già rendere  
Vano il passato potrà o distruggere  
O far che avvenuto non sia  
Ciò che via l'ora fuggendo porta ».

una a un crudo lavor piacendosi,  
Fortio protervo scherzar caparbia  
Nel st. nuta gli instabili onori,  
Trasi ora ed ora benigna altrui.  
A m.

Resta? E s. on lieto; se batte l'agili  
Penne, ciò c. h'ebbi le rendo e avvolgomi  
Di mia virt. ù nel manto e cerco  
Povertà or.

A me non tocca, se l'alber cigola  
Per l'africano vento, discendere  
A miseri preghi e far voti  
Perchè le merci di Cipro e Tiro  
Il mare ingordo non arricchiscono;  
Me allora in barca leggiera impavido  
Per mezzo a l'Egeo burrascoso  
L'aura e i gemelli trasporteranno.

Assai ben resi sono anche certi quadretti descrittivi, come il principio dell'ode XI del libro quarto:

Ho di vin d'Alba che i nov'anni passa  
Un caratello pieno; ho nel giardino,  
Fillide, l'apio da intrecciar corone;  
D'edera ho molta

Copia, che ai crini tu annodando fulgi,  
Brilla d'argento la magion; l'altare  
Fra sacre fronde dell'agnei sgozzato  
Bèr vuole il sangue;

Ciascuno affretta l'opra sua, correndo  
Van su e giù miste coi garzon le ancelle;  
Guizzan le fiamme e in cima l'atro fumo  
Ruotano in spire.

Del libro quarto, in particolare, piacieme ricordare l'ode XIII nella sua rude e malinconiosa realtà:

I numi udirono, Lice, le suppliche  
Mie, i numi udirono, Lice: tu invecchi  
E pur vuoi parer bella,  
Sfrontata, e bevi e l'agitì

E l'amor languido con canto tremulo  
Ebbra solleciti. Quello alla giovane  
Chia nel suonar maestra  
Sta su le guance rosee.

Ei con fastidio passa oltre l'aride  
Querce e te evita, perchè i tuoi luridi  
Denti e le rughe e i crini  
Di neve ti deturpano.

Gemme nè porpore di Coe non rendonti  
I di che furono, dappoi che il rapido  
Tempo li chiuse in fasti  
Ben noti seppellendoli.

Ove, ahimè! Venere fuggì e l'incedere  
Leggiadro? e il florido color? Che avanzati  
Di lei, di lei che amore  
Spirava e a me togliemami,

Beata e celebre - dopo di Clnara -  
Per vezzi amabili? Ma brevi a Clnara  
Concesse gli anni il fato,  
Serbanda a lungo simile

Lice a cornacchia d'età decrepita,  
Così che i fervidi garzon vedessero,  
Non senza molto riso,  
Sfumare la face in cenere.

L'attenzione del lettore, da ultimo, si fissa senza dubbio specialmente sul « Carme secolare » difficile quant'altri mai son componimenti ad una buona traduzione. Nel nostro volumetto il Levi conserva quella che egli ne fece anni addietro e che fu giustamente da molti encomiata: per la metrica il *Carme* si scosta alquanto dalle regole che l'Autore s'è prefisso come norma nella traduzione delle odi ora felicemente compiute ma egli non fece male a conservargli la forma primitiva senza nè rifonderlo nè ritoccarlo: così com'è, maestoso quale nell'ispirato latino d'Orazio, esso può star a paro con le migliori versioni che finora tanti begli ingegni ce ne hanno procurato.

A. PILOT.

## Vittoria Aganoor

«... Leggiamo:  
E tutti i nostri torbidi pensieri  
siano travolti come dentro un gorgo  
dagli altri. Qualche eccelsa anima prenda  
la nostra come in pugno e la costringa  
ad ascoltare la sua voce...»  
(*Leggenda eterna*)

Dal bel volume (I), in cui Luigi Grilli ha raccolto amorosamente l'intera opera poetica di Vittoria Aganoor, si sprigiona — raro profumo d'*eccelsa anima* — una delle voci muliebri più pure, più nobili, più avvincenti che mai abbiano cantato sotto il cielo d'Italia, e — disse il Croce — una delle più doloranti. D'un dolore che scoppiò in amare lagrime e singhiozzi, abbandonatamente, per il perduto amore della giovinezza — sogno fugato, febbre compressa, dedizione vana — e s'effuse, quasi con docilità inconscia, in canti, cui dalla fine educazione letteraria e dalle attitudini innate della bella mente l'Aganoor era già avviata; — d'un dolore che l'abbattè affranta, più tardi, sulle fredde salme del padre e della madre; — d'un dolore che, più tardi ancora, quando all'anima risorta s'offrirono un nuovo grande affetto e nuove gioie,

(1) *Poesie complete* di VITTORIA AGANOOR a cura e con introduzione di LUIGI GRILLI — Firenze, Succesori Le Monnier, 1912.

non vani mai interamente, ma quasi vegliò, con indistinti aneliti, con inquietudini sottili, in fondo ad ogni contemplazione serena e ad ogni opra vitale e gioiosa difendendo nelle *Nuove Liriche* il fascino di un'arcanica malinconia.

Talchè io non direi con Luigi Grilli, gentile e colto poeta egli stesso, vissuto in luoga consuetudine d'amicizia con l'Aganoor, in Perugia, e il quale pur premesse a queste *Poesie complete* una bella, compiuta, affettuosa rievocazione della vita della Poetessa, tutta avvivata da una ammirazione fervida e devota, non direi che dal nuovo stato di amore tranquillo e soddisfatto, in cui si placò la giovinezza di lei, tuttavia declinante (ahimè, troppo presto ne la strappò la morte!) « il suo sentimento poetico ne sia uscito snervato e snaturato ». È vero che dalla postura di questa frase nell'intero periodo del Grilli il senso ne vien mitigato; consento con con lui e con le stesse parole della Aganoor, da lui citate a conforto del suo dire, che il più vivo fuoco di passione acceso in *Leggenda eterna* si spegne nella seconda raccolta delle poesie; ma intimamente poetico permane, se pur con più languide voci, l'atteggiamento di Vittoria Aganoor in quasi tutti i canti del suo tramonto. Giacchè ella è sempre intenta ai moti segreti dell'anima, e nel cantare tutta s'abbandona, e al canto affida, anche quando intorno tutto sembra sorriderle, un inesausto desiderio di pace.

« Ditemi, ditemi, dove  
è? come posso trovarla? »

« Quel che chiedo è sì poco!  
e son tanti anni che vado,  
e tanti anni che cerco,  
e tanti anni che invoco! »

Forse ciò accade a chi ha molto sofferto e della sventura serba per sempre, anche se v'è calata sopra l'ala del tempo, portando efluvii e germi di vita novella, un inestinguibile riflesso? O non è forse questo bisogno di pace l'eterno sospiro dell'anima umana?

« I bei colli innocenti,  
i boschi, le valli, l'azzurro,  
le sere dolci, le notti  
stellate, a noi sempre, e pur sempre  
invano, offriranno la pace? »

Ma che momenti di fervida e quasi religiosa letizia ha ella nell'amore per il suo Guido! Essi vanno, sotto la luna, mollemente cullati dalla barca sul Trasimeno, verso Castel di Zocco. L'assorta anima di lei cede al richiamo di una poetica visione. Non fu ella forse un giorno la castellana del luogo? Cinta di gemme, vestita d'oro e di broccato, inchinata da paggi e da scudieri? Ma Guido la chiama:

« Dalla barca mi giunse il suo richiamo,  
quello dell'amor mio, l'amor mio vero,  
la viva realtà cara e vicina,  
e tosto ogni altra immagine disparve.  
Più mi sentii superba e più regina  
che tra i clamor delle svanite larve;  
più mi sembrò la notte luminosa  
d'un sol di maggio e di trionfo, e pieno  
d'evviva e d'inni gloriosi il vento.  
Ridean nel plenilunio sereno  
l'isole e il Lago pareva d'argento,  
il mio selvaggio e dolce Trasimeno.

Io certo scesi, come incoronata  
d'albore, incontro a la diletta voce  
che il mio nome dicea. Le rive intorno  
quella parola ripetea gioconda,  
quella parola ch'egli stesso un giorno  
gridò sul dominato alveo dell'onda (2).  
Levai gli occhi al miracolo del cielo,  
e ripensai: — Chi sa? tutto è prodigio!  
Della luce talor sono i viaggi  
smisurati così, che al ciglio assorto  
forse giungono adesso orfani raggi,  
d'un remoto astro da mille anni morto ».

E con la bellissima lirica *Trasimeno*, che devoto omaggio ella porge al suo diletto, al forte soldato del bene! E come ne è orgogliosa!

« Or sotto ai miei cigli arde un raggio  
e dentro al mio spirito il sole ».

Affetti, dolcezze, schianti, sogni e visioni, estasi ed ebrezze, tutta la sua vita interiore, non ascoltando che sé e per sé (così tardi e per l'incitamento della madre ella s'in'usse a pubblicare *Leggenda eterna*) rapita dal suo stesso ardore, tutto ella trasfusa nel verso.

Quando mai filosofeggia? Creatura essenzialmente poetica, e a un tempo sana ed equilibrata, ella segue soltanto i continui richiami della propria sensibilità mobile ed acuta. Contempla una bella scena di natura, ed ecco, non sa come, la scena le si vela di tristezza, s'adombra dell'invincibile senso dell'ignoto Destino. Parla a qualcuno, e, mentre nel dialogo le parole escono placide o indifferenti, ella è intenta all'occulto battito dei cuori.

Quando mai ella, che tanto pianse, impreco all'amore? Chi, avendo ceduto, se pur invano,

(2) Accenna all'opera di risanamento del Trasimeno, compiuta da Guido Pompili.

all'imperioso signore, con assoluto abbandono, vorrebbe non avere amato? Ella ne disse l'infinita dolcezza e l'infinito strazio — e un critico illustre, che per lei depose ogni veste rigida di censore, trascinato ad un'ammirazione calda e piena, bene intuì di quella poesia d'amore, il fascinante segreto.

Quando mai ella ostenta teoriche pessimiste sulla vita? Ne sente fremere in sé il vario tumulto, ed eternamente cerca, interroga, si protende verso l'infinito.

Dote precipua di questa lirica è l'immediatezza e la schiettezza delle impressioni fuse nella poetica forma. Forma di una così signorile compostezza, non mai disgiunta da una semplicità cristallina. Accordo mirabile del ritmo al pensiero!

Il Grilli ha aggiunto a quelli già editi in volume tutti i versi che la Aganoor seminò in giornali e riviste, compresi alcuni « ignorati o rari » giudicando, a ragione, più dannosa che conveniente qualsiasi esclusione. Anche v'aggiunse due delicatissime prose che sembrano poesia, così come certe prose di Ada Negri, intessute di poesia e di ardore, molto somigliano agli appassionati suoi canti.

Io sono grata a Luigi Grilli di aver tutte riunite le liriche di Vittoria Aganoor giacchè esse racchiudono l'intero mondo di uno spirito eletto.

A chi le legga, o le rilegga, e abbia come lei, in questa vita così piena di dolci doni e di acute spine, molto amato e molto pianto, s'empiranno gli occhi di luce, luce di spiritualità profonda.

GINA DEL VECCHIO.

## I tre ricorrenti a Maria

Nell'inno sacro *Il nome di Maria*, il Manzoni, dopo aver detto (non troppo felicemente) che al mattino, a mezzodi e a sera la campana, suonando, saluta la Vergine, invitando a onorarla le anime pie, soggiunge le seguenti strofe:

Nelle paure della veglia bruna,  
Te noma il fanciulletto; a Te, tremante,  
Quando ingrossa, ruggendo, la fortuna,  
Ricorre il navigante.

La femminetta nel tuo sen regale  
La sua spregiata lagrima depone  
E a Te, beata, della sua immortale  
Alma gli affanni espone;

A Te, che i preghi ascolti, e le querele,  
Non come suole il mondo; nè degl'imi  
E de' grandi il dolor col suo crudele  
Discernimento estimi.

Tu pur, beata, un di provasti il pianto,  
Nè il di verrà che d'oblianza il copra;  
Anche ogni giorno se ne parla e tanto  
Secol vi corse sopra.

Nel nono cielo del suo Paradiso (xxvii, 127-128) l'Alighieri afferma: « Fede ed innocenza son reperte Solo ne' parvoletti »: il che significherebbe, all'età sua, negli altri la fede essersi spenta. Il Manzoni diversifica in ciò dall'altissimo poeta.

Non regna profonda la tenebria. Le ombre notturne danno agli oggetti un aspetto fantastico: quindi la successione delle fobie o moti paurosi nell'animo del bimbo, ignaro del fenomeno e innocente nella sua semplicità. — E mentre, tutto sconvolto, il mare mugge, imperversando la burrasca sempre più minacciosa, ricorre a Maria, trepido, il navigante. — Nella sua condizione psichica dolorante, la femminetta, umile e ignota, depone nel seno « regale » della Vergine le sue lagrime spregiate dagli sciocchi, dai tristi e dagli increduli; ma perchè l'anima sua, non diversamente da quelle degli altri, è immortale, di essa avrà cura, nella sua beatitudine, la madre di Dio, che non ascolta, come il mondo, disattentamente le preghiere della fede, se devote, e le lamentazioni del dolore, se grande; nè, come il mondo, fa stima, con crudele discernimento, del dolore, secondo sia degli umili e oscuri (innumerevoli) o dei grandi ed illustri (non sempre grave sincero inconsolabile). Maria (nome, che, in ebraico, vale « eccelsa ») è beata; ma, sopra la terra, per cagione del figlio (povero odiato crocefisso) e dell'umana malvagità, seppè (conobbe) il pianto, che non verrà dimenticato più mai: passarono secoli e secoli, ma se ne parla tuttavia.

Nelle strofi del Manzoni c'è la sintesi dell'arte figuratrice non oscura: brevi, rapide e ricche di variata armonia. Nell'autore la fede è sentimento non solo sincero, ma caldo e possente: ed ecco perchè diventa poeta cristiano e artista da collocarsi, a distanza di secoli, vicino a Dante e a Torquato Tasso. Egli colora le idee, che diventano immagini conformi alla vivente realtà: non reminiscenze in lui e non manierismo.

Ecco qui tre età e tre condizioni diverse rappresentate con molta sobrietà di disegno e di tinte: il fanciulletto, il navigante, la femminetta: nel fanciulletto la innocenza paurosa; nel navigante la virilità tremebonda; nella femminetta la debolezza umile e ignota; e tutti e tre invocano Maria e ne pronunziano il nome col cuore afflitto. A tale invocazione il fanciulletto è persuaso dalla notturna tenebria, mentre non dorme; il navigante, dallo sconvolgimento delle acque con la imminenza del pericolo; la femminetta, dal bisogno di confidare altrui le proprie pene.

Nel fanciulletto la paura è irrazionale: quindi essa lo assale e lo vince con facilità; nel navigante il tremore è razionale, però che la « fortuna » ingrossa; nella femminetta, facile al pianto, c'è un dolore ignoto altrui o non curato: al suo stato infelice provvederà la vergine Maria, perchè non ignara di dolore a punto e di pianto.

L'altissimo poeta, a lei devoto, ne invocava il nome mattina e sera (Parad. xxiii, 88-89); e nell'antipurgatorio finge che la parola ultima del ghibellino Buonconte (da Montefeltro), ferito a morte nella gola a Campaldino (11 giugno 1289) « negligente » ma pentito, finisca nel nome di Maria (Purg. v, 100-101), onnipotente (cfr. Par. xxxiii, 13). La fede quindi sollecita e persuade a nominarla, invocandone e aspettandosi aiuto consiglio protezione nella semplicità della puerizia, nella imminenza o minaccia del pericolo, nella solitudine del dolore, nel dispregio dei rei, nell'acerbità o amarezza del pianto. Nel giardino celeste, sotto i raggi del Cristo, odora una mistica rosa: Maria, a proposito della quale Giosuè Carducci lasciò scritto nel suo studio su *Il Parini minore* (Opere, vol. xiii, p. 281): « La madonna del popolo cattolico ispirò, quasi sempre, alta e soave poesia: i poeti anche più ribelli, pur che poeti, hanno sempre avuto un debole per la fanciulla di Jesse, per la madre dolorosa ». Alla, perchè di arte mistica, fu la poesia; soave, perchè uscita dal cuore. E alla bontà di quella fanciulla, divenuta, senza sua consapevolezza, madre del Redentore, cantarono anche poeti « ribelli », senza giungere però mai all'altezza di Dante e del Petrarca nel Trecento.

L'inno o, dirò meglio, ode saffica per la sua struttura metrica fu dal Manzoni composta nel giro di oltre a cinque mesi (9 novembre 1812-19 aprile 1813): il che prova e dimostra che, proponendosi un alto fine religioso, egli voleva l'arte non solo buona, ma bella; non solo morale, ma dilettevole; non solo cristiana, ma perspicua ne' mezzi e originale.

E l'ispirazione vergine e fresca si rileva, in particolare, ne' tre ricorrenti a Maria.

C. U. POSOLLO.

## CRONACA

\* Conferenze per l'istruzione della donna.

La Società per l'istruzione della donna, che ha per presidente onoraria la Regina Margherita, ha iniziato il suo ciclo di conferenze annuali nell'aula magna del Collegio Romano con una desiderata conferenza di Scipio Sighele sul tema: « Risveglio italico ».

Due altre conferenze, con proiezioni, saranno tenute dal prof. Hermanin nel mese di febbraio prossimo, sopra « La vita italiana medioevale nelle opere delle arti figurative ».

\* \* \* *Dono artistico di un inglese al Papa.*

Un cattolico inglese, Mr. Kennedy, ha acquistato dall'antiquario di Roma cav. Sangiorgi un bassorilievo costituente uno dei quattro settori della tomba di Calisto III conservata nella grotta della basilica Vaticana e lo ha donato al Pontefice.

Il prezioso lavoro, che sarà rimesso al suo posto antico, è alto metri 0,91 e largo 0,45 e corrisponde esattamente nella larghezza e nella altezza, nonchè nel tipo del marmo e nell'arte, all'altro bassorilievo che si ammira al fianco del superbo monumento a Callisto III e che raffigura Sant'Agostino. Esso rappresenta San Tomaso ed è opera quattrocentesca di una mano piuttosto rozza, ma la sua importanza è più che artistica, storica, in quantochè esso viene a integrare il monumento anzidetto.

\* \* \* *Le bandiere dei Turchi al Museo del Risorgimento.*

Per espresso desiderio del Re le bandiere prese ai Turchi a Konfuda e la bandiera del Profeta conquistata dai nostri prodi soldati a Tripoli saranno conservate nel Museo del Risorgimento in Roma.

