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Pornografia! — E perchd non parlarne ?
oggi che l'argomento & all'ordine del giorno;
oggi che amabili signore, in una beata igno-
ranza elimologica, ne discorrono intrepida-
mente ; oggi che la discussione si & fatta ar-
dente nelle conversazioni, sui giornali, nei
libri 2.... Sentiamo dunque, esaminiamo, ragio-
niamone un poco, spregiudicatamente, urba-
namente, senza fanatico zelo e senza reticenze
0 paure.

Giuseppe Chiarini, sul punto di licenziare
al pubblico il volume delle sue eccellenti tra-
duzioni delle Poesie di Enrico Heine, delle
quali ci riserbiamo discorrere in una pros-
sima occasione, si & domandato se quello che
stava per compiere non fosse per avventura
una cattiva azione, perché « un galantuomo
(cito le sue parole) che ha che fare eon la
poesia, oggi come oggi, deve star sempre con
la paura di aver le mani un po' sudice; per-
ché non mai come oggi 'arte di mettere in-
sieme delle parole in forma e suono di versi
8i & dimostrata corrutirice ed infame. Questo
fango che sale, sale, sale da certa letteratura,
specie da certa poesia contemporanea finisce
per eccitare lo schifo anche nella gente piu
di manica larga ».

In prova, adduce I'esempio degli ultimi versi
di Gabriele D' Annunzio, e li addita alla
indignazione del pubblico, e li attacca con
una violenza resa eloquente dalle generose in-
tenzioni dello scrittore.

Tre considerazioni a me pare che siano
a desiderarsi, per amor di giustizia, in quella
terribile requisitoria. 1* il D'Annunzio non
¢ stato il primo in Halia a fare della poesia
pornografica; 2* il D’ Annunzio non & il
solo che oggi ne faccia; 3" accanto alle
inescusabili pitture lascive di certe pagine,
ve ne sono delle bellissime immuni di al
macchia. I Madrigali son cesellati con sin-
golare abilith. I Veechi Pastelli ricordano la
malinconia dei paesaggi e delle marine di
Ruysdael, e sono per plasticitd e per co-
lorito veramentie notevoli. Il soffio e il movi-
mento lirieo abbondano anche nelle poesio
pitt deplorabili di questo volumetto. Il pae-
saggio silvestre in Peccalo di Maggio — quello
fluviale in Venere d'acqua dolce, son coloriti
e 'animati come i quadri del Michetti: vi &
una curiosa felicilas di espressioni e di epi-
teti che di vita e rilievo e quasi un palpito
umano al paesaggio. Per musicalitd di verso,
come melodista, il D’Annunzio & il primo fra
i giovani poeti in Italia. E quando ripenso
meco stesso di quali preziosi ed unici doni
egli abusi, non so se in me prevalga lo sdegno
o il dolore.

Premesso quesio — a me pare che il Chia-
rini nello attaccare il carattere della maggior
parte di quelle poesie, abbia mille ragioni.
« No, egli conclude, né Orazio, né 1'Ariosto,
né il Byron, né I'Heine, hanno niente di co-
mune con questa poesia pornografica, contro
la quale ho sentito il bisogno di protestare »,

In un articolo che io pubblicai su Terra
Vergine e Canto Novo di Gabriele D’Annun-
zio,dopo avere esaminato e lodato e anche am-
miratocon sincero entusiasmo molte cose belle
di quei due volumi, che erano, per lo meno
come splendida promessa, un avvenimento
letterario in Italia, io scrivevo queste parole:
« Vorrei poter cancellare alcune espressioni
troppo sensuali, e che mi paiono inescusabili.
Per esempio : il pello della Zarra ficcava nel
sangue la smania dei morsi..... Tulespre
senli Uodore della femmina pitt aculo e pitt
inebriante che Uodore del fieno. » — Io, senza
stare a rilevare tutto il comico di questo pa=
ragone, pit lusinghiero per gli asini ehe per
le donne, concludevo: « Queste espressioni
sono di un pessimo gusto: e il D'Annunzio
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farebbe bene a guardarsene, anche per amore
dell’'Arte »,

Qual conto egli abbia fatto dei miei consigli,
lo dice oggi Peccalo di Maggio e Venere
d'acqua dolce. Altro che morsi e fieno !... Ma
nos canimuss surdis. Enon vi & peggior sordo
di chi non vuole capire,

1L

Luigi Lodi, in un articolo pubblicato nel
N. 29 della Domenica Lelleraria, sotto il ti-
tolo Alla ricerca della verecondia, difende
la libertd illimitata dell’artista, ¢ ammettendo
in lui il diritto di tutto narrare e descrivere,
purché vero e sinceramente sentito, si ma-
raviglia che il Chiarini sostenitore di Heine
e di Swinburne contro lo zelo di severi cen-
sori, sia poi cosi aspro e violento coniro Ga-
briele d’Annunzio.

Gli @ che il D’Annunzio in vari passi del
suo Inlerrmezzo di rime, ha violato certi con-
fini che non 8i possono impunemente violare
— gli & che I'Arte ha diritto di rappresentar
tutto, fino all’'oscenitd esclusive, ma non in-
clusive!

Il Lodi riporta il sonetto — Quando risoria
da quel bagno ecc. — calda pittura della ba-
gnante che si distende per asciugarsi sulla
sabbia, e qualificandolo per una delle descri-
zioni piw nude dell’ Intermes o, mostra che in
fondo non vi @ nulla d'osceno, che pittori e
poeti hanno gid osato simili descrizioni, e in
conseguenza si maraviglia della severild e
della indignazione del Chiarini.

Ecco, se fosse esaito che questo sonetto
sia una delle deserizioni pin nude e procaci
dell' /nlermesso di rime, Luigi Lodi avrebbe
causa vinta, e il Chiarini sarebbe, per lo meno,
uno scrupoloso. -

La ve.itd & che quel Sonetto & una pla-
stica pittura senza macchia di oscenitd: e-se
tutto il volume fosse come quel Sonetto, il
Chiarini si sarebbe risparmiata la sua lilippica.

Si provi il Lodi a citare testualmente,
invece di quel Sonetfo, i versi di Venere
d'acqua dolce che si leggono a pagina 05
dell'Inlermeszo, dal veleno della lussuria
fino al verso le lablra con i denli mi se-
gnarva. Citi questi dodici versi, e poi ci ri-
parleremo: e il lettore spregiudicato dird se
il Chiarini ebbe ragione o no di alzar la voce
contro un simile abuso dell’arte,

E sono simili eccessi, e non il Sonetto della
bagnante, che hanno strappato quella protesta
al Chiarini. Non confondiamo !

€ Io non difendo la libidine in arte (scrive
il Lodi); la libidine & una malattia del cer-
vello, un vizio dell’ organismo; e {utlo cio
che non é sano e sereno non e lbello », —
Parole d'oro!

Ora domanderei al Lodi come chinma la sen-
sazione ispiratrice di Venere d'acqua dolce?
Il poeta confessa sinceramente da sé che fu
« il veleno della lussuria che gli si insinud
nelle carni a scuotergli i flanchi ». Doman-
derei anche se quei raflinamenti di voluiia,
se quei dettagli erotici descriiti con audacia
inaudita di immagini e di vocaboli, son cosa
sana e serena, E se mi fosse risposto di si,
allora domanderei che cosa s'intende per li-
bidine, se Venere d’ acqua dolce, se la se-
conda ottava a pag. 65, che sfido il Lodi a
citar testualinenle, ne sono esenti.

Il Lodi che fa tante domande a bruciapelo
al Chiarini ¢ al Panzacchi, nei numeri 20 e
30 della Domenica Letleraria, vorrd perdo-
nare se gli si fa quesia discreta interroga-
zione.

— « Ma se il D'Annunzio quelle cose le fa,
se sente l'amore cosi, perché non deve po-
terle descrivere? » — domanda il Lodi.

Incauta domanda!..... Con questa teoria si
difendono anche i dialoghi dell’Aretino, il
quale probabilmente praticava molto pit del
D'Annunzio ¢id che poi descriveva e dialo-
gava. Come! A qualunque eccesso della pa-
rola e del pennello, dovrebbe essere scusa
sufficiente, e motivo d'assoluzione, l'avere
il poeta o il pittore fatto davvero cié che rac-
conta o dipinge ?...

Ma ha pensato un momento il Lodi alle
logiche ullime conseguenze di questa teoria 2.

Egli afferma che il pubblico italiano legge
genza scandalizzarsi e « senza recere » simili

— ——

Da qualchie tempo, ¢'é anzi in tutta Italia (e
si potrebbe provare per mille segni eviden':
una sazietd, un disgusto, una nausea — anche
fra i giovani — di quesia letteratura porno-
grafica. O'¢ nell'aria un'eco generale di « basta!
bastal » da Torino a Girgenti.

_Nag arazie a Dio, il pubblico italiano non
¢ anCora divenialo un Minotauro, a cui si
debban servire i piatti pin afrodisiaci e le nu-
ditd pin procaci.

Il Lodi sostiene che « la nudita pervade
tutte le forme dell’arte moderna: che in tutte
le forme della letteratura, nei quadri e nelle
statue, st aflfermma la Guoria del nudo: che
nessuno se ne lagna e si offende: che evi-
dentemente il culfo della nwdita & diventato
un sealimenlo comune ».

Osservo, prima di tutio, che i veri ecapo-
lavort, 12 cui fama dura, e non sparisce dopo
due o tre anni di moda, i veri capolavori let-
terari ed artislici, anche dell’ ultimo quarto
di secolo, non hanno niente affatto tutta quella
gloria di nudila di cui parla il Lodi, Nem-
meno lo stesso romanzo. A due o tre potenti
romanzi di Emilio Zola, la cui voga & tut-
taliro che in aumento, si posson opporre gli
immortali romanzi naturalisii di George Eliot
la cui fama e la cui influenza erescono ogni
giorno in Europa— romanzi perfetti, specchio
sincero della vita, ¢ immacolati d'ogni por-
nografia. Le piu notevoli ed ammirabili pro-
duzioni letteravie del tempo nostro, la Légende
des siecles, ghi Idilli del Re, V' Anello e il Libro,
la Trilogia di Swinburne, Alalanla, le Odi
bayrbare, non hanno ombra di pornografia. 1
piu insigni pittori e seultori contemporanet,
anche fra gli stessi firancesi, non hanno mai
prostituito il pennello e lo scalpello a rap-
presentazioni esclusivamente lascive.

E poi del pari inesatto che il pubblico non
gi ofignda, non i lagni di certe nudiid, e che
il cullo Jdel nado sia divenlalo un senliimento
comune. Interrogate gli impresari sull’esito
di certe cormmnedie francesi pit che scollac-
ciate — domandate ai librai come va oggi la
vendita di certi romanzi di Emilio Zola..... e
poi ditemi dov'é questo erescenle trionfo del
nudo? Credete che oggi Nand avrebbe cento
edizioni? Ne dubito assai. E dopo le fa-
mose cenlo edizioni, come va che certi libri
réstan li, passando in un anno dalla voga
all’'oblio, dal boudoir al salumaio? mentre
altri libri, senza nessuna gloria di nuedo, Va-
nily Fair, Adam Bede, I promessi sposi, si
leggono, si rileggono, si studiano, si tradu-
cono, 81 ristampano ¢ Si ammirano continua-
mente ?

Gli ¢ che nell'uomo ¢ innato ed irradica-
bile un sentimento morale ed estetico che
impone certi inviolabili limiti all’Arte,

Ma quel che io chiamo pornografin, inde-
cenza, oscenitd, ¢ per il Lodi roba sana
0 serena: ¢, per servirmi delle sue parole,
« una espansione universale del desiderio,
un lbero denuwdamenlo della carne serena
sollo il sole,in faccia alla genle che passa ».

Auguriamoci almeno che nel nuovo regno
pornocralico, quando passeggeremo per le
vie, fra la gente ignuda, si veggano degli
Antinoi e delle Elene; altrimenti ¢'dé da con-
dannarsi spontancamente a domicilio coatto,
per evitar lo spettacolo di certe nuditi scro-
folose.

11

Un arguto, temperato e credibile eritico, il
Panzacchi, seriveva pochi giorni fa queste
giuste parole: « La sensazione erotica ha
questo di particolare, che & di sua natura
soverchialrice, Quando essa signoreggia, tutte
le altre sensazioni rimangon flacche ed inav-
vertite. I questo spiega la monotonia dei nuovi
poeti erotici. L'argomento li adesca e li trae
con forza irresistibile : una espressione andace
st converle in p ung;ri}m per cercarne un' allra
pie audace ancora... e una volia gil per la
china, si va fino in fondo.... E gid siamo ar-
rivati al punto che tutte le concessioni si ri-
ducono a una certa sinonfin'a discrela che
indulge agli wlliimd bisogni della decensa fo.
nelica.

Verissimo : la sensazione erotica & di sua
natura soverchialrice.

Vedetene una prova nel Peccalo di Maggio

deserizioni. To credo che s'inganni di molto. |r‘ - D'Amnunzio. 11 poeia comincia con una

da pittura di paese.... passa alla pittura di
aluttd acri ma descrivibili.... poi ascende con
avide mani su pel dorso della bella giovi-
netia e lo sente (remare come un'arpa vioa...
E fin qui, passi. Anzi, secondo me, la imma-
gine dell'arpa vivente & ardita, ma bella, of-
ficace, da wvero poeta.... finché — ecco il
guaio ! — finchd comincia a squillar nelle
sue carni il peccalo d’Eva, e vinla si slende...
e il poeta sente le punle del pello di lei
drizzarsi come carnost fiort... Non basta an-
cora: i carnosi fiori hanno sapore di lalle ¢
di mandorla, freschi sapori winand.

O Moliére! Anche la pornografia ha il suo
holel Rambowillel !,.,

E ¢id che pit irrita nelle novelle e poesio
pornografiche che infesiano oggi il campo
letterario in Francia e in Italia, é la ricerca=
tezza raffinata e barocca della forma, e la
nauseabonda monotonia. Stringi stringi, tutto
si riduce a una pidt o meno velata pittura
delle relazioni sesswuali fra maschio e fem-
mina. Né & punto iperbolica l'affermazione
del Chiarini che « questa letteratura sembra
voler concentrare tutto I'essere umano in una
sola parte del corpo che la decenza vieta di
nominare ».

[ veramente grandi poeti non son mai pore
nografici: come non lo sono i pia grandi ro-
manzieri. Solo qualehe rara volta lo @& il
Swinburne — Byron non lo & mai, nemmeno
nel Don Giovanni. Non lo & mai Goethe, nd
Shelley, né Burns, né Schiller, né Leopardi,
neé Tennyson. Il pia gran lirico dell'etd no=
stra, Victor Hugo, non ha scritto un sol verso
che possa fare arrossire una giovinetta. La
musa del piu audace e forte tra i viventi poeti
italiani, il Carducei, & una musa casta. Se il
Musset ha qualche pecca pornografica, la ri-
compra e compensa e cancella con le ardenti
lacrime delle Nolif, con la pura e patetica
elegia del Sourvenir, coi versi in morta della
Malibran. I due pit grandi scrittori realisti
e naturalisti, in verso ed in prosa, Roberto
Browning e Giorgio Eliot, che hanno dipinto
la vita in tutte le sterminate sue varietid, non
hanno wna sola pagina pornografica nei loro
quaranta volumi.

I miei vecchi amici (pur troppo ho gia dei
vecchi amici) mi posson render {estimonianza
che fin dalla mia adolescenza (epoca Satur-
nia, Consule Planco) tutte le mie simpatie
sono state sempre per cid chie in Arte vi &
di pin giovane ardito ed originale. Io sono
anzi per la libera rappresentazione delle realtd
della Vita: per il realismo : ma quale lo in-
tendono Goethe e Wordsworth, Burns e Heine,
Dickens e Thackeray, Browning e la Eliot:
vale a dire per un'arte che studi e traduca
tutte le realtd della vila — non una scena
sola, non la farsa sola, o 'orgia sola e il de-
lirio, il eariato e il mostruoso — ma anche
il bello, il nobile, il patetico e il tragico
del gran dramma umano: in una parola
per 1 eterno realismo del vecchio Shake-
speare che mi dipinge Ofelia e i becchini,
la comare e Giulietta, Falstafl e il re Lear.
Anche 'amore puro e il sacrifizio e il dovere
sono realtd della vita. Perché sopprimerle
sislematicamenle per non dipingerci che la
guentlle humaine, per non descriverei altro
che animaleschi connubi, e il delirio dei sensi
sovreceitati ¢

1V.

A questa snervante femmindtila pina da Ser-
raglio che da Parnaso, bisogna opporre un'Arte
maschia ed austera — invitare i giovani a ri-
temprarsi nelle vergini onde dell’antica poesia,
a preferire le calme armoniche e caste nuditd
della Grecia agli isterici contorcimenti delle
etdre parigine. Casta & la nuditd, e casto & lo
stesso amplesso d'amore in Omero e in Teo-
crito, in Sofocle ed in Virgilio; poeti grandi
e forti perché semplici e sani.

Fra i moderni, raccomanderei piu speecial-
mente ai giovani lo studio di quei poeli che
hanno ala potente e vasti orizzonti: i Goethe,
gli Shelley, i Byron, i Victor Hugo, i Browning,
gli Whitman... tutli i pittori dei grandi spet-
tacoli della Natura. Essi soli posson servire
d’'antidoto contro questa letteratura porno-
gralica tuita intenta a colorire la sua colle-
zioncina di fotografie di cocolles.
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Sapete a che cosa pid rassomi glia quest'arte
pornografica?— All'arte gesuitica del seicento
e del settecento, al 7ocoed pomposo, agli svo-
I§zzi, agli svenevoli languo ri, all’orpello, ailue-
cichii del Gesw e di San!/gnazio di Roma.
Bastaleggere un canto d'Omero o guardare una
statua di Fidia — sentir I'ldeale, suonante
nel ritmo dell'esametro alato, o cristallizzato
nel bianco marmo pentelico, per provare in-
vincibile nausea di certe pitture asiaticho da
basso-impero. |

Un'ultima considerazione, e, secondo mae,
la piu importante. Questa lotteratura porno-
grafica, conseguenza o fomite di sensuali de-
lirf, & un oltraggio continuato alla donna.
L'amore puramente fisico & egoista e crudele :
brucia e consuma : strappando gli ultimi veli
alla donna ne fa quel che il Musset defini la
mewle a pressoir de U'abrulissement. 11 pudore
¢ nella donna cid che per l'vomo & l'onore,
La donna & una religione, contro la quale
nessun sacrilegio rimane impunito. Infatti, Ia
dove sparisce la donna e sottentra la femmina,
la famiglia pit non sussiste.

E tale & la grandezza dei suoi destini, che
piu essa & tenuta e rimane in alto come poesia
e come religione, pil essa riesce operosa ed
efficace nella vita pratica e giornaliera.

Ora a me pare che una letleratura la quale
considera la donna come un materiale stru-
mento di voluttd o come une machine a en-
Janlement — la Vita come una pagana ido-
latria del piacere—e I'Arte come una rappre-
sentazione di forme volutiuose e di voluitd —
abbia in sé stessa la propria condanna, e
certa cagione di inevitabile e prossima morte,

Se ¢io non accadesse — se la letteratura
pornografica trionferd su tuita la linea —
scritiori e pubblico saran puniti nel loro stesso
peccato. Le donne si vendicheranno della loro
ignominia. Le cocolles diventeranno tiranne.
Le Marneffe gastigheranno gli Hulot.... e =
pornografia sard punita da una capriceiosa e
dispotica pornocraszia,

EXRICO NENCIONT,

MILANO

e

Degli undiei seooli, che dividono Sant’'Ambrogio
da Lodovico il Moro, il signor Boafudini ha di-
Beorso in aleune conferenze sulla storia di Milano,
ripubblieats ora in un primo volame dai Troves (1).
Non narra a disteso una cosi lunga storia, bensi
ne studia i momenti, cho a lui sembrano priuci-
Pali (4 il titolo del libro), el un sssondo volumo
conterrd altro conferenze sa altel momenti della
storia di Milano, dall'uitimo scorcio del secolo xv
alla flue dsl primo reguo d'Italia. Le difficolta di
trattar oggi la storia a questo modo appariseoun
non piccole allo stesso signor Bonfadini o se le pro-
pone floo dalle prime righe della sna prefazione,
risolvendole perd meglio col fatto, che non cogli ar-
gomenti, che adduce. Le sue eonferenze, scbhene
toechino in modo, non bello, ma facile e piano,
questioni di storia gravissime e aggruppino in
breve un numero stragrande di fatii, conecedono
per buona sorte il meno possibile a quella forma
democratica, la quale richiede, a detta del signor
Bonfadini, pitt diffusione che intensita; sicohd, so
1l suo libro fosse stato davvero pid diffeso che
Intenso, avremmo molto probabilmente, in cambio
d'ua libro per pih rispeiti pregevole o dotto, una
di quelle fantasmagorie, chas la pretendono a sto-
riche & a popolari, ¢ non sono né I'una cosa, nd
l'altra. Quella sua prefazione (ee lo perdoni I'e-
gregio antore) ealunnia un poeco il suo libro, Al
pari del dramma a fesi, che deve risolvere dul
palcoscenico la questione scciale, o della musica,
a lesi, cho deve esprimere eol tremolo de’ violini il
Weltschmerz,anche la storia atesi, com’'egli sembra
promettere, ¢'inspira, lo confessiamo, molta difil-
denza; ¢ la sua mivacela poi di sollevare « Ia storia
alle altezze didattiche, in cuni spazia la filosofia,
sposando lo stndio del passato a tatte le question]
umanitarie, a tutti i bisogni morali o Je evolu-
zioni molteplici del nostro tempo », ci avrebbe ad-
dirittura sgomentati sino da bel prineipio, 8ail nome
dell’'sutors e la bells fama delle suo conferenze
non ci avessero aflidati a prosoguire, Dfratti
egli stesso si ripiglia subito, avgurando che 1a
storia sia da por 88 « una eloquenza ed una
teoria », il ch+ signiflea che i fatti parlano da sé e
che, come scrisse appunto un solenne maestro di
storia, il Villari, «In lezione sara ancora pii utile,
82 lo storico non dimentiea che il suo uffelo non
é di bandire precetti di politica o di morale, ma
solo di sforzarsi a far rivivers il passato, da)
quale come il presente & venuto, cosi ricove Inme
ed ammeeostramento continuo »,

<>

La scelta dol momenti storici, nei quali spartire
il racconte, era per il signor Bonfadini la parte
forse pit malagevolo del suo assuuto, o la diffl-
eolta doven crescergli in ragion diretta dell’im-
portanza della storia, che aveva alle mani, una

(1) Milano nei suoi momenti slorici di R. Box-
FADINT, vol. 1% Milauo, Troves, 1883,

Al

FANFULLA DELLA DOMENICA

— - . =

storia ricea, complicatissima e delle pid intrec-
clate a tutto il corso delle vicende itallane, In tal
caso l'elimipazione (dappeichd per climinazione
bisogna procedere) & piena di scogli e d’incertesze.
Cosl & chol'autore accenna d'aver preferiti, per e-
gempio, i due periodi del governo di Gian Galeazzo
Viscontl e di Francesco Sforza, o giustifiea di pas-
fata e con ragioni un po' troppo subbipiltive tale
piraferizione. La quale ¢i sembra potersi arrecare
alla preocenpazione quasi costante di mon allar-
are di troppo nel campo della storia italiana gli
isod! di storia milaness da lui prescelti e di
tudiarli di preforenza nelle loro soluzioni, anzi-
& nelle loro originie nella loro tondenze, perchd
queste dipendono per lo pitt da eagioni gencralie
lontane e quélle invece si determinano per eagioni
pitt prossime e pid ristrette. Tale & il caso della
Fignoria dei Visconti, la prima trasformazione de!
comune italiano in istato moderno, aumpmtalﬁnn
arte longa da una grande famiglis; quello del go-
vorno di Gian Galeazzo, che mird al regno d'Italiny
e quello della signoria di Francesco Sforza, il tipo
del tiranno italiano, eho deve tuito all'ingegne, ad
una coscienza senza scrupoli ed alla punta della
propria spada, 'nomo, scriveva il Burckardt, pin
di qualunque altro fatto sacondo Vindole del suo
tempo. Le conferenze del signor Bonfadini s'aprono
con Sant'Ambrogio, I'eroe eponimo milanase, e la
blografla del gran veseovo & molto bone delineata.
Non v'ha, ben inteso, alenn sentore dello riserve
scettiche del Gibbon, ma questd gla non son tali,
choscemino di molto la imponente figuradi Sant’Am-
brogio. V'he pluttosto una certa sproporzione nel
cominciare la storia di Milano da una semplice
biografla. Cronologicamente la vita di Sant'Am-
brogio si trova colloeata fra avvenimenti cosi
grandi della storia italiana (il decadimanto sempre
pil rapido dell'lmpero, la instituzione officiale dol
Cristianesimo ¢ della gerarchia oattolica, le prime
incursioni barbariche) cho pud benissimo aprirsi
da ossa la storia di Milano. Ma per tal fine ocoor-
reva allargare il quadro li plt e uscire un po’
dai tormiui stretti della biografia Volondo poi pas-
sare scnz'altro dg Sant’Awbrogio a Lanzone e alla
primg, répubblica, dal 1v al'X182¢c010, tanta pid tor-
nava opportunc proseguire dimostrando, eome df
front2 al decadimento di tutfe lo instituzioni ci-
vill 81 lovasse gia iln d’allora forte, giovine e ben
accetta allo popoelazioni I'autorita dei vescovi; come
tale autorita, costretta gquasi dalla forza delle cose
ad ingerirsi di tutto, s'andasse via via mutando
in vera magistratura politica, ecme ne crescessero
d'importanza le cittd, dove i vescovi risiedevano;
come finulmonte, alleatatl sempre pit I vincoli
coll’antorita centrale, le cilta proyvedesgero co-
munquae o da =6 alla loro salvezza nelle incufstoni
barbariche, e per tal guisa lo spirito cittadinesco
8i stringesse pid che mai intorno sl governoe delle
citta medesime, nel gual governo era naturale, che
il vescovo, elctio dal popolo, primeggiasse. Milano
6 la oittd d'ltalia, dove il moto,'che dd origine alle
liborid comunall, procede pit manifesto e pid re-
golare, come dimostra bene il professor Lauzani nel
gnobellissimo lavero sulla storin dei nostri Comuni.
Essa, la maggior sede arcivescovile di Lombardis,
con ginrisdizione amplissima, grandi ricchezze, con
rito distinto, quasi un altro Papato di fronte al
Romano, essa ¢ delle prime a passure dalla pe-
destid comitale a quelia del vesvovo, ed in Sant’Ani-
brogio si possono gid Vedere le prime linee di
quella potenza, che dopo terribili vicande rieor-
pare in Ansperto di Biassonno nel 1x secolo, in
Landolfo di Carcano nel x ed ia Eriberto d'Enti-
miano nell’xt. Messi n loro luogo questi fatti cosi
importanti (pid importanti di eerto, come proemio
alla storia di Miluno, di certe minuvzie biografiche
di Sant'Ambrogio), il siguor Bonfadini avrebbs po-
tuto dare ai medesimi un pih largo sviluppo di
quello che ebburo, aggruppati per esordio ul rac-
conto della insurrezione dei vassalli minori contro
i maggiori e delln unione di quelli con la plebe,
da cui usci pol la liberla del Comune. In questo
punto alquanto oscuro o complieato della storia
milanese il signor Bonfudini procede con molta
cantela e adotta lo conclusioni pit temperate della
critica moderna. E, appunto per questo, non é forse
troppo assoluto quel suo affermare che il moto
milaneso dei tewmpi di Eriberto e Lanzone & la
prima rivendicazione comunale contro il fenda-
lismo ? Checché no sia, un'altra osservazione del-
I'egregio autore ci lascia dubbiosi ed é quella, ehe
da tale rivoluzione won wpacque un ordinamento
ropubblicano stabile, duraturo, come poco dopo fu
altrove. Il moto comunale di Milano durd anche
dopo Eriberto e Lanzone. Lo stesse discordie civili,
scoppiate poco dopo perla questione delle riforme
ecclesiastichie, erano ad un tempo coutinoazione
delle vecchie centese tra |'elemento popolare ed
il feudale, incaruatosi nel Vesecovo. E del resto,
quale assetto stabile e duraturo ebbero gli altei
Comuni, dopo che si furono costituiti? Milano, &
vero, non ebbo subito pace e prosperita. Ma I'ob-
bero essi, gli altri Comuni ? Quanto a Lsnzone. pel
pochissimo che se no sa, I'autore ne discorre in-
vece come se le notizie abbondassero, ¢ mentre &
assai ingegneso tatto cid che dice intorno alle
estreme vieande di questo personaggio (ammeszo
che importi molto discutere cosi a foado, s Lan-
zone fini in esilio o affogato a furor dj popolo
in un jmmondezzaio) confessiamo che tra il rac-
conto di Galvano Fiamma ed il silenzio de due
maggiori cronisti contemporanel, Landolfo ed Ap-
nolfo, ei par buon eanone di critica attenersi a
questi ultimi, come gid fecero il Ginlinie, qualche
anno fa, il profsssor Amatl in quel suo focoso, ma
acatissimo libro sal Risorgimento del Comune
Milano.

<>

Non seguiremo o, meglio, non ingeguiremo |'e-
gregio signor Bonfadinl con molte altre osserva-
zioni saltuarie, quali e¢i vien suggerendo una
attenta lettura del suo libro. Ci parrebbero indi-
screte vorso uno scrittore, che ha purtentata una
impresa, a nostro creders, difficilissima e v'a rie-
scito abbastanza bene, illostrando cosi vivacemente
aleuni def principali avvenimenti e (vogliamo no-
tarlo, perché é una delle parti pid pregevoli del libro)
la topogralfla storica dellasua cittd. Diremo dunque
Banza pih cho le quattro ultime conferenze, le quali
trattano dei Torriani e delle loro lotta ecoi Vi-
gcontl, della misera flne della grandezza Viscons

tisna, dell'interregno della Ropubblica Ambrosiana, |

e dell'usurpazione di Lodovico il Moro, ci sembrano
le pidt complute o quelle dove i fatti sono esposti
con oriteri pit fermi e tratteggiati con pennello
pilt sicuro e pl vigorvso. Non nominammo la
qusria conferenza, quella che tratta di Milano e
del Barbarossa, perchd tanto il “concetto storico
generale di essa, quanto alenne particolaritia non
ci permetierebbero dl lodarla senza parecchie ri-
serve. Ripetiamo qui un'osservazione, che gia ac-
cennammo. | fatti sono talvolta esaminati da un
punto di veduta un po'troppo milanese; non gia nel
genso di boria volgare municipale, bensi in quello
di non fermarsi abbastanza ai rapporti della storia
di Milano col resto d'Italia. La gran contesa fra i
Comuni ¢ I'lmpéro pare ridotta ad una loita fra
Milano o Federico I; =enza dire, che certi paral-
lelli tra i tempi del Barbarossa ed i nostri non
ci sembrano in molto esatta corrispondenza con
la realtd della storia. D'altro lato 'egregio autore
si forma talvolta a fatti, o troppo incerti da trce
var luogo in conferenze d'indole popolare, o, se-
condo nol, di non sufficiente importanza. Tali, ad
esempio, il passaggio dell'aratro e lo spargimento
del snle sulle macerle di Milanoe la battaglia na-
vale fra Ottone figlio di Federico e la Repubblica
di Venezia, che si pretende avvenuta quasi con-
tamporaneamente alla terrestre di Legnano fra
Federieo 1 e In Lega Lombarda. E proprio utile
discutere e era poasibile quel piro dellsratro e
ge Federico aver a soa disposizione tanto sale da
cospargsroe uno spazio cosi largo? Ma il soleo del-
I'neatro ed il sale =parso sono il simbolo, la leg-
geada della distruzione o nulla pit! Quanto alla
battaglia navale, non pretendismo risolvere la
questione. Ma fra il cronista Obone di Ravenna,
che I'ammette, Romualdio Saleruitano, che non ne
fa motto, ed il Muratori, che s'atticne a questa,
é un po' arrischiato concindere affermativamente,
fondandosi su ipotosi o sa autorita, ecome quelle
del Bardi o del!®Olmo, vissnti tanti scooli dopo, e
quando la critica era in fases. Parimenta I'am
metiere con tavta Mmeilitd l'altra leggenda dello
umiliazioni inflitte da Alessandro Il a Federico
nel convegno di Venezia dinota tutto un concetto
poco accettabile delle relazioni, che passavano in
quel momento fra il Papa o I'lmperatore. Ales-
sundro [, che pianta il piede sul eollo nl Bar-
barossa, come all'aspide e al basilisco, ci richiam»,
# veoro, alla scena di Canossa fra Gregorio VIl ed
Earico 1V. Ma qui era un imperators senza furze,
che veniva & chieder perdono oche diguesto aven
bisogno per riaver sudditi ed alleati. A Venegia
inveoe, Federico, beochd vinto, & ancora ia tutta la
luce e la poteuza dells sna dignita o viene non gid
& chieder perdono, ma a concluders nna pace. N&
Alessandro Il avea la forza morale di Gregorio VIi,
benchd no professasse le idee; e non I'aveva, perché
i teropl erano in parte mutati anche per l'anto-
rita pontiflcia.

La pace stava non mero a conore a Federico
che ad Alessandro, sicché vedendo che coi Comuni
g'andava per le lunghe ad intendersi, fu sollecito
il Papa a concludere una pace separata per sé,
perché soprattutto gli premeva tronear subito lo
gcisma ed essere riconoseinto dall'lmperatore. Le
umiliazioni inflitte a Federico non sono dunque cre-
dibili, oome non e¢i pare rigorosamente storico di-
scutere se nel Comun! prevaleva la zelo del guel-
fismo o l'amore dell'indipendenza, o tacciar dl
ridicolo 'orgoglio con cut i'lmperatore vinto trattd
poi i Comuni vineitori nella pace di Costanza,
Benché la lotta fra i Comuni o Federico I 8i chiami
una lotta coll'lmpero, quando mai I Comuni pen-
sarono, non diremo, ad abbattere 'lmpero, ma
neppure a soltrarsi alia sua potestd ? Volevano
esserno riconoseiuti, come gli antichi feudi, ai quali
erano snccedati o ai quali volevano rassomi-
gliare in tntto. Non altro. Ora nella pace di
Costanza Federico riconosce appunto | Comuni,
ma resta sempre il sovreano d'l'alia, come larga-
mente dimostrano i fatti posteriori. B vero clie lo
sviluppo progressive dei Comuni, anzi Ia loro stossa
condizione &l tempo della pace di Costanza ren-
deva impossibile alla lungu il loro aseordo col-
Ilmpero (e In lotta infatti si rinnovd), ma, quando
quella pace si concluie, né dull'una parte, né dal-
l'altra s'avea l'idea che I'lmpero dovesse cossare
dal suo dominio sull’ftalin. Quanto gl Barbarossa
in particolave, il gindizio che ne da il signor Bon-
fadini ci sembra buono per pid rispetti, ma per
altrl lo rimpieeciolisce, a areder nestro, on po'
troppo. Lasciamo il eonfronto con Federico |I.
Sono dae uomini diversissimi e per troppe cagioni.
Ma se si pensa com'era I'lmpero, allorche i
B:rbarossa fu eletto re di Gormania, s"ammottcra
che chi conecpi in quel momento I'idea d| rialzare
la podesta imperiale e la rialzd con cosj indoma.
hile vigore, non poteva essere Soltanto un tiranne
volgare, nd un uomo di plccola mente,

ErNESTO Mash

-2 T —

_—mmm

KLEETTA

Il veechio Ovidio nello sue Melamorfosi narry
in due favole una storia d’amore, una storia otar.
namento vera e commovente. Apollo, il dispan-
satoro della luce, il fecondatoro dei campi, 1'ay.
bitro delle stagioni, il bel dio che traversa sfol.
goreggiante 1'occaso, ora 'amante, ardentemonts
riamato, di Clizio. Ma il dio, como un sempliceg
mortale, & sazio dell’amore della fanciulla,
brama ardentomente la bella Leucotea, o il sng
¢uore ardo pit ancora dei raggi che emanano
da lui. La brama lo rende malinconico, inquicto,
si alza tardi, rimane fino a tardi sull’orizzonte,
lo stagioni sialterano, la natura soffre delle smanie
di Apollo, che ora cessa di splondere a meti del
giorno, ora mostra una faccia pallida o velata
dalle nubi.

Una sera, sotto lo sembianze della madre di
Loucotea, penotra nolla stanza dove la bella fan-
ciulla filava in mezzo allo sue fide ancelle, 1o
eongoeda dicendo loro cho dove parlare colla figlia,
ma appena & solo, getta le finte spoglie, e cir-
confuso di luce ei prostra ai piedi di lei

At Virgo, quamvis inopino territa visu
Victa nitore dei, posita vim passa querela est.

E da quel giorno Apollo ritorna spesso dalla
amata fanciulla, 1o stagioni riprendono il corso
rogolare, la natura & tranquilla, poichd ’ardente
dio & felice. Ma Clizio, la golosa Clizio non i
rassegna nell’ abbandono, ¢ piange e sospira
il porduto amore, 6 arrando nella notte inalza alla
Luna i suvoi lai. Nelle sue perogrinazioni passa
dinanzi alla casa della rivale, vede uscirne da
ogni fessura Ia luce, guarda e scorge Apollo al
piedi di Leoucotoea, cho immorsa nella felicitd lo
flsea trasognata,

La gelosia lo ispira la vendetta, o Clizie van
sussurraro noll’orecchio al padre di Loucotoea :
« Va, guarda cid che fa tua figlia, osea ha in
camera un uomo 3, o quando le Esperidi richia-
mano il dio della luce, il vecchio penetra nella
cameora dolla fanciulla ¢ ordina sia sotterrata viva,

Allorehd Apollo ritorna, vede un monticollo
di arena, e desolato dardeggia i suoi raggi coconti
su quel punto, dissolve il monte, apre un varco
alla ninfa, cerea di riamimarla col guo ealore,
ma non vi riesce, od allora asperge di nettare
odoroso il corpo o il loco,. o0 dalla terra spunta
un arboscello d'incengo. Ecco ln favola di Len-
cotea, o Clizie?

Clizie, abbandonata dal Sole, «i strngge; sedova
all'aria aporta la notte o il dl sull’umida terra
coi capelli inculti o sparsi, pascendosi solo di
rugiada o di pianto. Allavolubilo faceia dol dio

mirava ¢ da lui non torceva lo sguardo, e allora

Membra ferunt haesisse solo ; partemque color’s
Luridos exsangues pallor ccnvertit in herbas
Est in parte rubor; violacque simillibus ora
Flos tegit: illa saom, quamvis radice teoetur
Vertitur ad Solem: mutata que servat amorem., '

Eccola trasformata nel pallide florellino cha
volge al Sole la faccia innamorata, eccola mao-
scolata a conto altri fiori come lei, cho si strug-
gono nell’inutile disio, ealpestata dal viandante
che passa senza ossorvarla, mentre dal corpo
delln sna rivale, baciato a preferenza dal Sole,
g'inalzano fino all’Olimpo i profumi sacri o ine-
brianti. E quel fiore abbandonato, pieno di disio
o 'eliotropio.

>

Siamo in Germania nel 1570, & procieamente
nella capitale del Palatinato, a Heidelberg, alla
cortedell’elettore Federigo 11, dove convenivano
ngonotti e gesuiti, artisti italiani o predicatori
calvinisti, dove le religioni si cambiavano pii fa-
cilmente delle leggi o como quoste s'imponevano
dall’alto, o si usava ogni mozzo per farle ri-
spottare.

Ariani, calvinisti, lnterani o cattolici =i di-
gputano il dominio delle anime, ordiscono in-
trighi, congiure, o il pazionte e debole principo
codo ora da un lato ora dall’altro, ma intanto
il ealvinismo si fa strada, le imagini religiose,
congiderate come idoli, sono abbattute, e In reli-
gione pronde un carattore pia intimo, pit freddo
¢ pil aunstero,

Fra tanti stranieri cho convengono alla corte
dell’Elettore primeggiano due fratelli italiani,
alunni dei gesuiti, uno Paolo Laurenrano, oc-
clesiastico, l'altro Felice, architotto, scultore o
pittore como tutti gli artisti del tempo. Il primo
¢ uno strano, ma stupondo earattere. Fanatico
per istinto o per temperamonto, ardente e appas
sionato, la Compagnia di Gosit sa utilizzarlo o 1o
manda al di 14 delle Alpi, eome soldato dolla
fode, non per vincero o por trionfaro , a per
impedire che il nemico acquisti terreno. Paolo
ha tutte le qualitd necossarie per affascinare 1'u-
ditorio; ha una voco sonora o bolla, due occhl
neri o profondi, ed ha approfittato degli iuso-
gnamenti ricevati nel collegio di Venezia. Sa
quali mezei si usa per intimorire gli animio o
ne vale appena pud entrare nel conventa ovan-
golico di Neuburg, dove & ammesso soltanto
poerehd fingo di avere abiurato il cattolicigmo.
In quel convento di eni & badessa la cugina del-
I’Elettore, Domina Sabina, sono edncate tutto lo
signorine nobili del pacse, e fra esse, per ecce-

(1) Klytia, Historischier Roman ans dem sechs-
zehinten Jahrliundért von George Taylor.




rione Lydia, Ia bionda figlia di Erast, {1 dottore
di corte, il pid fiero nemieo doi eattolici. Ma 1}
nel convento, un po' per lo antiche tradizioni,
un po' per le consuetudini della badossa o anche
per il dominio che sa acquistare Magister Paolo,
1} gi continuano le pratiche del eunlto cattolico,
o Lydia, Ia bionda figlia di Erast, s'innamora
dell'italiano, lo segue sempre collo sguardo, come
Clizie innamorata, trasformata in fiore, seguiva
il sole, & da questo il titolo di Kiytia al ro-
INALZO,

>

Ci sono delle pagine di una indimenticabile
bellezza, Quando Felico Laurenzano va por vi-
pitare il fratello nel convento di Neuburg o vi-
cino alla porta di esso si trova circondato dalle
alunne che si burlano di Lydia o la chinmano
Wegewarte col nome del fiorellino della cicoria
solvatica che volge pure il sno sguardo al sols,
o Lydia ingenuamonte racconta le sue penoe al
giovane. Poi Lydia o Klytia come ogli 'ha chia-
mata torna in convento, i doo fratelli si vedono
¢ vanno a passeggiare insieme. Paolo coglieva
il florellino azzurro ogni volta che vedevalo alzar
1a testa dall’erba. Il fratello I'osserva e gli dice
« S0 cho pondo dal volte del sole come certe
scolare dalle labbra del maestro ». Magister Paolo
gotta via i flori come so fossero doventati ortiche,
o fra § due fratelli non ei fu pit espaunsione
alcuna.

Ma il suo amoro por Klytin crosco sompro,
come crosce sempre il soo zelo per la Compagnin
(i Gosii; pare cho una passiono alimenti 'altra,
Difatti gli posa Ia parte modesta che rappre-
sonta nel convento, gli pare poca cosa 1'ufficio
di mantoner vive in un numero limitato di mo-
nacho o di fanciulle le consuetudini del culto
cattolico, o vuol ricorrore a tutti i mezzi cho gli
offro 1a religionoe per ridestare il fanatismo eod
impossossarsi dolle anime.

Gli esorcizi che incomineia con tre delle alunne
grandi nella cappella del convento sono una dolle
parti indimenticabili del libro. Fra quelle grandi
c’orn Klytia, ln bionda e sensibile fanciulla. Non
Bl sa beno se Paoclo & spinto a fare quegli esor-
cizi da nn cieco entusinsmo religioso, o da una
potente brama d’amore. Egli riunisco lo trealunnoe
nella cappolla nell’ora del eropuscolo o valondosi
di quadri atti a colpire 'imaginazione, di fiori,
di teschi di morto, della oscuritd o della musica,
riesco noll'intento, o le tre faneiulle sono attor-
rite, Ia loro fantasia erede vere le imagini; va-
dono quel cho egli vuole, sono in suo potere.

« Paolo non era mai stato cosl bello. Nogli
occhi neri ardovagli ancora lo splendore doll’e-
stasi a cui ogli aveva voluto inalzargi, o il pal-
lido volto orn coporto da un incerto. rossoro,
« Senti tu la dolcozza dell’amore divino? » sus.
surrava ogli; « Lydia, vedi tu le dolei o sorris
denti labbra del Salvatore 7» La genuflessa Lydia
sontiva cho ogli chinavagli il viso sul capo, il
potto le ansava affannosamonte e le guanco lo
si coloravano, Como spinto dal fervore della pre-
ghiera, le preso la mano, e la fanciulla sentl che
tromava. « Non vodi nulla ? » sussurra. « Ohimé,
dovunque guardo, vedo occhi seuri rivolti su di
me » E smarrita, sopraffatta da un ardoro pro-
fondo, si alza, Allora egli perdé 'ultimo ritegno.
L'avvinco coi snoi desideri selvaggi, le suo labbra
caldo fobbrili brucinvano sulla bocea di lei. Ella
caddogli vinta nelle braccia. Peor quei beati i
minuti scorrono como istanti. Ad un tratto echeg-
gio una voce fredda o stridula: < Sono questi i
vostri esercizi, Magister Lauronzano 1 » esclamo
la badessa uscendo di dietro 'organo. »

X

Il Taylor & erudito o poota o ¢igono nel libro
molto pagine in cui il poota & mirabilmento se-
condato dall’erudito,Lydia, o Klytia como si voglin
chiamare, poichd 1'autore lo dA ora questo ora
quol nome, & rimandata dal padre senza scan-
dalo, ma l'innamorata fanciulla non toglie il
pensioro da Magister Paolo, come l'ardente ge-
gnita non sogna che loi. Un giorno la vede en-
trare nol convonto per far visita alla badoessa,
lo serive un biglietto in cni lo dice che ha im-
portanti rivelaziani da farlo su pericoli cho mi-
nacciano suo padre o per questo vada dopo il
tramonto in un luogo isolato sulla montagna, in
un luogo dove nessuno passa per paurn delle
strogho.

Qui incomincia per Lydia una lotta terribile.
Il fascine prepotente di quegli occhi neri Ja
vince sul timore, sul ritegno. Inganna sd stessa
dicendo che & por guno padre che va al convegno,
ma & 'amore che ve la guida. I terrori della
fanciulla quando si vode in quella solitudine di
notto, 'incontro colla strega che faceva lo invo-
cazioni, 'incontro coi mariuoli, la fuga, la ea-
duta nelle rovine di Hoeiligenberg, le ore pas-
sate 14 dentro sono pitture cosl efficaci o cosl
vero cho lette non escono pit dalla mente; & il
primo attodi una grande tragodia che si svolgoe
con mirabile rapiditd.

E Paolo ! Intimorito sapendosi scoperto, ab-
bandona Lydia sola nella notte sulla montagna
dove 1'ha trascinata, e fugge, fugge fino alla im-
periale eittd di Speyer, dove per un certo tempo
crode calmare 'amor suo nolle costanti pratiche
religioso.

Lydia salvata per miracolo & ricondotta nel
castello dell’Elettore di cui abita 1'ultimo piano,
Lydia sottratta al fascino di quegli occhi neri,
Dydia forita nella eadlyte incomincla s odiare

FANFULLA DELLA DOMENICA

Paolo o ad ascoltare con piacore le dolel e buone
parole di Felice, che lavorava appuito o ristau-
rare il castello, o lassi, sotto lo sgnardo dello
statuo pagane raffiguranti i pianeti, che tanto of-
fondevano il sentimento religioso dell’Elettore,
ei stabilisco una dolce dimestichezza fra il giovane
artista o la bella fanciulla, Lydia vuol dimenti-
caro Paolo o nello stosso tempo ricerca nel fra-
tello la somiglianza; lo guarda sperando d’illu-+
dersi, o un giorno, montre lassh infiera la tem.
posta cssa accondizcondo ad essere sua fldanzata
fra il rumore dei tuoni o gli urli del vento, ma
eubito dopo si accorge cho ama Paolo soltanto; o
Folico pure, svanito il primo momento a'illu-
sione, eapisco cho « Paolo eard sempro il suo
Apollo » o che sposando Ini <« voleva sposaro
Paolo in effigie ».

La tragoedia incalza tromenda. Anche in Kiytia,
come nei Promessi Sposi, ¢'d una parte dedicata
alla poste, ma questa scona non & largamente
disegnata come nel romanzo del Manzoni, 'epi-
demia & limitata a due villaggi e non invade la
cittd, non colpisco tanti personaggi noti al let-
tore, o non v'd un Remzo che traversi, col dolore
nell’anima, tutti quei lnoghi visitati dallo spettro
della morte, che ritorni alle case abbandonate
e ci faceia provare, come riflesse in uno speechio,
le straziantl commozioni che lo tormontano, |

Qui fra i eadaveri, frale scene di desolazionoe
campoggia solo In grando figura di Pacle Lau-
renzano.

Era a Speyer qnando scoppid la peste, era
malato di spirito, scoraggiato ; 'entusiasmo che
lo aveva animato era svanito, 'amore lo tor-
mentava. Sentl il bisogno di rendersi utile altrui
di dedicarsi, a qualcuno e si dedied agli appestati,
Ma anche 1l in quell’opera essenzialmente umana,
non dimenticd gl'insegnamenti dei gesuiti, o per
costringer la gente a farsi curare finge miracoli,
illudendo i loro sensi, o ricorre ad ogni mozzo
per strappar vittime alla morte,

Gli episodi commoventi non maneano. Scene
familiari, pacifici e lieti ritrovi interrotti dal-
'ospite inesorabile; scene tragiche o spaventoso
di ogoismo ; scene di ribelliono o di saccheggio
narrate con nna concisione o sobrietd efficacis-
gima. E subito dopo, quasi gli orrori della pesto
non bastassero, infuria il fanatismo religioso, i
Erast, il padre di Lydia, & arrestato dietro de
nunzia di far lega coi nemici del calvinismo, o
In denunzin i busa appunto su una lettera fal-
sificata da Paolo. 8i fa una perquigizione in easa
di lui e nella tasea di Lydia trovano il bigliet-
tino che la invitava ad andare in quella sera
tremenda al convegno con Paolo, nel luogo di
malafama, dove si dicova si riunissero lo stroghe.
Lydia pure, accusata di connivenza colle stregho,
o imprigionata, minacciata di tortura, ma De-
mina Sabina intercede per lei od & riunita nella
prigione col padre.

Intanto Paolo & informato di tutto, & sgo-
mento dal male cho ha fatto, ma come confes-
sare, come dire che, cedendo alle ingiunzioni
di un superiore dell’'ordine, ha falsificata la
lottera su cui &i fonda 'accusa di Erast, come
dire che per amore per Lydia, egli 1'ha attirata
in quel Inogo infamo 7

Ginnge ad Heidelberg, assisto al supplizio di
un parroco, di un'altra vittima sua; il rimorso
lo incalza, & come pazzo. Ovunque volge lo
sguardo vede morti ‘e rovine, ¢ tutto per colpa
sua, tutto por lui. Va alla prigione dove crede
sia Lydia, vuol salvarla insiome col padre; ma
Il incontra il superiore dell'ordine, il terribile
Pigavotta, potente anche adesso, cho lo minaccia
dolla tortura se tradisce, o lo fa lasciare solo
col eadavere della stroga, ammazzata dietro de-
nunzia sna. Paolo persisto, svela tutto, lo sotto-
pongono alle prove pitt terribili per vedero se
afforma il vero, so si disdice, ma ogli & forte
como un martire, o non si lascia trascinare alla
confosgione del falso neppur quando gli versano
I'acquavite sulla schiena o gli dinno fuoco, nop-
pure quando gli slogavano le ginnture. Lydia,
Erast sono liberi, Paclo & un infermo, ma vorso
Paolo sono sempro rivolti gli sgouardi della bionda
fanciulla, di cui Felico modella con amore il
busto ergentesi dal calico di un fiore, o quel
busto, che & una meraviglia artistica, & tutto
cio eho gli rimane del sno affetto per Lydia.

Paolo abiura il eattolicismo o si nnisgco a Klytia.
Alla domanda di Erast como mai essa preferisea
Paolo, cho fu a loro tanto fatale, a Felice, ossa
rispondo: « Domanda a quol flore perchd seguo
il corso dol gole; non pud fare altrimenti »,

>

La fatalitA che l'autore inalza al grado di legge
& davvero una legge immutabile che ¢i domina
tutti o che noi mon vogliamo riconoscore. La
Clizie d’0Ovidio, la Kiytia del Taylor simboleg-
giano il enore umano schiavo di quella fatalit.
Ma il Taylor per provario non fa un romanzo
a tesi, zoppo di declamazioni. Lo prova natural-
mente coi fatti. Il senso artistico e il gusto sono
cosl vivi nell'autore, cho lo salvano da certi
pecenti in cui sarebbe incorso un romanziere
meono artista di lui. Nell’Anatinco aveva dato prova
dolla soa grande erudizione archeologica o del
dono di ricostruire un mondo distrutto. Ma nella
K ytia hasuperato pilt felicomente difficolth mag-
giori, nella Kiytia con mezzi pit scarsi & stato
pih voro e pill nmano,

Emyma PErRODI
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QBerche il Tritone cessd di ridere

Terminata la lezione, lo zio Catelll se ne andd
in camera sbuffando ed ascivgandosi il sudore, e
il signorino Carlo, il nipote, Appesi 1 floretti alla
panoplia e battati sur una segglola 1 E“um“’
Is maschera, corse alla fontana o immergerv: .2
mani bollenti.

Quella fontana, posta in fondo al giardino col-
tivato all’inglese, era'ambizione dei Catelli perché
dava nna certa aria signorile alla loro palazzina
annidata sa nel colli Albani, in mezzo alle ville
del prinecipi e dei eardinali, e qnando la domenica
qualche amico o parents fuggiva il calde di Roma,
e veniva a passare la giornata da loro, in cam-
pagna, dopo che s'era un momento riposato, lo
condueevano subito a fargliela vedere, ripetendo
che era opera d'uno scultore del seicento, amico
di monsignor Catelll cameriere segreto d' [unc-
oonzo X e fondatore, per linea laterale, delia loro
fortuna. Un Tritons di marmo membruto, paffuto
glanciava in aria paer la boeea un getto d'acqua
che brillava al sole come pioggia di pagliuzze di
oro, @ ricadendogli a spruzzi sulle gote enfiate,
scorrevagli sul collo e sul potto, riempiva una
gran conchiglia di porfido sorretta sul dorso da
tre satiri, e dagll orli di questa sgoceciolava in un
bacino rotondo, a livello del suolo, mezzo coperto
dalle foglie delle ninfee. Dietro c'era una cancel-
lata sottile o bassa che divideva il glardino dal
parco della villa Miranda folto di cedri, di pini
e di elei secolari che intrecciavano i rami sopra
un viale coperto, alle cui estremita servivano di
prospetto da una parte la fontana del Tritone,
dall’altra un Mercurio antico, moneco d'un braccio,
biancheggiante al sole in fondo a quella lunga
volta di verdara. '

Carlo rimase colle mani tuffate nell'acqua, go-
dendo di sentirsi rinfrescare la faccia dagli spruzzi
dello zampillo, ¢ guardando sotto gli alberi del
parco cogli ocehi scintillanti, le guance inflam-
mate e la tunica di tela russa sbottonata, che lo
faceva somigliare a un coscritto vestito da [atica;
un ooscritto di quindici anni snello e delicato, eni
denti bianchi, Inceicanti e Ia pelle morbida e fresea
come una ragazza. Ma appena dal fondo del viale
coperto vide comparire Gemma, la bionda bam-
binaia che spingeva adagio adagio la earrozzina
del principino, la faceia gli si rasserend tutta, ai
avvieind al cancelll nascondendo le mani grou-
danti d’acqua dietro le reni, e quando essa gli fu
giunta vicino,dettodue buffetti spruzzandole 'acqua
negli occhl. La Gemma fu appena in tempo a ri-
pararsi con un braccio mettendo un lieve grido;
poi ga I'ebhe & male, si lagnd che non era maniera
que'la, e voleva®" riandarsene subito, Ma egli la
trattenne sporgendo le braccia fra le lance dorate,
con una faceia afllitta e una smorfla pietosa delle
Iabhbra, e quand’ebbero faita la pace andarono a
cogliere dei flori e li gittarono sulla earrozzetta
al bambino perchd stesse quieto; poi, seduti sul
muricciuolo della canecellata, si presero per le
mani e cominciarono a discorrere, protetti dal-
I'ombra d'on veechio salice pisngente, in meszo
a quel gran silenzio della campagna addormentata
sotto la vampa del gollione,

Il Tritone, benchd avessa la faccia rivoltn al
cielo, guardava in basso conternplandoli tutti due
enlla palpebre seechiuse, e il mormorio dello zam-
pillo che ricascavagli polverizzato sulia faccia pa-
reva uno scroscio di risa che rianimasse in una
eonvulsione grotteses i suoi flanchi anneriti dal
tempo.
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Carlo aveva perduto la madre da bambino, e la
gorella di qoesta, una buona o bella signora, mo
glie del banchiere Catelli, che non aveva figli, so
lo ‘fucova mandare ogni anno dal cognato per un
mese o dne, dorante la loro lunga villeggiatura,
perché le facesse compagnia .in totti quel giorni
¢he il marito doveva starsene a Roma trattenn-
tovi dagli affari. Anche lo zio, eacciatore appas-
gionato @ bravo spadaceino, gli voleva un gran
bene perchd un giorno faceva conto di metterselo
al banco e farne un floanziere proprio di seuola,
e frattanto gli dava delle lezioni di spada che ri-
scuotevano ie sne fibre d'uomo pingue,

All'arrivo di Carlo Ia casa rianimavasi tutta
useendo per un momento dal suo silenzio meto-
dieco, o questa volla il banchiere aveva osservato,
¢ul suo gorriso sardonico e colla lente all’occhio
destro, che ormai era tempo di vedergli spuntare
qualche cosa sul iabbro superiore.

Il padre, un po' einico, un po’ egoista, aveva
detta 'ultima parola sulla sua educazione, offcen-
dogli il primo sigaro d’avana, ¢ Carlo cominciava
a venir su a modo suo, vivace, ardente, subitaneo,
eon una licenza ginoasiale che aveva strappata
alla meglio negli ultimi esami, e una gran voglia
di fare a meno del Liceo e del resto. Perd seriveva
dei versi e andava a letto col Don Juan di Byron
sotto il guanciale.

Ma quand’era presso i suoi ospiti, abbassava di
un tono le sue mauniere, ¢ g0 a volte gli entrava
addosso uva voglia matta di buttar via la ma-
gchera o di mettersi a fare il glovinotto, si con-
teneva per rignardo specialmente della zia che ne
garebbe rimasta troppo addolorats. Cosi ella con-
tinuava a cacciargll in tasca, senza accorgersi chie
diventava rosso come un papavero, i confetti che
gli aveva sempre regalati fln da quando lo vesti-
vino eolle gonnelline, o le domeniche, alla messa
di Albano, se lo faceva inginocchiare vicino di-
dendoglt di pregare per la buon'anima della
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mamma, mentro egli pensava ai sonetti del Guer-
rini e alla prima donna del Melastasio,

Perd, rimasto solo, nella sus stanza, si metteva
in maniche di eamicia, e, acceso uno di quei grossi
sigari di cui s'era empita la valigia venendo da
Roma, usciva sul balcone a contemplare di lassd
la pianura immensa, gialla di stoppie, che correva
nuda e arida, senza un albero, dalle ultime on-
awlazionl del colli, coperti di vigne, fino al mare
verdogroic. Allora, colle mani in tasea, si metteva
a fantasticare dieiro ai globi del fumo odoroso, e
la sua fantasia di poeta e la sua giovinezza calda
e precoce gia gll facevano S0gnare una carciia di
donna, un bacio di fanciulla.

Fu in uno di quei momenti che una sera, verso
il tramonto, aveva scorto la Gemma, tra il fogliame
del parco, mentre faceva passeggiare il prineipino,
con quei capelli biondi sotto la cuffietta francese
e quegli oechioni azzurri pieni d'ombre che ogni
tanto si levavano a guardarlo di straforo. Tutta
la notte stette fantasticando con quella testa hionda
e con quegli occhi azzarrl. Il giorno seguento alla
medesima ora la bambinaia ricomparve sul lembo
del parco, fra la cancellata e un'alta siepe di
mortelle, rotta qua e lA da passaggi che mettevano
per mille viottoli, e di nuovo, quando la vista del
baleone non le cra impedita dsgli aranci e dagli
oleandri del glardino, girava intorno la testa len-
tamente, ¢ poi, ad un tratto, lanciava in su dello
lunghe occhiate verso di lul, che non la perdeva
di vista un momento.

Carlo non era gran cosa addomesticato colle
donae, perché suo padre non poteva farlo parte-
cipare, oitre al sigari avana, ancho alla sua vita
di buentempone vedovo, ma neanche era solito di
pensarei due volte a quel che doveva fare, pereid
il terzo giorno, dopo la lezione di spada collo zio,
lnvece di ritirarsi in camera, discese in giardino,
nonostante i1 caldo, aspettd la "Gemma, dietro
la cancellata, e appena la vide le comincid & sor-
ridere. Poi quando gli fu vicina, le disse:

— Che caldo che fa !

~ Too much, sir — rispose Ia ragazza con un
grazioso inchino, fermandosi e restando appog-
giala colle mani alla carrozzetta. Ma, vedendo
chie l'altro era rimasto perplegso all'udire quelle
pavole inglesi, continud in itliano, con certe frasl
tornite da marchesa, e un accento da anticamera,
simile a quello dei comici, che non sapeva di
nessun dialetto, o strascicava l'esse o l'erre. Lul,
riafrancato, lo domandd di chi era quel bel ra-
gazzo riceiuto; cosi la conversazione fu bene av-
viuta, all'ombra del salice che protendeva i ramli
chiomati di qua e di la dal cancello, e fra una
parola ¢ l'altra il miovane gittava dei floria quel
principe di quindiel wosl che si mise a strappar
loro adagio adagio i petali, serio e attentu, come
ge avesse avuto degli uccelli da pelare. Alla Gemma
offii un ramo di vainiglia, poi tacque o la stette
a guardare negli occhi, cacclandogi indietro una
ciocea di capelli che adombravagli la fronte liscia
o binnoea.

Anch'essa era ammutolita ad un tratto, e ba-
dava ad appuntarsi il flore sul petto, sbirciando
ogni tento in gilardino, se mai venisse gente.

Allora il Tritone comineid a ridere.

Mentre Carlo si torturava il cervelle per tro-
varo qualche cosa da dire, lei s'era messa a co-
gliere dei bocel di rosa che fliorivano 1 intorno,
e ne componeva un mazzolino allungando il braccio
e guardandoli con una smorfla leggiadra. Ma ad
un tratto il principino, infastidito da un raggio
di sole che era venuto a ferirlo sulla facoia, at-
traverso i rami del salice, cominecid a strillare,
dimenando le gambe como se volesse spingere da
gd il veicolo, e fu necessario separarsi. La Gemma
gli offri il mazzolino accompagnandolo con un
laongo sorriso; lui la salutd con occhiate di fuoco,
seguendola collo sguardo flnché non fu giunta in
fondo al viale, poi quando discese dal muriceiolo
della cancellata e si premette le mani sulle guance
senti che seottavano.

Nel glorni seguenti si erano riveduti alla stessa
ora, continuando quel loro idillio sotto il salice
le cui foglie facevansi trasparenti al sole intenso
cho dardeggiava di sopra, e gid si davano del tu,
o sl teoevano per le maui.

Il banchiere cominciava ad accorgersi che da
qualche tempo il nipote era distratto, taciturno,
o alla lezione di spada non raccapezzava pil nulla,
mentre la zia, persussa che impiegasse il suo
tompo & inseguire i grilli e ad aizzare gli alani,
gli veniva raccomandando di non trattenersi troppo
in giardino con quel sole che bruciava.

Ma Carlo, che da principlo s'era caccinto in
quell’avventura quasi per giuoco, spinto dalla fan-
tasia esaltata e dalla lettura del Don Juan, a
poco a poeo s'era innamorato sul serio, la pas-
sione gli gcoppid nel sangue violenta, improv-
visa, e quando non era al convegoo, dietro Ia
fontans, si metteva al balcone a fumare, guar-
dando il parco, sognando in ogni lnogo, ad ogni
momento quella testelina bionda e quegli oechi
azzurri che lo avevano ammaliato,

Anche la Gemma sembrava ogni giorno pih
presa di quel bel ragazzo che stava per diventar
yomo, che & volte, dopo uno slancio di passione,
si metteva zitto, estatico ad adorarla, come una
madonna, vestito in quella strana guisa, colla tu-
nica da scherma, col eollo nudo e le scarpe di tela
che gli facevano un piede da donna.

E il Tritone rideva, rideva da farsi venir le las

grime agli occhl.
><

8'erano dunque sedat! sul muricclinolo, sotto 1
salice, tencndosi stretti per le mani attraverso i
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forri della cancellata, mentre il prineipino arrie-
clava il naso, infastidito dalle mosche, o alla
Gemma le tremolavano ancora nei capelli le stille
d’aequa che lui le aveva spruzzata sul viso.

Parlavano sommessi, quanto era necessario per
intendersi, mentre il mormorio saltellante, disu-
guale della fontana, e il ronzio di qualche mo-
scone dorato che passava rapido come una freccia
rompevano soli il silenzio di quel meriggio d'a-
gosto.

— Stanotte “'ho sognato — le diceva Carls colla
testa appoggiata ai ferri, languidamente, e porgen-
dole una mano,

— E io ti sogno ad occhi aperti.

~— Dunque mi ami proprio ?

— E lo domandi ? Perd...

=~ Che, perd ?

— Tu sel un signore ed io...

~— Sarai una signora quando ti avrd sposato.

— E i tuoi?

Lui fece un gesto che indieava quanto gli pre-
messo de'snoi; ma quell'idea d'un ostacolo serio
caduto come un pezzo di ghiaccio in mezzo slle
loro ebrezze, soffuse di un velo malinconico il
volta della Gemma, che si mise a intrecciare a
testa bassa lo clocche di certi amorini che aveva
in petto.

— Ma su, non voglio vederti cosi! — esclamd
Carlo cogli occhi imbambolati. — Peoi doveva sa-
pere che lui un giorno sarcbbe stato padrone di
8¢ e avrebbe potuto sposar chi voleva.

Quindi soggiunse pian piano, divorandola cogli
ocehi :

— Ora perd voglio una cosa..,

Gemma lo guardd fiso,

— Una cosa da dirti in un orecchio.

E sporgeva le labbra,

— No, no — disse lei indovinando.

— Senti! — insisteva l'altro cingendole la vita
eon nn bracsio.

= Lasciami, pud venire qualecuno.

— Sii buona, Gemma ; te ne supplico.

— No, no.

= Guoarda che salto la eancellata !

Ma essa gli sfuggi con un moto improvviso, e
andd ad accarezzare il principino che si era messo
a guardarli eogli occhi sbarrati,

Carlo restd muto, sentendosi tremare sulla bocea
ii bacio che voleva darle magari a tradimento.
Perd ad un tratto gli parve che lei si studiasse
di nascondergli la faccia,

— Ridi! — esclamd guardandola fissamente.

— Non ¢ vero! — rizpose ella tosto, rizzandosi
di seatto, seria come una statua.

Poi s'udi un fruscio tra le piante del giardino,
o la Gemma se ne volle andare in fretta.

= Verrai domani? — domandd il giovane mezzo
scorrucciato,

Essa accennd di si colla testa, e, dopo aver guar-
dato nuovamente in giardino, gli lancid un bacio
colle dita e spinse Ia carrozzina verso il viale,
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Quando non la potd pitt vedere, Carlo s'avyid
lentamente per rientrare in cass, ma giunto allo
svolto d'un'ainola, s'imbattéd nel giardiniere che
zappava, curvo tra le piante.

Qunesti portd la mano al eappello, salutando
senza interrompere il lavoro, egli domandd, cosi,
a bruciapelo:

— Dunque la Gemma vi piace, signorino?

L'altro si fermd guardandolo flssamente, e ar-
rossi flno agli oechi.

Il vecchio dette alenni altri eolpi di zappa, poi
fece udire un grognito di disapprovazione e sog-
gionse:

— Lasciatele stare le ragazze, voi; siete ancora
troppo giovane. E poi quella li sarcbbe ora che
mettesse il cervello a posto se vuoole che Ferdi-
nando la sposi davvero.

Asciugatasi quindi la fronte colla manica e aper-
tosi un varco tra le piaute, entrd neil'aiuola a con-
tinuare il suo lavoro.

Carlo senti un ghiaccio alla nuca; guardd come
trasognato, verso il viale coperto, colle braceia
penzoloni; apri la boeea per balbettare qualche
cosa, per fare qualche domanda al giardiniere,
ma gli mancd I'animo e rieatrd in casa pallido e
barcollante, Perd appena giunse in camera e che
il primo stordimenio gli fu passato, il sangue gli
rifloi alla testa con violenza, la sua natura impe-
tuosa si ridestd tumultnosamente, e si mise a came
minare in su e in gih col respiro affannato, le
gote infuocate, gli occhi luccicanti, passandosi le
mani tremanti sui capelli, e sforrando ealei econtro
i mobili che gli si paravano dinanzi. Poi si senii
soffocare dai singulti, e sedette sulla sponda del
letto plangendo o torcendosi le dita. Ma tosto I'ira
gli fece ringhiottire le lagrime, e si levd di scatto,
girando gli occhi per la stanza, come se cercasse
qualeuno da avventarglisi contro.

Sopra una mensola ¢’'era un vaso d'alabastro
con entro aleuni boeei di rose che lei gli aveva
dati. Appena li vide andd a sfogliargli rabbiosa.
mente e li seaglid dal balecone. Dietro le rose vo-
larono via stracciati anche certi sonetti alla 745«
giadra iddia, e i pezzi di carta si sparpagliaroro
in aria descrivendo mille volule larghissinie prima
di giungere a posarsi sulle piante del giardino,
come tanti flori. Poi colla faccia serin si mise a
guardare il Tritone che useciva con tutta la testa
dalle cime dei melagrani, slanciando lo z: mpillo
dietro i rami del salice, e rideva, rideva col'e gote
enflate, collea mani sui fdanchi nudi. E piti cl'e mal
era furente contro quella infame che si era servita
della sua passione come d'un trastullo, e # dava
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dello stupido per non essersene accorto in tempo,
@ giurd di ripartire subito, eol treno della sera,
per torpare da suo padre.

Ma allora si ieritd maggiorments contro gé stesso:
gll pareva d'esser diventato vigliacco, gli pareva
che in un momento tutti i villeggianti, tutta Roma
avrebbero saputa quella storia e riso alle sue
spalle, e sedette di nuovo col capo fra le mani
meditando 1 pid stravaganti progetti di vendetta.

Dal balcone aperto vedevasi nna delle estremita
della cancellata; e non anddjmolto che dietro questa
apparve la Gemma senza carrozzina, che, fatlo
un cenno a qualeuno, si avvid verso la fontana.
Allora la ghiaia del giardino seriechiold sotto un
‘passo pesante, e Carlo, che a quel romore s'era
aflucciato diseatto, riconobbe Ferdinando, un servo
di casa, tarchiato giovinotto di trent’anni che av-
viavasi allegramente ad occupare il posto lasciato
da Ini poco prima. :

Il sangue gli sali alla testa un'altra volta, e
adesso, all'ira, all'umiliazione ¢i si aggiungeva la
gelogia a tormentarlo. 1 melagrani o gli oleapdri
gl'impedivano di vederli, ma 'istinto e I'esperienza
gli facevano indovinare un per uno i loro gesti
¢ le loro parole. Due volte fu tentato di correre
gil &4 fare una scona, ma pol rimase li, inchio-
dato, cogli occhi fissi verso il salice, mordendosi
le labbra e spiegazzando un lembo della tenda
che aveva afferrata,

A un tratto s'udi una risata della Gemma, poi
un’altra di Ferdinando, ¢ un'altra ancor pid so-
nora della ragazza finché proprio Carlo fini per
mettersi in capo che laggitidue fidanzati si bur-
lavano di lai.

Quel pensiero lo levd affatto di sentimento. Co-
minecid a vedere confuso, un tremito gli curse per
totta la persona, le labbra gli si sbhianecarono, e,
slanciatosi a denti stretti fuori della stanza, andd
a prendere una carabina inglese, che serviva al
banchiere per la caccia al cignale; poi, reso pazzo
dal farore, tornato al balcone e, puntata l'arma
laggin, verso i melagrani, senza sapere quel che
8i facesse, senza la minima volonta di ammazzare
nessuno, ma puar volendo sfogarsi in qualche ma-
niera, spard,

La detonazione lo fece ritornare in sd; resid
shalordito colla carabina fra le mani e cogli occhi
fissi, impietriti verso la fontana .Ma lo zampillo
non brillava pit ai raggi del sole, e la testa del
Tritone era scomparsa.

In pochi istanti la casa fu sossopra; aceorsero
i servl, accorsero gli zii, gia forse immaginandosi
di trovarlo steso per terra, vittima di qualshe
improdenza, @ poco dopo ginnse Ferdinando col
giardiniere che recava in mano la testa del Tri.
tone scheggiata sotio il mento, dove era stata col-
pita dalla palla.

Quella testa troncata dal busto, con un cannello
di plombo tra le labbra e le guance enflate gol-
famente, pareva che ancora sogghignasse,

Carlo dovette dire una bugia narrando di aver
tirato & un colombo che si era posato sui me-
lagrani, in direzione della fontins, ma non osd
alzar gli occhi in faccla al giardiniere..

Exuico ToRRIOLL
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Senon fosse venuta a dircelo lasignora Bentzon
nel nuovo romanzo Téle Folls, nessuno probabil-
mweute saprebbe, che nell'arte drammatiea parigina
contemporanea un felice rivale dei signori Dumas
(figlio), Augler e Sardon, & stato negli ultimi anni
il conte d’Erquy. L'autore da anche i titoli delle
commedie di lui, rappresentate con elamoroso gue-
cesso al Tealro Francese: e lui morto, morto
improvvisamente ancor giovane per uno di quei
fulmini a ciel sereno che il romanzo sfrutia cosi
volentieri, e che la scienza ehiama colpi apopletiei,
si da cura l'autore di decretargli addirittara 1'a-
poteosi, con l'ultimo dramma postumo recitato in
presenza del solito fout Paris.

Non deve esser vietata, mi pare, alla fantasia
d'un romanziere l'invenzione in arte di grandi
uomini cervellotici : pletoso inganno talvolta, per
riempire di fantasmi fuggevoli le flle gia rade
degli scrittorl o degli artisti. Basta che non ne
tenga conto I'Accademia del qonaranta immortali,
& quel modo che ai ministri delle finanze sfuggono
le centinaia di migliaia in lire di rendita, che i
romanzieri iserivono tutti i giorni con prodiga
spensieratezza nel Gran Libre, a beneflzio dei
loro erol.

Se attorno a quel nome immaginario d'un eonte
d’Erquy, fuggito glovanissimo da un remoto ca-
stello della Bretagna, per seguitare le dorate pro-
messa dell'amore e della gloria, 'autore avesse
aggruppati personaggi, e intessuta una tela, per
venir poi a una conclusione che rampollasse dalle
premesse, tutto andrebbe benissimo : si potrebbe
anche concedere, una volta tanto, che il conte di
Erquy padre di Laura abbia oscurata la fama
dell'autore del Demi-Monde e del Filsde Giboyer.

Ma egli muore nella fulgi'a estate della sua
fama, @ non lascia dietro disé che quella testolina
sventata, capricciosa, tirannica di sua figlia, frutto
d'illegittima unione con un'attrice, famosa anche
lei al tempo della beata gioventi.. Muore, e avrebbe
potuto essere nello stegso modo, un freéquentatore
ozioso del Clid, un assiduo ostinato fra le quinte
dell’Opéra. Quel suo raro talente di commedio-
grafo, che lo fa collega dei pit reputati scrittori
viventi, & un inutile soprappid, ¢ un fenomeno
nient'affatto indispensabile allo svolgimento del

racconto, Ond'd che nella successione, assal pro-
lissa, dei fatti che precedvno e seguono la morte
del padre, noi ¢i domandiamo un po' imbarazzati
quale & la tesi che 8’8 proposta 'asutore di Téte
Folle.

Vuol forse dimostrare lo conseguenze faneste
della eredita e della deplorata mancanza d'una
onesta educazione materna? No, di certo, perchd
della madre I'antore fa poco meno che un angelo.
O ci vuol dire piuttos.o che la ribellione del gio-
vane conte, il quale rompe ogai relazione con la
famiglia, nd corre piangente ai piedi della madre
quando per la morte d'un altro figlio ella rimane
abbandonata nel castello solitario, cotesta ribel-
lione s'inflitra nel sangue della figliuola, che si
mostrera a suo tempo non degenere dal padre?

lo veramente non so. So che l'autore, con acu-
tezza felice, proflla e colorisce il carattere di
quella Laura con upa maestria e un’arditezza, a
cul for=e non era ancor giunto coi precedenti ro-
manzi: ma se il fine di lui & di svegliare nei no-
stri cuori le vivaci simpatie per la fanciulla dagli
occhi verfls étranges, dalle tresses dorées, dal
cuore nervosamente appassionato, lo scopo certa-
ments non lo raggiunge: chéd l'esistenza un po'av-
ventorosa e castamente libera ch'ella mena a Pa-
rigi, in compagnia d'un padre che consacra gran
parte del suo tempo al signor Perrin del Teatro
Francese, o al rispettabili Socidtaires della prima
gcenn del mondo,non scema in lei, giaabbastanza
esperta della vits, la morale respounsabilitd dei
propri atti.

Quel suo amore per il conte Tzérényi, figura ben
disegnata d'un don Giovanni polaceo o ungherese
che sin, non ottiene mail, checché possa fare e
dire I'autore, 'approvazione nostra: & un vero
colpo di testa, & un atto di spensierata ribellione
che si rafforza negli ostacoli, che piglia coraggio
dalle difficoltd : ma a cui manca sempre, fino in
fondo al racconto, quella che wvorrei chiamare
compliciti amichevole del lettore. Se la signora
Bentzon ha inteso di suscitare una profonda pieta
per i casi di Laura, e per la tragica sua flne
sproporzionata alla colpa, i mezzi che adopera
non basiano: lo scopo interamente fallisce.

Quanta maggior forza, o che rigoglio d'arte pil
msgistrale non scaturisce, per citare un @sempio
assal recente, dalla Ferme du Chogquard di Vit-
torio Cherbuliez? La Guepie ben pia proterva di
Laura, ¢ rea nou di colpe soltanto ma di delitti,
noi la vorremmo vedere schiacciata come un ret-
tila velenoso: ma a quell'improvviso scoppio di
fullia, a quel terrori che la inseguocno, a quel va-
neggisre tormentoso che la spinge inconsapevol-
mente nei vortiel del torrents che la ingoia, I'a-
nimo nostro improvvisamente mutato si tarba, e
lo sdegoo di dianzi & mitigato e .cancellato dalle
lacrime d'ora, L'arte vera, oserel quasi dire la
graude arte, é costi,

In Téle Folle non mancano i pregl della tessi-
tura ingegoosa e fine del raccouto: qualche bel
paesaggio, nell'austera nuditd della Bretagna, &
veduto e reso felicemente: quel primo quadro di
Atx les-Bains vive e palpita, nell'allegra baraonda
della colonia bagnante: c'd, qua e la, come un
accenno di conte de Launay, prestanome alla si-
guora de Girardin. Ma non un tipo, non un carat-
tere, ad eccezione di Laura, che non si perde
nelle sfumature diafane dei tipi e dei caratteri di
convenzione. Grande eleganza di stile, bella effi-
cacia di forme, accurate analisi di sentimenti; ma
non un lampe, non uno scoppio, non una di quelle
inaspetiate pagive che fanno perdonare la lun-
ghezza eccessiva del libro.

E ancora l'arte che si misura a quelle tante
puntate d'una Rivista, ¢ a quel dato numero di
pagine del volume, Ove l'editore non voglia 1in-
novar troppo spesso l'amabile inganno dei lar-
ghissimi margini, che contengono il poco mnel
molto, bisogna mettere a tortura il corvello per
ereare 'abbondanza dei capitoli e degli incidenti:
arte misera e gretta, che seinpa oggi in Francia
tanti eletti ingegni: nati forse per la delicata e
miniata pittura che si racchiuda in cornice pic=
cola, e sforzati, dall'avida curiosita d'an pubhblico
che legge prestissimo, alle grandi figure di affre-
schi nelle muraglie d'una gran sala.

Dalla soverchiante abbondanza d'idee del Balzac,
flume reale che mera copiose e sonanti le acque,
¢ per il quale nulla di quel cho diceva era ing-
tile ; dal musicale abbandono di Giorgio Sand, diffg-
sumente melodico sempre, siamo discesi ad una
letteratura, che allunga od abbrevia la vita ests-
tica, talvolta anche la vita fisica degli eroiedelle
eroine del romanzo, a seconda dei tirannioi co-
mandamenti del proto: letteratura di magazzino
imperante.

E ogli lecito di domandare se dureri un pezzol?

ety

L'editore Hoepli ha pubblicato la seconda parte
del Dante in Germania di G. A. SCARTAZZINT. Cone
tiene, prima di tutto, la bibliografy alfabetica,
con cenni biograficl degli serittori tedeschi, i quali,
in un modo o in un altro, si occuparono di Dante,
Ve ne & anche qualcuno non tedesco, come I’Al-
ciatl, 'Ampére, il Longfellow, lo Zamboni, messi
li pecché i loro seritti farono tradotti 0 stampati
in Germania; come Giovanni Bertoldi da Serra-
valle, 1] quale « fu il primo che commentasse in
Germania la Divina Commedia mentr’ei trovavasi
al Concilio di Costanza (1416); come il Giovauvelli,
Il Domattio, trentini; il Mussafia, gpalatino. Segue
la bibliografla sistematica, suddivisa in generalia
(Collectaneca, bibliographica) e specialia (seritti
sopra i templ, la vita e le opere di Dante; studi

eritiel, edizioni, tradoxioni, illustrazioni della p;.
vina Commedia; studi su le opere minori di Dante),
Una breve appendice tratta della recente lettep,.
tura dantesea in Germania. Da nltimo, lo Searty,.
tini discute alcuni punti controversi riguardani
la vita e le opere di Dante, fermandosi specia).
mente a esaminare le opinioni sostenute in gy
libro recente del professore Scheffer-Boichorst,

CRONACA

Il professor Francesco Torraca pubblica dal Vigg
un volume di Stud! di Storia Letteraria Napoleting
con appendice di testi inediti, Sara posto in vendita
alla fine del mese. — Il nome solo del Torraca & up
passaporto per il libro,

— In occasione delle fauste nozze Marradi Fara.
boschi, 11 professor Guido Mazzoni ha pubilicatg
una versione del Carme epitalamico di Catullo, 13
quale Ecr fedeltd ed eleganza & cos) pregevole da
farci affrettare coi voti la pubblicszione di tuire |a
poesic di Catullo tradotte dallo stesso Mazzons, gia
annunciate dall'editore G.C. Sansoni, '

— Nel N. 30 del XMagagin fir die Literatur des
In.und Auslandes leggiamo un articolo molto lusinghicro
su Giordano Bruno, La wita e l'uomo, del nostro col-
laboratore Raflacle Mariano, L'articolo & firmato da
Th. Haepfoer,

— Si_pubblica una nuova edizione degli scrinti dj
André Chénier, corredata da una biografiae di alcuse
annotazioni di Léon Joubert,

= Giorgio Bancroft ha terminato il secondo volume
della edizione riveduta e corretta della Storia degli
Stati Uniti, condensando in esso il terzo e quarto vo.
lume delle precedenti edizioni.

— Aus Carmen Silva's Konigreich & il titolo di un
libro di fiabe stampato recentemente a Lipsia da una
scrittrice che ha un regno vero, ¢ non immagipario
come il regno delle fate; dalla regina di Rumenia,
I'elegante poetessa che tutto il mondc ammira,

Il libro & destinato ai bambini, con una elegantis
sima dedica in versi, nei quali descrive loro il suo
regno immaginario tutto pieno di fiori ¢ di profumi
prmaverili, un regno nel quale echeggisno i cami e
nel quale mormorano i ruscelli,

Queste fiabe non sono frutto della immaginazione
dell'autrice. Essa le ha raccolte dalla traduzione pye
polare, conservindo loro, pit che poteva, la forma
primitiva, ¢ possono servire a unli raffront colle
altre fiabe dei diversi paesi d’Europa.

Libri mandati al Fanflla dells Domentea
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Corrado Jerretti, — Memorie storico critiche dei
pitlori anconilani, — Morelli, Ancona, 1883

Domenico Gnoli. — Studi lellerari. — Zanichelli,
Bologna, 1883,

Conte di Serralta. — Macchielle florentine con
prefazione di Calibano. — Fieramosca, Firenzo.

Platone. — L'apologia di Socrate volgarizzata
da Luigi F. Guerra. — Morano, Napoli, 1883.

Vincenzo Vivaldi. - Il Laoceontedi Virgilio nella
tradozione del Caro o in quella del Leopard:, —
Veltri, Catanzaro, 1883,

Davide Winspeare. — Storia degli abust feudali,
— Regina, Nspoli, 1883.

Alfonsina Florena. — Pochi flori, poesia, — Le
Monnier, Firenze.

Vitaliano Scarpis. — Dal Pincio al Pincietlo, —
Cappelli, San Casciano.

Federico Casa. — Le odi di Orazio; prove me-
triche. — gommaruga, 1853,

F. Moncada Crescimanno, — Mezze tinle, —
Giannotta, Catania,

Hounaventura Baverlnl, gerante reeponsabile.
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