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Abstract

In Cervantes’ The Lawyer of Glass there is a great praise of Venice, which is de-
scribed as “the admiration of all mankind” because of its “infinite riches, her 
most wise government” and other values that makes it only similar to “the great 
Mexico”. With this invitation, this book collects the three key-note lectures and 
a selection of the presentations given at the 14th Coloquio Internacional de la 
Asociación de Cervantistas (2-4 October 2019), mostly about Cervantes’ theatre, 
reception and Italian relationships. At the same time, the volume pays tribute to 
Donatella Pini and Carlos Romero Muñoz, organisers of the classic series “Gior-
nate cervantine”.

Keywords  Cervantes. Galatea. Don Quixote. Exemplary Novels. Poetry. Inter-
textuality. Reception. Voyage to Parnassus. Persiles.
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Cervantes veneciano: 
introducción
José Manuel Martín Morán
Università degli Studi del Piemonte Orientale «Amedeo Avogadro», Italia;  
Presidente de la Asociación de Cervantistas

Adrián J. Sáez
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Hay veces que los astros parecen alinearse felizmente, como en el 
caso de la celebración del evento cervantino-veneciano cuyas actas 
selectas se recogen en este volumen. Bien es verdad que no fueron 
necesarios muchos cuerpos celestes para que la coyuntura se mos-
trara favorable; bastaron dos, aunque muy brillantes: el primero or-
bita en la galaxia cervantina, mientras el segundo surge de las me-
morias del tiempo de la crítica cervantista. 

Y es que la razón y el título para el encuentro proceden directa-
mente de El licenciado Vidriera, donde el narrador, al relatar las an-
danzas itálicas del soldado Tomás Rodaja, nos regala un estupendo 
elogio de Venecia:

Fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colón en el mundo, no 
tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, 
que conquistó la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en 
alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se 
parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admira-
ción del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. 
Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su si-
tio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, 
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finalmente, toda ella en sí y en sus partes digna de la fama que de 
su valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de 
acreditar más esta verdad la máquina de su famoso Arsenal, que 
es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no 
tienen número. Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasa-
tiempos que halló nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacían 
olvidar de su primer intento. (274)

Mucho se podría decir del pasaje, un encomio que se distancia de la 
mala fama habitual de Venecia en el Siglo de Oro por su enfrenta-
miento tradicional con España, que se construye a partir de una in-
teresante comparación americana, etc., pero, para el caso, su formu-
lación más sintética («admiración del mundo») valía tanto como una 
suerte de dilogía (‘del lugar admirable al escritor admirable’) que es-
timulaba el deseo de reflexionar sobre Cervantes en un sarao de los 
buenos en Venecia (¿y dónde mejor?).

El segundo cuerpo celeste de la coyuntura favorable fue el deseo 
compartido por la Università Ca’ Foscari Venezia y la Asociación de 
Cervantistas de conmemorar una notable hazaña de los estudios cer-
vantinos que tuvo en Venecia una de sus dos sedes: nos referimos 
a las Giornate cervantine, que, a partir del año 1990, y durante ca-
si un decenio, bajo la batuta inspirada de Donatella Pini (Università 
degli Studi Padova) y Carlos Romero Muñoz (Università Ca’ Foscari 
Venezia), congregó a lo más granado del cervantismo internacional, 
en alternancia ordenada entre Padua y Venecia, gracias a una tradi-
ción investigadora iniciada por Franco Meregalli y otros.1 Analizada, 
pues, la alineación astral favorable y constatada la fuerza gravita-
cional de sus cuerpos, nos pareció conveniente convocar de nuevo a 
la familia cervantista internacional en la universidad de Venecia: al 
fin y al cabo, se trataba solo de una vuelta a casa. 

En fin, en respuesta a nuestra invitación, un centenar largo de 
críticos se reunió en el XIV Coloquio Internacional de la Asociación 
de Cervantistas durante 3 días (2-4 de octubre de 2019) en torno a 
tres ejes temáticos principales: el teatro, la recepción y las relacio-
nes italianas, aunque –como siempre– el encuentro estuvo abierto a 
cualquier aspecto relativo a la vida y obra de Cervantes. Y, efecti-
vamente, en las dos sesiones paralelas hubo de todo: en orden, en 
el presente volumen se encontrarán trabajos sobre La Numancia, 
comentarios exegéticos puros y duros, vueltas sobre la muerte de 
don Quijote, reflexiones sobre los juegos lingüísticos en los entre-
meses, apuntes sobre el mecenazgo de Mateo Vázquez, las conexio-
nes con Boiardo y Ariosto, los ecos alemanes de La fuerza de la san-

1 Ver los libros colectivos editados por Pini (1992), Romero Muñoz, Pini y Cancellier 
(1995 y 1998) y Pini y Pérez Navarro (2000).

José Manuel Martín Morán, Adrián J. Sáez
Cervantes veneciano: introducción
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gre, la intertextualidad cervantina de María de Zayas, notas sobre 
las biografías cervantinas de los últimos tiempos, el epigrama lati-
no del Viaje del Parnaso, la experiencia napolitana del autor, la rees-
critura de Zeno y Pariati, las corografías cervantinas, las reescritu-
ras mexicanas, la documentación sobre los Ludeña, la poesía de La 
Galatea, noticias sobre una representación en Argamasilla de Alba y 
un acercamiento al narrador del Coloquio de los perros, amén de las 
tres conferencias plenarias sobre Cervantes y el derecho, la ecua-
ción Cervantes-Garcilaso-Avellaneda y un vistazo panorámico a las 
recreaciones teatrales quijotescas.

Finalmente, es una gustosa obligación dar las gracias a una serie 
de instituciones y personas que han contribuido a la realización del 
coloquio y de la publicación posterior: primeramente, a la Università 
Ca’ Foscari Venezia y el DSLCC (Dipartimento di Studi Linguistici e 
Culturali Comparati) por la generosa acogida, así como a los colabo-
radores y patrocinadores del encuentro (el GREC – Grupo de Estudios 
Cervantinos de la Universidad de Oviedo, la marca Borgoluce en la 
persona de la principessa Ninni di Collalto, los amigos de la Osteria 
Ai Pugni y el caro G.P. Cremonini de Riviera: ristorante per onnivo-
ri); asimismo, hay que agradecer la participación de todos los autores 
(presentes y ausentes del volumen) y su labor a los comités científi-
co y organizativo, junto con Edizioni Ca’ Foscari con la cara y efi-
cientísima Francesca Prevedello; y, finalmente, a la squadra de án-
geles (Giulia Berta, Camilla Cerri, Alessandra Criscuolo, Beatrice Da 
Ros, Laura Ferro, Claudia Fogliani, Alessandra Gazzetti, Emma Piva 
y Nicole Stella) que han contribuido decisivamente a la buena mar-
cha del coloquio con su buen hacer y su simpatía. A todos ellos, gra-
cias sobre gracias por haber hecho posible este Cervantes venexiano.

Bibliografía
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Cervantes y el derecho: 
préstamos recíprocos
Susan Byrne
University of Nevada, Las Vegas, USA

Abstract  There is a well-recognised close relationship between creative and juridi-
cal writings. At times, authors of creative texts adapt juridical elements in the form of 
minor details, or broad thematic bases, so as to create convincing fictional realities. 
Alternatively, they use the same aspects to comment on socio-juridical problems in an 
ambiguous or ironic fashion. This study focuses on the history of these processes and, 
specifically, on certain key examples in the works of Miguel de Cervantes, seen in relation 
to multiple legal documents, including a late sixteenth-century manuscript that details 
punishments for erotic crimes.

Keywords  Cervantes. Don Quijote. Antonio de la Peña. Erotic crimes. Hypothetical 
and narrative discourse.

Índice  1 Introducción. – 2 Historia y práctica de los préstamos jurídico-creativos. – 3 El 
galeote incestuoso y el manuscrito de fallos eróticos. – 4 Discursos narrativo e hipotético.

1	 Introducción

Desde tiempos remotos, los jurisperitos han embellecido sus escri-
tos con imágenes prestadas de las obras creativas. Por ejemplo, en 
apoyo de sus argumentos para una ley de compra y venta, los juris-
tas del Emperador Justiniano citaron de la Ilíada de Homero.1 Los es-

1  En Las instituciones III.17, se ejemplifica el cambio de bienes en vez de monedas pa-
ra un acto de compra y venta de los griegos de Homero, quienes compraron el vino por 
cobre, acero, pieles, bueyes y esclavos. El texto completo está disponible en traducción 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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critores de la Constitución estadounidense describieron su dificultad 
en plantear una democracia como un combate quijotesco contra mo-
linos de viento (cf. Byrne 2019a). La práctica sigue vigente hoy día, 
y en fallos legales de varias partes del mundo se encuentran citas a 
Shakespeare, a Kafka, a Dickens, y a Bob Dylan.2 

Esta costumbre de citar el jurista a la obra creativa tiene también 
se versión espejada, con detalles jurídicos que funcionan para ador-
nar o, en algunos casos, para informar plenamente los escritos crea-
tivos. En lo que sigue, voy a repasar brevemente unos tempranos 
ejemplos de este proceso en dos textos españoles del Medioevo, mi-
rar otros en las novelas de Miguel de Cervantes a la luz de varios do-
cumentos legales, y ofrecer una perspectiva sobre el papel del autor 
alcalaíno en la trayectoria de préstamos jurídicos haciéndose crea-
tivos. Mi metodología es filológica e histórica, es decir, una lectura 
cuidadosa del texto creativo acompañada por contextualización en 
la jurisprudencia actual del momento histórico. 

2	 Historia y práctica de los préstamos jurídico-creativos

La época en que se estudiaron en Bolonia los recién (en el siglo XI) 
redescubiertos códigos jurídicos del Emperador Justiniano se desig-
na el Renacimiento del siglo XII. Durante el próximo siglo XIII, de en-
tre los círculos de Alfonso VIII, Fernando III, y Alfonso X de Castilla, 
salieron escritos que muestran el impacto de estos fenómenos y es-
tudios en Italia, siendo los más destacados entre ellos el Cantar de 
mío Cid y las Siete Partidas. En la colección de leyes, es evidente el 
interés entre los jurisperitos castellanos por incorporar la jurispru-
dencia clásica a la suya actual,3 y el poema épico narra la historia del 
héroe que al final, en vez de acudir a las armas, pone su reclamación 
de derechos en la corte.4

El poeta del Cantar incluye varios pormenores relacionados a tópi-
cos legales, y el primero en notar y estudiarlos fue el jurista Eduardo 

inglesa en formato electrónico: Justinian, The Institutes (535 CE). Fordham University 
Medieval Sourcebook: Corpus Iuris Civilis. Ed. by P. Halsall. https://sourcebooks.
fordham.edu/basis/535institutes.asp.
2  Muchos juristas de los Estados Unidos han citado a Bob Dylan (Long 2012), y los 
de la Corte Suprema estadounidense tienen una larga historia de citar a Shakespeare 
(Gleicher 2001). Varias decisiones de las cortes colombianas contienen referencias a 
Kafka y a Dickens (Soto Hoyos 2014), y una tesis reciente analiza citas literarias en las 
sentencias de los jueces de la Corte Constitucional Columbiana (Correa Bedoya 2018).
3  El jurisperito principal de Alfonso X, Jacobo de Junta/ Jacobo de las Leyes, se reconoce 
por experto en el derecho romano, lo que incorporó a las Partidas (Pérez Martín 2008). 
4  Para el simbolismo jurídico del Cantar de mío Cid (en adelante, CMC), véase 
Montaner 1994. Para las probabilidades de que tuviera formación jurídica el poeta, 
véase Deyermond 1987, 51. 

Susan Byrne
Cervantes y el derecho: préstamos recíprocos
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de Hinojosa (1904), a principios del siglo XX. Un detalle que se le es-
capó a Hinojosa, y a sus seguidores en el campo de derecho-litera-
tura, es la edad de la niña de nuef (nueve) años, capacitada por es-
te detalle mínimo para, sin riesgo, informarle al héroe del contenido 
de la carta del rey (cf. Byrne 2002). Su voz de la niña, reconocida 
por ingenua y patética,5 es también una protegida, y al señalar esta 
edad precisa, el poeta nos deja constancia de su propio conocimien-
to de las leyes clásicas, es decir, se auto-tacha de jurista. El dato de 
la edad se confirma en las Partidas: 

Por quales yerros pueden ser acusados los menores, e por qua-
les non. 

Moço menor de catorze años, non puede ser acusado de ningun 
yerro que le pusiessen, que ouiesse fecho en razon de luxuria. Ca, 
maguer se trabajasse de fazer tal yerro como este, non deue ome 
asmar que lo podria cumplir. E si por auentura acaesciesse que lo 
cumpliesse, non aura entendimiento cumplido para entender, nin 
saber, lo que fazia. E porende non puede ser acusado, nin le deu-
en dar pena porende. Pero si acaesciesse, que este tal otro yerro 
fiziesse, assi como si firiesse, o matasse, o furtasse, o otro fecho 
semejante destos, e fuesse mayor de diez años e medio (*), e me-
nor de catorze; dezimos, que bien lo pueden ende acusar… (Siete 
Partidas 1576, VII.I.ix, 263) 

El asterisco señala una glosa en el margen del texto que baja la edad 
indicada a los nueve años y medio, en caso de que sea mujer: «*Mayor 
de diez años, e medio. In foemina erit, si major sit novem annorum 
cum dimidio» (VII.I.ix, 264).

Esta colección de leyes supuestamente posdata al poema, y los pri-
meros estudiosos de los detalles jurídicos en el CMC se sorprendie-
ron por la falta de leyes contemporáneas que correspondieran a los 
datos señalados en el poema, mayormente por no darse cuenta de 
que las cortes de la Península fueron tan activas en los debates so-
bre el derecho clásico como las de Italia, Francia e Inglaterra. El da-
to de la edad, por ejemplo, se testifica en los códigos justinianeos, y 
la fórmula matemática precisa se encuentra en una colección de glo-
sas a los mismos volúmenes de los siglos XI y XII en bibliotecas ita-
lianas: «septem] xii. // et dimidium» (Crescenzi 1990, Códice T3, 465). 

5  Para la dramatización del topos literario puer-senex, véase Garci-Gómez 1975; el 
dramatismo en el contraste entre la niña inocente y el guerrero estoico, Gwara 1983; 
la niña osada v. los adultos temerosos, DeChasca 1972; el patetismo del único momen-
to en que el Cid parece «desconcertado», Beltrán 1978, 236; el tópico literario de la jo-
ven sabia con papel de profetisa, Cátedra, Morros 1985; las lecturas de la escena por 
parte de otros poetas, Montaner, Serrano 1990 y, claro, la belleza enternecedora de es-
ta escena con la niña, comentada por Manuel Alvar (2000). 
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Es decir, para la mujer se determina la edad de culpabilidad por divi-
dir entre siete (septem) años, la edad de sobrepasar el estado de in-
fans, o sea incapacitada para hablar con lógica, y doce años, la edad 
de puber. Justo divididos por la mitad, antes de cumplir los nueve y 
medio, no se responsabiliza por sus actos en cuanto sean transgre-
siones legales; pero a los nueve y medio y después, sí. Así el dato le-
gal tiene un propósito literario específico, y la niña de nueve años 
puede informarle al héroe sobre el contenido de la carta de destierro 
sin sufrir el castigo amenazado: la pérdida de ojos y de bienes, etc. 

Cuatro siglos después, estos datos precisos sobre la edad mantie-
nen su vigencia, conforme el testimonio de un manuscrito de fallos 
jurídicos de finales del siglo XVI: 

El infante que no exceda de siete años, pues hasta entonces dura 
la infancia, o el que es cercano a ella que dura hasta diez años y 
medio en el hombre y hasta nueve y medio en la mujer, en ningu-
na manera quedan obligados por el delito, porque como no tienen 
consentimiento síguese que no pueden pecar.6

Varias adaptaciones novelísticas y novedosas de estos datos se en-
cuentran en la obra de Miguel de Cervantes, un contemporáneo del 
autor del manuscrito. En sus Novelas ejemplares, Cervantes se apro-
vecha del plurisimbolismo tanto estético como social de estos núme-
ros: con dos muchachos «de hasta edad de catorce o quince» y así ca-
pacitados para independizarse en Rinconete y Cortadillo (en Novela 
ejemplares, I, 191); con la española inglesa Isabel, llevada de su casa 
a la edad de «siete años, más o menos» (I, 243), es decir cuasi-infans 
pero «como fue creciendo… [y] tenía doce años» (I, 244), lo suficien-
temente hermosa (y apropiadamente legal) para hacer arder con amor 
a Ricaredo; con Tomás, quien será el licenciado Vidriera, encontrado 
por los dos caballeros estudiantes cuando tenía «hasta edad de on-
ce años» (II, 43), poco más de la medida de diez y medio que le hace 
responsable por sus acciones; igual con Leonora de El celoso extre-
meño, «al parecer de edad de trece o catorce años» (II, 102), pocos 
en comparación con los muchos de Carrizales pero suficientes, con-
forme a la ley del día; y arriesgándose hasta cierto punto, los «trece 
años, o poco más» (II, 139) que tenía Carriazo de La ilustre fregona 
cuando salió de su casa en busca de la vida libre de un pícaro. Este 
último no ha cumplido literalmente los catorce años estipulados por 
ley, pero el autor hace incierto el dato con la frase «o poco más» (II, 

6 El manuscrito de Antonio de la Peña se titula Tratado de los juicios, jueces o or-
den de las penas criminales, y se fecha del siglo XVI. Se encuentra en la Biblioteca 
Nacional Española, MSS/6379, y se ha digitalizado: http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000014234&page=1. En adelante, se citará por nombre del autor y número de 
folio: Peña, fol. 91r.

Susan Byrne
Cervantes y el derecho: préstamos recíprocos
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139). En todos estos casos, la edad precisa se carga de un sentido so-
cio-legal, pero Cervantes juega con su lector al añadir varias ambi-
güedades semánticas: «más o menos», «hasta la edad de», «poco más 
de», «al parecer», tal como hace con «un lugar de la Mancha» sin pre-
cisar cuál, en el Quijote (I, 1). Son leves guiños de ojo frente a la pre-
cisión y presión jurídica por especificidad, y con ellos Cervantes re-
clama un derecho creativo en forma de la ilusión cuasi-borrosa que 
puede tener hasta el dato humano más concreto: un número.

Otro ejemplo de estos préstamos jurídico-creativos tenemos en 
los arcos de arena del CMC, que también tienen su pareja en las 
Partidas, donde se lee:

Baratadores & engañadores ay algunos omes de manera que quie-
ren fazer muestra a los omes que han algo, & tocan saccos, & bol-
sas, o arcas cerradas, & llenas de arena, o de piedras, o de otra 
cosa ssemejante, & ponen de ssuso para fazer muestra dineros de 
oro, o de plata, o de otra moneda, & encomiéndanlos, o danlos en 
guarda en la ssacristania de alguna eglesia, o en casa de algund 
ome bueno faziéndoles entender que es thesoro aquello que les dan 
en condesijo, & con este engaño toman dineros prestados, & ssa-
can otras malas baratas. (Siete Partidas 1576, VII.XVI.ix)

Este ejemplo ex-contrario tiene su fuente en una ley de Las institucio-
nes de Justiniano (III.XVII.4), donde se lee que el que compra corre 
todo el riesgo del precio contratado. Es el concepto de caveat emp-
tor: el peso de averiguar valor antes de comprar porque después, ya 
es tarde. Los baratadores y engañadores solían añadir una provisión 
en contra de abrir las arcas antes de cumplir un año, con la inten-
ción de estar ya lejos, o de hacer nulo el trato por haberlas abierto el 
engañado antes de cumplir el año. Se encuentra la misma adverten-
cia en el CMC, cuando el Cid le advierte a los judíos Rachel y Vidas: 
«que non las catedes en todo aqueste año» (v. 121).

Cuatro siglos después de la composición del CMC, y esta vez en 
Don Quijote, Cervantes se aprovecha del tema al poner en ridículo 
las veras en la misma burla y en la ley en sentido más amplio, usan-
do el nombre Barataria para la ínsula de Sancho Panza. En términos 
jurídicos, este nombre es clave porque señala a la vez tres distintas 
prácticas ilegales: el fraude (como acabamos de ver en las Partidas), 
el soborno o cohecho (como nos explican otros manuales jurídicos 
de la época) y la litigiosidad, todas en juego en la ínsula. Es notable 
que entre los primeros quehaceres de Sancho en Barataria es el des-
fraudar de un truco similar a las arcas de arena, en forma del bácu-
lo lleno de doblones, y el cierre a su mandato se acompaña con un in-
forme a los duques, uno en que insiste Sancho que no ha baratado: 
«ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos… entré 
desnudo, y desnudo me hallo» (II, 55). Aquí el uso es más que un me-
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ro guiño de ojo, como vimos con las sugerencias solapadas sobre las 
edades. Al aprovecharse del nombre Barataria, Cervantes contrasta 
el derecho en términos muy serios con el entretenimiento: destacan-
do a este, critica solapadamente a aquel por la astucia de su jurista 
iletrado pero sagaz y honesto. Y así el autor creativo también se ha-
ce eco de unos debates jurídicos contemporáneos sobre los criterios 
educativos para corregidores (cf. Byrne 2014).

Además estos desafíos en cuanto a la edad, clase social y capacidad 
para ejercer cargos jurídicos, con otra crítica suya Cervantes se en-
frenta descaradamente a los poderosos, en forma de un comentario in-
sólito sobre un procedimiento contencioso entre las cortes civil y ecle-
siástica. Antonio Maravall (1972, 1: 219-20) ha señalado que desde el 
siglo XIV y hasta finales del XVI, las cortes civiles de España resistie-
ron, cada vez con más eficacia, los intentos de las cortes eclesiásticas 
para oír casos civiles. En efecto, a lo largo del siglo XVI se promulga-
ron múltiples ordenanzas, pragmáticas y leyes que proclamaban en 
contra de estas prácticas, con eco en el Quijote y en otros textos de la 
época, que se refieren consistentemente la necesidad de separación 
entre las leyes divinas y humanas. La Recopilación de 1567 manda en 
dónde se puede poner cada tipo de pleito, y destaca una práctica lla-
mada la ‘vía de fuerza’, por la cual el rey alzaba una fuerza impuesta 
ilícitamente por una corte eclesiástica al negarle al reo una apelación:

así por derechos, como por costumbre inmemorial nos pertenece al-
zar las fuerzas que los jueces eclesiásticos, y otras personas hacen 
en las causas que conocen, no otorgando las apelaciones que dellos 
legítimamente son interpuestas. (Recopilación [1640] 1982, 2.5.36)

Decirlo el rey no previno en todo que ocurriera, y unos documentos 
reveladores nos informan no solo sobre estos casos sino también so-
bre el conocimiento público de ellos. De finales del siglo XVI y co-
mienzos del XVII, tenemos varios impresos que testimonian estas 
apelaciones: un documento en la Biblioteca Colombina de Sevilla: 
«Información… en el pleyto que pende por vía de fuerza» (MS 3-4-18), 
y otro del censor de la primera parte del Quijote, el cronista Antonio 
de Herrera y Tordesillas (1609), titulado «Información en el hecho y 
relación de lo que passó en Milan en las competencias entre las ju-
risdiciones eclesiástica, y seglar, desde el año de 1595 hasta el de 
1598». Quiero destacar que estos documentos fueron impresos, y cir-
culaban libremente: en efecto, los pleitos legales fueron los únicos 
textos nunca censurados en la España de la temprana modernidad 
(Byrne 2015, 129). El caso revisado por Herrera y Tordesillas consis-
te en unos 179 folios llenos de los insultos cambiados entre las autori-
dades civiles y eclesiásticas en el caso oído en Milán. Este contenido 
divertido se presta a una lectura novelesca, y el novelista Cervantes 
va a aprovecharse del tema.

Susan Byrne
Cervantes y el derecho: préstamos recíprocos
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El autor creativo tiene doble conexión, personal y profesional, al 
informe de Herrera y Tordesillas. El punto principal del pleito fue que 
los eclesiásticos se quejaron sobre la sembradura, cosecha y venta de 
trigo, una serie de eventos que tenían también su importancia para 
Cervantes, quien fue primero excomulgado luego encarcelado por su 
propio trabajo estatal de apropiar trigo de las autoridades eclesiás-
ticas. La crítica arriesgada del autor creativo sobre el proceso ‘vía 
de fuerza’ en el Quijote se destaca, en primer lugar, en un punto léxi-
co concreto del episodio de los galeotes, cuando don Quijote cambia 
su meta de desfacer ‘agravios’ o ‘tuertos’ –la norma en toda la nove-
la7– por ‘desfacer fuerzas’, después de ponerse asustado frente a la 
idea de que el rey pueda poner, en vez de alzar, fuerzas a un súbdi-
to suyo: «¿Cómo gente forzada? –preguntó Don Quijote–. ¿Es posible 
que el rey haga fuerza a ninguna gente? / /… –aquí encaja la ejecu-
ción de mi oficio: desfacer fuerzas» (I, 22).

El protagonista luego toma su papel de rey al oír las apelaciones, y 
el mensaje comprometido de Cervantes está escondido en plena vis-
ta: desfacer fuerzas en vez de tuertos. No es un mero sinónimo, co-
mo lo califican las ediciones modernas, y su resonancia polisémica 
hace claro el error de algunas ediciones modernas en cambiarle al 
autor estos usos únicos de vocablos llamativos, que a veces escon-
den secretos semánticos sabrosos.

3	 El galeote incestuoso y el manuscrito de fallos eróticos

Quisiera enfocarme brevemente en uno de estos ‘forzados’ en par-
ticular, en relación a las leyes contemporáneas. Es el galeote que le 
confiesa al protagonista: 

– Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas 
hermanas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mías; fi-
nalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla cre-
cer la parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la de-
clare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a pique 
de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, 
consentí: castigo es de mi culpa. Mozo soy, dure la vida, que con 
ella todo se alcanza. (I, 22) 

7  Por ejemplo: «los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar» (I, 2); «es 
mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios» 
(I, 19); «desfagan los tuertos y agravios» (I, 31); «desfacedor de agravios, enderezador 
de tuertos» (I, 52); «deshaciendo agravios y enderezando tuertos» (II, 4;) «De parte del 
famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos» (II, 10). Todos son 
tuertos o agravios, en contraste con las ‘fuerzas’ del episodio de los galeotes.
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Augustín Redondo (2007, 243) ha sugerido que la puntuación origi-
nal de la novela, la misma citada aquí, señala la posibilidad de que 
estas dos «primas hermanas mías» pudieran ser, en verdad, las mis-
mas hermanas del galeote, basando su conjetura en que la germanía 
contemporánea usaba prima por prostituta. Un manuscrito guardado 
en la BNE, ya citado supra en cuanto a las edades, escrito por un ju-
rista español nombrado Antonio de la Peña, y titulado Tratado de los 
juicios, jueces y orden de las penas criminales, confirma la propues-
ta de Redondo y aporta otros datos reveladores sobre el galeote.8 Es 
un manual de fallos para, mayor- aunque no exclusivamente, críme-
nes eróticos, y lleva ex-libris de la biblioteca del Conde de Miranda.9 

El índice del manuscrito incluye la pena de los adúlteros; la del pe-
cado nefando; las penas para el incesto, para la ramera y su rufián, 
para el que strupare al menor o a la esclava, para probar ser una mu-
jer manceba de clérigo; e, interesantemente, por dos modos distintos 
(con o sin fuerza) de corromper a una doncella, viuda, o monja. No se 
limita a lo erótico, sino que discute también las penas para el alca-
huete, adivino, hechicero y encantador; por tirarle a alguien de los 
cabellos; por darle bofetada a otro o al juez; y por vender vino aguado 
o de precio elevado. Este último, claro, nos recuerda una de las orde-
nanzas de Sancho Panza en Barataria, aunque en este caso, Sancho 
es más severo en su remedio, la muerte, por la venta de vino aguado.

La BNE le pone al manuscrito una fecha entre 1501-1600, pero 
unos indicios internos nos señalan un post-quem más tarde, y a pro-
pósito durante la vida de Cervantes. Por ejemplo, Peña ofrece detalles 
de casos suyos siendo «juez mayor» en Senabria en 1545 (fol. 103r), 
habla de tomar residencia en Cuellar en 1570 (fol. 103r),10 y hay múl-
tiples referencias a la Recopilación de leyes, no publicada hasta 1567 
(por ejemplo, fol. 154v). Peña y su manuscrito fueron enfoque de la te-
sis doctoral de un jurista español del temprano siglo XX y este hom-
bre, Manuel López-Rey y Arrojo, le puso fecha condicional en 1573-74. 

La poca información que tenemos sobre el autor viene del mismo 
manuscrito. Conforme López-Rey (1934, 674-5), maneja como un con-
junto bien entendido los preceptos de múltiples volúmenes legales 
de la época: el Fuero Juzgo, Fuero Real, Leyes del Estilo, Partidas, 
Ordenamiento, Nueva Recopilación, y más; es decir, conoce bien la ley 
y la práctica de ella. En su proemio, Peña se identifica como ex-abo-
gado de la Audiencia Real en Valladolid, y ofrece dos razones prin-

8  Le agradezco a Redondo el haberme señalado la existencia del manuscrito (BNE 
MSS/6379), ahora digitalizado por la BNE. 
9  Para los datos sobre el Conde de Miranda y sus códices ahora en la BNE, véase 
Andrés 1979. El manuscrito tiene números de folio en lápiz agregados por el personel 
de la biblioteca, y cito en adelante por ellos.
10  La referencia a Cuellar está en el folio número 103 de un total de 195 folios, así que 
por lo menos la mitad del manuscrito fue preparó después de 1570. 

Susan Byrne
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cipales por haber escrito el tratado: la natural inclinación al mal de 
todo hombre, y los jueces que juzgan solo por su propio parecer, es 
decir, la ley del encaje. Expresa su deseo de que Felipe II busque en 
sus reinos «personas que sean letrados» (fol. 9v) para jueces, pero 
que también tengan interés en lo que dicen los abogados sobre las 
leyes, para ser jueces dignos del título. Más tarde, Peña insulta a los 
jueces injustos que no conocen la ley como «carniceros… verdugos… 
y homicidas» (fol. 58r). También, y notablemente, confirma dos lec-
turas posibles de la frase ‘pena de muerte’: «si por alguna ley o esta-
tuto se impone para algún delito pena de muerte, no declarando qué 
muerte, no se ha de entender cortar la cabeza, sino de otra menor, 
que es destierro perpetuo de galeras según la común opinión de los 
doctores» (fols. 58r-v). Advierte Peña que sabe del caso de un juez 
que debió imponer pena de muerte pero que decidió cortarle la ma-
no al reo en vez de matarlo: Carlos V le dio al mismo juez pena de 
muerte, ahorcándole (fol. 58r). 

La perspectiva de Peña, el juez practicante autor del manuscri-
to, se refleja de varios modos en los escritos cervantinos, siendo un 
eco obvio el consejo de don Quijote a Sancho Panza en contra de «la 
ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que 
presumen de agudos» (II, 42). Otro caso más sutil tenemos cuando 
Cervantes imita este tipo de juez practicante con resonancia crea-
tiva en el protagonista rencoroso del entremés El juez de los divor-
cios, quien comparte en mucho su tono desilusionado del jurista Peña. 
Mientras Cervantes dramatiza varios casos de descontento matrimo-
nial, su ficticio juez resentido niega cada y toda petición oída. Frente 
a los casos verídicos sobre el divorcio, Peña los refiere sin más a la 
corte eclesiástica aunque en su voz se atestigua íntimamente el pen-
sar de un oficial de la época en pleitos relacionados a matrimonios, 
y a mujeres. Su rabia anti-mujer excede en mucho la del juez ficticio 
cervantino y por esta virulencia, López-Rey postuló sobre Peña: «Es 
casi seguro que fue casado y nada feliz» (1934, 676). 

El manuscrito de castigos confirma plenamente la conjetura de 
Redondo sobre la lectura correcta de las dos «primas hermanas 
mías»: por muchos pormenores y una casuística elaborada, se dedu-
ce del manuscrito que los únicos que verdaderamente tienen pena de 
muerte para el incesto son los del primer grado de parentesco.11 El 
dato se ratifica también con otro juego de palabras en la segunda par-
te del Quijote, cuando dice una de las doce dueñas barbadas: «noso-
tras las dueñas de mi señora por jamás quisimos admitirlas [las muje-

11  Para los lugares y leyes particulares de estos detalles, véase Byrne 2019b, 74‑7. 
En el mismo estudio (73, notas 6-7), comento unas lecturas poco precisas de estas le-
yes por parte de Roberto González Echevarría, quien ofrece un buen estudio temáti-
co sobre el amor en Cervantes (Love and the Law in Cervantes) pero confunde en al-
go los datos legales. 
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res para quitar el vello], porque las más oliscan a terceras, habiendo 
dejado de ser primas» (II, 40). Las prostitutas [primas], con tiempo, 
se hacen terceras –como sabemos por el modelo de la Celestina, y 
como nos recuerda la dueña barbada. En conclusión, Peña confirma 
que las primas hermanas del galeote eran sus dos hermanas, quie-
nes eran prostitutas, y por eso le iban a ahorcar.

La relación del galeote con las otras dos hermanas, las no suyas, 
también tiene su condena en las leyes contemporáneas, que prohí-
ben relaciones con pariente de otro amado. Peña lo confirma en dos 
lugares, el primero para los ya casados: «Ytem. pero quando después 
de casado conociese a parienta alguna de su muger entonces obliga-
do queda a las dichas penas» (fol. 156v).

Y el segundo para los prometidos: 

Quando ocurriere este caso que después de contraído matrimonio 
con alguna muger viniese a noticia del marido aver tenido ayun-
tamiento carnalmente antes del matrimonio con parienta de la di-
cha su muger dentro del quarto grado. (fol. 156v) 

En estos casos, pierde el esposo el derecho a pedirle a su mujer el 
«débito» conjugal: «advierta el marido que no pida el débito a su mu-
ger porque peccaría pero si su muger le pidiere obligado está a dár-
sele» (fol. 156v).

No tenemos en el texto cervantino sobre el galeote incestuoso nin-
gún indicio de un matrimonio, pero la cuestión de incesto por afini-
dad era candente durante Trento, y lo seguía siendo por razones que 
incluyen la dificultad de decidir herencias, como dice el galeote: «re-
sultó de la burla crecer la parentela tan intricadamente, que no hay 
diablo que la declare» (I, 22).

Para la mitad del siglo XVI, el Imperio necesitaba galeotes, y los 
castigos criminales corpóreos –la muerte, cortarle el pie, la mano, 
etc., y el exilio– se cambiaron por tiempo en las galeras (Recopilación 
[1640] 1982, 8.24.4), y así tenemos del galeote cervantino: «víame a 
pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis 
años, consentí» (I, 22).

Conforme el mensaje sobre ‘vía de fuerza’ y un procedimiento ju-
rídico eclesiástico, el juez que le puso el castigo pudiera ser un reli-
gioso, puesto que ciertas autoridades eclesiásticas, como un conseje-
ro religioso al rey, también tenían autoridad para poner estos fallos 
(Castillo de Bobadilla 1611, II.XVII.29, Caso 4).

Otro detalle cuestionable sobre este personaje es el tiempo ex-
tendido de sus acciones del galeote. Dentro de los parámetros so-
ciales que suponen una atención particular a este crimen, ¿por qué 
no le castigaron antes? En un estudio sobre las raíces bíblicas y la 
evolución histórica de las prohibiciones en contra del incesto, Ruth 
Fine (2014) nota el número escaso de denuncias de la época, y su-
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giere unos factores sociales relevantes. Otro para añadir se encuen-
tra en los textos legales: además los castigos corpóreos y sociales, el 
crimen de incesto llevaba también la pérdida de la mitad de los bie-
nes a la Cámara real. Se confirma en la Recopilación ([1640] 1982, 
8.20.7), y en el manuscrito de Peña: «Ytem. Pero conforme a la ley del 
Ordenamiento Real los que en este grado cometen este delicto pier-
den la mitad de sus bienes para la Cámara de su magestad» (Peña, 
fol. 156r). Durante las Cortes de Madrid de 1579, se había presenta-
do a Felipe II una queja sobre esta práctica:

Petición n. 58, Que se apliquen partes de los bienes de los que co-
meten incesto

Las leyes destos Reynos ponen pena de perdimiento de mitad 
de bienes a los que cometen incesto, y aunque muchos cometen 
este delicto, como toda la pena se aplica a la Cámara, y no tienen 
parte en ella los juezes ni denunciadores, pocas vezes se castigan. 
Suplican a V.M. por que semejante delicto no quede sin punición y 
castigo, se mande que la dicha pena se reparta en tres partes, en 
camara, denunciador, y juez. (Cortes de Madrid 1588)

La práctica jurídica de la época incluye varias instancias de este tipo 
de repartición en tres partes de una multa. Los que se quejan en este 
documento quieren que se extienda la práctica a los casos de inces-
to para limitar lo que era, conforme dicen, una plétora de casos de 
incesto no judicados por falta de intereses pagados al denunciador y 
al juez. La respuesta de Felipe II: «A esto vos respondemos, que es-
tá proueydo lo que conuiene» (Cortes de Madrid 1588, petición 58), 
se puede tachar de desinterés, o despreocupación, puesto que tiene 
un mismo tono como el del galeote: «Mozo soy, dure la vida, que con 
ella todo se alcanza» (I, 22). Las dos voces confirman que la socie-
dad castellana del día no era la monolíticamente contrarreformista 
que por mucho tiempo se le pintaba. En todo caso, se puede deducir 
que la persona que sí denunciaba al galeote no tuvo ninguna parte 
en los dineros pagados aunque como hemos visto, el mismo galeote 
admite falta de dineros como un problema. 

En suma, en el episodio de los galeotes, los detalles jurídicos son 
usados de forma ingenua por Cervantes para formar un comentario 
agudo de substrato, desde la premisa ‘vía de fuerza’ a los casos in-
dividuales oídos por apelación. El autor nos revela a la vez la prác-
tica jurídica, la pragmática vital, y la vida cotidiana de la época. El 
momento exigía un héroe: el rey ponía fuerzas en vez de alzarlas, y 
los incestos aparentemente corrían sin castigo. A la ironía del tra-
tamiento de las edades en las Novelas ejemplares, y al guiño de ojo 
admirable por el uso de Barataria en el Quijote, hay que añadir es-
ta arenga seria a la vez divertida en el episodio de los galeotes, con 
que Cervantes levanta una voz fuerte en contra de la injusticia pro-
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cesal, tanto civil como eclesiástica. Es casi esperpéntica la perspec-
tiva del autor creativo aquí, con su enfoque en una realidad ya de-
formada; la versión inventada sucede ser la más justa, a pesar de su 
locura pretendida y su aparente fracaso final.

4	 Discursos narrativo e hipotético

En estos episodios cervantinos cargados de aspectos legales, hay 
juegos a nivel léxico, como hemos visto, y a nivel semántico en la 
combinación de narración (discurso anecdótico) e hipótesis (cuestio-
namiento jurídico). Para esta dualidad discursiva, hay una base eti-
mológica en otros textos jurídicos que informan sobre la historia y 
el uso del vocablo ‘fazañas’ que reconocemos todos del texto cervan-
tino pero que era también característico de los textos legales de los 
siglos XI al XIV castellano. En unos fueros antiguos se encuentran 
secciones de fazañas que funcionan como ejemplos particulares: en 
las Leyes de Estilo, se especifican «cuáles son las fazañas que va-
len y en qué manera» (ley cxcviii);12 en el Fuero Viejo, una fazaña de 
Castilla empieza con: «Dos escuderos de Galicia dijeron mal en riep-
to…» (fol. 54v),13 para luego narrar todo lo que dijo e hizo cada uno; 
otra fazaña del Fuero Viejo presenta un nombre llamativo, «Diego 
Fernández de Tovar dijo mal en riepto a Pero Ferrández Quixada…» 
(fol. 55v); y para conectar estas fazañas con el manuscrito de fallos 
eróticos de Peña, otra sorprendente del Fuero Viejo narra la historia 
de quebrantar a la mujer su virginidad con la mano: 

Esto es fazanna de fuero de Castiella. Que de un omne de Castro 
de Ordiales una moça querellávase que la forçara e quel avía que-
brantada toda su natura con la mano e era apreçiada conmo era 
derecho, et judgaron en casa del infante don Alfonso, fijo del rrey 
don Ferrando, quel cortasen la mano e después quel enforcasen. 
(Fuero Viejo, fol. 26r)

En estos fueros, las fazañas muestran un cambio del discurso dentro 
del texto supuestamente jurídico, pasando desde lo hipotético legal (el 
abstracto del fuero: si pasa esto, vamos a imponer este castigo) a un 
discurso narrativo (anecdótico) para relatar casos específicos relacio-
nados a los fallos (Valle Videla 2018, 409-11). Es una casuística tempra-

12 Cito de la versión del texto en el Corpus Diacrónico de Español, tomada de un ma-
nuscrito de El Escorial: Leyes de Estilo, Esc.Z.III.11, edición electrónica en CORDE a 
cuidado de Pedro Sánchez-Prieto Borja.
13 Cito del manuscrito MSS 709 de la Biblioteca Nacional Española, disponible en el 
catálogo digital de la misma. Lleva título Fuero Viejo de Castilla, y está fechado en 1501.
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na. Se debate si con tiempo, estas fazañas para ser juzgadas se trans-
formaron literalmente en fueros o no, pero el proemio-prólogo a una 
edición de las Partidas de finales del siglo XV parece decir que sí, al 
alegar que las Partidas fueron sacadas de «las leyes de los enperado-
res & de las fazañas antiguas de España»; «según las leyes y fazañas».14

Este fue el modelo para Cervantes, y un vaivén idéntico entre fa-
zaña e hipótesis es también lo que vemos a lo largo de Don Quijote, 
una novela que nos hace leer con gusto a la vez cuestionar varios as-
pectos sociales y literarios propuestos por el autor. En la obra crea-
tiva, se juntan narración e hipótesis.

Uno de los actos más polémicos del Quijote muestra una combina-
ción ideal de estos factores discursivos y literarios, y quisiera cerrar 
con un estudio breve de él en su relación al manuscrito de Peña. No 
es una fazaña del protagonista sino la de otro personaje: Anselmo, 
el curioso impertinente, cuya historia constituye un ejemplo creati-
vo de otro crimen erótico, el adulterio. El personaje Anselmo le indu-
ce a su amigo Lotario a probarle la virtud a su esposa de Anselmo, 
llamada Camila. Como se nota en el título, la causa es la curiosidad 
impropia (impertinente) de Anselmo. Es de interés que Cervantes ya 
había usado la frase «curiosidad impertinente» en La Galatea (III, 
372), para decir que fue señal de los celos. En la novela intercalada 
en el Quijote, Anselmo no tiene razón para ser celoso, pero se fabri-
ca una, al decidir probarle a su mujer.

Conforme el jurista Peña, el adulterio es propincuo a la traición y 
de este delicto «nacen y proceden casi todos los otros» (fol. 117v). Es 
«abominable» en todo sentido, y hasta cuando no sabe nadie más, 
insiste en que sí, sabrá Dios (fol. 117v). Su descripción del acto in-
cluye los vocablos pestífero, infamia, abominable, y para la mujer 
adúltera, añade la posibilidad de concebir de «simiente ajena», ase-
gurando que esto «es un latrocinio del qual imposible es hazer res-
titutión» (fol. 118r):

Y por tanto conviene a la muger que concibió de simienta ajena 
que persuada al tal hijo que se meta flayre y profese en la horden 
de san Francisco porque no suceda a su padre putativo y lleve los 
bienes que no son suyos. (fol. 118r) 

La práctica de oblación del niño natural a una orden se conocía a lo 
largo del Medioevo, pero la orden de San Francisco como la predi-
lecta para esto sigue siendo un poco engimático. En este punto en 
su manuscrito (fols. 118v-123r), Peña entabla una arenga fuerte en 
contra de la mujer que incluye: su estado de «animal imperfecto» 

14 Cito de la versión del texto incluido en CORDE: Siete Partidas de Alfonso X, BNM I 
766 (impresión de 1491), ed. de Pedro Sánchez-Prieto, 2004.
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(fol. 120r); la fábula del cuervo, el queso, y las falsas alabanzas de 
la raposa; Adán y Eva; Semíramis de los asirios; y la novela sobre 
la matrona de Efeso, del Satiricón de Petronio. Es decir, sus casti-
gos legales se ejemplifican con todo tipo de escrito, desde lo bíbli-
co a lo fabuloso. 

Aunque sea con distinciones, se escucha cierto eco de esta diatri-
ba del jurista en El curioso impertinente de Cervantes, y particular-
mente en la resistencia de Lotario a lo que le pide su amigo Anselmo. 
Lotario revisa la amistad humana y divina, destaca lo irrazonable del 
deseo de Anselmo a probarle a su mujer, repite en varios momentos 
su «manifiesta locura», advierte contra el «manifiesto peligro» en 
que les pone a los dos, e invoca, como el jurista, a Dios y al resulta-
do de «llorar contino», «lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del 
corazón» (I, 33). Como el jurista, incluye Cervantes las referencias 
casi obligatorias a Adán y Eva, y a la mujer como «animal imperfec-
to», pero los adornos, es decir los colores retóricos del novelista, son 
antitéticos a los del jurista por concentrarse en todo lo positivo de 
la mujer: es animal imperfecto pero también es como un diamante, 
la mejor joya del mundo, armiño que no quiere ensuciarse, hermoso 
jardín, y espejo de cristal. Para el jurista, su esposo Anselmo será el 
peor de los adúlteros: «y lo que peor y más abominable es que ellos 
mismos las yncitan [a sus mujeres] y dan ocasión que les cometan 
adulterio» (Peña, fol. 133r). Peña narra la historia de un hombre que 
se cayó mudo por este crimen, luego insiste en la pena de muerte:

También se comete este peccado quando el marido fuese alcahuete 
de su muger y en este caso tiene pena de muerte conforme a la ley de 
la partida. Y en esta pena los juezes devían condenar al tal marido 
porque no tienen verguenza de ensuciar la compañía del matrimo-
nio ensuciando a su muger y por mejor dezir a su propia carne. Y en 
esto cometen un peccado que es casi contra la naturaleza. (fol. 133r)

A pesar de esta declaración tajante a favor de la pena de muerte, el 
jurista sigue a describir lo que se ve todos los días para estos hom-
bres, que no lo es. Comienza con la versión del castigo que se ve en 
París: «Ytem. En París por este delicto llevan al marido en un asno, 
la cara vuelta hacia la cola y la muger lleva al asno por el cabestro 
y así van por las calles públicas diciendo: quien tal hace que tal pa-
gue» (fol. 133v). Luego retrata la versión castellana:

Ytem. Lo que hoy en nuestro Reyno se platica, es que sacan al ma-
rido y a la muger caballeros en sendos asnos, él desnudo delante 
y ella vestida detrás con una rystria de ajos en la mano y cuando 
dize el verdugo: quien tal hace que tal pague, ella le da con la rys-
tria y así lo vemos cada día se executa esta pena en este delicto 
con algún destierro que se les da. (fol. 133v)
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Lo que importa para este castigo no es el destierro, a pesar de ser 
consecuencia sumamente seria, sino el teatro de los azotes con la 
rystria de ajo. La escena descrita nos recuerda que cuando Lotario 
escucha por primera vez el plan de seducir a Camila le advierte a 
Lotario sobre lo que «comunmente se platica» con el marido de la 
mujer adúltera (I, 33). Para los lectores de la época, tal como las 
edades mencionadas antes, o el vocablo Barataria, y el proceso ‘vía 
de fuerza’, esta frase también habría tenido una resonancia obvia.

La justicia final ofrecida por Cervantes, no tan teatral como la del 
juez, es mucho más poética y trágica: los tres personajes van a morir. 
Anselmo deja Florencia, ata el caballo a un árbol, y se cae con suspi-
ros penados. Oye de un hombre que pasa las noticias de Florencia: 
su esposa se ha escapado con su mejor amigo y: «con tan desdicha-
das nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el 
juicio, sino de acabar la vida» (I, 35).

Más tarde, un amigo lo encuentra, no mudo con vida como el ejem-
plo del manuscrito de Peña, sino literalmente sin voz, sin vida y «bo-
ca abajo», es decir, mudo y muerto, después de haberse confesado 
por escrito la historia de su «necio e impertinente deseo» (I, 35). 
Los otros dos mueren poco después: Lotario durante una batalla en 
Nápoles y Camila, de tristeza y melancolía en un monasterio.

Cervantes pone fin a El curioso impertinente con un comentario 
del cura en la novela exterior, quien duda de la verosimilitud de la 
historia por las relaciones precisas entre los personajes: «Si este ca-
so se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero en-
tre marido y mujer, algo tiene de imposible» (I, 35).

Luego el mismo cura comenta el estilo de la narración: «y en lo 
que toca al modo de contarle, no me descontenta» (I, 35). Esta es una 
combinación ejemplar de una fazaña (lo anecdótico de la historia na-
rrada) con dos juicios (lo hipotético de la opinión del cura sobre la fa-
zaña contada, además su parecer estético sobre el modo de contarla). 
Aquí, su juicio sobre la verosimilitud del crimen desdice, obviamen-
te, al de Peña, quien nos asegura que el desfile de vergüenza por es-
te crimen entre marido y mujer se veía cada día en España. Las du-
das del cura también enfatizan el deber individual del lector, porque 
no hay respuestas únicas, y cada cual tiene que pensar y decidir por 
sí mismo, tanto frente a una historia como frente a su modo de con-
tar. Al modelo de los compiladores del Digesto justinianeo, se per-
mite y hasta se promulga la disensión. Es otro toque estilístico jurí-
dico-histórico de que se aprovecha plenamente Cervantes, con sus 
múltiples voces narrativas que se desdicen y debaten a lo largo de la 
novela. Estas voces se ofrecen como eco de las de los juristas clási-
cos, con sus opiniones, contradicciones, y afirmaciones.

Ahora bien, volviendo al jurista Peña, y a su desfile con rystria de 
ajo: se recuerda que esto fue el castigo específico para el hombre al-
cahuete de su mujer. Hay que notar que en El curioso impertinente, 
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aunque fuera culpa del marido, Camila se cayó vencida. Reconocemos 
a Cervantes por su bondad frente a los personajes femeninos, y a 
Camila no le impone ningún castigo público vergonzoso; al contrario, 
el autor parece dolerse de ella. Hemos visto sus descripciones posi-
tivas de la mujer en general, que contradicen las negativas del juris-
ta Peña. En perdonarle a Camila, Cervantes se atiene a otro modelo, 
el de las Partidas que notan una defensa legítima para la mujer cuyo 
esposo funcionó de su alcahuete (VII.XVII.vii). En contraste, y a pe-
sar de referirse las Partidas cuando quiera, Peña no ofrece remedio 
ninguno a la mujer adúltera, no obstante la causa. Propone unos cas-
tigos sorprendentes: le advierte al marido que «no conviene castigar-
las [a sus mujeres] con heridos porque se hazen muy peores con esta 
manera de castigo», pues aconseja «palizas blandas» y hasta reírse 
mientras se las da (Peña, fol. 118v). Se refiere una dicta de San Pablo 
para luego terminar con un ejemplo que se asegura en nota margi-
nal proviene del volumen jurídico De legibus connubialibus del juris-
ta italiano Gian Francesco Poggio Bracciolini. Este ejemplo se lee:

Cuenta Pogio que una vez una muger llamó a su marido piogoso. 
El qual con buenas palabras no la pudo domeñar ni hazer callar. 
Aunque le fue ya forzado de la dar, antes mientras más le daua, 
ella con su pertinacia más le llamaba piogoso. Visto por el mari-
do que ni con buenas palabras ni con golpes no la podía domeñar 
ni hazer que callase, la tomó y metió en un pozo diziendo y juran-
do que si no callaua la auía de ahogar. Y aunque esta desatina-
da muger tenía ya el agua que le llegaua a la garganta no quería 
callar. El marido enojado de tan gran pertinacia y desobediencia 
que le tenía la dejó caer. La qual como no podía ya pronunciar por 
la boca la dicha ynjuria leuantó las manos a la cabeza, y con las 
uñas de las manos poniendo unas sobre otras hazía como que ma-
taua piojos ynjuriando a su marido y explicando con señas la ynju-
ria que con palabras ya no podía explicar. (Peña, fols. 118v-119r)

Este último nos señala de maravilla la mezcla de factores jurídicos 
y creativos en la época, en este caso por parte del jurista. La his-
toria sí viene de Poggio, pero no de sus escritos legales, sino de los 
Facetiae, o Historias jocosas. El jurista español se aprovecha para 
ilustrar el adulterio no por ponerle los cuernos al marido sino por in-
sultarlo con palabras; es un desafío personal más que un crimen. Y 
así en su manual de castigos, Peña ejemplifica un caso ya pseudo-ju-
rídico con una fazaña ficticia que en conjunto representa otra cosa: 
su ideal ex-contrario de la mujer perfecta. Podemos ver a Cervantes a 
la misma luz: de casos ficticios de libros de caballerías, y de leyes ac-
tuales de su época, forma para su protagonista don Quijote ejemplos 
e ideales para entretener a la vez criticar. Todo es posible dentro de 
una novela, en que hasta la misma vivencia es narración hipotética.
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A lo largo del siglo XVI, y en los textos que hoy llamamos novelas, el 
contenido legal se había aumentado hasta servir de fundamento para 
obras pseudo-creativas que cuestionaron la justicia: la primera novela 
picaresca, Lazarillo de Tormes, es la representación de una voz que ha-
cía falta en unos casos y debates legales de principios del siglo XVI so-
bre la barraganería (Byrne 2012, 8-9). Durante el mismo siglo los his-
toriadores, tal como los juristas, habían empezado a enfocarse en más 
que los datos, al pesquisar el porqué de las acciones pasadas. A este 
ambiente, uno en que los límites disciplinarios eran tan borrosos que 
un jurista ejemplifique un castigo legal con una ficción, llegó Cervantes 
para llevar los préstamos estilísticos y temáticos a su apogeo.

El autor creativo se apropia del estilo léxico-semántico jurídico 
con su atemporalidad y multiplicidad de voces en busca de la justi-
cia, este último en sí un concepto lindo pero efímero y camaleónico. 
Mientras realiza este paso narrativo, pone una mirada irónica a la 
sustancia de los casos y a los procesos jurídicos insólitos de su mo-
mento y lugar histórico. Luego y por fin, añade unas cuestiones di-
rectas, confiándose en su lector para juzgarlo todo, hasta y especí-
ficamente el modo de contar. Ya tenía su público listo para entender 
todos estos mensajes, aquel público entrenado con los casos legales 
impresos y conocidos. Los varios modelos jurídicos le ofrecieron a 
Cervantes una base sugestiva, de la cual sabía formar y codificar la 
combinación precisa de factores legales, históricos, casos, hipótesis 
y fazañas –para ponernos una mímesis real a la vez ideal, a la vez 
imposible de realizar. Es la formación y el fuero escrito, en otras pa-
labras una teoría temprana y muy moderna, de la novela frente a la 
corte de opinión pública. Esta, como sabemos, la aceptó y la promul-
gó, haciéndola nueva costumbre y modelo genérico.

Por su incorporación innovadora de aspectos retóricos y detalles 
precisos de múltiples disciplinas, primero entre ellas el Derecho his-
tórico y contemporáneo, Cervantes fundamentó este nuevo género, 
marcado por historias y cuestiones hipotéticas no resueltas en el mis-
mo texto, así destacando la inseguridad de una narración y de la vi-
da misma. Don Quijote, una obra narrativa sin cualquier duda, está 
también impregnada de lo hipotético-jurídico, desde las series ver-
bales acronológicas: es, ha sido, y será –a las fazañas, ejemplos y ca-
sos narrados para ser juzgados por lectores. Hipotéticos también 
son los debates estéticos sobre las letras, y sobre su estilo de na-
rrar. Cervantes casa los tres discursos: hipotético, anecdótico y es-
tético, en una triple boda de iguales para simultáneamente cuestio-
nar, narrar y juzgar. Este desafío crítico entretiene a la vez reclama 
una exégesis abierta, porque las cuestiones vitales tratadas en el tex-
to cervantino nunca van a tener respuestas definitivas. Su papel de 
Cervantes en la trayectoria de préstamos jurídicos haciéndose crea-
tivos es haber perfeccionado esta síntesis inestable, una que marca 
el cuestionamiento causal y existencial de toda sociedad moderna.
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de un final.

1	 Introducción

La admiración de Cervantes por Garcilaso, atestiguada por la evo-
cación frecuente de sus versos en la obra cervantina, ha sido seña-
lada muchas veces por la crítica. Desde las señeras páginas de José 
Manuel Blecua (1947) y las posteriores de Elías Rivers (1991), se ha 
hecho hincapié en que esta preferencia se debe en buena medida a 
los ideales renacentistas del alcalaíno: en el marco de la ideología 
cervantina, Garcilaso representaría «el ideal puro de un eterno cla-
sicismo» (Rivers 1991, 967). Si en las primeras décadas del siglo XVI 
Garcilaso había inventado para la poesía española «una escritura 
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clásica, un sistema perdurable de composición literaria», Cervantes 
habría encontrado el modo de actualizar el mito pastoril y el estilo 
clásico a comienzos del XVII: 

El gran descubrimiento de Cervantes fue, en efecto, que los sue-
ños de una literatura clásica pueden sobrevivir en la literatura del 
mundo moderno solo si están injertos en la mentalidad de persona-
jes novelísticos. De este modo no se mueren las antiguas escritu-
ras: se reinterpretan de una manera radicalmente nueva. (Rivers 
1991, 967)

Estudios más recientes se han abocado a ampliar el registro de re-
miniscencias garcilasianas en los textos de Cervantes, desde la inau-
gural Galatea (1585) hasta su obra póstuma, el Persiles (1617), donde 
se hallan algunas de las huellas más significativas de esta admira-
ción.1 En efecto, en el prólogo, fechado pocos días antes de su muer-
te, Cervantes deja unas memorables palabras de despedida: «¡Adiós, 
gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy 
muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!» (49).2 
Se advierte aquí la resonancia de unos versos de Garcilaso en la 
Égloga II: «Adiós, montañas; adiós, verdes prados; / adiós, corrien-
tes ríos espumosos: / vivid sin mí con siglos prolongados» (Égloga II, 
vv. 638-640).3

Por otra parte, uno de los más famosos pasajes en donde Cervantes 
manifiesta el elogio de Garcilaso es aquel del capítulo octavo del libro 
III del Persiles, cuando los peregrinos llegan a las riberas del Tajo y, 
a la vista de aquel paisaje inmortalizado en los versos garcilasianos, 
Periandro evoca con emoción el «Aquí dio fin a su cantar Salicio», 
de la Égloga I. La familiaridad con que es citado por este príncipe 
septentrional, educado lejos de España, encuadra a Garcilaso en-
tre los grandes poetas clásicos (Díez Fernández 1996, 96). En efec-
to, Periandro había «visto, leído, mirado y admirado», según se ex-
plicita, «las famosas obras del jamás alabado, como se debe, poeta 
Garcilaso de la Vega» (III, 8; énfasis añadido).

Ahora bien, los peregrinos, finalmente, no pasarán por Toledo, 
es decir que Periandro no podrá «reverenciar desde cerca» la ciu-
dad, tal como quería. En el Persiles solo quedará de ella la imagen 

1  Recientemente, Gómez Canseco (2016) ha relevado la importante presencia de 
Garcilaso en el teatro de Cervantes. 
2  El Persiles se cita siempre por la edición de Juan Bautista Avalle Arce (Castalia, 
1992), indicando entre paréntesis la parte en números romanos y capítulo en arábigos.
3  Todas las citas de Garcilaso corresponden a la edición de Bienvenido Morros (2007) 
para la editorial Crítica. Como recuerda Montero Reguera (2003), similar era la des-
pedida cervantina cuando iniciaba el viaje camino del Parnaso: «Adiós, dije a la humil-
de choza mía; / adiós, Madrid; adiós tu prado y fuentes» (I, 274, ed. de Adrián J. Sáez).
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de aquellas riberas del Tajo mitificadas por Garcilaso y recordadas 
por Cervantes, en consonancia con la reflexión previa del protago-
nista sobre la perdurabilidad del arte:

No diremos: «Aquí dio fin a su cantar Salicio», sino «Aquí dio prin-
cipio a su cantar Salicio»; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mis-
mo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se detuvieron las aguas 
deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y parándose los 
vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto fuese de len-
gua en lengua y de gente en gentes por todas las de la tierra. (III, 8)

Me detengo especialmente en este pasaje porque creo posible pos-
tular que, para el Cervantes tardío, el de los últimos tiempos de vida 
y escritura, la evocación de Garcilaso se orienta muy especialmente 
a subrayar la trascendencia que brinda la poesía. Sigo en este pun-
to la propuesta de Edward Said (2009), para quien el concepto de 
«estilo tardío» –que retoma de Adorno– no se refiere meramente a 
los últimos textos de un escritor, sino a aquellos en los que este se 
muestra «consciente de su final». Esto último, como precisa Manuel 
Arranz, «no significa únicamente consciente de la proximidad de la 
muerte, consciente de la decadencia física, del término de la vida, 
del paso inexorable del tiempo, sino, sobre todo, consciente de que la 
obra propia ha cerrado ya su ciclo, de que ya no hay nada más allá» 
(2010, en línea). Se trata de un momento que, lejos de vislumbrarse 
como un manso punto de llegada, supone la tensión de una supervi-
vencia más allá de lo generalmente aceptable y configura una suer-
te de «exilio autoimpuesto» (Said 2009, 39).4

Así pues, una cierta relación con la muerte, cierta inscripción de 
la muerte en el texto –que se manifiesta muchas veces en la forma 
de un desasosiego o armonía no resuelta– caracterizaría, desde es-
ta perspectiva, a los textos tardíos. Es en este marco, entonces, que 
propongo revisar la marcada presencia de huellas textuales garci-
lasianas en el Quijote, sobre todo en la secuencia final del libro de 
1615, saturada de remisiones al poeta toledano. Es en este segundo 
volumen quijotesco, de fecha cercana a la muerte del autor, donde 
se intensifica el trabajo intertextual sobre una poesía cuyas reminis-
cencias han acompañado toda la trayectoria del Cervantes escritor. 

Antes de entrar en ello, cabe señalar que los críticos no están 
de acuerdo en cuanto a qué se considera ‘eco textual’ de versos de 
Garcilaso en Cervantes. Para Aladro-Font y Ramos Tremolada (1996), 

4  Se observa un creciente interés por el estudio de la etapa final de la producción 
cervantina como un ciclo de senectute, desde diversas perspectivas. Sobre el Quijote 
de 1615 y el Persiles, pueden verse en este sentido los trabajos de Canavaggio (2014), 
Grilli (2015; 2016), Ortiz Robles (2016), Gerber (2018a) y Vila (2019), así como el de Ruiz 
Pérez sobre el Viaje del Parnaso, en estas mismas Actas.
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la presencia de huellas garcilasianas en el Quijote de 1605 se reduci-
ría a cuatro menciones, en contraste con las quince que descubren 
en el libro de 1615: por ello se proponen desentrañar el sentido de 
lo que llaman, desde el título de su trabajo, «Ausencia y presencia 
de Garcilaso en el Quijote». Revisiones más recientes como las de 
Alberto Blecua (2013) o Gálvez y Huerta (2015) amplían bastante el 
inventario de huellas léxicas del toledano en la obra cervantina, pe-
ro de todos modos coinciden en que hay una mayor presencia de re-
miniscencias garcilasianas en la segunda parte del Quijote.

Las explicaciones propuestas por los críticos frente a este desequi-
librio refieren a la supuesta inseguridad de Cervantes ante el mundo 
lírico y pastoril en la primera parte, así como a una madurez que lo 
habilitaría a juegos intertextuales más arriesgados en la segunda; y 
también se ha puesto el foco en la evolución de don Quijote como per-
sonaje, donde las evocaciones garcilasianas destacarían la firmeza 
de su amor por Dulcinea (Aladro-Font, Ramos Tremolada 1996). Sin 
embargo, en sintonía con la estética tardía que caracteriza a la se-
cuela cervantina, resulta más decisivo el hecho de que en el Quijote 
de 1615 Garcilaso esté singularmente presente, sobre todo en el tra-
mo final del libro –y del recorrido del caballero–, para evocar la vi-
da eterna de la buena poesía y castigar, de paso, la mala: esto es, el 
apócrifo de Avellaneda.

2	 Versos de Garcilaso en el Quijote

Más allá de los muchos ecos garcilasianos que es posible descubrir 
a lo largo del Quijote, no son tantas las citas completas de sus ver-
sos, sin modificación alguna. Todas se dan en la segunda parte y li-
gadas a núcleos de sentido importantes de esta secuela, por lo que 
se hace necesario detenernos en principio en cada una de ellas. La 
primera se da en el capítulo 6, cuando don Quijote argumenta ante 
su sobrina la necesidad de su nueva salida como caballero andante:

Yo tengo más armas que letras, y nací, según me inclino a las ar-
mas, debajo de la influencia del planeta Marte; así que, casi me 
es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar de to-
do el mundo, y será en balde cansaros en persuadirme a que no 
quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón 
pide, y, sobre todo, mi voluntad desea. Pues con saber, como sé, 
los innumerables trabajos que son anejos al andante caballería, 
sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que 
la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho 
y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque 
el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la vir-
tud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se aca-
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ba, sino en la que no tendrá fin; y sé, como dice el gran poeta cas-
tellano nuestro, que

Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento
do nunca arriba quien de allí declina.

— ¡Ay, desdichada de mí –dijo la sobrina– que también mi señor es 
poeta! (II, 6, 676-677)5

Esta primera cita directa de Garcilaso, al que don Quijote señala co-
mo «nuestro» poeta castellano, refiere a un tema de vital importan-
cia en el texto de 1615: la búsqueda de trascendencia. Si bien esto es 
central en el Quijote desde sus inicios, pues el manchego procura-
ba a través de su proyecto caballeresco inscribirse en el libro de la 
fama y ganar con ello inmortalidad, el volumen de 1615 profundiza 
aún más la cuestión al tener como punto de partida, precisamente, 
el renombre conseguido tras la publicación de la primera parte. Don 
Quijote, al inicio de este nuevo libro, ya se sabe en boca de todos. De 
lo que se trata ahora, como queda claro por la mayor extensión de la 
secuencia preparatoria de la salida (hay siete capítulos que corres-
ponden a la estancia en casa), es de revisar lo ya hecho, opinar sobre 
sus resultados y discutir con quienes lo censuran. La lucha ya no es 
por ser famoso, sino por definir el sentido de esa fama. Si a ello su-
mamos que el prólogo nos ha introducido en la disputa con el libro 
de Avellaneda en torno a la apropiación de la historia del manchego, 
queda claro que este rescate de Garcilaso para afirmar las aspere-
zas de que está hecho el camino a la fama se dirige tanto a la discu-
sión entre los personajes como a la que atañe a la recepción del pro-
pio Quijote. Avellaneda ha optado por el camino fácil de inflar algo 
que ya tenía vida propia (la imagen prologal del perro hinchado es 
por demás elocuente), en las antípodas del rol creador que se atri-
buirá Cervantes, en la senda garcilasiana.

En relación con ello, el fragmento citado retoma el tópico de las 
armas y las letras, objeto de un elaborado discurso por parte de don 
Quijote en el texto de 1605, y da cuenta del desplazamiento del pro-
tagonista de uno a otro polo de la dicotomía. En efecto, si bien co-
mienza afirmando enfáticamente que su sino son las armas, la cita 
garcilasiana y el lamento posterior de la sobrina sobre su condición 
de poeta lo ubican claramente del lado de las letras. Y esta es una de 
las paradojas centrales con las que ha de lidiar el personaje en es-
ta secuela: la tan ansiada fama le ha llegado, finalmente, no en vir-

5  El Quijote se cita siempre por la edición de Francisco Rico (1998), indicando entre 
paréntesis la parte en números romanos y el capítulo y la página, en arábigos.
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tud de su «fuerte brazo», como imaginaba al comenzar su periplo ca-
balleresco, sino gracias a la circulación de la historia impresa de la 
primera parte. 

Vale la pena recordar el pasaje antes citado del Persiles, con su 
elogio al «jamás alabado, como se debe, poeta Garcilaso de la Vega», 
y contrastarlo con la presentación de sí mismo que don Quijote ima-
gina en boca de un gigante al concebir su primera salida: «Yo, seño-
ra, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a 
quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado ca-
ballero don Quijote de la Mancha» (I, 1; énfasis añadido).6 Desde el 
inicio, la aventura de las armas apuntaba hacia la trascendencia de 
las letras: de hecho, el primer proyecto de don Quijote había sido es-
cribir continuaciones de sus amados libros («muchas veces le vino 
deseo de tomar la pluma» [I, 1]), antes de optar por convertirse él 
mismo en una prolongación viviente del ciclo caballeresco. Esta ve-
ta creadora, tan marcada en el personaje cervantino, está por com-
pleto ausente en el don Quijote de Avellaneda, lo que explica quizá 
la renovada insistencia en afirmar el polo de las «letras», así como 
la analogía entre caballería andante y poesía, en la secuela de 1615.

Asimismo, importa subrayar que el recuerdo de los versos garci-
lasianos citados por el hidalgo para justificar su última salida acom-
pañará a lo largo de todo el texto la defensa de la dura profesión de 
caballero andante. Así, cuando el grave eclesiástico del palacio ducal 
amoneste a don Quijote por su elección de vida y lo conmine a que-
darse en su casa y cuidar su hacienda –misma línea argumental que 
la sobrina– el hidalgo replicará: «¿Por ventura es asumpto vano o es 
tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no bus-
cando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben 
al asiento de la inmortalidad?» (II, 32; énfasis añadido). La evocación 
de la Elegía I (vv. 202-204) forma parte así de un campo semántico 
que pone de relieve el propósito trascendente de la gesta del hidal-
go cervantino y, al mismo tiempo, del propio Quijote como obra des-
tinada a perdurar en el tiempo.

6  El CORDE (RAE, Corpus diacrónico del español) muestra que la fórmula «jamás como 
se debe alabado» es uso cervantino. Esta hiperbólica afirmación que hace don Quijote 
sobre sí mismo en el capítulo inaugural de 1605 se repetirá tres veces en la segunda 
parte de 1615 y siempre en contextos en los que el protagonista es manipulado por al-
gún personaje que conoce su locura caballeresca: en II, 25 lo llama así Maese Pedro, 
que no es otro que Ginés de Pasamonte; en II, 35 la expresión referida al manchego 
aparece en boca del falso Merlín, en realidad el mayordomo del duque; finalmente, en 
II, 64 se la dice Sansón al enfrentarlo (y finalmente vencerlo) disfrazado de Caballero 
de la Blanca Luna. En contraste con estas amargas burlas, los otros dos usos registra-
dos de la expresión se hallan en el Persiles y constituyen elogios sinceros a figuras que 
representan los ideales renacentistas cervantinos: además de la frase ya señalada so-
bre Garcilaso, encontramos una mención al «rayo espantoso de la guerra, jamás como 
se debe alabado Carlos V» (III, 18; énfasis añadido).
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La segunda cita directa de versos garcilasianos la encontramos 
en el capítulo 18, en el marco de la estancia de los protagonistas 
con el Caballero del Verde Gabán. Justo antes de entrar a la casa 
de este personaje, donde hará aparición su hijo poeta, Lorenzo de 
Miranda, don Quijote recuerda los versos que dan inicio al soneto X 
de Garcilaso. He aquí el comienzo del capítulo:

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como 
de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de 
la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, 
y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renova-
ron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y sos-
pirando, y sin mirar lo que decía, ni delante de quién estaba, dijo:

—¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios quería!

¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dul-
ce prenda de mi mayor amargura! (II, 18)

Cervantes aprovecha en varios pasajes de su obra esta famosa excla-
mación garcilasiana, que en el siglo XVII llegó a encerrar, como seña-
la Canavaggio (2000, 199) –siguiendo a Herrero García (1930, 79)–, la 
esencia y substratum del poeta renacentista. Lo interesante es que, 
en este caso, los versos de Garcilaso funcionan como introducción a 
una secuencia en la que el protagonista elogiará con entusiasmo las 
dos composiciones del joven Miranda: una glosa y un soneto sobre el 
mito de Píramo y Tisbe, es decir, dos piezas poéticas que reactuali-
zan textos anteriores. De este modo, el problema de cómo incorpo-
rar la palabra ajena en la propia labor poética se vuelve un eje cen-
tral de este pasaje. Según afirma Canavaggio:

el tema recurrente que vertebra todo el episodio se ordena se-
gún un proceso de intertextualización, en el cual el movimiento 
apertural viene a ser un hito decisivo: en él se opera en efecto, ya 
no en el ámbito de un discurso abstracto, sino dentro de la mis-
ma trayectoria vital de don Quijote, marcado del signo de la paro-
dia, el entronque entre Caballería andante y Poesía. (2000, 204)

Como hemos visto, la primera cita de versos garcilasianos, evoca-
da por el hidalgo ante la sobrina para justificar la necesidad de una 
nueva salida, ya asociaba caballería andante y poesía, y ello en el 
marco de una evaluación de la historia del personaje, conocida en 
virtud del libro impreso. Ahora se suma con fuerza a este campo 
semántico evocado por los versos del toledano la cuestión de la in-
tertextualidad, o la conciencia del trabajo y la manipulación hecha 
sobre textos previos, eje de sentido que recorre de inicio a fin el 
Quijote de 1615. 
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En este marco, dos hitos importantes y vinculados entre sí son la 
discusión sobre la glosa hecha por el hijo de don Diego de Miranda en 
el citado capítulo 18 y el debate sobre el «hurto» poético del mance-
bo recitante en el fingido funeral de Altisidora (II, 69-70), y es signi-
ficativo constatar que se trata, justamente, de lugares del texto don-
de hacen su aparición versos tomados de Garcilaso. A propósito de 
la glosa del joven Lorenzo en la secuencia que se abría con la evoca-
ción del soneto X, don Quijote expresa lo siguiente:

Un amigo y discreto […] era de parecer que no se había de can-
sar nadie en glosar versos, y la razón, decía él, era que jamás la 
glosa podía llegar al texto, y que muchas o las más veces la glo-
sa iba fuera de la intención y propósito de lo que pedía lo que se 
glosaba. (II, 18)

Se trata de un pasaje donde se explora el tema de la creación artísti-
ca, no solo por el debate sobre las composiciones del personaje, sino 
también por sus vínculos con otras zonas de la novela mediante las 
que se va tejiendo una trama cargada de sentido metapoético. Los 
versos garcilasianos, como tendremos ocasión de comprobar, ocupan 
un rol particular en esta trama.

Finalmente, la tercera y última evocación de versos completos de 
Garcilaso destaca por la relevancia concedida a la cita en cuestión. 
Se trata de la aparición de una estrofa entera de la Égloga III en la 
farsa de la muerte y resurrección de Altisidora, última burla de la que 
son víctimas don Quijote y Sancho en los dominios de los duques. En 
el espectacular funeral de la doncella –muerta, supuestamente, por 
el rechazo amoroso de nuestro hidalgo– aparece un mancebo en cu-
yo recitado se injertan los versos de Garcilaso:

En tanto que en sí vuelve Altisidora,
muerta por la crueldad de don Quijote,
y en tanto que en la corte encantadora
se vistieren las damas de picote,
y en tanto que a sus dueñas mi señora
vistiere de bayeta y de anascote,
cantaré su belleza y su desgracia,
con mejor plectro que el cantor de Tracia.
Y aun no se me figura que me toca
aqueste oficio solamente en vida,
mas con la lengua muerta y fría en la boca
pienso mover la voz a ti debida.
Libre mi alma de su estrecha roca,
por el estigio lago conducida,
celebrándote irá, y aquel sonido
hará parar las aguas del olvido. (II, 69, vv. 1186-1187)
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Más tarde, los protagonistas tendrán ocasión de comentar este ex-
traño «hurto» –así lo llama el joven– con el propio recitante y con la 
Altisidora resucitada, quien les trae además la noticia de que ha vis-
to, a la puerta del infierno, a unos diablos jugando a la pelota con el 
libro de Avellaneda. Ante la pregunta de don Quijote acerca de la re-
lación entre los versos de aquel poeta y la muerte de esta señora, el 
joven le responde:

No se maraville vuestra merced deso […] que ya entre los intonsos 
poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisie-
re y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su inten-
to, y ya no hay necedad que canten o escriban que no se atribuya 
a licencia poética. (II, 70; énfasis añadido)

Si antes los versos de Garcilaso precedían el debate sobre una glo-
sa, ahora motivan la discusión sobre un hurto. Algo ha cambiado en-
tre uno y otro pasaje del texto: los personajes han sabido de la exis-
tencia del libro apócrifo, lo cual ha complicado el problema, latente 
en toda la secuela, de cómo alcanzar la trascendencia a través de la 
palabra escrita. El modo en que una obra se nutre, mal o bien, de los 
textos anteriores, será un punto clave en este sentido. 

3	 La resurrección de los textos7

El Quijote de 1615 vuelve con insistencia sobre el problema de cómo 
los textos viven, o reviven, en otros, y es en este marco donde pro-
pongo situar el uso de los versos de Garcilaso. No parece casual, en 
este sentido, que las discusiones sobre hurtos y glosas literarias de 
los pasajes que antes citamos se entrelacen con dos renacimientos 
fingidos: los de Altisidora y Basilio respectivamente. 

En efecto, el burlesco renacer de Altisidora remite a la secuencia an-
terior de la fingida muerte y «resurrección» del pastor Basilio durante 
las bodas de Camacho, la cual en cierto modo resulta preanunciada, co-
mo veremos, por los versos de don Lorenzo de Miranda. A su vez, los dos 
episodios reescriben a su modo aquel del entierro del pastor Grisóstomo, 
el «muerto de amor» de la primera parte, pues son una repetición far-
sesca de aquello que en 1605 aparecía de modo trágico en los capítu-
los referidos al malogrado estudiante-pastor: la desesperación amoro-
sa. El propio Sancho explicita esta idea en el diálogo con la Altisidora 
rediviva, cuando comenta que «esto del morirse los enamorados es co-
sa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas» (II, 70). 

7  Resumo en este apartado algunas ideas que pueden leerse con mayor desarrollo 
en Gerber 2016.
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Ahora bien, el hecho de que estos pasajes de 1615 constituyan una 
parodia del tema de la muerte trágica de los amantes nos instala de 
lleno en el problema de la manipulación de los mitos, y en este marco 
destaca aún más la temática de la resurrección, que permea estos epi-
sodios. Si el recuerdo de Orfeo y la posibilidad de revivir a Eurídice 
es explícito en el caso de Altisidora gracias a los versos de la Égloga 
III (evocados también en la «Canción desesperada» de Grisóstomo), 
en el de Basilio queda claro desde el comienzo que el renovar/resu-
citar es un eje central de la secuencia: cuando don Quijote y Sancho 
escuchan por primera vez su historia de amor con Quiteria, el estu-
diante que la narra les dice a propósito de esta pareja que «tomó oca-
sión el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores de Píramo 
y Tisbe» (II, 19; énfasis añadido). Y cabe recordar el soneto de don 
Lorenzo de Miranda sobre Píramo y Tisbe expuesto en el capítulo in-
mediatamente anterior, cuyo final reza: «los mata, los encubre y re-
sucita/ una espada, un sepulcro, una memoria» (II, 18; énfasis añadi-
do). Así pues, el soneto en un plano y la historia de Basilio y Quiteria 
en otro serán reactualizaciones del relato ovidiano. De tal modo, la 
cuestión de cómo renovar o «resucitar» el legado de los clásicos apa-
rece sutilmente entrelazada al suceso del «renacer» del personaje.

El episodio de la supuesta vuelta a la de Basilio resulta una pecu-
liar manipulación y transformación de la situación trágica planteada 
por el mito poético de Ovidio. Paralelamente, se desarrolla la exito-
sa manipulación del joven protagonista de la secuencia, quien logra 
subvertir la preeminencia del Interés sobre el Amor que proclaman 
las danzas alegóricas de la boda y demuestra de nuevo, tal como se 
desprendía del duelo de los estudiantes en el capítulo previo, «cómo 
la fuerza es vencida del arte» (II, 19). En este sentido, el final feliz 
de los amores de Quiteria y Basilio parece confirmar la opinión de 
don Quijote, en la discusión previa con don Lorenzo de Miranda, so-
bre cómo las glosas dan otro sentido a los textos.8 

El tratamiento cervantino de esta problemática lo muestra, una 
vez más, profundamente implicado en las preocupaciones de su tiem-
po, tal como se advierte al consultar la entrada ampliada de la voz 
«glosa» en el Tesoro de Covarrubias:

8  La apropiación del relato ovidiano que representa la historia de Basilio y Quiteria 
resultará a su vez la contracara del ridículo libro de Transformaciones u Ovidio espa-
ñol ideado por el primo humanista, personaje burlesco que aparecerá inmediatamen-
te después de esta secuencia y que se dedica a confeccionar suplementos vacuos a la 
labor de otros autores. El confronte entre los distintos modos de ‘resucitar’ los tex-
tos legados por la tradición se configura entonces como un hilo conductor que permite 
recorrer la secuencia de capítulos que va desde la discusión poética con don Lorenzo 
de Miranda (18), pasando por las bodas de Camacho (19-21) y el diálogo con el primo 
(22) hasta el relato quijotesco sobre la Cueva de Montesinos (23). Y todo ello se anun-
cia con la cita garcilasiana de los versos del soneto X que pronuncia don Quijote al lle-
gar a la casa de los Miranda. 
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yo digo que así como la glosa es la lengua del texto, así ocasional 
y acidentalmente la copia demasiada de glosas ha sido enmudeci-
miento de lenguas y aterramiento de ingenios. De donde vemos por 
experiencia que cuando se usaba el proverbio que dice: «Liber li-
brum aperit», que un libro es glosa de otros, sabían mucho más los 
hombres que agora, que con confianza de glosas, comentos, anota-
ciones, escolios, observaciones, castigaciones, misceláneas, cen-
turias, paradojas, colectáneas, lucubraciones y adiciones, han de-
jado ranciar los ingenios y enmudecerse las lenguas. (s.v. «glosa»; 
énfasis añadido)

Así pues, en lugar de propender a la acumulación o «copia demasia-
da» de escolios a lo ya hecho, la apropiación de los textos pasados 
debería apuntar a transformar productivamente el legado recibido. 
De tal modo es posible sustraerse a una tarea meramente acumula-
tiva, que «deja ranciar los ingenios», según Covarrubias, y que re-
sulta emblematizada perfectamente en los profusos y vanos catálo-
gos del primo humanista. Recordemos, de paso, que una de las más 
famosas evocaciones cervantinas de la obra garcilasiana es la men-
ción de que el licenciado Vidriera lleva consigo un «Garcilaso sin co-
mento» (270; énfasis añadido).9

Se puede afirmar entonces que la temática de la resurrección, que 
recorre el Quijote desde sus inicios a partir del proyecto del protago-
nista de «resucitar la caballería andante», tiene un marcado sesgo 
metapoético y resulta, particularmente en 1615, un eje central en el 
planteamiento cervantino sobre cómo apropiarse del pasado a la hora 
de crear arte nuevo. En este sentido, es significativo que tanto el ca-
so de Basilio como el de Altisidora sean en algún sentido una re-ver-
sión del de Grisóstomo, pues de este modo el texto de 1605 resulta 
equiparado a los antecedentes clásicos que evocan estos episodios.

Ahora bien, si la gesta del manchego procuraba desde sus inicios 
«resucitar la ya muerta» (II, 16; énfasis añadido), o bien, como se di-
ce en otras ocasiones, «la ya puesta en olvido andante caballería» 
(II, 25; énfasis añadido), la secuela cervantina viene a plantear que 
el problema ahora no es tanto el olvido como la memoria perpetua-
da por malas copias, suplementos vanos, glosas insuficientes o hur-
tos injustificados. Es justamente el peligro ante posibles resurreccio-
nes espurias –como la emprendida por Avellaneda– lo que subyace a 
la temática de la reproducción literaria tal como es tratada en 1615. 
Esto afectará de manera decisiva el modo de plantear la recupera-
ción de Garcilaso y, más en general, la propia noción de rescritura 
en esta segunda parte.

9  La cita corresponde a la edición de las Novelas ejemplares preparada por García 
López (Crítica, 2001).
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4	 Cervantes, Garcilaso y el devenir de los clásicos

La última cita garcilasiana, que nos hace leer en la novela cervan-
tina una octava entera de la Égloga III, resulta significativa no solo 
por su mayor extensión, sino también porque introduce, ya cerca del 
final, una cuestión fundamental para dejar sentada la trascendencia 
del Quijote: el ajuste de cuentas con Avellaneda.

En efecto, la discusión sobre los versos cantados por el mance-
bo, quien califica despreocupadamente su labor como un «hurto», 
se vincula con la crítica a la reedición espuria de las aventuras de 
don Quijote. El libro de Avellaneda, tras haber hecho irrupción en 
una venta (II, 59) y ser hallado luego en la imprenta barcelonesa (II, 
62), reaparece en la visión de ultratumba que relata la resucitada 
Altisidora poco antes del diálogo con el joven. Dada su importancia, 
citaré in extenso el fragmento aludido:

— La verdad que os diga –respondió Altisidora–, yo no debí de mo-
rir del todo, pues no entré en el infierno, que si allá entrara, 
una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es 
que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una do-
cena de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con va-
lonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas 
vueltas de lo mismo que les servían de puños, con cuatro de-
dos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos más lar-
gas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me 
admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al pare-
cer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero 
esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural de los 
jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que 
pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban y 
todos se maldecían. 

— Eso no es maravilla –respondió Sancho–, porque los diablos, 
jueguen o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o 
no ganen.

— Así debe de ser –respondió Altisidora–, mas hay otra cosa que 
también me admira, quiero decir, me admiró entonces, y fue 
que al primer voleo no quedaba pelota en pie ni de provecho 
para servir otra vez, y así menudeaban libros nuevos y viejos, 
que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien en-
cuadernado, le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas 
y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué li-
bro es ese». Y el diablo le respondió: «Esta es la Segunda par-
te de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por 
Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él di-
ce ser natural de Tordesillas». «Quitádmele de ahí –respondió 
el otro diablo– y metedle en los abismos del infierno, no le vean 
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más mis ojos.» «¿Tan malo es? –respondió el otro.» «Tan malo –
replicó el primero–, que si de propósito yo mismo me pusiera a 
hacerle peor, no acertara.» Prosiguieron su juego, peloteando 
otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien 
tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memo-
ria esta visión. (II, 70)

Podemos ver entonces que al engarzar la secuencia del mancebo re-
citante y la aparición del apócrifo en la visión infernal de Altisidora, 
la protesta cervantina contra la actuación indebida de Avellaneda 
queda inserta en medio de otra en la que el «agredido» es nada me-
nos que Garcilaso de la Vega (Joly 1996). Cervantes y Garcilaso que-
dan hermanados ante el expolio que significa el mal uso de su obra.

Es interesante además destacar el modo en que aparece aludido 
aquí el libro de Avellaneda. Hay que tener en cuenta que, si bien re-
sulta un lugar común referirse al Quijote como un «libro de libros», 
son escasas las efectivas apariciones de volúmenes impresos a lo lar-
go de la trama cervantina. Los de la biblioteca del protagonista y los 
pocos que atesora el ventero Juan Palomeque son los únicos que en-
contramos en el texto de 1605 (donde proliferan, en cambio, manus-
critos de todo tipo), mientras que en la secuela, amén de los ridículos 
ejemplares «para dar a la estampa» que tiene en preparación el pri-
mo humanista, se impone claramente la presencia de la continuación 
apócrifa. Recordemos que el propio don Quijote hojea este volumen 
en el capítulo 59, antes de toparse con él en la visita a la imprenta 
y finalmente verlo reaparecer en la visión de Altisidora, en el medio 
de otros libros de cuyo nombre, al parecer, nadie quiere acordarse. 

La aparición ultraterrena del apócrifo resulta ser, de este modo, 
el punto más alto de una evocación bastante paradójica del libro co-
mo objeto a lo largo del Quijote, y en particular en esta segunda par-
te.10 Si los ejemplares que preparaba el primo estaban llenos de «co-
sas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al 
entendimiento ni a la memoria» (II, 21), en palabras del protagonis-
ta, y la imprenta se presentaba ante sus ojos como un espacio donde 
anónimos operarios sostenían el engranaje de una experiencia ma-
quínica, el conjunto de volúmenes pateados por los diablitos comple-
ta la oscura percepción sobre el libro impreso que se le ofrece aquí 
a don Quijote. 

En este marco, resulta significativo que la continuación de 
Avellaneda aparezca insistentemente en el Quijote de 1615 mientras 
que el objeto-libro de la primera parte cervantina, que muchos perso-

10  Sobre las diferencias en el modo de representar los libros entre uno y otro Quijote, 
y en general sobre el campo semántico que asocia cuerpos y textos en Cervantes y 
Avellaneda, ver Gerber 2018b.
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najes conocen, nunca se haga presente en su materialidad. Propongo 
entender esto a la luz del contraste entre un libro que no está cor-
poralmente pero genera comentarios, versiones y nuevas escrituras 
y un apócrifo que hace su última aparición en las antípodas del rol 
otorgado a la letra impresa, dadora de vida eterna: confinado a las 
puertas del infierno (y no como un cuerpo digno de veneración sino, 
bien por el contrario, objeto de patadas en el carnavalesco juego de 
pelota de los diablos).

Resulta lógico, desde esta perspectiva, que la continuación apó-
crifa forme parte de un conjunto de libros vanos, huecos («de vien-
to y borra»), que van de mano en mano sin parar en ninguna y ni si-
quiera como pelotas son «de provecho para servir otra vez» según 
afirma Altisidora (II, 70).11 Esta puntualización parece indicar que 
es un libro no apto para la lectura: se trata en cambio de literatu-
ra efímera, que como mucho cabe leer para luego abandonarla, co-
mo hace don Quijote. En este sentido, se contrapone explícitamente 
a la condición de un ‘clásico’, que puede definirse en función de su 
capacidad de ser leído una y otra vez (Calvino 1993). Un texto clási-
co es precisamente el que admite distintas lecturas, versiones y re-
escrituras, e incluso manipulaciones aberrantes como la que sufre 
la obra de Garcilaso con el «hurto» del joven o el propio Quijote de 
1605 en manos del continuador. Así pues, el contrapunto que el tex-
to propone entre la sustancia efímera de la secuela de Avellaneda y 
la construcción del libro de 1605 como un «clásico» ilumina la fun-
ción que cumplen, en la red metapoética cervantina, los versos de 
Garcilaso de la Vega. 

Asimismo, es importante destacar que los versos de la Égloga 
III cantados en el funeral de Altisidora se centran en la figura de 
Orfeo y en particular en la eternidad de su voz, pues la imagen que 
se evoca es la de la cabeza de Orfeo, que sigue cantando después 
de haber sido arrojada al Ebro.12 Es claro que este recorte del mi-

11  Javier Herrero (1982) ha mostrado cómo en la obra de Cervantes los malos libros 
y sus autores aparecen asociados al elemento «aire», en alusión a la vanidad hueca 
y vacía. Sobre este tema, y en particular sobre los ataques a Avellaneda, ver Gómez 
Canseco 2004. Un trabajo reciente de Béhar (en prensa) profundiza sobre el funciona-
miento de las metáforas del libro en el marco de la sinécdoque mayor que es el Quijote.
12  Tal como recuerda Pérez de Moya, tras haber sido Orfeo despedazado, los dioses 
trasladan al cielo su lira y convierten en piedra a la serpiente que quiso tragar su ca-
beza. La declaración del mitógrafo sobre esto último es la siguiente: «La serpiente que 
había pretendido tragar la cabeza de Orpheo denota el tiempo, porque con la culebra 
denotaban los antiguos el año. La cabeza denota el ingenio y obras de Orpheo, porque 
en la cabeza están todos nuestros sentidos; y en querer la serpiente tragar esta cabeza 
denota que como con la distancia de tiempo se suele perder la memoria del nombre de 
algunos, quiso el tiempo esconder la memoria de Orpheo, y no pudo. Haberse converti-
do la serpiente en piedra es decir que el tiempo no puede dañar la memoria de Orpheo, 
más que poderse comer una piedra» (Pérez de Moya 1999; énfasis añadido). Desarrollo 
más este tema en Gerber 2016.
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to resulta funcional al planteo cervantino en torno a la trascenden-
cia que brinda el arte. Creo que esto se plantea con renovado vigor 
en 1615 en tanto se integra en un problema mayor que escenifica 
esta segunda parte, y que tiene que ver, precisamente, con los pe-
ligros que surgen para el manchego y su historia tras haberse con-
vertido en libro impreso. 

Si algo obsesionaba al protagonista en el primer Quijote era la ob-
tención de la fama que lo eternizaría en la memoria de las gentes, co-
mo conjuro contra el olvido y la insignificancia. Pues bien, la amenaza 
del olvido es un peligro ya reconocido en esta continuación: así, don 
Quijote les explicará a los duques que «perseguido me han encanta-
dores, encantadores me persiguen, y encantadores me perseguirán 
hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo 
del olvido» (II, 32; énfasis añadido). Sin embargo, en paralelo a ello, 
surge en 1615 una acechanza todavía peor: la de la mala memoria, 
emblematizada en la continuación del plagiario, y que resultará un 
enemigo igual de poderoso y cruel. No en vano proliferan duplica-
ciones, espejamientos y figuras de dobles en esta segunda parte: pa-
radójicamente, la fama y su fijación textual le han costado al hidalgo 
la pérdida del control sobre su propia historia, a la par que han ha-
bilitado, a partir de la reproductibilidad técnica que posibilita la im-
prenta, apropiaciones indebidas que generan una memoria espuria. Y 
no deja de ser irónico que en esta ‘mala memoria’ que representa el 
apócrifo retorne el temido fantasma del olvido, pero esta vez puesto 
sobre sí mismo en tanto caballero olvidado de su dama, lo que gene-
ra la respuesta más airada de cuantas le conocemos:

Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado 
ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con 
armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par 
Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote pue-
de caber olvido. (II, 59; énfasis añadido)

A propósito de ello, cabe destacar otro motivo que se recupera de 
Garcilaso y cuyo tratamiento se refuncionaliza en 1615 en relación 
con la disputa con el apócrifo: el de la dureza del objeto amoroso, 
presente en las tres escenas de entierro real o fingido a las que he-
mos aludido –la muerte desesperada de Grisóstomo en 1605, la su-
puesta muerte y vuelta a la vida de Basilio y la farsa del funeral y la 
resurrección de Altisidora en 1615. Es destacable en estas secuen-
cias la repetida mención del mármol que evoca la conocida apertura 
del lamento de Salicio en la Égloga I: 

¡Oh, más dura que el mármol a mis quejas
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! (2007, 201)
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Así, la dureza de Marcela se enfatiza diciendo que Grisóstomo «im-
portunó a un mármol» (I, 13), se advierte que Quiteria estaba ante 
los ruegos de los amigos de Basilio «más dura que un mármol» (II, 
21) y, finalmente, la resucitada Altisidora increpará a don Quijote me-
diante un «verso travestido» de evidente filiación garcilasiana: «¡Oh 
más duro que mármol a mis quejas, empedernido caballero!» (II, 70).

Antonio Armisén ha puesto de relieve la productividad del mito de 
Anaxárate –convertida en dura pierda en castigo por su indiferencia 
ante el suicidio de su enamorado– para la poesía del toledano, y en 
particular para el aprovechamiento del personaje de Altisidora. El 
verso de la Égloga I travestido por la desenvuelta doncella aludiría a 
este mito, bien conocido en su época y desarrollado explícitamente 
por Garcilaso en la Canción V. El hecho de que en la Canción el mi-
to se utilice como argumentum persuasivo en materia de consejos de 
amor arroja luz sobre la actuación y el discurso de Altisidora, mar-
cada desde su primera aparición por la huella léxica del poeta tole-
dano (Armisén 2010, 25-6).

Es interesante poner en relación este señalamiento sobre la te-
mática pétrea con la polémica entre don Quijote y su versión apócri-
fa que tiñe toda esta secuencia, y bien concretamente con el punto 
central de la misma: la firmeza/fidelidad hacia la dama. Dado que 
esta firmeza es inherente a la constitución del personaje cervantino, 
el protagonista de Avellaneda no es, y no puede ser el verdadero don 
Quijote porque manifiesta estar «desamorado» de su dama desde el 
comienzo de su nueva salida. 

La invocación burlesca de Altisidora, «Oh más duro que mármol a 
mis quejas, empedernido caballero», resulta muy significativa en es-
te sentido: invierte los roles genéricos –la dureza o firmeza evocada 
es la del varón– y además aparece otro término, «empedernido», que 
refuerza la idea propuesta, pues no alude a «obstinado», sino a «duro 
como el pedernal». Ya antes, en el capítulo 44, el manchego se había 
referido a su inquebrantable fidelidad a Dulcinea en estos términos: 
«Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de 
alfenique, y para todas las demás soy de pedernal» (II, 44). Esta in-
sistencia en la fidelidad del caballero a su dama, un tema central de 
la secuela de 1615, está en sintonía con su indignada reacción al co-
nocer la condición de «desamorado» del protagonista de Avellaneda.

Se puede relacionar la evocación de estos versos garcilasianos en 
boca de Altisidora con el recuerdo en su funeral de los versos de la 
Égloga III –y por su intermedio, de Orfeo– para dar cuenta de la po-
sibilidad que tiene el arte de vencer al tiempo y al olvido. El verda-
dero arte perdura, como el verdadero amor del caballero. La firme-
za de su amor, en la que insiste don Quijote desde 1605, toma otro 
sentido en 1615, donde recibirá la cruel noticia de que el continua-
dor ha osado construir un «caballero desamorado». A lo efímero de 
los sentimientos de tal personaje correspondería, pues, la sustancia 
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efímera de las hojas de semejante libro, deshechas con justicia en el 
juego de pelota de los diablos infernales.

5	 La Égloga III y el sentido de un final

Para el momento en que Cervantes comienza a escribir, la obra de 
Garcilaso se consagra como el único clásico secular de la lengua es-
pañola: las primeras ediciones comentadas del Brocense datan de 
1574 y 1577, y luego en 1580 sale la edición monumental de Herrera 
(Rivers 1981). No es casual, por ende, que la discusión sobre la pro-
ductividad de los textos y la posibilidad de trascendencia que brin-
dan se genere a partir de la poesía del toledano y, más concretamen-
te, que la secuela de 1615 construya su propia condición de ‘clásico’ 
mediante un denso campo semántico que gira en torno a la Égloga III.

En efecto, es importante advertir que en el paso del Quijote de 
1605 al de 1615 cambia el referente eglógico principal de las evoca-
ciones cervantinas. Si en la primera parte pueden hallarse varias re-
miniscencias textuales de la Égloga I y la II, el único eco que se ha se-
ñalado de la III es el verso «con muerta lengua y con palabras vivas» 
en la «Canción desesperada» de Grisóstomo: esta alusión a los pode-
res órficos de la poesía remitiría a «la lengua muerta y fría en la bo-
ca» que aun así haría sonar «la voz a ti debida» en el famoso poema 
garcilasiano. En contraste con esta única mención, el libro de 1615 
propone un trabajo sostenido sobre la Égloga III. Baste recordar que 
al comienzo de la nueva salida, cuando se dirigen hacia el Toboso pa-
ra solicitar la licencia de Dulcinea antes de partir, don Quijote le re-
cuerda a su escudero la materia de esta égloga:

Mal se te acuerdan a ti, ¡oh, Sancho!, aquellos versos de nuestro 
poeta donde nos pinta las labores que hacían allá en sus moradas 
de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las 
cabezas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas 
telas que allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de 
oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. (II, 8)

Me parece significativo que sea la Égloga III, posiblemente la última 
composición escrita por Garcilaso (2007, 223; Rivers 2001, 417), la 
poesía que se evoca insistentemente en el cierre de la segunda parte 
del Quijote, una segunda parte que se encamina, toda ella y ya desde 
los paratextos, a buscar ese cierre. En efecto, el prólogo de la secue-
la de 1615 fija las condiciones en que se desarrollará esta nueva en-
trega del libro, tendiente a enterrar al personaje y su historia para 
asegurarse de «que ninguno se atreva a levantarle nuevos testimo-
nios» (II, Pról.). Esto está en sintonía con la certificación de la muer-
te del personaje que hará el cura en el capítulo final, «para quitar la 
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ocasión de que algún otro autor que no fuese Cide Hamete Benengeli 
le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus haza-
ñas» (II, 74). Si el impulso que mueve la historia en 1605 es la pro-
mesa de continuación –el capítulo 1 nos decía que lo que más admi-
raba el hidalgo de las historias de caballerías era «aquel acabar su 
libro con la promesa de aquella inacabable aventura» (I, 1)– ahora, 
en cambio, se hace necesario construir un final. 

El interrogante que se abre es, entonces, ¿cómo encarar el fin? 
¿Cómo enterrar la historia y asegurarle, al mismo tiempo, vida eter-
na? ¿Cómo garantizar que siga entre nosotros la voz de los muer-
tos? La Égloga III parece indicarle a Cervantes un camino ante estas 
preguntas. Se ha señalado cómo Garcilaso construye aquí de mo-
do consciente una tradición, en la que su propia producción se inte-
gra al panteón de la mitología clásica. Las cuatro ninfas tejen sen-
dos tapices que conforman cuatro historias de amores malogrados: 
las tres primeras corresponden a las historias de Orfeo y Eurídice, 
Dafne y Apolo, y Venus y Adonis, mientras que la última, que ocu-
pa una posición destacada en la composición, se centra en Elisa y 
Nemoroso, los personajes de la propia obra del toledano. Tal como 
lo señalara Egido (2004), toda la égloga se construye así como una 
afirmación del quehacer poético, a partir del cual cabe operar la con-
versión de una trágica historia personal en un nuevo capítulo de las 
Metamorfosis ovidianas. Asimismo, el poema ofrece un nuevo mo-
do de representar, distanciadamente y a través de múltiples media-
ciones, el dolor que provoca la pérdida amorosa. Si la Égloga I po-
nía en escena el llanto de Nemoroso por la muerte de su amada, la 
Égloga III nos entrega un eco de su lamento resonando en la voz de 
la propia Elisa, evocada en el epitafio que labra sobre la corteza de 
un árbol una de las ninfas representadas en el último tapiz. Es cla-
ro que se trata de un texto eminentemente metapoético, que subra-
ya su propia constitución como artificio, algo muy acorde con la es-
tética de la secuela cervantina. 

Así pues, el texto poético elegido para el «hurto» del joven que 
canta en el funeral de Altisidora no podría venir más a cuento en re-
lación con las problemáticas literarias tratadas a lo largo de todo el 
Quijote, y de modo particular en esta secuencia final de nuestra no-
vela. La Égloga III involucra cuestiones especialmente caras a la re-
flexión poética cervantina: el vínculo con el legado de los clásicos 
(con insistencia en las Metamorfosis de Ovidio, cuya importancia es 
central en el Quijote), la relación entre naturaleza y artificio, la ur-
dimbre poética como un tejido, la posibilidad de resucitar la voz de 
los muertos a partir de la escritura, entre otras. De este modo, la dis-
cusión sobre la poesía del mancebo recitante pone en el primer pla-
no, a través de la recuperación del gesto de Garcilaso, el problema 
de la construcción de la propia tradición quijotesca, que ha de defen-
derse de intromisiones espurias como la de Avellaneda.
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A su vez, si la égloga tercera complejiza el arte de la primera en 
relación con la representación del dolor ante la pérdida amorosa, el 
Quijote de 1615 profundiza el abismo de la pregunta por la amada, 
que desde luego aparecía ya en 1605, pero se intensifica notoriamente 
en esta secuela. A partir del engaño de la Dulcinea encantada, urdido 
por el escudero al comienzo de la nueva salida, pasando por las crue-
les burlas de los duques, hasta llegar a la noticia de que Avellaneda ha 
pintado al protagonista como un «caballero desamorado», la dama de 
don Quijote se vuelve en la continuación cervantina aún más inasible 
de lo que era en la primera parte. Y ante esto, como vimos, el hidalgo 
insiste en su firmeza, que garantiza a su vez la autenticidad del libro. 

El movimiento que propone el libro de 1615 respecto del de 1605 
es análogo al que efectúa la Égloga III de Garcilaso en relación con la 
I. Solo que, en este caso, la presencia del libro de Avellaneda, al que 
se intenta expulsar de la noción de ‘obra’ que se está construyendo 
en torno a los dos volúmenes cervantinos, agrega elementos singu-
lares al proceso de mitificación de la propia historia que emprende 
Cervantes, en la senda del toledano. 

Así pues, el vínculo planteado en el Quijote de 1615 entre Garcilaso, 
Cervantes y Avellaneda –«el bueno, el feo y el malo», en jocosa deno-
minación de Adrián J. Sáez (2019)– constituye una elaborada medi-
tación sobre el poder del arte para vencer a la muerte y al olvido. En 
este marco, la cuestión de las glosas, hurtos o resurrecciones espu-
rias como la del mancebo recitante nos muestra que no solo se trata 
de garantizar la memoria contra los embates del tiempo, sino tam-
bién de entablar una disputa sobre los distintos modos de edificar 
esa memoria. O, lo que es lo mismo, sobre el problema de volverse 
un ‘clásico’, que ha de ser recordado, pero también torpemente ma-
noseado y hurtado. Ante esto, en un movimiento que parece afirmar 
«dime quién es tu clásico y te diré quién eres», Cervantes enarbola 
los versos de Garcilaso como conjuro contra la escritura insustan-
cial y efímera de los vanos continuadores. 
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Las recreaciones teatrales  
en el examen de la recepción 
del Quijote
Emilio Martínez Mata
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Abstract  Theatrical recreations of Don Quixote provide valuable information about the 
reception of Cervantes’s novel and the changes in its interpretation. These recreations 
also help us to perceive Cervantes’s artistic originality. This article examines some mile-
stones by authors such as Shakespeare and Fielding within the wide range of theatrical 
recreations of Don Quixote in Spain and England in the seventeenth and eighteenth cen-
tury. These will be regarded as testimonies that shed light on the interpretative changes 
experienced by Don Quixote in that period, the most transcendental in its trajectory.

Keywords  Cervantes. Shakespeare. Fielding. Quijote. Theatre.

El estudio de la recepción del Quijote se ha basado fundamentalmen-
te en el análisis de las opiniones que expresan una valoración o una 
interpretación del mismo, además del análisis de las novelas influi-
das por el Quijote en cuanto que revelan diferentes concepciones de 
la obra cervantina. 

Mi pretensión en este trabajo es la de poner de manifiesto la uti-
lidad de las recreaciones teatrales en el examen de esa recepción. 
Este análisis puede ilustrarnos acerca de las propias recreaciones 
y de los cambios en la interpretación del Quijote, pero también, por 
contraste, de la propia naturaleza de la novela cervantina. Las re-
creaciones quijotescas no solo nos dan información valiosa sobre có-
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mo es percibido el Quijote en distintos momentos históricos y en dife-
rentes países, sino que también nos ayudan a percibir la originalidad 
artística de Cervantes.

Trataré de mostrar un panorama muy sintético por medio de 
unos pocos casos, escogidos por su valor ilustrativo, en dos países, 
Inglaterra y España, y en los dos primeros siglos de la recepción del 
Quijote.1 Así pues, dejaré fuera las recreaciones escritas a partir del 
Romanticismo, en las que la dimensión simbólica proporcionada por 
los románticos alemanes a la novela cervantina orienta esas recrea-
ciones de una manera determinante, diferenciándolas de manera ab-
soluta de las anteriores. 

El hecho de que las recreaciones teatrales de los siglos XVII y 
XVIII se centren de forma prioritaria en las historias intercaladas, 
frente a la casi total ausencia de estas en las recreaciones posterio-
res al Romanticismo, nos está indicando no solo el interés teatral de 
esas historias sino también la consideración de la de don Quijote y 
Sancho como una historia de naturaleza puramente burlesca o paró-
dica, propicia para los géneros vinculados a la comicidad, como las 
fiestas y mascaradas. Cuando aparecen don Quijote y Sancho en las 
recreaciones del siglo XVII, lo hacen como personajes cómicos, des-
provistos de la densidad que les había otorgado Cervantes. 

Probablemente la primera obra basada en el Quijote sea la come-
dia de Francis Beaumont, The Knight of the Burning Pestle (El caba-
llero del mazo de mortero en llamas), representada en 1607 o 1608 
y publicada en 1613 (Hattaway 1969, vii-ix).2 La crítica más recien-
te descarta la autoría conjunta con John Fletcher, a pesar de que co-
laboró con él en al menos siete obras y de que este sabía español y 
había leído con interés a Cervantes antes de su traducción al inglés: 
siete de sus comedias están basadas en obras cervantinas, dos en el 
Quijote, cuatro en las Novelas ejemplares y una en el Persiles (ade-
más de influencias ocasionales del Quijote en otras dos).3

Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto Recreaciones teatrales del Quijote 
(RETEQ) (Ref: MCI-20-PID2019-111485GB-I00), financiado por la Agencia Estatal de 
Investigación del Ministerio de Ciencia e Innovación.

1  Dada la inmensa bibliografía sobre el tema (desde los primeros estudios específi-
cos: La Grone 1937 y Pérez Capo 1947), procuraré reducir en lo posible las referen-
cias citadas.
2  Ha sido traducida por Jesús Tronch Pérez con el título El caballero de la ardiente 
mano para EMOTHE (ARTELOPE). Puede verse una revisión de los comentarios críti-
cos de la obra en Albalá Pelegrín (2016, 56-8). Hace un valioso comentario del quijotis-
mo de Beaumont Pardo García (2005).
3  Del Quijote se derivarían el perdido Cardenio (1612), en colaboración con 
Shakespeare, y The Coxcomb (1608-1610), en colaboración con Beaumont, basada en 
El curioso impertinente. De las Novelas ejemplares procederían The Chances (1617), ba-
sada en La señora Cornelia; The Fair Maid of the Inn (representada en 1626), en La ilus-

Emilio Martínez Mata
Las recreaciones teatrales en el examen de la recepción del Quijote



Emilio Martínez Mata
Las recreaciones teatrales en el examen de la recepción del Quijote

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 61
Admiración del mundo, 59-78

La comedia de Beaumont muestra una indudable influencia del 
Quijote en una fecha muy temprana, 1607, cinco años anterior a la 
primera traducción inglesa, la de Shelton. Esa influencia se perci-
be no solo en personajes y episodios sino también en la intenciona-
lidad paródica de la literatura caballeresca. El argumento, de natu-
raleza metaliteraria, juega con la representación en escena de una 
comedia, The London Merchant (El mercader de Londres), y con la 
intromisión en la misma de un personaje, George, precisamente 
un mercader londinense, y su esposa, que están sentados entre el 
público, aunque en seguida suben al escenario. Descontentos con 
la crítica a los comerciantes que suponen en la comedia, preten-
den que se represente una acción caballeresca, más acorde a sus 
gustos, por lo que exigen un papel relevante para su criado, Rafe, 
quien, obedeciendo a sus amos, va a desempeñar el papel de un ca-
ballero andante. 

De manera que en la obra se muestra la interferencia constante 
entre la comedia que están representando los actores –una intriga 
sentimental con algún parecido a la historia de Cardenio– y las in-
terrupciones quijotescas del aprendiz, al modo de las interferencias 
de don Quijote en la historia de Cardenio. El personaje que interpre-
ta el aprendiz revela notables similitudes con don Quijote: se ofre-
ce para reparar afrentas (2, 4), se encomienda varias veces a su da-
ma (3, 4), busca una empresa para obtener «fama eterna y liberar a 
almas gentiles de infinitas cadenas de acero» (3, 2), se refiere a la 
venta como castillo (2, 6). Sin embargo, hay una notable diferencia: 
el aprendiz, a diferencia del personaje cervantino, es consciente de 
que está representando un papel.

En la obra aparecen, además, un barbero, la princesa Polpiona, 
hija del rey de Moldavia (evocando a la princesa Micomicona) y una 
venta que recuerda la de Juan Palomeque. En la comedia represen-
tada dentro de la obra, The London Merchant, se pueden percibir 
también elementos de la historia de Cardenio, como el matrimonio 
concertado egoístamente entre el padre de una joven y un caballero 
rico sin tener en cuenta los sentimientos de la muchacha, y de El cu-
rioso impertinente, cuando el enamorado, a pesar de la seguridad de 
su amor, la pone a prueba de manera tan necia e impertinente como 
Anselmo hacía respecto de su esposa Camila (3, 1). 

La obra de Beaumont revela una concepción burlesca y paródica 
del Quijote al utilizar episodios o alusiones concretas en una trama 

tre fregona; Love’s Pilgrimage (1615), en colaboración con Beaumont, en Las dos donce-
llas; y Rule a Wife and Have a Wife (1624), en El casamiento engañoso. Habría que aña-
dir The Custome of the Country (1620), en colaboración con Philip Massinger, fuerte-
mente influida por el Persiles, a lo que se suma la influencia ocasional del Quijote en 
dos obras más de Fletcher: The Prophetess (1622), en colaboración con Massinger, y 
The Pilgrim (1621). Sobre Fletcher, puede verse Ardila 2008.



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 62
Admiración del mundo, 59-78

al servicio de la burla de las clases medias o populares y de la ino-
cencia con la que son arrastrados por las fantasías caballerescas. A 
la vez, se burla también de la fascinación que la violencia caballe-
resca o las inverosímiles fantasías (como la historia de Micomicona) 
producen en las mentes ingenuas de comerciantes o personajes hu-
mildes (a la manera de la fascinación por los relatos caballerescos 
que demuestran el ventero, su hija y Maritornes en el Quijote, I, 32). 

A pesar de su concepción burlesca, la primera recreación teatral 
de la novela cervantina daría muestra de un quijotismo más profun-
do, que va más allá de la influencia de personajes y episodios con-
cretos, al poner en escena la conciencia de la diferenciación entre re-
presentación y realidad, entre literatura y vida. Pero parece que ese 
aspecto no fue bien comprendido: la comedia no tuvo éxito y las re-
ferencias al Quijote posteriores en el teatro inglés del XVII tendrían 
carácter puramente cómico o burlesco, cuando no lo hacen asocian-
do la novela cervantina a los denostados libros de caballerías. Quizá 
ni siquiera el propio Beaumont fuera muy consciente de lo que impli-
caba su quijotismo y pretendiera simplemente burlarse a la vez del 
afán por el dinero de los comerciantes al tiempo que de sus dispara-
tados e inapropiados gustos caballerescos. La utilización que lleva 
a cabo de los dos planos, el de la representación y el de la realidad, 
parece más enfocada hacia la burla y la comicidad que hacia una di-
mensión más profunda.

También de una fecha muy cercana a la publicación de la novela 
cervantina, 1613, es el Cardenio (o History of Cardenio) de William 
Shakespeare y John Fletcher. No hay razones para suponer un 
conocimiento de Shakespeare del español, por lo que solamente ha-
bría podido leer el Quijote en la traducción de Shelton de 1612, mien-
tras que Fletcher es el dramaturgo que revela una mayor influencia 
de Cervantes: como he indicado antes, siete de sus comedias están 
basadas directamente en novelas cervantinas.

El Cardenio ha despertado un enorme interés crítico por los pro-
blemas de atribución que plantea, al conocerse solo en una versión 
del siglo XVIII, y, en especial, porque esta obra habría constituido el 
único lazo entre los dos grandes genios de la literatura occidental.

Tenemos noticia de dos pagos a la compañía de Shakespeare, The 
King’s Men (lo que no implica necesariamente su participación como 
autor), el 20 de mayo y el 9 de julio de 1613, por la representación en 
la corte de seis obras, una de ellas con el título de Cardenno (Hammon 
2010, 9-10). La inequívoca referencia al personaje del Quijote indi-
caría que la obra estaría basada en la historia cervantina. En 1653 
un editor, Humphrey Moseley, inscribe en el Stationers’ Register un 
manuscrito para publicar con el título History of Cardenio. By Mr. 
Fletcher and Shakespeare. El manuscrito no llegaría a editarse y aca-
baría perdiéndose, pero la inscripción nos informa de que habría si-
do una obra conjunta de los dos autores.
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La colaboración de dos escritores en la composición de una obra 
dramática era una práctica frecuente porque permitía aumentar el 
repertorio de una compañía en menos tiempo en una época en la que 
se necesitaba un alto número de obras ya que se representaban so-
lo unos pocos días. Por lo general, la crítica acepta que Shakespeare 
habría colaborado con otros dramaturgos en varias obras al final de 
su vida, sobre todo con Fletcher, un modo de proceder que resultaba 
excepcional en él, a diferencia de este, que escribe un elevado núme-
ro de obras en colaboración, especialmente con Beaumont.

La versión que conocemos del Cardenio de Shakespeare y Fletcher 
es la que publicó Lewis Theobald en 1728 con el título de Double 
Falshood, or The Distressed Lovers (Doble falsedad, o los amantes 
afligidos), representada en Londres un año antes con bastante éxi-
to. En la portada se indica que ha sido «escrita originalmente» por 
William Shakespeare y «revisada y adaptada para la escena» por 
Lewis Theobald. Era una práctica común entonces la de representar 
a Shakespeare o sus contemporáneos en una versión refundida, ac-
tualizando y simplificando la lengua. 

El refundidor, Theobald, había sido, al lado de Alexander Pope y 
Warburton, uno de los más importantes editores de Shakespeare 
en la primera mitad del XVIII. En la licencia se indica que Theobald 
había declarado en su solicitud haber comprado a un alto precio 
una copia manuscrita de una obra de Shakespeare con el título de 
Double Falshood, or The Distressed Lovers.4 En el prólogo del editor, 
Theobald afirma haber utilizado tres manuscritos para su versión. 
Dice que uno de ellos había sido regalado por Shakespeare a una hija 
natural y que otro lo había comprado al antiguo apuntador de la com-
pañía de William Davenant (Theobald [1728] 2010, 167-9).5 No se con-
serva ninguno de los manuscritos citados por Theobald, aunque, gra-
cias a una nota en The Gazetteer (1770), sabemos que un manuscrito 
del Cardenio se guardaba en el museo del teatro de Covent Garden, 
si bien se habría perdido en el incendio de 1808 (Hammond 1984).

Theobald atribuye la obra únicamente a Shakespeare, aunque re-
cuerda que «otros», aun admitiendo semejanzas con Shakespeare, ha-
bían identificado el estilo, la dicción y los caracteres como más próxi-

4  «By his petition [de Theobald], humbly represented to us that he having at a conside-
rable expense purchased the manuscript copy of an original play of William Shakespeare 
called Double Falshood, or The Distressed Lovers» (Theobald [1728] 2010, 162).
5  Hammond (2010, 85) interpreta que la viuda de Davenant, que había sucedido a su 
marido al frente de la compañía, podría haber sido la ‘hija natural’ de Shakespeare 
mencionada, en cuanto esposa del hombre, Davenant, que se suponía hijo natural de 
Shakespeare. Lo notable del caso es que Davenant había escrito una comedia, The 
Spanish Lovers (Los enamorados españoles), representada en 1626. No se conserva el 
texto, pero con ese título podríamos aventurarnos a pensar que se trataría de los amo-
res de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando.
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mos a Fletcher.6 Por otra parte, el análisis lingüístico y estilístico del 
Cardenio ha revelado un mayor papel de Fletcher, especialmente en 
la parte final, mientras que la intervención de Shakespeare estaría 
limitada a la primera parte de la obra.7 

El debate crítico sobre si Double Falshood está basada o no en ma-
nuscritos derivados de la perdida History of Cardenio y sobre el papel 
de Theobald es un debate muy vivo, con opiniones enfrentadas.8 Un 
indicio revelador de la posición mayoritaria de la crítica en los últimos 
años es el hecho de que la obra haya sido publicada en la colección 
«Arden Shakespeare» en una excelente edición de Brian Hammond. 

Por mi parte, creo que el mayor peso de Fletcher en la redac-
ción de la obra desbarata una de las acusaciones que se le han he-
cho a Theobald, la de hacer pasar una obra suya como escrita por 
Shakespeare. Por una razón muy simple: si hubiera pretendido escribir 
una falsificación de Shakespeare, habría imitado a este y no a Fletcher.

No es posible, por tanto, dilucidar con exactitud el grado de inter-
vención del adaptador, aunque se piensa que los cambios introducidos 
por Theobald no habrían sido muy importantes, precisamente por-
que se manifiesta orgulloso de una novedad de muy pequeño calado 
(la adicción de unos pocos versos en la serenata de don Fernando).

Sin embargo, hay un cambio que se debe con seguridad a Theobald 
(o a una versión intermedia): el nombre de los personajes. Como hemos 
visto, las referencias que tenemos de las representaciones de 1613 y 
la inscripción de 1653 del manuscrito History of Cardenio indican en 
el título el nombre del personaje cervantino. En cambio, en la versión 
de Theobald el personaje de Cardenio se llama Julio, el de Luscinda, 
Leonora, el de Dorotea, Violante, y el de don Fernando, Henriques.9 

El perdido Cardenio se ha convertido en un fenómeno crítico en el 
que predomina la fascinación por la controvertida huella shakespe-
riana, al tiempo que ha quedado minimizada en buena medida la com-
paración con la historia cervantina (Martínez Mata 2016). 

En el Quijote, Cardenio aparece adquiriendo protagonismo por el 
modo enigmático con el que es evocado, primero, por la maleta aban-
donada que contiene escritos de lamentación amorosa y, después, por 

6  «Others again, to depreciate the affair, as they thought, have been pleased to urge 
that though the play may have some resemblances of Shakespeare, yet the colouring, 
diction and characters come nearer to the style and manner of Fletcher» (Theobald 
[1728] 2010, 169).
7  Hammond (2010, 98-104) revisa los resultados de los análisis de Stephan Kukowski, 
Jonathan Hope, Robert A.J. Matthews y Thomas V.N. Merriam y Cyrus Hoy, además de 
exponer su propio análisis.
8  Folkenflik (2012) hace una revisión de las dos corrientes interpretativas. Una ver-
sión detallada de la posición escéptica en Stern 2011.
9  Para no establecer más confusión, mantendré en mis referencias al Cardenio los 
nombres cervantinos.
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el comportamiento que refiere el cabrero, el de una extraña locura 
que alterna momentos de gran violencia y otros de extremada ama-
bilidad. Se construye, pues, como una figura enigmática, cuyo mis-
terio le proporciona mayor protagonismo.

En el Cardenio de Shakespeare y Fletcher, la obra se inicia con la 
evocación no de Cardenio, sino de don Fernando, del mal comporta-
miento del joven noble que refieren su padre, el duque Ricardo, y su 
hermano mayor, don Pedro. El comienzo de la obra por parte de dos 
personajes de un alto rango de la nobleza, en cuyo diálogo se da por 
supuesto que los méritos del cabeza de familia se transmiten por la 
sangre al hijo, presenta ya los postulados aristocráticos que van a 
fundamentar la obra.

El Cardenio cervantino está atormentado por su indecisión, por la 
inexplicable paralización sufrida al contemplar la boda de su ama-
da con su amigo el noble don Fernando. Por el contrario, el Cardenio 
de Shakespeare y Fletcher tiene una menor complejidad psicológi-
ca. Su papel en el final feliz es prácticamente inexistente. Frente al 
Cardenio cervantino que se transforma por completo al contemplar 
la fidelidad y firmeza en el amor de Luscinda,10 el de Shakespeare y 
Fletcher desempeña en esa escena final una función secundaria, sin 
que se perciba ninguna evolución psicológica.

Las diferencias se aprecian aún más en el personaje de Dorotea. 
Por un lado, la Dorotea inglesa es un personaje que se expresa con 
mayor dramatismo que el cervantino. En cambio, carece de la deter-
minación de la cervantina: su decisión de dejar a su familia y a la so-
ciedad es resultado sobre todo de su desconcierto, sin ningún pro-
pósito que rija sus pasos.

Se revela también como una mujer bastante más convencional 
que la cervantina: llora en tres ocasiones diferentes y es librada de 
la agresión sexual del dueño de los rebaños por la llegada de don 
Pedro, mientras que la cervantina se libra ella misma, con sus pro-
pias fuerzas, del asalto de su criado en la soledad del monte arroján-
dolo por un barranco (I, 28).

La Luscinda de Shakespeare y Fletcher se muestra intervinien-
do por sí misma, a diferencia de la historia cervantina, donde, hasta 
la escena del encuentro en la venta, aparece solo en las palabras de 
Cardenio y Dorotea. En cambio, la Luscinda y la Dorotea inglesas no 
tienen el papel determinante que desempeñan en el final feliz de la 
historia cervantina, ya que, en la recreación teatral, las dos mujeres 
quedarán relegadas a un segundo plano por la función ejercida en el 
desenlace por el duque y su hijo mayor.

En el personaje de don Fernando, Cervantes retrata, de una for-
ma sorprendentemente descarnada, el egoísmo y prepotencia de un 

10  Sobre la transformación de Cardenio puede verse Martínez Mata 2015.
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noble de elevado linaje, que no duda en incumplir la palabra dada y 
en traicionar al amigo, mientras que en el Cardenio aparece en una 
versión más amable en algún aspecto.

También hay diferencias notables en el episodio de la boda con 
Luscinda. En el Quijote, Cardenio refiere cómo don Fernando ha-
bía acudido sin acompañamiento alguno y «sin otro adorno que los 
mismos vestidos ordinarios que solía» (I, 27). La propia ceremonia 
es un episodio apresurado, cuya trascendencia se cifra en el des-
cubrimiento de la voluntad de la joven de darse muerte con el cu-
chillo que lleva oculto para mantenerse fiel a su amado sin desobe-
decer al padre.

En la obra de Shakespeare y Fletcher, se aprovechan las oportu-
nidades dramáticas que ofrece el episodio. Frente al carácter semi-
secreto en el Quijote, la ceremonia adquiere otra dimensión, propor-
cionada por el altar lleno de cirios, los criados de don Fernando con 
luces y los de Luscinda. Además, el propio don Fernando se dirige a 
Luscinda en la actitud del enamorado, humillándose ante ella («con-
templa tu esclavo»),11 frente a la prepotencia y posterior ira del don 
Fernando cervantino. 

La diferencia más destacada entre las dos historias se aprecia en el 
modo de llegar al final feliz: mucho más convencional en el Cardenio 
inglés, porque se produce por la sensata intervención del hermano 
de don Fernando, todo ello bajo la autoridad del padre. En el Quijote, 
por el contrario, el final feliz se consigue exclusivamente por la in-
tervención de los personajes femeninos y gracias a sus cualidades: la 
lealtad y valentía de Luscinda y, en especial, la determinación e inte-
ligencia de Dorotea, una simple labradora.

En el Cardenio, el encuentro de los personajes se produce en la ca-
sita de caza del duque. No se trata ahora del escenario neutro de la 
venta, sino de un lugar que sitúa de antemano a los personajes bajo 
el manto protector del duque. Y se llega al final feliz gracias a una 
trama tejida por el hermano mayor de don Fernando, quien simboli-
za, en cuanto que heredero del duque y ejecutor de sus designios, la 
jerarquía aristocrática.

Especial interés presenta, ya muy cerca del final de siglo, el dra-
ma musical de Thomas D’Urfey, The Comical History of Don Quixote, 
representado y publicado en tres partes, la primera y la segunda en 
1694, y la tercera en 1696.12 Se trata de un drama musical, es decir, 
una obra en la que se intercalan números de canto y baile, con mú-
sica interpretada por una orquesta. En la obra de D’Urfey colabora-

11  «Behold your slave» (3, 2).
12  Se ha publicado recientemente la edición y traducción de la primera parte en 
la colección de recreaciones quijotescas que ha desarrollado el proyecto Q.Theatre 
(D’Urfey [1694] 2019).
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ron los compositores de mayor relieve del momento, John Eccles y 
Henry Purcell. La representación alcanzó un gran éxito, permane-
ciendo en cartel durante más de treinta años.

Al igual que Beaumont, D’Urfey presenta también la mezcla de 
una historia amorosa con los elementos cómicos de la historia de 
don Quijote, recogiendo los episodios más conocidos por el público 
inglés (en la primera parte, la lucha con los molinos de viento, don 
Quijote armado caballero de modo burlesco, la batalla con los cue-
ros de vino, el yelmo de Mambrino, la liberación de los galeotes, la 
historia de Marcela y la de Cardenio y Dorotea), además de la apa-
rición como personajes degradados de Teresa Panza y su hija, lla-
mada Teresa la Jamona, que se comporta como una campesina ex-
tremadamente burda y tosca.13 La vulgaridad y degradación de los 
personajes en aras de un humor bajo, desvergonzado, es el rasgo 
más llamativo de la obra de D’Urfey. Esa degradación alcanza tam-
bién al hidalgo, al que no se le muestra más que en una versión ri-
dícula, casi grotesca.

Este humor degradante del drama musical de D’Urfey viene a 
ser continuación, en un tono más burdo y desvergonzado, de la lí-
nea interpretativa que había inaugurado Edmund Gayton, con sus 
Pleasant Notes upon Don Quixot de 1654, y la traducción de Philips 
del Quijote de 1687. Gayton había tomado la novela cervantina co-
mo punto de partida para hacer comentarios jocosos sobre determi-
nados pasajes, rebajando al hidalgo al privarle de cualquier dimen-
sión seria o bondadosa para convertirlo en un cobarde hipócrita y 
mentiroso. En su traducción, Philips no solo había cambiado la len-
gua de los personajes, convirtiendo a Sancho en un delincuente de 
los bajos fondos londinenses, sino que había añadido obscenidad pa-
ra conseguir la risa.

Esta línea interpretativa que confluye en D’Urfey reduce el Quijote 
a una farsa y transforma a su protagonista en un bufón indigno. No 
está haciendo más que extremar la versión cómica y burlesca con la 
que se había interpretado al Quijote desde los inicios del siglo.

Las obras mencionadas, las más significativas del siglo, son una 
muestra de un gran interés por el Quijote en Inglaterra en ese momen-
to, reflejado en el hecho de que se producen en el XVII no menos de 
dieciséis recreaciones teatrales del Quijote, de mano de algunos de los 
más importantes escritores. Además de los ya citados Shakespeare, 
Fletcher, Beaumont y D’Urfey, recrean o mencionan en sus obras 
al Quijote escritores de la talla de Ben Jonson, Philip Massinger, 

13  En la segunda parte, D’Urfey mantiene los personajes de la historia de Cardenio 
e incorpora la conversación entre don Quijote y Sancho sobre Dulcinea, las aventuras 
con los duques y algunas referencias a la historia de Marcela. En la tercera, aparecen 
la aventura de los leones, las bodas de Camacho, las enseñanzas que recibe Sancho, la 
representación teatral interrumpida y la muerte de don Quijote. 



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 68
Admiración del mundo, 59-78

Thomas Middleton, Robert Davenport, William Cartwright, Thomas 
Randolph, William Davenant, William Wycherley, William Congreve 
y Aphra Behn.14 

Esa considerable presencia cervantina, mayor que en ningún otro 
país en ese momento, se produce a pesar del clima anticatólico y an-
tiespañol desarrollado especialmente a partir de 1623, con el desas-
troso resultado de la visita del Príncipe de Gales a la Corte española. 
Precisamente, algunos de esos autores influidos por Cervantes, como 
Ben Jonson y Thomas Middleton, compondrían comedias con un fuer-
te componente antiespañol (Vila Carneiro 2017). La fascinación por 
lo español, incluyendo la apropiación (piratería), no resulta incompa-
tible, ni mucho menos, con la perdurable rivalidad entre las dos na-
ciones. La difundida imagen de la enemistad generada desde 1555 y 
exacerbada con la Armada Invencible (1588), a pesar de algunos pe-
riodos de paz, ha oscurecido a los ojos de la crítica la importancia y 
cantidad de los préstamos españoles en la literatura inglesa del pe-
riodo (Fuchs 2013).15

Si pasamos a la recepción en España, podemos observar que en 
el siglo XVII la novela cervantina será recreada en unas pocas co-
medias: Don Quijote de la Mancha (publicada en 1618, pero escrita 
entre 1605 y 1608) y El curioso impertinente de Guillén de Castro;16 
Don Gil de la Mancha (1627), de autor desconocido;17 El hidalgo de la 
Mancha (1673), de Juan de Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante 
y Juan Vélez de Guevara (una comedia burlesca, relacionada con el 
carnaval de 1673);18 la comedia de disparates Aventuras verdaderas 
del segundo don Quijote de un tal Castillo; La fingida Arcadia (1622-
1623), de Tirso de Molina.19 A esta lista tendríamos que añadir la co-
media inédita –y, casi con toda seguridad, inacabada por fallida– de 
finales del XVII Don Quijote de la Mancha, de Andrés González Barcia, 
de la que se conserva únicamente un fragmento (Madroñal 2010), y 
la perdida Don Quijote de la Mancha o Los disparates de don Quijote 
de Calderón, estrenada en el carnaval de 1637, que sería, sin duda, 
una comedia burlesca o de disparates.20 Junto con las comedias men-

14  Sabemos incluso que se llegó a representar una mascarada con dos personajes que 
evocaban a don Quijote y Sancho: The Triumph of Peace. A Masque (1634), de James Shirley.
15  Hay abundante bibliografía sobre las relaciones hispano-inglesas en ese periodo y 
sobre la imagen de España en Inglaterra. Puede verse, en especial, Maltby 1971; Shaw 
Fairman 1981; Dadson 2004.
16  Véase Arellano 1998.
17  Editada por Jurado (2012).
18  Editada por García Martín (1982), cf. Mata Induráin 2003.
19  Editada por Roncero (2007).
20  Sobre los datos conocidos de las representaciones de esta comedia y otras quijo-
tescas, cf. González 2010.
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cionadas, los personajes del Quijote aparecen también en, al menos, 
ocho entremeses21 y nueve mascaradas.22

Tanto las comedias como los entremeses y las relaciones de las 
mascaradas coinciden en ofrecernos unos personajes cervantinos 
caracterizados por su extravagancia, su carácter ridículo y la comi-
cidad destemplada que producen. Por ejemplo, en la relación de una 
de las mascaradas se señala que «dio mucho que reír a todos […], era 
para perecer de risa […] y hacían perecer de risa a la gente, y en par-
ticular a los que habían leído el libro». Concluye la relación resaltan-
do el alborozo que produce la mascarada: «Puedo afirmar que fue 
este uno de los buenos días de regocijo que yo he visto en mi vida».23 

El carácter ridículo de la apariencia y comportamiento de don 
Quijote es resaltado en las comedias. Un personaje de la obra de 
Guillén de Castro destaca la apariencia ridícula del caballero y su 
consecuencia, la comicidad: «¡Jesús, qué extraña figura! […] / Risa 
me pudo causar» (v. 1370 y v. 1373). 

Don Quijote es presentado como un personaje fuera de lo común 
por su aspecto y su habla, a la vez que relacionado con el carnaval y 
la locura, en la comedia El hidalgo de la Mancha. En la presentación 
que hace don Pedro de don Quijote en el principio de la primera jor-
nada pone de manifiesto la «extravagancia de su locura», reflejada 
en la apariencia y en su habla: «Y te aseguro, Beatriz, / que es rara 
la extravagancia / de su locura en el modo / de lenguaje, adorno y ca-
ra» (I, vv. 269-272). Poco antes había señalado cómo su llegada cons-
tituirá motivo de alborozo en las fiestas de Carnestolendas: «Y [las 
fiestas] han de ser regocijadas, / porque ha llegado al Toboso / un hi-
dalgo de la Mancha / a quien llaman don Quijote» (I, vv. 260-263).

Incluso cuando parecería, por el título, que el personaje cervanti-
no iba a ocupar un papel principal, como en Don Quijote de la Mancha 
de Guillén de Castro,24 acaba desempeñando una función de burda 
comicidad, casi entremesil, como un simple contrapunto cómico a la 
acción principal, la de la trama amorosa procedente de la historia 

21  Esos entremeses serían los siguientes: el Entremés de los romances (frente a las 
frecuentes consideraciones del Entremés de los romances como posible fuente argu-
mental del Quijote, Azcune y Fernández Nieto [2004] defienden de manera convincen-
te la posterioridad del citado entremés respecto de la novela cervantina); el Entremés 
famoso de los invencibles hechos de don Quijote de la Mancha (1617), de Francisco 
de Ávila; El ventero (ca. 1630) y El remediador, los dos de Quiñones de Benavente; la 
Mojiganga o entremés de las aventuras del caballero don Pascual de Rábano; el Entremés 
de don Guindo, el Entremés del hidalgo (ca. 1637) y el Entremés del rey de los tiburo-
nes (Madroñal 2012, 327-8).
22  Para un comentario de las fiestas y mascaradas a las que da pie el Quijote, inclu-
yendo la celebrada en un lugar tan lejano como Manila en 1621, puede verse Martínez 
Mata 2019b.
23  El texto de la relación editado en Arellano 2005, 950-1.
24  Escrita en 1607 o 1608, pero publicada en 1618 (cf. la edición de Arellano [2007]).
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de Cardenio. Esa historia adquiere en la comedia de Guillén un de-
sarrollo diferente al cervantino al introducir el tema del cambio de 
identidad, lo que se indica en el título originario: Los hijos trocados. 
Algo que se ha ido insinuando desde el principio a los espectadores, 
pero que los personajes no conocerán hasta el final: Cardenio y don 
Fernando han visto cambiadas sus identidades cuando eran unos re-
cién nacidos. A diferencia de la novela cervantina, Cardenio no es no-
ble sino villano, aunque habla y se comporta como un noble, mientras 
que el noble prepotente, don Fernando, se comporta de un modo ex-
tremadamente ruin y desleal, hasta el punto de que, primeramente, 
abandona a su padre a punto de perder la vida en las garras de un 
oso y, en la última escena, pretende incluso darle muerte.

Sancho apenas interviene, mientras que don Quijote es una figu-
ra ridícula. En su primera aparición los personajes le califican en se-
guida de loco (vv. 665 y 671), llama la atención por lo extraño de su 
apariencia25 y el único efecto que consigue es provocar la risa, inclu-
so en situaciones de tensión.26 No solo acabará enjaulado, sino que, 
algo inconcebible en la novela cervantina, don Quijote se pone a na-
dar en el escenario, creyendo que es el Leandro de la historia clási-
ca que cruzó a nado el estrecho entre Sesto y Abido para visitar a su 
amada Hero, aquí una doncella que se burla del hidalgo.27

En cuanto a las alusiones a personajes del Quijote en la comedia 
española del siglo XVII, podemos constatar que son relativamente 
abundantes, lo que testimonia su popularidad, pero están puestas 
en boca de personajes locutores del donaire, el gracioso o las cria-
das.28 Lo que puede deducirse de las referencias a don Quijote en las 
comedias del XVII es que aparece como prototipo del loco extrava-
gante, caracterizado por la connotación burlesca, con una función 
esencialmente cómica, además de presentarlo en ocasiones como la 
personificación del fracaso (Profeti 2009, 65).

Calderón es el autor que hace un mayor número de menciones 
al Quijote en sus obras, pero, aun cuando hay influencia de episo-
dios concretos, como el de Clavileño o la carreta de las Cortes de la 
Muerte, en general son alusiones a la figura de un don Quijote ridí-

25  Lucinda exclama al verle: «¡Jesús, qué extraña figura!» (v. 1370). En la acotación 
se había indicado: «Sale don Quijote en Rocinante, y él vestido como le pintan en su li-
bro» (p. 52).
26  En boca de Dorotea: «con tan bravo defensor / riera, si no llorara» (vv. 669-670), 
«Dios me detenga la risa» (v. 2908) y en la de Lucinda: «risa me pudo causar» (v. 1373). 
27  «Quiero irme / a ver mi Hero nadando […] Va nadando por el tablado como si estu-
viera dentro del agua […] ¿No nado como una pluma?» (vv. 1884-1885 y 1892).
28  Profeti (2009) revisa alusiones en Lope, Calderón, Tirso, Rojas Zorrilla, Vélez de 
Guevara y Juan Bautista Diamante.
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culo, como un caballero loco y entrometido (Arellano 1999, 14-16).29 
Resulta significativo que, Calderón, el escritor de su tiempo que más 
cita a Cervantes, cree un neologismo con sentido despectivo, puesto 
además en boca de un criado: enquijotarse, con el valor de ‘dejarse 
seducir por aventuras novelescas, amorosas o caballerescas’.30

La asociación entre el texto de Cervantes y el entretenimiento, es-
pecialmente el vinculado al carnaval, se pone de manifiesto en una 
carta de la infanta Isabel Clara Eugenia, gobernadora general de los 
Países Bajos, al marqués de Vileda, en la que le agradece el envío 
del Quijote y lamenta que no hubiera llegado a tiempo para utilizar-
lo en las recientes Carnestolendas, porque podría haber dado moti-
vo a una mascarada:

También os agradezco a don Quijote, que ha sido todo mi pasatiem-
po estas Carnestolendas y si hubiera llegado más temprano, qui-
zá hubiéramos sacado algo de él para alegrallas, pero no faltará 
alguna ocasión. (Bruselas, 6 de marzo de 1615)31

Si pasamos al siglo XVIII, podemos observar que las recreaciones 
teatrales del Quijote en España no difieren en exceso de las del si-
glo anterior y, lo que es más importante, no nos dan información de 
relieve sobre el cambio interpretativo que la novela cervantina ha-
bía experimentado en algunos países. Al contrario, pese a la enorme 
difusión europea, unida a un creciente prestigio, y al éxito editorial 
que llegó alcanzar en ese momento, las recreaciones teatrales no re-
sultan en absoluto relevantes desde la perspectiva de la interpreta-
ción del Quijote. De esas recreaciones, dos se basan en la historia de 
Cardenio y Dorotea y cuatro en el episodio de las bodas de Camacho, 
que también plantea el tema de los matrimonios por interés.32 

La mayor parte de esas obras pertenecen al último tercio del 
siglo, el momento en el que la Academia da respuesta con su edi-
ción de 1780 a la gran acogida que el Quijote había tenido en toda 
Europa. En orden cronológico, serían las siguientes: El Alcides de la 
Mancha y famoso don Quijote (1750), de Rafael Bustos Molina (sobre 

29  Arellano (1999) hace una revisión de los estudios anteriores sobre el tema. Close 
(2001) analiza la influencia de Cervantes en la comedia, especialmente en Calderón, cen-
trándose más que en elementos concretos, en el desarrollo de una nueva estética, la de «lo 
fabuloso verdadero», por medio de la supresión o modificación de los elementos ingenua-
mente maravillosos, en la vinculación entre literatura y vida, a través de la conciencia de 
ello por parte de los personajes, y en la actitud racionalista, antisupersticiosa, por la que 
los fenómenos aparentemente prodigiosos son aclarados por el narrador o los personajes.
30  En Mañana será otro día (cf. Torres 1998).
31  Citado en Martínez Hernández 2010, 51.
32  Se trata de un problema relevante en la época, como refleja la atención que le presta 
la prensa y la literatura, en especial Leandro Fernández de Moratín (Martínez Mata 1990).
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la historia de Cardenio); Las bodas de Camacho (1777), de Antonio 
Valladares de Sotomayor; Las bodas de Camacho el rico (1784), de 
Juan Meléndez Valdés; El amor hace milagros (1784), de Pedro Benito 
Gómez Labrador (con la historia de Camacho); El Rutzvandscadt o el 
Quijote trágico (1785), de José Pisón Vargas, que no es propiamente 
una recreación quijotesca, porque solo utiliza la novela cervantina 
como modelo paródico para criticar las tragedias de la época; dos 
comedias anónimas, sin fecha conocida, conservadas en manuscrito: 
Aventuras de don Quijote y religión andantesca (sobre la historia de 
Cardenio) y Comedia pastoral en cinco actos. Las bodas de Camacho; 
además de Don Quijote renacido, de Francisco José Montero Nayo 
(no localizada).33

También resulta significativo que, al igual que en el siglo anterior, 
los personajes de la novela cervantina den pie a ocho entremeses o 
sainetes, además de varias referencias en tonadillas (Roldán Fidalgo 
2019), pese a que el atractivo del teatro menor para el público sea la 
actualidad de su temática.

Por el contrario, la acogida del Quijote en las tablas en Inglaterra 
en el siglo XVIII se muestra muy diferente. La primera recreación 
teatral de relieve es una obra, titulada Don Quixote in England, de 
Henry Fielding, el más importante autor teatral de la primera mitad 
del siglo. Escrita hacia 1728, retocada más tarde, añadiendo el tema 
de las elecciones, y estrenada y publicada en 1734, se sitúa en los ini-
cios de la carrera de su autor. Como es bien conocido, Fielding triun-
faría después en el género de la novela, abriendo un camino, segui-
do por Smollet y Sterne entre otros, que situaría al Quijote en la base 
de la novela moderna.

En Don Quixote in England, si bien el caballero y el escudero si-
guen dando pie a escenas cómicas (ambos resultan apaleados y no 
queda ninguna duda de la locura del uno y de la simpleza del otro), 
don Quijote se convierte ahora en instrumento de la sátira.

La acción tiene lugar en una venta, como en la novela cervantina, 
situada ahora en Inglaterra, en la que se entrecruzan los episodios có-
micos de don Quijote y Sancho con los amorosos de una Dorotea que 
integra también a la Luscinda cervantina por su amor correspondi-
do con un joven de su clase social y por el propósito del padre de ca-
sarla por interés con un caballero rico y prepotente. Es don Quijote 
el que efectúa una sensata defensa de los jóvenes enamorados, mos-
trando lo que debería ser obvio para todos: el dislate de casar a una 
joven con un noble desconsiderado debido a la codicia del padre. 

Encontramos, además de los citados, abundantes paralelos con 
episodios de la novela cervantina: la confusión de la venta con un 

33  Sobre las recreaciones españolas del Quijote en el siglo XVIII, sigue siendo funda-
mental Montero Reguera 1993.
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castillo, el ventero reclamando inútilmente el pago de sus servicios, 
la farsa de una Dulcinea encantada (Gnutzman 1981). La recreación 
teatral de tan elevado número de episodios de la novela cervantina 
en una realidad diferente, la de la Inglaterra en elecciones, supone 
una conexión bastante fiel con el modelo en lo argumental para dar-
le una dimensión de otra naturaleza.

Fielding incorpora el motivo de las elecciones parlamentarias, con 
la corrupción aneja, además de una serie de sensatas reflexiones de 
don Quijote criticando la hipocresía social y la corrupción, con un 
propósito que va más allá de la actualización de la historia en un 
contexto bien diferente. A pesar de su locura, el personaje pasa de 
ser objeto de burla a instrumento de sátira social, en línea con la in-
terpretación satírica del Quijote predominante en ese momento en 
Inglaterra (estudiada por Martínez Mata 2019a). Desde el persona-
je ridículo que veía el siglo XVII, objeto únicamente de la mofa, en 
la obra de Fielding don Quijote se ha convertido en medio para sati-
rizar no ya los disparates de los libros de caballerías, sino diversos 
comportamientos sociales. Su ingenua sinceridad pone en eviden-
cia la hipocresía de una sociedad interesada únicamente en el me-
dro y en el dinero, por lo que viene a ser un precedente del personaje 
Parsom Adams de su novela más cervantina, Joseph Andrews (1742).

En Joseph Andrews, Fielding habría mostrado a sus contemporá-
neos la dimensión seria de don Quijote, la combinación cervantina 
de locura en lo caballeresco y buen juicio en todo lo demás que ha-
bía pasado desapercibida en el siglo XVII. Cuando Fielding sustituye 
en su personaje Parson Adams el modelo caballeresco de don Quijote 
por otro irreprochable, el de la Biblia y el mundo clásico –un referen-
te ético aceptado en teoría por todos, pero bien lejos de ser llevado 
a cabo en la realidad–, consigue que la inocencia y buena intención 
del personaje desenmascare el comportamiento corrupto e interesa-
do de los demás, proporcionando por tanto a su quijotismo una fun-
ción satírica. La locura acaba siendo una manía o excentricidad ino-
cente, compatible con su ingenua sinceridad y su benevolencia (su 
deseo de ayudar a los demás), lo que convierte al personaje quijotes-
co en un excéntrico amable (Tave 1960), en contraste con el egoísmo 
de los personajes que encuentra en su camino.

La última cala que vamos a efectuar en este panorama es la de 
una desconocida recreación cuyo manuscrito hemos editado reciente-
mente Clark Colahan y yo. Se trata de la obra de James Whitchurch, 
Don Quixote. A Comedy, de 1774-1776, por lo que sabemos, nunca im-
presa ni representada.

Al igual que habían hecho, como acabamos de ver, Shakespeare y 
Fletcher, D’Urfey y Fielding, Whitchurch reserva también un lugar 
central a la historia de Cardenio, si bien no se percibe ninguna hue-
lla que pudiera revelar una hipotética influencia de sus predeceso-
res. A diferencia de ellos, ofrece una versión bastante fiel al original 
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cervantino otorgando a don Quijote y a Sancho un relieve y una ca-
racterización muy próxima a la que tienen en el Quijote. 

Lo significativo es que Whitchurch, aun manteniendo la fidelidad ar-
gumental, consigue reflejar el sentimentalismo ético característico de 
la Ilustración inglesa. A la carga ética de las historias intercaladas cer-
vantinas (determinados comportamientos pueden causar la infelicidad 
de los demás), Whitchurch incorpora una concepción benevolente de la 
naturaleza humana basada en la idea de moralidad de Shaftesbury, que 
tendrá una enorme influencia en los pensadores británicos del XVIII, 
en especial, Francis Hutcheson, David Hume y Adam Smith. 

En la opinión de Shaftesbury, sentimos de forma natural un recha-
zo por la maldad y una satisfacción ante el bien, de manera que in-
cluso la persona más perversa posee alguna capacidad de empatía. 
La preocupación por la condición de los otros, incluso la de los mal-
vados –el inmoderado noble don Fernando, en este caso–, se ve como 
algo natural, ya que la benevolencia es «la más grata y placentera de 
las emociones» (en palabras de Adam Smith 1997, 525).

Con muy pocos cambios en los diálogos y en la actitud de los per-
sonajes, sin modificar la trama de la novela cervantina, Whitchurch 
consigue que su versión del Quijote resulte un manifiesto de los nue-
vos valores de la Inglaterra de la Ilustración, la benevolencia y la em-
patía, popularizados por el Adam Smith de La teoría de los sentimien-
tos morales (1759). 

En la obra de Whitchurch toda esa carga ética que se observa 
en la novela cervantina se potencia con una concepción benevolen-
te de la naturaleza humana. No importa tanto el amor, sino la amis-
tad y los afectos sociales. La reacción de don Fernando es instantá-
nea al conocer, por el escrito de Leonora (la Luscinda cervantina), 
las consecuencias de su comportamiento, desplomándose en una si-
lla, «abrumado por el remordimiento». También, cae rendido a los 
pies de Dorotea al conocer la firmeza de su amor, a pesar de su in-
noble comportamiento con ella. Don Fernando pide repetidamente a 
Dorotea, Cardenio y Leonora que le perdonen, humillándose ante ca-
da uno de ellos. Declara que ya no merece el amor y la fidelidad de 
Dorotea, pero que se esforzará para ser digno de ellos.

Y ofrece su espada a Cardenio para que tome venganza, quitándole 
la vida, del mal que le ha causado. El arrepentimiento instantáneo y la 
voluntad de reparar el daño causado, ofreciendo su propia vida para 
ello, le hace merecedor de la grandeza del perdón. Todo ello concluye 
no solo en la felicidad de las parejas, sino en especial en el restable-
cimiento de los «indisolubles» vínculos de la amistad («reconciliémo-
nos ahora con los indisolubles lazos de la amistad» dice Cardenio).34

34  «Now let us be reunited by the indissoluble bonds of friendship» (Martínez Mata, 
Colahan [2016] 2019, 112)
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De hecho, en la recreación de Whitchurch se pone más énfasis en 
restaurar la amistad que en la felicidad de las parejas, en línea con 
el alto valor ético atribuido a la amistad por los pensadores de la 
Ilustración. Las palabras ‘amigo’ y ‘amistad’ aparecen cinco veces en 
esa escena, mientras que ‘felicidad’ aparece solo en dos ocasiones.35 

Si la amistad ocupa un primer plano en el final de la comedia de 
Whitchurch, la empatía va a desempeñar un relevante papel a lo lar-
go de ella. De manera reiterada, se expresa en los diálogos la inquie-
tud por la felicidad de los otros y la compasión por sus sufrimientos. 
La preocupación que muestran los personajes de Whitchurch por 
lograr no solo la felicidad propia sino también la de los demás solo 
puede explicarse por una ética similar a la manifestada por Adam 
Smith, quien da un papel central a la participación en los sentimien-
tos de los otros.

La escena final está muy lejos de la tensión del episodio en el 
Quijote. La conducta del ofensor, tal como se muestra en la obra de 
Whitchurch, es muy diferente de la del personaje cervantino. Don 
Fernando cambia tanto su actitud que su arrepentimiento le lleva a 
entregar su espada a Cardenio para que haga justicia en él, diciendo: 
«He aquí un hombre indigno del sagrado nombre de amigo. Toma esta 
espada y húndela en el pecho de quien es demasiado vil para vivir».36 

Ese inesperado arrepentimiento refleja el fondo de empatía que 
anidaría incluso en el mayor malvado (según la concepción ética que 
acabo de comentar) y permite que pueda ser reintegrado a la nue-
va sociedad, alejada de forma absoluta de los valores aristocráticos 
del honor del Antiguo Régimen. En esa nueva sociedad, es la amis-
tad, la relación entre iguales, la que establece las nuevas reglas de 
convivencia.

En el Quijote de Cervantes la espada que lleva Cardenio a la boda 
de Luscinda, aunque finalmente no la utiliza, y la espada a la que di-
rige la mano el noble prepotente, don Fernando, cuando ve a Luscinda 
y Cardenio abrazados en la venta, están expresando el riesgo de que 
la historia acabe trágicamente, como había ocurrido en la historia 
de El curioso impertinente. A la vez, simbolizan el comportamiento 
aristocrático propio del Antiguo Régimen, en el que las diferencias se 

35  Cardenio pregunta a Leonora si es capaz de perdonar a don Fernando: «¿Qué di-
ce mi Leonora? ¿No puedo esperar que aún sea él un amigo?» («What says my Leonora? 
May I not hope he still will be a friend?», 111). Después del perdón de Leonora, Cardenio 
le llama «amigo mío» y le abraza diciendo «reconciliémonos ahora con los indisolubles 
lazos de la amistad», y redondea su entusiasmo con «seremos perfectos amigos» («Now 
let us be reunited by the indissoluble bonds of friendship […] We will be perfect friends» 
112). El comportamiento perverso de don Fernando aparece sintetizado por él mismo, en 
el momento del arrepentimiento, precisamente en haber sido «indigno del sagrado nom-
bre de amigo» («Here thou beholds’t a man unworthy of the sacred name of friend», 111).
36  «Here thou beholds’t a man unworthy of the sacred name of friend. Take then this 
sword, and plunge it in the bosom of one too base to live» (111).
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dirimen por la violencia individual, de manera muy próxima al esta-
do de naturaleza que había descrito Hobbes, en el que el hombre vi-
ve en un estado de guerra, con la consecuencia de que el más fuerte 
maltrata al más débil. En la obra de Whitchurch, el acto de Cardenio 
de arrojar al suelo la espada que le ofrece don Fernando y perdonar 
sus ofensas da lugar al nacimiento del nuevo don Fernando, de ma-
nera que se reemplazan los violentos códigos aristocráticos, que per-
tenecerían a un estadio anterior de civilización, por las prácticas hu-
manitarias e ideales igualitarios de la nueva sociedad. 

Lo que revela Don Quixote. A Comedy es que James Whitchurch en-
contró en el Quijote el instrumento apropiado para difundir por medio 
de la escena las ideas de benevolencia y empatía, además del relevan-
te papel otorgado a la amistad, un tipo de relación social que anula las 
diferencias jerárquicas propias de la sociedad del Antiguo Régimen.

Desde la comedia de Beaumont, el Quijote había sido recreado en 
el teatro reflejando diferentes valores ideológicos y estéticos. Las re-
creaciones españolas habían mostrado una concepción del Quijote si-
tuada dentro de lo burlesco y la comicidad, con un personaje ridículo 
en su apariencia y comportamiento, un loco extravagante o, en oca-
siones, un hidalgo con pretensiones nobiliarias inapropiadas. Esa con-
cepción no se había modificado demasiado en España ni siquiera en el 
siglo XVIII, en el que las recreaciones teatrales, al igual que en el si-
glo anterior, reflejaban un mayor interés por las tramas novelescas de 
Cervantes, las más próximas a la novella renacentista italiana. Por el 
contrario, la trayectoria del Quijote en el teatro en Inglaterra refleja 
una conexión estrecha con el cambio de interpretación que se produ-
ce a finales del XVII y, sobre todo, a comienzos del XVIII. Si la obra de 
Beaumont respondía a la visión burlesca de los inapropiados gustos ca-
ballerescos de la burguesía londinense, la de Shakespeare y Fletcher 
reflejaba el interés por la trama amorosa y las consecuencias de las 
pasiones desenfrenadas de un joven noble y la de D’Urfey por la burda 
comicidad, en cambio, la de Fielding mostraba la interpretación satíri-
ca de la novela cervantina, a la vez que la de Whitchurch convertía al 
Quijote en exponente de los valores morales de la Ilustración inglesa.
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El Escipión de La Numancia  
o el miedo a perder la Fama
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Abstract  This work examines how the Cervantine tragedy Numancia portrays the 
figure of the Roman Consul Scipio, an unscrupulous leader who is more interested in 
increasing his fame than in achieving a just peace. It seems relevant to highlight the 
rivalry between Scipio and Theogenes, a rivalry that is neither political nor military, but 
a fight of egos. Both yearn for the fame and notoriety resulting from unusual feats that 
will forever be retold. Theogenes substantiates his fame through the mass suicide of his 
people. Scipio is driven by pride when defeating the brave Numancians through starva-
tion only to fulfil his promise to triumph without spilling Roman blood.

Keywords  Scipio. Theogenes. Fame. Pride. Suicide.

Una onza de buena fama, vale más que una libra de 
perlas (Cervantes, Persiles, II, 14)

La Numancia es una portentosa tragedia épica con dos héroes, o me-
jor dicho dos anti-héroes, como figuras principales.1 Un héroe colecti-
vo: los numantinos con su líder Teógenes, y otro individual: Escipión. 
Personajes antagónicos pero que funcionan y actúan de forma parale-
la y complementaria. Sin embargo, a estos dos protagonistas hay que 
añadirles un tercero que permea toda la obra: la idea de Fama. Tema 
muy recurrente en casi toda la obra cervantina fácilmente rastrea-
ble desde la temprana Numancia al póstumo Persiles (Correa 1959). 

1  Utilizo la edición de Alfredo Baras Escolá (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009).
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Así, Marcelino Javier Suárez Ardura nos dice que «Fama» es quizás 
uno de los vocablos más frecuentes en el Quijote. «Fama», «famoso», 
«famosa», «famosos» y «famosas» llegan a sumar 287 apariciones. Si 
los asociamos con vocablos como «gloria» o «gloriosa», habríamos de 
elevar la cantidad de apariciones a 333. Bien es cierto que «fama» no 
es «gloria» y que «gloria» remite a contenidos angulares en el espa-
cio antropológico. Pero también es cierto que en el Quijote «fama» y 
«gloria» aparecen vinculadas en el mismo sintagma más de una vez 
(Suárez Ardura 2007). 

No es de extrañar, por ello, que sea la Fama precisamente el per-
sonaje que cierra La Numancia, exaltando la gesta numantina en los 
versos que ponen punto y final a la tragedia:

Hallo sólo en Numancia todo cuanto | debe con justo título can-
tarse, y lo que puede dar materia al llanto | para poder mil siglos 
ocuparse. | La fuerza no vencida, el valor tanto, digno de prosa y 
verso celebrarse; | mas, pues de esto se encarga la memoria, | de-
mos feliz remate a nuestra historia. (vv. 2432-2439)

En el Renacimiento, era «fama todo aquello que de alguno se divul-
gaba, ora sea bueno ora malo». Cuando la fama es cum laude se dice 
gloria y añade Covarrubias: «Est frecuens de alicuo fama cum laude. 
Una fama y una voz común que hay de algunos, a quien loamos y en-
grandecemos por sus hechos y su virtud». Don Quijote en el capítulo 
47 de la primera parte define clara y distintamente lo que se entien-
de por fama: «andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, 
impreso y en estampa». Y más adelante: 

Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás 
la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aque-
llos que, a despecho y pesar de la mesma envidia…ha de poner su 
nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo 
y dechado en los venideros siglos donde los caballeros andantes 
vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre 
y alteza de las armas. (II, 3)

«Según estos ideales –escribe Riley (2002, 30)–, la virtud (en el sen-
tido más amplio de la palabra) era una parte integral de la fama. Sin 
ella, era meramente publicidad, o aun mala fama». Por eso, la con-
ducta de los héroes, así históricos como inventados, que gozaban de 
la fama auténtica, era apreciada por su ejemplaridad. Su conducta 
se juzgaba digna de imitarse.

Está claro, entonces, que el concepto de fama en Cervantes se cons-
truye en base a dos componentes: por un lado, el acto, el hecho en sí, que 
dará lugar a la fama y, por otro, la resonancia de este hecho. Si el eco 
es negativo es mala fama y, si es virtuoso, se dirá buena fama o gloria.

Jordi Aladro
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Volvamos a la tragedia. A pesar de que un buen número de presti-
giosos cónsules estuvieron al mando de la contienda con Numancia 
(entre otros, Nobilor, Claudio Marcelo, Cecilio Metelo, Pompeyo, 
Popilio Lenas, el general Hostilio Mancino, a quien los numantinos 
humillaron ocasionando al ejército romano, en el 137 a.C., uno de los 
mayores ultrajes de su historia, y finalmente a Furio Filo), en Roma 
no se entendía que un grupo de celtíberos estuvieran desafiando el 
prestigio y al poder omnímodo de Roma. Las legiones romanas no es-
taban acostumbradas a las derrotas, por eso el Senado Romano man-
da al héroe de Cartago: Publio Cornelio Escipión.

La llegada de Escipión a Numancia genera un cierto grado de es-
peranza entre los numantinos, ya que esperan del héroe un compor-
tamiento justo, y digno de su reputación, ya que el valor, la virtud 
y la justicia deben ser los rasgos más sobresalientes del héroe. Así 
lo anuncia el primer Numantino: «Tu virtud y valor es quien nos ce-
ba, | y nos declara que será ganancia | si por señor y amigo te tene-
mos» (vv. 262‑264). Se produce una magnificación de la figura del hé-
roe a través de sus actos, aunque Escipión ya ha anticipado que no 
aceptará una rendición honrosa por parte de los numantinos: «No 
quiero otro primor ni otra fragancia | en tanto que español viva en 
Numancia» (vv. 143-144). Desgraciadamente, esa inicial esperanza 
de paz justa buscada por los numantinos se desvanece por la actitud 
de Escipión: «Señor, que esa arrogancia nos muestras» (v. 279), in-
sisten los embajadores numantinos: «[Numancia] quiere serte vasa-
llo y fiel amigo» (v. 287). Escipión los decepciona y no hace gala ni a 
su nombre ni a su reputación: «Sin querer la amistad que te ofrece-
mos, | correspondiendo mal de ser quien eres» (vv. 291-292).

Después de la partida de los embajadores, sentencia Escipión: 
«buscando de vencerle tal camino, | que más a mi provecho se con-
venga» (vv. 316-317). Y más adelante: «¿Qué gloria puede haber más 
levantada | en las cosas de guerra que aquí digo» (vv. 1129-1130). 
Escipión no acepta la rendición de los numantinos porque no es un 
diplomático; el cónsul romano es un militar que únicamente busca 
renombre y fama y sabe que solo lo logrará con una hazaña memora-
ble: «¿Que gloria puede haber más levantada | en las cosas de guerra 
que aquí digo, que, sin quitar de su lugar la espada, vencer y sujetar 
al enemigo?» (vv. 1128-1129). Escipión es un general dominado por 
el orgullo y la soberbia, que no puede distinguir entre la justicia y la 
venganza: «Cada cual se fabrica su destino | no tiene aquí Fortuna 
alguna parte» (vv. 157-158).2 Tal apetito de gloria se ve degradado 
por su egoísmo. Se produce así un desajuste entre el héroe y los va-

2  Frase que parece gustarle a Cervantes. «cada uno es artífice de su ventura» (Quijote, 
II, 66). Se trata de una frase de Claudio Apio ‘el Ciego’ que se difundió a través de una 
epístola del Pseudo Salustio.
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lores y acciones que deben acompañar su nombre, lo cual provocará 
la caída moral de Escipión. Por eso le pregunta Caravino: «¿qué glo-
ria alcanzaréis en darnos muerte» (v. 1215), tarde le llega la pregun-
ta al cónsul que ya la había contestado: «que ya he puesto en ella la 
ventura | la gloria mía y vuestra sepoltura» (v. 270).

¿Por qué mueren en realidad los numantinos? Ya lo anticipa en su 
profecía el cuerpo muerto: «No entiendas que de paz habrá memo-
ria» (v. 1077). Y Teógenes confirma: «Solo se ha de mirar que el ene-
migo | no alcance de nosotros triunfo y gloria, | antes ha de servir él 
de testigo | que apruebe y eternice nuestra historia | y si todos venís 
en lo que digo | mil siglos durará nuestra memoria» (vv. 1418-1423).

El primer suicidio3 en La Numancia es el de Marquino, quien incapaz 
de enfrentarse a sus conciudadanos y contarles las nuevas desgracias, 
se tira a la tumba vacía. Su sacrificio carece de ritual y no existen bene-
ficiarios de su muerte; sin embargo, estructuralmente inaugura un ciclo 
de violencia que irá creciendo con rapidez hasta convertirse en uno de 
los ejes centrales de la tragedia. Curiosamente, ninguno de los sacrifi-
cios numantinos conseguirá el objetivo que el sacrificio por antonoma-
sia persigue: restaurar la armonía en una comunidad o salvar la vida 
de sus miembros con una sola muerte (cf. Petro 2005). Y no lo logra por-
que no es esto lo que busca Numancia, con su líder Teógenes al frente. 

Hay en el suicidio numantino, cierto orgullo, así como también 
una oscura vocación tanática y teatral.4 Un numantino dice: «que 
yo mi gusto pongo en quedar muerto» (v. 599), y más adelante aña-
de: «nosotros mismos, a quien ya es molesto | y enfadoso el vivir que 
nos atierra, | hemos dado sentencia inrevocable | de nuestra muer-
te, aunque crüel, loable» (vv. 1644-1647; cursiva añadida). De lo que 
se trata, como señala la Enfermedad, es de anhelar que «en el morir 
han puesto su contento, | y, por quitar el triunfo a los romanos, | ellos 
mesmos se matan con sus manos» (vv. 2021-2023). Las palabras «loa-
ble» y «triunfo» nos ponen aquí sobre la pista del verdadero motivo 
de la actitud numantina. El suicidio, tanto el colectivo (los numanti-
nos) como el individual (Bariato), tiene un mismo fin: eternizarse en 
la Historia y en la memoria para que su derrota sea respetada por el 
olvido. Es decir, no buscan la salvación sino la gloria.

3  Las sociedades, sobre todo las de raíz judeocristiana, suelen condenar este acto su-
premo de desesperación. Esta repulsa social con respecto al suicidio se pone de relie-
ve en la Biblia (Génesis 4:10, Apocalipsis 22:20), en Aristóteles (Ética a Nicómaco, li-
bros III y V), en San Agustín (Ciudad de Dios, libro XXII), en Santo Tomás (Summa 2-2, 
q. 64), en Dante (El infierno, canto XIII). El mismo Cervantes no puede aprobar este ti-
po de actitudes y por eso dice que «la mayor cobardía del mundo era el matarse, por-
que el homicida de sí mismo es señal de que le falta el ánimo para sufrir los males que 
teme. Y ¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte? Y siendo esto así, no 
es locura el dilatarla?» (Persiles, II, 13).
4  Véase este aspecto teatral en Hermenegildo 1992.
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Por esto, el objetivo de ser recordado sólo se logra con una muerte 
individual, la de Bariato: «que tú sólo has llevado la ganancia | des-
ta larga contienda ilustre y rara» (vv. 2411-2412). Recordemos que 
Bariato inicialmente no quiere morir, y por eso huye con su ami-
go Servio a esconderse en la torre: «¿Por dónde quieres que huya-
mos Servio? | […] ¿No ves, triste, que nos siguen | mil hierros para 
matarnos? | […] A una torre de mi padre | me pienso ir a esconder» 
(vv. 2116, 2120-2122, 2126-2127). Va a ser la presencia de Escipión y 
sus tardías promesas el detonante del sacrifico de Bariato y con ello 
la victoria moral de Numancia sobre Roma: «Tarde, crüel, ofreces tu 
clemencia» (v. 2342), Bariato es un personaje capaz de anteponer el 
futuro colectivo al presente individual5 con un sentido de comunidad 
impropio de un niño. Se trata de un gesto tan altruista como doloro-
so, y ahí radica su fortaleza moral. El sacrificio de un mártir, con su 
congénito ritual exhibicionista, y no la de un suicida, como Teógenes, 
será el origen del mito numantino y la caída de Escipión: «Tú con esta 
caída levantaste | tu fama, y mis vitorias derribaste» (vv. 2407-2408). 
Presagio que ya al final de la primera jornada habían vaticinado 
España y el Duero: «Mas ¡ay! Que veo el término cumplido | llegada 
ya la hora postrimera, | do acabará su vida y no su fama» (vv. 389-
391), «Un consuelo le queda en este estado: | que no podrán las som-
bras del olvido | escurecer el sol de sus hazañas» (vv. 461-463).

Aquí nos parece importante destacar la velada rivalidad entre 
Escipión y Teógenes, rivalidad que no es ni política ni militar, sino 
una lucha de egos en busca de algo que está más allá de la victoria 
o la salvación: ambos anhelan la Fama. Pero no cualquier fama o no-
toriedad, sino la que resultante de hazañas inusuales, nunca vistas 
antes, y que serán parte de la Historia precisamente por su excep-
cionalidad. Teógenes desde la autodestrucción de su gente y Escipión 
desde el orgullo, derrotando, sin derramar sangre romana, a un pue-
blo que ha resistido dieciséis años de asedio, y que está mermando la 
fama y renombre del Imperio romano: «Paréceos, hijos, que es gentil 
hazaña | que tiemble del romano nombre el mundo, | y que vosotros 
solos en España le aniquiléis y echéis en el profundo?».

Por otro lado, éstas son las preocupaciones de Teógenes: «Solo se 
ha de mirar que el enemigo | no alcance de nosotros triunfo y gloria» 
(vv. 1418-1419). Y añade: «ni el romano poderío | llevará de vosotros 
triunfo o palma, pues por más que codicia los atiza, | triunfarán de 
Numancia en la ceniza» (vv. 2076-2077). Esta actitud hace que los li-
deres, ofuscados por su arrogancia y orgullo, no escuchen los sabios 
consejos de sus súbditos. Jugurta advierte a Escipión que: «la fuer-

5  Sacrificio que nos recuerda a Héctor cuando al verse abandonado por Atenea: 
«Cuando menos, no muera yo sin esfuerzo y sin gloria, sino tras cumplir gran hazaña 
que aun los hombres futuros hayan de oír». (Ilíada, canto XXII).
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za del ejército se acorta | cuando va sin arrimo de justicia, | aunque 
más le acompañen a montones | mil pintadas banderas y escuadro-
nes» (vv. 61-64) y a Teógenes le reclama un soldado numantino: «¿A 
quién, fuerte Teógenes, invocas? | ¿Qué nuevo modo de morir procu-
ras? | ¿Para qué nos incitas y provocas | a tantas desiguales desven-
turas?» (vv. 2164-2167). 

Escipión con su carácter rencoroso, vengativo y sumamente cí-
nico, solo busca gloria al unir su destino con el del Imperio, ya que 
es el Senado Romano quien le ha nombrado en este cargo. Escipión 
no es independiente de sus actos, sino que está sujeto al destino del 
Imperio que orienta y marcará sus decisiones. Hay desde el princi-
pio de la obra una clara interdependencia entre el cónsul romano y el 
Imperio:6 «Esta difícil y pesada carga | que el Senado romano me ha 
encargado | tanto me aprieta, me fatiga y carga | que ya sale de qui-
cio mi cuidado» (vv. 1-4). Escipión parece preguntarse: ¿qué benefi-
cios puede darme una victoria más, yo que he sometido a Cartago? 
La respuesta es sencilla: ninguna; ¿pero qué consecuencias puede 
tener para mi reputación una derrota? Muchas y no buenas. Ante es-
te dilema Escipión medita y busca una salida, una estrategia que, a 
los ojos del Senado Romano, a los del mundo, y especialmente a los 
de la Historia, hagan aumentar su fama hasta convertirla en glo-
ria. La solución será ganar una guerra sin combatir ni sufrir baja 
romana alguna. Eso le dará lo que tanto anhela: la gloria inmortal. 
Ahí su desesperación final al ver tornadas en humo y viento su es-
peranza de una memorable victoria. El arrepentimiento llega tarde: 
«¿Estaba, por ventura, el pecho mío | de bárbara arrogancia y muer-
tes lleno, | y de piedad justísima vacío?» (vv. 2306-2308). Junto a la 
derrota moral, a Escipión también le duele que Bariato le haya qui-
tado la gloria: «Tú con esta caída levantaste tu fama, y mis vitorias 
derribaste» (vv. 2407-2408). Curioso plural «vitorias»; es decir, es-
ta victoria deshonrosa ensombrecerá todas sus otras hazañas béli-
cas. Escipión serás recordado por tus triunfos sobre los cartaginen-
ses (la buena fama), pero también por tu derrota moral en Hispania 
(la mala fama) y por ello no tendrás gloria, parece decirle Cervantes; 
al igual que Felipe II, quien será elogiado por su Imperio (la buena 
fama) y por la adhesión de Portugal en 1580, precisamente el año en 
que Cervantes es liberado, pero también recordado por su olvido de 
los más de 20.000 esclavos españoles en el norte de África (la mala 
fama). Por eso Cervantes con su Numancia y en otras de sus obras, 
tanto en verso como en prosa,7 no le dejará en paz ni en la gloria.

6  La idea de patria, justicia e Imperio está muy bien explicada en Vivar 2004.
7  Véase sobre este aspecto, entre otros estudios, a Rey Hazas 2000; Kahn 2006; 
Aladro 2014.
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Abstract  Confronting the judgments that the priest makes about Tirante el Blanco 
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Desde que hace casi dos siglos Diego Clemencín calificara como «el 
pasaje más oscuro del Quijote» el juicio que el cura dedica al Tirante 
el Blanco en el escrutinio de la librería de don Quijote, el pasaje en 
cuestión se ha convertido en una especie de desafío permanente pa-
ra los comentaristas de la obra; comentaristas que, frente al enig-
ma que dicho fragmento propone, podríamos dividir básicamente en 
dos grupos: los que, después de haberle dado un par de inevitables 
vueltas al asunto, se limitan a concordar con Clemencín en que sí, 
que el pasaje resulta verdaderamente oscuro, y los que espoleados 
por este desafío intentan proponer a toda costa alguna clave de lec-
tura que restituya coherencia al juicio.

No es nuestra intención hacer aquí un resumen de la polémica que 
a lo largo del tiempo han mantenido y siguen manteniendo los inte-
grantes de este segundo grupo, una labor que, al menos por lo que 
se refiere al siglo XX,1 ya realizó perfectamente Pedro Javier Pardo 

1  Y en las dos últimas décadas las cosas no han cambiado mucho.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Biblioteca di Rassegna iberistica 24 90
Admiración del mundo, 89-96

García en su valiente artículo (en mi opinión, de obligada lectura) 
«Don Quijote y los eruditos. Sobre una polémica crítica y sus inter-
pretaciones metacríticas» (2000). Sin embargo, y una vez eximidos 
de escribir otro preámbulo más útil, sí creemos obligado reseñar, a 
propósito de dicho artículo, el hecho de que, después de haber des-
crito en él las teorías interpretativas de nada menos que veinticinco 
críticos,2 además de los bandos en que unos y otros se alinean, el na-
da malintencionado profesor concluya descorazonado: «Lo peor de 
todo es que tanta interpretación y tanta iluminación crítica del pa-
saje no solo no ha iluminado las obras objeto y sujeto del mismo, sino 
que ha tenido la paradójica virtud de hacer el pasaje cada vez más os-
curo, algo inquietante en cuanto que implica una seria reflexión so-
bre la crítica y su función que puede conducir a un escepticismo to-
tal sobre la misma» (Pardo García 2000, 419);3 un aviso, pues, para 
navegantes que no podemos por menos que suscribir abiertamente.

Pero dejando a un lado las polémicas, y dado ese decepcionante re-
sultado que Pardo García atribuye a las lecturas mencionadas,4 vol-
vamos de nuevo al texto e intentemos plantear el asunto en los tér-
minos más sencillos posibles; sin excluir, por tanto, a quien se asome 
por primera vez y sin resabios al problema.

Después de que el cura ha escrutado y juzgado la práctica totalidad 
de los libros de caballerías de don Quijote, la sobrina de este, que no 
ve la hora de tirarlos por la ventana, agarra enérgicamente un mon-
tón del que se le cae uno; se trata de la Historia del famoso caballero 
Tirante el Blanco, que el barbero recoge del suelo.

¡Válame Dios –dijo el cura dando una gran voz–, que aquí esté 
Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que 
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. 
Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su 
hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la ba-
talla que el valiente Tirante hizo con el alano, y las agudezas de 
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viu-
da Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su 
escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es es-

2  Expone las lecturas de Menéndez Pelayo, Vaeth, Arnold, Montoliu, Palacín, 
Mendizábal, Díaz Valenzuela, Rodríguez Marín, Maldonado, Rubens, Sanvisenti, 
Fernández Turienzo, Centeno, Schewill, Eisenberg, Bandera, Solá Solé, Bates, Riley, 
Canavaggio, Riquer, Sansone, Torres y Aylward.
3  Opinión que el autor se forja –habría que añadir– aun participando él mismo activa-
mente en la polémica, ya que cuatro años antes había publicado otro artículo donde se 
alineaba con la tesis que Bernardo Sanvisenti había propuesto en 1922 (Pardo García 
1996); lo cual lo hace merecedor de un crédito suplementario.
4  En realidad llega a definir la polémica crítica objeto de su artículo «el paraíso de la 
aporía» (Pardo García 2000, 419).
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te el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen 
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, 
con estas cosas de que todos los demás libros deste género care-
cen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no 
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por 
todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es 
verdad cuanto dél os he dicho. (VI, 20v-21)5

La contradicción entre los elogios que el cura dedica al libro y la con-
dena posterior a su autor –sin intentar retorcer las palabras– pare-
ce más que evidente.

Pero dejemos por un momento el pasaje a un lado. No es este el 
único juicio ambiguo que encontramos en el escrutino. Veamos, si no, 
qué es lo que dice el licenciado unos párrafos más adelante a pro-
pósito de Los diez libros de Fortuna de Amor de Antonio de Lofraso, 
poeta sardo, según puntualiza:

Por las órdenes que recebí –dijo el cura– que desde que Apolo fue 
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan 
disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su ca-
mino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han sa-
lido a la luz del mundo, y el que no le ha leído puede hacer cuenta 
que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que 
precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja 
de Florencia. (VI, 21v)

Que las cosas tampoco están demasiado claras en este fragmento, 
aunque no contenga ni una condena ni un elogio explícitos del autor 
de la obra escrutada, lo demuestra no solo la ambigüedad del juicio, 
con ese aprecio final un tanto hiperbólico que el cura demuestra ha-
cia un libro que acaba de calificar de disparatado (la raja de Florencia 
era un tejido fino y muy caro en la época), sino la puntual polémica 
que, aunque de menor repercusión que la del Tirante, también este 
paso ha suscitado entre toda una serie de críticos; críticos interesa-
dos –hay que decirlo– en saber si Lofraso contaba verdaderamente 
con la aprobación de Cervantes –en cuyo caso poder mirar a su obra 
como a uno de los primeros mojones ilustres de la literatura sarda– o 
si Cervantes lo condenaba –en cuyo caso tratarla como la obra me-
nor que evidentemente parece; es decir, con un poco más de cautela.6

5 Para las citas del Quijote hemos seguido la edición dirigida por Rico (Cervantes 2004).
6  Las mismas observaciones que aquí hacemos las formula Cherchi (2018) en su ar-
tículo «Antonio Lo Frasso e la sua versione ‘acculturata’ del romanzo pastorale». Sin 
embargo, para ilustrar de algún modo esta polémica, véanse en un pequeño muestra-
rio las conclusiones a las que llegan dos estudiosos del tema. La primera es de M. Rubio 
Arquez, que en su «Prefacio» a Antonio de Lofrasso, Fortuna de amor (ed. M. Galiñanes 
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Pues bien, una vez realizada esta observación, volvamos de nuevo 
al juicio sobre el Tirante, y leámoslo ahora usando el evidenciador:

¡Válame Dios –dijo el cura dando una gran voz–, que aquí esté 
Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que 
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. 
Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su 
hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la ba-
talla que el valiente Tirante hizo con el alano, y las agudezas de 
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda 
Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su es-
cudero. Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es este 
el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen 
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, 
con estas cosas de que todos los demás libros deste género care-
cen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues no 
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por 
todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es 
verdad cuanto dél os he dicho. (VI, 20v-21) 

Obsérvense en el fragmento, sobre todo, esas dos frases que transcri-
bimos en negrita: «Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que 
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos» 
y «Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es este el me-
jor libro del mundo». Si avanzamos una página en la lectura del ca-
pítulo volvemos a encontrárnoslas en la opinión que le merecen al li-
cenciado, justamente, Los diez libros de Fortuna de Amor, de Antonio 
de Lofraso, donde leemos:

Por las órdenes que recebí –dijo el cura– que desde que Apolo fue 
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan 
disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su ca-
mino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han sa-
lido a la luz del mundo, y el que no le ha leído puede hacer cuen-
ta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, 

Gallén, Roma 2014) afirma: «la opinión de Cervantes apenas analizada ha sido respe-
tada y, sobre todo, respaldada por la crítica posterior con algunas excepciones y es-
tas, a su vez, casi siempre guiadas por una subjetiva visión, a menudo eclipsada por la 
necesidad de encontrar en Lofrasso lo que no hay o, en otras, por desear inútilmente 
elevarle a una categoría que nunca tendrá» (Rubio Arquez 2014, 15). La que sigue, en 
cambio, es de Galiñanes Gallén –es decir, la estudiosa que realiza la edición que pro-
loga Rubio Arquez–, que dos años antes de dicha edición había afirmado, en su artícu-
lo «Autobiografía e intertextualidad en Los diez libros de Fortuna de Amor, de Antonio 
de Lofrasso», que «hay que considerar Fortuna de Amor como una de las obras funda-
mentales de la literatura sarda escrita en lengua española» (Galiñanes Gallén 2012, 
91). Juzgue el lector.
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que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de ra-
ja de Florencia. (VI, 21v)

¿Por qué señalamos esta coincidencia? Pues porque son dos expre-
siones que no vuelven a aparecer, ni antes ni después, en todo el es-
crutinio, lo cual constituye un pequeño nexo lingüístico que relacio-
na los dos parlamentos. No es el único, como veremos enseguida; sin 
embargo ¿cómo no reparar inmediatamente en este detalle?

No tema quien lee. Nada más lejos de nuestra intención que reali-
zar una nueva exégesis de los términos que provocan la incongruen-
cia con que se expresa aquí el cura. Es más, sin perdernos en mayo-
res disquisiciones, nos limitaremos a describir ahora, con la mayor 
sencillez posible, el mecanismo por el que esta incongruencia se ge-
nera; para lo cual nos permitimos tomar un atajo y proponer a la aten-
ción del lector, sin añadir ni eliminar una sola palabra del texto, es-
tos dos mismos fragmentos modificados:

¡Válame Dios –dijo el cura dando una gran voz–, que aquí esté 
Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que 
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. 
Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su 
hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la ba-
talla que el valiente Tirante hizo con el alano, y las agudezas de 
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viu-
da Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su 
escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que por su estilo es es-
te el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y duermen 
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, 
con estas cosas de que todos los demás libros deste género care-
cen; y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído ja-
más cosa de gusto. Dádmele acá, compadre, que precio más ha-
berle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia.

Por las órdenes que recebí –dijo el cura– que desde que Apolo fue 
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan 
disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su ca-
mino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han sa-
lido a la luz del mundo. Con todo eso, os digo que merecía el que 
le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le 
echaran a galeras por todos los días de su vida. Llevadle a casa y 
leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

Note el lector que si intercambiados sus finales –pues no otra cosa 
hemos hecho– los fragmentos que analizamos no solo no contienen 
contradicción alguna, sino que ganan bastante en coherencia expre-
siva. Obsérvese, si no, en el caso del Tirante la fórmula con que se 
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cierra ahora, ese «dádmele acá, compadre»; una fórmula que –como 
hemos evidenciado con la negrita– no hace más que repetir y rema-
char la frase con que el cura inicia su elogio, dando así al fragmen-
to un acabado y una cohesión expresivas mucho mayores que ese 
«llevadle a casa» que leemos en el libro. Mas no solo eso: obsérvese 
asimismo en el caso del fragmento de Los diez libros de Fortuna de 
Amor –y aquí aparece el nexo que aún no habíamos evidenciado– có-
mo ahora se conjuga un par de veces y con un único sentido el verbo 
‘componer’, una repetición absolutamente natural y en la que, a des-
pecho de todas las especulaciones a que el término ha dado lugar si 
leído en el fragmento del Tirante, aquí no tiene más sentido que el 
que cualquier lector le hubiera atribuido cuando se está hablando de 
un escritor y de su obra; es decir, el de ‘escribir’.7

Todo nos lleva, pues, a afirmar –dada esa coherencia no solo ló-
gica sino estilística con que fluyen los fragmentos si leídos de ese 
modo– que lo único que ha ocurrido es que han sido trastocados sus 
finales. Por lo demás, obsérvese a este propósito que las frases inter-
cambiadas siguen en ambos casos a las afirmaciones de que son los 
mejores libros del mundo. Lo cual nos induce a pensar asimismo que 
bien pudiera tratarse de dos fragmentos escritos a posteriori e in-
sertados, con una indicación común –del tipo «después de ‘el mejor 
libro del mundo’»–, en el parlamento equivocado.

La última pregunta que nos hacemos es, pues: ¿en qué fase de ela-
boración del libro pudo darse un despiste de estas características –por-
que de un despiste parece que se trata–? Pues bien: si consideramos la 
total imposibilidad de que los fragmentos, tal como fueron impresos, 
hubieran podido nacer así en una primera redacción del texto – según 
demuestra la misma lógica de los hechos8–, y después de observar los 
lugares que ambas inserciones ocupan en sus respectivas páginas en 
la princeps (las dos van, más o menos, en medio; lo cual elimina la po-
sibilidad de que se trate de algún tipo de apaño técnico del cajista para 
ajustar dichas páginas), la única hipótesis plausible que se nos ocurre es 
que, después de una relectura de su trabajo, Cervantes entregara estos 
añadidos al copista encargado de transcribir los borradores de su nove-
la al original –es decir, a la versión en limpio que se enviaba a los órga-
nos de censura y, en última instancia, a la imprenta–, y que este, de ma-
nera mecánica –y evidentemente errónea– los insertara donde a partir 
de aquel momento, tanto el lector distraído como una cierta crítica que 
bien pudiéramos calificar de bulímica, los hemos leído todos. Sin más.

7  Por lo demás, lo mismo ocurre con la palabra «necedades», un término absoluta-
mente natural que, si leído aquí, no necesita de ninguna de las exégesis con que la crí-
tica del fragmento ha intentado iluminarlo.
8  ¿Cómo iba a escribir Cervantes el actual final del juicio sobre el Tirante sin haber 
escrito aún el juicio sobre Lofraso?
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Nombre y renombre:  
el testamento de Alonso Quijano
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Abstract  Fame, the main purpose of don Quixote’s behaviour, is also Alonso Quijano’s 
principal concern in his deathbed. His last will and testament intend to ensure that his 
posthumous renown shall not be limited to his quixotic ill fame, rather that his present 
anti-chivalric stance shall make his pre-quixotic sanity memorable, as well as that of his 
last moments (deserving thus the honourable name of Alonso Quijano el Bueno). The 
analysis of the testament’s provisions (mandas) reveals the extent to which this common 
desire informs all of them.

Keywords  Cervantes. Quijote II, 74. Testament. Posthumous fame.

Índice  1 Introducción. – 2 Doble fama, doble nombre. – 3 Última voluntad. – 3.1 Primera 
manda: Sancho. – 3.2 Segunda y tercera mandas: sobrina y allegados. – 3.3 Cuarta 
manda: Avellaneda.

1	 Introducción 

Tal como anuncia el título del último capítulo del Quijote, «De cómo 
don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo y su muerte», el 
enfermo muere después de dictar su testamento in articulo mortis. 
Lo que el título no anuncia, a pesar de ser el acontecimiento de ma-
yor importancia en las postrimerías del moribundo, es que acaba de 
recuperar la cordura: aunque enfermo físicamente incurable, muere 
curado de su locura. Su testamento, válido pues como hecho en uso 
pleno de sus facultades mentales, será su último acto en estas condi-
ciones. Una vez concluido, comienza su agonía y será incapaz de ma-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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nifestar voluntad alguna. Al acabar de dictarlo, en efecto, «tomándo-
le un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse 
todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después des-
de donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo» (II, 74).1

Aunque el testamento declara la última voluntad de un razonable 
Alonso Quijano y no la del loco don Quijote, el moribundo se propone 
lo mismo que pretendía el caballero, cobrar fama: entonces se tra-
taba de unos «eterno nombre y fama» caballerescos, ahora de una 
contraria fama anticaballeresca. La primera, ampliamente difundi-
da por su Historia, parece haber eclipsado a la adquirida durante su 
ya larga vida como hidalgo pueblerino. En efecto, aunque el vuelco 
que sufre su vida poco antes de morir deshace y contraría su recien-
te pasado quijotesco, ello no impide que el moribundo tenga concien-
cia de que su renombre de loco, inevitable y merecido, será duradero. 
No resignándose, sin embargo, a que su muerte confirme esta inelu-
dible infamia pretende aliviarla haciendo memorable tanto su recu-
perada cordura agónica actual como la sensatez anterior a su locura, 
mediante una muerte que, condenando la locura anterior, sea capaz 
de dar «a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase re-
nombre de loco» (II, 74). En resumidas cuentas, el moribundo quiere 
que su buena muerte haga recordar el nombre de Alonso Quijano el 
Bueno como atenuante de su mala fama quijotesca, que esta no ocul-
te su modesta reputación consuetudinaria.

2	 Doble fama, doble nombre

Hasta ahora el nombre y el apodo del hidalgo, Alonso Quijano el 
Bueno, habían sido silenciados, por lo que su declaración en el lecho 
de muerte causa tanta sorpresa como su inesperada recuperación de 
la cordura. Hubiera resultado más sorprendente todavía, sin embar-
go, que el cambio mental y espiritual del enfermo no fuera acompa-
ñado del cambio nominal correspondiente, es decir, que de llamarse 
don Quijote hubiera pasado al simple anonimato o a aquella indecisa 
nominación inicial como Quijada, Quesada o Quejana. Imprecisiones 
que tenían entonces razón de ser, como explica el historiador: «Pero 
esto importa poco a nuestro cuento: basta con que en la narración 
dél no se salga un punto de la verdad» (I, 1), porque, efectivamente, 
el cuento que entonces comenzaba no era el de un hidalgo manche-
go cualquiera de nombre indiferente, sino el de un extraordinario lo-
co autodenominado don Quijote de la Mancha, conocido y merecedor 
de recuerdo histórico precisamente con ese nombre. Antes de vol-
verse loco el hidalgo era un don Nadie que no merecía crónica algu-

1  Todas las citas se refieren a Cervantes 2015.
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na y cuyo anonimato se debía simplemente a la falta de motivos pa-
ra recordar su verdadero nombre. Una vez cuerdo, el antiguo loco ha 
de aprovechar la última oportunidad que le ofrece la cercanía de la 
muerte para afirmar su verdadero nombre y negar la pertinencia de 
su apodo caballeresco. Es la manera de asegurarse de que no caiga 
en el olvido del anonimato la vida que precedió a su breve locura: una 
larga y discreta vida como Alonso Quijano, cuyas buenas y sin duda 
ordinarias costumbres le granjearon el sencillo renombre de Bueno.2 

Este propósito del moribundo de conseguir un renombre póstu-
mo que refleje su vida entera anima de principio a fin su testamen-
to, pero no se limita a este documento. Va de la mano de las repeti-
das declaraciones con las que se esfuerza por convencer a los que 
asisten a sus últimos momentos de que efectivamente merece su an-
tiguo buen nombre de Alonso Quijano el Bueno. Aunque inicialmente 
estos dudan de la realidad de su recuperada cordura inclinándose a 
creer «que alguna nueva locura le había tomado» (II, 74), acaban fi-
nalmente convencidos de ella: «A las ya dichas razones añadió otras 
muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del 
todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba cuerdo» (II, 74).3 
La muestra definitiva de este convencimiento la ofrece el escribano 
cuando declara «que nunca había leído en ningún libro de caballe-
rías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan so-
segadamente y tan cristiano como don Quijote» (II, 74),4 conclusión 
especialmente significativa por ser el reconocimiento oficial de cor-
dura hecho por un individuo ajeno al círculo de allegados del testador.

2  No cabe olvidar que también Monipodio apoda a Cortadillo como el Bueno, pero lo 
hace con otra significación, como jocoso paralelo con Guzmán el Bueno.
3  A ello contribuye también sin duda la expresión de pesar del moribundo por no te-
ner ya «tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros [libros] que sean luz del 
alma» (II, 74).
4  Observación que, a mi parecer, se ha malentendido repetidamente cuando se afir-
ma que el escribano sigue creyendo que en su lecho de muerte don Quijote no ha deja-
do de ser y de sentirse caballero andante, es decir, de estar loco. Creo que sus palabras 
significan todo lo contrario, es decir, que en opinión del escribano el moribundo no se 
parece a ningún caballero andante del que él haya tenido noticia en sus lecturas de li-
bros de caballerías. Se suele entender que la referencia implícita aquí es al Tirante el 
Blanco, tan alabado por su verosimilitud aunque sibilinamente juzgado por el cura du-
rante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, donde el protagonista también ha-
ce testamento en trance de muerte. En la medida en que se tenga en cuenta esta im-
plicación, se podría decir que don Quijote sí imita a un caballero andante al morir, aun 
cuando sea uno considerado excepcional, pues en Tirante el Blanco se refieren «cosas 
de que todos los demás libros de este género carecen» (I, 6). En cualquier caso, el re-
conocimiento de su cordura no podía dejar de ser advertido por el escribano, que no 
hubiera podido aceptar el testamento de Alonso Quijano si no lo creyera en sus caba-
les; un extremo, por cierto, que había certificado ya con la autoridad oficial de su car-
go en los prolegómenos del documento.
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3	 Última voluntad

A diferencia del testamento cerrado que don Quijote decía haber de-
jado en su casa asegurándole a Sancho la paga de su salario, su últi-
mo testamento es abierto y público. Anula, pues, al anterior y refleja 
fehacientemente las nuevas circunstancias y los últimos y definiti-
vos deseos del moribundo. Tal como exigía el protocolo de la buena 
muerte cristiana5 es el suyo un testamento hecho después de haber-
se confesado y de haber certificado el cura la capacidad testamen-
taria del confesante: «–Verdaderamente se muere, y verdaderamen-
te está cuerdo Alonso Quijano el Bueno, bien podemos entrar para 
que haga su testamento» (II, 74). El historiador no se cuida de des-
tacar, o, más bien, se cuida de no destacar, el contenido de los preli-
minares acostumbrados de este tipo de documentos, cuyo carácter 
formulario no revelaría la voluntad última del testador, y pasa direc-
tamente al detalle de las mandas, que, como expresión de su última 
voluntad, son objeto de exacta transcripción. Son cuatro y muy bre-
ves, todas animadas por una misma pasión anticaballeresca y por 
el mismo propósito de atajar o paliar las secuelas de su pasada lo-
cura para su fama póstuma. Este doble condicionamiento elimina la 
miríada de preocupaciones y asuntos habituales en los últimos mo-
mentos de quien se acerca a la muerte. Así, no parecen haber hecho 
mella en el ánimo del testador consideraciones religiosas de ningún 
tipo: ni alma, ni salvación, ni vida eterna son cuestiones de las que 
se ocupe más allá de lo que sobre ellas se dice en las silenciadas de-
claraciones acostumbradas del encabezamiento. Su honrada fama 
de hidalgo y su opuesta infamia caballeresca ocupan todo su inte-
rés,6 pero, adviértase, atinentes ambas a su posteridad terrenal y 
no a la vida del más allá. 

5  Varios trabajos recientes tratan pormenorizadamente de los requisitos y los proce-
dimientos de los testamentos en trance de muerte en España en los siglos XVI y XVII. 
Destacan entre ellos los de Eire (1995), Martínez Gil (2000), Ruiz García (2011), Schmidt 
(2010) y Sáez (2012).
6  El honor en cuestión para el moribundo no es ya el heroico del caballero andante 
correspondiente a su locura anterior, sino el discreto de quien es respetado y recono-
cido por llevar una vida sensata y prudente. Antinomia perfectamente ejemplarizada 
en el contraste entre el Caballero del Verde Gabán, un «santo a la jineta» para Sancho, 
y don Quijote cuando aquel le acompaña en la aventura de los leones, donde este exhi-
be su desatinada valentía.
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3.1	 Primera manda: Sancho

La primera manda reza así:

— Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, 
a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha 
habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero 
que no se le haga cargo de ellos, ni se le pida cuenta alguna, si-
no que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que 
le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen prove-
cho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el 
gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el 
de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fi-
delidad de su trato lo merece. (II, 74)

Es probable que esta primacía en la voluntad del testador se deba a 
que Sancho es quien más le preocupa como recordatorio póstumo de 
su antigua dolencia como testigo que ha sido, además de partícipe, 
de sus anteriores locuras, y, sobre todo, como única persona que con-
tinúa creyendo que su señor sigue loco. En efecto, aunque la manda 
está expresamente dedicada a resarcir monetariamente al criado y 
a agradecerle su servicio, tiene además un claro subtexto relaciona-
do con la fama póstuma del moribundo. Admitir la existencia de una 
deuda entre ambos parecería revalidar las circunstancias que die-
ron lugar a ella, o sea, parecería ratificar la pervivencia actual de la 
pasada locura en la que tuvo lugar el acuerdo. Pero fijémonos, en pri-
mer lugar, en que el testador soslaya prudentemente las particulari-
dades de la deuda aludiendo vagamente a ella como debida a «ciertas 
cuentas y dares y tomares» entre ellos, con lo cual evita precisar las 
razones de reconocerla y de acatarla actualmente. De hecho, recono-
cer estar en deuda con Sancho no implica que el moribundo vuelva a 
revivir su pasada fantasía sino precisamente lo contrario, revela la 
intención de clausurar y anular definitivamente aquel pasado común 
saldando la obligación monetaria entonces contraída. En segundo lu-
gar, no olvidemos que la condonación de la deuda de Sancho obede-
ce ante todo al afecto que su señor le ha cobrado. Así lo manifiesta 
inequívocamente el moribundo cuando cierra el legado mediante la 
sentida expresión de su incapacidad actual para beneficiar a su cria-
do como en el pasado: «Si, como estando yo loco fui parte para darle 
el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de 
un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad 
de su trato lo merece» (II, 74).7 

7  Se ha malentendido frecuentemente esta frase como indicativa de la continuada locu-
ra del moribundo en la medida en que sigue hablando de la ínsula prometida a Sancho en 
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Ni la cancelación del lazo dinerario que los unía ni el agradeci-
miento que la justifica son suficientes sin embargo para acallar la 
preocupación que Sancho causa al moribundo. Teme, con razón, que 
la persistente creencia del criado en que ambos siguen inmersos en 
el mundo caballeresco tenga consecuencias indeseables para su fa-
ma póstuma. La preocupación es suficientemente fuerte como pa-
ra interrumpir el dictado del documento e intentar vencer el empe-
cinamiento de Sancho con razones adicionales a las que ofrece la 
manda testamentaria. Esfuerzo cuya extemporaneidad resalta la 
importancia que el moribundo concede a la cuestión: «–Perdóname, 
amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, hacién-
dote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballe-
ros andantes en el mundo» (II, 74). La declaración de que sus anti-
guas caballerías se debieron a un error hace que esta disculpa no 
sea simplemente un intento de reparación del agravio al buen nom-
bre de Sancho por haberle contagiado su locura. Es también el mo-
do de caracterizar como igualmente errónea la persistente locura 
del criado y, así calificada, mitigar sus consecuencias negativas pa-
ra la posteridad del testador. Alonso Quijano intenta librar a Sancho 
de su equivocación no tanto por prurito de culpabilidad como por la 
cuenta que le tiene: declarar que ya no sufre la contagiosa locura 
de antaño es negar expresa y públicamente su pervivencia en la in-
sania del escudero e impedir así que perdure vicariamente en ella. 
Siendo Sancho el único de los allegados que sigue creyendo que el 
moribundo está todavía loco, si este, una vez cuerdo, no invalida-
ra como errónea la causa de haber hecho al escudero «parecer loco 
como yo», es decir, su pasada creencia en la existencia de la caba-
llería andante, esta creencia tendería a perdurar vicariamente en 
la quimera del escudero.

Mas el recalcitrante Sancho no da su brazo a torcer y no solo sigue 
comulgando con la pasada demencia caballeresca, sino que, más gra-
vemente, sigue creyendo que tampoco se ha librado de ella su señor 
y, en consecuencia, le anima a que la ponga por obra. Razones todas 
que agudizan la preocupación del moribundo pues si Sancho sigue 
tratándole como loco en sus últimos momentos así es también forzo-
samente cómo ha de recordarle, y hacerle recordar, una vez muer-
to. Como de costumbre, Sansón Carrasco aprovecha la disparidad 
entre criado y señor para abundar maliciosamente en la equivoca-

el pasado. Así, por ejemplo, Margit Frenk cuando, a propósito de esta benevolente afir-
mación, estima que «[s]altan a los ojos pequeñas frases que [como esta] dicen mucho, [e] 
inclinan la balanza del lado de la locura» (2015, 110). Me parece evidente, sin embargo, 
que se trata de una oración condicional, pragmática y sintácticamente correcta, que re-
salta la imposibilidad de gratificar a su criado «alocadamente» como antes había hecho, 
en vista del distinto estado mental del testador. Es la cordura actual del testador, no una 
persistente locura, la que le impide beneficiarle tal cómo solía prometerle en el pasado.
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da opinión del escudero e insistir en considerar al moribundo como 
si todavía fuera y se creyera caballero andante.8 El enfermo no pasa 
por alto la aviesa implicación del bachiller y les para los pies a am-
bos con una rotunda recapitulación en la que declara, una vez más, 
su antiguo y su nuevo estado, con sus nombres correspondientes, y 
su deseo actual de que su renombre póstumo no olvide el que mere-
ció antes de caer en la locura: 

Señores –dijo don Quijote–, vámonos poco a poco, pues ya en los 
nidos de antaño no hay pájaros hogaño Yo fui loco y ya soy cuerdo; 
fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso 
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimien-
to y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y pro-
siga adelante el señor escribano. (II, 74)

Paliado así, en la limitada medida en que se lo permiten sus circuns-
tancias, el peligro de que su más cercano colaborador prolongue vi-
cariamente su pasada manía caballeresca después de muerto, el mo-
ribundo atiende a continuación a cuestiones que afectan al resto de 
sus allegados.

3.2	 Segunda y tercera mandas: sobrina y allegados

En la segunda manda del testamento Alonso Quijano cumple sensata 
y justamente varias obligaciones habituales respecto de las personas 
a su cargo y en su más inmediato entorno, la designación de herede-
ra y de albaceas. La manda, aunque ajena a cualquier preocupación 
anticaballeresca, es de tan obligada normalidad que sin ella queda-
ría en entredicho el sentido común del testador, extremo que, no se 
olvide, este pretende demostrar inapelablemente. No es, sin embar-
go, más que el introito al cumplimiento en la siguiente manda, la ter-
cera, de otra obligación ineludible del testador respecto de su sobri-
na, una manda que, esta sí, está enfrascada en sus actuales temores 
anticaballerescos respecto de su renombre póstumo. Se trata de la 
memorable prohibición que el moribundo impone a su sobrina de no 
casarse con hombre que tenga conocimiento de cualquier materia 
caballeresca so pena de perder el legado testamentario.

— Item, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisie-
ra casarse, se case con hombre de quien primero se haya he-
cho información que no sabe qué cosas sean libros de caballe-

8  Aun cuando está ya convencido de la cordura del enfermo, como demuestra el te-
nor del epitafio que le dedicará.
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rías; y en caso que se averiguase que lo sabe y, con todo eso, 
mi sobrina quisiera casarse con él, y se casare, pierda todo lo 
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en 
obras pías a su voluntad. (II, 74)

Su aparente severidad ha parecido a muchos extravagante y hasta 
indicativa de cierta nueva locura del moribundo, pues entienden que 
resultaría imposible que la joven encontrara a nadie que descono-
ciera los libros de caballerías y, por tanto, que el testador la conde-
na cruelmente a la soltería. No resulta ello tan evidente, sin embar-
go, a la luz de varias consideraciones. En primer lugar, el testador no 
condena a su sobrina a la soltería sino a la pérdida de la herencia de 
no cumplir la específica condición impuesta, dejándole libertad para 
casarse a su gusto, aun cuando como tutor suyo bien pudiera haber 
desautorizado incondicionalmente cualquier casamiento de su pupi-
la forzando su soltería. Habría que determinar si desconocer estas 
materias caballerescas era tan infrecuente entre el pueblo como se 
suele decir. Para afirmarlo se suele aducir el ejemplo de la venta de 
Juan Palomeque, en la que todos, el ventero, su mujer, su hija y has-
ta la criada Maritornes, no solo sabían de las historias caballerescas 
sino que gustaban de ellas. Y hasta disponían de un par de ellas en 
una maletilla olvidada por algún viajero. Pero un lugar de paso co-
mo era una venta no es buena muestra de lo que era la vida en la ma-
yoría de los pueblos y lugares de la época. Aislados de un modo que 
hoy resulta casi inconcebible, no era imposible, quizás ni siquiera in-
frecuente, que gran parte de la población rural desconociera modas 
y costumbres cortesanas como la de los libros de caballerías. Se sa-
be, sí, que no era desconocida la práctica de la lectura en voz alta a 
las cuadrillas de trabajadores del campo, pero desconocida no quiere 
decir que fuera frecuente ni que soliera tratar de caballerías litera-
rias. Ni Chevalier (1968; 1976), ni Lucía Megías y Marín Pina (2008), 
ni Eisenberg (1982) consideran que los libros de caballerías fueran 
lectura u objeto de conocimiento común del vulgo, opinión que solo 
cabe modificar ligeramente a partir del trabajo de Nalle (1989) so-
bre los moriscos juzgados por la Inquisición conquense en los siglos 
XVI y XVII. Desde luego, en el lugar castellano de cuyo nombre no 
quiere acordarse el historiador y en sus alrededores, ni a Sancho ni 
a su familia, ni al vecino que auxilia al maltrecho hidalgo en su pri-
mera salida, ni a los arrieros de la cercana venta donde para prime-
ro don Quijote o a las mozas del partido que los asisten, les resultan 
conocidas las caballerías librescas. El avispado ventero andaluz qui-
zás supiera algo del asunto, si no es que simplemente lo barrunta pa-
ra deshacerse del importuno caballero. Su conocimiento, en cambio, 
por el cura, por su amigo el barbero y por el bachiller Carrasco nada 
tiene que ver, claro está, con la ignorancia de sus vecinos. De modo 
que quizás la sobrina no habría tenido una dificultad tan insupera-
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ble como se cree actualmente para encontrar pareja desconocedora 
de tales materias. 

En segundo lugar, téngase en cuenta que teniendo a su cargo una 
sobrina soltera cercana a los veinte años, el hidalgo ya había desa-
tendido seriamente su obligación de asegurarle un buen casamien-
to, sin duda a causa de su absorbente manía caballeresca. La medida 
testamentaria es pues también una apresurada compensación de su 
anterior negligencia en la materia. Aunque pueda parecer hoy dra-
coniana, gana mucho en sensatez cuando se tiene en cuenta la an-
tedicha situación personal de mandante y mandataria, un tío a pun-
to de morir cuya joven sobrina queda desprovista del amparo de su 
custodia. Si en vez de su sobrina se hubiera tratado de un sobrino, el 
testador probablemente se habría cuidado de facilitarle una educa-
ción adecuada para asegurarle el futuro, prohibiéndole o no la lec-
tura de libros de caballerías. 

La responsabilidad del tutor era ante todo autorizar y asegurar un 
buen casamiento a su pupila y la obligación de la sobrina era conse-
guir la autorización de su tío para ello. Dadas sus apuradas circuns-
tancias, el moribundo ejerce esta potestad, que era al mismo tiempo 
una obligación, desautorizando anticipadamente lo que considera un 
mal casamiento por el único medio del que dispone actualmente, des-
heredarla si no acata su voluntad. Las muchas otras prohibiciones y 
condiciones, hoy sin duda consideradas extravagantes y abusivas, que 
imponía a las mujeres de la época todo aquel que tenía potestad legal 
sobre ellas no eran ni más severas ni más sorprendentes que esta.

Por otra parte, ¿no recuerda la severidad de esta disposición tes-
tamentaria la de la pasada quema de su biblioteca, ni más ni menos 
excesiva una que otra? Añádase a ello que la sobrina, como nos re-
cordó Jacques Joset en su día (1991, 127-9),

es quien propone el auto de fe excediendo al ama que se conten-
taba con increpar los libros de caballerías:

La sobrina decía lo mesmo, y aún decía más: […] Mas yo me ten-
go la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los dis-
parates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar 
a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados li-
bros; que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como 
si fuesen de herejes. (I, 5)

Ella es quien se muestra más intolerante y ejecutiva, proponiéndo-
le al cura, que quiere salvar los libros que no merecen el castigo del 
fuego, la condena de todos ellos:
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— No […]: no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han 
sido los dañadores; mejor será arrojarlos por las ventanas al 
patio, y hacer un rimero de ellos, y pegarles fuego; y, si no, lle-
varlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el hu-
mo. (I, 5)

Anticipando a todos, incluso al propio don Quijote, se cura en salud 
y manda quemar también los libros de pastores: 

— ¡Ay señor! —dijo la sobrina—. Bien los puede vuestra merced 
mandar quemar, como a demás; porque no sería mucho que, ha-
biendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, le-
yendo éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los 
bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, ha-
cerse poeta, que según dicen, es enfermedad incurable y pe-
gadiza. (I, 6)

La sobrina había demostrado pues tan abundante y vocingleramente 
lo que pensaba de la caballeresca que no le extrañaría en demasía la 
condición que le impone su tío, ella que tantas veces había maldeci-
do fervientemente estos libros. Los demás acompañantes del mori-
bundo, algo menos simples que Sancho, sobrina y ama, tampoco deja-
rían de entender y de apoyar la prohibición testamentaria en la nada 
improbable medida en que conocieran y aprobaran las condenas de 
la literatura caballeresca acostumbradas en la época. Recuérdense, 
por ejemplo, las palabras de Pedro Malón de Chaide en 1588, en La 
conversión de la Magdalena, tratando de los efectos de la literatura 
profana sobre la juventud de la época: 

Otros leen aquellos prodigios y fabulosos sueños y quimeras, sin 
pies ni cabeza, de que están llenos los Libros de Caballerías, que 
así los llaman a los que, si la honestidad del término lo sufriera, 
con trastocar pocas letras se llamaran mejor de bellaquerías que 
de caballerías. (cit. en Ife 2009, 16)

O las de Benito Arias Montano, que los tiene por «monstruos, par-
tos de ingenios estúpidos, hez de libros e inmundicias recogidas 
para perder el tiempo y estragar las costumbres de los hombres». 
Igualmente los condenaron, como se sabe, Juan de Valdés, Juan Luis 
Vives, Pedro Mexía o Antonio de Guevara, quien exigía la prohibi-
ción «porque su doctrina incita la sensualidad a pecar, y relaja el es-
píritu a bien vivir» (cit. en Ife 2009, 16). 

Para comprender la sana intención, y quizás hasta abonar la pro-
hibición, del testador, basta pensar que para él los libros de caba-
llerías eran materias tan peligrosas y tan abominables que la única 
manera de resistirse a ellas era desconocerlas. Hablaba con conoci-
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miento de causa, sin duda. El carácter hiperbólico de su prohibición 
no resulta impertinente para quien como él no puede olvidar su re-
ciente dolencia: acaba de verse liberado de una infición que remató 
en locura, desgracia sufrida en carne propia que tiene muy fresca. 
En estas circunstancias no puede menos de condenar exaltadamen-
te objetos y prácticas tan atractivos y tan peligrosos como los que a 
él le cambiaron la vida. ¿Qué mucho entonces que quiera evitar es-
tos males a su sobrina por el único medio a su alcance en estos mo-
mentos, descarnado, sin duda, pero eficaz, amenazándola con deshe-
redarla? La protección del futuro de la joven no sería muy distinta, 
en todo caso, de la que hoy propusiera con cierta justificación cual-
quier moribundo para paliar el peligro o la tentación de posible dro-
gadicción de un ser querido, especialmente tratándose de menores 
sujetos a su tutela.

Vehemencia aparte y volviendo a la preocupación del moribundo 
por que se le recuerde como sensato enemigo de la caballeresca li-
teraria, la eficacia de la manda a este respecto, como la de una gran 
mayoría de disposiciones testamentarias, consiste en hacer aplicable 
en el futuro una decisión tomada en el presente, en este caso condi-
cionar de tal modo el matrimonio futuro de su sobrina que la voluntad 
anticaballeresca del moribundo siga activa y sea de obligado recuer-
do para ella tanto si acata como si desatiende la decisión del difunto. 

3.3	 Cuarta manda: Avellaneda

Habiendo asegurado así la anuencia y el recuerdo de su anticaballe-
resca sensatez por su única sucesora familiar, el moribundo remata 
la reivindicación de sus honrados nombre y renombre ante el círcu-
lo de allegados que le acompañan con una última disposición testa-
mentaria en la cuarta y última manda. En ella atiende a un ámbito 
de su memoria póstuma que sobrepasa el alcance doméstico, el de su 
biografía por Avellaneda. Había comenzado acordándose de Sancho, 
cuya duradera locura amenaza con prolongar infamantemente su me-
moria póstuma. Se acuerda ahora de otra amenaza concomitante, la 
de la indeseable agudización de su mala fama caballeresca median-
te historias adicionales de sus andanzas, pero sobre todo de la ame-
naza que supone para su memoria la ya conocida biografía espuria 
de Avellaneda. Ambos recordatorios ponen en peligro su propósito 
de recuperar su antiguo buen nombre. En vista de lo cual el testa-
dor suplica

a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les tru-
jere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que 
anda por ahí con el título de Segunda parte de las hazañas de don 
Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamen-
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te ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de ha-
ber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, 
porque parto de esta vida con escrúpulo de haberle dado motivo 
para escribirlos. (II, 72)

Desde la actual postura anticaballeresca del moribundo cualquier 
difusión por escrito de sus caballerías ha de parecerle tan pernicio-
sa y tan condenable como el haberlas acometido él mismo. No me-
te en el mismo saco la contribución a su mala fama de Cide Hamete 
Benengeli, cuyas ineludibles consecuencias sabe y asume, ni preten-
de disminuir los efectos de la continuación de Avellaneda a causa de 
su indebida intrusión autorial. Lo hace, dice, a causa de la desazón 
que le produce haberle dado motivo «sin yo pensarlo […] de haber es-
crito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe». Tachar 
de dislates los escritos del espurio continuador y arrepentirse con 
falsa escrupulosidad de haber dado pie a ellos «sin yo pensarlo» es 
un astuto modo de invalidar el trabajo de Avellaneda. En vez de acu-
saciones de falsedad, que obligarían a odiosas comparaciones de las 
que saldría malparado y aun más vivamente recordado, el moribun-
do propicia el olvido de la continuación apócrifa al rebajar su tenor 
a la categoría de disparates, desvirtuándola así como reflejo de lo 
realmente sucedido.9

La desvalorización refleja también la voluntad del testador de ce-
gar anticipadamente otras posibles continuaciones igualmente peli-
grosas para su buen nombre póstumo, para las que sería aplicable 
este mismo disimulado sofión. El cura advierte agudamente este pro-
pósito adicional del moribundo cuando, recién muerto este, se apre-
sura a consolidarlo con el testimonio que solicita del escribano «pa-
ra quitar la ocasión de algún otro autor que Cide Hamete Benengeli 
le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus ha-
zañas» (II, 72).

9  Ni Cervantes ni el moribundo Alonso Quijano consideraron peccata minuta la intro-
misión libresca del pseudónimo autor. Por eso el primero la recuerda nada menos que 
en el Prólogo a su propia continuación y el segundo en una ocasión tan señalada como 
la de su última voluntad testamentaria. Personaje y autor comparten estrategia y em-
parejan su opinión sobre la falsa continuación. La fingida disculpa y el falso arrepenti-
miento del moribundo respecto del continuador trae inevitablemente a la mente la bur-
lona contestación de Cervantes a Avellaneda en el prólogo de la segunda parte, cuando 
rogaba a sus lectores que «Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que 
no me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una 
de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y im-
primir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama». 
Aunque para el lector el Prólogo no sea más que un recuerdo a estas alturas de su lec-
tura, el texto fue sin duda escrito a inmediata continuación del final de la segunda par-
te y en su estela. Análogamente a cómo lo hace el moribundo, el prologuista utiliza la 
maliciosa traza consistente en trivializar la historia apócrifa reduciéndola a producto 
de la falsa habilidad escritora con que nos engaña el demonio. 
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4	 Recapitulación

Creo que no se ha precisado suficientemente hasta ahora, como es-
pero haberlo hecho aquí, que las mandas de este breve testamento, 
expresión condensada de la última voluntad del moribundo Alonso 
Quijano, pretenden asegurar la pervivencia de su memoria honrosa 
y cotidiana como complemento obligado de su deshonrosa fama ca-
balleresca en los que para él son los tres ámbitos pertinentes de su 
nombre y renombre póstumos: el recuerdo de Sancho, compañero y 
fautor de sus caballerías, la memoria doméstica y familiar de su so-
brina, y la consideración pública de los lectores de la espuria histo-
ria de Avellaneda.

El testamento in articulo mortis del hidalgo no expresa solamen-
te la última voluntad de quien, recuperada la cordura, olvida o ig-
nora su reciente episodio caballeresco para enlazar con su anterior 
personalidad consuetudinaria. Pretende también ser el cierre vital 
de toda una existencia, abarcándola y cifrándola en su integridad al-
ternante entre cordura y locura. Por eso no resulta extraño que la 
postrera voluntad del hidalgo esté teñida por su temor y su aborre-
cimiento de las librescas caballerías de su pasado: sabiéndose con-
denado a ser recordado como lo que ha dejado de ser, un transitorio 
don Quijote de la Mancha, solo su demostración actual de antiquijo-
tismo es capaz de contrarrestar aquella ineludible infamia. El tes-
tamento es su última oportunidad para enderezar el ahora odioso 
«eterno nombre y fama» quijotesco que perseguía cuando loco y pa-
ra recuperar para la posteridad su verdadero nombre y renombre co-
mo Alonso Quijano el Bueno.

Más aun. El testamento quiere ser también el cierre definitivo 
de la existencia libresca del personaje, cuya pervivencia a mano de 
eventuales recordadores, tanto la memoria viva de quienes le sobre-
vivan como la libresca de posibles historiadores, le resulta inacep-
tablemente amenazante. La intromisión avellanedesca había sido ya 
un temible presagio de tan odiosa posibilidad. 

No se puede decir, sin embargo, que la pretensión del moribundo 
haya tenido el éxito deseado. La fama del loco sin duda ha eclipsado 
a la del cuerdo. Lo que sí consigue, en cambio, involuntariamente, es 
que el telón de fondo vital de su insignificante cordura resalte más 
nítidamente la significancia de su magnífico desvarío. 

El testamento de Alonso Quijano, retrospección típica de los mo-
mentos postreros de una existencia, cierra su vida y su historia re-
flexivamente mediante el doble recuerdo condenatorio de sus jorna-
das caballerescas y reivindicativo de su honrada vida anterior. Mas 
este reflexivo carácter último no estuvo nunca ausente ni en su vi-
da ni en su historia: en una primera instancia, en la primera parte, 
sus aventuras ya habían sido reflejo y espejismo de unas librescas vi-
das caballerescas, y en una segunda instancia, en la segunda parte, 
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también se había enfrentado a su propia imagen reflejada en el re-
conocimiento y el recuerdo ajenos. Podemos quizás postular una ins-
tancia adicional de esta repetida deriva reflexiva, la propiciada por 
una quinta manda tácita, esa que nos encomienda a nosotros, lecto-
res del Quijote, legatarios también de su memoria, la custodia y re-
flejo de su fama.
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Abstract  Cervantes shows a particular sensitivity towards some linguistic deforma-
tions. In the theatre, and more specifically in the short theatre, these deformations serve 
a comic purpose in dialogue, and aim to define characters. On the one hand, they con-
centrate on situations that manifest the vision of the world and attitudes of the language 
deformers. On the other hand, these traits connect with Cervantes’s specific conception 
of speech.
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Cervantes.
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1	 Introducción

Hablando del lenguaje de los entremeses, dice Ricardo Senabre: 
«Cuando tratamos de catalogar los principales recursos que verte-
bran el lenguaje de los géneros menores, hallamos que en Cervantes 
se encuentra el origen de casi todo» (1998, 87). Uno de los recursos 
que Senabre considera más característicos del entremés es la defor-
mación de palabras, presente por doquier en la obra cervantina. Y, 
aunque había algunos precedentes en el siglo XVI, de Cervantes en 
adelante las deformaciones lingüísticas se generalizaron en el entre-
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més barroco.1 Pero en Cervantes, las deformaciones adquieren unas 
peculiaridades bien significativas, como se espera probar en estas 
páginas. No es el primero en utilizarlas ni tampoco su más contumaz 
cultivador en el teatro; Quiñones de Benavente pone en boca de sus 
personajes estas infracciones verbales tanto o más que Cervantes. 
Pero en Cervantes son otra cosa; no se limitan a ser un truco humo-
rístico o caracterizador, sino que este uso adquiere, además, un va-
lor sintomático que trasluce el talante moral del personaje. Por otra 
parte, es claro que la discreción, lo mismo en el terreno lingüístico 
que en otras facetas de la vida, es parte del ideal expresivo cervanti-
no defendido en Don Quijote. A primera vista, las deformaciones lin-
güísticas se avienen mal con ese ideal y convendría fijar el lugar que 
ocupan dentro de la concepción cervantina del hablar.

2	 Las deformaciones en el teatro cervantino

2.1 Antes de nada, es necesario aclarar el sentido del término ‘de-
formación’ en este trabajo. Esta expresión se refiere a la confusión 
de dos expresiones (palabras o frases) similares en el sonido y dife-
rentes en su significado; se trata del error asociativo conocido como 
‘etimología popular’, que está en la mayor parte de las deformacio-
nes del entremés barroco. Salvo pocas excepciones, no se tendrán 
en cuenta otros hechos lingüísticos, propios de la reproducción del 
habla vulgar, que también alteran las formas estandarizadas pe-
ro no se confunde en ellos el significado de la palabra deformada 
con el de otras expresiones. Lo ejemplificaré con unas palabras que 
suenan en boca de Panduro al principio de La elección de los alcal-
des de Daganzo:

1  Las deformaciones lingüísticas en los entremeses, y en particular en los cervanti-
nos, han sido objeto de atención, pero no se han estudiado con detenimiento. Senabre 
las considera rasgo estilístico primordial del género, les atribuye una función caracte-
rizadora y las describe con algún detalle, lo mismo que Martín Fernández (1999-2001) 
para el caso de Quiñones de Benavente y Agostini (1964-65) para el de Cervantes. Una 
y otra las ejemplifican con más abundancia que Senabre pero no van más allá en su es-
tudio. Con mayor aplicación se han abordado las deformaciones en Don Quijote. Amado 
Alonso (1948) dedicó al tema un artículo en el que explica convincentemente cómo se 
producen las prevaricaciones sanchopancescas, cómo sirven para la caracterización del 
personaje y para acrecentar la comicidad, sin olvidar el valor social del buen lengua-
je en tiempos cervantinos. Del trabajo de Alonso han bebido, en mayor o menor medi-
da, los trabajos posteriores de Rosenblat (1978), Zucker (1973) y Fernández Rodríguez-
Escalona (2016). Este último (2016, 401-31) se orienta a mostrar la relación entre las 
transgresiones lingüísticas y el perfil ético de Sancho. Lo dicho en estos trabajos pue-
de aplicarse, sustancialmente, al entremés cervantino pero es necesario tener en cuen-
ta algunas diferencias.

Guillermo Fernández Rodríguez-Escalona
Las deformaciones lingüísticas en los entremeses cervantinos



Guillermo Fernández Rodríguez-Escalona
Las deformaciones lingüísticas en los entremeses cervantinos

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 113
Admiración del mundo, 111-122

¡Algarroba, la luenga se os deslicia!
Habrad acomedido y de buen rejo. (vv. 5-6)2

Panduro deforma, al menos, cuatro palabras en dos versos: luenga 
(lengua), deslicia (desliza), habrad (hablad) y acomedido (comedido). 
Las tres últimas caen de lleno en el habla vulgar y en ellas, percibi-
da la deformación, no hay conflicto de significados. La primera, en 
cambio, es distinta: la deformación del sustantivo lengua y es fónica-
mente idéntica al adjetivo de igual forma (luenga), que significa ‘lar-
go o alexado’, según recoge Covarrubias. 

En este mismo entremés encontramos las deformaciones: sorbe 
(orbe), jamestad (majestad), friscal (fiscal), potra-médicos y potra-al-
caldes (protomédicos y protoalcaldes). En El retablo de las maravillas 
Benito Repollo confunde ciceronianca con ciceroniana y ante omnia 
con Antona. Repulida deforma en El rufián viudo: «Zonzorino ca-
tón es Chiquiznaque» (v. 178, el personaje quería decir censorino). Y 
en Pedro de Urdemalas dos personajes confunden Salmón («Salmón, 
el rey discreto», v. 198; «Salmón, rey de los judíos», v. 1275) con 
Salomón; otras deformaciones en esta comedia son: sonador (sena-
dor), rota (recta), rezumo (resumo), me arremeto (me remito) y lon-
jas (lisonjas). En todos estos casos, las palabras deformadas aportan 
al discurso del personaje un sentido degradante y grotesco, contra-
rio por completo a su intención.

2.2 En el teatro cervantino no pocas deformaciones suscitan al-
guna situación embarazosa. La presencia de una figura que corri-
ge los deslices idiomáticos y la consiguiente reacción es peculiar de 
Cervantes. En los versos iniciales de La elección de los alcaldes de 
Daganzo, Algarroba y Panduro se corrigen mutuamente; al inicio es 
este último el que reprocha unos deslices doctrinales («la luenga se 
os deslicia»)3 respecto a lo que el cielo puede o no puede hacer y eso 
provoca la reacción airada de Algarroba (vv. 4-31). Poco más ade-
lante el autor invierte los papeles y este se desquita reprochando a 
Panduro sus confusiones verbales:

panduro
¿Hallarse han por ventura en todo el sorbe?
algarroba
¿Qué es sorbe, sorbe-huevos? Orbe diga
El discreto panduro y serle ha sano. (vv. 56-58)

2  Citamos los entremeses por la edición de Asensio (Cervantes 1970).
3 En las citas se señalan siempre con cursiva las deformaciones así como las eventua-
les correcciones propuestas en los textos.
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Algunas deformaciones escapan a la vigilancia del censor de estos 
usos, como en este pasaje en que la corrección va un tanto desati-
nada:

panduro
Aviso es que podrá servir de arbitrio
Para su Jamestad; que, como en corte,
Hay potra-médicos, haya potra-alcaldes.
algarroba
Prota, señor Panduro; que no potra.
panduro
Como vos no hay friscal en todo el mundo.
algarroba
¡Fiscal, pese a mis males! (vv. 98-103)

Algarroba no percibe su Jamestad, como antes no había percibido 
luenga, y en la corrección de potra-médicos y de potra-alcaldes reve-
la que desconoce la forma de la raíz proto. Con la introducción de un 
corrector, Cervantes introduce también la tirantez y el conflicto, que, 
como en este caso, se desarrolla en forma de disputa entre persona-
jes que no pueden admitir la irrupción del otro en el discurso propio.

Un paso más avanza el autor en Pedro de Urdemalas y en El reta-
blo de las maravillas. La jornada primera de Pedro de Urdemalas in-
cluye un pasaje entremesado que guarda similitud con el entremés 
de La elección de los alcaldes de Daganzo. El escribano Redondo co-
rrige las deformaciones del alcalde Martín Crespo y este se defiende 
alegando la escasa importancia de las formas para la comunicación:

alcalde
Tan tiestamenta pienso hacer justicia,
como si fuese un sonador romano.
redondo
Senador, Martín Crespo.
alcalde
	 Allá va todo.
Digan su pleito apriesa y brevemente:
que apenas me le habrán dicho, en mi ánima,
cuando les dé sentencia rota y justa.
redondo
Recta, señor alcalde.
alcalde
	 Allá va todo. (vv. 295-301)4 

4  Citamos la comedia por la edición de Sevilla Arroyo y Rey Hazas (Cervantes 1987, 641).
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Con «allá va todo» el alcalde muestra que su expresión pretende pa-
sar por encima de cuestiones formales, como si rota y recta fuesen 
formas intercambiables que no afectan al fondo del asunto del que 
habla. Y ante un nuevo tropiezo deformante, esta vez de otro perso-
naje, es el propio escribano el que irónicamente asume el poco es-
crupuloso mensaje del alcalde:

lagartija
No hay más en nuestro pleito, y me rezumo
en lo que sentenciare el señor Crespo.
redondo
Rezumo por resumo, allá va todo. (vv. 310-312)

En El retablo de las maravillas es también un escribano, Pedro 
Capacho, el que corrige en dos ocasiones al alcalde Benito Repollo. 
En la primera, Benito alardea de culto y preciso ante la concurrencia:

benito.- Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un punto.
capacho.- Ciceroniana quiso decir el señor alcalde Benito Repollo.
benito.- Siempre quiero decir lo que es mejor, sino que las más ve-

ces no acierto. (171)

La segunda corrección viene a propósito de la disparatada inter-
pretación que el alcalde hace del latinismo ante omnia, pronuncia-
do por Chirinos:

chirinos.- … ante omnia nos han de pagar lo que fuere justo.
benito.- Señora autora, aquí no os ha de pagar ninguna Antona, ni 

ningún Antoño; el señor regidor Juan Castrado os pagará más 
que honradamente, y si no, el Concejo. ¡Bien conocéis el lu-
gar, por cierto! Aquí, hermana, no aguardamos a que ninguna 
Antona pague por nosotros.

capacho.- ¡Pecador de mí, señor Benito Repollo, y qué lejos da del 
blanco! No dice la señora autora que pague ninguna Antona, si-
no que le paguen adelantado y ante todas cosas, que eso quie-
re decir ante omnia.

benito.- Mirad, escribano Pedro Capacho, haced vos que me ha-
blen a derechas, que yo entenderé a pie llano; vos, que sois leí-
do y escribido, podéis entender esas algarabías de allende, que 
yo no. (172-3)

Benito Repollo tiene conciencia de algunas cosas relevantes para la 
comunicación. El alcalde oye, físicamente, «ante omnia» y procesa la 
expresión sabiendo que el que habla dice algo pertinente y compren-
sible para el oyente. En este caso el oyente, que es él mismo, capta 
que hay algo relevante en ante omnia, y, como no entiende inmedia-
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tamente el sentido de la locución latina, la interpreta como nombre 
propio (Antona), atribuyéndole relevancia en el contexto en el que la 
dice Chirinos. Benito Repollo sabe también que los sonidos lingüís-
ticos son convencionales y admiten realizaciones con distintos mati-
ces sin cambio de significado; «Antona» y «ante omnia» suenan de 
manera parecida y puede pensar que las dos secuencias sonoras pue-
den pasar por variantes del nombre. Pero en la lógica comunicativa 
del alcalde Repollo falta conciencia de muchas otras cosas. Por sus 
entendederas no asoma ni remotamente: a) que ante omnia tiene su 
propio significado, b) que es una expresión latina, c) que es relevan-
te en el contexto en que la dice Chirinos y que, en definitiva, da muy 
lejos del blanco, como le espeta el escribano. El alcalde declina toda 
responsabilidad en la comunicación. Para él, el desliz ni siquiera es 
tal, toda vez que no se le habla «a derechas», y no tiene por qué hacer-
se cargo de las «algarabías de allende» que producen su confusión.

3	 Deformaciones y caracterización

3.1 En los entremeses, Cervantes emplea varios procedimientos pa-
ra caracterizar a sus personajes. A. González señala los habituales 
en la literatura dramática: lo que el personaje dice de sí mismo, lo 
que otros dicen de él, sus propios actos o el nombre. Y hace hinca-
pié en el empleo de «un tipo particular de lenguaje» (González 2005, 
582),5 donde, aunque no las menciona, se pueden incluir las defor-
maciones lingüísticas.

En el entremés barroco, la presencia de las deformaciones permi-
te caracterizar como hablante al personaje que las profiere. Desde 
esta perspectiva, la deformación es un hecho lingüístico sin más, un 
producto verbal. Los personajes o no la perciben o, si la perciben, 
no la consideran suficientemente relevante como para pronunciarse 
en relación con ella. Es, simplemente, algo que está ahí y no necesi-
ta mayor justificación para su encaje dentro del mundo dramático.

Los deformadores hablan exclusivamente desde el significado, sin 
reparar en unas diferencias fónicas que no son capaces de advertir. 

5  En el entremés, dada su brevedad, la caracterización de los personajes por sus ac-
tos (incluidos en ellos los actos de hablar) se descubre en la escena, pero viene de le-
jos. Cuando ingresa en la escena, el personaje se muestra como es, como se había he-
cho previamente, entre bastidores o en la práctica escénica habitual (como Juan Rana, 
por ejemplo). Mediante distintos procedimientos caracterizadores, el espectador re-
conoce esa personalidad que viene de antes y sabe ya qué puede esperarse del perso-
naje. Estos personajes no evolucionan en el transcurso de la representación, sino que 
comparecen en el escenario para mostrarse en su ser y para dejar bien claro hasta dón-
de puede llevarles ese modo de ser, como en los casos del bobo, el rufián o el soldado.
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El que yerra es, generalmente, un personaje perteneciente al mundo 
rural y, mostrando sus transgresiones lingüísticas, muestra también 
su rudeza en la escena. El deformador queda retratado como un ig-
norante, al modo del bobo del quinientos, del que puede considerar-
se legítimo descendiente. El espectador reconoce este modo de ha-
blar y le mueve a risa.

3.2 A Cervantes no solamente le interesa el lenguaje como produc-
to verbal resultante del proceso comunicativo, sino que lo considera 
instrumento para la consecución de un fin: el personaje habla para 
algo. Su discurso nace de un impulso expresivo y se le supone un ob-
jetivo. El personaje elige los medios lingüísticos que considera más 
adecuados, entre los que su capacidad lingüística alcanza a discer-
nir, para la consecución del fin que pretende alcanzar. Cervantes 
no sólo caracteriza a los personajes como usuarios del idioma, sino 
como verdaderos hablantes, con todas las consecuencias que esto 
implica. Quiere esto decir que en el producto del hablar quedan las 
huellas del proceso que lo ha propiciado y de las actitudes de las que 
parte el hablante. De esa manera, al caracterizar lingüísticamente 
a sus personajes, Cervantes también proyecta una imagen moral de 
ellos. Esto se muestra con claridad en el caso de las deformaciones.

Una proporción significativa de los deformadores cervantinos des-
empeña algún papel en el gobierno municipal; Algarroba y Panduro 
son regidores y Benito Repollo y Martín Crespo, alcaldes. Alardean 
de la preeminencia que creen que les otorga el cargo, y para eso no 
dudan en utilizar términos que escapan a su competencia idiomática; 
desean brillar en público con una sentencia rotunda y hasta se ufa-
nan de sus propios disparates creyéndolos dichos agudos. La «sen-
tencia ciceronianca» de Benito Repollo es buena muestra de esto.

Excepto en el caso de Daganzo, los personajes correctores cer-
vantinos son escribanos; corporativamente están subordinados a los 
deformadores, pero su nivel de instrucción es muy superior al de los 
alcaldes que deforman el lenguaje. En Daganzo, los personajes que 
se corrigen mutuamente son regidores (Strosetzki 2006), no alcal-
des, están en un plano de igualdad y tratan de zaherirse uno a otro 
con sus reproches. Los escribanos corrigen a los respectivos alcal-
des más por afán didáctico que por otra cosa. No obstante, bien im-
buidos de la autoridad que encarnan, los rústicos reaccionan con 
acritud, pues no toleran las enmiendas de un inferior. Las puntuali-
zaciones dejan al descubierto sus limitaciones y sienten su envane-
cimiento reducido al ridículo. El deformador considera amenazada 
su supremacía en la situación y, con ello, cuestionada públicamen-
te su autoridad. Por eso condena la propiedad y la precisión verba-
les a la más absoluta irrelevancia. En la respuesta de Martín Crespo 
a las correcciones de Redondo («allá va todo»), el «todo» engloba a 
«senador» y «sonador», a «recta» y «rota», a «me resumo» y «me 
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rezumo» en un conjunto indiferenciado. El «quiero decir» de Benito 
Repollo sobrepasa a lo que realmente dice, amparándose en que la 
intención se sobrepone a las formas. Ambos pretenden disimular su 
error lingüístico igualando las formas debajo del manto de la inten-
ción para rehacer su imagen.

4	 Ética y lenguaje: las alcaldadas

4.1 Independientemente de que se plasme con más concreción y 
claridad en unas obras que en otras, en toda la creación literaria 
cervantina subyace una misma concepción del hablar (Fernández 
Rodríguez-Escalona 2016, 143-66). Tan cervantinos son los discur-
sos de don Quijote como los refranes de Sancho y las deformaciones 
de los alcaldes. En la segunda parte de Don Quijote figura el pasaje, 
tantas veces citado, en el que Cervantes propone el lenguaje de los 
discretos cortesanos como modelo lingüístico. El hablar del discre-
to no se identifica con ningún estrato social particular ni con nin-
gún uso geográfico específico; el habla de los discretos cortesanos, 
«aunque hayan nacido en Majalahonda», se distingue por igual del 
habla vulgar y de la afectación, y engloba no solamente una estilísti-
ca, sino también una ética del hablar. El hablar del discreto se sus-
tenta sobre la autenticidad del hablante, sobre el respeto al oyente 
(cortesía) y a la verdad del discurso y sobre los caracteres lingüísti-
cos del decoro (claridad, llaneza y propiedad).

Es obvio que las deformaciones contravienen el modelo de 
Cervantes y que el habla de los alcaldes rústicos se opone diame-
tralmente a la de los discretos cortesanos. Por el lado ético, el que 
tiene que ver con el acto comunicativo, la práctica de las deforma-
ciones revela que a la autenticidad, concebida como la corresponden-
cia entre el discurso y la plena autoconciencia del sujeto, los alcal-
des oponen un hablar que aspira a ocultar lo que verdaderamente 
son; ya se ha visto cómo Crespo y Repollo tratan de lucirse con sus 
dichos aunque en ellos, muy a su pesar, delatan su ignorancia. A la 
cortesía que se debe al interlocutor, oponen estos rústicos persona-
jes una notoria zafiedad perseverando en el error. 

El hablar discreto respeta la correspondencia entre cosas y pala-
bras establecida en la convención lingüística. Pero las deformacio-
nes suponen una alteración de la convención. Con su rechazo de las 
correcciones, el deformador trata de cambiar la legitimidad de su 
manera de nombrar las cosas; cuando Martín Crespo responde al es-
cribano («Allá va todo»), quiere otorgar carta de naturaleza a su dis-
parate, aunque solo sea limitadamente en el espacio y en el tiempo; 
aspira a hacer valer su disparatada manera de hablar al menos den-
tro del inmediato círculo de personajes que participa en la escena.
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Por la vertiente estilística, la desvirtuación del modelo no es me-
nos evidente. La fallida legitimación del nombrar rústico crea con-
fusión y atenta contra el ideal de claridad, los empingorotados di-
chos de los alcaldes desdicen el de llaneza y la impropiedad es tan 
notoria que no merece mayor detenimiento. El encaje de la deforma-
ción con el ideal cervantino se produce por la vía del contraejemplo. 
Cervantes muestra usos inapropiados con la pretensión de censurar-
los. No le basta con situar esa manera de hablar en el foco de las ri-
sas del receptor; es preciso mostrar también cómo en el hablar se 
trasluce el ser del hablante. Nada es inocente en el uso del lenguaje.

4.2 Las concepciones del hablar están en correspondencia con las 
concepciones del mundo. El ideal lingüístico cervantino surge de la 
concepción moderna del mundo, que halla en don Quijote su arque-
tipo más logrado. Entre el hablar y el ser hay una correspondencia 
que posibilita que este se exprese en aquel. Hablamos como somos, 
ahora y en los tiempos cervantinos y en cualquier tiempo. 

El discreto aflora en cualesquiera actividades que emprende. El 
discreto se debe a sí mismo y debe a los demás un modo de hablar que 
deje patente huella quien es. El individuo es el centro de la concepción 
del hablar y de la concepción moderna del mundo; por eso el modelo 
lingüístico cervantino no puede identificarse con ningún grupo social. 
La expresión del discreto concuerda con el individuo que lleva dentro.

El habla del deformador niega el valor del individuo. El deforma-
dor pretende aparentar lo que no es; deplora la singularidad que dis-
tingue al individuo y pretende hacerse valer como miembro de una 
casta. No se entrará aquí en esta cuestión, a la que tantas citas han 
aportado El retablo de las maravillas y La elección de los alcaldes de 
Daganzo; lo que importa ahora es llamar la atención sobre cómo en 
un modo de expresarse alientan unos valores morales. Los aspiran-
tes a alcalde en Daganzo y los aldeanos de Algarrobillas manifies-
tan ostentosamente su limpieza de sangre, una cualidad que recae 
en un individuo pero no depende del individuo por sí mismo, sino de 
su linaje. En la visión de estos personajes, el grupo está muy por en-
cima del individuo, y por eso fundamentan su identidad en la perte-
nencia al grupo y no en la conciencia de uno mismo. La exhibición de 
la ignorancia voluntaria supone la renuncia a cualquier vislumbre de 
individualidad en estos personajes; es antológica a este respecto la 
respuesta de Humillos a la pregunta de si sabe leer:

bachiller
¿Sabéis leer, Humillos?
humillos
	 No, por cierto,
Ni tal se probará que en mi linaje
Haya persona de tan poco asiento,
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Que se ponga a aprender esas quimeras
Que llevan a los hombres al brasero,
Y a las mujeres a la casa llana. (vv. 143-148)

Es la renuncia al individuo y lo que el individuo lleva aparejado lo que 
origina la grotesca manera de hablar de los rústicos. No se aprecia 
en esto, al menos a primera vista, la influencia de la conciencia de 
casta; acaso también la renuncia al individuo origina la conciencia 
de casta, que no deja de ser un confortable refugio identitario para 
quien no desea ser por sí mismo o no se atreve a ello.

Los deformadores asumen los valores y prejuicios de la menta-
lidad social vigente en la época; evidencian una obsesión extrema 
por la limpieza de sangre, mérito más que suficiente, a juicio de es-
tos personajes, para cualquier puesto de honor. Una de las claves 
del tratamiento de las deformaciones en Cervantes es precisamen-
te el temor de que las correcciones empañen la adhesión a esos va-
lores convencionales.

4.3 Las deformaciones no solo hablan de la competencia lingüísti-
ca de los personajes cervantinos; revelan también las actitudes del 
rústico recrecido por los prejuicios o las circunstancias. El hallazgo 
de Cervantes consiste en servirse de este recurso lingüístico como 
instrumento para la caracterización moral de sus criaturas litera-
rias.6 Pero no es Cervantes el único que ofrece una visión peyorati-
va de este tipo de personajes. En la entrada correspondiente a alcal-
de, dice Covarrubias: «Los preeminentes son los de casa y corte de 
su Majestad y los de las chancillerías, y los ínfimos los de las aldeas: 

6  Las deformaciones lingüísticas son recurso muy del gusto de Cervantes. Recurre a 
ellas en las Novelas ejemplares (1613), en Don Quijote (1605-1615) y en su teatro (1615). 
En Rinconete y Cortadillo, Rincón escucha asombrado cómo circulan por el patio de 
Monipodio confusiones como estupendo (estipendio) o solomico (sodomita), entre otras 
muchas; y también en La ilustre fregona un mozo de mulas iguala contrapás y con tra-
pos. Es, no obstante, en el teatro y en Don Quijote, sobre todo en su segunda parte, 
donde el tratamiento es más matizado. Las deformaciones se concentran en el espacio 
de unos dos años (diez, si se estiran las fechas hasta el primer Quijote). Es, probable-
mente, esta concentración temporal la que convierte el recurso en algo muy familiar 
para su autor y la que propicia los diferentes matices que adquiere su tratamiento en 
la novela y en el teatro, pues al margen de las similitudes, que son muchas, hay no po-
cas diferencias. Cierto es que las deformaciones dan lugar a repetidos encontronazos 
en Don Quijote, donde se abordan de manera más refinada que en los entremeses, pues 
este género requiere rapidez y vivacidad, mientras que la novela posibilita una mayor 
demora y atención a los detalles. Pero las diferencias son palpables, sobre todo en el 
rol de los personajes enfrentados en el conflicto lingüístico y en sus actitudes. La de 
don Quijote es más agresiva que la de los personajes teatrales y reprende varias veces 
a Sancho; don Quijote, por otra parte, no está subordinado a su escudero ni este se pa-
vonea (ni puede hacerlo) de superioridad de ninguna clase. El episodio de Don Quijote 
que mayor similitud guarda con los entremeses es el de las reprensiones de Sancho a 
las deformaciones de Teresa (II, 5).
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los cuales por ser rústicos suelen decir algunas simplicidades en lo 
que proveen, de que tomaron nombre alcaldadas». Que Covarrubias 
se haga eco de estos pintorescos personajes es síntoma de que a la 
altura de 1611 llamaban la atención su jactancia y su simplicidad. 
‘Alcaldada’ es un término marcado despectivamente en Covarrubias, 
que no se ahorra la referencia al lenguaje rústico. Y si esa actitud es-
tá en el Tesoro, en el teatro cervantino se pueden encontrar esceni-
ficadas algunas verdaderas alcaldadas, de las que forman parte las 
deformaciones.

El alcalde es el deformador por antonomasia en el teatro de 
Cervantes. Ya se ha visto cómo los alcaldes del entremés barroco 
emparentaban, como hablantes, con el bobo. Pero en Cervantes ya no 
se halla el bobo o al menos no se halla en el estado en que se encon-
traba medio siglo antes. Sevilla Arroyo y Rey Hazas advierten que el 
bobo cervantino nace del de Lope de Rueda, pero en Cervantes esta 
figura se transforma hasta diversificarse en otras varias (1987, LII-
LIII). La asociación de los disparates de este personaje-tipo con la 
aparición de pinceladas éticas bastante marcadas es el camino que 
el autor ha seguido para esa transformación. Al diversificarse, del 
bobo de Lope de Rueda se ha desprendido ya un nuevo tipo con unas 
características propias: el alcalde. De Cervantes en adelante pulu-
lan por el entremés otros alcaldes que comparten unos pocos ras-
gos, suficientes para diferenciarlos como un tipo reconocible para 
el público barroco:

a.	 Rusticidad: es un tipo humano perteneciente al mundo rural.
b.	 Posición social: es labrador de buena posición dentro del mun-

do aldeano y ostenta la autoridad que le da un cargo.
c.	 Limpieza de sangre: alardea de limpieza de sangre y de su pro-

pia posición dentro del mundo social en el que se desenvuelve.
d.	 Ignorancia: es un ignorante bien instalado en su limitada vi-

sión de las cosas; Cervantes lo retrata como un necio que no 
vacila en exhibir la necedad.

e.	 Lenguaje: utiliza arcaísmos y todo tipo de transgresiones y 
deformaciones lingüísticas.

f.	 Comicidad: resulta ridiculizado dentro del mundo escénico.
De estos rasgos, el que mejor capta la esencia del alcalde rústi-

co es el lenguaje; en su modo de hablar se subsumen, de un modo u 
otro, todos los demás rasgos.

4.4 El personaje prototípico del alcalde rústico nace en Cervantes 
como resultado de sobreponer al bobo una mirada crítica sobre el 
mundo. Salvadas las distancias, es la misma mirada crítica que el au-
tor muestra en Don Quijote. La realidad de las cosas y los deseos del 
sujeto están ahí, forman parte de ese mundo; la tarea de vivir con-
siste en identificar la configuración del mundo y el papel que el suje-
to desempeña en él, pues no todos los papeles son aceptables. El al-
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calde rústico muestra uno de esos senderos vitales que conduciría a 
una vía muerta; y Cervantes lo muestra con convicción, con sutile-
za y sin hosquedad.

Los entremesistas barrocos, con Quiñones a la cabeza, adoptan el 
personaje cervantino, pero renuncian a la visión que Cervantes pro-
yecta sobre él, a la distancia crítica. Abundan casi exclusivamente en 
la comicidad del rústico; reproducen y hasta incrementan las defor-
maciones que Cervantes había encasquetado al personaje, e incluso 
recogen esporádicamente alguna corrección que no pasa de ser al-
go parecido a una nota aclaratoria. El barroco asocia la comicidad 
con la deformación; a mayor número de disparates verbales más vis 
cómica. Con los nuevos tiempos se prefería la carcajada sonora y de-
gradante a la sonrisa distante e inteligente.
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Abstract  When Cervantes returned from his captivity in Algiers, he began a prolific 
period as a theatrical playwright. It was then, between 1581 and 1591, that he wrote 
numerous comedies, tragedies, and sacramental autos. Cervantes’s theatrical training, 
however, is a mystery. He only remembers his youthful attendance of theatrical perfor-
mances by Lope de Rueda, but he does not write anything about the Italian Commedia 
dell’arte, for example. In this article, I propose to study the influence of the ‘confessional’ 
politics of Cardinal Espinosa and Mateo Vázquez (1565-1591) on the theatrical concep-
tion of Miguel de Cervantes, as well as the influence of Juan López de Hoyos and Alonso 
Getino de Guzmán on his theatrical apprenticeship.

Keywords  Miguel de Cervantes. Spanish Court. Golden Age theatre.

Índice  1 Introducción. – 2 El cardenal Diego de Espinosa y su política moralizadora 
ante el auge del teatro. – 3 Juan López de Hoyos, Alonso Getino y el teatro madrileño 
(1565‑72). – 4 El secretario Mateo Vázquez de Leca, Cervantes y sus vínculos teatrales 
(1573-91).

1	 Introducción

Eclipsado durante mucho tiempo por ser el autor del Quijote, el descu-
brimiento a lo largo del siglo XVIII de algunas copias manuscritas de 
piezas teatrales, como el Trato de Argel, no publicadas por Cervantes 
en 1615, supuso un acicate para recuperar a este como dramaturgo. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Biblioteca di Rassegna iberistica 24 124
Admiración del mundo, 123-184

No queremos cansar al lector en esta breve introducción con su enu-
meración y con las citas bibliográficas pertinentes sobre el teatro cer-
vantino, pero sí queremos resaltar un aspecto que no se ha tratado 
todavía con la suficiente amplitud: la formación teatral de Cervantes 
y sus inicios como dramaturgo. Es verdad que en algunos fragmen-
tos de sus obras el escritor recuerda sus primeras experiencias como 
un joven espectador de las representaciones de Lope de Rueda o de 
Pedro Navarro (citas ampliamente reproducidas), pero son recuerdos 
muy parciales, en consonancia con el hecho de que la producción tea-
tral cervantina fue tardía. Y si bien el cervantismo ha dado siempre 
gran importancia a la influencia de Lope de Rueda en la formación 
dramática del autor del Quijote, situando en las ciudades de Sevilla 
o en Córdoba la asistencia de Cervantes a las citadas representacio-
nes de Rueda, lo cierto es que, desde sus primeros poemas (1569), pu-
blicados en colaboración con su maestro Juan López de Hoyos, hasta 
sus textos poéticos compuestos en Argel para Bartholomeo Ruffino 
de Chiambery, Antonio Veneziano y Mateo Vázquez de Leca (1578), 
no encontramos un gran interés en Cervantes por cultivar el género 
teatral. En su prisión argelina se ha supuesto que inició la composi-
ción de sus Tratos de Argel,1 pero un testigo directo de sus labores 
literarias en la ciudad berberisca, Antonio de Sosa, solo declara que 
aquel cautivo alcalaíno era conocido porque «se ocupaba muchas ve-
ces en componer versos en alabanza de Nuestro Señor y de su ben-
dita Madre, y otras cosas santas y devotas, algunas de las cuales co-
municó particularmente conmigo» (Torres Lanzas 1905).2 

Todo parece indicar que a Cervantes no le interesó demasiado 
el teatro en su juventud, ni en España (donde solo cita a Rueda y 
Navarro), ni en Italia, de cuyos dramaturgos tampoco nada nos dice, 
cuando sabemos que la Comedia del Arte estaba ya en apogeo, como 
pronto los españoles disfrutarían.3 Solo la poesía, en su versión más 
lírica, ya fuera elegíaca, heroica, pastoril o religiosa, le gustaba y la 
practicaba de continuo en aquellos años juveniles. Ser escritor de co-
medias no estaba entre sus proyectos literarios, al menos hasta 1581. 
Es entonces cuando se enrola entre los miembros de una nueva gene-

1  Sobre esta propuesta, Stagg 1953. Stagg completaba aquí, de alguna manera, el tra-
bajo anterior de Buchanam 1938.
2  La revisión más reciente de la Información de Argel ha sido editada por Sáez 
(Cervantes 2019).
3  En 1574, cuando el príncipe heredero de Cleves viajó a Italia, fue recibido en Nápoles 
por el cardenal Antonio Perrenot de Granvela, quien le agasajó con diferentes fiestas 
y espectáculos, entre ellos comedias, como informó a Felipe II: «hasele mostrado to-
do lo que havia que ver en esta tierra, haziendole siempre acompañar muy bien y hon-
radamente, y se le han dado passatiempos de comedias, salteadores, Juegos de pelo-
ta, Juegos de lanças y otras cosas que gustava […]» (Granvela a Felipe II [Nápoles, 28 
de enero de 1575], Archivo General de Simancas [AGS], Estado, leg. 1066, fol. 4; citado 
por Pérez de Tudela 2013, 332-3 nota 18).
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ración de dramaturgos, todos ellos vinculados a la Corte y a las aca-
demias literarias. ¿Pero, por qué y cómo se produjo este cambio en su 
inicial trayectoria, hasta entonces exclusivamente poética? Para dar 
respuesta a estos dos interrogantes, nos proponemos situar la deci-
sión de Cervantes de convertirse en un escritor de comedias en un 
contexto personal, social y temporal muy concreto: la Corte de Madrid 
entre 1566 y 1590, un período especialmente interesante para el tea-
tro del Siglo de Oro. La ciudad española se había consolidado como 
sede permanente de la Corte, desde 1561, pero también se había con-
vertido en la ‘capital’ de una nueva Monarquía Hispánica, desde que 
entre 1580 y 1582 se produjera la conquista de Portugal y la reunifi-
cación de todos los reinos de España. Como es sabido, durante estos 
años Madrid fue la localidad elegida por Cervantes para fijar su resi-
dencia habitual, con algunas largas estancias en Esquivias, Sevilla y 
Alcalá de Henares, y fue también el lugar donde desarrolló la mayor 
parte de su actividad teatral. No cabe duda de que, fracasados sus in-
tentos de medrar en la Corte, obteniendo algún oficio que premiara 
sus servicios militares, optó por dedicarse a la composición dramáti-
ca. No fue escasa su producción. Él mismo cifra sus obras de teatro 
entre veinte o treinta. A partir de 1591, sin embargo, Cervantes aban-
donará su carrera como dramaturgo, ocupado en sus labores como co-
misario real de abastos y desplazado, además, por el éxito arrollador 
de las obras de Lope, pero el escritor alcalaíno tenía en muy alta es-
tima no solo sus creaciones teatrales, sino sobre todo el estilo clásico 
con que habían sido compuestas. No estaba plenamente de acuerdo 
con los cambios impuestos por la comedia lopesca, y como anunciara 
en la Adjunta al Viaje del Parnaso (1614), estaba decidido a publicar 
seis nuevas comedias y entremeses, de nueva creación, citando algu-
nas de las obras que habían salido de su pluma: 

Figura 1  Autor desconocido, Representación teatral de Lope de Rueda. ca. 1940-50. 15 × 7,5 cm.  
Colección de Cromos Culturales. Serie de Miguel de Cervantes. Barcelona: editorial Barsal.  

Colección del Autor
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pancracio – ¿Y vuesa merced, señor Cervantes –dijo él–, ha sido afi-
cionado a la carátula? ¿Ha compuesto alguna comedia?

miguel – Sí –dije yo–, muchas; y, a no ser mías, me parecieran 
dignas de alabanza, como lo fueron Los tratos de Argel, La 
Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, 
La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La única y La bi-
zarra Arsinda, y otras muchas de que no me acuerdo. Mas la que 
yo más estimo y de la que más me precio fue y es de una llama-
da La confusa, la cual, con paz sea dicho de cuantas comedias 
de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede te-
ner lugar señalado por buena entre las mejores.

pancracio – ¿Y agora tiene vuesa merced algunas?
miguel – Seis tengo, con otros seis entremeses.
pancracio – Pues, ¿por qué no se representan?
miguel – Porque ni los autores me buscan, ni yo los voy a buscar 

a ellos.
pancracio – No deben de saber que vuesa merced las tiene.
miguel – Sí saben; pero, como tienen sus poetas paniaguados y 

les va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero yo pien-
so darlas a la estampa, para que se vea de espacio lo que pasa 
apriesa y se disimula, o no se entiende, cuando las represen-
tan. Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los can-
tares. (399-400) 

Es interesante aquí el argumento final que Cervantes da a su inter-
locutor: «Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los can-
tares». Se refiere a que el éxito de cada comedia estaba en función 
del contexto en que era representada y, por tanto, de las expectati-
vas del público. A encontrar cuáles eran los «sazones» que animaron 
e inspiraron a Cervantes a escribir y representar sus obras teatrales 
en la década de los ochenta del siglo XVI dedicaremos las siguientes 
páginas. En esta tarea, nuestro propósito será analizar esta cuestión 
buscando los vínculos que con respecto al teatro establecieron dos 
de los grandes patrones cortesanos de la época, el cardenal Diego de 
Espinosa y el secretario real Mateo Vázquez de Leca. Ambos perso-
najes, como sabemos, estuvieron relacionados con Cervantes antes 
y después de su cautiverio argelino. No en vano, varias de sus obras 
poéticas más tempranas fueron dedicadas a Espinosa y a Vázquez. 
¿Es posible que su producción teatral posterior también respondiera 
al influjo de estos vínculos cortesanos? Entre 1568 y 1591 los caminos 
del cardenal Espinosa, de Mateo Vázquez y de Miguel de Cervantes 
se cruzan, con el teatro como ‘tablado’ simbólico de estos encuentros. 
No cabe duda de que el escritor alcalaíno fue testigo de la política 
cultural (término poco preciso para el siglo XVI) que los dos prime-
ros protagonizaron durante el reinado de Felipe II. Ambos persona-
jes (por su relevante papel político) no fueron ajenos al devenir del 
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teatro español del Siglo de Oro que, entre las décadas de los setenta 
y los ochenta, experimentó una profunda transformación. Cervantes, 
como miembro de la denominada ‘generación de Lepanto’, fue uno de 
sus protagonistas literarios. 

Para responder deberemos establecer de manera previa si el car-
denal y el ‘archisecretario’ real ejercieron algún tipo de influencia, 
tanto personal como política, en la configuración del teatro español 
de la época. E insistimos en analizar ambas esferas (la pública y la 
privada), y si esta actividad pudo derivarse de la inesperada deci-
sión cervantina de dedicarse a la creación dramática durante estos 
años, como su actividad literaria principal, relegando la que hasta 
entonces siempre lo había sido: la lírica de carácter palatino, pas-
toril o religiosa. Esta línea de investigación supone abordar de nue-
vo los vínculos de Miguel de Cervantes con los bandos cortesanos 
de la época, es decir, su relación con las redes clientelares y con las 
ideologías políticas en la corte de Felipe II. Sobre estas cuestiones 
se ha ido construyendo en las últimas décadas un relato complejo. 
Escribía Rey Hazas: 

Uno de los aspectos quizá menos conocidos de la vida y la obra 
cervantinas es su búsqueda permanente de vinculación con dos 
de los patrones más significados del reinado de Felipe II, en con-
creto con el cardenal Espinosa y Mateo Vázquez, sabedor de que 
eran los administradores de la gracia real y podían concederle 
una vacante que solucionara sus considerables problemas econó-
micos. Esa búsqueda resultó a la postre infructuosa, y Cervantes 
no consiguió la seguridad que anhelaba para su vida; pero no fue 
baldía para su obra literaria, que se vio, de una u otra manera, en 
la necesidad de adecuarse a las exigencias del mencionado patro-
nazgo real, por lo que su análisis puede ayudarnos a iluminar al-
gunas facetas de la primera época literaria cervantina que han 
permanecido oscurecidas hasta la fecha. (Rey Hazas 1998, 437)

Las interpretaciones sobre el bando en el que Cervantes se incluyó 
no han sido siempre coincidentes. Rey Hazas nos ofreció un sabro-
so estado de la cuestión sobre la relación de la obra cervantina con 
las facciones políticas de la España del siglo XVI (Rey Hazas 2005), 
e interpretó que la redacción de Los Tratos de Argel obedeció al de-
seo de Cervantes por halagar el castellanismo de Vázquez, pues en 
algunos pasajes parece criticar la anexión de Portugal (Rey Hazas 
1998, 446). Montero Reguera situó también parte de su creación 
literaria en este bando cortesano, denominado como castellanista 
(Montero Reguera 2007, 45-50). En cambio, Patricia Marín Cepeda 
prefiere ubicarlo, por sus amistades, en el grupo de los llamados 
ebolistas o papistas, liderados por Antonio Pérez hasta su caída en 
desgracia en 1578 (Marín Cepeda 2015), y en el mismo sentido abo-
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ga Javier Blasco, por la vinculación de Cervantes con la espirituali-
dad descalza, propia del derrotado partido papista (Blasco Pascual 
2005; 2014). La cuestión del clientelismo literario en el mecenazgo 
del Siglo de Oro ha sido también abordada, para otros autores, por 
Eduardo Torres Corominas, discípulo de Rey Hazas, y por Francisco 
Javier Escobar Borrego. Ambos han estudiado los aspectos más cor-
tesanos, políticos, eclesiásticos y administrativos del proyecto de 
confesionalización de la Monarquía Hispánica iniciado por el carde-
nal Espinosa (Torres Corominas 2008; 2009; Escobar Borrego 2015; 
2017). En este tema, queremos aportar un matiz. Se han confundido 
en algunas ocasiones los intereses literarios y artísticos de algunos 
de los miembros más relevantes del llamado ‘partido castellanista’, 
liderado tras la muerte del prelado por su secretario Mateo Vázquez, 
con el proyecto confesional. Creemos que deben diferenciarse am-
bos conceptos, confesionalismo y castellanismo, pues el segundo hace 
referencia exclusivamente a un bando cortesano, enfrentado al par-
tido ‘papista’ liderado por Antonio Pérez. Sus disputas estaban más 
en función de lograr el control del aparato administrativo y cortesa-
no de la Monarquía y con la orientación que debía darse a la política 
europea, que en la adecuación de la sociedad española a un modelo 
confesional y católico de vida y gobierno.

En este conjunto de investigaciones, que entrecruzan a los autores 
de nuestro período áureo, incluido Cervantes, con las pugnas políti-
cas y clientelares de la Corte española, yo mismo defendí en su mo-
mento la vinculación del creador del Quijote con la clientela del carde-
nal Espinosa y de su sucesor al frente de la misma, Mateo Vázquez de 
Leca. Y en 2010 planteé: «De igual modo sospechamos que las prime-
ras piezas teatrales cervantinas, Los Tratos, Los Baños, La Numancia 
y La batalla naval, pudieron estar relacionadas en su composición 
con el deseo del secretario por adecuar la actividad dramática a los 
proyectos políticos de la Monarquía. Vázquez gustaba del teatro» 
(Gonzalo Sánchez-Molero 2010, 248-9). Este trabajo, presentado en 
el XIV Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, trata 
de confirmar esta hipótesis.

2	 El cardenal Diego de Espinosa y su política moralizadora 
ante el auge del teatro 

Los datos sobre la vinculación que Diego de Espinosa (1513-1572) tu-
vo con las actividades teatrales son escasos en el ámbito personal, 
pero, en cambio, son importantes en el político y administrativo. Tal 
disparidad resulta, sin embargo, coherente con respecto a su trayec-
toria profesional y las funciones que desempeñó en el gobierno de la 
Monarquía. Entre 1559 y 1564 Espinosa fue oidor en la Chancillería 
de Valladolid y en la Casa de Contratación de Sevilla, después re-
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gente en el Consejo Real de Navarra, presidente del Consejo Real 
(1565), Inquisidor General (1566), obispo de Sigüenza y finalmente 
Cardenal (1568) (Escudero López 2001). Tan meteórico ascenso hizo 
que se ganara muchos enemigos en la Corte, pero también le gran-
jeó muchos partidarios, quienes solían declararse como ‘aficionados 
a vuestra señoría ilustrísima’ en sus memoriales y cartas al prela-
do. La mayor parte de estos solicitantes aspiraban a formar parte 
de la clientela del cardenal, siempre a cambio de un oficio o de una 
merced económica por sus servicios prestados a la Corona. Diego de 
Espinosa no despreció incluir entre sus aficionados a relevantes per-
sonajes de la cultura de la época. Es decir, también ejerció el mece-
nazgo. En su correspondencia podemos encontrar entre los protegi-
dos del Cardenal al cronista Esteban de Garibay, al ingeniero Juan 
Bautista Antonelli, al médico y botánico Francisco Hernández, y, por 
supuesto, a Juan López de Hoyos, maestro de Estudio de Madrid, de 
quien Miguel de Cervantes era discípulo predilecto. Si como mece-
nas queda todavía mucho que estudiar, en el aspecto de su gestión 
política la situación es la contraria. Como es sabido, el cardenal fue 
el impulsor de una gran proyecto político, que se ha denominado co-
mo ‘Confesionalización de la Monarquía’.4 

Desde que fue nombrado, para sorpresa de muchos, presidente del 
Consejo de Castilla (1565) y del de la Inquisición (1566), emprendió 
con el apoyo del rey una serie de reformas para modificar no solo la 
pesada burocracia de la Monarquía, sino también la sociedad espa-
ñola, al dictado de un ideario que se ha venido en denominar como 
confesional, o confesionalista. Espinosa y sus colaboradores no des-
cuidaron los aspectos sociales de este modelo de gobierno, que nun-
ca se limitó a mejoras burocráticas o legislativas. Había una clara 
conciencia entre sus promotores de que, para que las reformas die-
ran fruto, era necesario empezar desde abajo. Y el Concilio de Trento 
ya había dado las pautas para ello. Si lo que se deseaba era mejorar 
la cristiandad católica de los súbditos de la Corona, no bastaba con 
cuidar y vigilar la formación teológica y moral del clero, o reformar 
las órdenes religiosas, era necesario abordar también la mejora de 
todo el sistema educativo y cultural. 

Este proyecto cultural del confesionalismo de Espinosa fue uno de 
los ejes de su política y se mantuvo después de su muerte. No se tra-
taba (al menos no solo), de favorecer una determinada cultura aca-
démica y palatina, pues para ello los mecanismos del mecenazgo es-
taban ya plenamente consolidados, sino de delimitar los contenidos 
de la cultura popular, lo que era mucho más difícil. A esta faceta del 
proceso confesional se la denominó entonces como la ‘reformación de 

4  El proceso de confesionalización filipino fue descrito por Martínez Millán (1999). 
Del mismo autor, Martínez Millán 1993; 1998a; 1998b. Véase también Borgognoni 2017. 
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las costumbres’. Trento había marcado los objetivos a este respecto, 
de modo que en el Concilio de Toledo de 1565 la Iglesia ya se reser-
vó un importante papel en esta ‘reformación’, como, por ejemplo, en 
el control de las fiestas y de los regocijos populares, lo que incluía 
lógicamente al teatro. Y Espinosa no desdeñó en este tema el papel 
que desde el gobierno se podía realizar. El teatro no escapó al idea-
rio confesionalista de Espinosa, quien tomó algunas decisiones signi-
ficativas al respecto, si bien su muerte en 1572 dejó en suspenso las 
más importantes, que deberían ejecutarse a través de una Junta de 
Reformación. En su concepción, las obras teatrales debían servir pa-
ra sobre todo la catequización de los fieles y la propaganda de deter-
minados valores, y no tanto para el mero entretenimiento burlesco, 
y menos para la sátira. El nuevo presidente del Consejo de Castilla e 
Inquisidor General no estaba en contra del teatro, al contrario, con-
sideraba que era una actividad pública muy útil si su capacidad pa-
ra entretener se dirigía hacia otros efectos más virtuosos, es decir, 
las representaciones debían convertirse en una herramienta de mo-
ralización, de difusión de la Fe y de la ideología política del gobier-
no real. Tal idea no era nueva, ni mucho menos, pues siempre había 
estado presente en la Iglesia, pero en este período de reforma cató-
lica y de enfrentamiento con el protestantismo, los promotores más 
conspicuos de esta concepción fueron los padres jesuitas. En los co-
legios de la Compañía el teatro tenía una relevante función pedagó-
gica.5 Que Espinosa, como eclesiástico, apreciara el teatro colegial 
de los jesuitas no resulta sorprendente, como más adelante veremos, 
pero prácticamente nada sabemos sobre sus aficiones teatrales an-
tes de que fuera llamado a Madrid por Felipe II. Cuando en enero de 
1560 participó en el recibimiento que se hizo en Pamplona a la reina 
Isabel de Valois, no se registra que hubiera una representación tea-
tral para agasajar a la soberana. Sí la hubo unos días después, pero 
ya en Tudela, cuando la joven esposa de Felipe II fue entretenida en 
una casa-palacio donde se alojó por unos actores vestidos de pere-
grinos, que danzaron ante ella y su séquito acompañados al son de 
unas campanillas (González de Amezúa 1948-58, 1: 113). Tan rústica 
farsa, propia del Camino de Santiago, debió ser encomendada por el 
ayuntamiento de la ciudad navarra a actores locales. 

Sin embargo, cuando en mayo de 1562 Espinosa abandonó el pues-
to de regente del Consejo de Navarra para ser uno de los miembros 
del Consejo de Castilla, se encontró ante la pujante realidad del tea-
tro madrileño, que era ya muy relevante, en cantidad y en calidad. 
Desde que en 1561 Felipe II decidió que en esta ciudad se iba a asen-
tar su Corte, Madrid atrajo a un gran número de compañías, deseo-

5  García Soriano 1945; González Gutiérrez 1997; Menéndez Peláez 1995; 2004-05; 
Alcántara Mejía, Ontiveros, Gazes Gryj 2014; Martínez Quevedo 2014.
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sas de representar sus farsas, autos sacramentales y comedias an-
te los vecinos y cortesanos de la Villa. Hasta entonces, habían sido 
las otras cortes y grandes ciudades de Castilla y Andalucía, como 
Valladolid, Toledo y Sevilla, las que habían concentrado la actividad 
teatral. En Madrid, en cambio, el consejo de la Villa solo había pro-
porcionado de manera regular a los vecinos los tradicionales festejos 
de toros, danzas y autos sacramentales, que el calendario de festivi-
dades de la localidad exigía. A partir de 1561, en cambio, los come-
diantes situaron a Madrid en sus mapas. No en vano, sabían que las 
representaciones teatrales eran muy apreciadas en Palacio. La evolu-
ción del teatro español en el siglo XVI ha sido espléndidamente abor-
dada por Teresa Ferrer Valls, y en particular la del teatro cortesano 
(Ferrer Valls 1991), pero aportaremos aquí una breve cronología pa-
ra situar la política del cardenal Espinosa sobre el teatro en su con-
texto, y las propias experiencias juveniles que Cervantes pudo tener 
antes de su viaje a Italia en 1568. Desde aquellas representaciones 
de momos en los palacios de Enrique IV y de los Reyes Católicos, las 
farsas y comedias se habían ido consolidando como un entrenamien-
to palatino habitual. También en los Países Bajos, como ha señalado 
Sanz Ayán, en la corte borgoñona y en la de Carlos V fueron habitua-
les las farsas cuaresmales (Sanz Ayán 2003) y un teatro político, de-
dicado a ensalzar acontecimientos como la victoria de Pavía (1525), 
la Paz de Madrid (1526), la coronación imperial de Bolonia (1530) o 
la Tregua de Niza (1538).6 De manera paralela, el teatro neolatino, 
de origen universitario, se incorporó en las actividades lúdicas de la 
Corte española. Una de las primeras muestras fue la Hispaniola, de 
Juan Maldonado, compuesta y representada ante Leonor de Austria 
(1518), y en 1540, cuando Felipe II (todavía un príncipe) visitó las au-
las de la universidad de Alcalá de Henares, fue agasajado con una co-
media latina, Ate relegata et Minerva restituta, del humanista Pérez 
de Toledo.7 No obstante, las farsas religiosas, o autos, fueron la acti-
vidad teatral más habitual en la Corte, sobre todo en la Casa de las 
Infantas María y Juana de Austria. Desde 1543 Cristóbal de Gerica, 
cantor de la capilla, fue el encargado de organizar representacio-
nes palaciegas en la Navidad de aquel año y en la de 1544-45, perío-
do en el que también los comediantes Alonso Martín y Francisco de 
la Fuentes, vecinos de Madrid, representaron sus farsas de Semana 
Santa en presencia de las hijas de Carlos V. Desde 1545 Jorge de 
Montemayor sería el autor de muchas de las farsas representadas 
ante las infantas y el príncipe. En la misma época se constata la en-
trada en Castilla de compañías teatrales italianas, como la de los 

6  Remitimos a los estudios de Hüsken (1997), Waite (2000) y Mareel (2006).
7  Morel-Fatio 1903; Bonilla y San Martin 1925; García Soriano 1945; y por último 
Alvar Ezquerra 1983.
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Intronanti, quienes actuaron durante las fiestas por la boda del ar-
chiduque Maximiliano y de la infanta María (1548). 

Es en 1554 cuando se constata por vez primera la asistencia de 
Felipe II y de su hijo don Carlos a una obra de Lope de Rueda. Fue en 
el castillo de la Mota, en una fiesta que el Conde de Benavente ce-
lebró para agasajar a ambos con «muchas y hermosas invenciones» 
(Muñoz 1877, 44-5). Rueda representó entonces un auto de la Sagrada 
Escritura, «muy sentido, con muy regocijados y graciosos entreme-
ses, de que el Príncipe gustó muy mucho y el Infante don Carlos» (47-
8). Durante los años siguientes, la princesa doña Juana de Austria, 
gobernadora de Castilla, invitó numerosas veces a Lope de Rueda y 
a Gaspar de Oropesa para que representaran en su Corte, ante el 
príncipe don Carlos. Desconocemos cuál era la temática de las re-
presentaciones realizadas en su presencia entre 1555 y 1556,8 pe-
ro suponemos que serían autos navideños o de la pasión de Cristo. 
No obstante, su teatro popular no tardaría en ser aceptado también 
en Palacio, en especial cuando Felipe II escogió trasladar a Madrid 
la sede permanente de la Corte (1561). En este mismo año Rueda 
se instaló en Madrid, donde a finales de año representó en el Real 
Alcázar una comedia ante la reina Isabel de Valois, recién llegada 
a España. Al año siguiente, en septiembre de 1562, sabemos que el 
príncipe don Carlos mandó dar ciertas telas y ropas a Perote, «moço 
de lope de rrueda», se supone que para representar alguna farsa.9 
La reina fue muy aficionada a las comedias, a las máscaras y a otros 
géneros teatrales, que solía organizar dentro de los espacios priva-
dos de la familia real. Para ello se requería la ayuda de poetas, es-
critores y comediantes, que proporcionaban los textos y preparaban 
los escenarios, en los que no solo actores profesionales, sino tam-
bién las damas de la reina, incluso la princesa Juana de Austria, se 
disfrazaban para representar sus papeles en estas comedias y más-
caras, una de las cuales contenía una escena sobre el «paraíso de 
Niquea» (Rodríguez Salgado 2003, 73).10 En 1565 hubo una gran ac-
tividad teatral en Palacio, a cargo de los maestros de hacer come-

8  En las cuentas de la Casa de don Carlos se registran los siguientes pagos: «A oropesa 
porque hizo vna farsa quarenta rreales» (AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, 1a época, 
leg. 1123, s/f, data del año 1556). A Gaspar de Oropesa, otros 200 reales por una come-
dia (2 de enero de 1556), y otros 20 escudos por otra comedia (23 de febrero de 1556). Y 
finalmente, un pago «A lope de rrueda», de 200 reales por una comedia (29 de junio de 
1556) (AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, 1a época, leg. 1123, s/f, data del año 1556).
9  AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, 1a época, leg. 1121, V, s/f.
10  Más información en González de Amezúa 1949, 1: 468‑72. Se publica el texto de 
la máscara de 1564 que la reina Isabel y la princesa Juana protagonizaron en Ferrer 
Valls 1993, 183-9.

José Luis Gonzalo Sánchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vázquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes



José Luis Gonzalo Sánchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vázquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 133
Admiración del mundo, 123-184

dias, Alonso Rodríguez y Alonso de Cisneros.11 Comenzó el año con 
una comedia que se representó el 25 de enero, estando presente el 
rey, continuando las fiestas en febrero y marzo del mismo año. Para 
entonces, estas representaciones habían supuesto un coste de 3500 
ducados. El gasto era tan elevado que los tesoreros de la reina solici-
taron a Felipe II que pagara él una parte y que para el abono del res-
to se pidiera un préstamo (Rodríguez Salgado 2003, 67-8).12 Según 
cálculos de Esther Borrego (2016-17, 323), entre 1561 y 1568 se re-
presentaron en el Alcázar un mínimo de 41 comedias, una máscara 
y un «entretenimiento». Además, se sabe que la reina solía asistir a 
representaciones de farsas en casa de María Enríquez, su camarera 
mayor y duquesa de Alba.

Es precisamente en este momento cuando Espinosa es llamado a 
Madrid, para ejercer como miembro del Consejo de Castilla (1562), 
siendo testigo no solo de los problemas de urbanización y de conflic-
tividad social que supuso la ubicación de la corte en la pequeña ciu-
dad castellana, sino también del auge del teatro. La gran afición de 
la familia real hacia las actividades teatrales y el despilfarro relacio-
nado con ellas debieron llamar la atención de Espinosa, quien recibió 
en 1565 la presidencia del Consejo de Castilla. Fue a partir de enton-
ces cuando empezó a intervenir para moderar las representaciones 
teatrales en la Corte. Y lo hizo de manera constante y siempre en la 
misma dirección. Una de las primeras referencias la encontramos 
en 1566, cuando don Juan Manrique de Lara, mayordomo de la reina 
Isabel, escribió a Espinosa solicitando que se permitiera al ya citado 
Alonso Rodríguez montar sus obras en Valsaín: «Alonso Rodríguez, 
que representa comedias, ha venido aquí a representar su necesi-
dad y la de su familia por causa de haberle mandado Vuestra Señoría 
que no lo haga en esa villa hasta tener certidumbre de la salud de la 
reina nuestra señora».13 Como la reina había dado a luz el día 12 de 
agosto a una niña (la infanta Isabel Clara Eugenia), se entiende que 
Espinosa, ante el estado convaleciente de la madre, hubiera prohibi-
do que se celebraran farsas u otros festejos hasta que se confirma-

11  Sabemos quiénes fueron los autores de estas comedias. En las cuentas de la reina 
figura un recibo de Alonso Rodríguez, «maestro de hazer comedias», que cobró 100 rea-
les por representar nada menos que tres comedias (AGS, Casa y Sitios Reales, leg. 41, 
fol. 413. Madrid, 11 de noviembre de 1565); y otro recibo de Alonso de Cisneros, veci-
no de Toledo, por una farsa para palacio, por la que cobró 4º reales, si bien se aclara 
sobre la farsa: «y no vbo efeto», por lo que parece que se suspendió (AGS, Casa y Sitios 
Reales, leg. 41, fol. 440. Madrid, 8 de diciembre de 1565). 
12  En una relación de los gastos de la reina en 1565, se incluyeron los 3500 ducados 
que «costó la comedia y maxcara que hizieron las damas de su mag. para el mes de he-
brero del año 1565» (Instituto de Valencia de don Juan [IVDJ], envío 50, caja 173, f. 230r). 
13  Juan Manrique de Lara a Diego de Espinosa (El Bosque de Segovia, Valsaín, 31 
de agosto de 1566), British Library, Add. Ms. 28335, fol. 79; citado por García Prieto 
2018, 182, nota 45.
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ra el buen estado de la madre, afectada de fiebres puerperales, pero 
la alusión a la «necesidad» del autor de comedias, nos desvela que 
la prohibición de representar comedias debió ser más larga. En es-
te contexto, una segunda referencia, aunque apócrifa, parece vero-
símil y (como veremos), significativa. En diferentes fuentes se cuen-
ta que hacia 1567, un año en el que la reina Isabel de Valois asistió 
a varias comedias,14 Espinosa tomó la inesperada decisión de prohi-
bir el acceso a Palacio del comediante Alonso de Cisneros. Cuando el 
príncipe don Carlos, quien había invitado a este para que interpreta-
ra una comedia, supo que Espinosa le había expulsado de la Corte, 
entró en cólera y se enfrentó al prelado con especial virulencia. Así 
lo cuenta Luis Cabrera de Córdoba (1619): 

Avía mandado [don Carlos] que le representase vna come-
dia Cisneros, ecelente, representante i, por orden del Cardenal 
Espinosa inpedido i desterrado, no osó venir a Palacio. Indinóse 
contra el Cardenal, a quien sumamente aborrecía por su inperioso 
gobierno i gracia que tenía con el Rey, i viniendo a Palacio le asió 
del roquete, poniendo mano a vn puñal, i le dixo: «Curilla, ¿vos os 
atrevéis a mí, no dexando venir a servirme a Cisneros? Por vida 
de mi padre que os tengo de matar». Del Cardenal, arrodillado i 
vmilde, fue detenido y satisfecho.15 

Afortunadamente para Espinosa, el heredero al trono no tardaría en 
ser arrestado por orden de su padre el rey, pero esta anécdota per-
mite vislumbrar la concepción que el «curilla», pero presidente del 
Consejo de Castilla, tenía con respecto al teatro, en especial sobre 
el popular, y sobre su inconveniente presencia en la vida cortesana. 
Las comedias podían tener perniciosos efectos en la moralidad y, en 
el caso de don Carlos, no parece que este tipo de actividad de ocio le 
conviniera en modo alguno, más bien al contrario. En 1570 Espinosa 
volvió a prohibir que Alonso de Cisneros representara sus obras an-
te la nueva reina, Ana de Austria, que acababa de llegar a España. 
En su solicitud el autor de comedias exponía que él había represen-
tado muchas veces sus obras ante la difunta reina Isabel de Valois, 
y que ahora quería hacerlo ante la nueva esposa de Felipe II, «yendo 
asta el puerto donde a de desenbarcar la Reyna nuestra señora y ve-
nilla sirviendo por el camino según y como su Magestad me lo man-
dare, y para esto suele aver algunos juezes que lo ynpiden si no se 
aze primero en sus posadas. Suplico a V. Magestad me haga merced 
de zedula real para que siendo católico lo que yo representare nin-
guno me lo ynpida». La respuesta fue: «No ha lugar» (Pérez Priego 

14  Los pagos y gastos para estas comedias en AGS, Casa y Sitios Reales, leg. 81, s/f.
15  En Pérez Priego 1991; 1995, 227-43; García García 1997.
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1995, 231). Como en Burgos la nueva reina fue recibida con una re-
presentación del Amadís, fiesta para la que se erigieron decorados 
que representaban a la ciudad de Londres, y que incluyó una fingida 
batalla de galeras sobre ruedas y un torneo, no parece que Espinosa 
estuviera motivado por la necesidad de excusar gastos. La única ex-
plicación plausible a sus reiteradas prohibiciones hacia Cisneros es 
que el prelado actuara de acuerdo con el ideario confesionalista que 
caracterizaba a su gobierno. Como bien recalcaba el autor de come-
dias en su solicitud: «para que siendo católico lo que yo representa-
re ninguno me lo ynpida». En este matiz sobre los contenidos de sus 
representaciones radicaban sus desencuentros con Espinosa. En opi-
nión de este, las farsas y comedias de Cisneros no respondían a los 
objetivos de reforma de las costumbres que deseaba implantar en 
Castilla, y la Corte no debía ser una excepción. De nuevo en 1572 nos 
encontramos con una disposición semejante, cuando el mayordomo 
de la reina Ana de Austria intervino para impedir que se represen-
tara una farsa ante la reina y la princesa Juana, por considerar que 
la temática no era adecuada al tiempo de la Cuaresma. En su lugar, 
se hizo un auto sacramental, acompañado de unos entremeses. Con 
este cambio, el mayordomo, marqués de Ladrada, no se hizo muy po-
pular entre las damas (García Prieto 2018, 183).

La desconfianza hacia los contenidos de las farsas y comedias no 
era nueva, especialmente si se trataba de representaciones burlescas 
sobre temas bíblicos o sobre la vida de frailes, que, tras la aparición 
del protestantismo, podían, sin duda, servir a los intereses de la he-
rejía. Cuando en 1540 cierto fray Pedro de Orellana fue encarcelado 
por el Santo Oficio en Cuenca, acusado de acercamientos a la llama-
da «secta de los luteranos», logró desarrollar desde la prisión inqui-
sitorial una activa redacción de coplas, entremeses y farsas que le 
solicitaban sus admiradores. A los inquisidores confesaría que había 
escrito en su celda «ynfinitas farsas» (Castillo Gómez 2006, 143-5). 
Se comprende que, a medida que el conflicto religioso no mostraba 
signo alguno de resolverse, y que las farsas eran cada vez más publi-
cadas por los impresores, como parte de un negocio que exigía esca-
sa inversión, pero proporcionaba pingües beneficios, se plantearan 
medidas de control sobre la representación y difusión de las obras 
teatrales. En 1555 las Cortes castellanas solicitaron que se prohibie-
ran los libros «de mentiras y vanidades como son Amadís y todos los 
libros que después de él se han fingido de su calidad y lectura, y co-
plas y farsas de amores, y otras vanidades»,16 que pervertían a la ju-
ventud y se apartaban de la doctrina cristiana. La respuesta a todas 
estas demandas se vio discretamente recogida en la Pragmática so-

16 Capítulos y leyes discedidos en las cortes de Valladolid, el año que passó de 1555… 
Valladolid: Sebastián Martínez, 1558, fol. 55v.
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bre la impresión de libros (1558) y en el Índice de Libros prohibidos 
(1559), donde se incluyeron a algunos autores y sus ediciones, como 
obras de Bartolomé Torres Naharro.17 Sin embargo, el éxito popular 
del teatro era una realidad incontestable. Y a medida que en las pla-
zas y en los nuevos corrales de comedias se sucedían las representa-
ciones ante un público entusiasta, las críticas de los moralistas arre-
ciaron. Se trataba de un fenómeno que hoy denominaríamos como ‘de 
masas’, que se difundía de una manera oral e itinerante, de acuerdo 
con las formas de representación teatral de la época. Un texto im-
preso, como la Propalladia de Torres Naharro, podía ser prohibido 
o censurado, pero ¿cómo se podía controlar a los actores? Sin duda, 
su ‘libertad’ representaba un problema para la Fe y para la Corona, 
a los ojos de la Inquisición y del Consejo de Castilla, dos institucio-
nes de las que el cardenal Espinosa fue presidente. El 13 de junio de 
1572, el Consejo de la Inquisición, presidido por Espinosa, remitió al 
Comisario del Santo Oficio en Salamanca, Francisco Sancho, la si-
guiente instrucción:

Entendiéndose que se hazen representaciones en vulgar de cosas 
de la sagrada escriptura y que allí se tratan de las más substan-
ciales de ellas: ha parescido que se podía proveer que los que las 
ubiesen de representar las llevasen primero a los inquisitores pa-
ra que las viesen y aprobasen: hareis, señores, que se platíque so-
bre esto y será bien que para mayor intelligencia destos daños se 
procure haber algunos destos autos y se vean, y avisarnos eis de 
vuestro parescer y del medio que se podia dar para obviar estos 
inconvenientes.18

Ahora bien, no era la cuestión de la herejía lo que más les preocupa-
ba a los moralistas, pues el público castellano parecía ser ya un fino 
censor y sabía detectar aquellos argumentos que escondieran doc-
trinas heréticas. Lo que fundamentalmente se quería controlar eran 
los perjuicios para la moral que conllevaban las representaciones de 
comedias, por la relajación y corrupción de las costumbres que su-
ponían. En este contexto, se comprenden algunas de las acciones de 
gobierno, relacionadas con el teatro, que Espinosa (cardenal desde 
1568) emprendió en los últimos años de su vida. Convertida la ciu-
dad de Madrid en inesperada sede de la corte, desde 1565 el prelado 
se esforzó por adecuar la vida urbana y los festejos a la nueva condi-

17  En el catálogo se prohíben, además, entre otras obras dramáticas la Orfea, el 
Amadís de Gil Vicente, la Thesorina de Jaime de Huete, la Tidea de Francisco de las 
Natas, la Circe de Giambatista Gelli, la Égloga de Plácida y Victoriano de Juan del 
Encina, o algunas farsas anónimas como la Josefina (atribuida a Miguel de Carvajal) 
(cf. Vélez Sainz 2016).
18  Citado por Vitse 2005, 95, y antes por Roldán Pérez 1991, 72.

José Luis Gonzalo Sánchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vázquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes



José Luis Gonzalo Sánchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vázquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 137
Admiración del mundo, 123-184

ción de su capitalidad. La presidencia del Consejo de Castilla le da-
ba la suficiente autoridad para ello, pues de este Consejo dependía 
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, el órgano de gobierno y judicial 
del que dependían las localidades donde la Corte tenía su sede, en 
este caso Madrid. A iniciativa de Espinosa, por ejemplo, el ayunta-
miento madrileño recibió varias instrucciones sobre cómo se debían 
celebrar las tradicionales fiestas religiosas (y sus autos sacramenta-
les), así como otras celebraciones en loor del rey y de la monarquía. 
Como veremos más adelante, el maestro Juan López de Hoyos sería 
uno de los humanistas que ayudó al cardenal Espinosa en esta tarea, 
y es en este contexto cuando un jovencísimo Miguel de Cervantes, 
discípulo de López de Hoyos, compuso sus versos al natalicio de la 
infanta Catalina Micaela (1567) y dedicó al prelado su Elegía en ter-
cetos a la muerte de Isabel de Valois (1569). Si, como parece, ade-
más Cervantes asistió a las sesiones de alguna de las academias li-
terarias cortesanas existentes entonces, o, al menos, tuvo contacto 
con algunos de sus miembros, como Pedro Laínez, ayuda de cáma-
ra del príncipe don Carlos, no puede negarse que fue un testigo muy 
directo de la política cultural confesional del cardenal Espinosa y de 
su impacto en la actividad teatral.

La segunda línea de actuación que tomó Espinosa en su propósito 
de reformar el consumo teatral en Madrid consistió en promocionar 
que fueran determinadas cofradías religiosas, o asistenciales, las que 
tuvieran a su cargo los nuevos corrales de comedias. No era una prác-
tica novedosa, en Valladolid se había establecido así desde algunos 
años atrás, pero cuando en 1572 la cofradía que gestionaba el Hospital 
de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, en Madrid, se quejó de sus 
parvos ingresos, obtuvieron del Consejo de Castilla autorización pa-
ra que «las comedias que se representasen en esta corte se hiziesen 
en los sitios que señalasen los dichos diputados» (Davis, Varey 1997, 
doc. 1, 89-102). La medida fue dictada por el cardenal Espinosa, tras 
consultar a los consejeros Gasca y Durango, y suponía, en la prácti-
ca, otorgar a esta Cofradía el monopolio de las representaciones tea-
trales en Madrid. Si lo que se buscaba era un mejor control de esta 
actividad lúdica, la fórmula era muy adecuada, y consecuente con el 
ideario confesionalista del prelado, al ofrecer unas representaciones 
teatrales que obedecieran a un beneficio social y devoto. Además, se 
reveló como un método sólido. En 1574, cuando se opuso a este mo-
nopolio la Cofradía de la Soledad de Nuestra Señora (la cual también 
tenía a su cargo un hospital, el de la Soledad, o de Niños Expósitos), 
las dos cofradías llegaron a un acuerdo amistoso para compartir el 
monopolio, ahora duopolio. Cuando Cervantes empezó a representar 
sus obras en Madrid, el éxito de la actividad teatral proporcionaba ta-
les beneficios a ambas cofradías, que en 1583 el Consejo de Castilla 
dio orden de que el Hospital General participase también de los be-
neficios (Varey, Shergold 1958, 73-4; Sanz Ayán, García García 2000).
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Espinosa estaba demostrando su tenaz y persistente propósito 
de que el teatro en la Corte se ajustara a un canon confesional es-
tricto. Había logrado desplazar a los autores de comedias de pala-
cio, había puesto bajo su control los contenidos de las fiestas reli-
giosas, autos sacramentales y festejos de la villa de Madrid, había 
otorgado el monopolio de los corrales de comedias a la cofradía del 
Hospital de la Pasión, e incluso, al final de su vida, trató de poner en 
marcha una Junta de Reformación, que solo su muerte en 1572 re-
trasaría varios años. 

Pero, aparte de estas iniciativas ¿cuál era la tipología teatral que 
Espinosa propugnaba? Si los comediantes, como Alonso de Cisneros, 
tanto le disgustaban, ¿cuál era la alternativa? No hemos encontra-
do testimonios fidedignos de su asistencia a eventos teatrales, ni si-
quiera como obispo de Sigüenza, o acompañando a Felipe II en la 
Corte. No obstante, no descartamos que asistiera en Sevilla, cuan-
do Felipe II fue recibido en la ciudad (1570), a la representación por 
el Colegio de la Compañía de Jesús de una pieza escrita para la oca-
sión por el padre Acevedo, con el título In adventu Regis, y en la que 
se mostraba el triunfo del rey y de la Iglesia sobre los moriscos gra-
nadinos sublevados. El mismo año también se representó en el in-
terior de la catedral una Tragedia de San Hermenegildo, que parece 
pudo ser escrita por el humanista Juan de Mal Lara para agasajar al 
monarca.19 Este teatro alegórico y de propaganda, sin duda, era del 
gusto del cardenal, y se corresponde con el argumento de la única 
obra teatral que sabemos le fue dedicada. Nos referimos al manus-
crito de una Obra en la qual se rreprehenden los viçios y se ensalçan 
las vyrtudes, compuesta por cierto Jerónimo Pérez del Hoyo, de Toro. 
El manuscrito fue guardado entre sus papeles de «curiosidad» por 
Mateo Vázquez de Leca, secretario de Espinosa.20 Que Vázquez de-
cidiera conservar esta Obra nos revela que el texto tenía cierto in-
terés para él. Concebida bajo la tipología teatral de una «justa», la 
pieza no conserva indicaciones sobre cuándo o dónde se represen-
tó, si es que en alguna ocasión llegó a ser puesta en escena. Puesto 
que Pérez del Hoyo se refiere a Espinosa como «obispo de Sigüenza 
y presidente del ssumo [sic] Consejo de su magestad», esto permite 
situar la dedicatoria entre 1568, año en que Espinosa recibió el cita-
do obispado, y 1572, en que falleció. El argumento, no obstante, es 
significativo: gira en torno al problema de las herejías y la parábola 
del hijo pródigo. Su valor como texto poético y dramático no es muy 

19  La obra de Acevedo se conserva en la Real Academia de la Historia de Madrid, 
9-2564, ms. 383, fols. 41r-58r. Sobre la Tragedia de San Hermenegildo, Sánchez Arjona 
1887, 205-7.
20  Pérez del Hoyo, Obra en la qual se rreprehenden los viçios y se ensalçan las vir-
tudes, Biblioteca Zabáburu, Altamira, carpeta 154, doc. 84. «Es una fittion de justa», 
explica el autor.
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elevado, ni su autor Pérez del Hoyo (sobre el que nada hemos ave-
riguado) fue conocido en la época, pero su Justa teatral constituye 
un ejemplo de la orientación confesional que Espinosa consideraba 
que el teatro debía tener. Se comprende que Cisneros insistiera en 
el carácter católico de lo que representara ante la reina Ana (1570).

Ahora bien, sería un error considerar que el cardenal Espinosa 
solo pretendía promover un teatro carente de calidad, religioso, o 
arcaico. Al contrario, no debemos olvidar que, como presidente de 
la Suprema, autorizó las ediciones castigadas de La Celestina, del 
Lazarillo, de las obras teatrales de Torres Naharro y de los poemas 
de Castillejo. Fue un cliente de Espinosa el humanista y cosmógrafo 
Juan López de Velasco, quien por mandato inquisitorial y «con licen-
cia del consejo de la santa y general Inquisición y de su Magestad»,21 
realizó la edición expurgada conjunta de la Propalladia y del Lazarillo 
y, en otro volumen de la poesía de Cristóbal de Castillejo. Esto su-
puso recuperar un verdadero canon literario en lengua castellana, 
que había sido sometido a severas prohibiciones por el Santo Oficio 
en 1559. Espinosa, en cambio, aceptó la propuesta de rescatar de la 
censura estas obras, tras proceder a su renovación moral. La nue-
va edición de las obras de Castillejo se publicó en 1573, ya fallecido 
Espinosa, pero en sus preliminares se hace expresa mención de la 
próxima publicación de otras obras:

Y así, viendo que las obras de Castillejo eccelentes y maravillosas 
en la elegancia y abundancia de palabras y conceptos, andavan 
derramadas y perdidas de mal escritas y con riesgo de prohibirse 
por algunos respetos, y que la Propaladia de Torres Naharro, obra 
singular y estremada en el donaire y gracia de la lengua, aunque 
estava prohibida en estos reynos años avía, se leía e imprimía de 
ordinario en los estrangeros. (Vélez Sainz 2016, 83 nota 18)

A los pocos meses, en efecto, se publicaba la Propalladia de Bartolomé 
de Torres Naharro y Lazarillo de Tormes. Todo corregido y emendado 
por mandado del consejo de la Santa y General Inquisición (Madrid: 
Pierres Cosín, 1573) (Ruán 2016). Que fuera Espinosa quien autorizara 
la difusión, castigada, de estas obras, y en especial de la Propalladia, 
obra que contenía varias de las comedias de Torres Naharro, bastan-
tes de sus poesías y su importante proemio, donde se proporciona-
ba la primera exposición teórica importante acerca del teatro en el 
Renacimiento europeo, permite contemplar la concepción que tenía 
el cardenal sobre el teatro español desde una perspectiva diferente. 
No se trataba de prohibirlo (como se haría unas décadas más tarde), 
sino de moralizarlo en sus contenidos y de mejorarlo en su calidad li-

21 Tal y como figura en la portada de las ediciones de estas obras.
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teraria, un objetivo para el que la lectura de ‘clásicos’ teatrales, co-
mo Torres Naharro, era una laudable iniciativa.

Si esto era lo que se buscaba, entonces el modelo dramático que más 
se acercaba al ideario de Espinosa era, probablemente, el que propor-
cionaba el naciente teatro jesuítico. No en vano, los contemporáneos al 
prelado no dudaron en vincular su ascenso político con el hecho de que 
fuera muy afecto a la Compañía de Jesús. Son varios los testimonios 
que acreditan el aprecio que los propios padres tenían hacia Espinosa 
(Orella y Unzué 1975, 576). Es más, según Martínez Millán, lo más re-
levante del ascenso de Espinosa «fue el patronazgo que recibió de la 
Compañía de Jesús, cuyo general Francisco de Borja le recomendó ya 
en 1559 vivamente a Felipe II para que lo ascendiese a un obispado o 
a cargos más altos de la Monarquía» (1999, 194‑5). Cuando en 1562 el 
rey le llamó a Madrid y le recibió como consejero en el de Castilla, no 
tardó en constatar lo adecuada que era la recomendación de Borja, y 
el «ave gorda», como el arzobispo Valdés llamaba a Espinosa (citado 
por García Hernán 2000, 155), alcanzaría pocos años después las más 
altas magistraturas del gobierno de la Monarquía (las presidencias de 
los dos consejos antes citados) y un asiento como consejero de Estado. 
Desde aquí favoreció grandemente los intereses de la Compañía, en 
especial ante el propio Felipe II, a quien entre 1569 y 1570, según los 
propios jesuitas refieren, convenció de que «la Compañía es la religión 
que ahora más fruto hace en la Iglesia de Dios» (García Hernán 2000, 
155, nota 168). Nombrado obispo de Sigüenza, una de sus primeras me-
didas fue favorecer la creación de un Colegio de la Compañía en la se-
de de su obispado (1569). Esta circunstancia nos lleva a plantearnos si 
Espinosa conoció la obra teatral del jesuita Pedro Pablo Acevedo, cuya 
labor docente y teatral en el colegio sevillano de la Compañía, entre 
1561 y 1572, era muy celebrada. Tal fue su prestigio que en 1572 fue 
enviado como profesor al nuevo Colegio de los jesuitas que se abrió en 
Madrid. Para entonces, sin embargo, Espinosa había fallecido (murió 
en septiembre de dicho año), y Acevedo solo viviría un año más, pe-
ro cabe preguntarse si el cardenal favoreció que este fuera llamado a 
la Corte para, precisamente, reformar el consumo teatral de la Villa 
y Corte, en la misma línea que Martín Roa y P. Santibáñez elogiarían 
luego su obra dramática:

Llevó la palma de nuestro siglo en saber juntar lo dulce con lo pro-
vechoso: hizo mil ensayos para hacer sabrosa la virtud a los mo-
zos y con estilo y nombres de comedias enseñó al pueblo a reco-
nocer sus vicios en personas ajenas y enmendarlos en las propias 
suyas. Trocó los teatros en púlpitos y despidió a sus hombres de 
sus representaciones más corregidos y contritos que los excelen-
tes predicadores de sus sermones. El argumento y materia daban 
las tragedias del mundo y los desastrados fines de la vanidad; era 
el fin de ellas no engañar o entretener el tiempo sino desengañar 
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las almas y remediarlas; no reír culpas (vicio común de los que en 
el mundo usan) sino llorarlas: el intento del padre y de la Compañía 
en hacerlas, el mesmo que el de Cristo en sus parábolas y el que 
algunos padres de la Iglesia griega y latina tuvieron en escribir-
las, y para el que ellas primero se instituyeron condenar los abu-
sos de el mundo, esconder en el gusto de la representación la as-
pereza de la reprehensión de sus costumbres, el remedio de sus 
vicios, el desengaño de sus errores […].22

Trocar los teatros en púlpitos, no hay mejores palabras para definir el 
proyecto confesional que Espinosa impulsaba para este tipo de acti-
vidades culturales. Como es natural, el lector habrá recordado en es-
te momento la posible formación de Cervantes en algún colegio de la 
Compañía, ya fuera en el sevillano de San Hermenegildo o en el cordo-
bés de Santa Catalina,23 e incluso tendrá en la memoria la supuesta iden-
tificación, planteada por García Soriano, entre nuestro escritor y cier-
to Miguel, que el padre Acevedo citó en uno de sus certámenes latinos. 
Nosotros no iremos más allá al respecto. Es verdad que Cervantes, en 
su Coloquio de los perros (1613), elogió la pedagogía que se impartía en 
los colegios de la Compañía, pero esto no prueba que estudiara en uno 
de ellos. Lo más probable, como sostiene Lucía Megías, es que gran par-
te de los grandes conocimientos de Cervantes tuviera un origen autodi-
dacta, como fruto de unas lecturas amplias e intensivas (Lucía Megías 
2016, 108), pero, puesto que sabía leer y escribir (y esto último nada 
mal), su familia debió ponerle a aprender a escribir en alguna de las es-
cuelas de primeras letras que por entonces proliferaban en las ciudades 
castellanas. El único dato cierto (o al menos conocido) es que cuando 
la familia Cervantes se asentó en Madrid, hacia 1566, Miguel empezó 
a recibir lecciones del maestro Juan López de Hoyos, y que, gracias a 
este, inició, al poco tiempo, una relación clientelar con Espinosa, inte-
rrumpida por el inesperado viaje cervantino a Italia a fines de 1568. En 
este tiempo, Cervantes fue testigo de la reforma confesional del teatro 
que planteaba el Cardenal, pero para ello tuvo dos mentores. Los cer-
vantistas, en su gran mayoría, han dado gran importancia a la influen-
cia de Lope de Rueda en la formación dramática del autor del Quijote, 
y han situado en las ciudades de Sevilla o en Córdoba su asistencia a 
representaciones de Rueda. Sin embargo, no debería descartarse que 

22 Roa, Martín de; Santibáñez, Juan (ca. 1600). Historia general de la Provincia de 
Andalucía de la Compañía de Jesús. Manuscrito. Biblioteca Universitaria de Granada. 
Ms. Caja A-49, Caja B-048, Caja B-049 y Caja B-050 (en Gallardo, 1863, 10-11).
23  Que antes Cervantes hubiera podido estudiar con los jesuitas era una presunción 
que expuso Rodríguez Marín (1905), y que Astrana Marín (1948-58) desarrolló des-
pués en su biografía del escritor, si bien este afirmaba que no fue en Sevilla, sino en 
el colegio cordobés de los jesuitas, donde Cervantes recibió algún curso de humanida-
des (I, 350 y ss., 415 y ss).
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el verdadero y más importante aprendizaje teatral de Cervantes se de-
sarrollara, en realidad, en Madrid, donde sabemos que su familia vivía 
desde 1565, y que este se realizara bajo la influencia de López de Hoyos 
y del actor Getino de Guzmán. La hipótesis es (como a continuación ve-
remos) verosímil, y si fue así, entonces habría que enmarcar dicha for-
mación dentro del proyecto confesional del cardenal Espinosa, de quien 
el maestro López de Hoyos fue un publicista muy activo.

3	 Juan López de Hoyos, Alonso Getino y el teatro madrileño 
(1565-72)

No cabe duda de que, si el joven Miguel de Cervantes pudo aventurar-
se a ser admitido en la clientela del poderoso Cardenal, no fue tanto 
por sus méritos, sino por los de su maestro. Fue este quien le califi-
caría como su caro y amado discípulo, en la relación de los funera-
les por la reina Isabel de Valois. Se ha intentado aclarar tan elogio-
sos calificativos. Sabemos que la familia del futuro autor del Quijote 
se asentó en Madrid entre 1565 y 1566, tras residir durante los años 
anteriores en Cabra, Sevilla, Córdoba y Alcalá de Henares. Es posi-
ble que fuera entonces cuando Miguel de Cervantes asistiera a la es-
cuela privada que (se cree) López de Hoyos tenía abierta en su casa, 
o en la Capilla del Obispo, donde detentaba un beneficio eclesiástico. 
Si tenemos en cuenta que entre 1566 y 1568 el Estudio de la Villa es-
tuvo cerrado, se comprende que la familia de Cervantes optara por 
recurrir a los servicios de aquel clérigo madrileño. Como Cervantes 
había cumplido los dieciséis años, no parece que recibiera de López 
de Hoyos lecciones de escritura (que se aprendían a más corta edad), 
sino de latín y de cultura clásica para completar su formación. El obje-
tivo familiar era que el hijo pudiera servir como escribano o secreta-
rio en la administración real y eclesiástica, o al servicio de los muchos 
consejeros, nobles, letrados, mercaderes y solicitadores que acudían 
a Madrid, siguiendo a la Corte. Su padre, Rodrigo de Cervantes, ejer-
ció este último oficio, y Miguel también se mostraría, tras su regreso 
del cautiverio argelino, como un eficaz intermediario mercantil en los 
negocios entre particulares, ya en Sevilla, ya en Madrid. En nuestra 
opinión, cada vez parece más evidente que el joven alcalaíno nunca 
acudió como alumno a las clases del Estudio de la Villa, y que cuan-
do López de Hoyos presenta en 1569 a Cervantes como su discípulo, 
se refiere en realidad a un pupilaje personal,24 sin excluir que de es-

24  Sabemos que López de Hoyos aceptaba este tipo de pupilajes por parte de parti-
culares. En 1573 Luis de Herrera, regidor de Madrid, contrató por una elevada canti-
dad de dinero al maestro para que se encargara de la educación de sus hijos. Dato re-
cogido por Guerrero Mayllo 1993, 92, nota 113. 
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ta enseñanza se derivara después que Cervantes ejerciera como su 
«repetidor», es decir, como ayudante del catedrático en el Estudio. 

Probablemente a los menesteres de un oficio cancilleresco, y no a 
los de la literatura, se hubiera dedicado Cervantes el resto de su vi-
da, si no hubiera sido por la influencia de López de Hoyos, quien le 
abrió la mente hacia la contemplación de las Musas y le franqueó las 
puertas de la Corte. En nuestra opinión, el papel de este humanis-
ta en la formación de Cervantes como escritor fue esencial.25 Supo 
descubrir la genialidad que subyacía en su alumno y, con destreza, 
la potenció. La manera en que se refiere a él como su caro y amado 
discípulo no solo nos revela su gran aprecio personal, también refle-
ja las esperanzas que había depositado en su futuro. Y este porve-
nir López de Hoyos decidió encaminarlo en las manos del cardenal 
Espinosa, con quien el maestro madrileño había establecido una es-
trecha relación clientelar. Es poco lo que se sabe de la vida de este 
humanista antes de 1568,26 cuando logró la cátedra de Gramática en 
el Estudio de la villa de Madrid, pero no hay duda de que a partir de 
este año se convirtió en una figura relevante en la vida cultural ma-
drileña, siempre bajo la protección del cardenal Espinosa. Este ne-

25  Han analizado su influencia en la concepción historiográfica cervantina, por ejem-
plo, Alvar Ezquerra y Montcher (2014).
26  Véanse, acerca de López de Hoyos los más recientes estudios de Alvar Ezquerra 
(2005; 2006; 2008; 2014). 

Figura 2  Autor desconocido. Miguel de Cervantes, joven, recitando ante López de Hoyos.  
1948. 7 × 11 cm. Colección de cromos Liebig. Serie Miguel de Cervantes (en holandés).  

Bélgica: Compagnie Liebig. Colección del Autor



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 144
Admiración del mundo, 123-184

cesitaba de un buen panegirista, que divulgara los méritos de su go-
bierno, y López de Hoyos era bastante capaz para tal cometido. No 
estamos ante un quevedesco «dómine Cabra», tutor y maltratador de 
pupilos, sino ante un sacerdote humanista, que tenía a su muerte una 
gran biblioteca, compuesta por unos cuatrocientos títulos, que nos 
ponen de manifiesto tanto su conocimiento del latín, del griego y del 
hebreo, como su afición por la lectura de algunas obras de Erasmo 
(Alvar Ezquerra 2005; 2014). 

Entre 1568 y 1573 López de Hoyos fue el organizador y cronis-
ta de un gran número de eventos celebrados en Madrid por enton-
ces, y siempre al servicio de Espinosa. El ayuntamiento, deseoso de 
emular en este aspecto a otras ciudades españolas, como Valladolid, 
Salamanca o Sevilla, recurrió al maestro para que este diera a los 
festejos urbanos el realce y boato renacentistas que, la villa, como 
nueva sede de la Corte, deseaba ofrecer a sus vecinos y a los corte-
sanos.27 Fue, por ejemplo, él quien compuso en 1568, para los funera-
les del príncipe don Carlos en el convento de santo Domingo el Real, 
«los Epitaphios, Hieroglyficas y versos». Se confirma su autoría por 
un acuerdo municipal para que se le recompensara esta labor con 
veinte ducados, y donde se detalla su labor como coordinador gene-
ral del programa funerario: «por el trabaxo que puso en los Epitafios 
que ordenó y dio industria para la pintura dellos… y trabaxo en es-
criuirlo y hazerlo pintar, y asistir con los pintores a ello, y en las hon-
ras al ponerlo por su orden». Esta labor de organización se repitió al 
morir en octubre de 1568 la reina Isabel, a pesar del «poco tiempo 
que para ello me dio el ilustre ayuntamiento desta villa» (declara el 
propio sacerdote) (Río Barredo 1999, 153-4). De nuevo, dos años más 
tarde, se acudió a López de Hoyos para organizar la entrada solem-
ne de la reina Ana de Austria en la capital, siendo el progenitor de 
la mayor parte de los elementos literarios (poemas e inscripciones), 
así como de las alegorías, jeroglíficos y personificaciones que real-
zaron la bienvenida a la soberana (Velázquez Soriano et al. 2007). 
De manera paralela, recibió el monopolio de la publicación de rela-
ciones sobre tan notables eventos (Río Barredo 1999, 158-9; Vaquero 
Serrano, Vargas Díaz-Toledo 2020). Entre 1568 y 1571 fue el autor de 
la Relacion de la mverte y honras fúnebres del SS. Principe D. Carlos 
(Madrid, 1568);28 de la Historia y relación verdadera de la enfermedad 
[…] de la Serenissima Reyna de España doña Isabel de Valois (Madrid, 

27  Sobre los festejos urbanos en Madrid durante esta época, debe acudirse al exce-
lente trabajo de Río Barredo (1997) y también a Cámara Muñoz 1986. 
28  Relacion de la mverte y honras fúnebres del SS. Principe D. Carlos, hijo de la Mag. 
del Catholico Rey D. Philippe el segudo nuestro señor. Compvesto y ordenado por el M. 
Iuan Lopez Cathedratico en el Estudie desta villa de Madrid. Dirigido al Illustrissimo y 
Reuerendissimo Cardenal don Diego de Espinosa, Obispo de Ciguença, Presidente del 
consejo Real, Inquisidor general &c. Con privilegio. Madrid: Pierres Cosin, 1568, 8º. 
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1569); Real apparato y sumptuoso recibimiento con que Madrid res-
cibió a la Sereníssima Reyna doña Ana de Austria (Madrid, 1572). 
Asimismo, publicaría en latín dos piezas de oratoria latina, una para 
festejar la batalla de Lepanto, In commendationem et encomium par-
ti triumphi funditas… (Madrid, 1571), y la otra por el nacimiento del 
príncipe don Fernando, una Laudatio de la que se conserva un ejem-
plar en la Biblioteca Vaticana. Ante este repertorio de publicaciones 
no ha de sorprender que Alfredo Alvar definiera a López de Hoyos 
como «un Tiziano de la pluma y del papel», pues si el pintor venecia-
no dedicó sus pinceles a ensalzar las gestas de Felipe II durante los 
años setenta del Quinientos, el humanista madrileño hizo lo propio 
con sus relaciones y poemas (Alvar Ezquerra 2016, 323).

No obstante, en todas estas obras de López de Hoyos, no es al rey, 
sino al cardenal Espinosa, el protagonista. Incluso, aunque el ayun-
tamiento de Madrid fuera la institución que financiara la impresión,29 
las tres relaciones citadas fueron dedicadas por el prelado, cuyo es-
cudo figura en las portadas o en el interior de estas obras. Como era 
de esperar, Espinosa es presentado siempre de manera destacada 
en los eventos narrados, elogiándose las funciones que desempeña-
ba en el gobierno de la Monarquía. En el análisis de estos conteni-
dos, María José Del Río Barredo (1999, 151-69) destaca, por ejem-
plo, que, en la relación de las honras fúnebres de don Carlos, López 
de Hoyos justifica su ausencia en la octava funeraria (lo que generó 
cierta polémica entonces) por las múltiples ocupaciones que el pre-
lado debía atender. De igual manera, en la relación de las honras por 
la reina Isabel de Valois, se aprovecha para introducir unos párrafos 
sobre la recepción del legado papal, que había traído desde Roma el 
capelo cardenalicio para Espinosa, con el objeto indisimulado de ha-
cer una loa de este. La actitud de López de Hoyos no era fruto de la 
casualidad, o de la mera adulación.30 En la relación de la Entrada de 
la reina Ana de Austria, añadiría ya una epístola en la que solicita-
ba el favor del cardenal, al que se dirige como su «patrón y señor», 
y desvela que, si antes le había ofrecido sus otras relaciones, había 
sido porque su redacción le había sido encomendada directamente 
por el propio prelado segoviano (Río Barredo 1999, 156). No ha de 
sorprender que cuando Espinosa falleció (1573), López de Hoyos fue-
ra quien publicara un Epicedion, glosando su figura, texto elegíaco 

29  Como la de las exequias de la reina Isabel. El ayuntamiento acordó dar «al maes-
tro Juan López cincuenta ducados para ayudar a ynprimir el libro que a hecho dirigido 
a esta villa, de la muerte y obsequias de la reina nuestra señora». Archivo de la Villa 
de Madrid, Libro de Acuerdos, XVIII, f. 269r (27 de mayo de 1569).
30  Como dato curioso, Espinosa y López de Hoyos compartían al mismo huésped, en 
la denominación de la época, que les alquilaba sus posadas en Madrid, el regidor Pedro 
Vozmediano (Guerrero Mayllo 1993, 218).
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que Mateo Vázquez guardó entre sus papeles de «curiosidad».31 Fue 
en este contexto cultural y cortesano, con López de Hoyos converti-
do en el panegirista del cardenal Espinosa, cuando el maestro recu-
rrió a la ayuda de su discípulo, para escribir poemas que glosaran 
los natalicios, funerales y bodas reales en Madrid.32 Como es sabido, 
el joven Miguel de Cervantes ofreció sus primicias poéticas en dos 
ocasiones: en 1567, con unos versos a Isabel de Valois, para recitar o 
para decorar algún arco durante los festejos organizados con moti-
vo del nacimiento y bautizo de la infanta Catalina Micaela; y en 1569, 
con un soneto, unas redondillas castellanas y una elegía, que Miguel 
de Cervantes compuso, en nombre de todo el Estudio de la Villa, a la 
memoria de la reina, fallecida en el año anterior. En ambas ocasio-
nes Espinosa tuvo un protagonismo destacado: en 1567 fue él quien 
estaba esperando a las puertas de la iglesia de San Gil para recibir a 
la comitiva real, con la infanta recién nacida, ya que se le encomen-
dó el bautizo (González de Amezúa 1949, 2: 421); y en 1568, cuan-
do presidió los funerales de la reina Isabel, Cervantes aprovechó la 
ocasión para dedicarle su Elegía a la reina.33 No parece que ambas 
intervenciones poéticas se debieran a la casualidad, sino al decidi-
do propósito de López de Hoyos por presentar los méritos de su dis-
cípulo ante el prelado. 

El probable papel de Cervantes en estas fiestas urbanas, no solo 
como asistente, sino también como ‘actuante’, nos permite pregun-
tarnos ahora por el conocimiento que tuvo de la creciente actividad 
teatral en la Corte, durante estos años. No cabe duda de que la poe-
sía era entonces el objeto de sus principales quehaceres literarios, 

31  Se trata del opúsculo poético latino de Juan López de Hoyos, In obitvm Illvstrissimi, 
ac Reverendiss. D. D. Didaci Spinosae S. C. R. P. Cardinalis. Esta ‘menudencia’ impre-
sa madrileña se conserva hoy en la Biblioteca Zabálburu (BZ), Altamira, 109, doc. 2. 
Entre sus papeles de «Diversos de Curiosidad», Mateo Vázquez tenía otro Epicedio al 
cardenal Espinosa, que le dedicó en 1577 cierto doctor Núñez, que identificamos con 
Francisco Núñez de Oria, médico y poeta neolatino. «Al Illustre señor Mateo Vazquez 
Secretario de su magestad Epicedio en la muerte del Illustrissimo cardenal don Diego 
de Espinosa juntamente con su elogio» (BZ, Altamira, 154, GD. 1, docs. 78-79). Núñez 
de Oria ya había colaborado con López de Hoyos en menesteres muy parecidos, pues 
en Historia y relación de la muerte y funerales de Isabel de Valois, se incluyó una Elegia 
latina a la reina, escrita por Núñez de Oria. Este mantendría los vínculos con el secre-
tario Vázquez, a quien dedicó en 1572 sus Avisos de Sanidad. 
32  Tan abundante producción como panegirista explica que a su muerte (1583), López 
de Hoyos tuviera todavía en su casa «vnos libros por enquadernar que se intitulan del 
tránsito del príncipe don Carlos y de la reina doña Isabel nuestros señores, que serán 
veinte o treinta legajos poco más o menos que no se ponen más por extenso porque di-
cen que no son de provecho» (Alvar Ezquerra 2016, 324-5). En efecto, estas relaciones 
ya habían perdido todo interés, y como papel viejo debieron ser vendidas en almoneda; 
años atrás, sin embargo, habían sido las mensajeras de las primicias literarias de un 
jovencísimo Miguel de Cervantes.
33  Ambos poemas pueden ser leídos en la reciente edición de su poesía, al cuidado 
de Sáez (Cervantes 2016, 135-48).
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y no tanto el teatro o la narrativa en prosa. A este respecto, es inte-
resante su comentario, ya al final de su vida, recordando a Lope de 
Rueda, donde reconoce que, con el tiempo, algunos versos le pare-
cieron buenos. Es decir, da a entender que en su juventud no tenía la 
misma opinión. Como ya hemos dicho, poco se ha indagado sobre las 
primeras experiencias teatrales cervantinas. Y es que, más allá de 
tratar de averiguar dónde asistió a las representaciones del ilustre 
batihoja, o si fue actorcillo en alguna obra didáctica jesuita, debería 
situarse la mirada del investigador en el hecho de que Cervantes, a 
fines de la década de los sesenta del siglo XVI, vivía en Madrid, don-
de, además, tenía cierto acceso a Palacio, gracias a algunas amista-
des. En consecuencia, tuvo la oportunidad de asistir a la amplísima 
oferta de representaciones teatrales que hubo sobre las tablas ma-
drileñas en aquellos años. Gracias a las investigaciones de Bernardo 
J. García sabemos quiénes fueron los autores de comedias que duran-
te la década de 1560 la Villa contrató para las habituales representa-
ciones por Pascua de Resurrección, Corpus, Navidad y Carnaval. Nos 
encontramos a las compañías de Lope de Rueda (septiembre y octu-
bre de 1562, carnaval de 1563), de Gaspar de Oropesa (febrero de 
1564), de Jerónimo Velázquez (Navidad de 1564-65), de Francisco de 
la Fuente y Gaspar de Oropesa (febrero de 1565), de Gaspar Vázquez 
(Pascua florida en abril de 1565), de Melchor de Herrera (julio de 
1565, en este caso por el embarazo de la reina Isabel), y a las de 
Pedro de Medina, Alonso Rodríguez, Cristóbal Navarro, Francisco 
Tabo y Jerónimo Velázquez (mayo de 1568) (García García 2009, 30). 
Quizás nuestro escritor fuera uno de los espectadores que, el 5 de 
mayo de 1568, asistió a la primera representación de una comedia 
en el Corral de la Pacheca, alquilado para la ocasión por la compa-
ñía del autor de comedias Alonso Velázquez. 

En este listado de autores de comedias nos faltan dos dramaturgos 
más, probablemente menores, pero ambos muy cercanos a Cervantes. 
Y que consideramos fundamentales en su inicial formación dramá-
tica. Nos referimos a su maestro López de Hoyos y a Alonso Getino 
de Guzmán. La erudición humanística del primero ya sabemos que 
no era incompatible con la organización de fiestas, entradas reales 
y funerales, pero no suele destacarse el hecho de que el maestro del 
Estudio también compusiera autos sacramentales que, como nos re-
cuerda Alfredo Alvar, fueron premiados por la Villa: 

En este ayuntamiento [21 de junio 1568] se acordó que se le den el 
primer y segundo precio [sic] de los autos del día de Corpus Christi 
al maestro Juan López, el primero que son 12 ducados y a los ma-
yordomos del Hospital de la Pasión el segundo premio de los au-
tos que son 6 ducados… (Alvar Ezquerra 2014, 25)

Y un año después: 
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En este ayuntamiento (18 junio 1569) se acordó que el primer pre-
cio se le dé al maestro Juan López y el segundo a los de las dan-
zas de las moriscas que se vieron en la fiesta de la procesión de 
Corpus Christi. (Alvar Ezquerra 2014, 26)

El premio en esta ocasión fue de 10 ducados (Alvar Ezquerra 2014, 
notas 71 y 72). Al parecer, nadie todavía se ha hecho esta pregun-
ta: ¿ayudó Cervantes a López de Hoyos en estos menesteres teatra-
les sacros, o en otros previos que desconocemos, al igual que le ha-
bía auxiliado en la preparación de otros festejos municipales, como 
en el funeral de la reina? 

El otro personaje que influyó en la formación teatral cervanti-
na fue Alonso Getino, quien además de vecino, huésped y buen ami-
go de la familia del escritor en Madrid, colaboró estrechamente con 
López de Hoyos en la organización de los funerales y festejos de la 
Villa entre 1568 y 1571. Como nos contara Astrana Marín (1948-58, 
2: 153‑7) en su monumental biografía cervantina, Getino de Guzmán 
había sido danzante y tañedor en varias compañías de cómicos, en 
particular en la de Lope de Rueda. Su experiencia teatral le permi-
tió tener los suficientes conocimientos escenográficos como para de-
dicarse de manera individual a otros menesteres, organizando fies-
tas particulares y públicas. Cuando se produjo el asentamiento de la 
Corte en Madrid (1561), la ciudad se convirtió en el escenario de las 
grandes solemnidades palatinas, que precisaban de manos expertas 
para ejecutarse con el mayor boato y decoro. El Ayuntamiento, en 
consecuencia, le encomendó la organización de la mayor parte de es-
tos festejos. Esta confluencia de relaciones y de amistades persona-
les explica, a nuestro entender, el encargo a Cervantes de un soneto, 
dedicado a la reina Isabel de Valois tras el nacimiento de la infanta 
Catalina Micaela, en 1567. Desconocemos exactamente cómo se de-
sarrollaron las fiestas madrileñas por el nuevo natalicio,34 pero sí sa-
bemos que su organización fue contratada por la Villa con Diego de 
Ostia y Alonso Getino de Guzmán.35 Es probable que este, más ver-
sado en tramoyas teatrales y otros espectáculos escénicos, buscara 
entonces la colaboración del principal erudito local, López de Hoyos, 
con quien sabemos que después colaboró en la organización de otras 
celebraciones urbanas. No sería extraño, pues hubo clara colabora-

34  Solo sabemos que el príncipe don Carlos organizó y participó en una escaramuza o jue-
go de cañas a la morisca enfrente del Alcázar y desde allá, a la cabeza de una cuadrilla de 
cortesanos, se fue por Madrid de fiesta durante toda la noche (Rodríguez Salgado 2003, 93).
35  En sesión de 7 de noviembre de 1567 se acordó se les libraran «cient reales por 
las invenciones que sacaron en las fiestas del buen alumbramiento de la Reyna Nuestra 
Señora» (Archivo de la Villa de Madrid [AVM], Libros de Acuerdos, tomo 18, fols. 24). La 
villa también pagó unas fiestas con toros por el nacimiento de la infanta (AVM, Libro 
de Acuerdos, tomo 16, fols. 161v-163r).
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ción entre ambos durante los años siguientes. Getino proporcionaba 
su experiencia en la escenografía y en la construcción de tramoyas 
y de arquitecturas efímeras, mientras que el catedrático de gramá-
tica ponía a disposición su conocimiento del latín, de la emblemáti-
ca y de la mitología, para adecuar los arcos y espectáculos de Getino 
con los discursos humanísticos y políticos que se deseaba transmitir 
a través de estos festejos públicos. Y, en dos ocasiones, tanto en las 
fiestas por el nacimiento de la infanta (1567), como en los funerales 
por la reina (1568), encontramos, y no parece que fuera casualidad, 
los nombres de Cervantes, Getino y López de Hoyos. 

Es verdad que Cervantes resulta muy parco sobre sus iniciales ex-
periencias teatrales (que aparentemente solo inició tras su regreso 
de Argel); es verdad que solo nos confiesa que de joven asistió a co-
medias o a autos sacramentales de Lope de Rueda y Pedro Navarro; 
es verdad que nada nos dice en sus escritos sobre su amistad con 
López de Hoyos o Getino de Guzmán. Ahora bien, esto no invalida la 
hipótesis de que con ellos Cervantes debió adquirir, necesariamen-
te, una experiencia mucho más directa y personal sobre la actividad 
teatral, de la que pudo adquirir como mero espectador de las repre-
sentaciones de Rueda y Navarro. ¿Fue así como Cervantes aprendió, 
a través del tamiz humanista de López de Hoyos, su interpretación 
tan clásica y aristotélica del teatro? ¿Provino de la misma influencia 
la inicial predisposición cervantina hacia la composición de comedias 
y tragedias de carácter histórico, que estarían en línea también con 
las actividades como cronista y publicista político de su maestro ma-
drileño? ¿Aprendería Cervantes de Getino la utilidad de la música y 
del baile en la escenografía teatral? En nuestra opinión, es lo más 
probable. Lo que no aventuraba entonces el futuro escritor es que él 
se dedicaría años más tarde a componer comedias, tragedias y en-
tremeses. Sus horizontes eran bastante más elevados. 

Y, de nuevo, debemos volver a la figura del cardenal Espinosa. 
Si el poderoso presidente del Consejo de Castilla y del Santo Oficio 
había iniciado una reforma del teatro castellano, empezando por la 
Corte, necesitaba de colaboradores en el ámbito de la cultura que la 
llevaran a cabo. En nuestra opinión, entre ellos estuvieron López de 
Hoyos y Getino de Guzmán. Ambos fueron dos de sus agentes para 
trasladar los mismos principios confesionales a los festejos públicos 
en Madrid. No solo fueron las personas a las que se encomendó la or-
ganización de tantos festejos públicos en la villa, sino que también 
cabe preguntarse por el inesperado papel de López de Hoyos como 
autor de teatro. Desconocemos el contenido de sus autos sacramen-
tales para las fiestas del Corpus Christi en Madrid, en 1568 y 1569, 
pero el hecho de que fueran premiados por la Villa lo atribuimos no 
tanto a su calidad, como a la protección de Espinosa. En dichos años 
se vivían momentos de gran incertidumbre política. Recordemos que 
en enero de 1568 Felipe II había ordenado la prisión en palacio del 
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príncipe don Carlos, quien fallecería pocos meses después, el 24 de 
julio. Y que en diciembre del mismo año se inició la rebelión de los 
moriscos de Granada. Se comprende que cualquier evento popular 
en Madrid fuera vigilado férreamente por las autoridades. Y los fes-
tejos del Corpus Christi no fueron una excepción. Desde que la Corte 
se instaló en la Villa, solía asistir el rey y la familia real, junto con 
un innumerable séquito de consejeros reales y cargos eclesiásticos 
y municipales (Portús Pérez 1993). La procesión salía de la iglesia de 
Santa María la Real y seguía por la Plaza Mayor, la calle de Toledo, 
las plazas de Puerta Cerrada, del Cordón y de San Salvador, para 
retornar por la Plaza Mayor a la iglesia de origen (Montoliú Camps 
1996, 123). Esta procesión duraba varias horas, y durante los siguien-
tes días se completaba la celebración religiosa con representaciones 
de autos sacramentales, corridas de toros y danzas (1996, 125). Que 
López de Hoyos, de nuevo, tuviera tan particular protagonismo en es-
tas fiestas del Corpus, no creemos que pueda desligarse del interés 
de Espinosa por ofrecer, a través de sus autos sacramentales, luego 
generosamente premiados, unas representaciones sacras ejemplares 
y al gusto de su concepto del teatro.

Tanto a Astrana Marín (1948-58, 2: 157) como a Canavaggio (1992, 
45) les llamó la atención el hecho de que estos poemas cervantinos de 
juventud presenten unos sorprendentes vínculos con los poemas de 
un joven poeta cortesano, Pedro Laínez. Como este era por entonces 
ayuda de cámara del príncipe don Carlos, se ha supuesto, por tanto, 
que Cervantes tuvo de alguna manera acceso a Palacio, en particu-
lar a las academias que se convocaban bajo la protección del duque 
de Alba y de otros potentados.36 ¿Cómo logró acceder a tales ámbitos 
palaciegos? La opción más viable es que lo hiciera a través de López 
de Hoyos. No en vano, este estaba decidido a promover a su discípulo 
ante el cardenal Espinosa, como revela que el propio Cervantes de-
dicara su Elegía a la reina Isabel, «¿A quién irá mi doloroso canto?», 
al poderoso prelado, unos versos que el maestro del Estudio decidió 
incluir en su Historia y relación de la muerte y exequias de la reina.37 

36  Citemos sobre este tema la pionera obra de Sánchez (1961). Véanse también los tra-
bajos de Barella (1988), de Cruz (1998), y de Morros Mestres (1998). Más recientemen-
te Santiago Martínez Hernández ha dedicado unas páginas memorables sobre el papel 
político y cultural de estas academias en su libro (Martínez Hernández 2004, 65-124).
37  Juan López de Hoyos, Historia y relacion verdadera de la enfermedad, felicissi-
mo transito, y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de España Doña 
Isabel de Valoys, nuestra Señora… Compuesto y ordenado por el Maestro Iuan Lopez, 
Cathedratico del Estudio desta villa de Madrid (Madrid: Pierres Cosin, 1569). Los poe-
mas cervantinos se encuentran en los folios 145-146, 148-149 y 157-162. López de Hoyos 
compuso otras obras similares en la misma época, como si actuara al modo de ‘cronis-
ta de la Villa’: la Relacion de la mverte y honras fvnebres del SS. Principe D. Carlos, hijo 
de la Magestad del Catholico Rey D. Philippe el segundo, nuestro señor (Madrid, 1568); 
el Real Apparato y svmptvoso recebimiento con qve Madrid (como casa y morada de su 
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Sobre la posible relación de Cervantes con la academia del duque 
de Alba y con la clientela de Espinosa, debemos acudir a Santiago 
Martínez (2004, 103-4), quien nos señala que, cuando en 1567 el no-
ble abandonó la Corte madrileña para sofocar la rebelión neerlande-
sa, los miembros de su Academia se pusieron bajo la protección del 
Cardenal. En este contexto, el ofrecimiento a este de su Elegía, una 
de las mejores piezas líricas de Cervantes, se debe entender como 
un evidente intento de acercamiento hacia el poderoso ministro re-
al. Más allá de los tristes acentos de su poema, o del deseo de que el 
prelado, en aquella dramática situación, consolara y ayudara al mo-
narca, la última estrofa constituye una declaración del pacto cliente-
lar que Cervantes pretendió establecer con su nuevo «señor»: 

Con esto sesse el canto dolorido
magnanimo señor, que, por mal diestro,
queda tan temeroso, y tan corrido,
quanto yo quedo, gran señor, por vuestro. 
(Historia y relación 1569, fol. 162)

Su plasmación fue un tanto peculiar. En 1568 Miguel de Cervantes 
decidió tomar el camino de Italia, probablemente en el séquito del 
cardenal Giulio Acquaviva, que acababa de visitar al rey Felipe II. 
Este viaje no estuvo motivado por una fuga, sino que estuvo integrado 
dentro de un amplio programa de movilidad cortesana, que Espinosa 
promovió tanto para alejar de España a cortesanos relacionados con 
el difunto príncipe don Carlos, como para ubicar en aquellos territo-
rios a españoles en servicio de la Corona. A unos, se les señaló Italia 
como el destino donde ‘purgar’ sus culpas, y muchos siguieron es-
te camino, no tanto porque obedecieran una orden expresa del pre-
lado, sino porque fueron en seguimiento de personajes que, como 
Juan Zúñiga, nuevo embajador en Roma, necesitaban en sus nuevos 
oficios de servidores conocidos. Y Cervantes pudo ser uno de ellos. 
Sabemos que desde Roma Zúñiga trató de buscar acomodo a sus an-
tiguos compañeros de la academia del duque de Alba. Es más, el em-
bajador reconoció que su labor obedecía a una bien estudiada estra-
tegia cortesana, respaldada por Alba y Espinosa, admitiendo que «la 
Academia será obedecida en que yo tome esto con mucha paciencia» 
(Martínez Hernández 2004, 108-9). Es aquí donde inevitablemente 
debemos plantearnos si esto fue lo que determinó el viaje a Italia de 
Cervantes hacia 1568-69 y su sorprendente selección como camare-
ro de monseñor Acquaviva. Cuando una década más tarde escribió 
desde Argel su Epístola a Mateo Vázquez, el propio Cervantes justi-

M.) rescibio a la Serenissima reyna D. Ana de Austria, viniendo a ella nueuamente, des-
pues de celebradas sus felicissimas bodas (Madrid, 1572). 
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ficaría su viaje como el inicio de un largo período de servicio al rey 
Felipe II, y no como un mero y diletante vagabundeo por el mundo: 

No fue la causa aqui de mi venida,
andar vagando por el mundo a caso
con la vergüença y la razon perdida.

Diez años ha que tiendo y mudo el passo
en seruiçio del gran Philippo nro.
ya con descanso ya cansado y lasso.
(Gonzalo Sánchez-Molero 2010, 176)

El «descanso» del que habla se lo proporcionó el cardenal napoli-
tano Giulio Acquaviva, refrendario en los tribunales apostólicos de 
Justicia y Gracia, quien le otorgó un oficio en su cámara. El 22 de di-
ciembre de 1569 se inició en Madrid la información de su limpieza 
de sangre para acceder al codiciado empleo de Camarero del prela-
do. Al final, no hubo lugar, y la merced del oficio no se le concedió. 
Cervantes decidió entonces tomar, junto con su hermano Rodrigo, el 
camino de la milicia. Solo en la dedicatoria de La Galatea a Ascanio 
Colonna recordará esta etapa de su vida al servicio del cardenal, sin 
aportar más datos que aclaren este episodio (152). 

4	 El secretario Mateo Vázquez de Leca, Cervantes  
y sus vínculos teatrales (1573-91)

Cervantes todavía estaba en Italia, sirviendo en los Tercios, cuando 
el cardenal Diego de Espinosa falleció (1572). Para entonces ya ha-
bría olvidado sus pretensiones de ganarse un oficio en la Corte, gra-
cias a la protección del prelado. La guerra contra el turco le había 
abierto otras vías para medrar en el servicio regio. Sin embargo, la 
muerte del prelado sí fue fundamental para que su secretario perso-
nal, un sacerdote de origen corso, pero criado en Sevilla desde niño, 
Mateo Vázquez de Leca, decidiera aprovechar su experiencia en la 
gestión administrativa y la confianza de Felipe II, para ejercer un pre-
ponderante papel político y cultural en la Corte española. Miguel de 
Cervantes y él se conocieron hacia 1565 en Madrid (no creemos que 
fuera antes, en Sevilla). Sin duda, trabaron cierta amistad, pues am-
bos vivían en Madrid y compartían espacios cortesanos muy vincu-
lados con Espinosa. Se comprende, por tanto, que cuando Cervantes 
quiso buscar amparo desde su cautiverio en Argel, enviara a Mateo 
Vázquez su famosa Epístola, un poema que como ya sabemos, el se-
cretario conservó entre sus papeles de curiosidad (Gonzalo Sánchez-
Molero 2010). Sobre las relaciones establecidas entre ambos ha exis-
tido una amplia controversia. Ante la lectura de la citada Epístola, 
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ya en 1878 Díaz de Benjumea especuló sobre una antigua amistad 
sevillana o madrileña de Cervantes y Mateo Vázquez de Leca; más 
tarde en 1905 los orígenes de su relación fueron sugerentemente ex-
plicados por Francisco Navarro Ledesma, quién situó el inicio de la 
amistad del literato y de Vázquez en Sevilla, en el colegio de San 
Hermenegildo (Navarro Ledesma 1905). Sobre estas cuestiones ya 
tratamos en nuestro estudio sobre la Epístola a Mateo Vázquez, a don-
de nos remitimos (Gonzalo Sánchez-Molero 2010), ahora nos interesa 
volver al debate sobre la relación clientelar que Cervantes pudo es-
tablecer con Mateo Vázquez a partir de 1580. Para Benjumea (y pa-
ra gran parte de los cervantistas del siglo XX) el secretario real no 
mostró gran interés por la cuestión y nada hizo por el cautivo, anti-
guo conocido de la Corte. Para Alfredo Alvar, la actitud de Vázquez 
de desdén hacia el escritor estuvo en consonancia con viejas rivalida-
des clientelares, generadas hacia 1568, y cuando una década después 
Cervantes quiso integrarse entre los lequistas, estaba ya «fuera de 
juego». Nunca fue muy hábil el escritor en cuanto a las amistades cor-
tesanas que debía cultivar (Alvar Ezquerra 2004, 169‑72). Sin embar-
go, los esfuerzos de Cervantes por encajar en este grupo no pueden 
ser ignorados. Dedicó al secretario regio su Epístola (1577), le hala-
gó con el personaje de Larsileo en La Galatea (1585), e insertó sus so-
netos en los preliminares literarios de algunos libros impresos en la 
época, como la Filosofía Cortesana moralizada, que Alonso de Barros 
dedicara a Vázquez (1587) (Teijeiro Fuentes 2013). Y es en este pun-
to donde nos debemos hacer la siguiente pregunta: ¿no pudo querer 
seducir Cervantes los ojos y oídos de Larsileo, no solo con sus cono-
cidas piezas poéticas y de narrativa lírica, sino también con la com-
posición de unas obras de teatro, que podían serle gratas al secreta-
rio? En definitiva, lo que pretendemos es ir más allá de La Galatea, 
para buscar en la actividad teatral de Cervantes durante estos años 
la posible influencia de Mateo Vázquez de Leca.

Diferentes testimonios nos atestiguan que Vázquez era un espec-
tador habitual de comedias, tanto en palacio como en los corrales de 
comedias. Su afición teatral debió iniciarse en Sevilla, donde vivió 
entre 1544 y 1564. Allí se había dado a conocer Lope de Rueda en 
1559, quien, tras recorrer Castilla durante una década con su compa-
ñía, regresó en triunfo a su ciudad natal en dicho año, representando 
varias comedias ante el público sevillano. En 1564 Vázquez viajó a 
Alcalá de Henares, donde decidió matricularse, pero al poco tiempo 
(hacia septiembre de 1565) fue recibido por Diego de Espinosa como 
su secretario, trasladándose a Madrid. En esta época, al igual que 
Cervantes, Vázquez tuvo que conocer de primera mano los proyec-
tos de Espinosa para moralizar el teatro, así como la intensa activi-
dad teatral que se desarrollaba en la Corte. Sin embargo, a diferen-
cia de su mentor político, el joven secretario gustaba de las comedias, 
y también estaba muy interesado en la poesía, siendo él mismo au-
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tor de algunos versos afortunados. Tras la muerte de Espinosa y pa-
sar a ser nombrado por Felipe II como su secretario personal, en 
1573 Vázquez comentaba en un billete enviado al rey: «Antes de la 
Comedia, que ha sido bien de ver, tenía escripto lo que aquí embio a 
V. Mag».38 La comedia a la que se refiere tuvo lugar en el monasterio 
de El Escorial. De la misma manera Felipe II le escribe el 29 de junio 
de 1577, desde San Lorenzo: «Oy y aun en la farsa ley esos papeles, y 
los aduertimientos de Milio han sido buenos y bien sin causa ni fun-
damento las más de aquellas guerras» (Riba García 1959, 138). No 
se trataba tan solo de unas preferencias personales. También en sus 
gestiones de gobierno Vázquez tenía al teatro entre sus preocupa-
ciones. Sabemos, por ejemplo, que en 1577 el presidente del Consejo 
de Castilla y el propio Mateo Vázquez escribieron al rey recomenda-
do que los autos sacramentales que se celebraban durante el Corpus 
en Madrid, se realizaran por la tarde y no por la mañana, antes de la 
procesión, porque temían que fueran «después pocos a ella».39 Esta 
precaución estaba muy en línea con las suspicacias de Espinosa, pe-
ro la situación ya era muy distinta. Un año después, en junio de 1578, 
el famoso Alonso de Cisneros, superados los vetos del cardenal a sus 
obras, representó varias tragedias ante los reyes, la familia real, su 
corte y los frailes jerónimos en el monasterio de El Escorial (Pérez 
Priego 1995, 231-2). Vázquez se encontraba en el monasterio, por lo 
que hemos de suponer que también asistió a la representación de es-
tas tragedias, como en anteriores ocasiones. Ya fuera porque los efec-
tos de las recomendaciones de la Junta de reformación habían mode-
lado adecuadamente los contenidos de estas comedias y tragedias, 
ya fuera por cuestiones de gusto personal, lo cierto es que la mane-
ra en que Mateo Vázquez se refiere a estas representaciones («ha si-
do bien de ver») sugiere que no tenía sobre el teatro prejuicios tan 
arraigados como los del cardenal Espinosa. Es más, tampoco le mo-
lestaba que su familia acudiera o participara en comedias. En 1583 
le escribía su amigo Juan Ruiz de Velasco, preocupándose por su sa-
lud y dándole estas curiosas noticias: 

V. m ande abrigado y no ueua muy frío ni caliente, y coma y duer-
ma sin cuidado, y hable v. m. con los médicos en cosas de filosofía 
por entretener el tiempo; como haze el Marqués de Auñón sin dar 
traslado a Chumaçero, a su huerta fui a buscarle para çierto ne-
goçio y allé un jardín muy lleno de flores [entiéndase damas], re-
presentándose en él vna comedia, y la que mejor me pareció fue 

38  Mateo Vázquez a Felipe II (San Lorenzo, 23 de junio de 1577), IVDJ, envío 53, caja 69, 
carpetilla 6, fol. 68. La comedia debió ser una representación realizada en el monasterio. 
39  Mateo Vázquez a Felipe II (4 de junio de 1577), British Library, Add. 28263/75, 
fol. 139; citado por Río Barredo 1997, 139.
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mi señora doña Isabel [sobrina del secretario], que estaua besti-
da de amarillo y la vi muy a mi plazer, Dios la guarde y la dexe go-
zar a sus padres y abuela y a v. m. con el contento y prosperidad 
que yo desseo.40 

Ruiz de Velasco no deja claro en su carta si sus elogios a Isabel de 
Luchiano («la que mejor me pareció fue mi señora doña Isabel, que 
estaua bestida de amarillo») se deben a que ella era una de las damas 
que participaban en la comedia, pero no sería extraño. En Palacio 
la comedia pastoril tenía una gran aceptación como entretenimien-
to femenino. En 1584 las infantas y sus damas organizaron una mas-
carada de pastores y pastoras, y tres años después celebraron una 
gran comedia de temática mitológica y pastoril, donde los papeles 
de Diana y Cupido, aunque no se especifique en las cuentas, pudie-
ron ser interpretados por la infanta Isabel Clara Eugenia y por el 
príncipe Felipe. Tal fue el éxito de estas representaciones que, en 
1597 se organizó una gran representación de la Fábula de Dafne, en 
las Descalzas Reales, en presencia de la emperatriz viuda María de 
Austria (Sanz Ayán 2002, 31-2).41 Mateo Vázquez, como el resto de la 
nobleza cortesana, no desconocía la existencia de estos eventos lúdi-
cos, que imitaban en sus propias residencias. No solo se hacían por 
entretenimiento, también se concebían estas representaciones do-
mésticas como unas actividades de aprendizaje, en previsión de que 
las mujeres más jóvenes de la familia pasaran a servir en Palacio. 
Y en esta época Mateo Vázquez estaba negociando que su sobrina 
Isabel fuera admitida al servicio de las infantas, como dama o meni-
na (García Prieto 2018, 218-19).42

Es probable que a esta actitud favorable del ‘archisecretario’ ha-
cia el teatro le ayudara su innegable afición por la poesía. En su bi-
blioteca tenía una colección bastante completa de libros de poemas 
en latín, castellano e italiano. Entre los poetas latinos, leía a Virgilio, 
Horacio, Ovidio, Juvenal, y Terencio; entre los italianos, a Ariosto, el 
Orlando furioso, y a Dante; y entre los castellanos, a Juan de Mena, 
las Trescientas, a Gonzalo Pérez, su Ulixea de Homero, y a Ercilla, la 
Aracauna. También tenía en su biblioteca los Triumphos morales, de 
Guzmán, las Coplas de Mingo Rebulgo y las Obras de Francisco Aldana 
en dos volúmenes, en 4º.43 Cuando en 1581 Juan López de Velasco ter-

40  Juan Ruiz de Velasco a Mateo Vázquez (Madrid, 4 de junio de 1583), IVDJ, envío 
56, caja 75, carpetilla 6, s/f. 
41  Sobre la misma ha tratado Ferrer Valls (1994-95; 1999).
42  Varias cartas de la condesa de Paredes, aya del príncipe Diego en 1581, atesti-
guan que la propia Isabel jugaba con el niño y heredero real, elogiando el aya a la so-
brina del secretario. 
43  El primer inventario que conocemos se realizó en Madrid a 17 enero de 1579: «Los 
libros que están en la recámara del sº Matheo Vazquez mi señor en vn estante son los 
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minó de redactar un inventario de los libros del secretario, le acon-
sejó que completara sus lecturas adquiriendo las obras de Garcilaso, 
Torres Naharro, Castillejo y Lucano (Lovett 1977, 137), es decir, las 
mismas que él había publicado, castigadas, pocos años antes. Como 
al elaborar su catálogo de la biblioteca del secretario, López no tu-
vo acceso a algunos escritorios donde Vázquez guardaba los papeles 
de su archivo personal y profesional, quizás se hubiera sorprendido 
de hallar en ellos una copia manuscrita de la Lamentación de Amor, 
de Bartolomé de Torres Naharro, el autor que echaba en falta entre 
las lecturas poéticas del político palatino (Gonzalo Sánchez-Molero 
2010, 256‑7). Es verdad que no encontramos en su biblioteca obras 
de teatro en la misma proporción y número, pero debe recordarse 
que todavía no era muy habitual su impresión.

No menos interesantes fueron las relaciones del secretario con los 
comediantes italianos que arribaron a Madrid en 1574, tras triunfar 
en las cortes de Mantua, Viena y París. Como es sabido, en dicho año 
llegó a Madrid Alberto Naselli, alias Ganassa, con su famosa com-
pañía. El éxito de sus representaciones, en el estilo de la Commedia 
dell’arte, fue espectacular.44 Sus representaciones en el Corral de la 
Pacheca tuvieron que captar el interés de Vázquez de Leca, siempre 
tan cuidadoso por evidenciar los nobles orígenes italianos de sus an-
tepasados (Gonzalo Sánchez-Molero 2018).45 Vázquez asistió a algu-
nas de ellas. Al menos desde 1579, cuando consta que en dicho año se 
contrató a Naselli para que representara ante el Consejo de Castilla, 
institución de la que Vázquez era secretario oficioso. En enero del año 
siguiente se registra una nueva representación, esta vez en Palacio 
(Davis, Varey 1997, 78). Cuando en octubre de 1580, al fallecer la reina 
Ana de Austria en Badajoz, se suspendieron todas las representacio-
nes teatrales, Ganassa y otros comediantes se encontraron con gran-
des dificultades. Ya al marchar Felipe II y su esposa a Extremadura, 
para acompañar al ejército en la campaña de Portugal, su compañía 

siguientes» (IVDJ, envío 55, caja 71, libro 2, fols. 22r-28r). El catálogo de 1581 fue pu-
blicado por Lovett 1977 (137 y ss.). Las citadas Coplas de Mingo Revulgo fueron adqui-
ridas para Mateo Vázquez, por su amigo Julio Vivaldo, en la almoneda de los bienes del 
duque de Sessa, el 9 de enero de 1579: «Rematosele en el dicho [Vivaldo] otro libro de 
mingo rrebulgo en vn rreal. Pago. 1» (BZ, Altamira, 34, D. 27, s/f).
44  Para la documentación de la estancia de Ganassa en España, véanse los estudios 
globales de Shergold (1956), Falconieri (1957), Arróniz (1969), Baffi (1981), Sanz Ayán y 
García García (1995). Las más recientes y amplias aportaciones se las debemos a María 
del Valle Ojeda Calvo, su tesis (2000) y de la misma autora, Ojeda Calvo 1995 y 1998.
45  La presencia de compañías italianas se vio favorecida lógicamente por la exis-
tencia de una importante colonia italiana en Madrid. El ingeniero genovés Juan Luis 
de Musante tenía en 1587 varios libros de teatro, desde una comedia de Plauto, sin 
que podamos especificar cuál, ni si era una edición latina, italiana o española, así co-
mo otras «Comedias» del italiano Girolamo Parabosco (1524-1577), escritor, composi-
tor, organista y poeta, entre las que referimos Il Pellegrino, Il Viluppo o La Fantesca 
(cf. Tarifa Castilla 2011).
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decidió abandonar Madrid y buscó en Valladolid un nuevo lugar para 
sus representaciones, donde permaneció hasta septiembre del mismo 
año.46 De vuelta a la Corte, debieron de escribir entonces al rey para 
solicitar que cesaran las prohibiciones a causa del luto regio. Mateo 
Vázquez fue su benefactor en esta solicitud. En diciembre de 1581 el 
presidente del Consejo de Castilla, Antonio de Pazos, le agradeció al 
secretario que hubiera intercedido en favor de los comediantes pa-
ra que se les permitiera reanudar sus representaciones en Madrid: 

Buen intercesor an tenido en v. m. los comediantes, aquí andaba-
mos con gana dello e no osábamos hasta tener alguna luz de lo 
de ay, y luego que entendí lo que allí paresçía se les dio licencia: 
y a decir verdad está el pueblo tan triste y aflixido que es bien se 
entretenga en halgo sin malencolizar en otras cosas de que suele 
suceder ruines effetos, Ganasa y Bottarga, an començado a avivar 
como gusano de seda.47

En los libros de cuentas de las cofradías madrileñas, consta que fue 
el 30 de noviembre de 1581 cuando Ganassa volvió a representar en 
el Teatro de la Cruz, «el primer día que se representa después de 
la muerte de la Reyna nuestra señora, que este en el cielo» (Davis, 
Varey 1997, 215). A esta reapertura del teatro debe referirse Pazos 
en su carta a Vázquez. En todo caso, lo que ahora nos interesa es que 
el presidente sugiere que ambos comediantes italianos (Ganassa y 
Bottarga) eran apreciados por Vázquez. Un gusto que compartía el 
propio presidente, pues sabemos que fue uno de sus primeros clien-
tes: el 26 de diciembre Ganassa hizo una representación en «casa 
del sr. Presidente de Castilla» (1997, 78). Poco después otros corte-
sanos siguieron la misma senda: la compañía del italiano fue contra-
tada por el Comisario de la Cruzada para representar alguna de sus 
obras ante los miembros del Consejo de Cruzada (1997, 78). Es inte-
resante destacar que el presidente Pazos no se refiere en su carta so-
lo a Ganassa, sino también al que había sido uno de los actores de su 
compañía, Abagaro Francesco Baldi, alias Stefanello Bottarga.48 Es 

46  Por uno de los documentos publicados por Bernardo J. García sabemos que esa 
compañía estaba en Madrid el 16 de marzo de 1580 (García García 1992-93, 365-7), y 
por las investigaciones de N. Alonso Cortés, tenemos noticia de que Ganassa se encon-
traba ya en Valladolid el 20 de marzo de 1580 (cf. Ojeda Calvo 1995, 122).
47  El presidente Antonio Mouriño de Pazos a Mateo Vázquez (Madrid, 2 de diciembre 
de 1581), IVDJ, envío 21, caja 32, fol. 866. En Gonzalo Sánchez-Molero 2010, 248, nota 
403 transcribimos por error estas palabras como «ganassa y bustanga», sin compren-
der que eran los nombres de comediantes italianos.
48  Como actor a las órdenes de Ganassa se cita a Bottarga en una escritura fechada 
en Madrid el 13 de marzo de 1580, para la constitución de la compañía del bergamas-
co. Cf. García García 1992-93 y Ojeda Calvo 1995, 122.



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 158
Admiración del mundo, 123-184

probable que la cita por separado se deba ya a que en 1581 Bottarga 
había creado su propia compañía, con actores de la anterior compa-
ñía de Juan Granado, tras casarse con su viuda, la actriz Luisa de 
Aranda (Ojeda Calvo 1995, 134).

Este auge del teatro en la vida cortesana y madrileña no habría 
sido del gusto del cardenal Espinosa, pero lo cierto es que al mismo 
tiempo su proyecto de moralizar las actividades dramáticas se estaba 
logrando. El Consejo de Castilla estaba ejerciendo una notable labor 
fiscalizadora, y para ello había encontrado el mejor cauce para ejer-
cer esta tarea a través de la creación de una Junta de reformación 
(Ezquerra Revilla 1998). El teatro no fue la única de sus preocupacio-
nes, había otros muchos temas de moralidad que atender, pero ya en 
1574 nos encontramos con la denuncia de cierto Cebrián de Caritate, 
quien, tras la caída de la fortaleza tunecina de La Goleta, había atri-
buido la misma a la viciosa vida de los sevillanos, pues farsas y co-
medias se habían celebrado a pesar de que ya se sabía la triste noti-
cia. Cebrián advirtió a Felipe II de que podrían venir otras derrotas 
si no se ponía freno a los desmanes de aquella nueva Babilonia.49 Si 
esto ocurría en Sevilla, con más razón había que estar vigilantes en la 
Corte con el contenido de las comedias que se representaban. Desde 
época de Espinosa ya era habitual, por ejemplo, que el ayuntamien-
to de Madrid solicitara autorización al Consejo de Castilla para rea-
lizar determinadas fiestas. 

El 14 de febrero de 1580, por ejemplo, al conocerse la noticia del 
nacimiento de la infanta María, se aprobó que hubiera algunos fes-
tejos, pero moderados, pues la Corte estaba de luto por la muerte de 
Enrique I, rey-cardenal de Portugal. En estas celebraciones se inclu-
yeron la representación de tres comedias nocturnas, en la plaza de 
San Salvador.50 Con la familia real de luto, y en plena campaña diplo-
mática y de propaganda para lograr que la corona portuguesa fue-
ra ceñida por Felipe II, estas comedias no debían ser irrespetuosas. 
Otro ejemplo: en mayo de 1580 el ayuntamiento madrileño acordó 
enviar a dos regidores para solicitar al presidente del Consejo que 
se autorizara la representación de los autos contratados con Alonso 
de Cisneros, «autor de comedias, por ser el mejor». La solicitud de 
licencia se hizo bajo la premisa de que eran necesarias estas repre-
sentaciones para el entretenimiento de la población.51 Esta concep-
ción del teatro había permitido la consolidación de un modelo tea-

49  Las cartas de Cebrián de Caritate, con respuestas del licenciado Gamboa, en IVDJ, 
envío 31, caja 43, carpetilla 59. 
50  AVM, Libros de Actas (14 de febrero de 1580).
51  «Es muy necesario que Su Señoría sea servido de dar licencia que representen los 
días que hay de aquí al Corpus Christi sin las más Pascuas y fiestas y si a la gente que 
tiene no se le da este entretenimiento sería al haber gran costa el sustentar los dije-
ron [ilegible] se puede excusar el gasto» (AVM, Libros de Actas [18 de mayo de 1580]).
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tral madrileño, caracterizado por su preferencia hacia las temáticas 
religiosas e históricas. Esto, sin duda, habría agradado al cardenal 
Espinosa. En 1583, cuando los regidores sevillanos se opusieron a 
que en la ciudad se representara en los teatros todos los días (como 
se hacía en Madrid), se alegó que si en la Corte había tanta oferta 
era porque iban a los corrales de comedias muchos eclesiásticos y 
frailes. La asistencia de este público tan selecto tenía un motivo: las 
obras representadas tenían temáticas devotas, o versaban sobre he-
chos de la historia de España (Sanz Ayán, García García 2000, 55). 
Se comprende que Vázquez estuviera entre los espectadores de es-
tas obras teatrales.

Como también lo estaban otros personajes de la Corte. Y es que 
los corrales de comedias se habían convertido en un inesperado es-
pacio para la pugna política, si así queremos denominar a los conflic-
tos entre bandos cortesanos y linajes nobles, que por entonces ten-
saban las relaciones entre los consejeros de Felipe II. El gran rival 
de Mateo Vázquez, el secretario Antonio Pérez, mantuvo durante to-
do el invierno de 1581 un palco reservado, decorado con un tapiz, 
en uno de los corrales madrileños.52 Era una manera de trasladar al 
público asistente que, si bien había sido arrestado por orden del rey, 
no por ello Pérez cejaba en su empeño por volver a su gracia. El len-
guaje teatral y sus argumentos se colaron de manera muy curiosa en 
la mentalidad de los cortesanos de Felipe II. El embajador imperial 
en Madrid, Hans Khevenhüller compararía con una comedia el de-
bate que, sobre la sucesión a la corona de Portugal, había convoca-
do en 1580 el rey-cardenal Enrique de Aviz.53 Y con comparaciones 
muy semejantes, Pedro Núñez de Toledo, uno de los principales cola-
boradores de Vázquez, le había descrito pocos años antes, en clave 
teatral, la situación en que se encontraban en su lucha contra Pérez. 
Cada uno, como personajes de una comedia, representaba un papel 
en la trama de la obra, incluido el de bobo o simple: 

52  Así lo declara en el juicio a Pérez uno de los testigos, Fernando Solís: «Y este in-
vierno pasado, [desde] un mes antes de Navidad hasta Carnestolendas, tenía un apo-
sento en el Corral do se representaban las comedias, aderezado de paños de seda y si-
llas; y daba treinta reales por el dicho aposento cada día; y que esto es lo que sabe; y 
le parece que procede como hombre fuera de juicio conforme al estado en que se halla 
y da ocasión de hablar a cuantos hombres, y en Madrid, para que hablen de sus deva-
neos» (citado por Mignet 1845, 62).
53  «Finalmente, la sacó a teatro público como si fuera vna comedia y representación, 
para escarnio y burla de la fortuna, saliendo el mismo rey al tablado y haciendo su figu-
ra y papel» (Khevenhüller 2001, 180). Tras narrar los argumentos de cada pretendiente 
al trono, concluye: «De la suerte dicha se concluyó el primer acto o jornada desta come-
dia o representación. Los demás actos o jornadas no fueron de burlas ni representados, 
sino con muchas veras, porque el rey don Felipe, que se auia determinado a defender su 
derecho con armas, auía mirado harto por su fama y reputación y por lo que dirían las 
gentes, harto auía permitido que se representasse por dar gusto a don Henrique» (182). 
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En aquella liga diz que entran el electo de Avila y Negrete, y dicen 
así que se juntaban en esta casa á hacerla dos clérigos, V. m. y yo; 
un letrado, que es mi hermano, un valiente, que es Negrete, y un 
simple, que es Suazo. Vea V. m. si son buenos interlocutores para 
una comedia. Cada hora me parece cosa de menos fundamento y 
substancia, y en que sé cierto que la parte ofendida no tiene culpa 
ninguna, como V. m. apunta muy bien en su papel que vuelvo aquí. 
Hablé á aquel gran personage en ello, y díjome tres cosas en subs-
tancia: la una, que si topara escrita esta maraña en un libro, dijera 
cuya era, y que por ser tal el dueño, le parece no hablarle palabra 
en ello, porque no la tiene por capaz de razón. Que las personas son 
tan conocidas y aprobadas que ellas mismas sin hablar se discul-
pan, pues nadie habrá de buen seso que crea tal cosa de ninguno de 
los que entran en la farsa, y que así le parece que es lo mejor reírse 
dello, y dejar hacer al tiempo, que es el que descubre las verdades.54

Que Núñez de Toledo se viera a sí mismo y a Mateo Vázquez como 
personajes de una comedia, en una carta privada a este, nos pone 
de manifiesto su familiaridad con las representaciones teatrales. 
También encontramos en Pérez el recurso a la comparación con las 
comedias para explicar algunos episodios de su vida en la corte es-
pañola.55 Ambos, es cierto, protagonizaron la gran tragedia del rei-
nado de Felipe II. Como corolario a este conflicto, y a la referencias 
teatrales con que se glosó el mismo, resulta interesante otra carta 
de Pedro Núñez a Mateo Vázquez (1579), convaleciente, en la que le 
enviaba unos versos de una tragedia de Séneca, traducidos del la-
tín al castellano: «…, y porque no sea todo hablar en borrascas, vea 
a v. m. estos versos que son una tragedia de Séneca y digame v. m. 
que le parece de la traduçion y de tener el ánimo tan compuesto co-
mo ally se dice».56

Es precisamente en este contexto cuando Cervantes empezó a re-
presentar sus primeras obras. Sabemos, sin embargo, que esta no fue 
su primera opción de vida. Cuando fue liberado y regresó a España 
(1580), emprendió varias estrategias con el propósito de recuperar el 
tiempo perdido desde su cautiverio: consiguió una información sobre 
sus servicios heroicos en los Baños argelinos, se ofreció como ‘espía/

54  Pedro Núñez de Toledo a Mateo Vázquez de Leca (Madrid, 31 de diciembre de 1579). 
Y en otra anterior (Madrid, 3 de enero de 1579) escribe al secretario: «Esta maraña pare-
ce juicio de Pedro de la Hera. La liga es de acusar al portuges [sic] y á su amiga la muer-
te del rey que rabió, el de Avila y la Cruzada, y los demás que están nombrados, es decir, 
los clérigos, el letrado, el simple y el valiente;». Publicadas en CODOIN 1870, 282, 91-2.
55  Tras lograr huir a Francia, cuenta cómo en París se representaban comedias, en 
las que él era el protagonista (Pérez 1986).
56  Pedro Núñez de Toledo a Mateo Vázquez (S.l., 5 de agosto de 1579), IVDJ, envío 
39, caja 51, fol. 33.
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correo’ de la Monarquía en el norte de África, solicitó un oficio en 
Indias, y también buscó con ahínco el favor de Vázquez. Su éxito en 
cada una de estas empresas de promoción, basándose en sus méritos 
militares y literarios, fue escaso. Tras ser enviado a Orán en 1581, 
en una misión secreta relacionada con el alcaide de Mostaganem, los 
servicios de Cervantes no volvieron a ser requeridos. Ni siquiera pa-
rece que en los años posteriores se le consultara sobre sus probados 
contactos en Argel. Su petición para desempeñar algún cargo en la 
administración americana no fue atendida, y tampoco logró obtener 
la protección de Vázquez de Leca, o, al menos, no fue admitido en-
tre su clientela al nivel que el propio Cervantes creía merecer. Ante 
esta situación el heroico veterano de la batalla de Lepanto decidió 
tomar un camino alternativo, tanto para subsistir como para hacer 
públicos los méritos de su pluma: escribir obras de teatro. Y parece 
evidente (o así nos lo hace creer el propio Cervantes), que entre 1581 
y 1591 logró buenas críticas con sus comedias y tragedias. Dejemos 
que él mismo, en su prólogo al lector de sus Ocho comedias y ocho en-
tremeses nuevos nunca representados (1615), nos dé cuenta de ello: 

Y esto es verdad que no se me puede contradecir, y aquí entra el 
salir yo de los límites de mi llaneza: que se vieron en los teatros 
de Madrid representar Los tratos de Argel, que yo compuse; La 
destruición de Numancia y La batalla naval, donde me atreví a re-
ducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré, 
o, por mejor decir, fui el primero que representase las imagina-
ciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras 
morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes; 
compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que to-
das ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos 
ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas 
ni barahúndas. Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma 
y las comedias, y entró luego el monstruo de naturaleza, el gran 
Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica. (21-2)

Al regresar a España, tras diez años de ausencia, Cervantes se en-
contró con que la calidad de las representaciones dramáticas había 
mejorado notablemente. No se había abandonado el proyecto confe-
sional de Espinosa, como la Junta de Reformación (creada en 1574) 
evidenciaba, pero no cabe duda de que en Madrid la actividad tea-
tral, vinculada ya más al ocio que a la religiosidad festiva, se había 
consolidado. Ante el constante incremento de la población en la Villa, 
las autoridades no solo estaban preocupadas por el abastecimiento, 
la sanidad, la mendicidad o la delincuencia, también lo estaban por 
facilitar actividades de ocio y de entretenimiento para la población. 
El ayuntamiento se dirigirá al Consejo de Castilla muchas veces so-
licitando que se permitieran las comedias para descanso y tranquili-
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dad de los habitantes de la ciudad. Era además un buen negocio, pa-
ra las cofradías que regentaban los corrales de comedias, para los 
dueños de las compañías que allí representaban y para los escrito-
res y actores que las componían y ponían en escena. Ante tan hala-
güeña situación, Cervantes decidió poner su pluma al servicio de los 
autores de comedias. Era una forma de ganarse la vida, y lograr una 
fama literaria que hasta entonces les había estado vedada a los dra-
maturgos en lengua castellana. La decisión cervantina, como nos ha 
recordado Patricia Marín Cepeda, fue la misma que tuvo que tomar 
otro poeta cortesano, Juan Bautista de Vivar en 1587, quien confesa-
ba a Ascanio Colonna que había compuesto y vendido dos comedias 
y una tragedia para poder comer: «Yo me he sustentado y acudido a 
las obligaciones de mi casa por mi puro trabajo, porque he compues-
to dos comedias y una tragedia que me las han pagado muy bien y, 
si no hubiera sido por esto, hubiera perecido».57 Ascanio Colonna, al 
que Cervantes había dedicado dos años atrás su Galatea, debió dis-
frutar también del teatro madrileño durante su estancia en España, 
pues Vivas, quien le informaba por carta sobre las novedades litera-
rias, le menciona en ellas el éxito de algunas representaciones tea-
trales en Madrid, como el cosechado por las compañías de Melchor 

57  Carta de Juan Bautista de Vivar a Ascanio Colonna (Madrid, 11 de noviembre de 
1587); citado por Marín Cepeda 2015, 335.

Figura 3  Autor desconocido. Cervantes y actores ensayando en un corral de comedias. 1948. 7 × 11 cm. 
Colección de cromos Liebig. Serie Miguel de Cervantes (en holandés).  

Bélgica: Compagnie Liebig. Colección del Autor
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de León, Alonso Cisneros, Jerónimo Velázquez, «con las más bravas 
comedias que se han visto y Ríos, que lo atropella todo».58

En su propósito de triunfar con sus comedias y tragedias sobre las 
tablas de los corrales madrileños Cervantes debió recurrir a algunos 
de los viejos amigos de la familia, como Alonso Getino de Guzmán, 
quien, como alguacil y jurado de la Villa, tenía una estrecha relación 
con la actividad teatral en la ciudad. Es más, era uno de los funda-
dores del Corral de la Cruz. No hay evidencias, sin embargo, de que 
Cervantes reanudara su relación con López de Hoyos, aunque no 
creemos que se olvidara de los autos sacramentales y festejos públi-
cos que su maestro organizó en Madrid, siendo él joven. No en vano, 
recordemos que en el Proceso de Tomás Gutiérrez (1593), a la pre-
gunta cuarta, el propio Cervantes declaró largamente sobre el ori-
gen de las comedias, mostrando un conocimiento exhaustivo del te-
ma (Cruz Casado 2006). Los autos sacramentales eran piezas que se 
podían escribir con relativa facilidad, y cuya representación en pla-
zas, conventos y casas de particulares proporcionaban unos emolu-
mentos, si no excesivos, sí constantes a las compañías teatrales. No 
se ha logrado identificar ninguno de los autos sacramentales que es-
cribió Cervantes, más allá de la atribución de alguno, como el anó-
nimo Auto de la soberana Virgen de Guadalupe (Montero Reguera 
1998). El escritor no debió considerarles como dignos de circular con 
su nombre, ni con ellos debió ganar premio alguno, como sí hizo su 
maestro López de Hoyos años atrás, pero parece conveniente rese-
ñar esta coincidencia entre ambos. 

En donde Cervantes, sin embargo, sí quiso dedicar mayores es-
fuerzos fue en componer comedias y tragedias de cierta calidad escé-
nica y literaria. Sin duda, se consideraba como un poeta experimen-
tado, capaz de aspirar a ofrecer obras de calidad. No vamos a entrar 
en cuestiones relacionadas con el número de sus obras teatrales, fe-
cha de composición o sobre su calidad literaria, ya que no es nuestro 
objetivo, y existe además una amplia bibliografía al respecto. Pero sí 
queremos ofrecer un breve listado de las que conocemos y creemos 
compuestas entre 1581 y 1590: El trato de Argel, La batalla naval, La 
Jerusalén, La Amaranta, o La del mayo, La gran turquesca, El bosque 
amoroso, La única, La bizarra Arsinda, El trato de Constantinopla y 
muerte de Selim, La Numancia y, por último, La Confusa, o El labe-
rinto de amor. Se trata de un repertorio interesante, en el que obras 
de capa y espada, como La Confusa, comparten espacio con trage-
dias históricas, como La Numancia, y con comedias históricas, como 
La gran turquesca. De muchas de ellas solo conocemos el nombre, 
por lo que su argumento queda a la libre imaginación de los cervan-

58  Carta de Juan Bautista de Vivar a Ascanio Colonna (Madrid, 13 de diciembre de 
1587); citado por Marín Cepeda 2015, 335. Se refiere Vivar a Nicolás de los Ríos.
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tistas, pero de las que sí se ha conservado el texto, se ha podido ob-
tener la evidencia de que Cervantes se encuadró dentro de los plan-
teamientos estéticos de la generación teatral de 1580. Esta escuela 
dramática española estuvo representada por Francisco de la Cueva, 
Cristóbal de Virués, Juan de la Cueva, Rey de Artieda, Argensola y, 
por supuesto, Miguel de Cervantes.

Como es característico de esta escuela, la producción teatral cer-
vantina durante estos años destaca por su predilección hacia la pues-
ta en escena de temas históricos, una característica que en nuestro 
escritor se percibe, a su vez, por manifestar un interés muy particu-
lar por temas relacionados con la guerra contra el Imperio Otomano. 
Como veterano de Lepanto y cautivo en Argel durante cincos años, 
tenía un conocimiento muy directo del conflicto que enfrentaba a 
la Cristiandad contra el Islam en el mar Mediterráneo. Se ha inter-
pretado usualmente esta insistencia cervantina como un reflejo psi-
cológico de los traumas generados por sus experiencias militares y 
por su largo cautiverio. No albergamos dudas sobre el hecho de que 
Cervantes ‘expiaba’ con la composición de estas obras turquescas o 
con su historia del cautivo, incluida en El Quijote, pero también de-
bemos reconocer que él no era el único dramaturgo que ponía so-
bre las tablas estos temas. Las tramas sobre cristianos, turcos y mo-
ros protagonizaron muchas comedias y farsas durante estos años en 
el teatro español, como El cerco de Túnez y ganada de la Goleta por 
el Emperador Carlos V, y Segunda parte del corsario Barbarroja, y 
huérfano desterrado, de Luis Sánchez, etc. (Sener 2018). Ahora bien, 
a diferencia de todo este nutrido elenco, las obras de Cervantes te-
nían el valor añadido de haber sido escritas por un protagonista di-
recto de aquel gran conflicto. La Corona no quiso servirse de él co-
mo espía en el norte de África, ni premiarle sus heroicos hechos con 
un oficio en América, pero con sus obras y personajes proporcionó a 
los espectadores de la época un detallado retrato de aquella guerra 
cultural, religiosa, económica y militar.59 Por ello, sospechamos que 
las primeras piezas teatrales cervantinas, Los Tratos, Los Baños, La 
Numancia y La batalla naval, pudieron estar relacionadas en su com-
posición con el deseo del secretario por adecuar la actividad dramáti-
ca a los proyectos políticos de la Monarquía. En esta época Cervantes 
se prestó a ser uno de los auxiliares en los proyectos culturales del 
secretario (Gonzalo Sánchez-Molero 2005, 815). Como ya recordá-
bamos en otro lugar:

Es durante los años siguientes cuando la crítica sitúa, con bastan-
te consenso, la composición de las comedias históricas arriba ci-
tadas, en las que, no por casualidad, Cervantes dotó de una clara 

59  Ruiz Pérez 2006; Márquez Villanueva 2010; Garcés Arellano 2005; Baras Escolá 2017.
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intención propagandística. En 1585 entregó, por ejemplo, El tra-
to de Constantinopla y muerte de Selim al autor Juan de Porres. 
Sorprende que en Castilla, tras la firma de un acuerdo secreto de 
tregua con el sultán otomano, se desarrollara en los tablados tea-
trales este género ‘turquesco’, o, quizás, por eso mismo. (Gonzalo 
Sánchez-Molero 2010, 248-9)60 

Mas, ¿pudieron tener los deseos de Cervantes por obtener el mece-
nazgo de Vázquez una palpable influencia en la composición de estas 
obras? Cuando se contempla el abigarrado conjunto de personajes lite-
rarios islámicos (turcos, moros, renegados y moriscos) que nos ofrece 
en sus obras, así como las complejas tramas que desarrolla con ellos 
en las mismas, suele buscarse en las experiencias vitales cervantinas 
su origen, mas, ¿no deberíamos buscar también referencias no menos 
importantes en los horizontes de expectativas que tenían los espec-
tadores y lectores de sus obras? Y en esta línea, si alguien en la Corte 
de Felipe II podía sentirse interesado por los temas que Cervantes 
abordaba en sus comedias turquescas era Mateo Vázquez, cuyo pasa-
do como cautivo era bien conocido. Su madre había sido capturada en 
Córcega por piratas berberiscos y llevada a Argel, embarazada, donde 
había nacido su hijo Mateo en Argel hacia 1544. Rescatados madre e 
hijo poco después, fueron llevados a Sevilla, donde se hizo cargo de 
ambos un canónigo de la catedral, Mateo Vázquez. Ya en Sevilla, el jo-
ven tuvo problemas con sus orígenes, pero las sospechas se acentua-
ron en Madrid, sobre todo a partir de 1578, cuando, tras el asesinato 
de Juan Escobedo, Vázquez se empeñó en demostrar la responsabili-
dad de Antonio Pérez. Este, como era de esperar, trató de desacredi-
tar a su rival por todos los medios, y los orígenes del corso le dieron un 
amplio margen para ello, propagando el bulo de que era hijo de moro 
o turco Es conocido el exabrupto que la princesa de Éboli lanzó con-
tra Vázquez ante el propio Felipe II, al referirse a la «desvergüenza de 
agora de ese perro moro que Vuestra Majestad tiene en su servicio». 
La frase es recogida por Pérez en sus Relaciones (Pérez 1986, 1: 115).

Se comprende que fuera entonces cuando Vázquez decidió despe-
jar todas las dudas sobre su genealogía, reuniendo una gran cantidad 
de documentación para acreditar su nobleza y limpieza de sangre. El 
resultado final estableció una narración de los hechos un tanto inve-
rosímil a ojos del lector actual, de tal manera que tanto el Marqués 

60  Como me escribe en un correo Felipe E. Ruán, sobre estas cuestiones, una ópti-
ca centrada en ‘la política confesional’ tiende a limitar excesivamente la cuestión so-
bre la relación de Cervantes con el teatro: «Pienso que otras fuerzas o influencias en-
trarían en juego, tales como los gustos y preferencias del público espectador, o simple-
mente del mercado. Me pregunto si Cervantes al preparar los Tratos de Argel no pen-
saría más bien en sintonizar con los gustos y demandas de mercado teatral». Algunas 
reflexiones sobre este tema, por Gilbert-Santamaria 2004.
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de Cerralbo, como después Patricia Marín, han definido la genealogía 
de Mateo Vázquez como una «novela bizantina» (Aguilera y Ligues 
1953). Enrique González González (1997) ha llegado a calificarla co-
mo digna de las cervantinas Novelas ejemplares. Ahora bien, aunque 
todo parece indicar que Vázquez falsificó en parte sus orígenes fami-
liares, lo cierto es que había cierta verosimilitud en sus peripecias 
personales. En una época en la que el Mediterráneo era una fronte-
ra cruenta, entre la Cristiandad y el Islam, las historias de cautivos 
estaban completamente interiorizadas por la sociedad española. El 
cautiverio de Mateo Vázquez y de su madre no era tan distintos de los 
sufridos por otros personajes no menos conocidos, como Miguel de 
Cervantes o Jerónimo Gracián. Es más, cuando se analizan las infor-
maciones del secretario regio sobre su ascendencia, no puede dejar 
de advertirse el paralelismo existente con las que el propio Cervantes 
también tuvo que recabar, en 1569 sobre su limpieza de sangre, pa-
ra acceder al oficio de Camarero del cardenal Acquaviva, y en 1578 
y 1580 (como la famosa Información de Argel), informes compilados 
para dejar constancia de sus heroicas acciones como cautivo. 

Cabe preguntarse, por tanto si cuando Cervantes ponía en esce-
na obras como La batalla naval, sobre la victoria de Lepanto, o Los 
Tratos de Argel y otras piezas compuestas entre 1581 y 1590, de ca-
rácter histórico y turquesco en su mayor parte, desentonaba, por un 
lado, con el concepto de teatro moralizante y de propaganda políti-
ca que desde la Corte se promocionaba, y, por otro lado, si el mismo 
Vázquez, al que halagaba con sus composiciones líricas impresas, 
apreciaba los argumentos de unas obras que dignificaban a los cau-
tivos, como él, y resaltaban la batalla de Lepanto como un hito en el 
gobierno de su mentor, el cardenal Espinosa. No disponemos, sobre 
esto último, del texto de la cervantina La batalla naval,61 pero debe 
recordarse que la Santa Liga y la victoria de la armada turca se pro-
dujeron durante la etapa de gobierno de Espinosa. A este le dedica-
ría López de Hoyos su breve opúsculo latino en loa de la victoria.62 
¿Recordaría Cervantes sus antiguos vínculos con el Cardenal, situán-
dole ya fuera como uno de los personajes de su obra, ya poniendo en 
la boca de otros versos tan elogiosos hacia aquel como los que había 

61  En el inventario de una biblioteca, a fines del siglo XVI, sin fecha, ni datos sobre 
el dueño de los libros, aparece un volumen citado como «La batalla nabal». No creemos 
que se tratara de una copia manuscrita de la obra cervantina, sino de una relación de 
sucesos de la batalla de Lepanto, pero dejamos aquí el dato. En Miscelánea de diversas 
cosas, sucesos y materias, IVDJ, Ms. 26-I-10, fols. 171-172. 
62  Se trata del In commendationem et encomivm parti triumphi funditus profligata, 
fortiter superata, ac penitus extincta potentissima classe Turcarum, ab inuictissimo foe-
deris Christianorum Imperatori Ioanne Austr. classis praefecto Max. R. C Philip. II. fra-
tre, Carol. V. Imp. filio: necnon in foeliciss. partum SS. Annae Austr. Philip. (¿Madrid, 
1572?). Un ejemplar se encuentra en la Biblioteca Zabálburu.
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escrito en su Elegía a Isabel de Valois (1569)? No tenemos respues-
ta, al tratarse de una comedia cervantina perdida, pero sí sabemos 
del empeño que Mateo Vázquez tuvo por vincular su figura a la gran 
victoria naval de Lepanto. 

Como secretario del cardenal Espinosa, él había participado en la 
organización de la Liga Santa y seguido con atención los pormeno-
res de la campaña contra los turcos, que concluyó con la victoria de 
Juan de Austria. Y quiso hacérselo saber a todos aquellos que venían 
a negociar con él a su casa. Cuando en 1579 se hizo una traza para 
distribuir su aposento en nuevas cámaras y habitaciones, Vázquez 
esbozó cómo debía decorarse su escritorio, «con la vatalla naual so-
bre la chimenea y encima la tabla del Santo Padre si cupiere, por-
que yo le tenga a la vista enfrente de la mesa donde tengo de estar 
scriviendo».63 El retrato del pontífice citado era, lógicamente, uno de 
Pío V, el gran promotor de la Liga. En 1572 el cuadro de la batalla de 
Lepanto ya estaba pintado, pues en las cuentas del entallador Diego 
de Trueno, pagadas desde febrero de dicho año, figura la entrega de 
los marcos para los retratos del secretario y del cardenal Espinosa, 
y de otro marco «para vn lienço que benia en el pintado la tomada de 
las galeras del señor don Juan de Austria».64 En 1586, los lienzos que 
habían decorado su despacho fueron desplazados a otras estancias, 
como el de la «batalla naual», que pasó a decorar la «pieça de los li-
bros».65 Quizás fuera un mejor lugar, porque en su biblioteca encon-
tramos también varias obras que ejemplifican el interés de Vázquez 
por la batalla de Lepanto. Por ejemplo, cuando en 1583 regresó de 
Portugal, entre los libros que trajo aparece citado uno «De la victo-
ria concedida del cielo al señor don Juan por Hieronimo Corte»,66 e 
incluso en su volumen de curiosidades guardó un largo comentario 
sobre los símbolos y emblemas que figuraban al reverso de una me-
dalla del papa Pío V, vinculada con la victoria de Lepanto.67 

Sobre la influencia que Vázquez pudo ejercer sobre el teatro cer-
vantino, queremos llamar la atención sobre otra obra de temática 
turquesca, la Tragedia de la destrucción de Constantinopla, que com-
puso hacia 1587 Gabriel Lobo Lasso de la Vega. Su autor la dedicó al 

63  IVDJ, envío 55, caja 71, tomo 2, fol. 89. Citado por Gonzalo Sánchez-Molero 2005, 
839, nota 82, y 843.
64  Cuentas del entallador Diego de Trueno, desde febrero de 1572, IVDJ, envío 55, 
caja 71, tomo 3, fol. 287.
65  El cuadro de Lepanto sería sustituido en la pieza alta mayor, donde negociaba 
Vázquez, por «Seis lienços de la historia del diluuio grandes con sus marcos dora-
dos, los quales están colgados por su orden» (IVDJ, envío 71, caja 97, fols. 122v-123r).
66  Jerónimo de Corte Real, Felicissima victoria concedida del cielo al señor don Iuan 
d’Austria, en el golfo de Lepanto de la poderosa armada Othomana, en el año de nuestra 
saluacion de 1572. Lisboa: Antonio Ribero, 1578, 4º.
67  BZ, Altamira, carpeta 154. GD. 1, doc. 83.
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príncipe heredero, el futuro rey Felipe III, una dedicatoria que evi-
dencia no solo sus vínculos con la Corte, sino que también pone de 
manifiesto el propósito pedagógico-político de la obra. Y en ambos 
aspectos, podemos seguir el hilo de Mateo Vázquez de Leca, cuya 
relación con Lobo era estrecha. No en vano, redactó un soneto para 
los preliminares de una de sus obras, la Primera parte de Cortés va-
leroso (Madrid: Pedro Madrigal, 1588).68 No se prodigaba mucho el 
secretario real en estos menesteres, por lo que la inclusión de su so-
neto es un testimonio elocuente de la cercana relación existente en-
tre ambos. Y si fue así, no sería extraño que Vázquez asistiera a las 
tertulias literarias frecuentadas por este poeta, junto con sus ami-
gos Pedro de Padilla (en cuyo Romancero colaboró Cervantes por 
medio de un soneto laudatorio en 1583), Alonso Barros (que dedi-
cara a Vázquez su Philosofía cortesana moralizada), Diego López de 
Castro y, naturalmente, Miguel de Cervantes, quien elogia a Lobo 
en su Viaje al Parnaso, mientras que aquel incluyó al autor alcalaí-
no entre los varones y hombres doctos.69 No olvidemos tampoco el 
romance a Hernán Cortés, atribuido a Cervantes, y que pudo es-
tar relacionado con la publicación del Cortés valeroso de Gabriel 
Lobo. Existen evidentes similitudes temáticas entre La destrucción 
de Constantinopla y otras obras de Cervantes. La obra de Lobo tie-
ne como trama el cerco y la toma de esta ciudad en 1453, «cabeça 
del Imperio Oriental, en otro tiempo, y agora lo es del Imperio injus-
to del gran Turco, por pecados nuestros: y la llaman Estambor, que 
en lengua Turquesca vale gran ciudad» (Sener 2018, 52), pero esta 
temática turquesa no es la única semejanza estilística, también lo 
es la elección de un cerco a una ciudad como base del argumento, 
como Cervantes también escogiera para otras piezas suyas, como 
La Numancia, La Conquista de Jerusalén y El gallardo español. ¿Fue 
esta tertulia una de las ‘fábricas’ desde donde se surtía a la escena 
madrileña de comedias y tragedias? Quizá fuera en una de sus reu-
niones cuando Vázquez regaló a Lope de Vega dos de sus libros de 
Girolamo Muzio, Il gentilhuomo (1571) y Avvertimenti Morali (1572) 
(Roquain 2014).70

Si en La batalla naval Cervantes pudo querer congraciarse una 
vez más con Mateo Vázquez, en La destrucción de Constantinopla de 

68  En Gabriel Lobo Lasso de Vega, Primera parte de Cortés valeroso, y Mexicana, 
Madrid, 1588, fol. ∗r.
69  Sobre Gabriel Lobo y sus contactos literarios, véase Weiner 2005, 75. No presta 
este autor, sin embargo, gran atención a la relación del poeta con Mateo Vázquez. Es 
de interés la tesis doctoral de Franco Carcedo. Comenta que, en 1597, Jerónimo Lobo, 
hermano de Gabriel, tenía alguna obra de Cervantes en su biblioteca (Franco Carcedo 
1994, 14). Por la fecha, es una presencia un tanto inusual, pues más allá de la Galatea, 
no había publicado libro alguno. 
70  O quizás fuera su sobrino del mismo nombre, y que heredó la mitad de los libros de su tío.
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Gabriel Lobo también podemos percibir la influencia del secretario. 
Sobre esta tragedia, que narra una victoria turca, se han dado varias 
interpretaciones. Para Albert Mas, la obra fue compuesta con una 
intención moralizante, para advertir a los españoles que se habían 
dormido en los laureles tras su victoria en Lepanto. Esto es cierto. 
También se ha interpretado como una crítica a la política de Felipe 
II, que había relegado la guerra contra el turco frente a las campa-
ñas de los Países Bajos y de Inglaterra (Mas 1967, 1: 180-2). Esto es 
más improbable, si tenemos en cuenta que la obra estaba dedica-
da a su hijo y heredero, un niño de corta edad. Nosotros nos atreve-
mos a proponer otra interpretación más. Había alguien en la Corte 
a quien la caída de Constantinopla en 1453 interesaba sobremane-
ra, alguien que era reconocido como descendiente de Constantino 
el Grande y de los últimos emperadores de Bizancio. Y sí, nos referi-
mos a Mateo Vázquez de Leca. En su prurito nobiliario, descender de 
los Leca de la isla de Córcega no le pareció suficiente al secretario 
de Felipe II, también reunió pruebas de su parentesco con los empe-
radores de Constantinopla. Tal ascendencia era de difícil demostra-
ción histórica, pero Vázquez logró conseguir una declaración otor-
gada por cierto Nicolao Cernovechio Angelo, supuesto heredero del 
trono de Bizancio, atestiguando que los Leca descendían de los em-
peradores bizantinos, y concediendo, por tanto, a Vázquez el conda-
do de Valona, o Bellona. Esta ascendencia constantiniana fue refle-
jada por el secretario en su emblema y en su escudo heráldico. Para 
su emblema usaba el lema constantiniano In hoc signo vinces, y en 
su escudo, donde se mostraba un águila imperial bizantina (dorada), 
el ángel que lo sostenía como un tenante, portaba, o una cruz, o el 
lábaro de Constantino en otra versión. Todos estos elementos sim-
bólicos y heráldicos fueron profusamente utilizados por el secreta-
rio en los sellos de sus cartas, en varias sortijas y en los reposteros 
que decoraban su casa (Gonzalo Sánchez-Molero 2018). También se 
reprodujo esta heráldica en las portadas de los libros a él dedicados, 
como en el Tratado de la vtilidad de la sangria en las Viruelas y otras 
enfermedades de los Muchachos (Sevilla, 1583), así como la edición 
latina de la misma obra; en las Comparaciones. O Similes para los 
Vicios y Virtudes (Alcalá de Henares, 1586), de Juan Pérez de Moya; 
y en la Filosofía cortesana moralizada de Alonso de Barros (Madrid, 
1587), obra en la que (como es sabido) Cervantes insertó uno de sus 
poemas en loa del autor.

Ahora bien, el teatro en España también estaba a punto de sufrir 
un duro golpe. Y Mateo Vázquez sería uno de los protagonistas de 
los cambios que se iban a producir en contra de las comedias. Como 
es sabido, entre 1586 y 1587 se enrareció notablemente el ambien-
te teatral, con una inusitada serie de prohibiciones y censuras, que 
llevarían incluso al cese de todas las representaciones al final del 
reinado de Felipe II. Se comprende que hacia 1591 Cervantes aban-
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donara su prometedora carrera como escritor de comedias («Tuve 
otras cosas en qué ocuparme, y dejé la pluma y las comedias», escri-
be en el prólogo al lector de sus Ocho comedias y entremeses 1615). 
Años más tarde aludirá a estos sucesos de manera velada, recordan-
do que el anterior monarca había prohibido que los actores interpre-
taran a reyes sobre los escenarios. El cambio de actitud del gobierno 
hacia el teatro se refleja de manera clara en la acción de la Junta de 
Reformación. Desde 1574 no había tenido a los cómicos, a las farsas 
y a los corrales de comedias como una de sus preocupaciones prin-
cipales. Si se había interesado por el teatro era únicamente por la 
prostitución que se desarrollaba alrededor, o incluso dentro, de los 
corrales de comedias. En un memorial de 1575, sobre la situación en 
Salamanca, se informaba que los estudiantes pasaban el tiempo con 
rameras, que disimulaban su oficio como criadas de mesones, o asis-
tiendo a las representaciones de farsantes y comediantes.71 El proble-
ma no estaba tanto en los contenidos de las obras, ya que las medi-
das previas impulsadas por el cardenal Espinosa habían causado el 
efecto adecuado. Y si bien los moralistas siguieron atacando la acti-
vidad teatral, como fuente de todo tipo de inmoralidades, en la Corte 
esto no se percibía así, como hemos visto. 

Todo cambió, de manera inesperada, hacia 1586. La situación po-
lítica y económica se estaba deteriorando con rapidez en España, 
mientras que la interminable guerra de Flandes y el nuevo conflicto 
con Inglaterra habían hecho olvidar la exitosa anexión de Portugal en 
1580-82. Algunos conspicuos moralistas encontraron una explicación: 
los problemas eran una consecuencia de los pecados públicos que se 
cometían, y que Dios castigaba de esta manera. El teatro no escapó a 
su escrutinio. Y un escándalo sucedido en Sevilla en 1586, les dio la 
oportunidad de ser escuchados. En la correspondencia del arzobispo 
de la ciudad con Mateo Vázquez se le informa del escándalo que ha-
bían provocado los públicos amores de Luis de Guzmán, hijo del mar-
qués de la Algaba, con la marquesa de Tarifa. El rey había ordenado 
que el noble abandonara la ciudad. Su relación amorosa, no obstan-
te, ya era la ‘comidilla’ de todas las conversaciones, pero fue su re-
presentación, en un entremés de las comedias celebradas en Sevilla, 
tras Semana Santa, lo que motivó una dura reacción. El confesor de 
Felipe II, fray Diego de Chaves, escribió airado al monarca en contra 
de las representaciones teatrales: 

Llega el negocio a tanta libertad, o por mejor decir, desuerguença, 
que en vna farsa que se representó en vn dia de la Santa Paschua 
pasada de Resurrection, entre otros entremeses sacaron los amo-

71  AGS, Cámara de Castilla, 529. Memorial anónimo de 1575. 449; citado por García 
Oro, Portela Silva 1998, 23. 
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res que don Luys de Guzman, hijo del marqués de Algaua, tenía en 
Seuilla de vna mujer y señora muy principal, que no les faltó más 
(según me certificaron a quien no se podría dexar de dar crédi-
to) que señalar y dar la parte, y como se ha entendido que V. M. 
mandó que el dicho don Luys de Guzman no entrasse en Seuilla 
entretanto que V. M. ordenaua otra cosa, entiendese muy público 
(según me han certificado) que la causa fue por lo mal que el don 
Luys de Guzman puso los ojos en la Marquesa de Tarifa, querien-
do dar a entender descompuestamente que la seruía.72 

Espantado por el caso, el rey exigió que se castigaran los hechos. Y 
en la famosa respuesta a su confesor, al margen de la carta citada, 
concluyó: «Y si fuesse de que se quitasen las comedias se haga luego, 
que yo creo que sabéis y el conde [de Barajas] lo sabe que nunca yo 
he estado bien con ellas ni con que se hagan, por más limosnas que 
den».73 Lo cierto es que no había sido siempre así.74 El destinatario 
de estas palabras no era solo Chaves, lo era también Mateo Vázquez, 
ya que la carta pasó por sus manos. El secretario, que sabía que su 
propia influencia en el gobierno de la Monarquía se estaba debilitan-
do, no tardó en denunciar «el estar la Corte llena de gente» y acon-
sejó al rey la conveniencia de solicitar al Presidente del Consejo de 
Castilla, una estrecha cuenta de su labor al respecto. También to-
mó con rapidez la gestión de la situación, pues, no en vano, tanto la 
carta del confesor Chaves antes citada, como buena parte de la do-
cumentación que se ha conservado sobre la licitud de las comedias, 
proceden de su archivo personal. A lo largo de 1587 el arzobispo de 
Sevilla mantuvo al secretario informado sobre el destierro de «aquel 
cauallero», refiriéndose a Guzmán.75 Mientras tanto, la Junta de re-
formación, que desde su creación en 1574 no se había preocupado en 
exceso por las comedias, convirtió este asunto en una prioridad. A la 
misma se llevó el problema de la presencia de mujeres sobre los es-
cenarios. A juicio de los moralistas, las actrices provocaban, con sus 
atuendos, gestos y palabras, un ambiente poco edificante en los co-
rrales de comedias. En consecuencia, el 6 de junio de 1586, por ini-
ciativa de la Junta de Reformación, se ordenó que: «a todas las per-
sonas que tienen compañias de representaziones no traigan en ellas 
para representar ningun personaje muger ninguna, so pena de zin-

72  Fray Diego de Chavés a Felipe II (5 de mayo de 1586), IVDJ, envío 38, caja 50, car-
peta 62-75, s/f. 
73  Fray Diego de Chavés a Felipe II (5 de mayo de 1586), IVDJ, envío 38, caja 50, car-
peta 62-75, s/f.
74  Como demostrara Sanz Ayán 1999.
75  Cartas de Castro, arzobispo de Sevilla, a Mateo Vázquez (Sevilla, 13 de marzo de 
1587), y (Sevilla, 11 de septiembre de 1587). Ambas en IVDJ, envío 92, caja 133, tomo 
6, fols. 37 y 72.
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co años de destierro del reyno y de cada 100.000 maravedis para la 
Camara de Su Majestad» (Davis, Varey 1997, 125). 

La prohibición generó bastante polémica, pues la misma obligaba 
a que jóvenes actores se disfrazaran para representar papeles feme-
ninos, lo que provocaba también escándalo y una merma de ingresos 
a las Cofradías que regentaban los teatros. Se comprende que en ju-
nio de 1587 el ayuntamiento Madrid elevara al Consejo de Castilla 
un acuerdo para que se permitiera a las mujeres casadas represen-
tar personajes en las comedias.76 El tema fue tratado en Palacio du-
rante los meses siguientes, participando Vázquez en las reuniones,77 
y cuando en noviembre de 1587 los hermanos Drusiano y Tristano 
Martinelli, que dirigían la compañía italiana de I Confidenti, presen-
taron al Consejo de Castilla licencia para representar en el corral del 
Príncipe de Madrid con las actrices que llevaban en su agrupación, 
se tomó la decisión de levantar la prohibición, limitándola a dos con-
diciones: que las actrices estuviesen casadas y fueran acompañadas 
por sus cónyuges, y que las dichas actrices siempre representasen 
en hábito de mujer. De inmediato los autores de comedias españoles 
solicitaron la misma licencia (Pérez Priego 1995, 240-2). 

La presión sobre las comedias, sin embargo, no cesó (Suárez 
García 1999). En 1589 el padre Rivadeneyra lanzaba en su Tratado 
de la Tribulación, dedicado a Felipe II, una severa admonición contra 
que se permitiera el teatro, comercial, por los «gobernadores de la 
república». No solo el Consejo de Castilla y la Junta de Reformación 
estuvieron vigilantes, también lo hizo el Santo Oficio. En las fiestas 
del Corpus Christi en Madrid, celebradas en 1588 (coincidiendo con 
el envío de la Gran Armada contra Inglaterra), los inquisidores pro-
hibieron un auto sacramental sobre San José, que Gaspar de Porras 
tenía previsto representar. Por este asunto, y por la rotura de un ca-
rro con un órgano musical, el autor de comedias solicitó una indem-
nización al concejo de la Villa.78 ¿Entendieron los inquisidores que el 
auto sobre San José se correspondía con la Josephina, una tragedia 
incluida en los Índices de libros prohibidos desde 1559? También en 
Sevilla y en otras ciudades el Santo Oficio vigiló las representacio-

76  «Acordóse que don Pedro de Vozmediano y Nicolás Suárez y el procurador gene-
ral, por escrito y de palabra, hagan instancia con Su Majestad para que dé licencia pa-
ra que las mujeres de los representantes que fueren casadas y honestas representen 
un auto de mujeres y hagan las demás diligencias necesarias» (AVM, Actas de la Villa 
de Madrid [22 de junio de 1587]).
77  En su archivo personal se guardó un informe sobre representar mujeres en el tea-
tro, fechad en El Escorial el 13 de noviembre de 1587 (IVDJ, envío 55, caja 73, carpeta 
1, fol. 167). Hay más documentación en IVDJ, envío 58, caja 78.
78  El 4 de julio de 1588 Gaspar de Porras reclamó al ayuntamiento los daños y gas-
tos imprevistos que había tenido durante las representaciones de autos para las fies-
tas del Santísimo Sacramento (AVM, Actas de la Villa de Madrid [4 de julio de 1588]). 
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nes y ejecutó prohibiciones similares. Era evidente que se había de-
tectado cómo sobre los escenarios se estaban exponiendo quejas que 
ya no solo provenían de una crisis social, también de una crisis re-
ligiosa. No en vano, los conventos femeninos (habitualmente vigila-
dos por su supuesta tendencia hacia la desviación doctrinal) se con-
virtieron en objeto de una severa vigilancia, prohibiéndose que en 
sus clausuras hubiera representaciones teatrales. Ya en 1581 el fran-
ciscano Juan de Pineda había arremetido contra que hubiera autos 
o farsas en los conventos. La Junta de Reformación tomó cartas en 
el asunto y encargó al confesor del rey, Chaves, que escribiera a los 
provinciales de las Órdenes religiosas para que se prohibiera el tea-
tro dentro de los cenobios. Ya había dos conventos notados por incu-
rrir en el abuso, como eran el monasterio de Santa Clara de Madrid 
y los conventos de monjas Bernardas.79 En 1590 un nuevo escándalo 
sacudió a la Corte. Se descubrió que las monjas de la Concepción je-
rónima de Madrid habían celebrado una sortija, o justa, en la que ha-
bían participado disfrazadas como caballeros, tanto las monjas como 
las criadas de cierta doña Luisa de la Cerda, con el acompañamiento 
de música y de tambores. Según algunos testigos, las monjas se ha-
bían subido incluso unas sobre otras, para imitar a unos jinetes en 
aquella fingida sortija, pues este juego caballeresco consistía en en-
sartar a caballo unas sortijas con una lanza. Felipe II encomendó a 
Mateo Vázquez que investigara el suceso, habida cuenta además de 
que la orden de San Jerónimo gozaba de la especial protección de la 
Corona.80 Fue uno de sus últimos servicios al monarca, pues el se-
cretario falleció en mayo de 1591.

Ciertamente, podía considerarse que las monjas habían faltado al 
decoro requerido, al vestirse como hombres e imitar a unos justa-
dores de sortija, pero unos años más tarde la emperatriz María de 
Austria pudo representar dentro de las Descalzas Reales la Fábula 
de Dafne, si bien es verdad que no se celebró en la clausura. Datada 
en torno a la década de 1590, la cronología de esta fiesta cortesa-
na, fábula o comedia, se ha debatido largamente, pero creemos po-
der afirmar que la fecha exacta fue el 18 de febrero de 1597. Este día 
anotaba el embajador imperial Hans Khevenhüller, según el Khurzer 

79  Por ejemplo, IVDJ, envío 90, caja 128, núm. 380. El confesor Chaves al General de los 
franciscanos, con la prohibición de que «ni agora, ni de aqui adelante, en ninguno de los 
conventos de monjas de la orden de U[uestra] P[aternida]d se representen los tales auc-
tos y comedias, no solamente dentro de los monasterios (que esto en ninguna manera se 
puede permitir) pero ni tampoco en el cuerpo de la Yglesia ni en otra parte de la casa».
80  Hay varias cartas del jerónimo fray Diego de Talavera a Mateo Vázquez sobre esta 
sortija en el convento de la Concepción. Disculpaba a las monjas y cargaba toda la res-
ponsabilidad en doña Luisa de la Cerca, quien solo estaba alojada en el convento, a la 
espera de que se efectuara su matrimonio con el Conde de Fuensalida. Cartas en: IVDJ, 
envío 44, caja 57, doc. 45; envío 45, caja 58, doc. 102; envío 51, caja 67, fol. 154. Las dos 
primeras enviadas por Talavera a Vázquez, y la tercera firmada por las propias monjas. 
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extrakt, o resumen de su diario diplomático que redactara su hijo: 
«El 18 el príncipe visitó a la Emperatriz junto con la infanta doña 
Isabel, su hermana, y S.M. los entretuvo con una bonita comedia de 
cámara, yo les acompañé, y después estuve casi diariamente con la 
Emperatriz» (Alvar Ezquerra 2015, 551). Fue el último y, sin duda, 
brillante ejemplo del teatro cortesano en este siglo. La noticia po-
cos meses después de la muerte de la duquesa de Saboya, Catalina 
Micaela de Austria, hija de Felipe II, sumió a la Corte en el luto, pre-
cipitándose la prohibición de todas las representaciones teatrales.81 

En estos años finales del reinado, la derrota de la Gran Armada 
contra Inglaterra (1588) derivó en un estancamiento de la economía 
y del gobierno, paralizado por las enfermedades y la avanzada edad 
del monarca, empeoraron todavía más la situación social y política. 
Se comprende que la censura de contenidos políticos también lle-
gara a los escenarios. La presión sobre los autores de comedias no 
era ya solo por cuestiones de moral pública, o de decoro religioso, 
sino también por el temor de que los escenarios se convirtieran en 
un espacio para la crítica política. Si los vicios de la nobleza (como 
los amoríos sevillanos de Luis de Guzmán) podían ser objeto de ex-
hibición sobre las tablas, ¿qué impediría que otros personajes más 
elevados, incluso el propio rey, sufrieran el mismo trato? En 1591 
la Junta de noche, el nuevo órgano en el que Felipe II había delega-
do gran parte de las tomas de decisiones, trató sobre el tema de la 
«corrección de las comedias», y los miembros de la Junta recorda-
ron, a este respecto, «que estos días se ha tratado en algunas co-
medias cosas que offenden a la nascion francesa», ordenándose a 
los alcaldes de Casa y Corte que prendieran a los representantes 
y se averiguara quién había sido el autor. Incluso se puso sobre la 
mesa que se prohibieran las comedias del todo. Felipe II contestó a 
las propuestas de la Junta: «Assí se haga esto no embargante lo que 
ayer escriuio Ximenez Ortiz a don Juan [de Idiaquez]».82 El licencia-
do Jiménez Ortiz era un miembro del Consejo de Castilla, quien ac-
tuaba como Juez protector de los teatros y hospitales, quizás desde 
1584.83 La referencia del monarca probablemente provenga del asun-

81  En enero de 1598, ante la nueva prohibición de las comedias, publicada el año an-
terior, el ayuntamiento de Madrid solicitó que se retirara la medida, por el daño que 
sufrían las limosnas a los pobres, recogidas por medio de los corrales de comedias que 
gestionaba los hospitales, y las propias fiestas religiosas pagadas por el municipio, sin 
autos sacramentales (AVM, Libro de Acuerdos [19 de enero de 1598])
82  Asuntos tratados por la Junta de Noche (El Pardo, 17 de mayo de 1591) (IVDJ, en-
vío 43, doc. 172.
83  Armona y Murga 2007, 58-9 y 77. También, muchos años atrás, Jiménez Ortiz ha-
bía sido el juez que había tramitado la información de Miguel de Cervantes. No está 
claro que realmente ejerciera como Juez protector de los teatros, ya que la denomina-
ción parece ser posterior, de principios del siglo XVII.
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to que la Junta realmente trataba, que era un memorial presentado 
por los cofrades y diputados de la Pasión sobre la corrección de las 
comedias y la necesidad de que se examinaran para evitar excesos. 
Nos encontramos ante el antecedente de las primeras Ordenanzas 
del Teatro, aprobadas en 1608. 

Cervantes fue un testigo muy directo, y amargo, de la situación 
económica y política de la Monarquía Hispánica, y no solo como comi-
sario de abastos para la armada contra Inglaterra. Su creación litera-
ria como dramaturgo se resintió, y sabemos que hacia 1591 abandonó 
temporalmente su producción teatral, el mismo año de la muerte de 
Mateo Vázquez. No creemos que hubiera relación alguna entre am-
bos sucesos, simplemente, al escritor dejó de interesarle dedicar su 
pluma a satisfacer la demanda de las compañías teatrales. Los gus-
tos del público, las exigencias de los autores de comedias para satis-
facer estas, y las censuras del Consejo de Castilla y del Santo Oficio, 
no eran de su agrado. Cuando retornó a ella, Lope de Vega ya se ha-
bía hecho con la monarquía cómica. Solo al final de su vida, conver-
tido en una celebridad literaria, de manera inesperada para todos, 
se decidió a publicar sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos 
(1615), para demostrar que había una forma diferente de hacer tea-
tro que la que Lope había impuesto. Es más, en varios de sus textos 
se percibe su interés por los fundamentos literarios del teatro, así co-
mo su preocupación por la deriva de las agrias polémicas desatadas 
sobre la licitud de las representaciones así como por el impacto de 
las sucesivas medidas censorias que la actividad teatral sufrió entre 
1586 y 1598 (Close 2007). Ya su declaración notarial en favor de su 
amigo Tomás Gutiérrez (1593), es significativa acerca de su defensa 
de la actividad teatral como una de las artes (Cruz Casado 2006). Y 
recuerda, como de pasada, pero probablemente con intención, que 
Felipe II había prohibido que los actores representaran a reyes so-
bre los escenarios de los corrales de comedias. Una de las piezas 
teatrales cervantinas en las que se ha querido ver una mayor crítica 
al propio rey ha sido en su entremés El celoso extremeño, donde se 
pueda entender que el personaje de Felipe alude directamente al mo-
narca español, siendo su joven esposa un trasunto de la reina Isabel 
de Valois. No en vano, este personaje se llamaba Isabel en versiones 
previas del entremés (Luttikhuizen 1993). Pero el texto cervantino 
más conocido sobre esta cuestión aparece en el Quijote (I, 48) cuan-
do el cura Pero Pérez se queja de la inexistencia de una censura civil 
previa para el teatro: «Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun 
otros más que no digo, con que hubiese en la Corte una persona in-
teligente y discreta que examinara todas las comedias antes que se 
representasen, etc.» Este deseo de Cervantes no tardaría en verse 
cumplido, gracias a las Ordenanzas del Teatro, publicadas en 1608. 

La cita a Pero Pérez, el cura de El Quijote, resulta inevitable cuan-
do se aborda el pensamiento cervantino acerca del teatro. En reali-
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dad, lo es también para acercarnos a otras cuestiones, siempre re-
lacionadas con la idea de literatura que tenía el escritor alcalaíno. 
Este personaje se ha vinculado con algunos curas de Esquivias, que 
con nombres muy semejantes ejercieron su sacerdocio en dicha lo-
calidad manchega a lo largo del siglo XVI. Sin embargo, cuanto más 
releemos los parlamentos del cura cervantino, más nos recuerda a 
Mateo Vázquez. Lanzamos este reto al lector, sea o no cervantista, 
recordándoles el episodio del Quijote, cuando el cura se encuentra 
con un ejemplar de La Galatea en la biblioteca de Alonso Quijano y 
pronuncia aquel famoso dictamen sobre su autor: 

Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que 
es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo 
de buena invención: propone algo, y no concluye nada; es menes-
ter esperar la segunda parte que promete: quizá con la enmien-
da alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega. (I, 6)

¿Cómo es posible que el párroco de aquel lugar manchego, de cu-
yo nombre Cervantes no quiso acordarse, conociera al autor de La 
Galatea y supiera tanto de sus versos, como de sus desdichas? La pre-
gunta no tiene respuesta. Por ello, no hurtemos más espacio al pa-
pel con el ocioso entretenimiento al que nos conduce esta pregun-
ta. Estando en una ciudad como Venecia, su respuesta nos hurtaría 
tiempo para admirar su riqueza infinita, su gobierno prudente, su 
sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y 
finalmente, toda ella en sí. Ya habrá otra ocasión para tratar sobre 
esta cuestión. 
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Al maestro Alberto Blecua, in memoriam

1	 El hombre que mató a don Quijote y su singularidad  
en el ámbito de las recreaciones quijotescas 

Me propongo refexionar sobre el valor de una recreación cinemato-
gráfica del Quijote que une a su propia historia, desastrosa donde las 
haya, los rasgos del estilo inconfundible de Terry Gilliam.1 En este 
sentido, señala Mena (2018) que El hombre que mató a don Quijote 
vuelve sobre la aventura y la peripecia, temas recurrentes en la filmo-
grafía de Gilliam. A lo anterior se añade otra peculiaridad en el uni-
verso recreador del Quijote: un hombre que no es, sino que cree ser 
don Quijote. Esta misma pretensión identitaria afecta al protagonista 
original, que cree ser, sin serlo, un caballero andante llamado preci-
samente don Quijote, pero creo que se entiende el matiz que propon-
go, porque lo normal en las recreaciones narrativas del texto origi-
nal es que el protagonista sea el mismo don Quijote (en el caso de las 
continuaciones y las ampliaciones) o bien un personaje diferente cu-
ya actitud y hechos remedan a los del modelo, como ocurre en las imi-
taciones. En el caso que nos ocupa, el ‘punto de partida’ identitario 
del protagonista de El hombre que mató a don Quijote no es el Alonso 
Quijano legítimo recreador de sí mismo como don Quijote, sino alguien 
que en un momento determinado cree ser el verdadero don Quijote.

La película de Gilliam muestra otros rasgos que la entroncan con 
el universo estético de las recreaciones del Quijote. Es el caso del 

1  En medio del rodaje de una producción publicitaria en España, Toby, un realizador 
brillante y prepotente, decide volver a visitar el pueblo de Los Sueños, en donde rodó El 
hombre que mató a don Quijote, su proyecto de fin de carrera. El reencuentro le demues-
tra los resultados adversos de la ficción, especialmente por lo que respecta a Angélica 
y Javier, firmemente convencido de ser don Quijote y de haber recuperado a Sancho en 
la persona de Toby. Ambos viven peripecias que evidencian el poder transformador de 
la ficción y la falta de limites y escrúpulos de la industria cinematográfica y dejan cla-
ra la pervivencia simbólica del protagonista del Quijote. Volpi (2005) proporciona de-
talles del mayor interés sobre la accidentada película de Gilliam (véase especialmen-
te pp. 189-91) y recuerda que Keith Fulton y Louis Pepe, los realizadores de Lost in La 
Mancha (2002), el unmaking off que relata los desastres del rodaje previo a la conclu-
sión del proyecto en 2018, «no han dudado en comparar a Gilliam con don Quijote por-
que […] su desventura parece más kafkiana que cervantina» (Volpi 2005, 191). Donate 
Aparicio propone una reflexión muy parecida: «el Quijote de Terry Gilliam, no me ca-
be duda, es él mismo» (2018, 138), y Yuste (2018) pone también de relieve cuánto hay 
de quijotesco en el proyecto. Algunos interesantes detalles sobre el montaje son abor-
dados por Prieto Souto y Doménech González (2018), y García (2018) ofrece una inte-
resante visión de conjunto. Para entender la complejidad y relevancia de las recrea-
ciones cinematográficas del Quijote remito a los trabajos coordinados por de la Rosa, 
González y Medina (1998) y a las relevantes aportaciones de Payán y Arranz (2005), 
Heredero (2010), Pardo García (2011), de España (2012) y Herranz (2016). Véase tam-
bién Laguna 2009, 369 nota 1.
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«diabólico quejido» que representa para Javier la sirena del coche 
de la Guardia Civil, que remite a la recurrente confusión de don 
Quijote ante los artefactos de nuestro tiempo, tan común en las re-
creaciones literarias de principios del siglo XX (León y Ortiz 1905; 
Ledesma Hernández 1905; Valbuena 1905; Fernández López 1922; 
Suárez Pedreira 1946 o Miguel 1970 en la narrativa y Delgado [1907] 
2007 en el teatro). Por otra parte, donde en la narrativa quijotesca y 
quijotizante apreciábamos la fuerza de la metaliteratura, en El hom-
bre que mató a don Quijote el cine remite al cine mismo, tanto en un 
sentido intrínseco –la referencia constante a la película original del 
mismo título– como en un sentido más amplio, que evoca algún gui-
ño identificable tal vez por sus connotaciones tópicas.2 La misma re-
ferencia al cine dentro del cine se caracteriza por la intención de de-
nuncia hacia las ambiciones y la falta de escrúpulos de la industria 
cinematográfica y publicitaria.3

2	 Transformaciones, quijotizaciones y sanchificaciones

La capacidad transformadora de la ficción es constante en la recrea-
ción de Gilliam. La quijotización de Javier, el anciano zapatero que 
encarna al protagonista, se produce en un descanso del rodaje de ju-
ventud de Toby, cuando un miembro del equipo molesta a Angélica y 
aquel la defiende con el coraje propio de un don Quijote al que hasta 
entonces no había sido capaz de encarnar pese a los desvelos del rea-
lizador. Es el momento exacto en el que afirma «yo soy don Quijote» 
con una convicción que trasciende lo meramente performativo. 

Como consecuencia de esa transformación, Javier acaba en un ca-
rromato como una atracción de feria, reforzado por un montaje con-
sistente en la proyección de algunos fragmentos de la película de 
Toby, que se reencuentra en ese contexto con su protagonista. Javier 
afirma que solo puede morir si logra liberarse de sus sueños, siguien-

2  Gilliam parece complacerse en retratar el tipismo folclórico, no exento de un cier-
to grado de barbarie. Igualmente tópicas son la aparición de la Guardia Civil o la pre-
sencia recurrente del gitano que le vende a Toby su propia película y que parece en-
carnar el hilo conductor de la sorpresa y el engaño. La huella de lo español es igual-
mente rastreable en la banda sonora de Roque Baños en alguna de cuyas piezas creo 
intuir un homenaje a la Romanza del Concertino para guitarra y orquesta en La menor 
op. 72 de Salvador Bacarisse. El vals que se escucha en la recreación de la estancia de 
don Quijote en el palacio de los duques se aleja de los patrones musicales españolizan-
tes. Si mi oído no me engaña creo que esta pieza rinde homenaje al Vals núm. 2 de la 
Jazz Suite núm. 2 de Shostakovich.
3  «No estamos contando una historia sobre los peligros de la publicidad, sino sobre 
los peligros de hacer cine», matiza el mismo Gilliam (García 2018, 85).
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do el patrón del original en II, 74. La clave de la misión4 preside la 
actitud de Javier, consciente de que no puede dejar de ser un caba-
llero andante para resignarse a ser el anciano que es en realidad. 

El afianzamiento identitario resultante de la quijotización de Javier 
se expresa de una forma profunda cuando Toby le recuerda que, a 
tiempo de elegirle para ser el protagonista, era tan solo un anciano. 
La respuesta de Javier no deja lugar a dudas: «Yo estaba perdido»; 
«estoy en deuda contigo, Sancho. Tú me recuperaste». Javier no acep-
ta que Toby afirme ser el autor del guion, porque «estas palabras son 
del gran historiador árabe, Cide Hamete Benengeli». El personaje re-
afirma la metaficción que lo sustenta en un bucle perfecto, en perfec-
ta sintonía con una buena parte de las continuaciones, ampliaciones 
e imitaciones narrativas del Quijote (Delgado 1786; Febres Cordero 
[1905] 1930; Polar 1925; o Peralta 1952). Además Javier muestra una 
breve adaptación del Quijote escrita en inglés en la que están reco-
gidas algunas de sus aventuras que, según Javier, el rudo campesi-
no que es Sancho/Toby no puede leer, más aún teniendo en cuenta 
que está en un idioma extranjero. La constancia del libro, que legi-
tima la «existencia real» de sus protagonistas, refuerza la metafic-
ción, tal como ocurre en algunas recreaciones narrativas (Ribero y 
Larrea 1792; Crespo 1829). 

El discurso de Javier está plenamente quijotizado, desde la formu-
lación verbal de su cosmovisión hasta algún detalle que remite a la 
forzada oscuridad de las sentencias propias de la expresión caballe-
resca: «¿Crees que explicar explica algo?», la frase con la que Javier 
replica a Toby cuando este le sugiere que expliquen a las autorida-
des su enfrentamiento con la Guardia Civil, comparte los ingredien-
te propios de las «entricadas razones» de Feliciano de Silva (I, 1).5

El poder de la transformación también alcanza a Angélica,6 la ado-
lescente ingenua y natural de Los Sueños –nótese el valor simbólico 
del nombre del pueblo, solo existente en la ficción– que participó en 
el rodaje de Toby y acaba convirtiéndose en un mero objeto sexual. 
Esta transformación adquiere connotaciones trágicas desde el reen-
cuentro de Toby con Raúl, padre de Angélica, cuyas palabras anun-

4  Y hablando de misión, el discurso de don Quijote parece evocar el «sueño imposible» 
del musical Man of la Mancha de Darion, Leigh y Wasserman cuando, siguiendo el ras-
tro de Angélica, Javier afirma con auténtico entusiasmo que él y Toby tienen una «mi-
sión imposible». 
5  Usamos siempre la edición de Martín de Riquer (Cervantes 1980). Los factores de 
extrañamiento inherentes al lenguaje extemporáneo del don Quijote cervantino no son 
ajenos a la configuración quijotesca de Javier, que suscita la extrañeza de sus seme-
jantes por su discurso.
6  No sé si Gilliam habrá querido apuntar en el nombre alguna posible relación con 
el universo literario caballeresco a partir del Furioso, pero creo que encierra la cla-
ve de la ingenuidad del personaje, reforzado por contraste cuando tenemos constan-
cia de la transformación que ha experimentado como consecuencia del influjo de Toby.
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cian la pérdida y el dolor: «Han cambiado muchas cosas desde tu pe-
lícula, Toby […] Persiguió tu sueño». 

A su debido tiempo, Angélica interactúa con Javier/don Quijote 
expresándose en su mismo registro, y en esa interacción funcionan 
claves léxicas que estimulan una reacción propia de la cosmovisión 
quijotesca. Esta expresión correlaciona con la interpretación siste-
mática que hace Javier de las intenciones amorosas que atribuye a 
las mujeres con las que se encuentra. Los cambios radicales experi-
mentados por Javier y Angélica ponen en evidencia el poder destruc-
tor de la ficción cinematográfica urdida por Toby, trasunto de las 
consecuencias negativas del poder de la mala literatura caballeres-
ca en la novela original. 

Esta misma capacidad de transformación se transfiere a la pers-
pectiva y al discurso de Javier, muy especialmente por lo que respec-
ta a Toby, a quien convierte en Sancho pese a su resistencia y sus 
razonamientos. A diferencia de los procesos endógenos de la quijoti-
zación de Sancho Panza y la sanchificación de don Quijote en el ori-
ginal, la sanchificación de la que Toby es objeto por parte de Javier 
es inversa y exógena, porque no nace de la proactividad del primero 
(o de una resignada reactividad por su parte que llevaría a la acep-
tación), sino de una obstinación enajenada del segundo. Esto impli-
ca la necesidad inmediata de que Toby adopte el atuendo que lleva-
ba en la película el actor que encarnaba a Sancho Panza, fallecido 
un tiempo después del rodaje.

La fuerza transformadora de esta ficción no se agota aquí. Al bor-
de de la muerte, al igual que su modelo, Javier abandona la identidad 
de don Quijote y reclama su nombre y condición –un anciano olvida-
do, un zapatero; «un rostro interesante, de los que se usan para ven-
der seguros»– y entrega su espada a Toby prefigurando la que será 
su nueva identidad: «Siempre supe que eras más que Sancho». El dis-
curso sentido de Toby en ese momento mantiene la coherencia identi-
taria con la sensación de relevo que se fragua en el final de Javier al 
recordar que este había afirmado anteriormente con total convicción 
que su personaje no podía morir: la quijotización de Toby está servida.

3	 La recreación de las aventuras del Quijote

Tras el reencuentro de Javier y Toby se recrean algunas de las aven-
turas más representativas del original cervantino. La primera es la 
liberación de los galeotes (I, 22): Javier libera de la Guardia Civil a 
Toby, a quien considera su escudero Sancho (detenido por los destro-
zos involuntariamente causados en Los Sueños), y al gitano detenido 
a su vez por el falso testimonio de Toby, quien lo acusa injustamente 
de querer robar en la habitación de la lasciva Jacqui, la esposa de su 
jefe, en un momento de infidelidad. Al igual que don Quijote, Javier 
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agrede a los agentes de la ley, y al igual que hacen los galeotes con 
los cuadrilleros, el gitano prisionero ataca a sus captores.

La recreación de la aventura de los molinos (I, 8) está motivada 
por una inmigrante musulmana que pasa en bicicleta al lado de un 
molino de viento contra el que arremete Javier para protegerla. La 
narración fílmica enlaza con el homenaje al episodio de los cabre-
ros (I, 11), remedado por un campamento clandestino de inmigran-
tes musulmanes que acogen a los protagonistas, guiados por la mu-
jer ya mencionada, y curan a Javier, que confunde el recinto con un 
castillo. Los inmigrantes quieren aparentar ser buenos cristianos, y 
esa pretensión justifica que, en plena Semana Santa, entiendan que 
Javier está encarnando el devoto papel de un mártir. En el discurso 
del padre de la muchacha que los guio hasta el campamento parece 
intuirse la verdadera intención del grupo, que debe cuidar de sus «re-
henes» según dice el anfitrión en una divertida y nada casual confu-
sión. Esta y otras señales permiten pensar que los acampados son is-
lamistas de intenciones poco amables. Una vez que los protagonistas 
concilian el sueño, y en una mezcla en la que se confunden la reali-
dad y lo onírico, son despertados por los golpes que da en la puerta 
la mismísima Santa Hermandad. De pronto la acción se desarrolla 
en nuestros Siglos de Oro, cambian la ambientación y el atuendo de 
los acampados y la Santa Hermandad, enlazando con el momento co-
rrespondiente del capítulo I, 45, reclama a los protagonistas, que ha-
bían agredido a los guardiaciviles, ahora cuadrilleros.

En el transcurso de la redada se recrea la aventura de los odres de 
vino, convertidos en el malvado encantador Malambrino7 y sus secua-
ces. Mientras Javier arruina los odres, el gitano del que ya hemos ha-
blado aparece para ayudarle, y al ser descubierto vuelve a ser perse-
guido por los cuadrilleros.8 La escena se centra ahora en el despertar 
de Toby, que muy probablemente ha estado soñando. Al mismo tiem-
po Javier, rodeado por los acampados, está refiriendo animadamen-
te las mismas peripecias del sueño de Toby, como si no hubiera sido 
tal o hubiera sido extrañamente compartido con Javier. Es evidente 
que Gilliam sabe construir una narración fílmica teñida de la reali-
dad oscilante columbrada en su día por Américo Castro ([1972] 1980).

Tras dejar a sus anfitriones sobrevienen la recreación del hallaz-
go en Sierra Morena (I, 23) de la montura muerta y las alforjas lle-

7  Puede que el nombre de Malambrino nazca de la combinación de los del gigante y 
encantador Malambruno (II, 39) y Mambrino (I, 10 y I, 21), el legendario poseedor del 
yelmo que en su momento cree conquistar don Quijote.
8  La aparición recurrente del gitano (Óscar Jaenada) parece simbolizar un hilo con-
ductor construido a medias entre el azar y el engaño: surge al principio, cuando le ven-
de a Toby una copia de su película de juventud, reaparece en la recreación combina-
da de los episodios de los cabreros y los odres y vuelve a manifestarse en diversos mo-
mentos de la estancia de Javier en el palacio de Alexei.
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nas de monedas y un guiño a las visiones de don Quijote en la cueva 
de Montesinos (II, 23), representada por una mina mal protegida a la 
que Toby cae hasta llegar a un paraje idílico en el que se reencuen-
tra casualmente con Angélica en una escena que remite a la fabula-
ción de don Quijote sobre la contemplación de Dulcinea. 

En el reflejo de la aventura de los rebaños de carneros (I, 18), que 
viene a continuación, Javier interpreta los balidos como la llamada 
del muecín a la oración en las proximidades de lo que él cree ser Al-
Azahara, «la ciudad perdida de los reyes moros» un día hollada por 
el gran guerrero Al-Zagal, y las ovejas, cuyas cabezas inclinadas so-
bre el pasto él interpreta como una actitud de oración y recogimien-
to, resultan ser sabios musulmanes revestidos de blanco. 

Sigue ahora la recreación de la aventura del Caballero del Bosque 
o de los espejos (II, 12-15), que solicita ser liberado de su encanta-
miento por su dama, a quien, alterando leve pero significativamente 
la literalidad del original, debería haber bastado que el mismísimo 
don Quijote de la Mancha fuera obligado a arrodillarse ante su belle-
za.9 Esta afirmación lleva a Javier a declarar la falsedad de lo que di-
ce el de los espejos, a lo que sigue un combate singular concertado de 
acuerdo con las leyes de la caballería andante. En esta ocasión no es 
un tropezón del caballo de Sansón Carrasco el motivo de su derrota, 
sino la combinación de un momento de despiste del caballero de los 
espejos y el momentáneo desbocamiento del nuevo Rocinante, acci-
dentalmente azotado por la lanza de su jinete. Una vez vencido, que-
da desvelada la verdadera identidad del rival de don Quijote: es Raúl, 
el padre de Angélica, empeñado con sus amigos (el cura y la misma 
mujer que se encargaba del carromato en el que se exhibía a Javier) 
en que Javier vuelva a casa. Este cruce de identidades hace que Javier 
reviva el momento de la película que en su día protagonizó y que re-
crea el falso encantamiento de don Quijote para ser devuelto a su al-
dea con el fin de poner fin a su insensatez (I, 47-48), al tiempo que los 
amigos de Javier reprochan a Toby que aquella película fue el deto-
nante de la locura de aquel y de la deriva de Angélica y le dejan claro 
que la adopción de sus falsas identidades persigue el objetivo de de-
volverle a Los Sueños. Al igual que los personajes del original hacen 
con don Quijote, los de la película de Gilliam participan del univer-
so ficcional de Javier para interactuar eficazmente con él demostran-

9  «—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posible, se-
renísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en conti-
nuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No bas-
ta ya que he hecho que te confiesen por la más hermosa del mundo todos los caballeros 
de Navara, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos y, finalmente, 
todos los caballeros de la Mancha?
—Eso no –dio a esta sazón don Quijote–, que yo soy de la Mancha, y nunca tal he con-
fesado…» (I, 12)
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do la inoperancia de la realidad. Tanto es así que poco más adelante 
Javier niega que sus amigos lo sean realmente porque en su visión fic-
cionalizada y ficcionalizante son percibidos como seres encantados.

A la anterior aventura sucede la recreación de la penitencia de 
Sierra Morena (I, 25-26), en la que el discurso de Javier emula los re-
ferentes quijotescos de Orlando el furioso al proponerse «aplastar 
montañas a puñetazos y arrancar árboles a dentelladas»10 y reme-
da las palabras de don Quijote al decir que «si ella puede ver cuánto 
puedo enloquecer sin una causa, imagina cuán loco creerá que pue-
do llegar a estar con una».11

El encuentro con la duquesa (II, 30) se refleja en Jacqui, la esposa 
del jefe de Toby, que se dirige a participar junto con un nutrido sé-
quito en una fiesta de disfraces en el palacio del magnate del vodka, 
Alexei Mishkin. La posibilidad de que don Quijote se sume al grupo 
es perfecta para los planes del anfitrión: como dice Jacqui, esa no-
che necesitan algo «verdaderamente auténtico», razón por la cual a 
Javier se le dispensa un recibimiento digno de un caballero andan-
te. La farsa está orientada al cierre del negocio publicitario en el 
que la productora de Toby se encargará de la promoción del vodka 
de Alexei, un magnate caprichoso y maltratador que humilla públi-
camente a Angélica. Al igual que los duques en el original, Alexei ha 
urdido una representación burlesca que convierte a Javier en el cen-
tro de atención, estimulando su identidad de caballero aventurero 
y empezando por hacerle ver que quienes se alojan en palacio están 
leyendo el libro de sus aventuras.

Se recrea entonces el episodio de la dueña Dolorida, princesa de 
Candaya (II, 36-40), encarnada por Angélica, y su séquito de muje-
res barbudas encantadas por el malvado Malambrino. A pesar de las 
advertencias de Toby, Javier afronta la aventura que debe conducir 
al desencantamiento: cabalgar a lomos de Clavileño hasta la luna. 
Al igual que en el original (II, 41), los figurantes crean la ilusión del 
viaje a través de las diferentes capas de la atmósfera hasta llegar a 
su destino, en donde le espera el falso encantador Malambrino en-
carnado por Rupert, el asistente personal de Toby. Javier no se con-
forma con llegar, sino que se propone seguir hasta el sol, reforza-
do por el montaje de efectos especiales urdido por sus anfitriones 
y, maltrecho y humillado tras caer del falso caballo volador, acaba 
siendo consciente de la burla cruel. Esta burla pesada, que no se le 
escapa al protagonista de la película de Gilliam, es especialmen-

10  «… de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas 
de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, 
arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias…» (I, 25).
11  «El toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que, si en se-
co hago esto, ¿qué hiciera en mojado?» (I, 25).
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te fecunda en el universo literario de las recreaciones narrativas 
hispánicas del Quijote, y de ello dan buena muestra las ampliacio-
nes de Montalvo (1895), Motta Salas (1930), Clovis (1936) y Camón 
Aznar (1969), las continuaciones de Otero y Pimentel (1886), Ledesma 
Hernández (1905), Polar (1925) y Trapiello (2004; 2014) y las imitacio-
nes de Salas Barbadillo (1614), Crespo (1829), Antón del Olmet (1910), 
Larraz (1969) y Amorós (2006).12

Retirado a su habitación, Javier se ocupa de zurcir sus medias ro-
tas en una escena que remite al momento en el que don Quijote se 
siente apesadumbrado por los puntos que se le habían soltado (II, 44) 
mientras, con un evidente tono de desengaño, le encarece a Toby que 
la próxima vez se asegure de que hace caso de sus advertencias. Toby 
lo vuelve a intentar precisamente en un momento en el que coinciden 
la resignación de Javier, entregado a labores de limpieza del palacio 
de Alexei para compensar las que considera sus atenciones, y la ne-
cesidad de escapar con Angélica de su maltratador, pero su discur-
so no persuade a Javier, que dice sentirse feliz en ese lugar en donde 
todo el mundo lo parece y sus sueños parecen realizarse. La huida 
se frustra y todo apunta a que Alexei pretende castigar a Angélica, 
sin que nadie parezca oponerse salvo el mismo Toby. Hasta Javier 
depone su espíritu quijotesco e insta a Sancho/Toby a volver a casa 
con una frase que versiona muy de lejos la que pronunciará el don 
Quijote cervantino antes de morir en II, 74: «Ya no quedan pájaros 
en los nidos del pasado otoño». Todo es confusión en los momentos fi-
nales: Toby sufre el asedio amoroso de la insaciable Jacqui mientras 
Angélica, atada en una cruz, parece estar a punto de arder, lo que 
motiva que Javier despierte de su resignación. Toby entiende que el 
marido de Jacqui, movido por la afrenta, sube a enfrentarse con él, 
pero en realidad es Javier, dispuesto a socorrer a su escudero. La fa-
tal confusión hace que Toby golpee a Javier, que cae desde el balcón 
al patio. En el mismo trance de la agonía de este, aquel descubre que 
las llamas que rodeaban a Angélica eran falsas. Una vez más se im-
pone la ilusión o, si se prefiere, la realidad oscilante.13 

Así, de regreso a Los Sueños para enterrar a Javier, sus palabras 
son exactamente las mismas que pronunciara don Quijote en su pelí-
cula y las mismas que repite Javier cuando se reencuentra con Toby, 

12  Véase López Navia 2019. Para acceder a una visión de conjunto del fenómeno de 
las recreaciones del Quijote en la narrativa véase López Navia 2013.
13  Que también afecta a ciertos objetos y a las identidades de otros personajes tan-
genciales de la película. Las monedas de oro halladas en las alforjas, que el despecha-
do Toby arroja sobre Angélica en el palacio de Alexei son arandelas de metal, y el nom-
bre de una de las ayudantes de Toby en el rodaje es Melissa, y no Sarah, como él cree. 
Sin embargo, cuando Alexei decide expulsar a Angélica y es acogido por Melissa ba-
jo un paraguas para protegerlo de la lluvia, se dirige a ella como Melissa, y entonces 
ella dice llamarse Sarah.
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en quien cree redescubrir a Sancho: «Este es un magnífico día para 
la aventura. Lo noto en mis huesos». Además, al igual que al comien-
zo de la película rodada en su día por Toby y también al igual que en 
el comienzo de la andadura de Javier/don Quijote junto a Toby/Sancho, 
ahora el nuevo Toby/don Quijote, garante de la inmortalidad reivindi-
cada por Javier, se enfrenta a molinos que confunde con gigantes con 
la misma suerte, y en el aturdimiento de la caída, ya confirmada su 
transformación, le confiere la identidad de Sancho a Angélica, prime-
ro renuente y finalmente rendida y consciente de que aceptar su nue-
va condición es el estímulo que sostendrá a Toby, que en un nuevo gui-
ño cinematográfico que remite a la mítica frase final de Casablanca 
de Michael Curtiz (1942) confiesa que «este es el comienzo de una 
nueva e interesantísima relación». Vuelven, entonces, fundidas con 
las de Javier, las mismas palabras que escuchábamos en la película 
de Toby y que remiten al texto original de Cervantes (I, 20).14 Todo 
se resuelve en la circularidad de una ficción que vivifica a los prota-
gonistas y los redefine, y Toby, el hombre que en efecto mató a don 
Quijote, encarna ahora su misma resurrección: «Yo soy don Quijote 
de la Mancha, y viviré eternamente». En algunas recreaciones narra-
tivas del Quijote es también Sancho Panza el que toma el relevo de 
don Quijote (Navarro y Ledesma 1906; Trapiello 2004), pero la pro-
puesta de Gilliam es especialmente original al respecto, porque un 
personaje que no es ni tampoco se cree Sancho Panza, sanchificado 
por el discurso y la visión de quien no es, pero cree ser, don Quijote, 
acaba quijotizándose proactivamente sin que el proceso deje de es-
tar teñido de un punto de enajenación mental.

Como se puede ver, la secuencia narrativa que sigue la recrea-
ción de Gilliam altera el orden y los elementos de las aventuras del 
Quijote, licencia que también se da en algunas recreaciones musica-
les de la obra, tanto en las consistentes en música sugerida (como 
el ballet Don Quichotte de Minkus, 1869, pero no en las variaciones 
Don Quixote op. 35 de Strauss) como en las recreaciones integrales 
de música y texto, particularmente fecundas en la ópera, de la que el 
Don Chisciotte de Paisiello (1769) es un relevante ejemplo. Para Gloria 
Benito (2018), el resultado de esta alteración es «un popurrí de espa-
cios y tiempos donde el director parece haber pecado por exceso en 
su pretensión de incluir demasiados personajes, demasiados hechos, 
demasiados mensajes». Benito desaprueba estos elementos de actua-
lización de Gilliam, cuya interpretación del original se torna «simple e 
infantilizada», compensando esta simplificación con excesos formales. 

14  «—Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra 
edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo 
soy aquel para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valero-
sos hechos» (I, 20).
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Por otra parte, algunas referencias al texto en la película trans-
greden la literalidad del original, como en una de las secuencias ini-
ciales (concretamente en el minuto 14), en la que se refiere lo que 
representa Dulcinea «como en el libro» (¿pero de qué libro estamos 
hablando?), y en el carromato de feria donde se exhibe a don Quijote 
el protagonista dice «nací en el año 1605 de Nuestro Señor», enla-
zando con el fragmento del comienzo de la película antes citado. Poco 
más adelante escuchamos: «La dama Dulcinea alzó los ojos y sus mi-
radas se cruzaron. Y desde ese instante, don Quijote de la Mancha 
quedó libre de todo temor». Estos ejemplos de versión textual libre 
cuadran con la intención de Gilliam, empeñado según Yuste (2018) 
en rodar una película fiel a la esencia del Quijote sin una excesiva 
dependencia, e implican una clara actitud de apropiación coheren-
te con los procesos recreadores a los cuales se somete el original.

En conclusión, la película de Gilliam parte de la singularidad iden-
titaria de un hombre convencido de ser el auténtico don Quijote, que 
protagoniza una recreación de carácter metaficcional en general y 
metacinematográfica en particular desde la reivindicación genética 
de la historia original. La quijotización de Javier y la transformación 
de Angélica son un resultado adverso de la capacidad destructora de 
la ficción. La fuerza de la quijotizacion dota a Javier de la potestad de 
transformar lo demás y los demás, manifiesta de modo muy especial 
con la sanchificación exógena de Toby, luego superada por una podero-
sa quijotización proactiva y endógena a tiempo de la muerte de Javier, 
y todo ello en un entorno pretendidamente real, representado por la 
industria cinematográfica, que resulta ser al fin tan destructor como 
la ficción misma y especialmente perverso por la crueldad de la burla.

El hombre que mató a don Quijote recrea diversos episodios y aven-
turas del original cervantino en un proceso en el que priman las re-
currencias y la circularidad a través de ciertos motivos fundamenta-
les, entre los cuales destaca claramente la aventura de los molinos, 
que conecta el nivel literario original y los dos niveles cinematográfi-
cos metaficcionalmente concurrentes: la película de Gilliam y la «pe-
lícula de Toby». La secuencia narrativa de los episodios recreados es 
ajena a la linealidad textual del Quijote y su propuesta, connatural-
mente tan incompleta como la de cualquier recreación, puede resul-
tar confusa y abigarrada por la propia inercia de su afán por incor-
porar elementos quizá excesivos y por lo tanto difíciles de sostener 
por cualquier ejercicio de narrativa fílmica.

La película de Terry Gilliam comparte rasgos temáticos y forma-
les con otras formas de recreación del original cervantino, acredi-
tando la existencia de un sistema estéticamente transversal que al-
canza claramente a la literatura, al cine y a la música y que apunta 
a las posibilidades creativas que alumbra y seguirá alumbrando el 
Quijote, fuerza generadora de un universo que hace ya mucho tiem-
po trascendió los límites de lo literario. 
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En algunos momentos de la narración, don Quijote y Sancho se divi-
den, porque así lo exige la historia; el narrador del Quijote organiza 
entonces su relato según la técnica del entrelazamiento, cuyo origen 
se remonta al Lancelot en prose de Chrétien de Troyes (Rajna 1900, 
144; Cacho Blecua 1986, 241; Praloran 1999, 2; Tomasi 2017, 62), pa-
ra poder saltar de un hilo diegético al otro, manteniendo la ilusión 
de la simultaneidad de las acciones, mientras garantiza la variedad 
del relato (Chevalier 1966, 463; Brand 1977, 514; Williamson 1984, 
163; Avalle Arce 1988, 34).

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigación FAR 2019 Trasposizioni 
e riscritture (XVI-XX secolo) financiado por la Università degli Studi del Piemonte 
Orientale «Amedeo Avogadro». 
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Es esta una de las muchas ventajas de dicha técnica, aunque no 
son menos los problemas que plantea al narrador de turno, el cual, 
ante todo, deberá decidir en qué momento de la acción interrum-
pir el relato para pasar a otro hilo narrativo; los romans medievales 
franceses (Chase 1983, 228) y los romanzi italianos suelen hacerlo 
al final de un episodio, en un momento de inacción de su protagonis-
ta (Praloran 1992, 118) y también el Amadís, aunque con predominio 
cambiante según el libro de que se trate (Cacho Blecua 1986, 247‑9, 
260-1). Los romanzi renacentistas de Boiardo y Ariosto no se atienen 
a tan rígido criterio y suelen cortar el hilo en medio de un episodio, 
en un momento culminante de la acción, para servirse del recurso 
como instrumento de seducción del lector (Rajna 1900, 144; Delcorno 
Branca 1973, 36; Giorgi 2004, 325). 

Otro problema que deben resolver los autores que practican el en-
trelazamiento es cómo realizar la cesura: ¿declarándola con una fór-
mula de transición narrativa o no?; y en caso de optar por el sí, ¿qué 
relación debe guardar la fórmula con la materia ya narrada hasta 
allí y con la que está por comenzar? ¿debe sintetizar brevemente la 
acción futura de la línea abandonada? Y para la línea que se retoma, 
¿debe resumir su evolución? ¿Puede permitirse juzgar los hechos o 
ha de limitarse a mantener una distancia aséptica?

En las páginas que siguen trataremos de ver qué respuestas da 
Cervantes a estas preguntas en los casos de entrelazamiento del 
Quijote, parándonos a reflexionar sobre sus implicaciones para el 
modo de entender la novela, con los dos Orlandos ferrareses, el 
Innamorato de Boiardo y el Furioso de Ariosto, y el Amadís, como te-
lón de fondo, en cuanto interlocutores del diálogo intertextual cer-
vantino. No entrarán en el corpus del análisis los casos de interpola-
ción de relatos secundarios, fenómeno paralelo al del entrelazamiento 
que algún crítico ha identificado con él (Caplan 1993; Quint 1997; 
García Berrio 2018, 626-33), pero que a mí me parece de índole di-
versa, porque en la interpolación se entretejen dos relatos diferen-
tes y no dos hilos narrativos del mismo relato. 

1	 Panorama de los entrelazamientos del Quijote 

Más de una vez se ha señalado (Chevalier 1966, 463; Gilman 1989, 64; 
Goic 2005; Avalle-Arce 2006, 138) como probable modelo del duelo 
entre el vizcaíno y don Quijote interrumpido por el narrador cervan-
tino (I, 8)1 el de Rengo y Tucapel en La Araucana, suspendido abrup-
tamente en la misma situación, con los dos contendientes con las es-

1  He utilizado la edición online del Quijote dirigida por Rico (Cervantes 1998).
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padas en alto y dispuestos a descargar dos furibundos mandobles –en 
el caso de Ercilla la suspensión duró 11 años, los que mediaron entre 
la publicación del segundo (1578) y el tercer (1589) libro de la obra. 
Claro que a Ercilla la interrupción no le sirvió para ceder el paso a 
otra línea narrativa, mientras que a Cervantes sí. En el primer ejem-
plo de entrelazado que encontramos en el Quijote, entre el levanta-
miento de las espadas y la descarga del golpe, el narrador del Quijote 
tiene tiempo y espacio (un capítulo) para subir un nivel en la espiral 
de la estructura comunicativa del relato (Segre 1974, 194), hasta el 
de la transmisión de la historia, y contar el hallazgo del manuscri-
to de Cide Hamete. De interrupciones abruptas parecidas a la que 
acabo de citar encontró, sin duda, Cervantes muchos ejemplos en el 
Orlando furioso –tal vez teñidos de la misma intención lúdica para con 
las expectativas del lector (Hart 1989, 31; Caplan 1993, 376; Güntert 
1998, 275-6; Cuesta Torre 2007, 565)–, y seguramente también en 
los libros de caballerías; sobre manera, en el Amadís, en cuyo libro I 
Cacho Blecua (1986, 256) encuentra varias ocurrencias del fenóme-
no, aunque no en los siguientes. Pero no es un problema de intertex-
tualidad el que me interesa abordar ahora, sino comprender las for-
mas y las funciones del entrelazamiento en el Quijote. 

Además de la cesura provocada por la falta de documentos para 
contar el duelo entre don Quijote y el vizcaíno, en el Quijote de 1605, 
encontramos la causada por la partida de Sancho de Sierra Morena 
con la embajada para Dulcinea, mientras don Quijote queda hacien-
do penitencia «entre sus suspiros y versos» (I, 26); la ausencia del 
escudero no da lugar a una nueva cesura, porque el narrador no lo 
abandonará ya hasta que no se produzca el reencuentro con su amo. 
Hay un tercer nudo de hilos entrelazados, este, en cambio, articula-
do en dos cesuras, en la venta de Palomeque, cuando el narrador des-
vía momentáneamente la atención del grupo formado en torno a don 
Luis y doña Clara para relatar el altercado del ventero con un par de 
clientes que se quieren ir sin pagar (I, 44). 

En el Quijote de 1615, los 26 ejemplos de entrelazamiento que he 
identificado (en el libro de 1605 no he encontrado más que los cinco 
que acabo de citar), se organizan en torno a tres nudos esenciales, con 
otros dos más de menor relevancia y un caso de cesura sin la vuelta 
correspondiente: el de la separación a las puertas del Toboso (II, 9-10). 
Los tres nudos esenciales organizan los diferentes hilos narrativos en 
las siguientes macrosecuencias: a) el momento inicial, con varias vi-
sitas a diferentes domicilios de los personajes: Sancho vuelve a su ca-
sa y luego visita a don Quijote, mientras el ama va a casa de Sansón 
Carrasco, el cual, inmediatamente después, acude a la de don Quijote 
(II, 5-7); b) el episodio del Caballero del Bosque, con dos grupos sepa-
rados, los siervos por un lado y los amos por el otro, con atención al-
ternada del narrador en tres distintas transiciones (II, 12-14), a las que 
hay que añadir dos más para introducir la cuña del desvelamiento re-
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troactivo de la identidad del otro andante (II, 14-15); c) el nudo de la ín-
sula Barataria, en que se cuentan hasta doce idas y venidas del narra-
dor en pos de don Quijote y Sancho (II, 44-55), con el primero que cede 
el turno del capítulo II, 50 para que el narrador pueda seguir al paje 
de los duques, mientras entrega a Teresa Panza una carta de Sancho. 
Los dos nudos menos relevantes rompen la regla de la simultaneidad 
de los hilos narrativos, para contar dos episodios con doble cesura an-
teriores al momento del hilo principal que ofrecen informaciones so-
bre la identidad de Maese Pedro, en un caso (II, 26-27), y, en el otro, 
sobre las circunstancias y los motivos por los que los duques han pre-
parado una segunda tanda de burlas en daño de don Quijote (II, 70). 

La profusión de casos de entrelazamiento en el Quijote de 1615 res-
pecto al de 1605 (cinco a uno), a mi modo de ver, ha de ponerse en re-
lación con la autoconsciencia adquirida por don Quijote y Sancho con 
la noticia de la publicación de la primera parte. Las críticas de los lec-
tores al tratamiento violento que les reserva el narrador de 1605 su-
gieren al de 1615 una evolución de sus respectivas personalidades que 
atenúe el peso del componente deficiente en ellas; solo así, con el desa-
rrollo del componente listo y cuerdo alcanzarán una visión más cabal 
de la realidad que evite la conclusión violenta de las venturas (Martín 
Morán 2016). Su mayor autonomía individual y su capacidad de intros-
pección aconsejan su división, con vistas a la manifestación de los nue-
vos atributos en su confrontación con el mundo. La dinámica del bi-
nomio hasta ese momento imponía una lógica de acción-reacción que 
los terminaba encerrando en roles prestablecidos, el cuerdo-loco y el 
tonto-listo, sin posibilidades de desarrollo. Solo en casa, mientras es-
pera la vuelta de Sancho con Sansón Carrasco, don Quijote se mira en 
el espejo del personaje del libro publicado y analiza las diferencias; a 
las puertas del Toboso, Sancho reflexiona apartado de su amo sobre 
la misión que le ha encargado (II, 10); en el palacio de los duques, ale-
jado de su escudero, don Quijote se entrega al autoanálisis y cae en la 
melancolía (II, 44; II, 50). En todos estos casos la soledad posibilita la 
manifestación de la autoconciencia del personaje; el entrelazamiento 
protege esos momentos de soledad, distanciando los espacios de re-
flexión individual y organizando la narración sucesiva de los mismos. 

Otro elemento que puede explicar la abundancia del recurso en 
la segunda parte es la necesidad de dar espacio aún a la parodia de 
los libros de caballerías, en un momento en que el cambio de mode-
lo narrativo ha reducido la capacidad de don Quijote para generar 
situaciones caballerescas con su visión deformada de las cosas. El 
conflicto entre el caballero y los demás personajes se ha trasladado 
ahora a la interpretación recta del sentido del libro de 1605, que pa-
ra él es una crónica de sus hazañas y para los otros un libro de en-
tretenimiento. La técnica del entrelazamiento, o mejor, las fórmulas 
de la alternancia narrativa, vuelven a situar bajo los focos al cronis-
ta y con él la parodia de la letra de los libros de caballerías.

José Manuel Martín Morán
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2	 Entrelazamientos con fórmula

En los varios casos de transición, el narrador del Quijote suele mar-
car el paso de la primera a la segunda línea narrativa con una fór-
mula que incluye los verbos dejar y volver o ir o sus sinónimos. Se 
trata de una correlación de verbos que ya se encuentra en el Amadís 
(Weber de Kurlat 1966, 31; Cacho Blecua 1986, 235‑45, 260‑4), pero 
también en los libros de caballerías (Caplan 1993, 377), en el mester 
de clerecía y en otras obras medievales (Cacho Blecua 1986, 243‑4). 
Weber de Kurlat (1966, 32-3) encuentra posibles vínculos genéticos 
con la historiografía castellana; algo que Cacho Blecua (1986, 244‑5) 
no descarta, a pesar de que se incline por la procedencia directa de 
los relatos artúricos de la tradición francesa y la española posterior 
(1986, 243). He aquí cuatro ejemplos de fórmulas de transición na-
rrativa extrapolados del Quijote: 

1)	Y será bien dejalle [a don Quijote], envuelto entre sus suspi-
ros y versos, por contar lo que le avino a Sancho Panza. (I, 26) 

2)	[…] Donde le dejaremos [a don Quijote], yéndonos con Sancho 
Panza, que no menos confuso y pensativo se apartó de su señor 
que él quedaba. (II, 10)

3)	Aquí le deja [a Sancho] Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tra-
tar de don Quijote. (II, 55)

4)	La historia vuelve a hablar dél [Sansón Carrasco] a su tiem-
po, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote. (II, 15)

Como se ve, Cervantes declina la fórmula en múltiples variaciones 
huyendo de la rigidez propia de los libros de caballerías, modelos 
evidentes de las mismas, así sea por repulsión paródica. Se notará 
también que en cada una de ellas cambia el sujeto agente de la inte-
rrupción y que nunca se identifica con el enunciador; en efecto, de 
los 22 ejemplos de entrelazamiento con fórmula de alternancia re-
gistrados por mí, solo en uno el narrador asume la responsabilidad 
del salto: cuando da por concluida la analepsis sobre la identidad de 
Maese Pedro: «Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su 
mono. Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de 
haber salido de la venta, determinó de ver primero las riberas del río 
Ebro» (II, 27). En los demás casos, lo más habitual es que delegue la 
cesura en un ‘nosotros’ cómplice que incluye al lector, como en 2) y 
en otras seis ocurrencias; o que la descargue directamente sobre el 
historiador arábigo, como en 3) y otros dos ejemplos más; o sobre la 
‘historia’, en referencia al manuscrito de Cide Hamete, como en 4) 
y otros tres casos. En su continua renuncia a la autoridad sobre la 
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organización del relato, el narrador puede trasladarla a un ente im-
personal, como en 1) o incluso llegar a señalar al lector y su apego a 
la primera línea narrativa como los culpables del retraso en el salto 
a la segunda: «Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen 
Sancho […], y […] atiende a saber lo que le pasó a su amo» (II, 44). 
En el colmo de la desafección a sus deberes, el narrador atribuye a 
las exigencias de los personajes el cambio de hilo diegético que se 
ve obligado a realizar el «nosotros» de antes, en tres ejemplos más 
que añadir al 2) y los otros seis ya apuntados:

5)	[Don Quijote] se acostó en su lecho, donde le dejaremos por aho-
ra, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quie-
re dar principio a su famoso gobierno. (II, 44)

6)	Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que 
nos da su amo, alborozado con la música de Altisidora. (II, 45)

7)	Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el 
buen concierto de la historia lo pide. (II, 48)

«Metalepsis ingenua» llama Fine (2006, 72) al ejemplo 5), porque 
en él ve un deslizamiento de un nivel temporal a otro de la instan-
cia narradora en relación con el tiempo de la historia; es decir, el na-
rrador pasa de una posición temporal posterior («se acostó») a una 
presente («por ahora»), con la desenvoltura de los «narradores per-
sonales» que ejercen un dominio cronológico absoluto sobre el rela-
to. Pero tan interesante como el deslizamiento del narrador es, a mi 
ver, el de los personajes, quienes parecen asumir el poder de deter-
minar los tiempos de la narración, en un ejercicio de «pirandellismo 
avant-lettre [sic]», como Zatti (1990, 17-18) denomina al mismo fe-
nómeno en el Furioso –ya presente, por lo demás, en el Innamorato.

3	 Los agentes de la cesura

En el Quijote, como ya hemos visto, las fórmulas de transición distri-
buyen la responsabilidad del corte entre varios sujetos agentes; un 
ente impersonal, el narrador, el lector, un «nosotros» cómplice, Cide 
Hamete, la historia y los personajes desempeñan alternativamente esa 
función, aunque con mayor o menor asiduidad: el sujeto colectivo com-
pite con Cide Hamete y su manuscrito por el primado, con los persona-
jes en un segundo plano, mientras que el ente impersonal, el narrador 
y el lector apenas si participan en el reparto. Claro que si tenemos en 
cuenta que, en cuatro casos de los siete en los que el corte se atribu-
ye a «nosotros», Cide Hamete o su historia resultan como los últimos 
responsables de la narración, con fórmulas como «entra Cide Hamete» 
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o «el autor desta grande historia […] dice que…», habrá que recom-
poner el panorama anterior otorgando al morisco el papel decisivo.

En comparación, los libros de caballerías y los dos Orlandos propo-
nen un aparato organizativo más limitado: los primeros se sirven del 
autor ficticio o «la historia» («Aquí el autor dexa de contar desto y tor-
na la istoria a hablar de don Galaor», Amadís, I, xv, 269) y el sujeto co-
lectivo ‘nosotros’ («Mas dexemos agora esto y tornemos al rey», I, xxx-
vi, 433), mientras que los dos Orlandos, sin renunciar al ‘nosotros’ y al 
autor ficticio y la ‘historia’, atribuyen casi siempre toda la responsabi-
lidad de las cesuras al narrador que se confunde con el autor real, co-
adyuvado, en contadas ocasiones, por unos personajes tan exigentes 
como el Sancho y el don Quijote acuciantes de unas líneas más arriba. 

Cervantes no sigue el impulso personalista de los ferrareses y 
prefiere arropar al responsable del corte con la primera persona de 
plural –como, por otro lado, también Boiardo, Ariosto y Montalvo– u 
ocultarlo tras las instancias enunciativas desgajadas del autor fic-
ticio. En los Orlandos el autor ficticio también tiene sus responsa-
bilidades en la organización alternada del relato, con peso distinto 
entre el Furioso, donde Turpín interviene en una sola ocasión, y el 
Innamorato, donde lo hace en seis ocasiones en nombre propio y en 
tres más subsumido en la «istoria». Montalvo sugiere la base míni-
ma para la amplificación cervantina de las fórmulas de transición; 
los ferrareses el tono lúdico e irónico, y la transgresión de niveles na-
rrativos de la metalepsis; y Boiardo la solvencia en la función del au-
tor ficticio. Pero la amplia gama de responsables de las cesuras, con 
la participación del lector y el ente impersonal, así como el enorme 
peso concedido en la tarea a Cide Hamete y el sistema enunciativo, 
constituyen una aportación genuinamente cervantina. 

En el Amadís las fórmulas de la alternancia expresan con su rígi-
da repetitividad poco más que la voluntad organizativa, la función 
pura reducida a su mínima expresión (Chevalier 2005, 749a). En el 
Quijote, en cambio, se prestan a la coloración estilística, a la pulla iró-
nica («será bien dejalle [a don Quijote], envuelto entre sus suspiros y 
versos, por contar lo que le avino a Sancho», I, 26), al juicio sobre al-
gún personaje («dejémosle aquí [al ventero], que no faltará quien le 
socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a más de a lo que sus 
fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos», I, 44), a 
la consideración ético-existencial («dejémoslos pasar [cuatro días] 
nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompañar a 
Sancho», II, 54). Las fórmulas de alternancia cervantinas amplían la 
cesura, transforman el limes, la escueta tierra de nadie de las transi-
ciones de los libros de caballerías, en amplia zona colonial en la que 
extienden sus reales Cide Hamete y sus acólitos. 

Nada de extraño, entonces, que en ese momento de transición en-
tre los dos hilos narrativos se dilate aún más el espacio de interven-
ción de las voces enunciadoras con exordios irónicos, metaliterarios 
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o pseudomoralizantes. A las puertas del Toboso, cuando «el autor de 
esta historia» abandona a don Quijote en «la floresta, encinar o sel-
va», para acompañar a Sancho en su embajada ante Dulcinea (II, 10), 
el narrador resume en estilo indirecto unas consideraciones del autor 
morisco sobre los deberes del verdadero historiador y sus temores 
de ser tenido por mentiroso. En la quiebra narrativa que, tras haber 
dejado a don Quijote y Sancho de camino a Zaragoza (II, 26), permi-
te a Cide Hamete dar cuenta de la identidad de Maese Pedro (II, 27), 
se vuelve a oír su voz, aunque solo en la fórmula «juro como católi-
co cristiano» que da pie a la glosa filológica del traductor sobre su 
significado recóndito. Y aún la escucharemos una vez más, al princi-
pio de un capítulo con alternancia narrativa, en una reflexión sobre 
la caducidad de la vida que le vale el calificativo de «filósofo maho-
mético» (II, 53) por boca del segundo autor. Entre los capítulos II, 44 
y 45, en cambio, escucharemos al narrador mismo expresando todo 
su entusiasmo por la historia que tiene entre manos con una invoca-
ción a Febo en busca de inspiración (II, 45). 

Estos exordios en los que oímos alternativamente la voz del autor 
ficticio, la del traductor y la del segundo autor, por un lado, subra-
yan el entrelazamiento, provocando una cesura aún más profunda, 
y, por el otro, desarrollan la presencia en el texto de Cide Hamete y 
el aparato enunciativo que conlleva (traductor, segundo autor) como 
un filtro irónico imprescindible. 

4	 Relación entre las fórmulas de transición  
y la materia narrativa

Los modos de la alternancia entre líneas narrativas cuidan especial-
mente la relación entre las fórmulas de la transición y la materia na-
rrativa, tanto en la ida como en la vuelta, o sea, tanto en la ruptura 
como en la reanudación. En la ida, suele ser habitual que el narra-
dor anuncie sintéticamente los hechos que va a contar y en la vuelta 
suele recordar los sucedidos en el último segmento de la línea que 
retoma. He aquí un ejemplo: 

Tomé Cecial se volvió y le dejó [a Sansón Carrasco], y él quedó ima-
ginando su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, 
por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote.
CAPÍTULO XVI
De lo que sucedió a don Quijote con un discreto caballero de la 
Mancha
Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don 
Quijote su jornada, imaginándose por la pasada vitoria ser el ca-
ballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo. 
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El narrador, al romper el primer hilo, anuncia la venganza del bachi-
ller derrotado en el bosque y al reanudar el segundo retoma el estado 
de ánimo en que había quedado don Quijote, como punto de partida 
para la rememoración de su victoria. El relato, por un lado, prepara 
el terreno para los desarrollos futuros, y cita al lector y su deseo de 
saber cómo terminará esa aventura para más adelante; por el otro, 
consolida los resultados del último episodio en una evolución eufórica 
de la personalidad del caballero. Las dos intervenciones garantizan 
la unidad del relato, porque, en el momento en que parecen subra-
yar semánticamente la cesura, lo proyectan hacia puntos de engan-
che lejanos, en el futuro de la primera línea o en el pasado de la se-
gunda, a los que amarran la cuerda narrativa del presente. 

Otras veces, las cristalizaciones textuales en torno a la cesu-
ra prescinden de las repercusiones en la personalidad de los ac-
tantes, para limitar sus efectos en la construcción de la expectati-
va del lector:

Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y es-
pera dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se por-
tó en su cargo, y en tanto atiende a saber lo que le pasó a su amo 
aquella noche, que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás 
los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote o se 
han de celebrar con admiración o con risa. (II, 44)

En el caso específico, las expectativas del lector van a ser defrauda-
das en los episodios introducidos por esta rápida presentación del 
narrador, pues en los sucesos de don Quijote del capítulo II, 44 difí-
cilmente podrá reír o desplegar «los labios con risa de jimia», dado 
que está todo él centrado en el estado melancólico en que la soledad 
lo ha postrado. El capítulo II, 45 narra tres juicios salomónicos de 
Sancho en su estreno como gobernador: el de las caperuzas, el del 
báculo y el de la bolsa de dinero, que difícilmente causarán «dos fa-
negas de risa» en el lector, sino más bien admiración por la sagaci-
dad del escudero, cualidad que hasta ahora no le conocía. El narra-
dor orienta la lectura según el metro habitual de recepción de las 
acciones de sus personajes (la risa para Sancho, y la admiración y la 
risa para don Quijote), en un momento en que estos parecen estar li-
berándose del corsé del decoro en que han estado constreñidos. En 
cierto sentido, pues, podríamos decir que los precipitados discursi-
vos en torno a las cesuras de la alternancia narrativa son usados por 
el narrador para mantener al relato dentro de los límites de la cohe-
rencia estructural, haciendo aceptable para el lector una evolución 
de los personajes que hubiera podido percibir como demasiado dis-
tante de lo establecido por sus límites caracteriales.
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5	 Entrelazamiento con duplicación semántica

Solo una mínima parte de cesuras se presenta sin una u otra de las 
dos formas de duplicación semántica de las que estamos hablando; 
es más frecuente la síntesis del pasado de la línea que se va a reto-
mar, que no el anuncio de lo que se contará en la que se está dejan-
do, con una proporción de cuatro a uno, por un total de veinte casos 
a cinco. El anclaje retrospectivo preferido a la cita prospectiva pa-
rece indicar una preocupación mayor en el arte narrativo cervan-
tino por la construcción de la unidad del relato que por la búsque-
da de nuevas líneas de desarrollo. Se diría que la autopropulsión 
de la historia genera en el autor más confianza que el ímpetu hacia 
las nuevas perspectivas diegéticas. Lo confirmaría, de algún mo-
do, la curiosa tendencia a repetir la última escena narrada de la lí-
nea abandonada, antes de reanudar la narración de la misma tras 
un receso o bien como impulsora de otra diferente. Lo vemos en la 
cesura del hallazgo del manuscrito arábigo, que describe por dos 
veces la imagen de don Quijote y el vizcaíno congelados en el tiem-
po con las espadas en alto por la ausencia de fuentes para el narra-
dor; la primera vez la recuerda el segundo autor como motivador de 
la búsqueda de la continuación y la segunda, él mismo, convertido 
ya en narrador, cuando por fin deja que el relato de la historia prin-
cipal fluya de nuevo:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y 
al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa 
de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se 
acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo 
y abrirían como una granada. (I, 9)

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos va-
lerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban ame-
nazando al cielo, a la tierra y al abismo. (I, 9)

Volvemos a encontrar un ejemplo de duplicación semántica en la se-
paración de don Quijote y Sancho a las puertas del Toboso; al final 
del capítulo II, 9, el narrador cuenta la partida de Sancho y anuncia 
grandes sucesos:

Hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se emboscó en 
tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en cu-
ya embajada le sucedieron cosas que piden nueva atención y nue-
vo crédito. (II, 9)

El capítulo siguiente comienza con un exordio de Cide Hamete, en es-
tilo indirecto, tras el que el narrador vuelve a contar el momento de 
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la separación de los dos andantes, a despecho de la fórmula de alter-
nancia narrativa con la que se cerraba el capítulo anterior. 

Un tercer ejemplo de duplicación semántica y desmentido de la fór-
mula de transición narrativa lo tenemos en la cesura posterior a la ba-
talla entre don Quijote y el Caballero del Bosque, para que Cide Hamete 
revele la identidad del derrotado con una analepsis. También en este ca-
so, la clausura del capítulo II, 14 parece inequívoca en su formulación: 

Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza, 
donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era el Caballero 
de los Espejos y su narigante escudero.

El capítulo siguiente, no obstante, comienza con la descripción del 
estado de ánimo de don Quijote y sus expectativas acerca de la pro-
mesa del caballero vencido de presentarse ante Dulcinea, y volver a 
buscar a su vencedor para darle cumplida noticia del recibimiento y 
la reacción de la dama. Volverá a repetirse una segunda vez, en tér-
minos parecidos, al comienzo del capítulo II, 16, después de que el 
narrador fije una cita entre el lector y Sansón Carrasco con la fór-
mula «la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de re-
gocijarse ahora con don Quijote». La doble reiteración de la escena 
de la victoria, así sea bajo forma de sus consecuencias en el estado 
de ánimo del personaje, no hace avanzar la historia y tampoco aña-
de nada a la psicología del manchego; su único efecto sobre la es-
tructura del relato parece ser el de dilatar el momento de la cesura 
y con él el área de influencia del aparato enunciativo, con la referen-
cia doble a «la historia», es decir, a Cide Hamete, y al acto de contar 
y decir como inherente al autor ficticio. 

6	 Las ocasiones de la ruptura

La elección del momento en que cortar un hilo narrativo para reto-
mar otro puede ayudar a comprender la concepción de la estructura 
del relato y la función del entrelazamiento en los planes del autor. En 
el Quijote podemos encontrar hasta tres ocurrencias de interrupción 
abrupta en el interior de un episodio, con una función común que di-
fiere de la puramente pragmática, orientada a provocar un efecto en 
el lector, de los ferrareses. Al primer ejemplo, la interrupción abrup-
ta en el relato del duelo con el vizcaíno y la inserción del tópico del 
manuscrito hallado, le atribuía, unas páginas más arriba, la finali-
dad de poner en el primer plano de la atención el sistema enunciati-
vo del relato. Los otros dos responden a objetivos estrictamente die-
géticos y podrían ser clasificados como de tipo b) en la tipología de 
Dalla Palma (1984, 19), en lo relativo al efecto pragmático, o sea, la 
interrupción en situación de incógnita que estimula la curiosidad del 
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lector, relativamente frecuente en el Innamorato y luego en el Furioso 
(Praloran 1999, 8-10; Praloran 2009, 16; Tomasi 2017, 69-70). Del pri-
mero –interrupción entre una pregunta y su respuesta para ver la 
reyerta entre el ventero y dos clientes (I, 44)– ya nos hemos ocupa-
do como ejemplo de silepsis narrativa que crea una aporía temporal 
muy útil para volver a situar a don Quijote en el primer plano de la 
acción, tras varios capítulos en la sombra de las historias secunda-
rias. En el segundo, Sancho es abandonado por el narrador («Aquí le 
deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar [de] don Quijote», II, 
55) justo en el momento en que percibe una fuerte claridad, dentro 
de la oscura sima en la que ha caído, tras su dimisión como goberna-
dor y el encuentro con Ricote. Unas líneas más adelante, don Quijote 
oye voces que provienen del subsuelo e inicia un diálogo con quien 
dice ser Sancho Panza, su criado; el momento del reencuentro entre 
los dos compañeros no podía ser más efectista; la alternancia de lí-
neas narrativas ha jugado un papel importante en el montaje del epi-
sodio. Si en Ariosto y Boiardo el entrelazamiento estructura un rela-
to «acéntrico», como lo definió Vinaver (1988, 106), coadyuvando al 
autor en la organización de las diferentes líneas narrativas, mientras 
estimula el interés del lector, en Cervantes ese mismo recurso pue-
de ser usado con finalidades dramáticas, de construcción de la dié-
gesis, para resolver el desenlace del doble episodio con la agnición 
de los dos protagonistas.

A decir verdad, en el Quijote, la interrupción en medio de un epi-
sodio representa una excepción en el panorama de las ocasiones de 
ruptura para dar lugar al entrelazamiento, al contrario de lo que ocu-
rre en los dos Orlandos (Javitch 1988, 52); el momento privilegiado 
por el narrador para ello suele ser el final de un episodio en coinci-
dencia con el de un capítulo (19 sobre los 31 reseñados) y, por aña-
didura, suele ir acompañado de una fórmula de transición (15 de los 
19 ejemplos). La macrosecuencia de episodios entrelazados en tor-
no a la ínsula Barataria sigue este modelo, con los capítulos impares 
dedicados a Sancho y los pares a don Quijote, sus finales marcados 
por el final de un suceso con protagonista alternado y la pertinente 
fórmula de transición en muchos de ellos. El entrelazamiento y las 
dos marcas de final muy netas, una diegética y la otra editorial, con 
la probable fórmula de alternancia narrativa, ponen de realce la or-
ganización, el orden y la claridad del relato. 

Además de en este recodo de la historia, la cesura tan neta en el 
final de un episodio y un capítulo ordena el nudo inicial de 1615, con 
las varias entrevistas entre diferentes personajes (II, 6-7), y el del 
duelo entre don Quijote y el Caballero del Bosque (II, 12-14). Quiero 
señalar aún un uso peculiar del doble corte en un par de ocasiones 
para desvelar la verdadera identidad de dos personajes disfrazados; 
el nuevo hilo diegético es introducido con estas dos fórmulas: 
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Los deja la historia [a don Quijote y Sancho] por dar cuenta de quién 
era el Caballero de los Espejos y su narigante escudero. (II, 14)

Los dejaremos ir [a don Quijote y Sancho]; que así conviene para 
dar lugar a contar otras cosas pertenecientes a la declaración des-
ta famosa historia. (II, 26)

Con la fórmula de transición narrativa, el narrador abre un parén-
tesis en el relato, en el que inserta la narración analéptica sobre las 
identidades escondidas tras los disfraces de Caballero del Bosque 
y de Maese Pedro; de modo que, como vemos, la alternancia no es-
tá usada para solventar el problema de contar eventos de la historia 
que han sucedido al mismo tiempo en lugares diferentes, como en el 
episodio de la ínsula Barataria, sino para que el narrador ofrezca al 
lector un suplemento de información, aprovechando un momento de 
reposo de la acción principal, para contar hechos ocurridos en tiem-
pos diferentes. El afán por mantener el orden organizativo del re-
lato sigue siendo, como se ve, una de las prioridades del narrador. 

En la tercera ocasión en que el narrador se detiene para revelar 
informaciones cruciales para el relato, lo hace en la mitad de un ca-
pítulo, aprovechando el sueño nocturno de don Quijote y Sancho: 

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta 
Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movió a los du-
ques a levantar el edificio de la máquina referida. (II, 70)

La desactivación temporal de los protagonistas, en los dos casos an-
teriores, por su desplazamiento espacial y, en este tercero, por el 
completo parón físico, ofrece la posibilidad al narrador, allí, y a Cide 
Hamete, aquí, de indagar en los motivos de las acciones de los per-
sonajes secundarios, para aumentar el volumen de sus personalida-
des y evitar que sean solamente vectores de acción. La alternancia 
diegética promueve la alternativa actancial.

7	 Conclusión

En esta apresurada reseña de los ejemplos de entrelazamiento del 
Quijote sorprende el uso vicario que de vez en cuando le reserva 
Cervantes –por supuesto, ausente en sus modelos–, el cual aprove-
cha la potencialidad estructuradora del fenómeno para devolver la 
centralidad perdida a don Quijote, para preparar la agnición de los 
dos protagonistas a la salida de la sima en que ha caído Sancho, pa-
ra ampliar el volumen de la personalidad de los personajes secun-
darios o para orientar la interpretación de las vicisitudes de Sancho 
en Barataria y don Quijote en casa de los duques dentro de los pará-
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metros habituales, en un momento en que ambos están infringiendo 
los límites del decoro. Aunque tal vez lo más notable sea la distancia 
para con sus modelos en lo que respecta a las fórmulas de la alter-
nancia, muy variadas y teñidas de intención lúdica, cuando no paró-
dica de las usadas en la caballeresca. En ellas la responsabilidad de 
la cesura es atribuida a una gran variedad de entes, con prevalencia 
de Cide Hamete y su aparato enunciativo, hasta el punto de que se 
podría decir que las cesuras, y por tanto el entrelazamiento, consti-
tuyen el espacio adecuado para el desarrollo de la personalidad y las 
funciones del autor ficticio. 
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Abstract  In 1808, the German author Heinrich von Kleist published the novella The Mar-
quise of O., which bears an obvious resemblance to The Force of Blood from Cervantes’s 
Exemplary Novels. In both cases, the female protagonist marries a man after being raped 
by him. At first sight, Kleist’s text seems to testify to a degree of progress in female eman-
cipation because the victim has doubts about accepting the rapist as her husband. Other 
aspects of his novella are less conducive to proving such a progress. Kleist stresses the 
pressures of family honour more than Cervantes does, and he does not restrict himself 
merely to qualifying rape as a sin or crime. He also hints at the possibility of an unconscious 
yielding to bodily needs, questioning thus the power of reason to govern sexual desires.

Keywords  Individual. Society. Gender. Body. Narrative perspective.

Índice  1 Introducción. – 2 Individuo y sociedad. – 3 El sujeto y el cuerpo. – 4 «Burlar 
una mujer».

1	 Introducción

En 1808 Heinrich von Kleist publicó, bajo el título La marquesa de 
O…, una novela que manifiesta analogías obvias con la novela cer-
vantina La fuerza de la sangre. Como la protagonista cervantina, la 
de Kleist sufre una violación durante un desmayo, resulta embaraza-
da y acaba por casarse con el padre del hijo. Kleist podía leer la obra 
de Cervantes en una traducción alemana de Las novelas ejemplares 
de 1801, pero, a pesar de las analogías que sugieren que la conocía 
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y que ya motivaron algunos estudios comparativos (Dünnhaupt 1975; 
Greiner 1997; Neumann 1994), no es seguro que se trate de una re-
lación intertextual intencionada. Además, existen otras fuentes po-
sibles, como, por ejemplo, una anécdota relatada por Montaigne en 
el ensayo «De l’ivrognerie» (II, 2) que contiene el hecho más llama-
tivo de la novela de Kleist: la búsqueda pública del agresor. Sin em-
bargo, la pregunta de si Kleist tenía conocimiento de la novela cer-
vantina no es decisiva para lo que sigue. Lo que me propongo no es 
un estudio intertextual, en sentido estricto, que presupondría una 
relación dialógica, más bien quiero comparar los textos para com-
prender mejor su significado en el marco de la historia de la cultu-
ra y de las mentalidades, enfocando sobre todo las relaciones entre 
individuo y sociedad y entre los géneros; y, por supuesto, en mi cali-
dad de hispanista y de cervantista, el interés de mi estudio se cen-
tra, en primer lugar, en los rasgos de la obra de Cervantes que pue-
den adquirir más relieve en tal comparación.

Aunque la novela de Kleist goza de una considerable fama inter-
nacional debida sobre todo a la película de Eric Rohmer de 1976, ca-
be presentar un breve resumen para establecer así la base para el 
análisis comparativo. La marquesa de O…, ya nombrada en el título 
de la novela de Kleist de esta manera enigmática, es una joven viu-
da y madre de dos hijos que, después de la muerte de su marido, vi-
ve, de nuevo, en la casa de sus padres en una ciudad en el norte de 
Italia, también señalada solo por la inicial M., que posiblemente es-
tá por Módena. Al comienzo de la novela, la familia se encuentra en 
una ciudadela que se halla bajo el mando del padre de la marque-
sa y sufre el ataque de un regimiento ruso. El hecho se explica por 
el contexto histórico de la Segunda Guerra de Coalición en 1799 
que motivó luchas contra las fuerzas napoleónicas en esta parte de 
Italia en las que participaron también soldados rusos. En el caso 
de nuestra novela, el padre de la marquesa, que obviamente lucha 
en el lado de Napoleón, vencido tras un combate valeroso, aplaza la 
entrega del castillo lo más posible, lo que motiva que su hija corra 
el riesgo de caer víctima de los intentos bestiales de algunos solda-
dos rusos. En este momento el protagonista masculino de la nove-
la, un oficial ruso con el nombre conde de F., sale a la escena para 
salvar a la marquesa de la brutalidad de sus súbditos. Sin embar-
go, su intervención providencial –le parece a la marquesa un ángel 
de la guarda– sólo tiene la consecuencia de que él mismo pierde el 
control de sus impulsos y, según todos los indicios, abusa de la da-
ma que se encuentra, ahora desmayada, bajo su amparo. Y hay que 
decir ‘según todos los indicios’, ya que el hecho se oculta en el texto 
por una elipsis narrativa, señalada por una raya, la raya más famosa 
de la literatura alemana, como los críticos se complacen en consta-
tar. Por tanto, el ocultamiento del crimen tiene un carácter más ra-
dical que en el texto cervantino, y no sólo por la raya, sino también 
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porque el conde –otra vez: según todos los indicios– abandona a la 
marquesa antes de que esta recobre sus sentidos, así que ella ni si-
quiera se entera de haber sido violada. Esta diferencia en cuanto a 
las circunstancias de la violación entre el texto cervantino y el de 
Kleist tiene la consecuencia de que también la relación ulterior en-
tre los protagonistas se desarrolle de manera distinta hasta el final 
común del matrimonio. El conde de F., al contrario de Rodolfo, está 
sinceramente arrepentido de su hecho y dispuesto a reparar el da-
ño en la medida de lo posible, pero su intento consiguiente de corte-
jar a la marquesa se aplaza varias veces a causa de sus obligaciones 
militares. La marquesa, por su parte, debe afrontar el hecho, para 
ella inexplicable, de estar embarazada. A medida que se va confir-
mando su estado, van creciendo los altercados dentro de la familia, 
sobre todo con el padre, que no confía en la sinceridad de su hija, 
como en cambio hace el padre de la Leocadia cervantina. Al fin, la 
marquesa abandona la casa paterna para retirarse al campo, y es 
ahora cuando se determina a dar el paso espectacular ya mencio-
nado al comienzo de la novela. Publica un anuncio en los periódicos 
locales en el que declara buscar al hombre que causó su embarazo 
y promete casarse con él. De regreso a M., el conde, que ya en una 
breve visita anterior había manifestado el deseo de pedir la mano de 
su víctima, aprovecha ahora la posibilidad para presentarse y con-
fesar su delito, pero es rechazado violentamente por ella, conster-
nada por el hecho de que su salvador sea al mismo tiempo su viola-
dor. Solamente después de la intervención del padre, reconciliado 
con su hija, la marquesa acepta el matrimonio bajo la condición de 
que el conde renuncie a todos los derechos de un marido. Este tie-
ne que esperar un año en el que no cesa de demostrar su buena vo-
luntad, por ejemplo con una donación generosa al hijo recién naci-
do, hasta que logra su perdón y su reintegro a todas las funciones 
maritales –lo que causará, según las últimas frases de la novela, el 
nacimiento de toda una serie de pequeños rusos. 

Al comparar ambos textos, la diferencia que más salta a la vista se 
refiere al aspecto de la novela cervantina que más ha causado confu-
sión en los lectores modernos: el hecho de que Leocadia aproveche la 
posibilidad ofrecida por los padres de Rodolfo de casarse con él sin 
reservas e incluso con manifiestas señales de felicidad.1 La reacción 
violenta de la marquesa al enterarse de la identidad de su agresor, 
aunque éste, al contrario del Rodolfo cervantino, muestre signos de 

1  Esta confusión se refleja en la diversidad de las interpretaciones en la crítica cer-
vantina. Por una parte, los críticos se adhieren a los comentarios del narrador que afir-
ma el carácter providencial del desenlace (Casalduero 1969; Clamurro 2015; Forcione 
1982; Lappin 2005), por otra, optan por atribuir una intención irónica al elogio enfáti-
co del fin feliz que pone en duda la confianza en el orden metafísico y social expresada 
por el narrador (Friedman 1989; Parodi Muñoz 2018; Zimic 1996). 
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una profunda contrición e intente reparar el daño por su propia ini-
ciativa, parece más en correspondencia con la sensibilidad moder-
na; y solo el tiempo de espera de todo un año impuesto al conde de 
F., antes de que la marquesa le perdone, puede concertar el final fe-
liz con la satisfacción de nuestros sentimientos morales. Por tanto, 
la novela de Kleist puede comprenderse como un ejemplo de un gran 
progreso en el desarrollo de la autonomía moral de la mujer, o me-
jor dicho: de la autonomía moral que se le atribuye en el imaginario 
social desplegado por los textos literarios.2 Sin embargo, una con-
sideración más detallada y cuidadosa de los textos nos puede hacer 
dudar de tal impresión halagüeña de una evolución linear en la libe-
ración del hombre, y sobre todo de la mujer, de la ‘inmadurez autoim-
puesta’, según el dicho famoso de Immanuel Kant.3 Por cierto, la po-
sición de sujeto ha cambiado en los dos siglos que separan Kleist de 
Cervantes, pero el aumento aparente de autonomía subjetiva y de li-
bertad frente a las presiones de la sociedad se vincula con un desa-
rrollo de los saberes y estructuras sociales que, en el texto de Kleist, 
impone nuevas dependencias al hombre, y otra vez, de manera más 
intensa, a la mujer. Es así como el estudio de la novela de Kleist nos 
ofrece al mismo tiempo la posibilidad de ganar una perspectiva nue-
va para comprender la posición del individuo frente a la sociedad y 
de la mujer frente al hombre en el texto de Cervantes. A continua-
ción quiero desarrollar este argumento en tres partes: la primera se 
refiere a la relación entre individuo y sociedad en los dos textos, la 
segunda a la relación entre subjetividad y el concepto del cuerpo in-
cluido el sexo, y para concluir quiero comentar brevemente las im-
plicaciones inscritas en la manera de relatar un acto de violencia se-
xual dirigida contra la mujer.

2	 Individuo y sociedad

En ambos textos, el acto de violación no constituye tanto una lesión 
física y síquica de la mujer como una amenaza seria a su posición so-
cial. Por tanto, la reacción al acto sufrido consiste, en gran parte, 
en considerar las consecuencias sociales que la víctima debe tener 
en cuenta. En el caso de la Leocadia cervantina, esta reflexión ya 
comienza inmediatamente después del crimen cuando esta, al des-
pertar de su desmayo y enterarse de su situación, lamenta, frente a 
Rodolfo, su nueva situación social constatando que no es bien «que 

2  Me refiero con esto al concepto de «social imaginary», propuesto por Charles Taylor 
(2004) que tiene la ventaja de prevenir la confusión entre la realidad histórica factual y el 
imaginario cultural que constituye el marco en el que deben situarse los textos literarios.
3  Para una interpretación que defiende esta tesis ver Schmidt 2003.
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me vean las gentes» (I, 79) y pidiéndole que cubra la ofensa «con per-
petuo silencio sin decirla a nadie» (I, 80). Después de su regreso a la 
casa de sus padres y de informarles de lo acontecido, la discusión so-
bre las consecuencias sociales continúa en el diálogo entre padre e 
hija. El padre constata la existencia de dos sistemas de normas mo-
rales: el público que se basa en el concepto de la honra y tacha a la 
mujer que ha perdido la virginidad fuera del matrimonio de deshon-
rada, y el privado que parte de la distinción entre el pecado y la vir-
tud. El criterio decisivo, en el segundo caso, es el comportamiento 
del individuo respecto a los mandamientos divinos y, por tanto, par-
ticularmente sus intenciones morales, así que la mujer agredida con-
tra su voluntad se absuelve de toda culpa. Al concluir su argumento 
con la exhortación a su hija de tenerse por honrada el padre estable-
ce, por tanto, una oposición clara entre el juicio individual y el juicio 
de la sociedad. Lo más importante, al comparar la novela cervanti-
na con la de Kleist, consiste en el hecho de que el padre vincule su 
propio juicio con la evaluación que propone a la hija: «tente por hon-
rada, que yo por tal tendré, sin que jamás te mire sino como verda-
dero padre tuyo» (I, 84). Es así como al determinar la posición del 
individuo frente a la sociedad la familia se incluye en el lado indivi-
dual, y, de esta manera, se postula la existencia de un espacio priva-
do como marco de una auto-determinación moral que falta en el es-
pacio público.

En La marquesa de O… de Kleist, las discusiones entre los miem-
bros de la familia se describen de manera mucho más detallada. De 
hecho, gran parte de la novela se dedica a las escenas que se desa-
rrollan entre la marquesa, sus padres y un hermano que también re-
side en la casa familiar. La cuestión que constituye el centro de estas 
discusiones consiste en averiguar si la afirmación de la marquesa de 
no saber cuál es el origen de su embarazo puede considerarse como 
sincera, ya que, sólo en este caso, el riesgo que corre la reputación 
de la familia, basada en el concepto de la honra como en Cervantes, 
puede ser aceptado por los parientes. Mientras que la madre oscila 
entre confianza y desconfianza, el padre tacha a la hija de querer di-
simular un paso en falso y acaba por expulsarla de la casa. Por cierto, 
el hecho de no haberse enterado de la violación hace más difícil pa-
ra la marquesa de Kleist convencer a sus padres de su inocencia que 
para Leocadia en La fuerza de la sangre; pero, el cambio en el papel 
de la familia me parece independiente de esta diferencia. Hemos vis-
to cómo, en la novela de Cervantes, la familia constituye un ámbito 
social que reclama la posibilidad de basarse en normas diferentes a 
las de la sociedad fuera de los muros de la casa. Por el contrario, el 
ámbito familiar, en el texto de Kleist, más bien parece ser un reflejo 
del contexto social más extenso. En La marquesa de O…, el padre de 
familia, al querer romper todo contacto con la hija, actúa como el re-
presentante de las normas sociales que condenan a la madre de un 
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hijo ilegítimo; y el hermano de la marquesa adopta la misma posición 
cuando declara, en una conversación con el conde todavía ignoran-
te de lo que ha pasado durante su ausencia, que su hermana ha cau-
sado la deshonra de la familia (Kleist 1993, 2: 127). El papel parti-
cular de la familia de Kleist radica en una mezcla de rasgos nobles y 
burgueses típica de la época en la que comienza a prevalecer el mo-
delo de la familia reducida, constituida por la convivencia de padres 
e hijos, que vincula las obligaciones debidas a la posición social con 
una nueva sensibilidad. Es así como se desarrolla un nuevo culto de 
los afectos del ámbito familiar,4 puesto en escena tanto en el drama 
burgués como en la novelas de la Ilustración, entre las que destaca 
la Nouvelle Héloïse de Rousseau, a la que Kleist alude dándole a la 
marquesa el nombre de Julietta. Este tipo de familia adquiere su es-
tatus especial por estar vinculado con el concepto ilustrado del or-
den natural que dota a las relaciones familiares –consideradas como 
naturales– de una nueva autoridad metafísica. La familia represen-
ta tanto a la sociedad como a la naturaleza, y, de esta manera, pue-
de adquirir la calidad emocional asfixiante que la novela de Kleist 
pone en escena. Esto significa para el individuo que quiere afirmar-
se contra la sociedad que está condenado a una soledad más radical, 
como lo muestra la intención de la marquesa de pasar su vida en ab-
soluto aislamiento.

El desplazamiento de la frontera entre individuo y sociedad que 
acabo de describir se refleja en las respectivas posibilidades de ac-
ción. En La fuerza de la sangre la distinción entre el concepto social 
de la honra y la moral individual le da al individuo cierto margen de 
negociación. Leocadia se vale de este margen tanto en la arenga diri-
gida a Rodolfo después de ser violada por él como en las conversacio-
nes con la madre de éste en las que logra convencerla de su versión 
de los hechos. Su comportamiento en el entretiempo, la disimulación 
frente a la sociedad facilitada por el apoyo de la familia, representa 
un tipo de hipocresía bien descrito por Miguel de Unamuno en sus 
comentarios a la literatura del Siglo de Oro: «Obedecen nuestros hé-
roes castizos a la ley externa, tanto más opresiva cuanto menos in-
timada en ellos» (Unamuno 1986, 77). Es una ley que se cumple, de 
manera estricta, sin identificarse con ella y, por tanto deja al indivi-
duo cierta libertad interior. En la novela de Kleist, la relación entre 
el individuo y las normas sociales se presenta de manera aún más 
contradictoria: por una parte, crece el postulado de autonomía indi-
vidual, por otra, parece más difícil establecer una distancia frente 

4  La nueva función de la familia para la producción de afectos de intimidad que aún 
incluyen una tendencia incestuosa –lo que vale también para la novela de Kleist, como 
se verá más abajo– se pone de relieve por Michel Foucault en su Histoire de la sexua-
lité (1976, 141-51).
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a las presiones sociales, en la medida en que la sociedad burguesa 
pretende afianzarse en una concepción metafísica de la naturale-
za. Esto se traduce, en el caso de la marquesa, en una disrupción de 
la comunicación que la lleva al medio desesperado de servirse del 
anuncio en el periódico. Tener que recorrer al texto escrito para ha-
cer públicas sus angustias más íntimas es un indicio muy claro de 
su situación alienada.

3	 El sujeto y el cuerpo

La violación y el embarazo causado por ella señalan, de manera cruel, 
en qué medida el individuo –en este caso particularmente el femeni-
no– está sujeto a los percances de la existencia física. Aunque esta 
constatación vale para ambos textos, el tema salta más a la vista en 
la novela de Kleist, así que comienzo por el comentario de La mar-
quesa de O… antes de volver a Cervantes. Kleist presenta el tema de 
manera agudizada al basar la trama de la novela en el postulado de 
que la violación tuvo lugar sin que la marquesa se apercibiera de na-
da. Según todos los indicios del texto –me repito– el desmayo y, por 
tanto, la pérdida de control y de conciencia de su cuerpo, fueron tan 
profundos que no se enteró de un hecho tan trascendental como el 
de concebir un hijo. Por esto, la marquesa debe afrontar a continua-
ción unos procesos físicos para ella inexplicables. Ya que no se trata 
de su primer embarazo cree reconocer los síntomas, pero se ve in-
capaz de encontrar un motivo para ello. Después de las conversacio-
nes con el médico y la partera, la marquesa está totalmente confun-
dida y se cree cercana a la locura. Solo puede consolarse con la idea 
de que el niño que va a nacer es un regalo divino, aunque sus espe-
culaciones religiosas han de confrontarse con el comentario irónico 
de la partera de que el privilegio de una concepción inmaculada le 
había sido reservado a la Virgen María (Kleist 1993, 2: 124). Sin em-
bargo, el texto de Kleist no se limita a ilustrar la brecha entre la ra-
zón y la vida corporal, sino que pone en duda el reino de la razón de 
manera más insidiosa. Efectivamente, no puede pasarse por alto que 
fomenta cierta desconfianza en las afirmaciones de la marquesa res-
pecto a su ignorancia de los hechos. En primer lugar, son las perso-
nas de su entorno con las que discute el caso, los padres, el médico y 
la partera, quienes sospechan que la marquesa quiera disimular su 
participación en lo que pasó; pero también ella misma experimenta 
cierta desconfianza frente a sí misma y procede a un escrutinio cui-
dadoso, aunque sin resultados, de su comportamiento en los meses 
pasados (Kleist 1993, 2: 120). Estas muestras de desconfianza han 
encontrado un múltiple eco en la crítica reciente. En toda una serie 
de estudios –no solo de críticos masculinos (cf. Cohn 1975; Politzer 
1977; Swales 1977)– se propone la tesis de que la marquesa ha repri-
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mido su saber de los hechos5 y que lo que pasó entre ella y el conde 
se corresponde con sus deseos insatisfechos, relegados al inconscien-
te. Creo que el texto no contiene pruebas para tal interpretación, pe-
ro sí de que quiere conducir al lector a tal juego interpretativo. Para 
ello, no fue preciso esperar las descubiertas freudianas, pues ya in-
mediatamente después de la publicación hubo reacciones escandali-
zadas que dudaron de la inocencia de la marquesa; y el mismo Kleist 
admitió la existencia del juego, al afirmar, en una respuesta obvia-
mente irónica con el objetivo de negar las interpretaciones escabro-
sas, que, por supuesto, ella simplemente cerró los ojos.6 Por tanto, sin 
atrevernos a nadar en aguas demasiado profundas, podemos concluir, 
en acuerdo con afirmaciones más prudentes de la crítica, que Kleist, 
por su manera de presentar el asunto, subraya el carácter frágil del 
yo7 y hace titubear la confianza en la identidad puesta en duda por 
los instintos corporales.8 Es así como Kleist pone en escena la situa-
ción contradictoria del sujeto moderno escindido entre los postula-
dos ilimitados de su razón y la intuición de que su cuerpo está suje-
to a las leyes de una naturaleza autónoma.9 

Ya he mencionado que, en la novela Cervantes, el tema del cuerpo 
parece menos perfilado; y, por esto, no ha atraído la atención de los 
críticos, lo que, por lo demás, vale también para otros textos cervan-
tinos. Sin embargo, la comparación con Kleist es un punto de partida 
oportuno para desarrollar algunas reflexiones. En primer lugar, cabe 
constatar que, en la novela de Cervantes, las cosas del cuerpo y del 
sexo no están cargadas de misterio como en el texto posterior, o me-
jor: el misterio es de otra índole. Lo que queda sin misterio es el en-
cuentro sexual entre Leocadia y Rodolfo. Mientras que, en la novela 
de Kleist, la violación pasa escondida por el famoso guion, el narra-
dor cervantino explica los hechos de manera muy clara. Los motivos 
de Rodolfo residen en la «inclinación torcida» del joven, en «los ím-
petus no castos de la mocedad» (I, 79) o sea en el «ímpetu lascivo» 
del mozo (I, 81). Por tanto, Leocadia cae víctima de uno de los «peca-
dos de la sensualidad» (I, 79). Para dejar absolutamente clara la pos-
tura de ella Cervantes quiere que su protagonista se despierte de su 
desmayo a tiempo para afirmar su entereza moral frente a su agre-
sor y para oponer una resistencia enérgica al segundo intento de vio-

5  Swales usa el término de «repressed knowledge» (1977, 139).
6  Esta respuesta consiste en el epigrama siguiente: «Dieser Roman ist nicht für dich, 
meine Tochter. In Ohnmacht!/ Schamlose Posse! Sie hielt, weiß ich, die Augen bloß zu» 
(Kleist 1993, 1: 22).
7  Pfeiffer (1988, 234) habla de la «Brüchigkeit des Ich».
8  Grathoff (1988, 216): «die Gewißheit leiblicher Identität gerät ins Wanken».
9  Según el análisis de Michel Foucault (1966, 329-39) que atribuye al hombre moder-
no el estatus de «un étrange doublet empirico-transcendantal».
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lación. Al pormenorizar los hechos de esta manera, el narrador cer-
vantino da a entender que se trata de un caso desafortunadamente 
común: presenta el crimen de Rodolfo no sólo como ejemplo bastan-
te típico de los «ímpetus» masculinos, sino también del comporta-
miento de los jóvenes nobles al afirmar –refiriéndose al apoyo que 
Rodolfo recibe de sus camaradas– que «siempre los ricos que dan en 
liberales hallan quien canonice sus dasafueros y califique por bue-
nos sus malos gustos» (I, 78). Es así como la evaluación del hecho no 
causa ninguna dificultad: solo queda la conclusión amarga de que 
‘aquí pasó lo de siempre’.10

Lo misterioso y milagroso del caso reside en lo que pasa a conti-
nuación: el accidente del hijo que permite a Leocadia encontrar a los 
padres del violador, el hecho de que ellos confíen en su sinceridad 
y, en fin, el matrimonio aparentemente feliz: «permitido todo por el 
cielo y la fuerza de la sangre que vio derramada en el suelo el vale-
roso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico», según la última frase de 
la novela (I, 95). El cuerpo parece así no solo como sujeto al pecado, 
sino también como instrumento de salvación. La «sangre ilustre» de 
Rodolfo (I, 77) que le seduce al crimen tiene su continuación provi-
dencial en la sangre del hijo, a lo que se añaden las alusiones inequí-
vocas a la sangre vertida por Cristo para salvar a la humanidad. Que 
este final milagroso sirva para enmendar el hecho tanto trivial como 
sórdido del comienzo constituye el problema de interpretación cono-
cido.11 Al tratar el tema del cuerpo, hay que tener en cuenta que las 
ideas respecto a la relación entre cuerpo y alma, en el Siglo de Oro, 
son tan diversas que no es posible resumirlas bajo un solo concepto. 
Sin embargo, para el asunto que nos ocupa basta constatar que, en 
todo caso, las opiniones dominantes se basan en el presupuesto de 
que existe una jerarquía clara entre el alma, como sede de la razón, 
y las funciones físicas. El alma tiene la tarea de gobernar las velei-
dades que resultan de las impresiones de los sentidos y de refrenar 
las pasiones que parecen estrechamente vinculadas con los sentidos 
y procesos orgánicos interiores. Las posturas más estrictas se for-
mulan, al combinar el pensamiento estoico con la tradición cristiana 
del desprecio hacia al cuerpo. Es así como el humanista renacentis-
ta Luis Vives (1947, 1208 y 1213) y el autor barroco Quevedo (2010, 
80-2) coinciden en que el cuerpo tiene que ser el esclavo del alma. 
Estos conceptos se corresponden con la noción de una virtud que re-
side, en gran parte, en la facultad del alma de oponerse a los apetitos 
corporales entre los que destacan las instigaciones de la lascivia. Es 
obvio que la descripción del comportamiento de los personajes de La 
fuerza de la sangre se basa en este conjunto de ideas. Mientras que 

10  Expresión tópica del desengaño usada por García Lorca en el romance Reyerta (v. 28).
11  Véase arriba, nota 1.
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Leocadia es una doncella virtuosa en el sentido que acabo de expli-
car, Rodolfo no puede frenar sus apetitos y malos gustos y, por tanto, 
carece de la virtud en la que consiste la verdadera nobleza. 

Queda por constatar que, respecto a la relación entre alma y cuer-
po y la posición de sujeto que se basa en ella, no existen diferencias 
esenciales entre hombres y mujeres en los textos del Siglo de Oro. 
La falta de misterio en la noción de la sexualidad se aplica, por tan-
to, también a la sexualidad femenina que parece tan enigmática y 
atrayente para Kleist y aún más para sus lectores. Tampoco la resis-
tencia virtuosa a los llamados de los sentidos es una facultad parti-
cularmente femenina en Cervantes. Baste recordar los jóvenes cas-
tos del Persiles, el mismo Periandro y Antonio hijo, que saben resistir 
a los intentos desfachatados de la lascivia femenina. Los textos de 
Cervantes y de Kleist reflejan así el aumento de la brecha entre las 
identidades atribuidas a hombres y mujeres debido al desarrollo de 
la noción de que los sexos se distinguen por una honda diferencia bio-
lógica.12 Respecto a Cervantes, llegamos de nuevo a la conclusión de 
que las presiones de una sociedad autoritaria y las relaciones de po-
der vigentes entre los sexos no excluyen una independencia y liber-
tad interiores considerables, también en el caso del sujeto femenino. 

4	 «Burlar una mujer»

«Burlar una mujer y dejalla sin honor» es el lema del Don Juan de 
Tirso (I, vv. 272-273). Lo pongo en la cabeza de la última parte de es-
te ensayo para poner el foco en la cuestión de cómo caracterizar la 
postura hacia la agresión a la mujer inscrita en ambos textos en su 
conjunto. Esta cuestión se hace con referencia a dos niveles del tex-
to, al nivel de la acción, o sea, de los personajes, y al nivel de la co-
municación textual entre autor y lector, mediada por el narrador. En 
cuanto al comportamiento de los personajes, ya tratado más arriba, 
me limito a la observación de que Rodolfo obviamente posee ciertos 
rasgos de Don Juan. Aunque no tiene la estatura del héroe de Tirso, 
le parece en obedecer a sus gustos sin arrepentirse y en aprovechar 
su condición social para quedar impune. El conde de F., por el con-
trario, no se corresponde con este modelo, ya que se sugiere que su 
crimen resulta de un eclipse momentáneo de su conciencia moral. Sin 
embargo, ahora me interesa más enfocar el nivel de la estrategia na-
rrativa. A este respecto, primero cabe constatar que, en el marco de 
sociedades de impronta masculina, todos los textos que relatan his-
torias de actos sexuales en los que están implicadas las mujeres co-

12  Como lo sugiere la tesis de un one-sex-model propuesta por Thomas Laqueur (1990), 
domina, en la temprana modernidad, la idea de una similaridad básica de los sexos. 
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rren el riesgo de rayar en lo escabroso. De cierta manera, peligran 
parecerse a la estructura del chiste obsceno que, según el análisis 
de Freud (1970, 86-110), constituye una burla a las mujeres en el sen-
tido donjuanesco ya que quiere desnudarlas y deshonrarlas para así 
gratificar los impulsos masculinos reprimidos en la vida civilizada. 
Si ahora miramos las dos novelas desde este punto de vista, nos da-
mos cuenta de una diferencia notable. En el caso de Cervantes, los 
comentarios del narrador, ya citados más arriba, se oponen, de ma-
nera muy clara, a la actitud donjuanesca del protagonista. El hecho 
de la violación y las reacciones de la víctima y de su familia se cuen-
tan de manera absolutamente seria. Solo al final, la seriedad deja lu-
gar a un tono festivo y el narrador manifiesta incluso cierta frivoli-
dad al señalar la impaciencia de Rodolfo antes de la noche de bodas.13 
El caso de Kleist es completamente distinto: el aumento de concien-
cia moral consentido al violador se vincula con la pérdida de seriedad 
moral en el nivel de la narración. Por una parte, el narrador de Kleist 
cita con gusto las observaciones equívocas de algunos de los perso-
najes, por ejemplo el dicho de la partera de que ciertamente será po-
sible encontrar al alegre corsario que abordó a la marquesa por la 
noche;14 por otra, fomenta una postura irónica del lector frente a la 
protagonista al hacerla ignorar el hecho que el lector descubre mu-
cho tiempo antes que ella y que conoce de antemano en una segun-
da lectura del texto. Es así como la marquesa es objeto de una burla 
narrativa que subvierte la admiración de la postura emancipada que 
el texto le procura aparentemente. Tampoco carece de equívocos el 
relato de la escena de reconciliación familiar en la que la hija está 
sentada en el regazo del padre y recibe sus besos ardientes, ya que, 
al parodiar el culto dieciochesco de la sensibilidad, sugiere connota-
ciones abiertamente incestuosas.15 También en este caso se subvier-
te la postura moral de los personajes de manera irónica por la alu-
sión a motivos sexuales escondidos. Es así como la comparación de 
los textos nos brinda un vistazo revelador a la historia de la sexuali-
dad: mientras que las cosas del sexo, en Cervantes, están sujetas al 
criterio cristiano del pecado, ganan, en el texto de Kleist, una fasci-
nación particular debida a los abismos de la moral burguesa. Para 
concluir podemos constatar, que, según las reacciones de la crítica, 
ambos textos se prestan a una doble lectura. El disenso radica, en 

13  «Y aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo que 
iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas 
con su querida esposa» (II, 95).
14  Kleist (1993, 2: 124): «[…] daß sich der muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelan-
det, schon finden würde».
15  La escena se ha leído –con razón– tanto como parodia del drama burgués (Fricke 
2010, 101-7) como de una escena de reconciliación parecida en la Nouvelle Héloïse (car-
ta I, 63; cf. Neumann 1994, 174).
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la novela de Cervantes, en no poder averiguar en qué medida el au-
tor participa de la confianza manifestada por el narrador de que el 
orden social, aunque imperfecto, se basa en la providencia divina. 
La lectura de la novela de Kleist contiene otros problemas para los 
lectores bien-pensantes: el autor alemán no solo hace dudar de la vi-
sión ilustrada del hombre o sea de la mujer como ente de razón autó-
nomo, sino que pone en escena una denuncia de la moral sexual bur-
guesa sumamente ambigua ya que se realiza a expensas de la mujer.
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Abstract  Throughout the twentieth century and until these days, a revival of the short 
theatre occurred, concerning textual studies and adaptations to the scene. The case of 
Cervantes’s Entremeses offers an unparalleled example of this resurgence. This study will 
approach the details of this recovery through scenic examples that will help illustrate the 
reasons that make today’s playwrights look back at Cervantes’s minor works.
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1	 Introducción

El mal llamado ‘teatro menor’, es decir, las formas teatrales breves 
que durante el siglo XVI y XVII consolidaron su potencial en un varia-
do juego dramático, lleva años viviendo un progresivo revival a pro-
pósito de la mentalidad y sensibilidad moderna. Ya en otro lugar me 
dispuse a tratar estos pormenores desde una perspectiva más am-
plia (Migueláñez 2018). En las páginas siguientes me centraré parti-
cularmente en el caso del entremés cervantino. En definitiva, se tra-
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ta de una continuación a mi interés por acercar la praxis escénica al 
mundo académico y viceversa. Pues, tal y como afirma Purificació 
Mascarell (2015, 499), «la retroalimentación entre los dos ámbitos y 
sus ricas interconexiones todavía están por explorar a nivel general».

Decía al inicio «mal llamado ‘teatro menor’» porque nada hay más 
injusto que tachar de menos importante a, precisamente, la manifes-
tación que más aceptación tenía entre el sector popular y cuyo re-
punte siglos después tiene mucho que ver con esta circunstancia. Por 
otro lado, reducir a la etiqueta de ‘teatro breve’ todas las formas que 
acompañaban a la comedia y se integraban en ella durante la fiesta 
teatral barroca supone un importante ejercicio de síntesis para so-
meter a la rigidez del término un amplísimo abanico de formas tea-
trales (y, como sabemos, parateatrales y carnavalescas en sus oríge-
nes). Eso sí, incurrir en el reduccionismo terminológico nos permite 
entender cómo fue variando la comunicación entre la escena y su re-
ceptor a lo largo de los siglos. Digo esto aludiendo a la evolución del 
género (o lo géneros) de lo breve a partir del siglo XVII, perdiendo su 
objetivo de relajación interna –interna respecto de la fábula de la co-
media principal– y desembocando en otras tipologías de piezas tea-
trales cortas, breves, en un acto, etc.

Se abrirían, de esta manera, dos vías paralelas: una progresiva 
y a la vez continuada recuperación del teatro breve de nuestros au-
tores áureos (con particular atención a Cervantes) y otra que trata-
ría de revitalizar el género. Así, se seguirán representando entre-
meses, jácaras, mojigangas, bailes entremesados o folías pero estos 
acabarán por desembocar en el sainete dieciochesco, afectado y sim-
paticón, en el posterior espejo de sociedades que supondrá el esper-
pento valleinclanesco o en las actuales piezas breves (Oliva Olivares 
1978). La línea temporal de lo breve recorre todos los siglos, desde 
Lope de Rueda, Cervantes o Quiñones de Benavente hasta los más vi-
vos representantes del teatro contemporáneo como pueden ser Juan 
Mayorga, José Sanchis Sinisterra o José Luis Alonso de Santos, pa-
sando por los hermanos Álvarez Quintero, Valle o Lorca. Lo que ocu-
rre con el teatro breve actual, a pesar de su intento renovador, des-
de el punto de vista estético –y, mal que le pese a algunos teóricos–, 
es que carecemos de distancia temporal para poder enmarcarlo con 
la precisión con la que hablamos de términos como ‘sainete’, ‘teatro 
breve áureo’ o ‘esperpento’.

Este trabajo se enmarca dentro de los objetivos investigadores del Instituto del Teatro 
de Madrid, del Seminario de Estudios Teatrales y de los proyectos Historia del Teatro 
Español Universitario (TEU). Segunda etapa (1951-1975), Plataforma digital para la inves-
tigación y divulgación del teatro contemporáneo en Madrid (TEAMAD) y Primer Teatro 
Clásico Español (PTCE): Plataforma para la investigación textual y escénica del Teatro 
Español del XVI.
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Esto por lo que respecta a la prolongación natural del género, pe-
ro, por otro lado, encontramos recuperaciones, diríamos, más ‘ar-
queológicas’, e incluso otras tantas piezas breves de inspiración clá-
sica acompañadas de sus renovaciones y reescrituras.1

En resumen, la vida escénica de los géneros breves, tomando co-
mo referente su fijación durante los Siglos de Oro, ha tenido un fluc-
tuante comportamiento artístico. El género ha seguido su curso na-
tural variando su conducta a través de los siglos y, a su vez, ha sido 
reivindicado como original manteniéndose como constante en dis-
tintas puestas en escena. Paralelamente, se ha vivido una imbrica-
ción de elementos hampescos propios de lo breve (sobre todo cer-
vantinos) en otros géneros, autores y épocas; desde Brecht y sus 
Einakter (Canavaggio 2000; Migueláñez 2019) hasta nuestro origi-
nal Francisco Nieva:2

Es irónico que este entremés que fue pasado por alto en el siglo 
XVII por un público con apetito de algo nuevo, fuese acogido hoy 
en día como precursor del metateatro moderno consagrado por 
autores como Brecht. (Smith 1989, 721)

Como vemos, pese a que el género se agotó como tal en su momen-
to y, por tanto, tuvo que evolucionar para adecuarse a los gustos de 
cada era, nunca dejó de resultar interesante. De esta manera, sigue 
atrayendo tanto a los artistas que ven en sus mensajes un caldo de 
cultivo sugestivo para trasladar, desentrañar y analizar determina-
das realidades, como para el espectador que recibe esas piezas y las 
asume como presentes. El teatro breve del Siglo de Oro español sigue 
estando vigente cuatro siglos después porque sigue siendo eminen-
temente comunicativo. Esto es así, probablemente, porque –añadido 
al punto a favor que supone la brevedad temporal– la transgresión 
moral, la burla, la chanza, siempre han logrado superar las fronteras 
del tiempo del mismo modo que la tragedia clásica sigue hablándo-
nos cara a cara de la profundidad sicológica humana. El ser humano 
no ha cambiado tanto en este viaje, el teatro sigue interpelándonos 
directamente y, por eso, trascienden determinadas obras que se con-
vierten en clásicas; porque muchos de esos clásicos son mucho más 
presentes que los textos más inmediatos. Es el caso del teatro menor 
en extensión, un teatro del pueblo –lo que avala su éxito–, ese género 
chico que «se hace grande en la representación, en el contacto con 
el público» (Pedraza Jiménez 2015, 9). 

1  Aludiendo a lo inmediato, pienso en el trabajo de Ron-Lalá sobre Juan Rana (2019) 
así como los entremeses escritos ‘a la clásica’ por José Gabriel López Antuñano (2019).
2  El profesor Huerta Calvo ha repartido a lo largo de variados estudios interesantes 
reflexiones al respecto (1980; 1983; 1985; 1992; 1995; 2004; 2015). 
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Mi propósito en las líneas siguientes es desentrañar este inte-
rés por lo breve centrándome especialmente en el caso del entre-
més cervantino que es, sin lugar a dudas, el que más ha interesado 
siempre a los teatristas, sobre todo a partir de ese particular resur-
gir que vivió en el siglo XX, «cuando una pequeña selección de en-
tremeses cervantinos se sitúa con firmeza en la cartelera contempo-
ránea» (Sáez 2020, 61).

2	 Los Entremeses de Cervantes, ‘siempre representados’

Los entremeses, es decir, esos bocados que se intercalaban entre los 
platos principales, tienen por sí mismos un valor gastronómico. Del 
mismo modo, aludiendo al término teatral, las jornadas de la come-
dia (esos platos principales) no podían adquirir la consistencia de la 
fiesta teatral barroca sin sus entremeses, esos juguetes cómicos, «la 
modalidad estelar del teatro breve», que diría Ignacio Arellano (2005, 
24). Los entremeses, relleno de entreactos, no solo aligeraban el pe-
so y el tono de la comedia sino que eran esperados por el público co-
mo reflejo de corrupciones y juegos antiheroicos a los que Cervantes 
dotará de interesantes matices sicológicos, humanizando los tipos y 
convirtiendo la gran mascarada entremesil en una suerte de hilari-
dad con raíz en la profundidad humana. Estos elementos se perso-
nifican en una galería de personajes de baja altura social que empa-
rentan con la visión moderna.

Cervantes, decía, dota al abanico hampesco de nuevos colores, be-
biendo de los antecedentes creados por Lope de Rueda pero profun-
dizando en una caracterización algo más honda del personaje dramá-
tico. Y es que buena parte de la obra de Cervantes tiene el halo del 
mundillo entremesado, tal como afirma el profesor Sáez (2015, 70): 
«el entremés –o la estética entremesil– parece encontrarse en el cen-
tro del proyecto creativo cervantino». No es que Cervantes abandone 
al tipo, porque era parte del encanto propio del género: el reconoci-
miento por parte del público de caracteres transgresores como cen-
tro del tablado. Este es otro de los puntos recuperados por la menta-
lidad moderna. Ya Wolfram Krömer (1979) apuntaba a una relación 
particular entre el género y su receptor; escribir desde la perspec-
tiva de lo breve impone un marco y unas coordenadas precisas a las 
que el dramaturgo se acomoda, sí, pero que predisponen, a su vez, 
una suerte de expectativas en la recepción por parte del espectador. 
Aunque el sistema de tipos es propio de cada caracterización socio-
cultural, el mundo ínfimo cercano a la farsa, al Carnaval, al escar-
nio y a lo antinormativo, se ha mantenido como constante a lo largo 
de la vida del género, llegando a la escena moderna. Cervantes colo-
rea este marco, inyecta el sicologismo en sus personajes y los lanza 
al tablado a manifestar su distancia respecto de la norma, invirtien-
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do, en ciertos caso, los valores morales de los poderosos (Spadaccini 
1982, 22). El Cervantes más crítico y satírico levanta la mano en sus 
golosinas entremesiles: «se ceba en las clases dirigentes, pero de ella 
tampoco se libran las clases populares: todos en pie de igualdad an-
te la Risa» (Huerta Calvo 2018a, 378).

Ya Cotarelo abordó con erudición la tipología de personajes que el 
teatro breve brindaba y que Cervantes hace propios: 

Desfilan casi todos los tipos cómicos que ofrecía la sociedad espa-
ñola: el hidalgo pobre y ridículo, el que se pudre de todo, el casa-
mentero, el murmurador, las damas del tusón y las pedidoras, los 
valentones y cobardes, los afeminados, el hablador, el viejo casa-
do con la mujer moza, el enamoradizo, las dueñas y rodrigones, la 
marisabidilla, los maridos flemáticos, los miserables, los avaros, 
los gorrones etc. (Cotarelo y Mori 1911, 78)

La referencia a don Emilio Cotarelo no es baladí, pues a él debemos 
el hecho de que buena parte del teatro breve aurisecular llegase a las 
manos de los que posteriormente señalaremos como impulsores del 
género, con Federico García Lorca a la cabeza. Desde luego que, vis-
ta la cita de Cotarelo, las concomitancias con la comedia actual son 
evidentes. Un paseo rápido por nuestra Gran Vía madrileña y un vis-
tazo fugaz a la oferta de los teatros comerciales darán buena cuenta 
del aprovechamiento de este abanico de personajes. El tipo, a fin de 
cuentas, se convierte en un universal; la siempre sugerente comici-
dad que suscita cada idiosincrasia.

Para poder entender el éxito creciente por los Entremeses en los 
últimos años debemos retrotraernos tiempo atrás. Como señalaba, en 
el siglo XX un buen puñado de dramaturgos, poetas, actores, directo-
res, teatreros y teatristas, en suma, fijaron su atención en el género 
breve y tomaron la bandera del entremés cervantino para reivindicar 
determinada tradición popular: «Se trataba, en el fondo, de devolverle 
al teatro las viejas esencias perdidas tras mucho tiempo de ejercicio 
rutinario e inocuo» (Huerta Calvo 2018a, 357). De esta manera, plan-
teaba dos momentos para el revival de lo breve cervantino: el impulso 
que tuvo gracias a distintos organismos amateurs y profesionales du-
rante el inicio del siglo y la reinterpretación en clave posmoderna que 
vivió en torno a la década de los años setenta (Migueláñez 2018, 262).

2.1	 Antecedentes: Los Entremeses de Cervantes  
en las Misiones Pedagógicas, La Barraca y el TEU

Durante el período ilustrado, el marco teatral de la fiesta barroca 
había perdido cierto empaque pero el género breve seguía teniendo 
vigencia. Luego llegaría el interés y la recuperación filológica pos-
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terior que propiciaría que algunos directores se interesaran por al-
gunas piezas breves de los autores canónicos e incluso se volviese 
la vista al interesante fenómeno de la folla, la representación festi-
va de un conjunto de piezas breves.3 Como apuntábamos, este fenó-
meno entroncará directamente con el esperpento de Valle o las far-
sas de García Lorca. Es a este último, precisamente, al que debemos 
uno de los grandes impulsos del género durante la anterior centuria, 
con Cervantes como eje.

En general, los inicios del XX no muestran especial interés hacia 
el género. Alguna muestra marginal de los Entremeses cervantinos 
como la que tuvo lugar en 1902 en el Teatro Español, representando 
Reinar después de morir de Vélez de Guevara, acompañado de una loa 
de Mira de Amescua. El espectáculo incluía como colofón el entre-
més de El viejo celoso en una búsqueda por rememorar la heteroge-
neidad de la fiesta teatral áurea. También el dramaturgo Cipriano de 
Rivas Cherif abrirá la temporada teatral del Círculo de Bellas Artes 
representando La guarda cuidadosa en 1926.

Salvo algunas excepciones, como digo, no será hasta la creación de 
las Misiones Pedagógicas en que podamos hablar de un interés real 
por el fenómeno de lo breve, una búsqueda por explotar sus mensajes 
sociales y renovarlos en pro de un sentir moderno. Este es, bajo mi 
punto de vista, el crisol que se ha venido manteniendo, con matices, 
hasta nuestros días. La tarea de las Misiones consistía en acercar el 
arte y la cultura a zonas alejadas de los focos prototípicamente cul-
turales: pueblos, villas, comarcas, con habitantes que, en la mayoría 
de los casos, no habían visto una obra de teatro en toda su vida. La 
sección dedicada como tal al fenómeno teatral, el Teatro del Pueblo, 
que contaba con la dirección directa de Alejandro Casona, decidió 
llevar por estos lugares algunos pasos de Lope de Rueda, textos del 
propio Casona, El dragoncillo de Calderón y, cómo no, varios entreme-
ses de Cervantes. Es evidente que la elección de estas piezas –elec-
ción que continuaría paralelamente Lorca con La Barraca– se debe 
fundamentalmente a la seguridad que ofrece lo rusticómico a la ho-
ra de representar por pueblos de economía y sociedad agraria. No es 
que sus habitantes fuesen grotescos sino que es precisamente eso, lo 
eminentemente popular, lo que conecta directamente al género bre-
ve con la sociedad de cada siglo.

Simultáneamente a las Misiones, Eduardo Ugarte y Federico 
García Lorca crean, con cantera actoral sita en la Universidad 
Central de Madrid, La Barraca, cuyo espíritu era similar al dirigido 
por Casona. El propósito no era otro que llevar a las zonas alejadas 
de los núcleos culturales, al ámbito rural, tanto obras modernas de 

3  Véase La fiesta del entremés, representada el 14 de diciembre de 1932 en el Teatro 
Cómico de Madrid.
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autores jóvenes como otras tantas del teatro clásico español. En los 
comienzos de La Barraca se establecieron dos grandes bloques inte-
grados por una obra mayor en extensión y piezas breves: uno iba en-
cabezado por el auto sacramental de La vida es sueño y el otro reivin-
dicaba, precisamente, el entremés de Cervantes. A esa labor cultural 
proletaria –poetas y artistas universitarios en mono azul de traba-
jo, «poetas de guardia», que diría la Fuertes– se lanzaron Lorca y 
Ugarte; una misión quijotesca –cervantistas y «quijotistas» escribi-
ría Luis Sáenz de la Calzada sobre ellos (Sáenz 1998, 81)– con el de-
seo de explotar nuevas posibilidades artísticas hermanándose con 
un interés divulgativo y renovador.

Desempolvar «el oro viejo de las arcas» era el cometido de La 
Barraca (García Lorca 1932), y para ello era fundamental la figura 
de Cervantes;4 un Cervantes de la dramaturgia menor, mucho más 
fresco y sagaz que el de las comedias: «El Cervantes dramaturgo era, 
para Lorca, el de los entremeses, de cuya radical modernidad esta-
ba convencido» (Huerta Calvo 2015, 2). En 1932, en Soria, represen-
tan La cueva de Salamanca, La guarda cuidadosa y el atribuido de 
Los habladores para sumar, posteriormente, en Madrid, Ciudad Real 
y Castilla y León El retablo de las maravillas:

Estas tres obritas son tres joyas en las que se nota la maestría del 
poeta, que trabaja con alegría y con altura, es decir, dominando 
el tema. Esta sensación de dominio, de caliente frialdad, la tie-
ne Cervantes como la tiene Goethe. Es la facultad de ir guiando 
los asuntos por un cauce previsto sin que jamás falte el temblor 
misterioso de lo inspirado. Alameda plantada con estilo personal 
donde el poeta permite que entre un viento de no se sabe dónde. 
Cervantes trabaja con su plano hecho y por eso asombra la sen-
sación de cosa improvisada, de dalia nacida que corre por toda 
su obra fresquísima. Y desde luego no es arqueológico, no es vie-
jo, no está pasado. Estos entremeses están vivos, como acabados 
de hacer, y yo he visto su efecto siempre despierto en los públicos 
de aldeas y ciudades. Trama y lenguaje de farsa humana eterna. 
(García Lorca 1932)

Ese efecto «siempre despierto» en el público del que habla Federico 
llega al punto de aquella memorable anécdota que cuenta cómo el 
grupo tuvo que cambiar el final de La guarda cuidadosa ante la ne-
gativa de los espectadores a aceptar que la fregona Cristinica deci-
da casarse con el sacristán y no con el soldado. La representación 

4  Afirma Lola Josa (2003, 2): «en la obra de Lorca podemos encontrarnos a Cervantes 
en un título, detrás de un romance, a la vuelta de una escena o en la perfecta arquitec-
tura de un espacio dramático». 
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de estos cuatro entremeses (pues creemos errónea la afirmación de 
que Lorca llegase a representar todos, siguiendo una mala lectura 
de algunas entrevistas del granadino) se convertiría en un leitmotiv 
del ciclo teatral del grupo universitario; recorrieron con ellos bue-
na parte de la geografía española, desde Galicia, Asturias y parte de 
las dos Castillas hasta Andalucía, saltando el estrecho hasta Ceuta, 
Tánger o Tetuán, entre otros.

Al tiempo que Lorca y Ugarte llevaban por los pueblos estos en-
tremeses cervantinos, Max Aub hacía lo propio con El Búho, grupo 
de teatro universitario creado por el estímulo barraquiano en 1934 
y con un propósito similar. El propio Aub sería espectador del cono-
cido espectáculo ofrecido por los barracos en 1937, al amparo del 
II Congreso de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos. También 
El Búho vería en el Cervantes menor una posibilidad escénica in-
usual programando entre sus repertorios El juez de los divorcios. 
Cervantes emerge en los años treinta como un contemporáneo, su 
teatro breve es un teatro fresco que cohabita con sus espectadores: 
«Nuestro teatro moderno –moderno y antiguo; es decir, eterno, co-
mo el mar– es el de Calderón y el de Cervantes» (García Lorca en 
Moreno Báez 1933, 533).

Entrando en el conflicto civil, durante la guerra, ambos bandos 
tomaron los Entremeses de Cervantes como bandera que enarbolar 
para reivindicar la naturaleza intrínsecamente popular. La Barraca 
continuó representando, con Altolaguirre dirigiendo el grupo, los 
Entremeses en algunas funciones esporádicas. Incluso cuando la 
República encomienda al poeta Miguel Hernández la dirección y re-
novación de La Barraca, este sigue optando por representar los ini-
ciales entremeses clásicos del colectivo teatral: La cueva, El retablo 
y Los dos habladores.

Con las Guerrillas del Teatro, Rafael Alberti decide poner sobre las 
tablas, además de obras de profundo calado sociopolítico, algunas pie-
zas de Cervantes y de Lope Rueda. También La Tarumba, el grupo de 
teatro falangista que se fundara en Huelva, escogió entre sus repre-
sentaciones, curiosamente, los mismos entremeses que otrora repre-
sentara La Barraca, probablemente porque entre ellos contaban con 
un antiguo barraco, el pintor José Caballero. El teatro español inme-
diato a la posguerra no gustó de representar entremeses cervantinos 
y contamos con pocos ejemplos. Uno de ellos es la puesta en escena 
de El hijo pródigo acompañada del entremés de La guarda cuidado-
sa. No es algo que obedezca a un cambio de mentalidad sino que se 
trata de una lejanía natural del ocio motivada por la tragedia vital.

La Barraca sembró la semilla cervantina en muchos círculos uni-
versitarios. La formación de los llamados TEUs, deben mucho a sus 
antecesores en este sentido. Los grupos de Teatro Universitario he-
redaron el espíritu reformador y el gusto por los clásicos. En todas 
las universidades españolas, tarde o temprano, fueron eclosionando 
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estos grupos teatrales, especialmente a partir de los años cincuenta. 
Se formaron, así, colectivos integrados por artistas, escritores, direc-
tores, investigadores, que hoy en día han creado un fenómeno inter-
disciplinar sin parangón, cuya actividad escénica trasciende la propia 
representación teatral. Son los estudiantes universitarios creadores 
e impulsores de los TEUs «los verdaderos propulsores de la renova-
ción escénica española» (Pérez Abab 2018, 72). Señala Huerta Calvo 
(2018b, 14) cómo «el Teatro Español Universitario (TEU) es un buen 
ejemplo de ese tránsito relativamente normal entre dos circunstan-
cias políticamente antagónicas», con inicios cercanos a los círculos 
de Falange pero con entronques evidentes con los propósitos de La 
Barraca y el sentir republicano; entre medias de todo ello: el entre-
més cervantino como arma cultural usada a favor de una u otra ideo-
logía. Precisamente La Tarumba, el TEU de Huelva, de marchamo fa-
langista, representó La guarda cuidadosa, El retablo de las maravillas 
y el atribuido Los habladores. En 1939, la Sección Femenina madri-
leña, cuyos vínculos con el mundo del teatro fueron tangenciales y 
efímeros, tuvo tiempo para representar, entre otros, La guarda cui-
dadosa de Cervantes, que fue recibida con elogio por parte de la crí-
tica nacionalista. Modesto Higueras, por su parte, contribuyó a la la-
bor entremesil del TEU, representando algunas piezas cervantinas. 
Fernando Doménech (2015) cae acertadamente en la cuenta del pre-
dominio de algunos entremeses en la escena de la época, quedando 
otros lejanos al gusto de la España nacionalcatólica. 

Lo interesante de estos someros ejemplos es que ilustran el interés 
inicial, prolongado a lo largo del tiempo, de los Entremeses cervan-
tinos en buena parte de los teatreros que iniciaron la revolución cul-
tural de posguerra. Esto no hizo sino acrecentar el gusto por la obra 
menor de Cervantes en los años posteriores: Tamayo, en Granada, y 
su fijación por Lope de Rueda, Enzina y Cervantes; Alberto Castilla 
y su constante gusto por los Entremeses, estrenando en el María 
Guerrero en 1959 y reestrenando en 1964, en el Español, esas piezas 
cervantinas; o el gran recuperador de lo breve que fue César Oliva, 
director del TEU murciano.5

El TEU cierra esa trinidad del revival cervantino junto con Las 
Misiones y La Barraca. Cada una de las instituciones, divergentes, 
heterogéneas y multidisciplinares, encontraron en Cervantes un len-
guaje, unas acciones y ademanes, un mensaje, en suma, hermano de 
su tiempo. Este primer impulso revitalizador, que sería posteriormen-
te acompañado de un auge paralelo en el campo de la investigación 
filológica, eclosiona en la década de los setenta a propósito del pen-
samiento líquido y el relativismo moral que tan bien emparenta con 
algunos mensajes cervantinos, como trataremos de ver.

5  Véase su recuerdo de la época y su testimonio teatral en Oliva Olivares 1975.



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 238
Admiración del mundo, 229-252

2.2	 Cervantes hacia la actualidad:  
un «arte nuevo de hacer entremeses en este tiempo»

El último tercio de siglo y la transición secular han sido el marco de 
un notable crecimiento en el interés por el entremés cervantino. Este 
auge ya venía fraguándose durante el siglo XX, como hemos apun-
tado, pero la posmodernidad plantea la obra menor de Cervantes 
dentro de la reinvención ético social y cierta inversión de patrones. 
«Cervantes no es posmoderno», afirma, rotundo, el profesor Miguel 
Ángel Garrido Gallardo (2016, 83); incluso resulta imposible, para él, 
leer los pasajes quijotescos en clave erasmista. Garrido se queja de 
las reinterpretaciones relativistas o ideológicas que se han hecho de 
buena parte de la obra del alcalaíno, especialmente del Quijote. Sin 
embargo, la evidencia es que dicha reinterpretación, errónea o acer-
tada, sí que se ha llevado a cabo y el terreno escénico ha sido y sigue 
siendo, precisamente, el territorio del riesgo y el equívoco, en el que 
se aprovecha esa y otras tantas discusiones. La percepción ha cam-
biado, ya lo vio meridianamente claro ese gran amante de lo breve 
que fue mi admirado Paco Nieva (1982, 47):

Justo a causa de un avance tecnológico y social inusitado en la his-
toria del mundo moderno, se ha transformado al hombre en otra 
cosa de lo que era el espectador, no digo sólo del siglo XVII, sino 
del siglo XIX y principios.

La percepción sobre el entremés de Cervantes ha tendido hacia la 
subjetividad sin antagonismos; quiero decir que no hay una oposición 
entre la erudición textual y la ‘arriesgada’ puesta en escena –quizá 
extrapolable a esa lectura personal del Quijote de la que se quejaba 
Garrido– porque el riesgo corre a cuenta del director, cuya figura ha 
tomado otra consideración desde hace varias décadas.

El sentido originario del teatro posmoderno parte de la elabora-
ción de los hechos artísticos a modo de laboratorio experimental, de 
mesa de cirugía, de mezcolanza creativa y ruptura de patrones es-
tablecidos. La ilogicidad, el humor y el gusto por lo grotesco, hace 
que muchas obras clásicas hayan pasado por el tamiz de la lectura 
posmoderna para replantear asuntos de carácter social, político y fi-
losófico. El trasfondo artaudiano y la línea conceptual evidente con 
el teatro del absurdo hacen de lo performativo un intento vanguar-
dista por renovar conceptos establecidos y dar la vuelta a realida-
des artísticas consolidadas. Es cierto que los dos teatros, el posmo-
derno y el clásico, resultan del todo opuestos –de primeras, porque 
lo clásico es la antítesis terminológica de lo moderno– por las pro-
pias premisas que reivindica el primero y que contravienen las re-
glas del segundo; la más evidente sería el antinormativismo y la no 
textualidad como punto de partida. Ya no está ‘todo en el texto’, co-
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mo se repite en tantas ocasiones, sino que el texto, en tanto en cuan-
to ‘pretexto’ (y si existe) solo es un medio más de la forma artística. 
En este sentido, el teatro de los márgenes ha sido reivindicado co-
mo una protoforma de estas inquietudes cercanas a la nueva moder-
nidad. Entre todo ello, destaca el entremés cervantino como premi-
sa para combatir verdades establecidas y ahondar en ese juego de 
espejos que supone la realidad; ya lo decía Ruiz Ramón (1998, 124), 
«el genio cervantino nos muestra, como en sus mejores momentos, el 
juego dialéctico de la verdad y la apariencia». Esto entronca direc-
tamente con la nueva mentalidad sígnica que vive el teatro actual, 
la idea de un cambio en el campo del signo escénico: ya no expresa 
solo el texto sino que la propia representación tiene significado en 
sí misma, lo que solemos denominar texto escénico. No en vano, y 
la anécdota me parece reveladora, el Teatro de Arte de Moscú, que 
creara Konstantín Stanislavski allá por finales década de los ochen-
ta, ha venido utilizando durante años La cueva de Salamanca como 
eje de sus ejercicios actorales.

Esta insurrección vanguardista nace en torno a la década de 1970 
y coincide, así mismo, con el auge filológico respecto de lo breve. Con 
Bajtín y Todorov de fondo y la reivindicación académica del género, 
buena parte de los creadores teatrales volvieron la vista a los peque-
ños juguetes cervantinos como medio para reflejar inquietudes pos-
modernas: «la lectura y la representación de estas obrillas consue-
nan bien con los gustos de la cultura de hoy en día, decididamente 
inclinada del lado dionisíaco de la existencia» (Huerta Calvo 2004, 
477). Ya en su siglo, los entremeses suscitaban divergencias sobre 
su licitud. Es curioso que, precisamente, todo aquello que los mora-
listas del momento reprobaban, forman parte de las actitudes que 
los hacen más interesantes al espectador contemporáneo. Partiendo 
de estas premisas, quisiera esbozar un panorama de elementos co-
munes que emparentan los Entremeses con el teatro posmoderno y 
que luego se podrán apreciar en algunos montajes que mencionaré 
a modo de cierre.

Como señalaba, la semántica tradicional que se ha venido aplican-
do a la escena ya no es válida para el nuevo teatro, la necesidad de 
un afán relativista hace que la fábula aristotélica carezca de sentido. 
Por ello es fundamental la multidisciplinariedad artística. Sabemos 
del gusto del entremés por la música, los bailes, las peleas escéni-
cas o las metaficciones hilarantes que con tanta maestría ejecuta 
Cervantes en El Retablo de las maravillas. Paralelamente, los entre-
meses, y en general todo el teatro breve del XVI y XVII, gozan de un 
lenguaje cotidiano, coloquial, cargado de términos populares y expre-
siones chocarreras, donde el hampa despliega todo su caudal expre-
sivo. En el teatro posmoderno, el habla predominante en buena par-
te de los montajes es el de la calle, plagado de insultos, abstracto en 
algunas referencias, generador de poéticas propias. Algunos monta-
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jes actuales de las obritas cervantinas han querido explotar ese con-
tenido poético con una puesta en escena que acreciente el contraste, 
el distanciamiento, con el lenguaje entremesil. Esta tónica imperan-
te en el teatro actual propicia la búsqueda constante por encontrar 
lo necesario en cada mensaje, vinculado a la crítica social y al he-
donismo. En este sentido, el anticlericalismo con el que se han leído 
piezas como La guarda cuidadosa ha sido explotado por buena par-
te de los teatristas actuales. También la reivindicación feminista ha 
incluido algunos textos cervantinos dentro de su canon autorial (el 
tantas veces empleado discurso de Marcela en el Quijote es el mejor 
de los ejemplos), probablemente porque los colores con los que pin-
ta Cervantes a su galería de mujeres en los Entremeses quedan cier-
tamente alejados de los tipos al uso. Si el teatro posdramático gusta 
tanto de los márgenes, no es de extrañar que ‘el otro’, lo extranjero, 
el delincuente, el pícaro aparezca como constante de modo similar 
al que se muestra en el teatro breve aurisecular con presencias tan 
notables como la del Escarramán. Esta suerte de inversión de valo-
res morales que aparecen constantemente enfrentados en el teatro 
actual es algo que ya está en el entremés cervantino, donde lo que 
se pone en juego son «principios contrapuestos: la juventud frente a 
la vejez, el placer frente a la represión, la necedad frente a la inte-
ligencia y el saber vivir» (Huerta Calvo 2008, 19). Ese ‘saber vivir’, 
que menciona el profesor Huerta, es un leitmotiv de la posmoderni-
dad; la ausencia de asideros filosóficos, morales y epistemológicos, 
hacen de la escena que trata de superar lo dramático una permanen-
te deconstrucción, un eterno seudo-, que se hermana primorosamen-
te con lo entremesil carnavalesco:

El teatro se puede entender hoy como una carnavalización sígnica, 
es decir, como una continua celebración representacional: el teatro 
se celebra a sí mismo, se celebra como espectáculo. (Toro 2005, 22)

Esa raíz festiva que tiene Cervantes, esa sexualidad exponencial en 
buena parte de sus personajes, histriónicos en muchos casos, propi-
cia una lectura moderna. La misma estructura formal del entremés, 
su vida heterogénea, cambiante y oscilante entre géneros, es igual-
mente leída en clave posmoderna porque permite la mezcolanza de 
disciplinas y el juego constante. Las variables que Cervantes pone 
en juego son las mismas en el XVII y en el XXI en donde el teatrista 
se interesa cada vez más por lo impuro, en la fisicidad, en el lengua-
je, en el texto y sus acciones:

El teatro de Cervantes ha interesado precisamente por sus imper-
fecciones. Es sugerente y excitante, sobre todo para los directores 
de escena y los escenógrafos que aspiran a un ideal que podríamos 
sintetizar en el lema «Libertad y aparato». En los últimos tiempos 
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proliferan los hombres de teatro que se encuentran más a gusto 
ante textos de escasa entidad e incluso informes o caóticos. La flo-
jera poética se convierte, para ellos, en un acicate para la inspi-
ración plástica y cinética. Y no cabe negar que, en ocasiones, los 
resultados escénicos son espléndidos. (Pedraza Jiménez 1999, 38)

Esta suerte de gusto por lo experimental que tiene Cervantes, reno-
vando la tipología del dramatis personae pero, conociendo la deman-
da y el imaginario del público, atestigua un espíritu transformador. 
Algunos montajes que mencionaré buscan, justamente, ese deseo in-
cierto y espontáneo que mana de la obra breve de Cervantes y que 
invitan a su relectura. La propia marginalidad de las formas bre-
ves hacen que su representación tienda a huir del naturalismo, co-
mo bien ha señalado el director de escena Ernesto Caballero en al-
guna ocasión (1988, 203).

En la década de los setenta la compañía Teatro del Mediodía re-
presentó varios entremeses de Jerónimo de Cáncer, Luis Quiñones de 
Benavente y Cervantes. Su Farsantes y figuras de una comedia munici-
pal vinculaba el lenguaje propio del teatro independiente con la esté-
tica del XVII que recientemente ha analizado Jara Martínez Valderas 
(2016). Carlos Ballesteros, creador del Grupo Archivo e incansable 
obrero de la escena con Los cómicos de la Legua, estrenó en 1979 La 
cueva de Salamanca, El vizcaíno fingido, y El viejo celoso unidas por 
el título Cervantes con bombín. Ballesteros hacía saltar de época a 
los personajes cervantinos con brochazos de vodevil para, así, «ta-
par las narices al respetable para que, sin notarlo, se trague el rici-
no que se le ha atribuido a los clásicos» (Ballesteros en A.L. 1979). 
En los ochenta, con gira por Andalucía, Teatro de las Marismas rea-
liza un espectáculo con entremeses de Cervantes y pasos de Lope de 
Rueda con el título de Bobos y rufianes.

La recuperación de esta década del entremés cervantino vive es-
te impulso debido, probablemente, a la desaparición de la censura 
y la desintoxicación ideológica de buena parte del corpus clásico. 
También se inició la cultura del Festival tras la creación del Festival 
de Teatro Clásico de Almagro que pronto programó los Entremeses 
entre su repertorio (Entremés a modo de pequeña comedia con textos 
de Cervantes y otros autores, 1983; Los habladores, 1984; La guarda 
cuidadosa, 1986; La cueva de Salamanca y El viejo celoso, 1987). Fuera 
del marco del Festival destaca la representación de regusto america-
no de Los habladores, La guarda cuidadosa y La cueva de Salamanca 
por parte del grupo La Familia.

La década de transición entre siglos coincide con el incremento, 
ya mencionado, de las tesis posmodernas de carácter rupturista que 
inciden en la política y en la sociedad española. Confluyen así los úl-
timos estertores de algunos movimientos vanguardistas con la para-
lela escena realista que también iba desapareciendo paulatinamen-
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te El auge progresivo de los circuitos teatrales unido a una pérdida 
de confianza en el sistema hará que se revitalice el entremés cer-
vantino por parte de una generación de artistas que se apartan del 
teatro comercial en la búsqueda de una voz propia y comprometida.

El gran acontecimiento respecto de lo breve fue el estreno de la 
Fiesta barroca de Miguel Narros. Varios integrantes de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico (CNTC) junto a más de 200 figurantes 
pasearon por las calles madrileñas hasta la Plaza Mayor donde re-
presentaron El gran mercado del mundo de Calderón. Fue un ejem-
plo inaudito de la convivencia entre el mensaje clásico y su inte-
rés para la posmodernidad. Probablemente supuso un aliciente para 
que muchos hombres del teatro se interesaran por la obra menor de 
Cervantes. Teatro Corral de Comedias estrena en el 94 Teatro breve 
del Siglo de Oro con, entre otros textos, El vizcaíno fingido y La cue-
va de Salamanca. Desde entonces, la compañía no ha dejado de re-
presentar los Entremeses de Cervantes cambiando las estéticas en 
cada representación. Del mismo modo, en un claro interés por aunar 
el gusto posmoderno por lo inmediato y el teatro breve, han repre-
sentado Microclásicos, un grotesco juego itinerante con mucho re-
gusto barraquiano.

Quizá uno de los nombres del teatro que más ha hecho por reivindi-
car el entremés cervantino haya sido José Luis Gómez que, en distin-
tas épocas y desde 1996, ha llevado a escena La cueva de Salamanca, 
El viejo celoso y El retablo de las maravillas, recibidos siempre con 
general aplauso:

De tanto desgaste cómo han sufrido los entremeses, y de tanta mal-
dición, y de tanta mala comparación con el escrito de Cervantes 
por excelencia realizan un salvamento José Luis Gómez y Rosario 
Ruiz, que los devuelven a otro tiempo; o a otros varios. Uno es de 
la comedia del arte, la farsa libre, las cabriolas y los soniquetes; 
otro es el de la verdadera Ilustración española, en la de la Segunda 
República con los títeres de Lorca, los de Valle-Inclán, las misio-
nes de Rafael Dieste: un sabor muy popular. (Haro Tecglen 1996)

Este regusto popular e infantil que resaltaba Tecglen ha sido uno de 
los caldos de cultivo que han llevado a un buen número de teatreros 
a trasladar el mensaje cervantino a los códigos del teatro infantil. 
Tal es el caso de Las maravillas del teatro (1996) que, tomando como 
base El retablo de las maravillas, acercaba la literatura clásica y fi-
guras reconocibles para los niños como el Quijote.

Joan Font estrenó, en versión de Andrés Amorós, sus Maravillas 
de Cervantes (2000), tomando como referencia todos los componen-
tes grotescos del teatro breve para llevarlos a su extremo deforma-
dor. Amorós se situaba, así, en esa nómina de artistas interesados 
por recuperar la obra menor de Cervantes: 
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La propuesta, efectivamente, se puede incluir dentro de esa co-
rriente de reivindicación del entremés cervantino que tuvo en 
Lorca uno de sus momentos fundacionales, si bien está más cer-
ca de las de Modesto Higueras y de Alberto Castilla. (Doménech 
2015, 7)

El espectáculo partía del entremés atribuido a Cervantes de Los ha-
bladores mezclando música y baile y buscaba el dinamismo total en 
un ir y venir continuo de personajes caricaturescos, disfraces, músi-
cas, movimientos, luces, colores que aportaban al género una revi-
talización sensorial sin precedentes. Amorós hizo escasas modifica-
ciones a las piezas; a los consabidos arreglos lingüísticos se sumaron 
algunas simplificaciones sintácticas y determinadas elisiones críticas 
que consideraron –por lo que fuere– no venían al caso. A ello se su-
maba un poso evidente de los movimientos propios de la Commedia 
dell’arte en los gestos, ademanes y coreografías que propiciaron un 
éxito total de público y crítica de esta nueva visión de los Entremeses. 

En 2003 Albert Boadella y la Fundació Teatre Lliure estrenan El re-
tablo de las maravillas: cinco variaciones sobre un tema de Cervantes, 
con evidente inspiración italiana y un humor ácido y grotesco que, 
con raíz en Cervantes, florecía en nuestra modernidad desarraiga-
da. Tomando como punto de partida el personaje del bobo, la obra 
engarzaba distintas situaciones temporales que criticaban a los dis-
tintos estamentos y clases sociales.

En el año 2004, Jesús Salgado, de la mano de la compañía de Teatro 
del Duende, fusionaba el teatro breve de Cervantes con un sugeren-
te espectáculo musical de temática flamenca. Este juego interdisci-
plinar titulado Cervantes entre palos se pudo ver ese verano en los 
madrileños Jardines de Sabatini y recuperaba El juez de los divor-
cios y El retablo de las maravillas. El particular humor del alcalaíno 
con sus juegos escénicos se podía disfrutar al son de seguidillas, bu-
lerías, fandangos, tangos, soleás y guajiras.

En el año 2006, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 
(SECC) decide, con motivo del 75 aniversario de la proclamación de 
la II República, realizar un homenaje al fenómeno cultural que reinó 
en esos años iniciales. Entre las celebraciones se produjo una expo-
sición sobre las Misiones Pedagógicas y un proyecto cuyo deseo era 
recuperar la labor de Federico García Lorca y Eduardo Ugarte con 
la fundación de La Barraca. Surgía Las Huellas de la Barraca (Oliva 
2011, 121-9), grupos teatrales provenientes de las Universidades de 
Valencia, Santiago, Murcia y la Carlos III de Madrid viajaron por la 
geografía de la piel de toro para representar Fuenteovejuna, El bur-
lador de Sevilla, El caballero de Olmedo y, cómo no, los Entremeses 
de Cervantes. Estos últimos, precisamente, serían los más repre-
sentados incluso fuera de las dimensiones del proyecto de la SECC. 
Este hito supone el ejemplo consolidado de cómo la labor realizada 
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por los TEUs de distintas universidades continuó su andadura, vol-
viendo, en su contexto y con sus limitaciones, a los Entremeses en 
distintas ocasiones.

En noviembre de 2012 se estrenaba otra pieza que recuperaba el 
teatro breve cervantino y que unía varios entremeses de Cervantes 
(El viejo celoso, El vizcaíno fingido y el atribuido Los habladores) bajo 
el marco estructural de los personajes de la novela ejemplar El colo-
quio de los perros. La obra, que llevaba por título Cipión y Berganza, 
estaba dirigida por Carlos Fernández y realizaba un viaje a lo largo 
del tiempo a propósito de los argumentos de los entremeses.

En el año 2010, la compañía Teatro del Biombo crea su ciclo 
Abrevia- que recuperaba en cuatro montajes varias piezas breves de 
nuestros siglos de oro; pasos y entremeses se mezclaban con otras 
obras de otros autores en un diálogo atemporal. 

En la temporada 2010-11 se produjo un hecho sin precedentes en 
lo que respecta a la recuperación de lo breve y vino de la mano de la 
Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC). Aunque las represen-
taciones de las que hablo no incluían a Cervantes, por ser este un 
autor ya consolidado en el marco del género, sí que supuso una re-
vitalización del teatro menor en extensión. Se representaron Un bo-
bo hace ciento de Antonio de Solís y Rivadeneira, dirigida por Juan 
Carlos Pérez de la Fuente y que iba a su vez precedida por una loa 
y Entremeses Barrocos (2010-11), un hermoso disparate teatral con 
mojigangas y bailes como homenaje a la folla. A estos Entremeses ba-
rrocos se sumó también el particular homenaje a la dramaturgia fe-
menina que realizó Juan Dolores Caballero representando la Las gra-
cias mohosas de Feliciana Enríquez de Guzmán, olvidada dramaturga 
del XVII. Comparto, así, la visión de Guijarro-Donadiós (2012, 132):

Hay que aplaudir la apuesta del entonces director de la CNTC 
Eduardo Vasco, ante un proyecto tan arriesgado y ambicioso, por 
el hecho de apostar por otros directores e incluir en el programa 
una temporada con tal número de piezas cómicas de teatro breve 
cuya atención siempre ha sido escasa.

El propio Vasco ha llegado a afirmar en alguna ocasión que lo que se 
ha venido haciendo con el teatro cervantino no han sido más que in-
ventos porque, realmente, los cómicos no sabemos cómo abordarlo 
(en Rodríguez Cáceres 2017, 381). En este sentido, quizá convenga 
recordar aquella reflexión que hiciera el profesor Arellano al respec-
to de la ausencia de lo breve en algunos teatros (ausencia que trata-
mos de contradecir con estas líneas):

No sé si procede acusar a las compañías de haber tratado injus-
tamente al teatro breve. Habría que tener en cuenta las posibi-
lidades de puesta en escena en el marco de los teatros y escena-
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rios disponibles, porque si no hay oportunidad de representar, de 
nada sirve decir que habría que aumentar las representaciones. 
(Arellano 2014, 275)

Mención aparte merece la compañía Ron-Lalá, muchos de cuyos mon-
tajes no podrían entenderse sin el sustrato del entremés cervantino. 
En 2012 crean su Siglo de Oro, siglo de ahora (Folía) tomando como 
punto de partida la fiesta barroca en su plenitud y emparentándo-
la con los sketches en una comedia hilarante llena de referencias a 
las jácaras, bailes, entremeses, mojigangas, canciones… La obra se 
estrenó dentro del ciclo del Festival Clásicos en Alcalá en el Corral 
de Comedias de Alcalá de Henares. Si algo destaco de este montaje 
al hilo de este estudio es el uso más que creativo del lenguaje en to-
das sus vertientes, confirmando así las reflexiones que entresaca-
ba unas páginas atrás sobre el interés de lo marginal y su actuali-
zación posmoderna, conectando de pleno con el espectador joven: 
«La peña ronlalera domina el cheli posmoderno, en buena parte una 
consecuencia de la jerga de germanía de los siglos de oro» (Huerta 
Calvo 2012, 11).

La compañía no ha abandonado en sus montajes de regusto clási-
co ese poso entremesil, logrando una gran repercusión en los medios 
nacionales y llevando a Cervantes allende nuestras fronteras con En 
un lugar del Quijote (2014) o Cervantina (2016). El gran hito respecto 
del género breve para los ronaleros ha sido el recentísimo Andanzas 
y entremeses de Juan Rana, sobre el padre de los cómicos áureos.

Herederos de la propia etimología de la folía, emparentada con la 
locura, estos teatristas de pro han emprendido […] la heroica la-
bor de arrancar la risa desde la belleza artística y el didactismo. 
Un clásico para clásicos. (López Fonseca 2012, 16)

Concretamente, Cervantina recuperaba, dentro de la macedonia de 
textos de don Miguel, el entremés de El retablo de las maravillas en 
el que se incluían distintas referencias quijotescas. La risa y la mú-
sica, clave del entremés, son, de igual modo, la clave de Ron-Lalá, la 
mejor, a mi juicio, bandera actual del sentir carnavalesco entreme-
sil, «porque observan la vigencia de la mirada humana y humorísti-
ca a los problemas vitales y de la ironía como disolvente de la seria 
trascendencia» (Algaba Granero 2018, 44).

En el año 2016 el director de Escarramán Teatro, José Luis 
Matienzo, acompañado por el Grupo de Danza de la Universidad 
Complutense de Madrid, llevó a las tablas La fiesta del Siglo de Oro, 
una representación estrenada en Guadalajara con varias funciones 
por España y que, en boca de su director, «busca transmitir la alegría 
y la jovialidad propia de los espectáculos populares del Siglo de Oro 
español, lejos de los almidonados espectáculos que ha implantado el 
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academicismo caduco y cortesano» (Matienzo 2014). A los distintos 
entremeses representados de Lope de Rueda y Cervantes se les aña-
día una loa introductoria y se iban alternando jácaras y mojigangas 
bailadas con fondos musicales que tenían como inspiración las obras 
de Juan del Enzina junto con otras músicas de la época. 

También en 2016, recorriendo los festivales de teatro clásico de 
España, se estrenó un interesante montaje firmado por la compañía 
Morfeo Teatro que evocaba la estética picassiana en un empaste es-
cénico con el barroquismo y la Commedia dell’arte a propósito de El 
retablo de las maravillas. La referencia a Picasso se debía a la unión 
existente entre los dos genios: si uno es el padre de la novela moder-
na, reinventor del género, el otro cambió el modo de entender la pin-
tura con el cubismo. Francisco Negro, quien fundara la compañía en 
2003, propiciaba el retrato realista de la sociedad española así co-
mo las diferencias sociales que separan a las personas de este y to-
dos los siglos. De esta manera, fundió en el mismo espectáculo a los 
personajes del entremés mencionado con los de La elección de los al-
caldes de Daganzo y El juez de los divorcios. Este mismo año, Andrés 
Beladíez versionaba y dirigía los entremeses de El viejo celoso, La 
cueva de Salamanca y La guarda cuidadosa recreando en la esceno-
grafía un corral de comedias y sugiriendo, desde la máscara y el ves-
tuario anacrónico, una propuesta desenfadada.

En julio de 2017, con la colaboración del dramaturgo José Sanchis 
Sinisterra, se estrenó el montaje Tiempo de burlas y entremeses, es-
crito por el onubense Antonio de la Casa tomando como argumento 
las vicisitudes de una compañía de cómicos itinerante del Siglo de 
Oro que iban representando piezas breves. La representación cons-
taba del anónimo romance de El cristiano cautivo, Los habladores 
(atribuido a Cervantes), el paso de Los ladrones (Lope de Rueda), el 
entremés de Los coches (Quiñones de Benavente) y el poco conocido 
entremés de El alcalde médico (José Moraleja y Navarro). 

A las ya mencionadas reposiciones de los Entremeses de Gómez se 
ha sumado muy recientemente otro montaje sobre la obra breve de 
Cervantes que ha firmado en esta ocasión el actor y director Ernesto 
Arias. La representación, bajo el engañoso título de Dos nuevos en-
tremeses… ‘nunca representados’ (2017), sustituía el árbol central 
del histórico de La Abadía por un pozo y un decorado algo más vis-
toso pero de igual llaneza, siguiendo la estética hampesca. La obra 
era un acierto continuo en el ritmo y la frescura, a La guarda cuida-
dosa y El rufián viudo se le sumó una versión del conocido monólo-
go de la Marcela del Quijote (I, 12) en una búsqueda por la reivindi-
cación feminista que ya Ron-Lalá había integrado en su Cervantina 
(2014) aunque con un sesgo bien diferente. Se utilizaba con mucho 
acierto la apelación desde la ventana como hilo conductor a las dos 
piezas que, sin duda, supieron evocar el mundo miserable y deforma-
dor del hampa cervantino. Otro punto a favor, amén de las danzas y 
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juegos continuados, fue la aparición fantasmagórica del personaje 
quevedesco que homenajeara Cervantes del jaque Escarramán, con-
cluyendo en un final de fiesta propio de la representación barroca. 

El reputado actor y director Emilio Gutiérrez Caba estrenó, a pro-
pósito del VIII Centenario de la Universidad de Salamanca, La cue-
va de Salamanca (2018) de Juan Ruiz de Alarcón. El montaje también 
toma como punto de partida textos de otros autores –con obligadas 
referencias a la homónima y archiconocida pieza cervantina– y se 
ensambla en el contexto metateatral de una compañía de actores 
que van la búsqueda de un texto dramático para representar den-
tro de los homenajes al mencionado centenario de la Universidad de 
Salamanca. Gutiérrez Caba ha sabido recrear el contexto pícaro, 
marginal, humorístico y cotidiano de la sociedad salmantina y estu-
diantil del XVII en un sobrio montaje donde priman los colores par-
dos, tan evocadoramente hampescos, y un halo mágico fruto del pro-
pio argumento de la obra. Finalmente, en 2019, el Festival Clásicos 
en Alcalá ha programado Teatro breve al modo del siglo de oro, y 
Duelos cervantinos, ambos montajes con entremeses de Cervantes. 

Aunque son muchos los espectáculos que se quedan fuera de es-
te recorrido, creo que este muestreo evoca sobremanera la variedad 
teatral que existe en la actitud que adoptan los hombres y mujeres 
del teatro a la hora de enfrentarse a los Entremeses.

3	 Conclusiones

Este panorama hampesco creo que ilustra la tesis que he venido a 
formular. El interés creciente por los Entremeses de Cervantes no 
solo se encuadra dentro de la búsqueda constante por recuperar la 
obra del genio; el asunto va más allá del canon, los juguetes escéni-
cos que nos regala Cervantes en sus Entremeses interesan al artista 
y al espectador de hoy por su viveza social, su frescura teatral y su 
permanente contacto con los universales que afectan al ser humano.

En el tiempo del eterno cuestionamiento no se peca de excesiva 
alteridad, se incurre en ella, teatral o artísticamente, para renovar 
al entremés como lo que es cualquier clásico: una herramienta al 
servicio de cada tiempo. El nuestro reclama lo que ilustro, el entre-
més responde vivamente. La teoría a defender no ha sido otra que 
argumentar, e individualizar con algunos ejemplos escénicos señe-
ros, que la puesta en escena constante de los Entremeses de Miguel 
de Cervantes obedece al empujón que vivió durante el siglo pasa-
do unido al interés posmoderno por cierta poética teatral renova-
dora. Paralelamente, atestiguamos una recuperación arqueológica 
que nunca se ha llegado a abandonar, bien porque incide en nues-
tro imaginario, porque evoca otro sentir teatral o porque consagra 
ciertos (contra)valores. No hay una manera correcta de representar 
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entremeses porque existen distintos públicos que demandan distin-
tas cosas, demos gracias. Ocurre que, en muchas ocasiones, la vi-
sión museística de lo breve en Cervantes es –como sucede en el caso 
de grandes autores del canon que se nos muestran con total moder-
nidad– el mejor ejemplo de la contemporaneidad del mensaje. Eso es 
algo que han entendido muy bien los teatristas que se han adentrado 
en la obra menor del alcalaíno. Por ello, en buena parte de los men-
cionados montajes en el muestrario ofrecido, no encontramos apenas 
intervención sobre las piezas; la tónica actual es evidente: la clara 
vitrina de los Entremeses originales se antepone al cristal opaco de 
la actualización desaforada. 

Bibliografía

A.L. (1979). «Cervantes con bombín». ABC, 21 de septiembre.
Algaba Granero, A. (2018). «Cervantina (2016), de Ron Lalá: una puesta en es-

cena desde el humor y la música». Braga Riera, J.; González Martínez, J.J.; 
Sanz Jiménez, M. (eds), Cervantes, Shakespeare y la Edad de Oro de la esce-
na. Madrid: Publicaciones de la Fundación Universitaria Española, 29-46.

Arellano, I. (ed.) (2005). «Introducción». Teatro breve (loas y entremeses) del 
Siglo de Oro. Barcelona: AREA-Random House Mondadori, 12-57.

Arellano, I. (2014). «Diálogos en las tablas. Entrevistas breves». Bastianes, 
M.; Fernández, E.; Mascarell, P. (eds), Diálogos en las tablas. últimas ten-
dencias de la puesta en escena del teatro clásico español. Kassel: Edition 
Reichenberguer, 275.

Caballero, E. (1988). «Recreación escénica actual del entremés (Notas para 
una interpretación actoral)». García Lorenzo, L. (ed.), Los géneros menores 
en el teatro español del Siglo de Oro, X Jornadas de Almagro 1987. Madrid: 
Ministerio de Cultura, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la 
Música, 201-15. 

Canavaggio, J. (2000). «Brecht, lector de los entremeses cervantinos: la hue-
lla de Cervantes en los Einakter». Cervantes, entre vida y creación. Alcalá de 
Henares: Centro Estudios Cervantinos, 147-65.

Cotarelo y Mori, E. (ed.) (1911). Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras 
y mojigangas, desde fines del siglo XVI a mediados del XVII. Madrid: Bailly-
Baillière, Nueva Biblioteca de Autores Españoles (NBAE). 

Doménech, F. (2015). «Cervantes en los teatros nacionales». Don Galán: Revista 
de investigación teatral, 5. https://www.teatro.es/contenidos/
donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_4&cervan-
tes-en-los-teatros-nacionales&fernando-domenech.

García Lorca, F. (1932). «Nuevo tabladillo popular. Una hora de ensayo con los 
estudiantes de La Barraca y unos minutos de charla con Federico García 
Lorca». La Voz, 1 de febrero, 9.

García Lorca, F. [1933] (1997). «Palabras ante una representación de tres en-
tremeses de Cervantes». García-Posada, M. (ed.), Obras Completas, vol. 3. 
Madrid: Galaxia Gutenberg, 223-4.

Daniel Migueláñez
Los Entremeses de Cervantes y la escena contemporánea

https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_4&cervantes-en-los-teatros-nacionales&fernando-domenech
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_4&cervantes-en-los-teatros-nacionales&fernando-domenech
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_4&cervantes-en-los-teatros-nacionales&fernando-domenech


Daniel Migueláñez
Los Entremeses de Cervantes y la escena contemporánea

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 249
Admiración del mundo, 229-252

Garrido Gallardo, M.Á. (2016). «Cervantes no es posmoderno». Nueva 
Revista, UNIR, 83-93. https://www.nuevarevista.net/cervan-
tes-no-es-posmoderno/.

Guijarro-Donadiós, A. (2012). «Un viaje entretenido por los últimos montajes de 
teatro breve barroco en la CNTC: Loa para la comedia de Un bobo hace cien-
to, Entremeses barrocos, y Las gracias mohosas (cía. Teatro del Velador)». 
Anagnórisis: Revista de investigación teatral, 7, 125-32.

Haro Tecglen, E. (1996). «Picaresca, libertinaje y liberación». El País, 26 de marzo.
Huerta Calvo, J. (1980). «Pervivencia de los géneros ínfimos en el teatro espa-

ñol del siglo XX». Primer Acto, 187, 122-7.
Huerta Calvo, J. (1983). «Los géneros teatrales menores en el Siglo de Oro: es-

tatus y prospectiva de la investigación». El teatro menor en España a par-
tir del siglo XVI = Actas del Coloquio celebrado en Madrid del 20 al 22 de ma-
yo de 1982. Madrid: CSIC, 23-66.

Huerta Calvo, J. (ed.) (1985). Teatro breve de los siglos XVI y XVII. Madrid: Taurus.
Huerta Calvo, J. (1992). «La recuperación del entremés y los géneros teatra-

les menores en el primer tercio del siglo». El teatro en España: entre la tra-
dición y la vanguardia 1918-1939. Madrid: CSIC, 285-94.

Huerta Calvo, J. (1995). El nuevo mundo de la risa: estudios sobre el teatro bre-
ve y la comicidad en los siglos de oro. Palma de Mallorca: Oro viejo; José J. 
de Olañeta Editor.

Huerta Calvo, J. (ed.) (1999). «Introducción». Antología del teatro breve espa-
ñol del siglo XVII. Madrid: Biblioteca Nueva, 12-28.

Huerta Calvo, J. (2004). «Algunas reflexiones sobre el teatro breve del Siglo de 
Oro y la Postmodernidad». Arbor, 177(699/700), 475-95.

Huerta Calvo, J. (ed.) (2008). «Introducción». Miguel de Cervantes: Entremeses. 
Madrid: Edaf, 9-36.

Huerta Calvo, J. (2012). «Con Ron de Risa y Lalá de Locura». Siglo de Oro, Siglo 
de ahora (Folía). Madrid: Ediciones Clásicas, 5-12. Colección del ITEM.

Huerta Calvo, J. (2015). «Cervantes y Lorca: La Barraca». Don Galán: revista de 
investigación teatral, 5. https://www.teatro.es/contenidos/donGa-
lan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_2&cervantes-lor-
ca-la-barraca&javier-huerta-calvo.

Huerta Calvo, J. (2017). «Lecturas lorquianas del entremés cervantino». 
Pedraza, F.; González Cañal, R.; Marcello, E. (eds), El entremés y sus intér-
pretes XXXVIII Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 9-11 de julio de 2015). 
Castilla-La Mancha: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
259-86.

Huerta Calvo, J. (2018a). «Memoria breve de la risa», en Tato, Á. (dir.), «¡Linda 
burla! La risa en el teatro clásico», Cuadernos de teatro clásico, 33, 296-353. 

Huerta Calvo, J. (2018b). «Introducción al estudio del Teatro Español 
Universitario en su primera etapa (1940-1951): Una bibliografía crítica». 
Anales de Literatura Española, 29-30, 13-45.

Josa, L. (2003). «De farsa humana eterna. Federico García Lorca y Cervantes». 
Theatralia, 5, 217-26.

Krömer, W. (1979). Formas de narración breve en las literaturas románicas has-
ta 1700. Madrid: Gredos.

López Fonseca, A. (2012). «De pequeña centella, grande hoguera». Siglo de Oro, 
Siglo de ahora (Folía). Madrid: Ediciones Clásicas, 13-17. Colección del ITEM.

https://www.nuevarevista.net/cervantes-no-es-posmoderno/
https://www.nuevarevista.net/cervantes-no-es-posmoderno/
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_2&cervantes-lorca-la-barraca&javier-huerta-calvo
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_2&cervantes-lorca-la-barraca&javier-huerta-calvo
https://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum5/pagina.php?vol=5&doc=1_2&cervantes-lorca-la-barraca&javier-huerta-calvo


Biblioteca di Rassegna iberistica 24 250
Admiración del mundo, 229-252

Martínez Valderas, J. (2016). «Una escenografía cervantina: Farsantes y figu-
ras de una comedia municipal de Teatro del Mediodía (1974)». Impossibilia. 
Revista Internacional de Estudios Literarios, 11, 80-102.

Mascarell, P. (2015). «Dos diálogos escénicos de Adolfo Marsillach con la 
Filología: El médico de su honra (1986) y La gran sultana (1992)». Vega García-
Luengos, G.; Urzáiz Tortajada, H.; Conde Parrado, P. (eds), El patrimonio del 
Teatro Clásico Español: Actualidad y perspectivas. Homenaje a Francisco Ruiz 
Ramón. Valladolid: Ediciones Universidad de Valladolid, 491-99.

Matienzo, J.L. (2014). «La fiesta del Siglo de Oro. Dossier». http://joseluis-
matienzo.com/obras/fiesta/obra_fiesta.html.

Migueláñez, D. (2018). «“Lo bueno, si breve…”. La recuperación del teatro bre-
ve del Siglo de Oro durante el siglo XX», en Tato, Á. (dir.), «¡Linda burla! La 
risa en el teatro clásico», Cuadernos de teatro clásico, 33, 354-83.

Migueláñez, D. (2019). «Bertolt Brecht y el hampa cervantino: Los Entremeses 
en La ópera de los tres centavos». Céfiro, 15, 48-63.

Moreno Báez, E. (1933). «La Barraca. Entrevista con su director, Federico García 
Lorca». Revista de la Universidad Internacional de Santander, 69.

Nieva, F. (1982). «La adaptación de los clásicos, un falso problema». 5º Festival 
de teatro clásico español (Almagro, 11-24 de septiembre de 1982), vol. 2. 
Madrid: Gráficas Forma, 45-59.

Oliva Olivares, C. (1975). Ocho años de teatro universitario (TU de Murcia 1967-
75). Murcia: Editorial de la Universidad de Murcia; Editum.

Oliva Olivares, C. (1978). Antecedentes estéticos del esperpento. Murcia; 
Ediciones Andrés Baquero; Cátedra de Teatro de la Universidad de Murcia. 
Cuadernos de la Cátedra de Teatro de la Universidad de Murcia.

Oliva, C. (2011). «La Barraca: crónica de un proyecto». La Barraca. Teatro y 
Universidad. Ayer y hoy de una utopía. Madrid: Sociedad Estatal de Acción 
Cultural Española; Instituto del Teatro de Madrid, s.p.

Pedraza Jiménez, F. (1999). «El teatro mayor de Cervantes. Comentarios a con-
trapelo». Fernández de Cano y Martín, J.R. (coord.), Actas del VIII Coloquio 
internacional de Cervantistas (El Toboso, 23-26 de noviembre de 1998). El 
Toboso: Ayuntamiento de El Toboso, 19-38.

Pedraza Jiménez, F. (2015). «Palabras preliminares». Pedraza, F.; González 
Cañal, R.; Marcello, E. (eds), El entremés y sus intérpretes. Jornadas de Teatro 
Clásico (Almagro, 9-11 de julio de 2015). Castilla-La Mancha: Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 7-9.

Pérez Abab, N. (2018). «Fundación del TEU de Murcia (1939) y etapa de direc-
ción de Alberto González Vergel (1949-1954)». Anales de Literatura Española, 
29-30, 175-89.

Rodríguez Cáceres, M. (2017). «Cervantes en la escena actual». González Cañal, 
R.; García González, A. (eds), El teatro de Cervantes y el nacimiento de la 
comedia española. Congreso extraordinario de la AITENSO (Actas selectas) 
(Toledo, 9-12 de noviembre de 2016). Cuenca: Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 377-83.

Ruiz Ramón, F. (1998). Historia del teatro español (Desde sus orígenes hasta 
1900). Madrid: Cátedra.

Sáenz de la Calzada, L. (1998). La Barraca, teatro universitario seguido de 
Federico García Lorca y sus canciones para La Barraca en transcripción mu-
sical de Ángel Barja. Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes; 
Fundación Sierra-Pambley.

Daniel Migueláñez
Los Entremeses de Cervantes y la escena contemporánea

http://joseluismatienzo.com/obras/fiesta/obra_fiesta.html
http://joseluismatienzo.com/obras/fiesta/obra_fiesta.html


Daniel Migueláñez
Los Entremeses de Cervantes y la escena contemporánea

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 251
Admiración del mundo, 229-252

Sáez, A.J. (2015). «El retablo de Urdemalas: otra mirada a los entremeses de 
Cervantes». Pedraza, F.; González Cañal, R.; Marcello, E. (eds), El entremés 
y sus intérpretes = XXXVIII Jornadas de Teatro Clásico (Almagro, 9-11 de ju-
lio de 2015). Castilla-La Mancha: Ediciones de la Universidad de Castilla-
La Mancha, 69-87.

Sáez, A.J. (ed.) (2020). «Introducción». Miguel de Cervantes: Entremeses. Madrid: 
Cátedra, 9-60.

Smith, D.L. (1989). «Cervantes frente a su público: aspectos de la recepción 
en El retablo de las maravillas». Actas del X Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas (Barcelona, 21-26 de agosto de 1989). 
Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 713-21.

Spadaccini, N. (ed.) (1982). Miguel de Cervantes: Entremeses. Madrid: Cátedra.
Toro, A. de (2005). «Los caminos del teatro actual: hacia la plurimedialidad 

postmoderna o el fin del teatro aristotélico». Assaig de teatre: revista de 
l’Associació d’Investigació i Experimentació Teatral, 47, 17-31.





Biblioteca di Rassegna iberistica 24
e-ISSN 2610-9360  |  ISSN 2610-8844
ISBN [ebook] 978-88-6969-579-7 | ISBN [print] 978-88-6969-580-3

Peer review | Open access	 253
Submitted 2021-02-08  |  Accepted 2021-06-09  |  Published 2021-12-01
© 2021  |  cb Creative Commons 4.0 Attribution alone
DOI 10.30687/978-88-6969-579-7/013	

Admiración del mundo
Actas selectas del XIV Coloquio Internacional  
de la Asociación de Cervantistas
editado por Adrián J. Sáez

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

El arte de la novela  
de Cervantes a Zayas
Emre Özmen
Universidad de Córdoba, España

Abstract  The claim of a Cervantes’ effect in Zayas’s narrative might be regarded as 
contradictory, especially considering the formal differences in their novelistic struc-
ture. At first, one might argue that the absence of a frame in Exemplary Novels places 
the novel in the opposite category to Honesto y entretenido sarao’s Boccaccian use of 
a frame tale. However, after a more detailed analysis, I will argue that these works are 
two sides of the same coin in their way of dealing with narrative problems. In Zayas, the 
interrelation between the frame story and inserted novels reveals a novelty. Zayas aligns 
with Cervantes in the rejection of the conventional use of narrative formula, although 
Zayas opts for the extreme opposite to the omission of the framework. Considering the 
Cervantine lesson about the internal ties of the novels, Zayas creates a structure where 
unity is established by the frame story.

Keywords  María de Zayas. Cervantes. Narratology. Narrative frame. Honesto y en-
tretenido sarao.

Índice  1 Introducción. – 2 Lección y recepción de Cervantes en María de Zayas. – 3 Re-
articulación del marco u omitir «las colas del pulpo». – 4 Conclusión.

1	 Introducción

En el Viaje del Parnaso Cervantes declara que ha «abierto […] un ca-
mino / por do la lengua castellana puede / mostrar con propiedad un 

El presente trabajo forma parte del proyecto SILEM: Biografías y polémicas: hacia la 
institucionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21).
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desatino» (IV, vv. 25-27). El escritor alcalaíno se declara el inventor 
de la novela española en su prólogo de Novelas ejemplares y mues-
tra su intención de alejarse de los modelos italianos, subrayando que 
su modo de novelar es «no hurtado ni imitado». Dentro de una tradi-
ción basada en la imitación y repetición de lugares y tópicos –la ma-
yor parte de las veces convencionales, estrechamente vinculados con 
el gusto del lector–, Cervantes ofrece otro modelo de novelar donde 
la invención y la variedad (siempre en el umbral de la unidad) pro-
meten «la verdadera eutrapelia» al lector. En su «Aprobación» Juan 
Bautista Capataz subraya la originalidad de ese estilo: «juzgo que la 
verdadera eutrapelia está en estas Novelas porque entretienen con 
su novedad, enseñan con sus ejemplos […], y el autor cumple con su 
intento, con que da honra a nuestra lengua castellana…» (5).1 Con 
estas palabras salen a luz las Novelas ejemplares de Cervantes en 
1613. Y porque es el fruto de un género emergente y falto de un ca-
non clásico para seguir, la coletilla ‘ejemplar’ no solo sirve para sub-
rayar lo moral, sino también para presentar un «ejemplo», una res-
puesta a cómo Cervantes superó los problemas técnicos a la hora de 
narrar y, en concreto, para organizar su colección. 

Después de la publicación de la obra cervantina, el adjetivo ‘ejem-
plar’ (siempre usado como sinónimo de ‘moral’) se convierte en una 
constante para rotular las novelas (Bonilla Cerezo 2010, 17). Novelas 
Morales (1620) de Agreda y Vargas, Teatro popular. Novelas morales 
(1622) de Francisco Lugo y Dávila, Historias peregrinas y ejempla-
res (1623) de Céspedes y Meneses y los Sucesos y prodigios de amor 
en ocho novelas ejemplares (1625) de Pérez de Montalbán son algu-
nas colecciones de novelas publicadas con el adjetivo ‘ejemplar’ en 
su rótulo entre 1620 y 1624, hasta que llegó la prohibición de publi-
car ‘novelas’ (Moll 1974; Cayuela 1993).

Sin embargo, no faltan las contradicciones. Mientras el impacto 
cervantino en el campo literario es innegable, por lo menos en el ám-
bito del título, al ofrecer, seguramente de forma involuntaria, uno pa-
liativo a la mala fama de las novelas con el énfasis de escarmiento, la 
práctica cervantina fue criticada por los autores de su tiempo como 
Lope de Vega2 o Tirso de Molina. De hecho, dentro de la emergente 
práctica de la novela corta el modelo que ofrece Cervantes en su no-
vedosa omisión de marco3 para englobar la serie no tuvo prácticamen-

1  Todas las citas de Novelas ejemplares corresponden a la edición de García López 
(Cervantes 2001). 
2  Remito, para un análisis de la recepción de la obra cervantina por parte del Fénix, 
al artículo de Jean Michel Laspéras (2000, 429) donde sostiene que Lope, con su mane-
ra de novelar ofrece «una inversión de la perspectiva narrativa seguida por Cervantes» 
y que se diferencia ideológicamente de las Novelas ejemplares.
3  Hay que tener en cuenta que la colección de novelas de Pedro de Salazar permane-
cía manuscrita y muy seguramente desconocida, por lo que, al margen de la prioridad 

Emre Özmen
El arte de la novela de Cervantes a Zayas



Emre Özmen
El arte de la novela de Cervantes a Zayas

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 255
Admiración del mundo, 253-266

te continuadores. Según Tirso de Molina, publicar novelas «ensar-
tadas unas tras otras como procesión de disciplinantes»4 no era una 
buena práctica, y, desde luego, los narradores que eligieron el proto-
tipo cervantino no fueron muchos. El estudio de Shifra Armon subra-
ya que entre 1605 y 1685 se publicaron más de cincuenta libros, en 
la práctica totalidad de los cuales existe el relato marco para unir el 
material narrativo (2018, 279). Las fórmulas más comunes para en-
marcar las novelas de diversas temáticas eran las reuniones y los via-
jes, pero también un prólogo o una dedicatoria en forma epistolar o 
la alabanza a las ciudades españolas en las que suceden las novelas 
pueden servir de cornice para las narraciones (Yllera 2009, 33), pe-
ro siempre se trata de un marco artificial y externo. 

2	 Lección y recepción de Cervantes en María de Zayas

Tres décadas después, cuando María de Zayas publicó el primer to-
mo de su colección, según Amezúa (1929, 94), ya el género estaba 
en decadencia, y el concepto de la novela se veía desgastado con la 
multiplicación de títulos y los ensayos de hibridación. En su intento 
de buscar su voz en el campo literario introduciendo un nuevo en-
foque, Zayas declara que denominará a sus relatos «maravillas» y 
«desengaños» en lugar de «novelas», porque con este nombre quie-
re «desempalagar al vulgo de novelas: título tan enfadoso que ya en 
todas partes le aborrecen» (22).5 Sin embargo, «entre la pluma de la 
autora y la estampa del impresor»,6 el título de su obra se somete a 
un cambio y se publicó con el rótulo Novelas amorosas y ejemplares 
en lugar de la versión original, que era Honesto y entretenido sarao.7 
Alicia Yllera (2009, 36) comentó que ese cambio se debe al deseo de 
«beneficiarse del éxito por las novelas cervantinas»; aunque resulta 
coherente y verosímil, no pasa de ser un juicio de intenciones, que 
ha de contrastarse con datos textuales. No se sabe, en cualquier ca-

cronológica en la escritura, no pone en cuestión la consciente originalidad cervantina. 
Y el autor quinientista concibió menos una colección de novelas que una compilación 
de «cuentos», como él mismo los rotula. Véase Pedro de Salazar 2014.
4  Tirso de Molina critica a Cervantes por no tener un marco integrador con en su 
Cigarrales de Toledo así: «También han de seguir mis buenas o malas fortunas, Doce 
Novelas, ni hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como procesión de 
disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo» (108).
5  Todas las citas de Honesto y entretenido sarao corresponden a esta edición; a par-
tir de ahora indico solo el número de la página entre paréntesis.
6  Es una alusión a Chartier (2016), quien explica detalladamente el proceso de la pu-
blicación de un libro entre los siglos XVI-XVIII. 
7  Para más información sobre el cambio del título de las dos entregas de Honesto 
y entretenido sarao véase Olivares 2017a y la «Introducción» de Olivares (2017b) en 
Zayas 2017.
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so, con certeza si eso es un acuerdo mutuo entre la escritora y el im-
presor o una manipulación del título en las manos de este último por 
razones comerciales, a las que María de Zayas no se pudo negar (y 
tampoco lo cambió en las siguientes ediciones, si respondieron a su 
voluntad). Y es de recordar que Zayas, aunque conocida en los círcu-
los literarios de su tiempo, era una autora nueva para el lector, y el 
librero Pedro Esquer quiere «asegurarse de un rotundo éxito comer-
cial» (Olivares 2017a, 153) con ese nombre, probablemente más atrac-
tivo al lector que el de Honesto y entretenido sarao. No obstante, ese 
cambio no solo afecta el éxito comercial del libro, sino que también 
impone un horizonte de recepción de la obra, porque esos dos títulos 
presentan al lector dos maneras diferentes de afrontar la problemá-
tica de narrar: mientras «ejemplar» sirve como la estampa de la no-
vedad cervantina y alude a «mesa de trucos» y la variedad, Honesto 
y entretenido sarao entra en diálogo con el concepto de la novela con 
marco boccacciano, donde el «sarao» alude al típico ambiente de re-
unión y fiesta donde se narran relatos en un espacio interior, por lo 
tanto femenino (lo que puede ser de especial interés para el públi-
co al que se destinaba el volumen, considerando que los lectores de 
novelas son sobre todo las mujeres). Lo concluyente es que, por ra-
zones que nos son ajenas, la obra de Zayas se publicó con el rótulo 
Novelas amorosas y ejemplares para ponerlo en relación con la obra 
cervantina, y eso es lo que nos lleva a seguir el rastro de la ‘ejempla-
ridad’ en la obra Zayesca y compararla con la de Cervantes, aunque 
en cada una de ellas, esa ‘ejemplaridad’ existe de manera distinta. 

A diferencia del modelo establecido en las colecciones de novelas 
barrocas, ligadas por el entretenimiento festivo, la obra de María de 
Zayas arranca con la manifestación dolorosa de la interioridad senti-
mental de Lisis, que por este conflicto acabará convirtiéndose en la 
protagonista. Un amor no correspondido le obliga a refugiarse en su 
cama para recuperarse. La dama está enamorada de don Juan, pero 
este se siente atraído por otra mujer, Lisarda, prima de Lisis, mien-
tras que don Diego se enamora de Lisis en el transcurso de la histo-
ria-marco narrada. La madre de Lisis decide montar el sarao para 
entretenerla con relatos contados e invita a varios amigos de Lisis, 
además de a los participantes en la amorosa trama-marco, Lisarda, 
don Juan y don Diego. De este modo alrededor de Lisis se crea un es-
pacio semiprivado –la fiesta se organiza en casa pero es abierta al 
público–, un escenario preparado para la eutrapelia producida por 
los relatos novelescos de los participantes en el sarao y, por medio de 
este recurso, lograr la curación de la destinataria. El procedimiento 
estructural no se diferencia a primera vista de un marco narrativo 
tradicional. Sin embargo, un análisis más detenido de las imbricacio-
nes entre el relato que enmarca y los que se insertan en él revela una 
densidad que coincide con Cervantes en el rechazo de la convencio-
nalidad de un procedimiento, aunque la solución que ofrece se sitúa 
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aparentemente en las antípodas de la omisión de la cornice en 1613, 
eso sí, tomando muy en cuenta la lección cervantina de trabazón in-
terna de los relatos (Casalduero 1974; Güntert 1993).

Los relatos de amor narrados en este sarao entran en diálogo 
con el conflicto emocional en la trama Lisis-don Juan-Lisarda-don 
Diego. En otras palabras, además de ser los narradores de los rela-
tos, los protagonistas del sarao desarrollan otra trama, viven su pro-
pia historia amorosa, lo que establece una densa red de relaciones 
y correspondencias. Eso enfatiza que para Zayas el marco no es só-
lo un pretexto para unir las novelas. Eso se ve desde el principio de 
la narración. El primer día del sarao; «Lisis aparece vestida de la co-
lor de sus celos» (24), mientras don Juan y Lisarda se visten del mis-
mo color: «Habiendo don Juan mostrado en su gala un desengaño a 
Lisis de su amor, viendo a Lisarda favorecida hasta en las colores, la 
cual, dispuesta a disimular, se comió los suspiros y ahogó las lágri-
mas…» (25). Sin embargo conforme avanza la primera noche, Lisis 
se da cuenta del interés de don Diego y decide alejarse del papel de 
amante no deseada: «[Lisis], viendo a don Diego melancólico de verla 
inquieta, alegró el rostro y serenó el semblante…» (109). Así que ig-
norando a don Juan, dirige sus favores a don Diego, lo que causa los 
celos de don Juan y pide que los músicos cantasen el romance que él 
había traído porque, «temeroso don Juan de la indignación de Lisis, 
quiso con este segundo romance disculparse de los agravios que le 
hacía […], aunque a costa de los enojos de Lisarda…» (153). El cír-
culo de tensión entre Lisarda-Lisis y don Juan ahora se expande de 
una manera que lleva a don Diego a ese juego. Pero Lisis, «cansada 
de batallar con tantos desengaños y sinrazones» (153), decide acep-
tar casarse con don Diego quien –al final la noche segunda– «mien-
tras duró la danza y el volverla a su asiento, le dio a entender su vo-
luntad [a Lisis], y ella a él cuán agradecida estaba, juntamente con 
licencia para tratar con su madre y deudos su casamiento» (204). La 
noticia del futuro matrimonio entre Lisis y don Diego molesta a don 
Juan y éste amenaza a don Diego: «sepáis que si soy poeta con la 
pluma, soy caballero con la espada» (204). Mientras la tensión entre 
dos galanes les lleva a declarar desafío al final del sarao, Lisis, pa-
rece estar libre de las preocupaciones amorosas. Ella, con su nueva 
relación, cambia el tono de sus poemas y «como ya desengañada de 
don Juan y agradecida a don Diego» quiere «mudar el estilo en sus 
versos» (208). Ya, en apariencia, libre de agobios amorosos, prime-
ro canta un soneto sobre el rey Felipe (207) y luego, para introducir 
la sexta novela, unos «burlescos madrigales» (235). La última noche 
empieza con la noticia de que Lisis se queda «libre de sus enfadosas 
cuartanas» (359) causadas por su amor hacia don Juan.

Como hemos visto, los bailes, los poemas recitados o las novelas 
contadas dentro del sarao, enriquecen y complican la historia del 
amor que constituye el marco, otorgando a la misma una profundi-
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dad que no está presente en otras novelas de la época. Las narracio-
nes de relatos quedan perfecta y funcionalmente integradas en la 
fórmula narrativa y al final de la quinta noche la primera parte del 
sarao acaba con la promesa del matrimonio de Lisis con don Diego.

Sin embargo, el tono de las narraciones de la colección cambia en 
el paso de la primera a la segunda parte. Esta vez las novelas, llama-
das por la propia Zayas «desengaños», obran el efecto contrario, por-
que todas las narradoras de la segunda parte enfatizan la situación 
problemática de la mujer en la sociedad y en sus relaciones amorosas. 
El conflicto que las damas manifiestan a través de sus intervenciones 
hace eco en el marco narrativo. Al interiorizar las situaciones dramá-
ticas de las mujeres en las tramas secundarias, los relatos, en lugar de 
servir como una ventana para dejar salir el dolor, funcionan como un 
espejo. Podemos decir que estos relatos funcionan a modo de exempla 
para mujeres. Como resultado, junto con Lisis, otras damas del marco 
narrativo, o sea las damas participantes en el sarao, se mueven con 
estas narraciones e interiorizan el escarmiento de los relatos, hasta 
la decisión colectiva de retirarse al convento y crear un espacio de 
sororidad íntima al margen de una sociedad regida por los hombres. 

Al apostar por la estrecha trabazón narrativa de los relatos in-
tercalados con la historia amorosa en que se insertan, por un cami-
no que aparece como justamente inverso a la renuncia cervantina 
al marco, María de Zayas está aprovechando la lección más profun-
da de las Novelas ejemplares, sobre todo en lo que se refiere a la or-
ganicidad que quedaba apuntada en el prólogo de 1613, cuando la 
irónica reticencia a mostrar «el sabroso y honesto fruto que se po-
dría sacar así de todas juntas como de cada una de por sí» (18; énfa-
sis añadido) apunta a una conciencia de conjunto unido por algo más 
que por una azarosa agrupación dentro de un marco convencional y 
carente de significación narrativa.

El pasaje cervantino citado, y bien conocido, aparece cuando el au-
tor se refiere a la ejemplaridad de sus novelas y la justifica con estas 
palabras: «Heles dado nombre de ejemplares» y se podría sacar, «el 
sabroso y honesto fruto» y afirma que el lector puede tener «un ho-
nesto y agradable» entretenimiento (18; énfasis añadido). Al editarse 
la colección de Zayas quien se responsabilizó del título mostró haber 
tomado buena nota de que estas palabras no eran banales, y así in-
tentó sintetizar todos sus conceptos en el rótulo elegido para la por-
tada de 1637. El eco de sus palabras revela que Cervantes ofrece lo 
útil, lo entretenido y lo honesto juntos en su colección. 

No es ninguna novedad si consideramos que lo honesto y lo moral 
existía también en los cuentos tradicionales españoles o en las guías 
y avisos, fundamentalmente con un escarmiento didáctico más o me-
nos explícito. Tampoco es de sorprender la promesa de ofrecer el en-
tretenimiento al lector en sus relatos, porque, en la senda de la poéti-
ca horaciana, la literatura tiene que ser al mismo tiempo provechosa 
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y entretenida. Y la verosimilitud de las narraciones es imprescindi-
ble para «mezclar lo útil a lo agradable, deleitando al lector al mis-
mo tiempo que le instruye» (González Pérez 1982, 137). Es bastante 
parecida la manera en que Cervantes justifica la «ejemplaridad» de 
sus doce novelas: «Cada uno pueda llegar a entretenerse […] sin da-
ño de barras […] porque los ejercicios honestos y agradables antes 
aprovechan que dañan» (18). 

Zayas coincide con la postura de Cervantes en combinar prodesse 
y delectare, y, sin embargo, mientras las «maravillas» proponen una 
solución menos conflictiva a la mujer engañada, «los desengaños» 
dan cuenta explícita de todos los malos tratos que sufren las muje-
res. Zayas busca la ejemplaridad en contar los engaños para desen-
gañar a las mujeres,

porque desengañar y decir verdades está hoy tan mal aplaudido, 
[…] que había bien qué agradecerles; mas eso tienen las novedades, 
que aunque no sean muy sabrosas, todos gustan de comerlas. (583)

Hemos dicho que Zayas prefiere denominar sus relatos como «mara-
villas» y «desengaños». Por lo tanto, aquí el verbo ‘desengañar’ sig-
nifica al mismo tiempo «sacar del engaño al que está en él» (Tesoro, 
s.v.) y narrar novelas, aun con lo que estas tienen de ficción, en otra 
muestra de la acertada lectura de la propuesta cervantina y sus jue-
gos con la verosimilitud de lo fingido. Ese pasaje se puede leer en 
clave de la función de la literatura según Zayas, prestando especial 
atención a la referencia de la novedad como algo no siempre muy sa-
broso, pero, aun así, deseado por el público.

3	 Re-articulación del marco u omitir «las colas del pulpo»

En su Epistola Horacio advierte de que «las ficciones inventadas pa-
ra causar placer sean próximas a la verdad» y que «sean breves pa-
ra que los espíritus dóciles capten las cosas de una forma concisa», 
porque «todo lo superabundante se escapa de un corazón demasia-
do lleno» (González Pérez 1982, 137). Y es la abundancia (propia de 
una colección de novelas) la que se traduce en problemas de articu-
lación. Cervantes bien pudo tener en cuenta la recomendación hora-
ciana. Cipión la traslada en sus reparos al relato de Berganza cuan-
do le insta a omitir «las colas del pulpo», que entorpecen la marcha 
del relato más que lo adornan, y está nota metapoética que afecta al 
interior de la narración en la novela de cierre de la colección encuen-
tra una equivalencia en su encaje externo cuando Cervantes opta por 
prescindir del marco en 1613, con una ausencia al comienzo del volu-
men que resultaría llamativa para los lectores formados en el modelo 
boccacciano y para quienes la unidad se vería oculta bajo la variedad.
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El segundo volumen del Quijote apunta de manera latente algunas 
razones de la inconveniencia del marco narrativo, al señalar «que mu-
chos, llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote», 
pudiesen dejar de «darla a las novelas», pasando «por ellas, o con 
priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contie-
nen» (II, prólogo). Según García López (2001, 46-7) este pasaje ex-
plica la razón por la que Cervantes en 1613 decide publicar sus no-
velas de forma independiente, sin buscar para ellas una fábula que 
les sirviera de marco, obligando al lector a centrar en ellas y en su 
juego interno toda la atención.

Por su parte, Zayas recoge la lección cervantina y busca la nove-
dad por un procedimiento no menos extremoso, al proponer como 
marco un relato que subsume las narraciones situadas dentro de él y 
las integra de manera orgánica en el desarrollo del argumento que se 
despliega en el sarao, otorgándole, junto con una alta dosis de nove-
dad, un valor narrativo que llega a imponerse sobre el de sus piezas. 
Con esa finalidad construye una estructura en la que cada novela se 
usa para dar mensajes implícitos a los oyentes del marco, mientras la 
reacción del receptor afecta el contenido de la siguiente novela, por-
que esta surge de una situación alterada en el sarao por los cambios 
en sus participantes, en un encadenamiento que se intensifica hasta 
su desenlace, en una trama interactiva que tiene algo de juego para 
los personajes y, sin duda, para el lector. Como señala, acertadamen-
te, Sierra (2016) haciendo alusión al trabajo de Anne J. Cruz (2008): 

Zayas’ novellas are ‘metonymic’ and ‘carefully juxtaposed to each 
other and all are subsumed under the frame tale’s master plot’ 
wherein the individual narrators as well as the readers are aware 
‘that the messages are conveyed by their tales simultaneously af-
fect and are affected by amorous relations of the aristocratic 
young men and women’. (Sierra 2016, 117-18)

Conforme avanza, la obra, sobre todo en el paso a la segunda parte, 
descubre bajo la convencionalidad del sarao (juego de sociedad y tópi-
co recurrente en la agrupación de novelas) una realidad más comple-
ja, pues las «maravillas» y «desengaños» contados mueven la acción 
de los participantes en el sarao a partir de las oscilaciones anímicas 
que les producen y por las que los convierten en los verdaderos pro-
tagonistas del universo narrativo encerrado en los dos volúmenes, 
articulados en una unidad compuesta por la que sería la novela vi-
gesimoprimera, sostenida entre 1637 y 1647 en su función, más que 
de marco, de relato central. Las relaciones entre ambos niveles ya 
habían sido problematizada en el Quijote en el arranque de una se-
gunda parte en la que se resuelve en otro modo la interrelación en-
tre la historia del protagonista y las narraciones con un valor epi-
sódico que se redefine de 1605 a 1615. Y la referencia no es baladí, 
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porque el paralelismo no parece casual en la escritura de Zayas. Sin 
poder detenerme en ello, me limitaré a apuntar cómo Zayas trasla-
da la homología circunstancial del paréntesis de diez años entre sus 
respectivas entregas a una estructura profunda que repite el des-
plazamiento de las «maravillas» que guían al ilusionado protagonis-
ta en las primeras salidas hasta el «desengaño» que acaba imponién-
dose (en gran medida por lo vivido y contemplado en el sarao ducal) 
en su salida final; también en un retorno a su «lugar» que supone el 
silencio del caballero, como en la retirada al convento de los perso-
najes de Zayas, que también impide cualquier continuación. Quede 
un análisis más detenido para otra ocasión, y volvamos a otros ecos 
cervantinos en la consideración del marco zayesco.

Por la incidencia de los relatos en su propia historia amorosa y en 
su decisión final, Lisis se convierte a la vez en protagonista noveles-
ca y en una imagen de los efectos de lectura, con lo que Zayas, ade-
más de replantear la poética de la novela corta, propone una reflexión 
sobre su recepción, generalmente por un público femenino, y, por ex-
tensión, sobre el acto de la lectura y el modo en que una ficción más 
o menos ejemplar actúa sobre la intimidad, alterando los sentimien-
tos y moviendo las decisiones. Las dos entregas enlazadas por la pro-
tagonista y su viaje metafórico desde las «maravillas» a los «desen-
gaños» gracias a los relatos contados y el efecto de los relatos sobre 
la protagonista nos recuerdan de nuevo el ejemplo de Don Quijote.

Aun con direcciones divergentes en el modelo narrativo, Zayas se 
acerca en la dimensión más profunda al centro de la problemática 
cervantina: cómo construir un relato renovador respecto a los mo-
delos establecidos. La convención del marco boccacciano agrupa for-
malmente los relatos, pero no evita el efecto de dispersión. El resul-
tado en la lectura es la pérdida de interés respecto a la cornice y la 
impresión de que se trata de relatos sin otra conexión que la coyun-
tural. Con la omisión del marco las Novelas ejemplares invitan a una 
lectura detenida en busca de los hilos que enhebran las novelas. En 
clave muy cervantina, nuestra autora da una respuesta «ingeniosa» 
al enlazar el marco con las novelas narradas, convirtiendo en mutua-
mente imprescindible la existencia de uno y de otras con la deman-
da de una lectura más compleja.

Para cerrar esta primera aproximación traigo a colación un pro-
cedimiento formal con el que Zayas recicla la propuesta cervantina 
para adaptarla a su personal planteamiento. Es destacable el hecho 
de que dos mujeres que compiten por el amor de don Juan –Lisarda y 
Lisis– son las que abren el sarao y lo cierran. El paralelismo entre el 
primer y el último relato del sarao –aparte de la temática– presenta 
una suerte de unión, de vínculo entre dos primas, enlazadas no so-
lo por sangre, sino también por un deseo amoroso con mismo hom-
bre, y sirven en el marco para proponer el modo en que es posible 
interpretar las dos caras de la misma realidad. Mientras al principio 
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del sarao Lisarda propone el convento como una salida adecuada de 
ese triángulo de amor, Lisis en su relato en el último día lo propo-
ne como una escapada obligatoria de la irresponsabilidad, la sinra-
zón y violencia de los hombres. El hilo novelesco tan nítida y eviden-
temente preparado propone dos maneras de solucionar un problema 
cotidiano: en la primera parte las «maravillas» suponen la entrada 
en el convento como un final feliz, mientras que en la segunda par-
te Lisis, a la luz de los «desengaños» contados, interpreta esa solu-
ción como un mal menor frente a la violencia del sistema patriarcal: 

Pues si una vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un mari-
do, ¿quién me ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas 
han sido vencidas, y saldrán mientras durare el mundo, no siendo 
más valiente ni más dichosa? (855)

La simetría estéticamente impecable, proponiendo la confrontación 
de Lisarda y Lisis a través de los relatos, es la manera de articular un 
discurso unitario, mostrando dos polos o formas de percibir el mun-
do, tal como propone Cervantes en sus Novelas ejemplares. El estu-
dio de Güntert (1993) explica la función del binomio compositivo de 
la obra cervantina, mientras que Casalduero ofrece una lectura de 
las Novelas basada una simetría creada por los elementos opuestos, 
pero siempre complementarios: 

El idealismo de La gitanilla y el mundo social del Coloquio se opo-
nen y sostienen mutuamente, se sostienen oponiéndose. La gene-
rosidad y esfuerzo moral de El amante se contrapesa con el egoís-
mo y avaricia de El casamiento engañoso. La plebeyez y bajeza de 
Rinconete se contrabalancea con la nobleza de La señora Cornelia. 
La unión mística, con su peregrinación a Roma, de La española in-
glesa, equilibra su elevación con la unión social y la peregrinación 
a Santiago de Las dos doncellas. El pecado original de la inteligen-
cia en El licenciado Vidriera se completa con el pecado original de 
los sentidos en La fuerza de la sangre. Por último, el claustro de 
El celoso extremeño muestra su trágica inanidad unido a la liber-
tad de La ilustre fregona. (1974, 26-7)

Según el estudioso, «novelas como un todo orgánico […] sólo adquie-
ren verdadero sentido en el entronque de unas con otras dentro de 
una armónica visión de conjunto» (1974, solapa). Ese acercamiento 
puede arrojar una visión orgánica sobre el conjunto de veinte (vein-
tiuna, considerando el marco como otra novela) novelas de Zayas. 

De manera parecida, se puede interpretar la polaridad entre las 
novelas de Lisarda y Lisis como la de las «maravillas» del primer ca-
pítulo frente a los «desengaños» del segundo: el diálogo «entre un 
mundo ideal y un mundo real» está en constante relación en las dos 
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partes de la obra. Diríamos que Zayas opta en las «maravillas» por 
una solución lúdica: por ejemplo, hacerse pasar por hombre para bus-
car el amante, poder escapar de los padres enfadados gracias a un 
descuido, tener una relación fuera del matrimonio y hacerlo felizmen-
te…; en resumen, se trata de abordar conflictos que no se resuelven 
fácilmente en la vida práctica, y para los que se esbozan soluciones 
en un mundo ideal. Cabe recordar que gracias al efecto curativo de 
las «maravillas» Lisis también cree que puede ser feliz casándose 
con don Diego. En cambio, en los «desengaños» cambia el «ideal» que 
está sobre «la mesa de trucos» con la dura realidad, y se suceden los 
asesinatos de mujeres a manos de hombres; con el último relato de 
«desengaños», contado por la propia Lisis, viene la declaración del 
propósito de escapar de esa realidad, al precio de la reclusión en el 
convento, ahora sí real y definitiva, con toda la ambigüedad de su 
significado, también en una perspectiva moral.8

Antes de volver al principio y retomar la cuestión de la ejempla-
ridad de la obra resultante de las dos partes, hemos de recuperar la 
lección cervantina y recordar una vez más que el deleite que se al-
canza a través de la habilidad del narrador (o narradora) para desa-
rrollar una trama que causa admiración y sorpresa al lector, también 
tiene un valor ejemplar, incluso cuando la moralidad queda en sus-
penso en su formulación convencional. Zayas demuestra su habilidad 
para llevar narrativamente a sus protagonistas a un desenlace com-
pletamente ajeno a la tradición del género y más propio de las obras 
de moralidad, por medio de un entramado argumental en que los re-
latos intercalados introducen sutiles desplazamientos, estos se van 
orientando en una dirección cada vez más precisas, y las recurren-
cias y simetrías, al tiempo que avisan al lector, se convierten en ba-
se de una verosimilitud de carácter artístico, Y esta es la que permi-
te sacar a la vez deleite y utilidad «así de todas juntas como de cada 
una de por sí». O, mejor dicho, del modo en que cada una se articu-
la en una unidad que las integra a todas. Guardando un decoro tan 
ingenioso, Zayas supera el pretexto que usa la novela barroca para 
saltar las prohibiciones, «contar malos ejemplos para escarmentar», 
y presenta un problema real (la situación de las mujeres) que se pue-
de tratar no solo con el binomio de mal ejemplo/buen ejemplo, sino 
desde una amplitud de opiniones, y en eso consiste su valor artístico 
y su interpretación del legado cervantino.

8  Merece desarrollarse con más espacio el paralelismo perceptible entre la retirada 
al convento tras la experiencia del sarao y la propuesta de paseo del licenciado Peralta 
al cierre de las Novelas ejemplares y, en particular, del engarce entre El casamiento en-
gañoso y el Coloquio de los perros.
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4	 Conclusión

Con el uso de algunas prácticas narrativas que acabamos de señalar 
Zayas crea una estructura narrativa nueva, un nuevo discurso den-
tro del campo literario. Zayas no abandona el marco narrativo en ab-
soluto; antes bien, lo transforma en la novela que podemos conside-
rar la 21 de la colección para englobar todas las historias contadas. 
En otras palabras, casi treinta años después de la publicación de las 
Novelas ejemplares, donde no hay marco, Zayas propone una forma 
de novelar con un marco inclusivo en el que los relatos contados tie-
nen el poder de cambiar el curso del conflicto amoroso de lo que es 
más una novela que un simple marco. 

La poética de Cervantes implica un juego con los preceptos clási-
cos y neoaristotélicos, en tanto que las novedades que introduce en 
el campo literario suponen una aproximación renovadora respecto a 
los modelos tradicionales, acentuando y tematizando toda su proble-
mática, tanto semántica como formal, en su propuesta narrativa, que 
explora las borrosas fronteras entre verdad y ficción, entre morali-
dad y entretenimiento y, a mi juicio lo más importante, entre materia 
del relato y formas de narrar. Por lo tanto la ejemplaridad puede resi-
dir tanto en el honesto fruto como en el deleite de su modo artístico. 

Tras sus pasos, mientras Cervantes corta las «colas de pulpo» 
(Coloquio de los perros, 568) para no fastidiar al lector con digresio-
nes, Zayas transforma el marco narrativo en una parte viva de la es-
tructura. Aunque el título de Novelas amorosas y ejemplares apunta 
a esta relación, sea o no sea elección de la autora, es más profun-
da la naturaleza del diálogo directo con el «raro inventor» en el tra-
tamiento del sarao y su resolución del problema ya enunciado en el 
preliminar de 1613.
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En un panorama en el que ya no queda la pretención de hacer histo-
ria de forma objetiva, y en el que la reconstrucción del pasado está 
plasmada a menudo en forma de relato –un relato forzosamente su-
peditado a la perspectiva personal de quien investiga y narra–, tam-
bién el concepto de biografía, que no puede evitar de apoyarse en las 
coordenadas historiográficas, adolece de una sensible precariedad.

En el caso de Cervantes, contribuyeron a eso más factores, por 
ejemplo el hecho de que los mayores esfuerzos de la investigación 
biográfica empezaron en una época considerablemente posterior (se 
suele recordar como punto de partida la biografía de Mayáns y Siscar, 
de 1738). Lo cual, en la búsqueda de un pasado en el que escasea-
ban las huellas de su paso, ha estimulado a menudo la creación fan-
tasiosa o tendenciosa.

Pero, claro, no tengo la menor intención de adentrarme ahora en 
la historia de las biografías de Cervantes. Mi propósito, hoy, consis-
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te sencillamente en someter a una mirada comparativa algunas con-
tribuciones biográficas recientes no tanto con el afán de evidenciar 
datos informativos sobre la vida de Cervantes (aunque por cierto es-
tos constituyen un continuo motivo de interés) sino con la convicción 
que una biografía refleja toda una mentalidad pues los biógrafos, al 
proyectar sobre la figura biografada sus curiosidades, su método, su 
personalidad, revelan nuevas sensibilidades, nuevas maneras de leer 
e interpretar textos, contextos y vivencias. Eso es lo que quisiera evi-
denciar al echar una mirada sintética sobre algunas biografías aca-
démicas salidas a la sombra de los ‘cuartos centenarios’: en particu-
lar la de Jorge García López (2015), la de Jordi Gracia (2016) y la de 
José Manuel Lucía Megías (2016a; 2016b; 2019). Y me limito a seña-
lar rápidamente la aportación de Carla Perugini (2017), que las inte-
gra sin duda pese a que no tiene un desarrollo comparable. 

Con este fin, era indispensable ceñirse a trabajos afines, referibles 
a una misma categoría. Hoy, dada la circunstancia, he preferido la 
pertenencia al cervantismo científico: una calidad que, por ejemplo, 
José Manuel Lucía Megías reivindica con fuerza, sobre todo cuando 
denuncia los abusos que se han dado en los ámbitos mediáticos y po-
líticos con finalidad de aprovechamiento económico y de propaganda. 

A pesar de esta afinidad, la aportaciones proporcionadas por los 
cuatro autores son muy distintas.

Jorge García López alterna amplios segmentos referidos a la vida 
con otros referidos a la obra de Cervantes de forma más bien pausa-
da; Jordi Gracia, en cambio, aprieta con fuerza reiteradamente los 
cabos de la escritura con los de la vida cervantina con vistas a detec-
tar en el trenzado nudos cada vez más estrechos; José Manuel Lucía 
Megías procede por diseminación y sacrifica a menudo la continui-
dad y el paralelismo entre las dos series para abrir poderosas bre-
chas rebosantes de informaciones capilares de carácter preferente-
mente sociológico sobre la geografía, la historia, la literatura, los 
mundos que Cervantes cruzó, con sus instituciones, estratificacio-
nes y divisiones, con sus economías y jurisdicciones. Así es como se 
extiende en hondas y detalladas contextualizaciones de orden mate-
rial, tanto si se trata de dar cuenta del sistema militar y educativo 
español o de los circuitos de la Corte de la Monarquía Hispánica, co-
mo si se trata de analizar históricamente de qué manera la recrea-
ción artística contribuyó a fraguar el mito de Cervantes, o de denun-
ciar los desaciertos a menudo cometidos por personajes inidóneos al 
buscar las demoras o los restos mortales del alcalaíno (estos no son 
sino algunos ejemplos). 

El de Carla Perugini, como he dicho, es un caso aparte ya que su 
densa contribución (mucho más breve que las demás pues corres-
ponde a una ponencia leída en el congreso romano de 2017 sobre 
Cervantes e Italia) proporciona importantes averiguaciones sobre 
los contactos que el joven Cervantes y su familia tuvieron con aris-
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tócratas, literatos, eclesiásticos y militares españoles e italianos. En 
este ámbito ofrece datos inéditos, por ejemplo sobre Gianfrancesco 
Locadello, autor de la famosa donación a la hermana de Cervantes, 
Andrea, y lleva a dar una fisonomía y un perfil, no sólo financie-
ro sino literario, a figuras como las de Francesco Musacchi y Pirro 
Bocchi, nobles pertenecientes a importantes familias italianas. Sobre 
Francesco Musacchi, Perugini notifica que fue corresponsal de la 
poetisa de Lucca Chiara Matraini, citado como ejemplo de cortesía 
en las Facezie e motti de Lodovico Domenichi, e integrado en una 
red de relaciones que llega hasta Luis de Molina, futuro yerno de 
Cervantes. De Pirro Bocchi, la estudiosa italiana documenta los fre-
cuentes pasos por Madrid, así como su actividad al servicio del car-
denal Guido Ascanio Sforza, Carlo Borromeo y Paolo Giordano Orsini 
al que representó como agente en la capital española.1 Sobre ambos 
intelectuales, Perugini argumenta, a partir de las fechas y más ele-
mentos convergentes, que «a todas luces testificaron en falso en la 
probanza» de limpieza de sangre que Rodrigo de Cervantes pidió pa-
ra su hijo en 1569 (Perugini 2017, 206). Por estas (y otras) informa-
ciones inéditas la contribución de Perugini confirma y refuerza la 
línea, mantenida in primis por José Manuel Lucía Megías, que reco-
noce una frecuentación continuada y provechosa del ambiente cor-
tesano por parte de Cervantes.

El planteamiento de García López, que precede a los demás en or-
den de tiempo, se caracteriza por una ponderada búsqueda de equili-
brio al relacionar el «itinerario personal» y la «vivencia intelectual» 
de Cervantes (son palabras del subtítulo de su libro) con el contexto 
histórico-social y cultural de finales del XVI y comienzos del XVII, en 
un constante esfuerzo por distinguir lo posible de lo que en cambio 
considera fomentado por estímulos intelectuales o posturas ideoló-
gicas extrañas a su época, y por lo tanto dudoso, improbable y hasta 
imposible. De ahí la determinación de poner las cosas en su punto, 
en algunos casos tachando resueltamente de excesos, o equivocacio-
nes, tesis incluso muy autorizadas que alimentaron poderosamente 
la crítica cervantina del siglo pasado.

Esta actitud se inscribe en el marco de la cautela aconsejada por 
Jean Canavaggio (1987, 24), cuyo criterio se fundó en no incremen-
tar conjeturas que incluso habían tenido gran prestigio –como la 

1  Su figura recibe luz también por parte de su padre, Achille Bocchi, destacado 
exponente de la cultura boloñesa, historiador y humanista citado por Erasmo en el 
Ciceronianus, fundador de una academia heterodoxa y, como recuerda Bataillon ([1977] 
1983, 276), amigo de M.A. Flaminio a la vez que admirador de Renata de Francia y au-
tor de unas Symbolicae quaestiones de universo genere (Bolonia, 1555) que Cantimori 
calificó de «insinuazioni simboliche di posizioni ‘nicodemitiche’». A la muerte de Achille 
Bocchi, el senado de Bolonia le encargó a su hijo que continuara su Historia Bononiensis; 
pero de esta obra imponente Pirro escribió tan sólo el libro XVIII.
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de un Cervantes descendiente de judíos conversos, adelantada por 
Américo Castro y mantenida por su numerosa escuela– si no estaban 
respaldadas por los documentos. En esta dirección García López da 
un paso ulterior pues descarta de modo tajante la ascendencia ju-
día de Cervantes; y me sorprende constatar que este tema, refuta-
do también por Sliwa (2006, 227-38) con argumentos copiosos pe-
ro no decisivos, ha dejado de tener interés también para Gracia y 
Lucía Megías. En efecto, una cosa es no insistir en el tema de la as-
cendencia judía de Cervantes si no puede apoyarse en datos concre-
tos, otra es excluirlo tajantemente a falta de elementos ulteriores 
ya que ni la falta de documentos ni el hecho que Cervantes conocía 
profundamente el Antiguo Testamento (argumentos esgrimidos por 
Sliwa) bastan para desmontar la hipótesis de Américo Castro fun-
dada en argumentaciones distintas, pertenecientes a la historia de 
la mentalidad. Sobre todo si pensamos que el marranismo fue el te-
rreno propicio para la inclinación hacia el antidogmatismo y el nico-
demismo (Bataillon [1977] 1983, 275‑8). «Algo puede ser cierto aun 
sin estar documentado o probado», afirma Daniel Eisenberg (2008, 
66), cuya postura comparto totalmente; y en un asunto como este 
«la falta de documentos es siempre sospechosa» (67); de modo que 
«el biógrafo que se limite a lo documentado no cumple con su de-
ber, y los documentos, y desde luego los presentados para demos-
trar su pureza de sangre hacia 1569, pueden contener errores, men-
tiras y omisiones» (66).

Entre los numerosos aspectos que afloran del examen de García 
López, se evidencia que la finalidad principal es fijar de una vez el 
perfil cultural de Cervantes. Con este fin somete su figura al fuego 
cruzado de las múltiples perspectivas maduradas a lo largo de su 
experiencia de filólogo y comentarista (piénsese, tan sólo a mane-
ra de ejemplo, en su edición de las Novelas ejemplares) y de sus rei-
teradas investigaciones sobre el Humanismo y el Renacimiento ita-
liano y español; así que, apoyado en estos hitos, a pesar de afirmar 
que no nos es dado alcanzar del gran alcalaíno sino una imagen bo-
rrosa como la que se intuye a partir del revés de los tapices,2 acaba 
delineando un perfil cultural muy puntual de Cervantes. Por lo que 
se refiere al ámbito literario, analiza en profundidad las diferentes 
maneras en que Cervantes se mide con el clasicismo (en particular 
la relación entre unidad y variedad, entre marco e historias) desde 
la Galatea hasta el Persiles, subrayando e contrario las formas de ex-
perimentalismo extremado ensayadas en las Novelas ejemplares (en 
particular El coloquio de los perros) y en el segundo Quijote. En cuan-

2  La misma imagen, empleada por Borges en la traducción de The Figure in the Carpet 
de Henry James, había sido aplicada por Cervantes, en palabras de don Quijote, a la tra-
ducción frente al original (II, 62).
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to al ámbito filosófico, asocia su ideario con las corrientes neoes-
toicas, neocínicas y neoescépticas, y excluye tajantemente el com-
ponente erasmista, que fue una tesis de Bataillon y Américo Castro 
desarrollada también por Antonio Vilanova y Aurora Egido: punto 
de vista que, al dar la prioridad a Justo Lipsio respecto al Erasmo 
de los Coloquios, los Adagios y el Elogio de la locura, dificulta a ve-
ces –en mi opinión– la posibilidad de captar el substrato del discur-
so irónico cervantino.

Justamente a la intelección de la ironía García López dedica pági-
nas fundamentales donde explica que el ‘estilo’ irónico es la peculiar 
manera cervantina de plasmar la sátira contra un tipo de Humanismo 
dogmático y en vías de caducar, enderezado a dar a las palabras la 
preeminencia sobre las cosas; así que, según él, Cervantes encarna 
en don Quijote –viejo loco surgido del entremés y el romancero– el 
humanista a la manera antigua, y usa el personaje como un instru-
mento para criticar toda una vieja cultura que se está desmoronando 
frente al crecer de la nueva cultura filosófica y científica representa-
da por Montaigne y Galilei, que concede la primacía a la experiencia 
sensible. La percepción de don Quijote –afirma– es desequilibrada 
pues moldeada de manera exclusiva por los libros; por eso el hidalgo 
no sabe dar cuenta de la realidad al contrario del narrador y de los 
demás personajes que encuentra, cuyas distintas percepciones están 
a la base de la múltiple focalización narrativa (con consecuentes me-
canismos de suspensión) que triunfa en el Quijote. De ahí que García 
López vea el llamado perspectivismo spitzeriano como una teoría pos-
tiza, ya que el estilo de Cervantes –según él– se explica por sí solo al 
ser «la traslación a la prosa de ficción de una característica que es-
taba comenzando a dominar la cultura europea de finales de [aquel]
l siglo [XVI]» (García López 2005, 175): la indagación sobre la múlti-
ple apariencia sensible de las cosas.

Si García López rechaza tajantemente la derivación erasmiana de 
la ironía cervantina, Jordi Gracia se desentiende de este tema a pe-
sar de que el discurso irónico es absolutamente central en la lucha 
hermenéutica que Gracia entabla con los textos de Cervantes (véa-
se el subtítulo: La conquista de la ironía) escudriñando los pliegues 
más nimios de su escritura, su grafía, firma y hasta rúbrica. En ge-
neral, no parece estar especialmente interesado en detectar las posi-
bles fuentes de esta modalidad: admite algunos textos inspiradores, 
como el Lazarillo o la Celestina, pero no entra en los movimientos y 
orientaciones filosóficas y culturales que Cervantes pudo haber ab-
sorbido del Humanismo y el Renacimiento. Sólo de paso observa, a 
su vez de forma irónica, que el humor y la risa –culpables de enve-
nenar los cerebros al par del entretenimiento, la aventura y la poe-
sía amorosa y sentimental– se intensificaron «desde que a Erasmo 
de Róterdam le dio por reírse de todo riéndose con un Elogio de la 
locura» (Gracia 2016, 230).
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Partiendo de la convicción (al principio subterránea pero luego ca-
da vez más evidente) que la más rotunda realización de la ironía cer-
vantina es el Quijote –el segundo Quijote en particular–, Gracia se 
centra en la averiguación progresiva de cómo ésta se plasma, evolu-
ciona y pasa a ser caracterizante, y delinea la progresión mediante 
la cual, con la sonrisa, con la levedad jocosa y oral, Cervantes llega 
a fraguar «una estructura esponjosa y digresiva» (243) cada vez más 
ajena a la separación de los géneros (244) y a la oposición de contra-
rios (256), expandiendo sin límite el campo de la escritura. Empeñado 
apasionadamente en esta tarea, deslinda este aspecto de la escritu-
ra cervantina hasta jugando con la tesis, evidentemente paradójica, 
según la cual el discurso irónico cervantino no tiene antecedentes 
en la historia de las letras.

Lejos del perspectivismo spitzeriano –que queda por tanto infrava-
lorado también por Gracia– Cervantes llega a desmantelar la pacífica 
creencia en un mundo estable y basado en el principio de no-contra-
dicción dando vida a dos héroes que, unidos en una «amistad deam-
bulada y cada vez más cómplice y trabada» (256), acaban sabotean-
do alegremente cualquier categoría monódica o dogmática, logrando 
una forma itinerante y coloquial, abierta al encuentro con una plura-
lidad de personajes narrados al hilo de la peripecia de la pareja prin-
cipal (250): el tonto-listo replica en escala menor la estructura ma-
yor del loco-cuerdo y, juntos, hacen creíble que una bacía pueda ser 
al mismo tiempo un yelmo.

Todo esto Jordi Gracia lo ve realizándose en el tiempo (muy impor-
tante en su investigación a la vez que en su propio ensayo) por mo-
mentos claves: rupturas del hilo vital en la existencia del autor que 
corresponden a virajes novelescos en que el camino de la novela se 
(re)orienta progresivamente y la escritura va adquiriendo cada vez 
más una forma –la ironía– que corresponde, en Cervantes, a la con-
quista de sí mismo. No estamos lejos, en esto, de Il riso maggiore di 
Cervantes de Mario Socrate (1998).

A la luz de estas características, la monografía de Jordi Gracia se 
cualifica como un ensayo menos biográfico que literario, en el cual la 
exploración de las vivencias cervantinas, aunque llevada a cabo apa-
sionadamente al filo de documentos, paratextos y autorepresentacio-
nes, revela estar supeditada al empeño por averiguar de qué mane-
ra el discurso irónico cobra sustancia a nivel literario hasta llegar 
a ser el rasgo distintivo no sólo del Quijote, sino de esa forma libre 
y sin sujeción que es la novela moderna, ya que, según Gracia, es a 
partir del Quijote cuando la ponderación científica, filosófica, exis-
tencial se realiza narrativamente.

Otro foco teórico muy estrechamente vinculado con el anterior es 
la relación problemática que la ficción novelesca establece con la lla-
mada ‘realidad’: una cuestión que Gracia debate a la luz de su honda 
frecuentación de la literatura contemporánea y dialogando idealmen-
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te con Javier Cercas3 con el afán de detectar cuál es la esencia de un 
‘cuento real’. Gracia la indaga en la obra de Cervantes como ejemplo 
prototípico de una escritura que es tanto más ‘real’ cuanto más se rea-
liza en la ficción, y que llega a este resultado prodigioso, desmantela-
dor del concepto tradicional de realismo, mediante un procedimiento 
sutil y un tanto quimérico que no es ya de ‘representación’ sino de ‘fil-
tración’. La novela de entretenimiento, la novela de ficción y también 
la novela de aventura son, para Gracia, el lugar privilegiado en que se 
realiza una exploración y una intelección del mundo guiada por la liber-
tad intelectual; de ahí la aserción, en plan de paradoja, que Cervantes 
es el autor que «descubre la novela moderna» (Gracia 2016, 266). 

Las características que acabo de señalar muestran por sí solas la 
distancia que hay, pese a los innegables puntos de contacto, entre 
las biografías de García López y Gracia: una distancia que apunta 
al planteamiento global de sus perspectivas analíticas. Ambos bus-
can (y encuentran) caminos hermenéuticos coherentes; pero García 
López se mantiene en la línea secuencial que va del pasado al presen-
te; y descarta hipótesis que se alimentan de los logros teóricos del si-
glo XX cada vez que se pueden encontrar en la cultura del XVI y XVII 
coordenadas suficientemente explicativas. El de Gracia, en cambio, 
es un reto que va en dirección contraria: un ensayo ‘a tesi’ que tien-
de a averiguar si y hasta qué punto el discurso irónico –rasgo distin-
tivo de la novela moderna– se estrenó efectivamente en Cervantes. Y 
la respuesta, al confirmar la hipótesis, es que sí. De este modo, mien-
tras García López evalúa la obra del alcalaíno a partir de sus ante-
cedentes (criterio tradicional), Gracia en cambio mide el Quijote par-
tiendo conceptualmente de los grandes hallazgos de lo que sigue en 
el tiempo: la novela y la hermenéutica contemporánea. Un camino in-
telectual, el suyo, que se desarrolla en el doble nivel de la obra y la 
vida (sin olvidar por supuesto, en la segunda, la progresión del tiem-
po histórico): un ensayo que parece a menudo inspirado por la intui-
ción orteguiana según la cual lo peculiar del Quijote es la ironía co-
mo una frontera (y a la vez como una síntesis que se renueva de mil 
maneras) entre lo trágico y lo cómico,4 y que, paralelamente, identifi-
ca en la vida de Cervantes una parábola que va desde la fe (en la afir-
mación de sí mismo y en los valores dominantes en su época) al des-
encanto (matiz sonriente del desengaño), fomentado por una postura 
ética que mide contínuamente (a menudo sonriendo) la distancia que 
va creciendo con el cambio del tiempo y de los hombres.

3  Javier Cercas debate apasionadamente este tema en Soldados de Salamina (2001) 
y Anatomía de un instante (2009), y pasa a tratarlo en plan sistemático en El punto cie-
go (2016), donde la autorreflexividad, sobre todo si expresada en plan irónico, resul-
ta ser el instrumento príncipe que la novela moderna usa para explorar esta relación.
4  Recuerdo de paso que Gracia es autor de una biografía de Ortega y Gasset publi-
cada en 2014.
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José Manuel Lucía Megías, por su parte, se vale de una estructura 
panorámica para informar sobre todos los elementos internos y exter-
nos que valgan a ‘construir’ la imagen de Cervantes. Pero no con una 
acumulación desordenada sino con una programática lucidez ya que 
esta operación inmensa, en la que vierte su múltiple experiencia de filó-
logo y bibliófilo, es guiada explícitamente por un criterio que –aunque 
difícil de mantener siempre al pie de la letra– resulta de gran ayuda 
para orientarnos a todos, expertos y novatos, en la galaxia Cervantes: 
distinguir entre el hombre, el personaje y el mito. Sobre esta base fun-
da las secuencias cronológicas a las que se remontan los diferentes tes-
timonios de y sobre Cervantes, la superposición de interpretaciones, 
estereotipos y leyendas; y se atiene sistemáticamente al principio de 
detectar el punto de vista del que salen: un método que se revela par-
ticularmente eficaz a la hora de desenmascarar la tendenciosidad que 
encubren muchas aserciones dedicadas al gran alcalaíno.

Particularmente aclaradoras resultan, de esta forma, sus recons-
trucciones de la circunstancia histórica, del ambiente social y mate-
rial: señalo tan sólo por ejemplo el laberíntico sistema clientelar de la 
Corte española,5 la compleja consistencia social y jurídica de la escla-
vitud en Argel, el estado de la imprenta en los Siglos de Oro, la difu-
sión de la novela caballeresca y su lectura, su gran especialidad. En 
estas ventanas se despliega la peculiaridad explicativa y didáctica de 
la aportación de Lucía Megías, enriquecida de pinturas, grabados, ma-
pas y teñida de matices empáticos que se abren por momentos al apa-
sionamiento, a la irritación y hasta a la indignación frente a los múlti-
ples casos de aprovechamiento abusivo de la memoria de Cervantes 
por parte de individuos e instituciones sin título para hacerlo. De ahí 
también el sabor particular (ya leve, ya patético, ya polémico), y la 
amenidad sapientemente variada de sus argumentaciones que no re-
huyen la posibilidad, o a veces la necesidad, de liquidar el mito a fa-
vor de una sencilla y a veces despiadada configuración del hombre.

Así es como opta por adherirse a la hipótesis, adelantada por 
Carrol B. Johnson (2004), que en Argel el alcalaíno ejerciese el ofi-
cio de passeur, es decir que «se ganase la vida [...] con el negocio 
del transporte clandestino de cautivos principales a tierras de cris-
tianos» (I, 232). Sobre este tema, ya Francisco Márquez Villanueva 
(2010, 31 y nota 71) se había manifestado posibilista, aunque no has-
ta el punto de optar decididamente por la tesis de una dedicación 

5  A este propósito cabe observar, no como una falta sino como una ocasión perdida tal 
vez por motivos imputables a la coyuntura editorial, el hecho que Lucía Megías (2019) 
no considere plenamente la importancia de la relación espiritual e intelectual, más que 
exclusivamente cortesana, que tuvo Cervantes con Bernardo de Sandoval y Rojas: Luis 
Gómez Canseco (2017) abre sobre su figura una capítulo de gran envergadura que re-
vela cómo a su lado Cervantes desarrolló sobre la cuestión morisca ese pensamiento 
ético-político avanzado que expresa por ejemplo en el Quijote (II, 54).
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‘profesional’ de Cervantes a la actividad de traficante de hombres; 
seguía en esto a Canavaggio (1987, 71-85) que juzgó prudente no sa-
lir de los términos de la biografía científica acreditando sin más hi-
pótesis carentes de base documental, o testimonios aducidos de for-
ma interesada por Cervantes en la Información de Argel (cf. también 
Piras 2014; Sáez 2019). Siempre en el radio de lo conjetural, hay que 
recordar, otra vez con Márquez Villanueva (2010, 33‑4), que, si las 
hipótesis sobre el reniego y la homosexualidad de Cervantes no han 
encontrado hasta ahora un sólido terreno de averiguación, en cam-
bio la posibilidad que Cervantes actuase durante su cautiverio como 
espía o autor de un plan para entregar Argel a España, cabe dentro 
de lo verosímil a la luz del horizonte socio-político.

Así es como Lucía Megías confiere un peso fundamental a las nu-
merosas transacciones llevadas a cabo por Cervantes durante ca-
si toda su vida, llegando a concluir que su actividad principal y más 
constante (por sus manos pasaron en varios momentos grandes can-
tidades de dinero) fue fundamentalmente (y no ocasionalmente) la de 
«hombre de negocios». Una actividad que supuso continuas relacio-
nes con banqueros y casas de cambio en Madrid y Sevilla y con hom-
bres como el Proveedor General Pedro de Isunza. Una actividad tan 
insertada dentro del engranaje de la administración, que sola pue-
de explicar que se le encomendaran a Miguel funciones como la de 
comisario real de abastos y de recaudador de impuestos, y una ca-
rrera (no un puesto de gobernador en una provincia de América, co-
mo deseaba, cf. solicitud de 1590) llevada «en los entresijos buroráti-
cos de la Corte». En esto –afirma– consistió su actividad principal ya 
que el discontinuo y siempre atrasado, aunque considerable, sueldo 
de comisario no podía resolver las necesidades de la cotidianeidad.6 

Así es como, en su tercer volumen, Lucía Megías infringe de pro-
pósito el orden cronológico para dedicarse sólo al final al segundo 
Quijote enfocándolo como una excepción y casi una infracción frente 
al proyecto literario concebido por Cervantes en los últimos años de 
su vida, formado por las Novelas ejemplares, El viaje del Parnaso, las 
Ocho comedias y ocho entremeses y el Persiles: una excepción que, 
con el tiempo y el espacio, se convirtió en mito dejándole a él, al hom-
bre, al margen de su creación.

6  Concuerda en esto con García López (2015, 130-41) pero es diferente la ponderación 
de los datos: por ejemplo, si por un lado coincide con García López (2015, 139) y Gracia 
(2016, 172, 176) al rechazar la leyenda romántica del genio envilecido por un oficio mi-
serable, por el otro cuantifica distintamente los emolumentos recibidos como comisa-
rio de abastos y recaudador de impuestos, afirmando que no fueron satisfactorios vis-
ta la responsabilidad, los ajetreos y las desgracias que le acarrearon. De modo que, se-
gún Lucía Megías (2016b, 310), la merced citada en la famosa respuesta «Busque por 
acá en que se le haga merced» «se quedará antes un deseo que una realidad», mien-
tras que, según García López, «sí que hubo merced» (2015, 139).
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Este rápido esbozo es de por sí significativo del hecho que cada 
una de estas biografías se distingue por la peculiar sensibilidad y fi-
nalidad de cada autor. La de Gracia es una exploración –sí documen-
tada pero nutrida también por intuiciones declaradas– sobre cómo la 
escritura y la postura moral se conjugaron en el proceso intelectual 
de Cervantes: un «viaje a la mente de Cervantes», como declara él 
mismo, propulsado por sugestiones nacidas a partir de su reflexión 
sobre la novela contemporánea (cf. Geli 2016). La de García López da 
por descontada desde el mismo título la imposibilidad de delinear un 
perfil claro y neto de Cervantes (y hasta considera ingenua esta pre-
tensión) y se decanta por lograr la mayor coherencia posible entre lo 
vivido y lo narrado alejando hipótesis demasiado atrevidas y mante-
niendo firme el freno deductivo y el timón del juicio de oportunidad 
y probabilidad, basando esta postura no sólo en la objetiva escasez 
documental –que ya ahora no lo es tanto, gracias también a sus es-
fuerzos– sino en la decisión propia, subjetiva, de mantener entre la 
serie biográfica y la serie literaria esa saludable distancia que permi-
te rehuir en lo posible distorsiones y falseamientos inducidos no só-
lo por la mala sino también por la buena fe. La cuestión es, sin duda, 
dictada por la propensión personal, pero es también teórica –y esto 
es lo que aquí importa– ya que una biografía, siendo una narración, 
corre continuamente el riesgo de convertirse en biografía novelada 
o en novela sin más: riesgo del que García López se mantiene pro-
gramáticamente lejos, mientras Gracia, en cambio, hace unas cuan-
tas concesiones a esta tendencia. Dentro de este marco, el aquilata-
miento del ideario de Cervantes realizado por García López a partir 
del horizonte filosófico de su tiempo es en cambio drástico, las más 
de las veces, y no admite contradicción.

Por su parte, Lucía Megías concibe la posibilidad de la fragmen-
tariedad hasta el punto de instalarse en ella. De hecho, en el margen 
inferior de la tapa de cada uno de sus volúmenes, leemos: «Retazos 
de una biografía en los Siglos de Oro». Su trabajo se ha repartido en-
tre varias mesas que corresponden a las diversas secciones que com-
ponen su obra monumental. De este modo la serie biográfica acaba 
presentándose a menudo interrumpida por capítulos informativos de 
formidable importancia sociológica. Tal estructura enciclopédica tie-
ne un valor didáctico enorme pues, al estimular consultaciones in-
cluso parciales, permite calibrar los instrumentos más idóneos para 
la evaluación de las oportunidades que estuvieron (o no) al alcance 
de un hombre como Cervantes en los Siglos de Oro. Y deja el menor 
margen posible al arbitrio interpretativo al alternar la reproducción 
visual que de estos mundos dieron los pintores, los grabadores, los 
cartógrafos, los inventores de juegos del pasado con ilustraciones ac-
tuales que, aunque correspondan a una estética discordante, obede-
cen a una deliberada intención pedagógica y popular. 
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1	 Inns of Court

En la ponencia del Symposio de Cervantes en California, 2019, pro-
puse la posibilidad de que las ventas en el Quijote hubieran sido ‘Inns 
of Court’, conectando la novela con las escuelas de derecho inglesas, 
Elizabeth I y su corte. La representación de la reina Tudor ha sido es-
tudiada extensamente en relación con España, como por ejemplo en 
The Image of Elizabeth I in Early Modern Spain (Olid Guerrero 2019), 
y más concretamente, en una de las novelas ejemplares de Miguel de 
Cervantes, La Española inglesa, en la que la historia de la década an-
terior aparece en la ficción (Olid Guerrero 2013, 45-6).

En esta ponencia sugiero la relación del Quijote con los comien-
zos del teatro inglés, y el hecho de que don Quijote y su mundo hubie-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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ran estado inspirados en ‘The Prince of Purpoole’ y su reino imagi-
nario, parte de las celebraciones de Navidad en Gray’s Inn, en 1594.

Durante mi investigación de esta última década sobre las escuelas 
de derecho en Inglaterra o ‘Inns of Court’, que originalmente eran 
hotelillos o ventas, en relación con el Quijote, he averiguado que los 
Inns of Court, escuelas de derecho, tenían escenarios con cabida pa-
ra la audiencia, comparables a los más grandes teatros de su tiem-
po. Elizabeth I los frecuentaba y parece que dos estudiantes, ena-
morados de ella, se dieron muerte al no tener acceso a su amada, la 
reina: «According to the tradition, while Elizabeth was being enter-
tained at one of the Inns, she so much enchanted two of the students 
that they, because of her unapproachableness, resolved to put them-
selves to death» (Green 1931, 33). Este incidente nos lleva a la prime-
ra historia intercalada, a Marcela y Grisóstomo. Los dos vestidos de 
pastores aunque Grisóstomo fuera un estudiante que hubiera muer-
to por el amor a la distante Marcela: «Pues sabed – prosiguió el mo-
zo – que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante llamado 
Grisóstomo. Y se murmura que murió de amores de aquella endiabla-
da moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se an-
da en hábito de pastora por esos andurriales» (I, 12). Elizabeth I era 
huérfana, adinerada y elocuente. Y así era Marcela, con su tío que le 
administraba los bienes y no quería que se casara. Vivaldo, supuesto 
pastor, le pidió a otro de sus compañeros que no quemara los papeles 
de Grisóstomo para que de su experiencia pudieran aprender otros 
y así evitarla. Esta es la primera conexión en relación con Elizabeth 
I y, en este caso, como elemento principal de la audiencia. Una au-
diencia con una mayoría de estudiantes universitarios a los que sus 
padres llevaban a los Inns of Court no solo para aprender derecho 
o artes liberales sino también valores morales, sin celos ni orgullo, 
además de modales cortesanos (Prest 1972, 21-203).

Sabemos que en los inicios del drama inglés, las obras de teatro y 
masques1 u obras breves con frecuencia se representaban en los Inns 
of Court: «In the infancy of the English drama, plays and masques 
were frequently performed in the halls of the Inns of Court […] They 
tended to elevate the literary taste and cultivate the rhetorical pow-
ers of the students, giving strength to the voice and ease to the ges-
ture» (Pearce 1848, 81). Elizabeth I era patrocinadora de Gray’s Inn 
of Court, uno de los cuatro más importantes que, con los otros tres 
Inner Temple, Middle Temple y Lincoln Inn, durante su reinado ad-
quirieron mucho prestigio. Tanto que se les llamó la tercera univer-
sidad inglesa después de Oxford y Cambridge. La matrícula aumen-
tó considerablemente durante ese tiempo no por que hubiera muchos 

1  Entretenimiento dramático amateur que fue popular en Inglaterra durante los si-
glos XVI y XVII.
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alumnos interesados en la abogacía sino por Londres y el prestigio 
de los Inns of Court. Se habían puesto de moda. También contribuyó 
el que se abrieran las puertas a estudiantes interesados en Liberal 
Studies, y no se limitaran a hijos de nobles acompañados de sus es-
cuderos, sino que admitieran también a hijos de mercaderes ricos. Al 
cambiar el cuerpo estudiantil, cambiaron también el plan de estudios 
para adaptarlo a los que no conocían las costumbres de la corte re-
al o el modo de comportarse de la nobleza y prepararlos para su po-
sible futuro mundo. ¿Por qué? El objetivo de la mayoría era obtener 
un trabajo en la corte del soberano o soberana del momento. Por eso 
se les llamaba Inns of Court, no solo por los juzgados o legal courts 
a donde los estudiantes regularmente iban a observar casos, sino 
por su futura carrera con la reina, a la que también se la llegó a lla-
mar monarca. El saber bailar, música, declamar, actuar, normas de 
etiqueta para procesiones formales a pie o a caballo, saber compor-
tarse en un banquete, y los intercambios educativos verbales o por 
escrito eran esenciales (Bland 1968, xxv). En resumen, actuar en el 
escenario o fuera de él era primordial, y para ello, los Inns of Court 
ofrecían múltiples oportunidades con celebraciones, obras de teatro, 
«masques, revels, entertainments» para que los alumnos practicaran 
en colaboración con otros alumnos, abogados y jueces que vivían en 
los Inns of Court. Las colaboraciones iban más allá de la realización 
o producción. Tanto estudiantes como profesionales del mundo del 
derecho en los Inns of Court eran los autores, a veces en grupo, de 
la mayoría de las obras que allí se representaban.

En los Inns of Court se estableció durante las Navidades una ce-
lebración que se alargaba hasta la Cuaresma. Una semana antes de 
que comenzara, se elegía a un príncipe o rey para cada uno de los 
Inns of Court. Se trataba de un personaje burlesco, cómico ¿pare-
cido a don Quijote? Esa tradición venía de lejos. En 1525, en Gray’s 
Inn al elegido se le llamó ‘The Prince of Misrule,’ conocido también 
como ‘Jack Straw’ a quien se culpaba por los desórdenes, a menu-
do preparados, que ocurrían durante las fiestas de Navidad (Bland 
1968, xix). Durante esas semanas, los Inns of Court se convertían en 
un escenario general en el que se representaba a una corte real con 
los diferentes personajes que acostumbraba a haber en ellas (Green 
1931, 56-7). Por el tono burlesco, el personaje, que se asociaba con 
un personaje político del momento, se prestaba a que se le criticara 
sin que hubiera repercusiones por ello. En 1594, ya estaba estableci-
do que ese personaje era el soberano del momento. Vamos a ver aho-
ra algunos ejemplos del paralelo de ese personaje burlesco en Gray’s 
Inn, ‘The Prince of Purpoole’ y don Quijote.

En 1594, al príncipe elegido por los estudiantes, con supervisión, 
se le llamó ‘The Prince of Purpoole’ en honor al dueño de las tie-
rras de la propiedad o Manor of PortPool donde se había establecido 
Gray’s Inn. Ese año, el enfoque en la celebración de la Navidad fue 



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 282
Admiración del mundo, 279-286

muy superior a otros años y nos ha llegado lo que ocurrió gracias a 
Gesta Grayorum, recopilación completa y anónima, escrita por al-
guien que estuvo en el corazón de las festividades, pero publicado, 
casi un siglo más tarde, en 1688, por William Canning. Una de las 
secciones, con seis discursos dirigidos al Prince of Purpoole, se atri-
buye a Francis Bacon, que había comenzado su vida de escritor ese 
mismo año y mes (Drinker Bowen 1963, 81). «The Masque of Proteus» 
de Francis Davison concluía las fiestas. Canning heredó la recopila-
ción de un antepasado. Otras versiones indican que la compró a un 
alumno de Inner Temple. Gesta Grayorum (1594) cuenta quien era 
The Prince of Purpoole y sus hazañas día a día. Conectémosle con 
don Quijote y su mundo.

2	 The Prince of Purpoole

The Prince of Purpoole se llamaba Henry Helmes/Holmes antes de 
que se le eligiera soberano por un año y heredara su yelmo de uno 
de sus antepasados que había ayudado al rey. Henry Helmes tenía 
46 años en 1603 cuando en su vida real fue armado caballero. Don 
Quijote también fue armado caballero a su mediana edad y llevaba 
una desempolvada armadura, heredada de sus antepasados, y como 
parte de ella un yelmo que no era más que una bacía de barbero di-
fícil de mantener en equilibrio.

3	 Ingeniosas invenciones

Una de las primeras ‘invenciones’ de The Prince of Purpoole fue per-
donar a prisioneros que habían cometido toda clase de crímenes in-
ventados, habidos y por haber, añadiendo una lista de excepciones 
perdonables de diecinueve párrafos para cada uno de ellos.

Don Quijote, en el capítulo 22 de la primera parte, se encuentra 
con doce desdichados galeotes. Cada uno cuenta, u otro cuenta por 
él, cuáles han sido sus fechorías y sus sentencias. Les libera por ir 
adonde no querían ir, disculpando sus maldades y considerando que 
su situación era el resultado de sus circunstancias, por lo tanto, la 
sociedad y el juez las habían causado. El maleante con más cargos 
y en consecuencia más tiempo era Ginés de Pasamonte, ladrón que 
había escrito parte de su propia vida durante su condena y, esta vez, 
tendría la oportunidad de terminarla. Después de liberarlos, don 
Quijote les pide que vayan a dar cuentas de sus hazañas a su Dulcinea 
del Toboso. Los maleantes se ríen de él, le apedrean y se dispersan.

Montserrat Reguant
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4	 Desmantelamiento del escenario

El 28 de diciembre de 1594, día de los inocentes, The Prince of 
Purpoole regresó de su viaje a Rusia. Su hazaña había sido ayudar 
al Tzar Theodore Evanwhich a defender sus fronteras de los tárta-
ros. La carta entre el príncipe y el Tzar es similar a la de Elizabeth 
I durante el intercambio anglo-ruso con el Tzar (Bertolet 2017, 261). 
Para celebrar el regreso de The Prince of Purpoole, se habían pre-
parado grandes fiestas pero ese día hubo caos en el escenario en-
tre Gray’s Inn y sus invitados de Inner Temple. Esta vez, el desorden 
y confusión no habían sido planeados como en otras ocasiones. Esa 
noche, mucha gente había ido a Gray’s Inn para ver una obra de tea-
tro. Uno de los invitados más importantes era el embajador de Inner 
Temple que fue presentado como el embajador del remoto reino de 
Templaria. El escenario estaba listo. La audiencia también, pero la 
aglomeración de gente en el escenario fue tan enorme que los acto-
res no cupieron en él. Otra versión cuenta que los actores llegaron 
cuando el escenario había sido ya desmantelado. El embajador se fue. 
A esa noche, primero se la recordó como ‘Errors’, luego como ‘The 
Night of Errors’ en Gesta Grayorum (Canning 1688, 23). Y ahora se 
la considera el momento inspirador para The Comedy of Errors de 
William Shakespeare que se estrenó seis años más tarde, en 1602, 
en Middle Temple Inn. 

En el Quijote, Ginés de Pasamonte desaparece después de ser li-
berado con los demás galeotes y aparece de nuevo en el capítulo 25 
de la segunda parte con otro disfraz, el de Maese Pedro con su reta-
blo de títeres. En el capítulo siguiente, cuando el muchacho intérpre-
te estaba contando el romance de Melisendra cautiva en Zaragoza 
(España) y como su esposo don Gaiferos la liberaba de los moros, don 
Quijote con su afán de proteger su huída, sacó su espada y arreme-
tió a los que les perseguían: 

desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto al retablo y, 
con acelerada y nunca vista furia, comenzó a llover cuchilladas so-
bre la titerera morisma, derribando a unos, estropeando a éste, 
destrozando a aquél, y entre otros muchos […] daba voces Maese 
Pedro diciendo: Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y ad-
vierta aquel que estos que derriba, destroza y mata no son verda-
deros moros, sino unas figurillas de pasta. (II, 25)

5	 Encantamientos

Al día siguiente del desastre en Gray’s Inn que terminó con el des-
mantelamiento del escenario el 29 de diciembre, hubo un juicio acu-
sando a un mago de haber causado lo ocurrido la noche anterior con 
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sus encantamientos: «The next night upon this occasion, we prefe-
rred judgments thick and threefold, which were read publicly by the 
Clerk of the Crown, being all against a Sorcerer or Conjurer that was 
supposed to be the cause of that confused inconvenience» (Canning 
1688, 22). Los defensores pidieron su absolución, atribuyendo los 
errores a la incompetencia del gobierno y de los organizadores, a 
pesar de que el tumulto hubiera desvanecido la posibilidad de «any 
good invention» (23). 

En el Quijote, Muñatón es el sabio que, según la sobrina de don 
Quijote, una noche hizo desaparecer su biblioteca. Pero no fue 
Muñatón sino Fristón, le corrigió don Quijote, reconociendo que ha-
bía podido ser ese sabio encantador, gran enemigo suyo, el causan-
te de lo ocurrido.

6	 The Order of the Helmet

The Prince of Purpoole armó caballero a veinticuatro nobles que en-
traron a formar parte de The Order of the Helmet, o la Orden del 
Yelmo, y se comprometían a cumplir ciertos requisitos para permane-
cer en ella. Estos eran algunos de ellos: a) debían proteger a donce-
llas, comadres y criadas a pesar de su fealdad; don Quijote repite que 
su objetivo era proteger y devolver el honor a doncellas; tenemos un 
ejemplo cuando lo intentó con Dorotea-Princesa Micomicona; sabe-
mos también por Sancho lo poco agraciada que era Aldonza, saladora 
de puercos, pero para don Quijote era su Dulcinea, dama de innume-
rable belleza; b) otra de las condiciones estipuladas era leer; debían 
saber leer libros e ir al teatro para obtener, con ello, experiencias. 

De la quema de libros de la biblioteca de don Quijote, se salvaron 
solo algunos. Esos libros seleccionados, o posible «tabula naufragi» 
que Francis Bacon estableció, habrían sido elegidos para mantener el 
barco del conocimiento a flote y seguir aprendiendo (Bacon 2001, 77).

7	 The Masque of Proteus

Los paralelos siguen. Esta vez con los discursos de los seis conseje-
ros, dirigiéndose al Prince of Purpoole, algunas cartas y, para con-
cluir, The Masque of Proteus. Esa era la manera tradicional de ter-
minar las festividades. En cuanto al contenido, Proteus cambiaba de 
forma para no afrontar decir la verdad. En el Quijote, se producen 
cambios de identidad o disfraz por la misma razón. Dorotea y Ginés 
son algunos ejemplos. El mismo don Quijote, otro. Elizabeth I, cono-
cida también como multifacética, evadía preguntas controversiales 
ingeniosamente mientras mantenía los roles que a ella le habían otor-
gado como el de reina y los que ella misma se había dado.
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8	 Conclusión 

The Night of Errors se considera que inspiró The Comedy of Errors. 
Quizás The Prince of Purpoole y su reino imaginario en Gray’s Inn 
pudo haber producido un efecto parecido en el Quijote. Cervantes 
repite con frecuencia que lo que cuenta es ‘historia’ o historia ver-
dadera ¿y si en algunos momentos lo fuera, a pesar de que Bruce 
Wardropper (1965, 1) en su artículo «Don Quixote: Story or History?» 
afirmara que su autor bromeaba y E.T. Bannet mantenga que el de-
bate sobre la borrosa línea divisoria entre ambas siguiera en pie un 
siglo más tarde (2006, 371)? El mismo don Quijote mezclaba verda-
des y mentiras, según el canónigo al juntarlos sin diferenciarlos (I, 
49). Veamos otro ejemplo.

En el capítulo octavo de la primera parte, don Quijote se encuentra 
con una dama en un carruaje, que para él era una princesa prisione-
ra. Cuando María Tudor creía que estaba embarazada, pero en rea-
lidad había contraído una enfermedad de la glándula pituitaria que 
producía hinchazón de vientre, el futuro Felipe II de España, que en 
ese entonces era rey consorte de Inglaterra, hizo que sacaran de la 
Torre de Londres a Elizabeth, entonces princesa, donde estaba en-
carcelada y la llevaran a Woodstock. Allí permaneció bajo arresto ca-
si un año para atenuar la situación en el caso de que María Tudor, su 
hermanastra, muriera y se produjera una guerra de sucesión.

Las conexiones entre The Prince of Purpoole y don Quijote llevan 
a contemplar la idea de asociar a ambos personajes con el reinado y 
corte de Elizabeth I de Inglaterra, y también, como se ha venido ha-
ciendo, con el de Felipe II y España. Las relaciones entre ambos paí-
ses habían sido demasiado íntimas y conflictivas durante décadas 
para ignorarlas. 

Aunque Cervantes nunca visitara Inglaterra, pudo haber tenido 
conocimiento de las famosas celebraciones en Gray’s Inn a través de 
una embajada inglesa que viajó a Valladolid en 1604, ciudad en la 
que Cervantes vivía en ese momento recogiendo notas de los even-
tos en la capital. Si el tiempo entre la visita y la publicación del pri-
mer libro del Quijote no hubiera sido suficientes para el autor, The 
English Colleges que se habían fundado en Valladolid y Sevilla con 
católicos exiliados al subir al trono Elizabeth I, hubieran podido ser 
posibles fuentes para Cervantes, entre otras como sus contactos con 
mercaderes ingleses. Continuar con más información, llevaría a co-
menzar otra ponencia.
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Abstract  One of the main characteristics of Cervantes’s novel is irony, which appears 
perhaps in all his texts. Irony and parody are not exclusive to the Cervantine novel, even 
to the picaresque novel, although they make here one of their first great appearances 
in the genre of the novel. Which is crucial for the latter’s development and subsequent 
consolidation. Irony is a search for a new way of understanding literature. In the present 
work, an analysis of one of the positions that Cervantes adopts before the competi-
tion and stimulation that the morphological proposals of picaresque, from Lazarillo to 
Guzmán, through his novels, from the praise to freedom, is intended of the picaresque life 
of the illustrious mop; the moment in which Rincon and Cortado laugh at the devotion of 
the brotherhoods of Monipodio thinking that they would be saved from their crimes, or 
from the linguistic mistakes of the brothers; against the digressions of the Guzman in the 
mouth of Cipión, or the mere conversion of the rogues into dog-men, without forgetting 
the words of Ginés de Pasamonte about autobiography.
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Índice  1 Introducción. – 2 La ironía cervantina.

1	 Introducción

Una de las principales características de la novelística cervantina es 
la ironía, quizás en todos sus textos. Cierto es que ironía, sátira y pa-
rodia no son exclusivas de la novela de Cervantes, siquiera de la no-
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vela picaresca, aunque supone una de las primeras grandes aparicio-
nes en el nacimiento del nuevo género de la novela, y se antoja crucial 
para su formación y posterior consolidación. La ironía fundamental-
mente supone un filón para una nueva forma de entender la literatura.

Ni que decir tiene que la ironía, la sátira y la parodia, derivadas de 
las situaciones cómicas tanto en la novela picaresca como en las pro-
ducciones cervantinas tienen sus antecedentes literarios. No pode-
mos ni debemos detenernos mucho en este sentido, pero sí debemos 
apoyarnos en algunas afirmaciones que corroboren este extremo. 

2	 La ironía cervantina

Así, debemos hundir las raíces de la novela picaresca en lo más pro-
fundo para rastrear que quizá ésta tenga su inspiración en los diá-
logos platónicos, los ciceronianos y devenga en los lucianescos, más 
críticos con la sociedad de su tiempo; avanza sin descanso con la mag-
nífica obra Viaje de Turquía, obra en la que la crítica social se hace 
más aguda y punzante. Dice Garrido Ardila (2005, 233) que

no se halla exenta la novela picaresca, y el Lazarillo en especial, de 
la ironía en el nivel intertextual, siendo paródica por inaugurar un 
nuevo género literario a partir del romance y de las formas folkló-
ricas y el romance anteriores. En consecuencia, cuando decimos 
que la novela picaresca es irónica, satírica y paródica significa-
mos que: 1) es burlona y da a entender lo contrario de lo que se di-
ce, por antifrástica; 2) arremete contra la sociedad y los valores de 
la misma, por satírica, y 3) ataca modelos literarios por paródica. 

Estas palabras son acertadísimas y muy ajustadas a nuestro propósi-
to pues, como veremos más abajo, la novelística cervantina que lin-
da con la novela picaresca tiene mucho de estos tres rasgos: es iró-
nica, satírica pero, sobre todo, paródica.

También entendemos, con Rey Hazas (2003, 19), que los mode-
los literarios favorecen la crítica, son utilizados por los autores por-
que les resulta un molde ideal para sus propósitos literarios, sí, pe-
ro también sociales.

Se trata, en definitiva, de un módulo estructural que permite y 
favorece la amplitud y la objetividad de la crítica, independiente-
mente de que su carácter de sarta deshilvanada sea más bien pre-
novelesco. Por este motivo, en principio, se explican las íntimas co-
nexiones entre las modalidades lucianescas y picarescas, ya que 
ambas se sintieron como esquemas narrativos de óptimo rendi-
miento satírico-crítico –no debemos olvidar que también prueba 
esta afinidad el hecho de que el Asno de oro sea el principal mo-
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delo constructivo del Lazarillo de Tormes–, no obstante la excelen-
cia plenamente novelesca del género picaresco, cuando menos en 
sus inicios, una de las bases del nacimiento de la llamada novela 
moderna. (2003, 19)

Es indiscutible que el Lazarillo, el Guzmán, el Buscón y Justina tie-
nen grandes momentos cómicos que derivan de la sátira intencionada 
del autor y que, en mayor o menor medida despertaban en los lecto-
res, si no una franca risotada, sí una leve sonrisa. No podemos olvi-
dar que el pícaro, en su periodo de aprendizaje de la vida, en el pa-
so de bobo a hombre pícaro sufre importantes golpes y es objeto de 
chanzas que, algunas de ellas, encierran en sí mismas la comicidad. 
Simplemente pensemos en los pescozones del pobre Lázaro a manos 
del ciego, o de la tortilla de Guzmán, sin ir más lejos. Según avanzan 
en su aprendizaje las situaciones cómicas se tornan más graves por 
el contexto y la importancia que tienen. Sin ir más lejos, la situación 
que Lázaro vive con el buldero podría resultar cómica por la burla 
si no tuviera un impacto tan serio en la pobre gente engañada y, so-
bre todo, si no tuviera connotaciones religiosas, cristianas, tan cri-
ticadas en la novela anónima. Así nos lo presenta el propio Lázaro:

el más desenvuelto y desvergonzado y el mayor echador dellas [bu-
las] que jamás yo vi ni ver espero ni pienso que nadie vio. [Acaba 
reflexionando Lázaro al final del Tratado] Y aunque mochacho, ca-
yóme mucho en gracia, y dije entre mí: ‘¡Cuantas destas deben ha-
cer estos burladores entre la inocente gente!’ Finalmente, estuve 
con este mi quinto amo cerca de cuatro meses, en los cuales pasé 
también hartas fatigas, aunque me daba bien de comer a costa de 
los curas y otros clérigos do iba a predicar. (V, 67)

Algo parecido ocurre con las aventuras de Guzmanillo, pues las que 
protagoniza se van tornando grotescas y van perdiendo comicidad 
en esa deriva moral en la que se va introduciendo para acabar, como 
ya sabemos, prostituyendo a su mujer al final de la obra.1 

Yo conocí uno que, porque un galán de su mujer se amancebó con 
otra, se fue a él y diciéndole que por qué faltas que le hubiese ha-
llado había dejádola, le dio de puñaladas, aunque no murió dellas. 
Estos tales van al bodegón por la comida, por el vino a la taberna 
y a la plaza con la espuerta. Pero los más honrados basta que de-
jen la casa franca y se vayan a la comedia o al juego de los trucos, 
cuando acaso les faltan las comisiones. No hiciera yo por ningún 
caso lo que algunos, que cuando en presencia de sus mujeres ala-

1 Se remite a Roncero López 2006.
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baban otros algunas buenas prendas de damas cortesanas, les ha-
cían ellos que descubriesen allí las suyas, loándoselas por mejo-
res. Mas en cuanto una tácita permisión sin género de sumisión, 
ésa ya yo estaba dispuesto a ella […] Un trabajo secreto puédese 
disimular a título de amistad, ahorrando la costa de casa. Y ganan-
do yo por otra parte, presto seré rico, tendré para poner una casa 
honrada donde reciba seis o siete huéspedes que me den lo nece-
sario bastantemente, con que pasaremos. (II, iii, 5)

La misoginia y barbarie moral de Guzmán llega a su culmen y mues-
tra nuevamente la superioridad moral que se supone al narratario 
de la novela, al lector. Como vemos, la comicidad se ha convertido en 
degradación ética. De hecho se justifica con la práctica que otro ya 
había cometido con su mujer y él la repite para salir del apuro eco-
nómico. De hecho la exposición que Guzmán hace antes de explicar 
al lector lo que hace con su esposa es brillante: nos habla de la debi-
lidad de su familia política y de la escasa dote de su nueva mujer, lo 
que le da autoridad para tratarla como lo hace.

Y como mi esposa trujo poca dote, tenía para hablar poca licencia 
y menos causa de pedirme demasías. Era moza, y tanto, que pude 
hacerla de mi voluntad. (II, iii, 5)

La cuestión es que, como hemos podido comprobar, la comicidad se 
va tornando en graveza desde las primeras aventuras de Guzmán del 
comienzo de la novela, hasta que poco a poco nos vamos introducien-
do en los mundos moralmente degradados y ambientes asfixiantes, y 
según avanzamos en sus adversidades.

Otros estudiosos de la picaresca también vieron la importancia 
de la sátira y la comicidad en dicho género,2 pero lo que más nos in-
teresa es comprobar cómo asumió Cervantes esta característica y 
decidió incorporarla a su novelística, a la gramática y a la caligra-
fía de sus novelas. Debemos admitir que la ironía principalmente de-
riva de la intención ideologizada del autor. Las situaciones que nos 
presentan los protagonistas de las novelas picarescas son propicias 
para el humor, pero ceden ante el poso social que dejan tras su lec-
tura anecdótica. Este aspecto lo entendió a la perfección Cervantes, 
quien eligió, como veremos, otra válvula de escape por donde dejar 
escapar la ironía y la crítica. Porque sus dardos apuntan a otra di-
rección, como veremos. Por tanto, desecha con matices el trasfondo 

2  Véanse los trabajos de Pfandl (1933, 301) o Valbuena Prat (1974, 134), quien dice 
que «la picaresca, con Alemán especialmente y en más o menos grado en los demás no-
veladores, ofrece una sátira de los diversos tipos y estados sociales, los médicos, los 
escribanos, toda una abigarrada mezcla de altos y bajos, cuyos engaños y trapisondas 
se pintan con sangrienta burla». 

Francisco de Borja Rodríguez Álamo
La ironía y la parodia en las novelas cervantinas como respuesta al género picaresco



Francisco de Borja Rodríguez Álamo
La ironía y la parodia en las novelas cervantinas como respuesta al género picaresco

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 291
Admiración del mundo, 287-302

de crítica social que le presenta la novela picaresca para atender a 
otra vertiente más productiva, fecunda y en la que Cervantes se ma-
neja con una perfección formal inusitada. 

Comencemos por Rinconete y Cortadillo, novela en la que la comici-
dad está más que presente, y donde podremos atisbar algún elemento 
de crítica social, siempre desde esa perspectiva cervantina tan per-
sonal. El encuentro casual entre Rincón y Cortado ya supone el pri-
mer contraste y escena cómica, pues ambos, descritos como mozos 
no muy bien vestidos, se tratan con la mayor pomposidad, puesto que 
aún no se tienen conocimiento. Merece la pena recordar la escena. 

Ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados; 
capa, no la tenían; los calzones eran de lienzo y las medias de car-
ne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del 
uno eran alpargatas, tan traídos como llevados, y los del otro pi-
cados y sin suelas, de manera que más le servían de cormas que 
de zapatos. Traía el uno montera verde de cazador, el otro un som-
brero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y 
ceñida por los pechos, traía el uno una camisa de color de camu-
za, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venía escue-
to y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran bul-
to, que, a lo que después pareció, era un cuello de los que llaman 
valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto que todo 
parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos naipes 
de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habían gastado las 
puntas, y porque durasen más se las cercenaron y los dejaron de 
aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las uñas caireladas 
y las manos no muy limpias; el uno tenía una media espada, y el 
otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar vaque-
ros. (Obras completas, 2: 559-60)

La descripción de ambos pícaros nos indica que nos encontramos 
con dos jóvenes que recuerdan mucho a Lázaro o a Guzmán, y el 
lector del siglo XVII era muy capaz de identificarlos como tales. La 
comicidad se encuentra en que cuando Cervantes cede la palabra 
a sus criaturas ellas se tratan de «vuesa merced», «gentilhombre» 
o «señor caballero». Este hecho muestra con ironía y frontalmente 
el tratamiento social del honor de la época, que contrasta de forma 
brutal con sus vestidos, aspecto que de nuevo lleva a reflexionar so-
bre el sentido vacuo del honor, pues solo con la vestimenta se podía 
identificar a quien pudiera parecer un noble caballero. De forma 
más profunda cuando no nos encontramos con dos pícaros resabia-
dos ni adultos, sino con dos jóvenes que están a punto de descubrir 
que sus juegos son menos inocentes de lo que ellos mismos sospe-
chaban, Cervantes despliega una intención más lúdica y algo me-
nos grave a pesar de la referencia y respuesta al envite de Lázaro o 
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Guzmán. Este hecho le aporta un sentido más hondo de la ironía y 
el humor con respecto a la gravedad de la degradación moral de su 
homólogo Guzmán, con quien dialoga constantemente este tipo de 
protagonista cervantino. 

El sentido picaresco en la descripción de los protagonistas es más 
que visible, como ya observó Rodríguez Luis (1980, 1: 172). Desde el 
momento en el que deciden compartir camino Rincón y Cortado has-
ta que se encuentran en el patio de Monipodio pasan algunas aven-
turas con cierta gracia pero, ahora sí, comicidad alejada de la nove-
la picaresca, pues es una comicidad inocente y con poco trasfondo 
ideológico ni social. Los viajeros y el sacristán parece que sufren el 
típico engaño picaresco, que culmina con el suspiro de ambos al ver 
las galeras donde quizás algún día a ellos les toque estar por sus fe-
chorías, en evidente nueva referencia al Guzmán. Simples engaños y 
pequeñas estafas que reafirman el carácter casi de figura de donai-
re de los protagonistas, más que de auténticos pícaros (cf. Ynduráin 
1966, 328). Como sabemos, la novela cambia de escenario y nos lle-
va a la observación del peculiar patio de Monipodio, donde Rincón 
y Cortado son el filtro desde el que vemos a los personajes de la co-
fradía germanesca (cf. El Saffar 1974, 37). Y, como no podía ser de 
otra manera, la comicidad viene a través de esa mirada avezada de 
los dos pícaros. Sin embargo, y como ya anticipamos más arriba, las 
situaciones cómicas, irónicas e incluso satíricas en muchos momen-
tos no tienen como trasfondo la crítica social, tal y como hemos visto 
que ocurría en la novela picaresca. Cervantes centra su mirada en 
la barbarie y en la incoherencia de los cofrades, sobre todo en la fi-
gura de Monipodio, personajes que muy bien podrían haber apareci-
do las páginas del Guzmán. Las escenas de la Cariharta y Repulido, 
la del propio Monipodio y la de su libro de cuentas, cómo no, las re-
flexiones finales de los protagonistas, quienes se ríen con descaro 
y gracia de las barbaridades de la vida de estos valentones suponen 
quizás la parte central del relato. De hecho, los pícaros protagonis-
tas corrigen los barbarismos idiomáticos de los cofrades, además de 
burlarse de ellos; no entienden el lenguaje de germanía, pues ellos 
hablan su propia jerga. La crítica cervantina finisecular, y las líneas 
de investigación posteriores encabezadas por Blanco Aguinaga, han 
querido ver en estos aspectos la lejanía de Cervantes, quien se es-
conde tras la visión de Rincón y Cortado, hacia la novela picaresca. 
Sin embargo, no debemos olvidar que sus dos criaturas no dejan de 
ser pícaros, en el sentido estrictamente literario, pues recordemos 
que incluso se cuentan sus vidas al comienzo de la obra y su origen 
es más que dudoso. Ya vimos, al poner frente a frente a los persona-
jes cervantinos con los de las novelas picarescas, que estos, Rincón 
y Cortado, comparten rasgos con Lázaro y Guzmán, pero también de-
bemos observar que parece que los personajes que aparecen recha-
zados por la visión crítica de los protagonistas no son los mismos, si-
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no los secuaces de Monipodio y el propio Monipodio. Debemos traer 
de nuevo aquí el análisis de Rincón:

como había andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía 
algo de buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los vocablos 
que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y ben-
dita comunidad, y más cuando por decir per modum sufragii ha-
bía dicho per modo de naufragio; y que sacaban el estupendo, por 
decir estipendio, de lo que se garbeaba […] con otras mil imperti-
nencias […]; y, sobre todo, le admiraba la seguridad que tenían y 
la confianza de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando 
tan llenos de hurtos, y de homicidios y de ofensas a Dios. Y reíase 
de la otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar 
hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las candelillas de 
cera a las imágenes, y con ello pensaba irse al cielo calzada y ves-
tida. No menos le suspendía la obediencia y respeto que todos te-
nían a Monipodio, siendo un hombre bárbaro, rústico y desalma-
do. […] Finalmente, exageraba cuán descuidada justicia había en 
aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vi-
vía en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma natu-
raleza; y propuso en sí de aconsejar a su compañero no durasen 
mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, y tan 
libre y disoluta. (Obras completas, 2: 602)

Como hemos podido comprobar, la comicidad y la ironía vienen mar-
cadas desde la perspectiva de los protagonistas, y muy alejada de 
cualquier tipo de intención ideológica; de hecho, la ironía y la paro-
dia se encuentran en la intención de burla frente a algunos aspectos 
literarios de la propia novela picaresca: los personajes que más se 
acercan al Guzmán son objeto de crítica y burla, cuando no de direc-
ta chanza, mientras que Rincón y Cortado son tratados desde el co-
mienzo de la obra como jóvenes de muy buen entendimiento. Esto nos 
indica que la intención de Cervantes con sus criaturas picarescas es 
la de dialogar con sus homónimos pícaros desde una perspectiva más 
abierta, libre, humorística, lejana de la crítica social y cercana a la 
estética literaria y vital, tal y como le gusta mezclar a nuestro autor. 
Entendemos asimismo que esta alternativa que propone Cervantes 
acerca a las producciones picarescas, por contraste, a la de ser el 
molde perfecto de producto de crítica social. Si pensamos, de hecho, 
en el acercamiento a este género de Quevedo, podemos corroborar 
que la moda picaresca se circunscribe a la intención social, en el ca-
so del madrileño como ejemplo de lo que jamás podrá modificarse, el 
estatus social del pobre frente a los privilegios del noble. 

Si Cervantes quiso censurar la novela picaresca, parece que la pa-
rodia dirige sus dardos contra el Guzmán, más que hacia el Lazarillo, 
hecho que marca el proceder de Cervantes en todos los sentidos. 
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Finalmente, queremos hacer referencia de nuevo a esa crítica que 
hace Cervantes al Guzmán cuando se burla de la religiosidad mal en-
tendida de los cofrades, en comparación con otro pasaje del Guzmán, 
en el que el protagonista muestra y admite sus contradicciones:

Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que con todas ellas nun-
ca perdí algún día de rezar el rosario entero, con otras devociones; 
y aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones y rufianes no 
soltarlo de la mano, fingiéndose devotos de Nuestra Señora, pien-
sa y di lo que quisieres como se te antojare, que no quiero conti-
go acreditarme. (I, ii, 3)

Es más que evidente la burla, la ironía y la parodia de Cervantes hacia 
los que entienden mal la devoción pensando que con rezar el rosario 
pueden salvarse mientras cometen fechorías; como el pobre Guzmán. 

Pero avancemos en nuestro análisis hacia La ilustre fregona, no-
vela en la que ironía, comicidad y parodia están muy lejos de la in-
tención de la novela picaresca. El único elemento paródico, del que 
además ya hemos hablado, lo encontramos al comienzo de la nove-
la, cuando se nos sitúa en el marco narrativo de la historia, con esos 
protagonistas que tanto recuerdan a Rincón y Cortado y que, sin em-
bargo, tanto difieren de ellos estos ‘pícaros por inclinación’. Es cu-
rioso que, en la caligrafía de la obrita, Cervantes decide apoyarse en 
dos (de nuevo una pareja de protagonistas) pseudopícaros porque son 
personajes que buscan una vida libre de ataduras, capaces de elegir 
su destino, donde les lleven sus propias elecciones. De nuevo el diá-
logo con la picaresca responde a un mundo cosificado, oscuro y es-
clavo en el que los personajes no pueden salirse ni un milímetro del 
camino marcado por ese mundo hostil, cruel y amoral del que son 
una parte indivisible. Si lo hacen serán castigados. 

En el Licenciado Vidriera tampoco centra Cervantes su mirada ha-
cia la mayoría de elementos de la gramática de la novela picaresca, 
salvo fugaces referencias a ella. Es cierto que la locura de Vidriera 
nos recuerda en ciertos momentos esas extensas moralizaciones del 
Guzmán adulto, hecho que nos lleva a pensar en que un persona-
je cervantino se nos presenta como loco cuando más se parece a un 
Guzmán cuerdo y en plena posesión de sus facultades, ironía que mar-
ca sin embargo un aspecto parcial de la novela cervantina. La críti-
ca no ha dado especial valor a esta parte del relato, pues ha visto en 
ella una reiteración de dichos, apotegmas y citas que, estando car-
gadas de humor, eran muy comunes y tópicas en la época. 

Decía muy acertadamente Rodríguez Luis que

la acumulación de tanto ingenio llega a sonar cansada: en muchos 
casos parece forzado el humor; en otros ha perdido totalmente su 
sentido, que era excesivamente local: la alusión a los entresuelos 
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de Valladolid ofrece un ejemplo extremo de ese envejecimiento de 
los dichos del Licenciado, carentes aquí incluso del interés socio-
lógico de otros comentarios, como aquellos sobre el mozo de mu-
las o sobre los coches (éstos recuerdan las abundantes críticas de 
Quevedo al auge de tales vehículos). (1980, 1: 202)

A pesar de las palabras del crítico, y de que la linealidad narrativa 
se interrumpe en favor de esta extensa parte de la novela, nosotros 
sí observamos una sutil parodia del mismo procedimiento que utili-
zaba Alemán, quien detenía el devenir narrativo para desplegar sus 
reflexiones morales.3 

En fin, la comicidad, la ironía, la parodia y la burla se centran en 
esta novela fundamentalmente en la parte central de la obra, cuan-
do el protagonista se torna en un loco sabio moralizante. En cual-
quier caso, esos dichos populares están muy lejos de las serias mo-
ralizaciones del Guzmán.

Llegamos por fin al Casamiento y Coloquio, donde entendemos que 
Cervantes despliega la mayor carga de parodia contra el Guzmán. 
Pero también tienen cabida la ironía y cierta comicidad, muy rela-
cionadas con la novela picaresca. Sin ir más lejos, la historia –tópi-
ca, por otro lado– del engañador engañado del alférez Campuzano 
está muy emparentada con momentos análogos de la picaresca ca-
nónica. Incluso podemos apreciar cierto tono socarrón e irónico en 
las palabras del narrador al referirse a su protagonista Campuzano:

Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fue-
ra de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada 
de báculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su ros-
tro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluro-
so, debía de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá 
granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, como 
convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio que ha-
cia él venía un su amigo, a quien no había visto en más de seis me-
ses; el cual, santiguándose como si viera alguna mala visión, lle-
gándose a él, le dijo. (Obras completas, 2: 877)

Resulta evidente que el narrador trata la escena con claro sentido 
del humor al centrarse en el patetismo trágico de la visión del perso-
naje, que sale de sudar veinte días lo que «quizá» sudó en una hora; 
y es que el resultado de ese «quizá» es brillante; con él consigue do-

3  Aquí coincidimos con González de Amezúa y Mayo (1982, 2: 196), para quien «la ac-
ción novelesca se suspende un momento para trocarse en tratado moral […] también lo 
había hecho Mateo Alemán con las largas reflexiones y comentarios que puso en boca 
de su pícaro». Molho (1995, 394) también apunta en este sentido que «le ríen los chis-
tes porque son los de un loco: en cuanto sana, nadie se los ríe ya».
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tar de una enorme cantidad de posibilidades semánticas a la escena 
y a la situación vital de Campuzano, porque nos lleva forzosamente 
a pensar en que su estancia en el hospital responde a las consecuen-
cias de malas decisiones, al menos poco higiénicas. Ello implica una 
moralidad confusa por parte del protagonista. Pero lo más interesan-
te de todo ello es que no hay certezas, todo queda en la nebulosa de 
la posibilidad que implica el «quizá». La ironía del narrador con el 
protagonista y la parodia del género a través de la escena propues-
ta en franca analogía con la picaresca quedan servidas en un primer 
acercamiento situacional. 

Pero no es la única intervención en la que el narrador se mues-
tra irónico. Más allá del tono socarrón y del engaño que nos cuen-
ta Campuzano, bien es cierto que la comicidad no encierra ningún 
atisbo de crítica social ni de trasfondo ideológico. Quizás podríamos 
llegar a admitir la apreciación de Sieber (1981, 2: 35), quien ve una 
parodia del Guzmán por «la falta de estructura aristotélica de estas 
novelas picarescas». 

Pero demos un último paso hacia el Coloquio; aquí vamos a encon-
trar ironía y parodia, pero no sátira. Es una novela oscura, sinuosa, 
con una estructura arquitectónica compleja, sin duda la que trans-
mite el espíritu más amargo de toda la producción cervantina. Tanto 
es así, que la crítica la ha relacionado con un fuerte carácter cínico. 
De ello habló hasta el propio Freud, culminando en el excelente tra-
bajo de Riley (1993).4 La ironía cervantina se torna en parodia por la 
cantidad de referencias a la novela picaresca que encontramos dise-
minadas en toda la novela, más allá de discusiones sobre la genea-
logía de la obra o de ciertas consideraciones que la crítica ha tenido 
en cuenta para mantener alejado el Coloquio de la filiación a la pica-
resca. Así, como vimos más arriba, el narratario guzmaniano se hace 
personaje en el Coloquio en forma de perro compañero de Berganza 
para modular la narración de su amigo, en clara referencia a la obra 
de Alemán. Todas las referencias se convierten en parodia de un gé-
nero. Lo que más conviene aclarar es que, una vez más, la ironía y la 
parodia de la que hablamos no encierra ideologización o crítica so-
cial alguna; Cervantes muestra en sus ironías críticas y pullas ve-
ladas al Guzmán, por lo que sus reprobaciones son estrictamente li-
terarias. Si acaso podemos atisbar ciertos elementos sociales al ver 
desfilar a los amos del perro mostrando los más variopintos compor-
tamientos que se antojan una muestra importante de la condición hu-
mana, al más puro estilo de la novela picaresca. 

Y es que, como se ha apuntado hasta la saciedad, Cervantes no en-
tendía la utilización de la literatura con otros fines que no fueran los 

4  También hicieron alusión al espíritu cínico del Coloquio Quérillacq (1989, 106) y 
Márquez Villanueva (1991, 161-2), entre otros.
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puramente estéticos. Así lo demuestra en toda su producción, modi-
ficando e intentando transformar los géneros literarios, en dura pug-
na consigo mismo y con sus coetáneos, pero siempre desde el plano 
estético y, como también se ha apuntado siempre y ya lo dijimos más 
arriba, desde el plano ético: literatura y vida son inseparables. Lo 
mejor es corroborarlo con el texto, donde podremos observar algu-
nos ejemplos de esta parodia literaria.

berganza Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla 
y en su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por 
donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que 
mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los mi-
nistros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero 
que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo ro-
busto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejer-
citan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros ca-
chorros a que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a 
los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha faci-
lidad salí un águila en esto.

cipión No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal vie-
ne de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle. (Obras 
completas, 2: 898-9)

El comienzo de la autobiografía encierra una doble parodia, pues es au-
ténticamente picaresco,5 por un lado, y por otro muestra una reflexión 
en boca de Cipión impropia de un personaje cervantino –claramente 
alejada de los Rincón, Cortado, Avendaño, Carriazo, Vidriera…– y muy 
propia de esas profundas reflexiones moralizadores que proporcionan 
la atmósfera asfixiante del Guzmán. Más adelante Berganza, que con-
tinúa contando, como impenitente hablador picaresco, sobre su vida; 
pero en su función de censor crítico de la caligrafía de la narración 
de su amigo, le interrumpe continuamente:

berganza Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande ten-
tación que tengo de hablar; aunque me parece que con grandí-
sima dificultad me podré ir a la mano.

cipión Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños 
de la humana vida. (Obras completas, 2: 901)

De nuevo llaman la atención dos aspectos: el primero de ellos hace 
una clara referencia, una alusión a la condición de eterno hablador 
del pícaro; y, por otro, a la consideración del sabio Cipión, quien nos 

5  En referencia también a los comienzos de Guzmanillo, como advirtió Avalle-Arce 
(1982, 3: 27).
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muestra una vez más su papel superior –ética y estéticamente– con 
otra apreciación más propia de Guzmán que de un personaje cervan-
tino. Pero la observación del propio Cipión que más enjundia ética y 
estética contiene es la primera que hace con respecto a la forma de 
narrar de Berganza, y por ende de la de Mateo Alemán:

cipión Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los anti-
guos que era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que 
murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que se-
ñales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que 
no es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si ma-
ta a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discre-
to. (Obras completas, 2: 904)

En esta referencia a Juvenal (Sátira I, 30) Cervantes nos muestra a 
través de su perro Cipión que la sátira hacia las personas estaba le-
jos de ser asumido como estilo propio,6 y así le reprende a Berganza. 
Sacrifica el humor y la comicidad en su obra si eso supone que se 
«mata a uno». La sátira es permitida hacia las costumbres, como él 
mismo ha practicado, pero no hacia la condición humana, siempre 
en libertad. 

Por otra parte, la cita parodia de nuevo y censura la novela de 
Alemán por lo que tiene de sátira contra la vida humana. La concep-
ción artística cervantina de nuevo pone en cuestión la narración, no 
de la picaresca en general, sino del Guzmán en particular. 

Los ejemplos de parodia y de ironía hacia la novela picaresca 
son innumerables en el Coloquio; muestran una nueva faceta lite-
raria del autor alcalaíno, más oscura, como vimos anteriormente. 
En cualquier caso, la alegría y el optimismo por una lectura en li-
bertad de la vida de sus personajes se ha transformado en amargo 
sentir por el comportamiento del hombre. La comicidad desapare-
ce y la ironía y la parodia son las armas que utiliza Cervantes pa-
ra mostrarnos otra forma de entender la novela, lejos del dogma-
tismo alemaniano. 

En el diálogo constante con la novela de Alemán, en esa competen-
cia por el éxito literario y por una propuesta más orgánica, Cervantes 
traza un envite exitoso y fecundo para la creación y formación de un 
nuevo género del que se considera inventor, raro inventor en pala-
bras de Riley, pero del que, gracias entre otros elementos a la ironía 
y a la parodia, se nos muestra con una maestría y dominio inusitado 
de los elementos morfológicos de la novela. 

6  También lo dice en el Viaje del Parnaso (IV, vv. 34-36): «Nunca voló la pluma hu-
milde mía / por la región satírica, bajeza / que a infames premios y desgracias guía» 
(Obras completas, 3).
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Si retomamos las palabras iniciales del profesor Garrido Ardila, 
con las que definía elementos esenciales en la formación de la nove-
la picaresca, podremos comprobar que Cervantes los asume y juega 
con ellos y, al igual que hará con otros andamiajes para su modelo 
novelístico, compondrá una nueva gramática para la novela. Tanto es 
así, que encontramos en los ejemplos anteriormente expuestos, sin 
querer agotarlos, que la novela cervantina en su producción ejemplar 
es irónica en el nivel intertextual, es burlona y da a entender lo con-
trario de lo que se dice, arremete contra la sociedad y algunos valo-
res de la misma pero, sobre todo, ataca modelos literarios, en este 
caso, directamente propuestas novelísticas exitosas en la imprenta 
como el Guzmán y su fórmula barroca con interpolaciones. 
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Abstract  This article aims to rectify an error in the translation of the Latin epigram 
at the beginning of Cervantes’s Viaje del Parnaso, perpetuated until the recent BCRAE 
edition. The translations, which vary according to whether one or the other reading 
is adopted to rectify the princeps edition, can be grouped in two lines: one shared by 
Schevill, Bonilla and Medina; the other, which departs from Eijo and Garay, appears in 
Rodríguez Marín, and reaches Sevilla and Rey Hazas. Astrana Marín offered an expla-
nation for the textual difficulties. But there was another solution: that of José Vallejo, 
which Miguel Herrero echoed in his edition. In this article, I explain why the latter seems 
preferable today.

Keywords  Error. Philology. Grammar. Translation. Elegiac dystic.

En 2016 apareció el tomo 44 de la colección de la BCRAE corres-
pondiente a la edición del Viaje del Parnaso y poesías sueltas de 
Cervantes, que corrió a cargo de José Montero Reguera (las suel-
tas) y el que suscribe (el Viaje del Parnaso), con la colaboración de 
Macarena Cuiñas para la anotación del volumen. Antecede al Viaje 
del Parnaso, como se recordará, un epigrama latino firmado por don 
Agustín de Casanate Rojas. Allí lo editamos haciendo notar las va-
riantes de las principales ediciones y propusimos una traducción. 
Razones de espacio nos obligaron a prescindir de los problemas que 
habían encontrado los editores anteriores a la hora de traducir el epi-
grama –y que nos habían también ocupado a nosotros–; lo que me im-
pulsó a volver sobre el asunto en Edad de Oro, XXXV, 2016: «Un epi-
grama latino para Cervantes (Viaje del Parnaso)».

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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La verdad es que texto y traducciones del poema siempre resul-
taron problemáticos, lo que se prueba por las divergencias entre las 
propuestas hasta ahora; y que, aunque para la edición examinamos 
casi todas, se nos escapó una que ofrece una posible solución, me-
jor, creemos, que las examinadas y que la nuestra propia. En Edad 
de Oro concluíamos que «es la examinada, si se quiere, una cuestión 
mínima, pero también forma parte de la filología» (Romo Feito 2016, 
95). Seguimos pensando lo mismo. La edición académica aspira a ser 
vinculante y, aun sabiendo que siempre habrá errores, cuantos me-
nos, mejor. Por eso apelamos a la paciencia del lector y volvemos so-
bre el asunto. Prefiero reconocer errores y que se publiquen, con la 
esperanza de que sucesivas ediciones aparezcan sin mancha, al me-
nos sin estas manchas.

No vamos a repetir lo que dijimos en Edad de Oro como introduc-
ción, porque mantiene su validez y se puede resumir en los siguien-
tes puntos: 

–	 A la altura de 1600 apunta una figura nueva: el escritor que as-
pira a vivir de lo que escribe y se publicita anteponiendo auto-
rretratos, verbales o plásticos, a su obra. Tal es el caso de Mateo 
Alemán o de Lope de Vega; desde luego, Cervantes se muestra 
más cercano a la sobriedad de Alemán. 

–	 Unos y otros recurren al latín y al vulgar. El latín mantiene 
su prestigio, como lengua que es de la enseñanza universita-
ria y de la Iglesia, pero el vulgar ha ganado ya su propio es-
pacio y el latín sirve más bien como ostentación de cultura y 
de relaciones.

Tampoco repetiremos lo dicho acerca de los dos únicos poemas an-
tepuestos al Viaje ni acerca del autor del latino, Casanate, toda vez 
que nadie ha sido capaz de añadir nada a lo ya avanzado en tiem-
pos por Schevill y Bonilla (1922). Nos centraremos en los proble-
mas del texto y la traducción. Volvamos primero sobre el texto, en 
el que resolvimos abreviaturas y variamos levemente la puntuación 
de la príncipe:1

1  Aparte de las correcciones de puntuación se rectificó una falta contra la latinidad: 
littus por litus y se me escapó otra: imo por immo. Además, si se editó Saturnia, lo co-
rrecto es Delphica, con mayúscula.
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Epigramma

	 Excute cæruleum proles Saturnia tergum,
	 verbera quadrigæ sentiat alma Tetis.
	 Agmen Apollineum, noua sacri iniuria ponti,
	 carmineis ratibus, per freta tendit iter.
5	 Proteus æquoreas pecudes modulamina Triton
	 monstra cauos latices obstupefacta sinunt.
	 At caueas tantæ torquent quæ mollis habenas,
	 carmina si excipias nulla tridentis opes.
	 Hesperiis Michael claros conduxit ab oris,
10	 in pelagus vates. Delphica castra petit.
	 Imo age, pone metus mediis subsiste carinis,
	 Parnasi in littus vela secunda gere.

Tal como está reproduce la príncipe, con las mínimas variantes indi-
cadas. Y en este texto se basan las traducciones de Schevill y Bonilla 
y de Toribio Medina, de un lado; de otro, las de Rodríguez Marín, 
Rivers y Sevilla y Rey Hazas, basadas todas en una de Eijo y Garay.

La de Schevill y Bonilla dice:

Sacude, ¡oh, hijo de Saturno!, la cerúlea espalda. ¡Que la fecunda 
Tetis perciba los latigazos de la cuadriga! La armada de Apolo, en 
vista de la nueva ofensa por él sufrida, surca las aguas del sacro 
mar, en bajeles de versos. Asombrados, abandonan: Proteo, sus re-
baños marinos; Tritón, sus melodías; los monstruos, sus líquidos 
abismos. Cuida, empero, de las riquezas que de tu tridente depen-
den, no sea que, por ser tantas, arrastren las blandas riendas, si 
no alijas algunos versos. Miguel conduce a los claros vates, desde 
las orillas de Hesperia hasta el alta mar. Dirígese a la comarca de 
Delfos. Ea pues: depón el temor; resiste en medio de los barcos, y 
encamínalos, viento en popa, a las riberas del Parnaso. (Schevill, 
Bonilla 1992, 11 nota 7)

En general, los tres primeros dísticos no ofrecen demasiados proble-
mas.2 Simplificando, se apostrofa a Neptuno mediante una metonimia 
(proles Saturnia), para que acuda golpeando en su carro la superficie 
del mar ante el avance de la tropa de Apolo –los poetas–, que surca 
los mares en una nave de versos. Schevill y Bonilla ya señalaron en 
nota que carmineis no es voz clásica –debería ser carminibus– y, en 
efecto, el adjetivo carmineus aparece registrado menos de cincuen-

2  Para todos los significados latinos: https://logeion.uchicago.edu/, que digitali-
za los más importantes diccionarios latinos y griegos y los organiza de modo que faci-
lita la consulta. Utilísimo instrumento al alcance del latinista.

https://logeion.uchicago.edu/
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ta veces en toda la latinidad y nunca antes de 1440. Denuncian tam-
bién vela y esta vez exageran, pues hay ejemplos en Cicerón como: 
vela dare Cic. orat. 75; vela facere Cic. Tusc. 4.9; vela fieri imperavit 
Cic. Verr. 2.5.88; vela dirigere Caes. civ. 2.25. Siempre con el mismo 
sentido náutico que aquí se recoge.

La divergencia principal en estos tres dísticos corresponde a la 
aposición explicativa nova sacri iniuria ponti. Schevill y Bonilla tra-
ducen: «en vista de la nueva ofensa por él sufrida», donde es Apolo 
el ofendido (luego ven en iniuria ponti un genitivo subjetivo: el pon-
to ofende a Apolo). Mientras que Medina (1925) –y con él todos los 
demás traductores– vierte: «nueva violadora del sacro mar» (geniti-
vo objetivo, es la tropa de Apolo la que ofende al mar). La traducción 
de Medina es más fiel a la gramática y coherente con el contexto: se 
llama a Neptuno ante la aparición de la nave de los poetas. Solo hay 
que advertir que el posesivo de «tu lomo azul» (Excute cæruleum 
proles Saturnia tergum) convierte la espalda del mar en espalda de 
Neptuno, lo que, a nuestro juicio, no tiene sentido.

Tampoco hay mayor divergencia en el cuarto dístico, excepto que 
Medina entiende por sinunt ‘dejar libre la entrada’, lo que le obliga 
a introducir un verbo ‘suelta’, duplicación innecesaria si se sigue la 
solución de Schevill y Bonilla. Pero al llegar al siguiente (vv. 7-8) el 
grado de divergencia es tal que parece que estén traduciendo tex-
tos diferentes. Medina: «Empero, ¡cuidado con las riendas suaves, 
de las cuales tantas molestan! No producirás ningún verso si te fal-
ta la ayuda del tridente», que contrasta con la traducción de Schevill 
y Bonilla, que arriba reprodujimos.

Frente a estas, Rodríguez Marín (1935) se sirvió de otra, prepa-
rada por Eijo y Garay, que han reproducido, a su vez, Rivers (1991) y 
Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1995). 

Sacude, hijo de Saturno, la azulada espalda, / Sienta la augus-
ta Tetis los golpes de la cuadriga. / El escuadrón de Apolo, nueva 
afrenta del sagrado ponto, / en bajeles de versos hace rumbo por 
los mares. / Abandonan, asombrados, Proteo el ganado marino, 
/ las melodías Tritón, y los monstruos los líquidos abismos. / No 
obstante, si tienes en nada los versos, contén benigno / el poderío 
del tridente, que tanto es que atormenta las naves. / De las orillas 
hesperias condujo Miguel a alta mar preclaros vates. Dirígese al 
campamento délfico. / ¡Ea, más bien depón el miedo, sosiégate en-
tre las naves, / lleva prósperas las velas a las costas del Parnaso! 
(Rodríguez Marín 1935, XV)

La de Astrana Marín en su biografía cervantina coincide en general 
y aporta el intento de reproducir o sugerir lo que sería el ritmo de 
los dísticos elegíacos latinos:
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Sacude, hijo de Saturno, la espalda cerúlea,
sienta la alma Tetis los golpes de la cuadriga.
El escuadrón de Apolo, nueva afrenta al ponto sagrado,
se abre camino en bajeles poéticos a través de las ondas.
Abandonan, estupefactos, Proteo los rebaños marinos, Tritón  
� las melodías,
los monstruos sus líquidas cavernas.
Pero dado que ningunos versos acojas, precave las fuerzas  
� del tridente,
que son tantas, que atormentan las débiles cuerdas  
� y el velamen.
Miguel ha conducido desde las riberas hesperias a alta mar
vates preclaros. Se dirige al campamento délfico.
Vamos, más bien disipa el temor, sostente en medio  
� de las quillas,
lleva favorables las velas a las costas del Parnaso.  
(Astrana Marín 1958, cap. LXXXVI, 110-11)

Se molestó además en justificar su traducción y explicar la dificultad 
que había provocado tantas divergencias. La clave radica en que la 
métrica latina exige que mollis sea molles, con e larga y Astrana echa 
mano de una figura de dicción –la antithesis o antistoechon– que su-
puestamente autorizaría el cambio. Pero además hay que contar –y 
esto ya no lo marcó Astrana– con que opes vale tanto ‘fuerza’ como 
‘riquezas’; habenas tanto ‘riendas’ como ‘jarcias’; y excipio admite 
pluralidad de acepciones.

Si se compara la versión Eijo y Garay con la versión Astrana, siem-
pre para los versos 7 y 8, se comprobará que la idea es parecida: se 
invita a Neptuno a tener cuidado con las fuerzas de su tridente pa-
ra que no dañe las jarcias de la nave poética, lo que ocurrirá si tiene 
en nada los versos. Traducción que descansa en un análisis sintácti-
co3 que ve en el dístico un período condicional de orden de palabras 
bastante violento, cuya principal se completa mediante una frase de 
relativo: At caveas tridentis opes [tantae torquent quae mollis habe-
nas] / carmina si excipias nulla.

La cuestión es que, a la hora de preparar nuestra propia traduc-
ción, no reparamos en que se había apuntado ya hacía tiempo una 
solución plausible, que exige, eso sí, liberarse del fetichismo de la 
príncipe. En este caso tanto más razonable cuanto que hay acuerdo 
universal en la deficiente labor de corrección del licenciado Murcia 
de la Llana; vamos, que la príncipe salió plagada de erratas. ¿Por qué 
no en el epigrama latino, cuando había tantas en los versos caste-

3  De acuerdo con la nota de Francisco Ledo Lemos, titular de filología latina de la 
Universidad de Vigo, cuya ayuda ya agradecimos en Edad de Oro.
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llanos? Así razonaba don José Vallejo, catedrático de la Universidad 
Central, cuando señalaba tres erratas que, según él, aclaran el tex-
to. El epigrama, tal como lo edita Vallejo (1949, 140), dice así:

	 Excute cæruleum proles Saturnia tergum,
	 verbera quadrigæ sentiat alma Tetis.
	 Agmen Apollineum, noua sacri iniuria ponti,
	 carmineis ratibus, per freta tendit iter.
5	 Proteus æquoreas pecudes modulamina Triton
	 monstra cauos latices obstupefacta sinunt.
	 At caueas tantæ torquent quæ molis habenas,
	 carmina si excipias nulla tridentis ope.
	 Hesperiis Michael claros conduxit ab oris,
10	 in pelagus vates. Delphica castra petit.	
	 Imo age, pone metus mediis subsiste carinis,
	 Parnasi in littus vela secunda gere.

Se advertirá que donde la príncipe edita mollis habenas (v. 7), Vallejo 
lee molis y donde la príncipe opes (v. 8), Vallejo ope.4 Pero entonces 
claramente molis concuerda con tantae y tantae molis es complemen-
to del nombre carmina, ‘poemas de tan gran peso, envergadura, vo-
lumen’, etc. La desinencia de molis, genitivo singular, es breve, de 
acuerdo con la exigencia del verso y con lo que observaba Astrana. 
No menos claramente tridentis ope vale por ‘la fuerza del tridente’.5 
Con semejante lectura, la traducción de Vallejo (1949, 140-1) dice así:

Sacude la cerúlea espalda, hijo de Saturno, y que la madre Tetis 
sienta el galope de tu cuadriga; un escuadrón de Apolo, en nueva 
violación de las aguas sagradas, surca los mares en un bajel he-
cho de versos. Asombrados, Proteo abandona su rebaño, Tritón sus 
melodías y los monstruos marinos los líquidos abismos. Y tú, ten 
cuidado con esa inmensa mole de poesías, capaz de retorcerte las 
riendas, si no la desvías con tu tridente… Pero, mira, ¡si es Miguel, 
que trae de las costas de Hesperia ilustres vates y los conduce al 
real de Apolo! ¡Vamos, deja el miedo, pues! ¡Párate, acompaña a 
la nave y llévala felizmente a las orillas del Parnaso!

4  Añade Vallejo carmina (v. 8), pero dado que él lee carmina donde la príncipe dice 
carmina, no vemos errata corregida alguna.
5  José Solís de los Santos, titular de filología latina de la Universidad de Sevilla, a 
poco de aparecer nuestra edición, tuvo la amabilidad de hacernos notar privadamente 
que la enmienda primera de Vallejo tenía pleno sentido. Sin embargo, para el profesor 
De los Santos, la segunda corrección (ope por opes) sobra y propone la siguiente tra-
ducción literal: «Pero tú ten cuidado con los poderes de tu tridente que embridan las 
riendas de tan enorme mole, si no recibes ningún poema.» Agradecemos la primera ob-
servación, pero no aceptamos la segunda, que no vemos mejore la traducción del texto. 
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Donde subrayamos el pasaje conflictivo, para que se aprecie me-
jor que la solución de Vallejo resuelve el problema, sin necesidad de 
echar mano de una, ingeniosa pero rebuscada, como la de Astrana 
Marín. Astrana debía conocer aquella, puesto que advirtió «contra 
ignaras restauraciones, que ni tiene erratas ni debe sufrir enmien-
das» y de nuevo, refiriéndose al v. 7: «Juzgo infantil pretender arre-
glarlo, a pretexto de erratas, inexistentes, de impresión». Pero mal 
que pesase a Astrana, la solución de Vallejo y la correspondiente tra-
ducción fueron adoptadas por Miguel Herrero ([1983] 2016) en su edi-
ción, que yo agrupé con evidente ligereza con las de Schevill y Bonilla 
y Medina, cuando difiere de ellas radicalmente. Todavía y en la mis-
ma línea, Francisco Maldonado de Guevara (1952), adoptando el tex-
to de Vallejo, ensayó una traducción «en verso castellano de ritmo 
clásico» sobre la que llamó la atención el propio Herrero:

Hijo de Cronos, pulsa el tambor6 de la espalda cerúlea,
Hieran a Tetis nutricia tus cuatro caballos en corso.
Bando el de Apolo –nueva en afrenta del ponto sagrado–
Sobre las naves, armadas de versos, hiende los mares.
Presa de Pasmo, deja Proteo la fauna marina,
Deja Tritón en olvido su canto, y los monstruos sus cuevas.
Cuida no sea que la mole de versos cercene tus riendas,
Si los consientes a ti sin vibrar el poder del tridente.
Mas… no te alarmes, no hay tal, sigue firme al gobierno del carro,
Guía al Parnaso los versos, que vuelen con viento benigno:
Desde la última Hesperia conduce, a través de tu reino,
Claros poetas Miguel del real en demanda de Apolo.
(Maldonado de Guevara 1952, 435)

La verdad es que la traducción de Maldonado de Guevara no aporta 
nada nuevo y añade cosas que, simplemente, no están en el original, 
por ejemplo: «pulsa el tambor». Y si es verdad que traduce en verso, 
que siempre parece preferible, tampoco adapta el dístico latino; hoy 
contamos con ejemplos logrados, como la traducción de la Odisea ho-
mérica o de la Antología palatina, ambas para la Biblioteca Clásica 
Gredos; o la de Helena Cortés sobre El archipiélago, de Hölderlin, pa-
ra La Oficina Editorial.

El problema se reduce, pues, a aceptar las correcciones de Vallejo 
o bien a desecharlas y sobre qué criterios. En principio, parece prefe-
rible respetar la letra del texto, lo que daría la razón a Astrana. Si ha-

6  Baste como ejemplo «pulsa el tambor» que, sin duda, traduce excute. Pero excute… 
tergum, ‘sacude… la espalda’, más verbera, que se usa en plural para ‘azotes’, sugiere 
el golpeteo de la superficie del mar por el avance de la cuadriga de Neptuno y, desde 
luego, ‘el tambor’ no aparece por ninguna parte.
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benas vale por ‘jarcias’, es coherente con el capítulo IV del Viaje el lla-
mamiento a Neptuno para que contenga su tridente y no hunda la nave. 
Pero nótese que con las enmiendas de Vallejo tiene igualmente senti-
do el llamamiento a Neptuno para que cuide de que poesías de tanto 
volumen no le retuerzan las riendas de la cuadriga (recuérdese, tam-
bién habenas vale ‘riendas’ y como valor primario), de no desviarlas. 
Lo que es coherente con que se invite al dios a deponer todo temor, to-
da vez que es Cervantes quien dirige la nave, y a favorecer su avance 
hacia el Parnaso. Cuenta el argumento de las múltiples erratas de la 
príncipe, que sitúa la responsabilidad en el corrector, probadamente 
malo, y salva la del autor, de acuerdo con el principio de equidad her-
menéutica, formulado ya por la hermenéutica de la Ilustración. Pero 
además hay otro: había de pesar en Casanate el verso de la Eneida (I, 
33), convertido ya en proverbio y tópico para cualquier latinista, de en-
tonces y de ahora: Tantae molis erat romanam condere gentem («tan 
enorme tarea era, de tal peso o envergadura, fundar el linaje romano»). 

En conclusión, una traducción rítmica con algunas libertades so-
naría más o menos así:

Sacude, prole saturnia, la espalda cerúlea, 
los azotes de la cuadriga sienta la alma Tetis. 
El escuadrón de Apolo, nueva afrenta del sagrado ponto, 
en poéticas naves7 por el mar tiende el rumbo. 
Proteo el rebaño marino, las cadencias Tritón, 
los asombrados monstruos las cavernas de agua abandonan. 
Pero cuida no tuerzan tus riendas versos de tanto 
volumen, con la fuerza del tridente si no los retiras.
De las hesperias riberas Miguel a los preclaros vates conduce 
a alta mar; a los délficos campamentos dirige. 
Ea, depón más bien el miedo, mantente en mitad de las naves, 
del Parnaso a las costas conduce propicias las velas.

Lo que no excluye editar en el aparato crítico las lecturas de la prín-
cipe y aportar en las notas complementarias la variación que suponen 
para el cuarto dístico las traducciones que hemos repasado.

7  Respetando el plural poético. Como el lector del Viaje recuerda, son varias las na-
ves de poetas buenos y malos, pero una sola la que lleva a Cervantes. 
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Para Alberto Blecua, maestro

1	 Canto cano

El autor no mentía cuando subrayaba su edad provecta1 en el Viaje 
del parnaso.2 Ciertamente, 67 eran muchos años para el siglo, y la vi-
da de Cervantes no había carecido de intensidad física y emocional 
(García López 2015). La declaración no podía sorprender a unos lec-
tores familiarizados con la presencia de la circunstancia en el auto-
rretrato prologal de las Novelas ejemplares y aun con la caracteri-
zación de la figura quijotesca, con sus elementos especulares (Ruiz 
Pérez 2006; Gerber 2018); y no tardaría en hallar ecos en la mirada 
retrospectiva que abre las Ocho comedias y ocho entremeses y en el 
estremecedor testamento vital en el antetexto del Persiles. Lo signi-
ficativo es cómo Cervantes traslada esta circunstancia al núcleo te-
mático del Viaje y lo desglosa en una dimensión metapoética.

Es el mensajero de Apolo quien califica a nuestro autor de «Adán 
de los poetas» (I, v. 202), y en la primera lectura se impone la facilior, 
la puramente referencial: Cervantes es una persona vieja y un es-
critor anticuado, incluso a los ojos del dios tutelar de la poética clá-
sica. Sin embargo, la ironía no podía faltar, con la acepción concu-
rrente al personaje bíblico, que es el primero y el que pone nombre 
a las cosas en un paraíso a punto de disolverse, lo que le convierte 
en la figura más autorizada, en un texto con el trasfondo de las pug-
nas por la autoría. Y la doble voz del poeta/narrador no deja la suge-
rente apelación en el aire, y en posición casi simétrica al saludo de 
Mercurio se autorretrata: «Yo, socarrón; yo, poetón ya viejo» (VIII, 
v. 409).3 Y en la «Adjunta» la secuencia adquiere una directa dimen-
sión poética al retomarse el término mercurial (o hermético) en los 
«Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo envía a los poe-
tas españoles», cuando sanciona: «Item, que el más pobre poeta del 
mundo, como no sea de los Adanes y Matusalenes, pueda decir que es 

1  Es uno más de los elementos de proyección autobiográfica o, más específicamente, 
de re-construcción de una biografía en las fronteras entre realidad vital y traducción 
discursiva. En esta línea el artículo se inscribe en el proyecto SILEM II: Biografías y po-
lémicas: hacia la institucionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21 
del Plan Estatal de I+D+i).
2  Sin detenerme en la argumentación, confirmo la intencionalidad de la inhabitual 
minúscula. No es un Viaje al Parnaso, como rotula la edición dieciochesca, sino un viaje 
de los poetas que quieren erigirse en parnaso, más que conquistar el monte de Apolo. 
Esta mirada a ‘los otros’ contrapesa el componente de subjetividad y re-flexión del tex-
to, en la línea que intento subrayar en estas páginas.
3  Quede para espacio más amplio profundizar en los juegos del endecasílabo con 
las recurrencias fonosemánticas (yo, yo, ya; socarrón, poetón), justamente a partir de 
las potencialidades de la socarronería y su traducción literaria en reticencia e ironía.
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enamorado, aunque no lo esté» (405).4 El uso del plural y el empare-
jamiento con otra figura bíblica convertida en proverbial implemen-
ta la connotación polisémica del apelativo usado por Mercurio, sin 
olvidar que ya había sido adelantado, desglosado y matizado en bo-
ca del personaje/narrador: «Cisne en las canas, y en la voz / un ron-
co y negro cuervo» (I, vv. 103-104); ahora es la paradoja antitética 
la que condensa la ambigüedad e ironía, pero también la que tras-
lada la condición de la edad a la dimensión más compleja de la obra, 
en cuanto que la imago condensa con valor emblemático los estan-
dartes de los dos bandos en disputa en torno al Parnaso, convirtien-
do al «poeta de esta hechura» (I, v. 102) en una síntesis superadora 
del campo literario en conflicto del que el Viaje narra la exclusión 
del autor/personaje. 

La referencia a la vejez pasa así del plano estrictamente referen-
cial al metaliterario, al situar esta doble condición, vital y estética, 
en relación con los intensos giros generacionales y poéticos operados 
en la transición al «siglo del arte nuevo» (Ruiz Pérez 2010a), cuando 
poco antes de que eclosionara la producción editorial cervantina su 
poesía quedaba excluida de la antología-manifiesto de Espinosa, en 
unas Flores de poetas ilustres cuyo preliminar declaraba la intención 
de excluir a «los soldados del tercio viejo», como en una alusión direc-
ta al Cervantes silenciado en las 204 páginas de versos impresas en 
el entorno del primer Quijote. Cervantes reclamó su «novedad» en el 
teatro y la novela en breves, pero rotundas afirmaciones prologales. 
Para hacerlo con su poesía reservó, como correspondía a su valora-
ción de este arte, un espacio más dilatado y connotado con sus imá-
genes referenciales, entre las que sobresale la relativa a una vejez 
con marcas de reverdecimiento o, mejor, de fecunda madurez de sus 
frutos. La trascendencia de esta figura y la consciencia cervantina la 
llevan a su tematización en el Viaje como una de sus claves estructu-
rales y semánticas. Tras quedar excluido del séquito napolitano del 
conde de Lemos, Cervantes textualiza su sublimación de un traumá-
tico veto por parte de los Argensola, emblemático de su posición en 
el campo literario, cabe mejor decir de su falta de posición. Decidido 
a salir de Madrid, convertido en supervisor de la recluta apolínea, 
por encima de los dos bandos en disputa, sardónico espectador de la 
batalla y poeta sin sitio ni capa, el relato del viaje imaginario (como 
las imaginadas relaciones de las fiestas napolitanas) funciona como 
compensación, y, lo que más nos interesa, se convierte en un satíri-
co retablo crítico en que se sustancian, a la vez, una mirada objeti-

4  También hay que dejar en breve apunte la significativa referencia a la pobreza, cla-
ve en el autorretrato en el inicio del capítulo IV, y la trascendencia del consejo, leído a 
la luz de la aclaración de don Quijote a Sancho (I, 25) y al hecho de que Cervantes re-
húye la poesía amorosa si no es para ponerla en boca de personajes marcados por cir-
cunstancias particulares.
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vada sobre la república literaria del momento5 y una profunda y sub-
jetivada re-flexión.6 El ingenio cervantino las reúne en un productivo 
diálogo, en una dialéctica que sintetiza toda la complejidad de la re-
lación del escritor moderno con el campo literario, cuando este úl-
timo (también el autor) se encontraba aún en formación (Ruiz Pérez 
2019). Es uno de los componentes que convierten el Viaje del parna-
so en una obra tan poética como novelesca, de una enorme profun-
didad reflejada en los distintos Cervantes que se despliegan en los 
niveles argumental, narrativo y real, un componente que nos da, y 
este es el núcleo de estas páginas, una clave caracterial extensible 
a la mayor parte de la obra cervantina.

En el Viaje la productividad de la edad cana en la caracteriza-
ción del Cervantes personaje y en la construcción argumental del 
Cervantes narrador trasluce el valor concedido por el Cervantes es-
critor a una circunstancia que trasciende la anécdota referencial. 
La recurrente mención se hace significativa y transparenta la elec-
ción de una posición que caracteriza al personaje, al discurso y aun 
a la escritura, ya que se erige en síntoma del acercamiento a un ciclo 
o, cabría mejor decir, a una perspectiva de senectute, considerando 
que esta dimensión se proyecta desde su función articuladora en el 
Viaje para teñir el conjunto de la obra cervantina publicada a partir 
de los 58 años del escritor. El hito editorial del primer Quijote marca 
la separación con una parte no desdeñable de la producción cervan-
tina, que incluye La Galatea impresa en 1585 y un difícilmente men-
surable conjunto de versos líricos y dramáticos, así como, en fase de 
escritura, un buen número de relatos convertidos poco después en 
‘ejemplares novelas’, si no se integran en el volumen de 1605; y hay 
que considerar que un valor similar cabe otorgar a las innovaciones 
incluidas en las formulaciones renacentistas de tragedias y comedias 
y a los aportes a la constitución del ‘romancero nuevo’. La desapari-
ción de una parte sustancial de la escritura previa a 1605 y el desfa-
se temporal (y contextual) entre composición y edición matizan para 
el conjunto de la producción cervantina lo señalado a continuación, 
pero sobre todo realzan el valor del proceso de edición que se conso-
lida a partir de 1605 y se concentra en un intenso quinquenio en que 
el Viaje del parnaso ocupa una posición de centralidad. Como «rúbri-
ca del poeta» (Ruiz Pérez 2009), la edición supone el cierre del texto 
ne varietur y su específica re-visión7 para convertirlo en algo públi-

5  Sirva la referencia a la cercanía temporal de la primera fase redaccional de la sáti-
ra de Saavedra Fajardo República literaria.
6  Al sema de meditación el guion usado añade el valor etimológico de repliegue, de 
desdoblamiento sobre sí mismo y algo de vuelta.
7  También en este caso el guion subraya una disemia, pues el concepto implica una 
nueva mirada sobre algo y la enmienda de lo encontrado.
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co. El ejercicio pone al autor consciente de su condición y de su prác-
tica en la tesitura de un desdoblamiento (escritor primero, lector de 
sí mismo después), para materializarla en un ejercicio de reflexión 
y reescritura. Y, aunque la obra no se altere en su textualidad, la re-
contextualización impuesta por la imprenta implica una transustan-
ciación pragmática que, conviene recordarlo, Cervantes trae a pri-
mer plano de manera repetida al retratar la diversidad de actitudes 
ante la imprenta de los poetas del «parnaso». Para el Cervantes que 
se sitúa entre los pioneros del comercio regular con la imprenta y 
que lo comienza a hacer cuando frisaba los sesenta años de su edad, 
la mirada editorial a los textos se identifica con una mirada sobre su 
trayectoria vital y creativa trasladada a sus declaraciones prologa-
les, al argumento del Viaje y al tono del conjunto de las obras publi-
cadas en poco más de una década en la antesala de la muerte. Las 
primeras han sido más estudiadas, y el desarrollo argumentativo del 
juicio crítico sobre el resto de las obras requeriría un espacio muchí-
simo más extenso que el presente. Queda, pues, reservado a una va-
loración de lo que el Viaje representa como condensación de un ciclo 
y una actitud creativa de senectute.

2	 Un retorno melancólico

Los estudios sobre la caracteriología de Alonso Quijano revelan con 
suficiente fiabilidad que Cervantes era consciente del impulso creati-
vo vinculado a la melancolía. Esta condición, por otra parte, tenía un 
extendido reconocimiento, que alcanzaba a las más profundas con-
cepciones de la poética en las diferentes artes (Witkower, Witkower 
1991) desde las raíces míticas (Klibansky, Panofsky, Saxl 1991), tras-
ladándose con un valor paralelo a las más modernas concepciones 
del poeta (Delègue 1991). En el arranque del Viaje del parnaso ope-
ra en el personaje Cervantes un sentimiento equiparable al del hi-
dalgo manchego. Como en este, un desosiego de origen no explicita-
do mueve la decisión de la salida, abandonando un lugar que en el 
epilio satírico sí se identifica con el Madrid de la corte y el centro de 
la república literaria. La aparición de Mercurio trae con su imagen 
de mensajero olímpico (en este caso, parnasiano) la de la melanco-
lía que ya representaba en el pensamiento mítico junto a Saturno. Y 
la sensación se mantiene a todo lo largo del argumento, con la dis-
tante relación del protagonista con los poetas nominados, la eviden-
te desubicación en el Parnaso, las referencias a la perdida ocasión 
de acompañar a Lemos en su virreinato y el retorno a Madrid tras lo 
que puede intuirse como una ensoñación, interpretable en términos 
psicoanalíticos de sublimación. 

La tonalidad corresponde a la que pudo sentir el Cervantes re-
al ante la postergación experimentada por la decisión de Argensola 
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y establece la abolición de las fronteras más sólidas entre lo auto-
biográfico y lo ficcional. Si este carácter no se pierde de vista por lo 
fantástico característico de la condición de sátira ligada a la tradi-
ción de los somni, es manifiesto todo lo que transparenta de las vi-
vencias reales, además de ligarse a un episodio concreto y amargo 
del devenir real del escritor en sus frustrados intentos de alcanzar 
un mecenazgo suficiente en sus últimos años. Si el personaje sale y 
encuentra en su camino la república poética en su barco de versos, 
en el que acompañará a sus integrantes a la cumbre del parnaso, el 
escritor real proyecta su melancolía en la composición de una obra 
que se nutre de ella para superarla de manera creativa, también por 
la racionalización encubierta con la máscara satírica. Como corres-
ponde al género, el personaje focaliza un desfile de figuras al modo 
de una extensa sátira de estados, con el resultado de una pintura de 
la república literaria que también funciona como espejo en el que el 
personaje construye su imagen. La ambivalencia de su retrato ficcio-
nal obedece a la contraposición de sentimientos encontrados, el de 
la consciencia de la propia valía (sintetizada en la enumeración de 
sus obras en los tercetos del capítulo IV enhebrados por la anáfora 
del «yo») y el de su desplazamiento del centro del canon, entre «tan-
ta poetambre» (II, v. 396).

A la circularidad del viaje, con la salida y el final en la corte de 
los poetas, le corresponde la simetría compositiva del epilio burles-
co, en un contrabalanceado equilibrio entre sus ocho capitoli. En el 
centro (capítulos IV y V) se sitúan los episodios en la corte de Apolo, 
con la repetidamente citada escena ante el dios y la doble faz que en 
ella muestra el personaje Cervantes. A ambos lados de los episodios 
parnasianos se sitúan, respectivamente, los dos capítulos del viaje (II 
y III) y los simétricos de la batalla (VI y VII). En los extremos el foco 
se coloca en Madrid, con la salida (I) y el retorno (VIII). El juego de 
proporciones no encubre una línea ascendente, y esta es la que sitúa 
en un lugar de preferencia la evocación de Nápoles, cuyo encomio se 
adelanta en la primera parte de la obra (III, vv. 148-162), en el cami-
no al Parnaso, para reaparecer textualmente en el último capítulo, 
ya de vuelta a la realidad madrileña. La urbe partenopea funciona 
como un activo y luminoso recuerdo de juventud, y en ella se cruzan 
las experiencias realmente vividas, el significado imperial de la ciu-
dad (enhebrados ambos por ser para Cervantes parte de su camino 
a Lepanto), y, finalmente, un incuestionable referente literario, don-
de la figura de su amado Garcilaso se presenta con la sombra tute-
lar de Virgilio y Sannazaro.8 En la actualidad, en cambio, su imagen 
es la de un marco académico, el de los Oziosi, entrevisto por el au-

8  Ambos son nombrados en el elogio de la «bella Parténope» (III, v. 160). Del valor mo-
délico del autor de La Arcadia dan cuenta la temprana publicación de la pastoril Galatea 
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tor desde la península entre las sombras de un mecenazgo anhela-
do y perdido. La ciudad italiana, pues, es un referente real, ligado a 
la biografía del Cervantes autor; es un recuerdo positivo de lo que 
fue y un sueño amargo de lo que pudo haber sido, actuando simultá-
neamente en todos estos planos. Y en su dinámica de connotaciones 
contrapuestas se instala la creación ficcional entre la melancolía y 
todas las valencias irónicas, que no excluyen la parodia, comenzan-
do por la reticente composición de una simulada relación de fiestas, 
sustitutivo de la que podría haber compuesto de haberlo aceptado 
Lemos en su séquito virreinal (VIII, vv. 250-357). Con todas estas fa-
cetas, la «idea» de Nápoles, aparentemente diluida en el Viaje, se im-
pone como una imagen a la vez vital (la de la juventud y el preámbu-
lo a Lepanto) y literaria (modelo de poesía y literatura, actualizado 
en un entorno académico). Así la condición metaliteraria de la obra 
aparece estrechamente ligada a una realidad biográfica, entre el re-
cuerdo, la frustración y la ilusión. Nápoles representa la imagen de 
un retorno de rasgos oníricos como clave de una escritura que no 
puede separarse de la fase de vejez de su autor.

En la alegoría satírica con la que Cervantes conjura la melanco-
lía, las máscaras se superponen con la misma intensidad con que el 
«yo-Cervantes» se despliega en los distintos planos. Valgan algunas 
muestras. En clave profana, el protagonista revive la figura de Noé 
en su arca, como designado por la divinidad para la salvación de un 
mundo a punto de perecer en una inundación que se traslada al Viaje 
como lluvia de poetas (II, vv. 355-390) y como la amenaza del buco 
en el barco de versos (V, vv. 10-12). El Yavé bíblico es sustituido por 
Apolo, y el mundo creado, por la república literaria; como Noé repo-
bló la tierra, Cervantes deja el legado de prefigurar una nueva estirpe 
de escritor, y no sólo por la transmisión de los burlescos mandamien-
tos de Apolo9 en la «Adjunta». La obra previa transforma el contra-
factum de una compleja tradición en un arsenal de posibilidades.

No merece la pena insistir en la relación con los modelos más conoci-
dos y subrayados, como la sátira lucianesca, el somnium de raíz cicero-
niana y actualización humanista, las sátiras parnasianas de Caporali, 
Boccalini y Juan de la Cueva o, más en el fondo, la alegoría dantesca, 
con las correspondientes proyecciones de sus protagonistas en las fi-
guras de un Cervantes que mira un tanto cínicamente a su entorno, 
que sueña, que pugna con Apolo y que atraviesa los infiernos en bus-
ca de un paraíso. Más relevante me parece ahora evocar la figura de 
otro viajero en una empresa de retorno a través del Mediterráneo. Me 

y la reelaboración en el Viaje del valor autoficcional de la máscara de Sincero, del ca-
rácter metapoético de la figura y de la estructura de un viaje de retorno.
9  Quede señalado, al paso, lo que la parodia de la entrega de las tablas de la ley a 
Moisés tiene de refuerzo de la evocación señalada de la otra figura bíblica.
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refiero a Odiseo en su regreso a la añorada Ítaca tras haber partici-
pado en las batallas de la Iliada y decidido la suerte de la ciudad de 
Príamo. La diferencia en esta fusión y rifacimento de la doble epope-
ya homérica es que Cervantes efectúa dos retornos, pues antes de vol-
ver a Madrid su viaje hacia al Parnaso es también una empresa de re-
cuperación, también de un doble objeto que actúa en el trasfondo: el 
componente lírico de Nápoles y el épico de Lepanto, con sus nexos de 
unión. No es la única transformación en la máscara épica de Odiseo, 
ya que el Cervantes personaje es el protagonista de una épica de la 
escritura, de una épica en una novedosa primera persona y de una pe-
queña epopeya jocosa. El epilio resultante funde los tres rasgos en la 
ironía de la reflexión metaliteraria en la que la proyección biográfica 
se traduce en la construcción en clave burlesca de la figura del poe-
ta. Su ‘heroísmo’ se forja en su mirada crítica y en el propio ejercicio 
de la escritura, más que en la batalla. Y lo hace desde una situación 
de ocaso, muy lejos ya de «la más alta ocasión que vieron los siglos».

Como la odisea del personaje, la del escritor también tiene algo de 
retorno, orientado a la actualización de los modelos del pasado, pe-
ro también a la recuperación de su propia escritura. El viaje del per-
sonaje hacia el Parnaso traza un rumbo que invierte la dirección de 
la translatio studii y reproduce la de la propia vida, como si los dos 
Cervantes, personaje y autor, quisieran remontarse, si no a los orí-
genes, a un momento de esplendor, vital, histórico y poético. Como 
el Parnaso para los poetas clásicos, la remembranza de Nápoles y 
Lepanto actúa para Cervantes como un ideal, pero el viaje es ahora 
de retorno y sirve para plasmar su pérdida o disolución, presentán-
dose por medio de su figura en el texto como un Adán expulsado del 
paraíso y en medio de un campo literario que ya señaló Bourdieu que 
tiene la naturaleza de un campo de batalla. El autor asume esa posi-
ción, y el sentimiento resultante se traslada a su texto, con la misma 
dosis de burla que de melancolía, expresión de un desengaño más allá 
del sufrido ante Lemos y acorde con una perspectiva de senectud.

3	 De senectute

Juan Manuel Rozas (1990) forjó certeramente este cuño crítico para 
identificar y caracterizar lo que su investigación perfilaba como el 
ciclo final del Fénix, con unos rasgos distintivos que agrupaban títu-
los de gran disparidad aparente. Mi lectura del texto cervantino está 
en deuda con su magisterio, por más que, al trasladarla a Cervantes, 
reste a la luz de Lope el privilegio de la exclusividad. 

Sintetizando mucho las matizadas y documentadas observaciones 
desplegadas por Rozas, las obras de Lope relacionadas con el fraca-
so de sus aspiraciones a cronista, sus enfrentamientos con Pellicer 
y las desgracias familiares se acomunan por tener origen en la frus-

Pedro Ruiz Pérez
Cervantes y la escritura de senectute (en torno al Viaje del parnaso)



Pedro Ruiz Pérez
Cervantes y la escritura de senectute (en torno al Viaje del parnaso)

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 321
Admiración del mundo, 313-324

tración y mostrar una mirada melancólica; por ser un intento soste-
nido de recomposición de la obra y de la propia vida, por encima de 
caídas del decorum poético o social; por constituir, debido a la volun-
tad señalada, una re-flexión sobre su trayectoria, incluyendo la re-
cuperación y desarrollo de apuntes germinales; por ahondar en es-
te camino en un profundo carácter metaliterario, basado en muchos 
casos en la parodia y el contrafactum; y, finalmente, como rasgo in-
tegrador, por la voluntad de fijar el parnaso y asentar en él su posi-
ción de centralidad. En esencia, melancolía, retorno, consciencia de 
la obra hecha, metaliteratura e interés en la posición propia en la re-
pública literaria; esto es, los mismos rasgos percibidos en el texto 
de Cervantes y en un tramo vital de gran semejanza con el lopesco.

Avanzamos tras constatar la aplicación a Cervantes de la propues-
ta crítica de Rozas, a partir de la tematización de la edad senil y los 
elementos de melancolía focalizados en las hipóstasis de la ciudad 
partenopea en el Viaje del parnaso. La Nápoles evocada es un sueño 
de juventud perdida en la vida personal; la Nápoles imaginada repre-
senta un ideal estético, un modelo de poesía ligado a círculos selec-
tos y cultos, marcado por la renovación; la Nápoles que se le impone 
y le excluye es la realidad de un campo literario tensionado por inte-
reses y rivalidades. Al volverse «indietro a mirar gli anni» Cervantes 
convierte el retorno argumental, vital y literario en una mirada me-
nos retrospectiva que creativa sobre la sociedad literaria del momen-
to, fundiendo memoria personal y reflexión metaliteraria, tanto so-
bre la obra ajena como sobre la propia.

Con una similar regresión temporal a los años de juventud, 
Cervantes convierte su Viaje en una particular Dorotea, quizá con 
menos densidad humana, como precio de su espesor literario. Más 
tarde Lope le rendirá a la dimensión metaliteraria el tributo de im-
bricar sus juveniles andanzas amorosas, filtradas por el modelo ce-
lestinesco, y la beligerancia en la polémica gongorina. Casi dos déca-
das después que Cervantes también el Fénix recurre en su «acción 
en prosa» a la memoria para componer una máscara de sí mismo que 
trasciende el tópico amoroso y lo autorrepresenta como escritor, con 
grandes dosis de metaliteratura. El opus magnum de 1632 compo-
ne un crisol donde estos elementos confluyen con la melancolía del 
«Huerto deshecho» y las elegías de La Vega del Parnaso, con el hu-
mor (auto)paródico del Burguillos, y, en menor medida, con la altane-
ría que sostiene el Laurel de Apolo.10 Si prescindimos de la materia 
amorosa y recortamos la dosis de soberbia, comprobamos que en el 
Viaje ya estaba presente esta conjunción de rasgos, algunos de ellos 
impregnando las obras cervantinas que ven la luz en poco más de un 

10  Es de notar la recurrencia de los títulos parnasianos (García Aguilar 2008), inclui-
da la edición póstuma, con todas sus implicaciones canonizadoras.
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lustro y que ya estaban adelantadas en el Quijote de 1605.11 No pre-
tendo en absoluto postular una deuda directa por parte de Lope cuan-
do se han decantado los años de complejas relaciones con Cervantes 
(Pedraza Jiménez 2006), por más que sea insostenible pensar que al 
Fénix le pasaran desapercibidas las aportaciones de quien había con-
siderado su rival. Las motivaciones de Lope y su capacidad para fac-
turar una diversidad de modelos no sustentan un caso de directa imi-
tatio. Mi propuesta va en dirección contraria: aprovechar la lectura 
de uno de los grandes ciclos lopescos a partir de su esclarecimiento 
por Rozas para proyectar retrospectivamente su propuesta crítica a 
la hora de valorar todo lo que encierra la que se viene considerando 
una obra menor del autor del Quijote. Por mi parte propongo un diá-
logo entre este pequeño gran crisol cervantino que es el Viaje y la 
lectura que hoy hacemos de las obras lopescas en su ciclo de senec-
tute, articulado en las dos vertientes que se aúnan en esta noción.

En clave vital, la vejez que, hemos visto, Cervantes pone en primer 
plano al autorrepresentarse en su sátira supone un punto de vista,12 
un lugar desde el que narrar (Rico), en clara dirección retrospecti-
va y, por tanto, re-flexiva. La simple cuestión de una edad comparti-
da (ambos autores frisan los 70 al publicar los títulos que tratamos) 
se ve trascendida por sendos hechos de gran repercusión material 
y psicológica, como son los respectivos fracasos en las pretensiones 
cortesanas, como acompañante de Lemos o como cronista real. En 
estos momentos los dos escritores se sienten en un final de camino 
e, inevitablemente, la vista se vuelve atrás, «a mirar indietro», con 
tanto de melancolía como de valoración retrospectiva. Es la hora de 
la re-visión, como relectura y remodelación, convirtiendo la recupe-
ración de la obra pasada en el propio material para la escritura que 
llenará los años finales de una vida.

En clave estrictamente literaria, el viaje y las obras lopescas de 
senectud dan valor de pertinencia y canonizan la transformación de 
una confesionalidad (de naturaleza muy distinta a la de la lírica pe-
trarquista) en materia literaria. Y esta se hace metaliteraria por lo 
que representa la parodia y la autoparodia en la elección de mode-
los, irónica y aun sarcástica en Cervantes y más multiforme en Lope. 
Cabría decir que, mientras el Fénix reparte las diferentes facetas en 
un puñado de títulos, el primero las condensa en ocho capitoli que 
engarzan un número de versos no muy lejano al manejado por Lope 
para su fórmula comédica. Así, en el Viaje se presenta con una diná-
mica argumental y de dialéctica ironía la panoplia de un parnaso, 

11  No puedo detenerme ahora a ahondar en rasgos ligados al ocaso de un ideal re-
nacentista de armonía de armas y letras, con sus modelos literarios, entre la actuali-
zación y la parodia.
12  Traslado las consideraciones que sustentan el análisis de Rico (1982).
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que eleva a la categoría autónoma de una obra exenta,13 en un ade-
lanto de lo que treinta años después queda reelaborado en el Laurel 
de Apolo, ahora con un Lope situado en el centro del campo literario 
o, más bien, intentando asegurar esta posición; el contraste con la 
obra lopesca destaca los perfiles de una obra y una mirada conscien-
tes de estar situados en la periferia del campo, bordeando sus lími-
tes, tal como la obra se codifica en la hibridación de los géneros más 
bajos y la parodia de los más sublimes, frente a la estricta codifica-
ción encomiástica de quien quería revalorizar su condición de fénix.14

Antes de que lo hiciera La Gatomaquia lopesca, con la reescritura 
de la obra de Caporali Cervantes actualiza la clave burlesca para el 
contrafactum, que ya contaba con una reconocida tradición de raí-
ces grecolatinas en lo referente a la épica. Sin embargo, a diferen-
cia de Lope, más canónico en el seguimiento de la tópica del subgé-
nero, cambia el recurso a la animalización stricto sensu por formas 
más sutiles de degradación caricaturesca. Esta mantiene bajo la dis-
torsión onírica la realidad estrictamente humana de unos antihéroes 
que no son solo los grotescos participantes en una guerra de libros: 
el propio narrador-protagonista queda relegado a la posición margi-
nal de un observador del campo, notario de unas pugnas mediante 
una relación de sucesos que incluye una relación de fiestas en mise 
en abyme y en sugerente paralelismo de materias.

El despliegue de los Cervantes del Viaje es la máxima expresión de 
la máscara, porque esta tiene los rasgos del rostro que encubre, en 
un juego de identificación y distancia, con la misma o mayor intensi-
dad que el desdoblamiento que Lope eleva a sistemático al darle enti-
dad autorial a un coyuntural Burguillos, convertido, en la máquina me-
tamórfica del ciclo de senectute, en un heterónimo en su sentido más 
moderno (Rozas 1985). Cervantes construye un homónimo para la ac-
ción de su sátira y para sus mecanismos narrativos de forma que no 
soslaya lo que en la obra hay de confesional, de sustanciación de una 
experiencia vital; sin embargo, en el diálogo propuesto con la formu-
lación lopiana encontramos que la proyección ficcional implica tam-
bién un desdoblamiento, con lo que este perspectivismo conlleva de 
ironía, y esta pasa en gran medida por la estrategia de la degradación, 
que se hará tan evidente en las Rimas humanas y divinas del enamora-
do de la lavandera del Tajo y que es propia de las formas de la parodia.

Sin duda, el Viaje del parnaso, en sintonía quijotesca, es una in-
mensa parodia, de los géneros sublimes y de las formas de la sáti-

13  Ya desde el siglo XV la nómina de poetas constituye un topos inserto como parte 
de una obra mayor, en amplia nómina (Ruiz Pérez 2010b), en la que Cervantes sumó su 
«Canto de Calíope» (Ruiz Pérez 2010c).
14  No se excluyen las referencias irónicas, en lo que tiene algo de juicio divino y se-
paración de buenos y malos.
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ra, de la tradición humanista y lo que será la alegoría barroca, pero 
también de las pretensiones con que trataba de ordenarse canóni-
camente el campo literario y, sobre todo, de la posición que en ello 
le había tocado a Cervantes. Al convertirse en caricatura grotesca, 
algo del procedimiento toca a la figura del personaje-poeta, al mo-
do en que el autor se contemplaba en su frustración senil o Lope se 
proyectaba en un licenciado disminuido. Sin embargo, hay algo don-
de estas aguas quedan contenidas y es la propia obra, no tanto en la 
orgullosa reivindicación de la misma que el protagonista hace ante 
Apolo como en el genial recurso del autor a un sermo humilis para 
humanizar, desde la cumbre de los años, las pugnas de la república 
literaria y desde la atalaya melancólica de la edad y la marginación 
lanzar una mirada lúcida sobre su propio viaje creativo.
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del Quijote al libreto
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Abstract  Zeno and Pariati are the authors of the libretto Don Chisciotte in Sierra More-
na, composed by Francesco Conti and represented for the first time in 1719 at the court 
of Charles VI in Vienna. The episode has a central position in the First Part of Don Quixote, 
and offers several themes and a set of characters that hinder any reduction other literary 
genres. Apart from some changes due both to the requirements of opera poetry and the 
taste of the time, the analysis of the text of the libretto reveals a faithful relationship with 
the corresponding chapters of the Spanish work. However, when analysing the develop-
ment of the reception of the themes and characters of Quixote, starting from the date of 
its publication (1605), it is possible to verify how much seventeenth-century rewritings 
influenced some of the choices made by librettists.

Keywords  Quixote. Libretto. Opera. Madness. Love.

La reciente edición crítica del libreto, que es el objeto de estas bre-
ves consideraciones, pertenece a la colección de «Recreaciones 
Quijotescas en Europa», en la que se han publicado también los libre-
tos de Giovanni Claudio Pasquini y Antonio Caldara Don Chisciotte 
in corte della Duchessa (1727) y Sancio Panza governatore dell’isola 
Barattaria (1733). La dirección de la colección es de Agapita Jurado 
Santos con la codirección de Emilio Martínez Mata. Las tres obras, 
que incluyen la traducción del texto al español, forman parte del pro-
yecto Q.Theatre, Theatrical Recreations of Don Quixote in Europe, fi-
nanciado con el apoyo de la Comisión Europea. 
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Don Chisciotte in Sierra Morena, tragicommedia per musica en cin-
co actos, se ejecutó por primera vez en el Carnaval de 1719 en la cor-
te del Emperador Carlos VI en Viena (Zeno, Pariati 2019), la música 
es de Francesco Conti y de Nicola Matteis para los ballets, el texto 
de Apostolo Zeno y Pietro Pariati. En la portada original, sin embar-
go, no aparecen los nombre de los libretistas, solo se imprimen los 
de los autores de la música. 

El episodio del que deriva el libreto de Zeno y Pariati ocupa casi 
toda la segunda mitad de la primera parte del Quijote,1 desde el ca-
pítulo XXIII, cuando se descubren las primeras señales de la presen-
cia de Cardenio en el bosque, hasta el XLVII, en el que con la conclu-
sión de la ficción de la princesa Micomicona los amigos del engañado 
caballero lo encierran en la jaula para que regrese a su casa. En esta 
circunstancia para dedicar el espacio disponible al libreto de 1719, 
me limito a resumir los aspectos del episodio a los que he atribuido 
mayor relieve en mi «Prefación» (Zeno, Pariati 2019, VII-XXV), a la 
luz también de los análisis más recientes.

En primer lugar hay que señalar la demencia que afecta al pro-
tagonista y a Cardenio, aunque motivada en los dos casos por razo-
nes distintas. Pasando a la Sierra Morena, es evidente que por sus 
rasgos peculiares ese espacio favorece el desencadenarse de las co-
rrespondientes locuras, así como, acogiendo los disfraces de otros 
personajes, ampara los cambios de identidad de los protagonistas de 
forma tanto sustancial como aparente (Stoopen Galán 2012; Juárez-
Almendro 2004). Se evidencian de este modo las características del 
bosque que es contemporáneamente locus amoenus y locus horribi-
lis, espacio donde encontrar tranquilidad y sosiego a sus propias pe-
nas, y donde retirarse en solitaria meditación, o espacio áspero, peli-
groso, laberíntico, favorable a la pérdida de la razón y de los modales 
civilizados (Mora Hernández 2018).2 Otro tema de especial interés es 
el de la imitación, considerada en su bifásica significación respecto 
tanto a la literatura como al comportamiento. Por lo que concierne 
al Quijote el motivo mimético guía la conducta del hidalgo manchego 
desde el comienzo de la narración, adquiriendo una fusión especial-
mente modélica entre vida y literatura en la parte que nos interesa. 
En sus creaciones Cervantes se propone imitar los géneros literarios 
del pasado, pero en realidad los transforma adaptándolos a los cam-
bios que afectaban a la cultura y a la sociedad de los comienzos del 
siglo XVII (Ruta 2013).

1  Cualquiera selección de la bibliografía sobre el Quijote resulta personal y crítica-
mente orientada. En este caso tengo que limitarme en las referencias y, por tanto, re-
mito a la bibliografía citada en la «Prefación» a la edición del libreto. 
2  Cito entre otros estudios el de Mora Hernández, además que por el contenido, por 
su abundante bibliografía. 
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La extensión y la complejidad del episodio favorecen, además, la 
posibilidad de dibujar con riqueza de rasgos significativos a los perso-
najes de las parjeas entrecruzadas de Dorotea y Fernando, Luscinda 
y Cardenio. De hecho, en el curso de la recepción del Quijote los cua-
tro amantes despertaron con frecuencia la atención de los autores 
dedicados a alguna reescritura, que aprovecharon las aberturas de 
sus perfiles modelándolos al gusto y a la cultura de su tiempo. Otro 
núcleo de particular eficacia lo componen Sancho y su misión de la 
carta a Dulcinea/Aldonza, su encuentro con el cura y el barbero y su 
envolvimiento en la ficción de Micomicona. Esta historia se desarrolla 
de forma paralela a la de los cuatro amantes dando lugar a una puesta 
en escena cuya metateatralidad en el libreto, como se verá mas ade-
lante, se corrobora con la representación del teatro de Maese Pedro. 

El texto de Zeno y Pariati, en el mismo año de su publicación, se 
tradujo al alemán y lo publicó el mismo impresor de la corte vienesa, 
Johann van Ghelen.3 También en 1719 Lovisa lo imprimió en Venecia, 
difundiendo en la misma ciudad de Zeno la noticia del evento.4 La pri-
mera ejecución duró cinco horas y obtuvo un gran éxito que no hizo 
pesar la larga duración del espectáculo. La detallada investigación 
de Anna Laura Bellina (2019, XXVII-XXXVI), además de analizar las 
partituras, nos proporciona exhaustivas noticias sobre la vida de la 
ópera en las siguientes décadas del siglo XVIII. En los años inmedia-
tamente sucesivos, se produjeron nuevas traducciones al alemán que 
provocaron en algún caso la presencia simultánea de los dos idiomas 
en la misma ejecución, entre ellas, sin embargo, la más utilizada fue 
la de Johann Samuel Müller (Braunashweig, 1701-Amburgo, 1773). 

El libreto sufrió varias manipulaciones viajando por Europa, de las 
ciudades austriacas a las alemanas, de Lisboa (1728, 1734) a Bolonia 
(1729), reducido en los actos, contaminado con otros libretos o en 
forma de cantatas extrapoladas e incluidas en otras estructuras mu-
sicales. La última edición en cinco actos y en las dos versiones, ita-
liana y alemana, se publicó en 1755 en Mannheim. Con la ópera de 
Conti, bajo el mecenazgo de Carlos VI y de la corte vienesa, nace un 
ciclo de obras inspiradas en el Quijote que Fabio Bertini ha definido 
«viennese» o «carolino» (Bertini 2017, 40).

Ejemplos de esas manipulaciones se encuentran en la reposición 
ejecutada en el Palacio real de Lisboa (1728), en la que se redujo el 
número de los personajes, se eliminaron algunas acciones y el tex-
to se contaminó con algunos fragmentos de Don Chisciotte in corte 
della Duchessa. Una operación parecida se repitió en la ópera anó-
nima Don Chisciotte credendosi all’inferno (Vienna, 1740), en la que, 

3  Sobre la rica vida cultural en Viena en esos años véase la reconstrucción de Fabio 
Bertini (2017, 1-11).
4  La portada es idéntica con la excepción del editor y la ciudad: Lovisa, Venecia.
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además de referencias al texto en prosa de Girolamo Gigli, Un paz-
zo guarisce l’altro (1698),5 se insertan escenas derivadas tanto de la 
ópera de Conti como de las de Caldara.

La ópera que nos interesa fue también objeto de equivocaciones 
respecto a la atribución de la autoría tanto del libreto como de la mú-
sica en especial modo en el siglo XX. En su libro Don Quijote en el 
melodrama italiano entre los siglos XVII y XVIII, Iole Scamuzzi (2007, 
71‑6) examina las razones por las que se originó la confusión entre 
el Don Chisciotte in Sierra Morena y el Don Chisciotte in corte della 
Duchessa. Fue Gaspare Gozzi quien, en su edición de la poesía dra-
mática de Apostolo Zeno, incluyó el libreto de la ópera de Pasquini y 
Caldara en lugar del texto de Zeno y Pariati (vol. IX, Venezia, Pasquali 
1744) (Gronda 1990, 223-4). Tratándose de la fuente más autorizada 
respecto a la obra del poeta veneciano, el error se transmitió hasta 
llegar a la correcta atribución que se registra en el Catálogo publi-
cado en 1992 por Giacomo Moro y que fue aceptada posteriormente 
por la mayoría de los estudiosos (1992, 263-4).6 

En su análisis Bellina establece el stemma de los testimonios del li-
breto completo y de las correspondientes partituras, impresos o ma-
nuscritos entre el año del estreno y la fecha de Mannheim. La estu-
diosa nos informa sobre los nombres de los interpretes de la primera 
ejecución, todos italianos, indicando los de las otras ejecuciones, cuan-
do las fuentes los indican; a estos nombres se refiere la tabla 1 del con-
junto de cuatro que cierra su ensayo. En las tablas 2 y 3 Bellina inclu-
ye los pezzi chiusi de los testimonios analizados y en la 4 distribuye las 
distintas reposiciones de la obra según el Género de representación 
(Bellina 2019, XXXVII-XLIII). Esos datos, fruto de la investigación de 
una experta de seguracompetencia, proporcionan al lector entendido 
la posibilidad de seguir en todas las direcciones del ámbito musical el 
viaje errático de la ópera de Conti en la primera mitad del siglo XVIII.

En la edición del libreto y en su «Introduzione», Elisa Martini 
(2019) se enfrenta con la tarea de examinar un texto escrito por dos 
autores, Apostolo Zeno y Pietro Pariati, que compartieron su redac-
ción según las inclinaciones de cada uno de ellos: el veneciano cuidó 
las escenas dramáticas y Pariati las cómicas o «ridículas», como las 
define Zeno (Martini 2019, 2). La repartición de la labor compositi-
va presentaba el problema de la estructuración del texto en un es-
pectáculo unitario, operación que realizó el veneciano, según cuan-
to el mismo afirma en una carta citada por Martini, en el respeto de 
las unidades aristotélicas y de una espectacularidad más contenida 

5  De las obras de Gigli que presentan relaciones con temas quijotescos diré más adelante.
6  Posteriormente véanse Esquival-Heinemann 1993, 19; Fido 2006, 18; Tammaro 
2006, 32, nota 3.
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que la del teatro del siglo XVII.7 El resultado de esta colaboración se 
escribe en el umbral de la reforma de la ópera propuesta por Zeno, 
quien con sus ideas encauza la decisiva separación entre opera seria 
y opera buffa (Scamuzzi 2007; 2017). En este caso, sin embargo, la 
mezcla de situaciones y personajes, pertenecientes tanto a lo trágico 
como a lo cómico, produce una verdadera ‘tragicomedia’, que secun-
da sea la exigencia de racionalidad y seriedad de Zeno sea un uso de 
la comicidad volcado asimismo al agradable entretenimiento y a la 
sátira social, según lo perseguía el genio de Pariati. La solidaria ac-
tividad entre libretistas y músico favoreció la ruptura de las conven-
ciones sobre el uso de las voces y la clasificación de las composicio-
nes musicales, que habían guiado la producción de óperas en el siglo 
XVII, abriendo el camino a las novedades del siglo XVIII.

El libreto resulta muy fiel a la obra maestra de Cervantes se-
gún la intención que los autores expresan en su presentación del 
«Argomento»: 

Quanto ai caratteri degli attori si è usato ogni studio per fare, 
che fossero meno dissomiglianti da quelli, che all’ingegnosissimo 
Autore Spagnuolo è piacciuto di rappresentare nella sua narrazio-
ne, della quale più fedelmente che sia stato possibile si è mante-
nuta l’idea in questa Tragicommedia intitolata Don Chisciotte in 
Sierra Morena. (Zeno, Pariati 2019, 30)8 

La adecuación de la materia al gusto de la época los ha obligado a 
respetar, además de las ya citadas unidades aristotélicas, también 
el gusto de la variatio, por esto se han tomado la libertad de modifi-
car las referencias espaciales y temporales, pero sin excesiva alte-
ración del orden cronológico:

Ma siccome nella parte dell’invenzione ha tutto il merito l’Auto-
re del libro, così in quella dell’ordine, e della disposizione non si è 
durata poca fatica per ridurre a filo, e a una tal quale unità di luo-
go, di tempo, e di favola le disparate azioni, che si sono dovute am-
mucchiare l’una sopra l’altra, per dar con la varietà, e con la stra-
vaganza di esse più divertimento e piacere. (30; énfasis añadido)9

7  «Il veneziano arroga a se stesso, se non la stesura, la revisione e l’‘accordatura’ fi-
nale del testo, ovvero – trattandosi dello sguardo zeniano – l’amalgamarsi delle scene 
in una trama unica e convincente» (Martini 2019, 5-6). 
8  «En cuanto al carácter de los actores, se ha estudiado a fondo el modo de hacer que 
fueran menos desemejantes de los que al ingeniosísimo autor español le complació repre-
sentar en su narración, de la que se ha mantenido la idea lo más fielmente que ha sido po-
sible en esta tragicomedia titulada Don Quijote en Sierra Morena» (Zeno, Pariati 2019, 31).
9  «Pero mientras que en la parte de la invención tiene todo el mérito el autor del li-
bro, en la del orden y la disposición no ha costado poca fatiga reducir a un hilo, y a una 
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Para dar solo un ejemplo del respeto del texto de origen por parte 
de los libretistas, propongo el fragmento de la contestación de don 
Chisciotte a la pregunta de Sancio sobre el motivo de la rara peniten-
cia que está cumpliendo en la Sierra. En las palabras de Cervantes 
emerge la inhabitual arbitrariedad de la decisión del caballero:

‒  Ahí está el punto –respondió don Quijote– y esa es la fineza de 
mi negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, 
ni grado ni gracia: el toque está en desatinar sin ocasión y dar 
a entender a mi dama que si en seco hago esto ¿Qué hiciera en 
mojado? (I, 25)

En el libreto leemos:

don chisciotte	 Per Dulcinea che adoro.
	 Per Angelica tanto, e per Oriana
	 Fece il grande Amadigi, e’l prode Orlando.
	 Al par di lor debbo impazzir anch’io.

sancio	 Ma Aldonza non ti offese.
don chisciotte 	E qui sta la finezza. Il più bel pazzo 

	 È quel, che tal si fa senza cagione,
	 E sol per invenzione ama, e delira. 
	 (I, iii, vv. 160-167, 50 y 52)10

Para responder a la ética de Apostolo Zeno, defensor de una vi-
sión de la vida rigurosamente moral y racional, los personajes de 
las dos parejas sufren los cambios que Elisa Martini resalta en su 
atento comentario al libreto.11 Luscinda se transforma de la moza 
tímida y recatada de la obra de Cervantes en la mujer dueña de sí 
misma que está dispuesta a acabar trágicamente su vida con tal 
de no traicionar a su virtud y a su amado. Por lo que se refiere a 
Cardenio, cuya locura pronto desvanece, al lado del dolor de per-
der a la novia, lo angustia la infracción del pacto de amistad que 
lo unía a Fernando. Este, que se ha manchado de múltiples culpas 

cierta unidad de lugar, de tiempo y de fábula las disparatadas acciones, que se han de-
bido amontonar la una sobre la otra, para dar con la variedad y la extravagancia de 
ellas más diversión y placer» (31).
10  «D. Quijote – Por Angélica esto, y por Oriana| hizo el gran Amadís, y el valiente 
Orlando.| A la par de ellos debo enloquecer.| Sancho – Pero Aldonza no te ha ofendido.| 
D. Quijote – Y aquí está la fineza. El mejor loco| es el que enloquece sin motivo,| y solo 
por ficción ama y delira» (51 y 53).
11  El libreto remite al modelo de la comedia a la veneziana que se había afirmado en 
el Seiscientos, según el cual había que representar prioritariamente intrigas amoro-
sas, posiblemente protagonizadas por dos parejas, cuyos componentes para llegar al 
final feliz tenían que superar varios obstáculos inspirados en una casuística de anti-
gua tradición (Fabbri 1990, 147-52).
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puesto que, además de traicionar al amigo y de forzar la voluntad 
de Lucinda, no ha respetado la promesa de casarse con Dorotea, 
vive una metamorfosis que lo llevará a remediar a sus errores en 
el respeto de las leyes éticas defendidas por Zeno. Por lo que con-
cierne a Dorotea, de ella los libretistas explotan las muchas aber-
turas del personaje cervantino, haciéndola intermediaria del con-
traste entre los dos varones, además de hábil protagonista de la 
ficción de la princesa Micomicona.

Diferenciándose del texto de Cervantes, en obsequio a las exigen-
cias del teatro, a partir del Segundo Acto la historia de las dos pa-
rejas se desarrolla delante del público a través de los diálogos que 
tienen lugar entre los cuatro o con nuevos personajes, que se intro-
ducen para favorecer la conversación y la consecuente comunicación 
a los espectadores de sus estados anímicos. 

Sancio, que le permite a Pariati lucir su veta cómica, respeta en 
medida suficiente las características de la obra maestra del escritor 
de Alcalá incluso en las prevaricaciones verbales («Grippogrippo» en 
lugar de ‘Ippogrifo’, 25) y en la declinación de proverbios. En sus in-
tervenciones recuerda varias veces las transformaciones de la rea-
lidad imaginadas por su amo en sus supuestas aventuras, según un 
patrón habitual en las piezas teatrales, que de esta manera recupe-
ran partes de la novela a través de las narraciones de los persona-
jes. Especialmente brillantes aparecieron al público de la época los 
dúos con Maritorne, que adquirieron una vida musical independien-
te respecto al conjunto de la ópera.

Durante la estancia de los personajes en la venta se reproducen al-
gunas de las situaciones contadas en la novela como la disputa del ba-
ciyelmo, la batalla con los odres de vino, la burla de Maritorne a don 
Chisciotte, atándole la mano a la reja de la ventana. A estas se añade 
el toque metateatral de la representación del romance de Melisendra 
y don Gaiferos, realizada por Mendo, el ventero, que asimila en sí la 
función de Maese Pedro, y finalmente en una forma de contamina-
ción entre la primera y la segunda parte, se representa el duelo con 
el gigante Pandafilando, Ordogno disfrazado, que obliga al caballe-
ro derrotado al regreso a su casa, donde durante un año no podrá 
leer libros de caballerías, ni armarse, ni salir. 

En el viaje de retorno se pone a don Quijote enjaulado en un carro 
y se le descubren los detalles de la burla, resumiendo, de esta ma-
nera, la trama que se ha desarrollado en la escena. También Sancio 
tiene que confesar sus mentiras. En su comentario, ya Iole Scamuzzi 
había subrayado la habilidad en la construcción de la personalidad 
de Sancio y de las escenas jugadas con la criada de la venta. Con res-
pecto a los versos inventados por Zeno y Pariati, además, la estudio-
sa pone de relieve la capacidad de los libretistas de asimilar el estilo 
del escritor español y de saberlo reproducir también cuando crean 
situaciones ex-novo (Scamuzzi 2007, 97).
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La representación de la Sierra Morena de los dos primeros actos 
intenta resumir la enigmática esencia del bosque representada en 
la novela de Cervantes, pero no reproduce adecuadamente su va-
lor simbólico. Los tres actos siguientes se desarrollan en la venta 
y en su jardín, de manera que, a pesar de la varietas de los even-
tos narrados, se mantiene la deseada unidad de espacio proclama-
da al comienzo. 

En cuanto a don Chisciotte, que aparenta desempeñar un papel 
quizás más pasivo con respecto al original cervantino, hay que con-
siderar que también en los capítulos de la novela en los que la com-
pañía se refugia en la venta de Palomeque, él actúa poco sea por la 
manipulación que sufre por parte de los otros, sea por estar arrinco-
nado en el dormitorio. En este libreto está particularmente expues-
to a las tentaciones amorosas de Maritorne y Dorotea y él mismo no 
es insensible a la hermosa Lucinda, que supone igualmente seduci-
da por su hechizo («Come l’altre d’amor anch’essa è punta. […] Oh 
cara Dulcinea quanto mi costi!», III, x, vv. 1126 y 1129, 126 y 128).12 
En el conjunto el personaje nunca se muestra cobarde, mantiene, co-
mo acabo de subrayar, su fidelidad a la dama ideal y recurre al en-
cantamiento por parte de sus adversarios, cuando no puede explicar-
se alguna increíble transformación de la realidad. Aunque en cierta 
medida motivado por la excepcional extensión de la voz del cantante 
Borosini, que interpretó el papel del hidalgo en el estreno de 1719, 
el don Chisciotte de Zeno, Pariati y Conti resulta un carácter com-
plejo y ambiguo, oscilando entre divertida comicidad y noble valen-
tía, entre los rasgos del miles gloriosus y los del héroe melancólico 
(Scamuzzi 2017, 185-7). 

En su texto los autores italianos no ahorran alusiones a su cultu-
ra de origen, que también Cervantes conocía con apreciable compe-
tencia. Además de las muchas alusiones a Ariosto, diseminadas en el 
texto y más o menos evidentes, se recurre a citas directas, por ejem-
plo, cuando Mendo introduce el espectáculo de su retablo con el ver-
so «Donzelle e Cavalieri, arme ed amori» (III, x, v. 1131, 106), clara-
mente inspirado en el incipit del Orlando furioso, o Sancio dice haber 
volado al Toboso sobre un caballo alado, modelado sobre el Hipogrifo 
ariostesco. Dorotea, llamando Astarotte (IV, vii, v. 1425, 134) al gi-
gante vencido, recuerda el Morgante de Luigi Pulci. 

Ahondando en el texto, Elisa Martini encuentra afinidades con la 
tradición literaria italiana y europea que lo preceden. Por ejemplo, 
por lo que se refiere a las partes escritas por Zeno, en referencia al 
envenenamiento de Lucinda delante del altar del matrimonio, la críti-
ca no solo alude a Romeo y Julieta de Shakespeare sino que recupera 

12  «Como las otras, herida de amor. | […] (¡Oh, mi Dulcinea, cuánto me cuestas!)» 
(127 y 129).
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huellas del tema en la novela corta italiana de Masuccio Salernitano, 
Luigi da Porto, Matteo Bandello, Luigi Groto (Martini 2019, 11). La es-
trecha relación entre la fidelidad al amor y el pacto de amistad, que 
atormenta a los cuatro amantes, le sugiere a Martini un paralelo con 
la tragedia del Re Torrismondo de Torquato Tasso (1587). En cuan-
to a Pietro Pariati, además de las manifiestas referencias a Ariosto 
y Pulci, la estudiosa italiana descubre en su taller literario las lec-
turas de Dante, Boccaccio, Sannazzaro, Berni, Nicolò Minato y La 
Fontaine. El uso exhibido de referencias intertestuales facilita en sus 
versos la parodia y la sátira social (Martini 2019, 21).

Por su voluntad de actualizar el episodio cervantino, los libretistas 
aprovechan la ocasión para insertar algunas consideraciones sobre 
la sociedad contemporánea. Refiriéndose al toque de campanas, que 
sirve para avisar de la fuga de Gaiferos y Melisendra, don Chisciotte 
observa que en la cultura musulmana no había campanas, en su res-
puesta Mendo introduce un comentario metateatral sobre los descui-
dos de los espectáculos de su tiempo: 

Tanta delicatezza 
Qui non ci vuol. Ne’ gran Teatri ancora
Son l’Opere tal volta e le Commedie 
Viluppi mal tessuti 
Di mille inconvenienze e d’altri errori; 
E pur son ascoltate. A l’or ch’ei piace, 
Lo sproposito ancor si soffre, e passa.
(III, x, vv. 1154-1160, 130)13 

Si en la práctica teatral siguen pareciendo actuales los conse-
jos de El arte nuevo de hacer comedias (1609) de Lope de Vega, 
en los principios estéticos, que adoptan en la creación del libre-
to, los dos autores se muestran más próximos de el Art poétique 
(1674) de Boileau. 

Otro ejemplo de alusión a la realidad contemporánea lo encontra-
mos en el diálogo del IV Acto entre Sancio y Maritorne, cuando esta 
defiende la autenticidad de su imagen física en oposición a los trucos 
y artificios de los que se servían las mujeres de la época:

Io però non son finta.
Tinto non è il mio crin; non è il mio ciglio:
Bianca, e rossa non son per minio, e biacca:
Non mi affogo per far linda la taglia:

13  «Tanta delicadeza | no es necesaria. En los grandes teatros | hay óperas a veces, y 
comedias, | con tramas mal tejidas | de mil inconveniencias y errores; | y aun así se es-
cuchan. Puesto que les gustan, | el despropósito se tolera y pasa» (131; énfasis añadido).
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Per alzarmi non ho zoccoli a i piedi:
E veramente io son tal qual mi vedi. (IV, xii, vv. 1562-1567, 168)14

A pesar del aspecto de crítica social que esas afirmaciones revisten, 
Bellina (2019, XXXI) subraya el matiz cómico que asumen en rela-
ción a la propia función teatral, en la que un castrato disfrazado de 
mujer interpretaba el personaje de la criada.

Para concluir esta presentación de Don Chisciotte in Sierra Morena 
hay que preguntarse si los autores conocían la dramaturgia existen-
te sobre ese tema. Esto es, si los poetas italianos, además de leer el 
Quijote en la traducción de Franciosini (1615, 1622), tuvieron presen-
tes otros dramas que anteriormente se habían ocupado del episodio 
de la Sierra Morena. 

Gracias a los estudios que se conducen desde hace algunos dece-
nios sobre la recepción del Quijote,15 se ha evidenciado que, con res-
pecto al tema de la locura y al de los amores entrecruzados, en la 
primera mitad del siglo XVII en Francia se publican la tragicomedia 
Les folies de Cardenio del escritor Pichou (1630) y la comedia Dom 
Quixote de la Manche de Guyon Guérin de Bouscal ([1639] 1979). En 
las dos obras se realiza ya el proceso de transcodificación del amplio 
segmento narrativo del texto de Cervantes a una estructura teatral, 
que debe adaptarse a las reglas del género. En extrema síntesis con 
relación al Quijote en la tragicomedia de Pichou sobresale la histo-
ria sentimental de Cardenio, quien domina la escena, actuando de 
loco hasta la tardía aparición de Dorotea, que no tiene la oportuni-
dad de desplegar la inteligencia y las notables dotes que Cervantes 
le atribuye, ni su faceta erótica. Fernando se sirve de la superiori-
dad social para actuar con cínica dureza. El papel de don Quijote y 
de Sancho es muy limitado, aunque no carece de los momentos de-
terminantes de la redacción de la carta de amor y del enfrentamien-
to entre los dos a propósito de la doble esencia de Dulcinea/Aldonza. 
Nuestro héroe mantiene aún su fisionomía de enamorado fiel y caba-
llero generoso, mientras el criado, más grosero, comilón y codicioso, 
es menos partícipe de las ilusiones de su amo. Se pierden en el texto 
la centralidad de la penitencia de don Quijote en la Sierra y la cues-
tión de la imitación de los modelos literarios.

El personaje de Dorotea, por su parte, adquiere un papel relevante 
en la comedia de Guérin de Bouscal, conquistando la simpatía y apro-
bación de los componentes de la comitiva que se instala en la venta, 

14  «Pero yo no soy falsa. | No me tiño el pelo, ni las cejas; | blanca y rosa no soy por 
los afeites; | no me ahogo para hacer linda la talla; | para alzarme no utilizo tacones; | y 
realmente soy tal cual me ves» (169).
15  En relación a los siglos XVII y XVIII, a los estudios citados en el cuerpo de este tra-
bajo añado los de Yllera Fernández (2011) y Jurado Santos (2018), remitiendo para los 
demás a la bibliografía contenida en Ruta 2017.
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mientras las figuras tanto de Cardenio como de Fernando se debi-
litan respecto a las de Pichou. Además de algunas alteraciones que 
responden a su concepción del teatro, Guérin de Bouscal mantiene 
suficiente fidelidad al original cervantino, como los editores de una 
reciente edición del texto han demostrado, cotejando la comedia con 
las traducciones de Oudin y de Rosset (Dalla Valle, Carriat 1979).16 

Prescindiendo de las modificaciones que las dos comedias presen-
tan y que no afectan de manera sustancial al hilo de la narración, 
hay que observar que al caballero y a su escudero les toca una posi-
ción más marginada. Don Quijote a veces muestra miedo y huye del 
peligro, en otros momentos se pone de relieve su jactancia, insinuan-
do en el personaje el matiz del soldado fanfarrón, vanaglorioso y co-
barde, que ya circulaba en la cultura francesa en los protagonistas 
de las Rodomontades (Cioranescu 1954, 115-35). Por lo que concier-
ne a Sancho, el criado va perdiendo la gracia de su sabiduría popu-
lar en pro de una descubierta avidez. Su tendencia a la mentira se 
acentúa en el último acto, que no examino por representar la ficción 
de la condesa Trifaldi y del caballo alado, ajena al episodio reprodu-
cido en la ópera de Conti.

Tanto en las dos comedias francesas como en el libreto de Zeno y 
Pariati se modifica la pareja del Cura y el Barbero. En los tres textos 
desaparece el Cura, sustituido por el Licencié en la tragicomedia de 
Pichou y por don Lope en la comedia de Guérin de Bouscal y en el li-
breto. Los autores franceses mantienen un genérico Barbier/Barbero 
que en Zeno y Pariati se convierte en el personaje de Ordogno.

Considerando en el conjunto las piezas francesas y la italiana, 
creo que no son pocos los motivos comunes a las tres, que, sin em-
bargo, se diferencian en la burla final que se teje para el regreso de 
la pareja a su aldea. En el libreto se organiza el duelo con el gigan-
te Pandafilando, en la tragicomedia de Pichou don Quichot se entre-
ga después de haber combatido con los odres de vino y Guérin de 
Bouscal deja a Fernando la tarea de montar la ficción de la condesa 
Trifaldi y las dueñas barbudas, derivada de la estancia en casa de los 
Duques en la Segunda parte del Quijote.

Más completo y fiel en los episodios que se representan y en las 
alusiones a las imaginadas hazañas del caballero, Dom Quixote de 

16  Más tarde, hacia los últimos años del siglo XVII, el italiano Girolamo Gigli se apro-
pia de temas quijotescos, incluido el de la locura, para remodelarlos en cuatro de sus 
obras, una en prosa y tres musicales: Lodovico Pío (1687), Atalipa (1687-93), Amore fra 
gli impossibili (1693) y Un pazzo guarisce l’altro (1698). La música de estas piezas desgra-
ciadamente se ha perdido. Sobre Gigli cf. Bellina 2006; Fido 2006, 13-17; Scamuzzi 2007, 
25-70; Frenquellucci 2010; Presas 2015, 197-8; Bellina 2017; Jurado Santos 2018, 73‑88. 
El tema de la locura en dos de ellas se manifiesta en dos personajes que derivan del mo-
delo de Cardenio, pero se inserta en una construcción diegética en buena medida ale-
jada del original cervantino. Se trata del personaje de Lucrina en el melodrama Amore 
fra gli impossibili y de don Ramiro de Un pazzo guarisce l’altro, la comedia en prosa. 
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la Manche se puede considerar un antecedente del libreto de Zeno 
y Pariati, que después de ochenta años revelará una más profun-
da comprensión de los diversos niveles de significado de la obra de 
Cervantes, restituyendo una mayor dignidad a los dos protagonistas 
de la novela cervantina respecto a la ridiculización sufrida en el tea-
tro europeo de los siglos XVII y XVIII.
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1	 Mapa urbano: introducción

Aunque pueda parecer mentira, en Cervantes hay vida más allá de 
la Mancha, pues no todo acaba con el anónimo lugar de don Quijote 
que se calla con toda la intención –y la malicia– del mundo para re-
solverlo al final de la historia como un intento por equiparar la co-
sa con la contienda de «las siete ciudades de Grecia por Homero», 
Quijote, II, 74).1 Junto a la fantasía –y la obsesión– hay también luga-
res con todas las de la ley y, por eso, en vez de meter mi cuarto a es-
padas en discusiones peregrinas, en esta ocasión se pretende exa-
minar la representación cervantina de la ciudad (en sentido general 
como centro urbano sin necesidad de título oficial) y entendida como 
texto (Barthes [1967] 1985; Butor 1974), dentro del marco general de 
la geopoética (Aínsa 2002) y los Urban Studies (Bou 2012).

Cierto es que en el Siglo de Oro todavía no se encuentra la gran 
pintura urbana de la novela del siglo XIX (del París de Balzac al 
Madrid «garbancero» de Galdós) ni la ciudad tiene el poder casi om-
nipresente de Tiempo de silencio (1962) de Martín-Santos, pero la li-
teratura moderna en origen está «sociológicamente determinada por 
las ciudades, asumidas […] no como escenario material, sino como 
un estado de ánimo capaz de dar cuenta de una personalidad colec-
tiva de que sin transición se desgajan conductas humanas solo allí 
concebibles» (Márquez Villanueva [1998] 2004, 142). La ecuación es 
sencilla: la transformación urbana de la época (Kagan 1986a) con sus 
muchas ramificaciones reclama una nueva poética con nuevos textos 
y, por ello, el clásico menosprecio de corte y alabanza de aldea sal-
ta por los aires para dar pie a un novedoso menosprecio de aldea y 
alabanza de corte, que representa a las mil maravillas la novela pi-
caresca (Sáez 2016).2

Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la ins-
titucionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21 del MINECO) coor-
dinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y VIES II: Vida y escritura II: 
entre historia y ficción en la Edad Moderna (PID2019-104069GB-I00) dirigido por Luis 
Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva). Agradezco los co-
mentarios del sabio Alberto Montaner (Universidad de Zaragoza).

1  Todas las referencias proceden de las ediciones consignadas en la bibliografía, con 
ocasionales retoques de puntuación.
2  Ver también Brioso Santos 1998 sobre el «sentimiento anticiudadano barroco».
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2	 Cervantes y las ciudades

Por de pronto, habría que comenzar –a modo de contexto– con las an-
danzas de Cervantes, aunque apenas se sabe que pasa la vida en el 
cogollo de la corte (Madrid y Valladolid), con la experiencia militar 
italiana, el encierro en los baños norteafricanos y escapadas más o 
menos largas por aquí y por allá, especialmente a diversos lugares 
de la Mancha y media Andalucía, según se puede resumir en el si-
guiente cuadro:3

1547-1565 Alcalá de Henares
¿Córdoba?
¿Sevilla?

1566-1568 Madrid
1569-1575 ¿Barcelona (1571)?

Roma
Nápoles
Lepanto
Navarino
¿Túnez?
¿La Goleta?

1575-1580 Argel
1581 Lisboa

Orán
1582-1586 Madrid
1587-1597 Sevilla

Écija
Teba
Castro del Río

1601-1606 Valladolid
Madrid

1607-1616 Madrid
¿Barcelona (1610)?

Pero es claro que esto quiere decir todo y nada, sobre todo por las mu-
chas dudas y lagunas que hay, como el bailante paso por Barcelona 
(1571 o 1610). Y es que, si es bien cierto que el conocimiento directo 
de las ciudades puede ser clave, entre otras cosas porque «toute des-
cription fortement investie par un écrivain est d’abord celle d’un pay-

3  Para las peripecias de Cervantes, ver Canavaggio [1983] 2015. El panorama críti-
co de las ciudades de su vida y obra comprende Barcelona (Riquer [1967] 2003; Micó 
2004; Riera 2005; Canavaggio 2007), Nápoles (Canavaggio 2001; De Armas 2014; Ruiz 
Pérez, en este mismo volumen), Roma (Puig 2001; Piqueras Flores, Santos de la Morena 
2017), Sevilla (Márquez Villanueva 2004; Reyes Cano 2004; 2005) y Venecia (De Armas 
2011; Sáez 2019a).
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sage de l’âme» (Bayard 2010, 95), no es necesario. De hecho, Bayard 
(2012, 13-62) recuerda que también existen otros cuatro tipos de lu-
gares (desconocidos, recorridos, conocidos de oídas y olvidados) y se 
puede ser un «viajero casero» (voyageur casanier) que se vale de una 
peregrinación intertextual (a través de libros de viaje, mapas, testi-
monios contemporáneos y vedute, con el constante recurso a las au-
torreferencias) como complemento o sustitución de la exploración en 
primera persona. Es más: quizá hasta se pueda decir que las ciuda-
des solamente imaginadas tengan más potencia simbólica por la fuer-
za de los deseos incumplidos, pues «le città come i sogni sono costrui-
te di desideri e di paure», a decir de Italo Calvino ([1972] 2015, 42). Y 
que se lo digan a Cervantes con el sueño americano o el anhelado re-
greso italiano, que solo consigue de forma ficcional en algún que otro 
guiño suelto y especialmente en la venganza del Viaje del Parnaso.

3	 Ciudades cervantinas

Por eso, el Cervantes flâneur de papel ya ha despertado cierta cu-
riosidad crítica: amén de algunos apuntes al paso sobre los «trozos 
efectistas» que funcionan a modo de «serie de emblemas» de los pai-
sajes urbanos cervantinos (Canavaggio 2001, 174), la íntima unión 
entre espacios y procesos literarios (Rey Hazas 2009, 192) y el link 
entre ciudades y mitología (Barcelona-Hércules, Nápoles-Parténope, 
Venecia-Calipso) (De Armas 2009; 2011; 2014), García Salinero (1967) 
distingue entre novelas marítimas (la «Historia del capitán cautivo», 
El amante liberal, La española inglesa y el Persiles), relatos campes-
tres (La Galatea y el Quijote) y textos urbanos (La ilustre fregona y 
Rinconete y Cortadillo), al tiempo que señala «un giro en el tratamien-
to del escenario urbano» cervantino que comprende tanto un pro-
gresivo menor artificio retórico» como «una devaluación de la ciu-
dad como fondo o escenario», lo que refleja «un orden que va de más 
a menos en la simpatía cervantina por la ciudad, en términos gene-
rales» (1967, 14):4 así, se pasa de una inicial descripción «vaga y for-
mularia» de «ciudades exaltadas y quintaesenciadas», a un rápido 
recuerdo nostálgico en las «ciudades evocadas» y finalmente al de-
talle costumbrista de las «ciudades vividas» (19-37).

En este orden de cosas, se puede proponer otro deslinde urbano:
1.	 Mil y una referencias a poblaciones (de aldeas a ciudades) por 

las razones que sea, con el enigmático «lugar de la Mancha» 

4  Prosigue con la indicación de «un proceso según el cual Cervantes va abandonando 
los declamatorios párrafos encomiásticos de una ciudad vista en conjunto, para acabar 
citando sencillamente y sin aparato, lugares, plazas, callejuelas y mercados que iden-
tifican al escenario donde tienen lugar las incidencias de la ficción o los hechos de la 
historia» (García Salinero 1967, 14).
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a la cabeza y seguido de cerca por lugares tanto reales como 
fantásticos y legendarios (Jauja, la isla Trapobana, la Puente 
de Plata, las tres Arabias y otros nombres exóticos de ciertos 
lances del Quijote y el Persiles).

2.	 Los espacios urbanos, que mayoritariamente abarcan España 
e Italia, más la peregrinación del Persiles que amplía la mira-
da por el norte de Europa con su poco –o mucho– de ficción 
y que en la historia campestre que es el Quijote se caracte-
riza por el regateo de ciudades, ya que el caballero prime-
ro descarta ir a Sevilla («no quería ni debía ir […], hasta que 
hubiese despejado todas aquellas sierras de ladrones malan-
drines», I, 14) y luego esquiva Zaragoza para dar en la fren-
te a Avellaneda («por sacar a las barbas del mundo su men-
tira», II, 72), entre otras razones (Egido 1994; Sáez Pascual 
2001) que benefician a Barcelona, «primera y última ciudad» 
del Quijote (Márquez Villanueva 1975, 230).5

3.	 Y, finalmente, las descripciones y elogios de ciudades con to-
das las de la ley que configuran pequeños ejemplos de coro-
grafías y encomion (o laus) urbis, que especialmente se pre-
sentan en el tour italiano del soldado Rodaja en El licenciado 
Vidriera y el largo periplo persilesco, que son los textos en 
los que voy a centrarme.

La corografía es un modo de historia a pequeña escala, crónicas 
«particulares» que combinan varios esquemas retóricos (descrip-
ción topográfica, narrativa historiográfica y laus urbis) para trazar 
la historia de un lugar (ciudad o provincia) como una suerte de con-
trapunto a la versión oficial que se relaciona con el estudio de las 
antigüedades y el interés por mapas y vistas de ciudades, al tiempo 
que ofrecía un cauce de configuración para la identidad local (Kagan 
1995; 2002). No se confunda, sin embargo, con la topografía (des-
cripción de un lugar concreto) ni con la historia local: la corografía 
se centra en una demarcación («descripción de algún reino, país o 
provincia particular», Autoridades).

Los textos en cuestión debían seguir una «norma corográfica» 
(descriptio, encomio que a veces llega a ser bautizado un nuevo paraí-
so terrenal y repaso histórico desde los orígenes), con ciertos puntos 
clave (la importancia y los privilegios de la ciudad, lealtad a prueba 
de fuego, nobleza de origen godo, resistencia contra la invasión mu-
sulmana, etc.) y otros silencios (dominación árabe, excesos y revuel-
tas, presencia de judíos y musulmanes, etc.), con mucho de propa-
ganda patriótica y su punto de polémica (Kagan 2002, 135-7 y 140‑2). 

5  Riera (2005, 42) anota la simetría entre el silencio de un referente bien conocido 
(la Mancha) frente a la representación de una ciudad acaso imaginada (Barcelona).
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Como quien no quiere la cosa, Cervantes demuestra conocer el gé-
nero cuando, al final del escrutinio de la biblioteca de don Quijote, 
recuerda el León de España (Salamanca, Juan Fernández, 1586) de 
Pedro de la Vecilla Castellanos, que acaba en la hoguera sin examen 
alguno por el despertar del caballero (I, 7). Pues bien, a partir de este 
modelo tan de moda en la época y con una serie de cambios lógicos, 
se conforma el patrón corográfico cervantino que conviene examinar.

Para empezar, los encomios de Cervantes viven preferentemente 
en prosa, por lo que nada de nada hay en La Galatea (que tiene más 
de poesía que de novela) y bien poco en la poesía suelta, el teatro 
y el Viaje del Parnaso (con la excepción particular de Cartagena, I, 
vv. 133-138; y Nápoles, III, vv. 158-162). No valen apuntes a la carre-
ra como el asomo de un manojo de lugares de Madrid en el inicio del 
Viaje del Parnaso («Adiós…», con mención del Prado, los «teatros pú-
blicos» y «de San Felipe el gran paseo», I, vv. 115-132), como tampoco 
entra en la cuenta la descripción del sitio real de Aranjuez, pues es un 
ejemplo de ars topiaria con más recuerdos de Garcilaso que otra cosa:

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en 
tiempo de primavera, en un mismo punto les puso la admiración y 
la alegría; vieron iguales y estendidas calles, a quien servían de 
espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles: tan verdes que 
las hacían parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los be-
sos y abrazos que se daban los dos famosos ríos Henares y Tajo; 
contemplaron sus sierras de agua; admiraron el concierto de sus 
jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus estanques, 
con más peces que arenas, y sus esquisitos frutales, que por ali-
viar el peso a los árboles tendían las ramas por el suelo; finalmen-
te, Periandro tuvo por verdadera la fama que de este sitio por to-
do el mundo se esparcía. (Persiles, III, 8)

Desde esta perspectiva, las ciudades cervantinas son únicamente 
nueve: Barcelona (Las dos doncellas y segundo Quijote), Toledo y 
Valencia (Persiles) en España, Génova, Luca, Roma y Venecia (en-
tre El licenciado Vidriera y el Persiles) por Italia, más Lisboa para 
su contento y Argel para su desgracia (ambas en la despedida per-
silesca), así como un recuerdo algo más general de las Indias (El ce-
loso extremeño).

Se tiende a destacar Barcelona, que aparece en dos pasajes her-
manos de Las dos doncellas y el segundo Quijote, que tienen mucho 
de la gustosa reescritura de Cervantes:
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Admiroles el hermoso sitio de la ciudad y 
la estimaron por flor de las bellas ciudades 
del mundo, honra de España, temor y 
espanto de los circunvecinos y apartados 
enemigos, regalo y delicia de sus 
moradores, amparo de los estranjeros, 
escuela de la caballería, ejemplo de 
lealtad y satisfación de todo aquello 
que de una grande, famosa, rica y bien 
fundada ciudad puede pedir un discreto 
y curioso deseo. (Las dos doncellas, 465)

me pasé de claro a Barcelona, archivo de 
la cortesía, albergue de los estranjeros, 
hospital de los pobres, patria de los 
valientes, venganza de los ofendidos 
y correspondencia grata de firmes 
amistades, y en sitio y en belleza única, 
y aunque los sucesos que en ella me han 
sucedido no son de mucho gusto, sino de 
mucha pesadumbre, los llevo sin ella solo 
por haberla visto. (II, 72)

Bien mirado, ambas parecen sendos casos de espacios tipificados 
(Montaner 2018): apenas se admira la situación natural privilegiada 
(«el hermoso sitio», «en sitio y belleza única») de Barcelona y otras 
condiciones materiales («grande, famosa, rica y bien fundada», con 
un posible eco de la construcción y los orígenes de la ciudad), para 
elogiar preferentemente los valores de sus gentes, en epítomes de 
fuerte sabor de cantinela. Cierto es, por tanto, que Barcelona se pre-
senta «encomiada pero no descrita» (García Salinero 1967, 33), mien-
tras que el entusiasmo de Riquer ([1967] 2003, 292, 373) y otros so-
bre el calor del elogio no parece sostenerse en pie, toda vez que se 
asemeja a muchos otros pasajes corográficos que van mucho más le-
jos, aunque se puede entender igualmente como una ventaja para huir 
de largas tiradas descriptivas (Egido [2007] 2018, 163). En cambio, 
como anota Egido ([2007] 2018, 145-7, 162-4), el segundo es un caso 
extraño porque se trata de un recuerdo de don Quijote a posteriori, 
ya fuera de la ciudad y en radical contraste con la desgracia de la de-
rrota sufrida en las playas catalanas.

En cierto sentido, todo comienza en tierras itálicas, que, si bien 
aparecen un poco por todas partes en Cervantes por buenas razo-
nes, la imagen más detallada de las ciudades italianas se encuentra 
en el paseo soldadesco de El licenciado Vidriera, que también comien-
za con un deseo claro de viaje desde Génova:

Otro día se desembarcaron todas las compañías que habían de ir 
al Piamonte; pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde 
allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de vol-
ver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, don-
de dijo don Diego de Valdivia que le hallaría si ya no los hubiesen 
llevado a Flandes, según se decía. (272)

Pero, como siempre ocurre, el plan inicial sufre algunas variaciones: 
desde Génova pasa por Luca para llegar a Florencia, salta a Roma, 
Nápoles y Sicilia (Palermo y Micina), regresa a Nápoles y Roma, visita 
Loreto y conoce Ancona, adora Venecia, hace un salto a Ferrara, Parma 
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y Plasencia, llega Milán y se despide con Aste para marchar a Flandes y 
volver a España. Poco es lo que dice sobre Florencia, pero sigue un es-
quema similar de dar dos pinceladas sobre la naturaleza y la arquitec-
tura que ya había seguido en el miniencomio de Génova de La Galatea:

la hermosa ribera de Génova, llena  
de adornados jardines, blancas casas  
y relumbrantes chapiteles, que, heridos 
de los rayos del sol, reverberan con tan 
encendidos rayos que apenas dejan 
mirarse. (La Galatea, V, 292)

Contentole Florencia en estremo,  
así por su agradable asiento como  
por su limpieza, suntuosos edificios, 
fresco río y apacibles calles».  
(El licenciado Vidriera, 272)

Más claro es el reaprovechamiento del elogio de Luca entre esta no-
velita ejemplar y el Persiles, que arranca de la pequeña dimensión 
de la città-stato de mar para centrarse en las buenas relaciones con 
los españoles, gracias a su alianza política:

Luca, ciudad pequeña pero muy  
bien hecha, y en la que mejor que  
en otras partes de Italia son bien 
vistos y agasajados los españoles.  
(El licenciado Vidriera, 272)

Luca, ciudad pequeña, pero hermosa  
y libre, que debajo de las alas del imperio 
de España se descuella, y mira esenta 
a las ciudades de los príncipes que la 
desean; allí, mejor que en otra parte 
ninguna, son bien vistos y recebidos  
los españoles, y es la causa que en ella no 
mandan ellos, sino ruegan, y como en ella 
no hacen estancia de más de un día, no 
dan lugar a mostrar su condición, tenida 
por arrogante. (Persiles, III, 19)

Con todo, en este recorrido militar brilla la celebración de Venecia:

Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colón en el mundo, no tu-
viera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, 
que conquistó la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en 
alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se 
parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admira-
ción del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. 
Pareciole que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su si-
tio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, 
finalmente, toda ella en sí y en sus partes digna de la fama que de 
su valor por todas las partes del orbe se estiende, dando causa de 
acreditar más esta verdad la máquina de su famoso Arsenal, que 
es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no 
tienen número. Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasa-
tiempos que halló nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacían 
olvidar de su primer intento. (El licenciado Vidriera, 274)
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Con la fuerza que tiene el encomio de un enemigo clásico habitualmen-
te zarandeado de mala manera, el retrato veneciano de Cervantes com-
prende tanto el patrimonio cultural y económico («riqueza [...] infini-
ta», «abundancia mucha») como su política y su situación estratégica 
(«gobierno prudente», «sitio inexpugnable») y su belleza natural («con-
tornos alegres»), que se redondea con la mención de un centro clave 
de su poderío («la máquina de su famoso Arsenal») y se compara con 
el caso de México, en un guiño a las crónicas de Indias (Sáez 2019a).

Más allá de sorpresas, Roma gana por la mano a todos los demás 
lugares, como joya de las ciudades para Cervantes, que merece de 
todo: una corografía muy detallada en El licenciado Vidriera, la visi-
ta demorada de los personajes en el Persiles y la guinda del soneto 
en alabanza y defensa («¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta!», 
Persiles, IV, 3), que es caso único en el panorama urbano (y poético) 
cervantino. El encomio en cuestión apunta tanto a los lugares santos 
como a los restos arqueológicos de la Alma Urbs (que generalmente 
se asimila a la Civitas Dei):

luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mun-
do. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza; 
y, así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su 
grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedaza-
dos mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y de-
rribadas termas, por sus magníficos pórticos y anfiteatros gran-
des; por su famoso y santo río, que siempre llena sus márgenes de 
agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de már-
tires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que pare-
ce que se están mirando unas a otras, que con sólo el nombre co-
bran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: 
la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le 
admiraba menos la división de sus montes dentro de sí misma: el 
Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nom-
bres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notó también 
la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo 
Pontífice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo mi-
ró, y notó y puso en su punto. Y, habiendo andado la estación de 
las siete iglesias, y confesádose con un penitenciario, y besado el 
pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determinó irse a 
Nápoles. (El licenciado Vidriera, 272-3)

En toda lógica, el Persiles es –entre otras muchas cosas– un libro de 
viaje de los buenos que está marcado por una peregrinación europea 
donde por dos veces se manifiesta una suerte de deseo turístico: si el 
polaco Ortel Banedre cuenta que, de regreso a casa, pretendía «ver 
primero todas las mejores y más principales ciudades de España» 
(III, 6), una vieja peregrina sigue una ruta de monasterios (III, 6).
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Así las cosas, el camino del escuadrón peregrino va de ciudad en 
ciudad, según una ruta verosímil (coincidente con lo que se indica en 
el Repertorio de todos los caminos de España, 1546, de Juan Villuga) 
(Lozano-Renieblas 1998, 115), pero casi siempre desde fuera por-
que las prisas de continuar viaje hasta Roma vía Barcelona los ani-
man. O sea, el escaso espacio dedicado a las ciudades en el Persiles 
(Canavaggio 2014, 238-9) es una verdad a medias: sí, en tanto no en-
tran en muchas de ellas y no alcanzan categoría de lugar para la ac-
ción; no, porque algunas son capitales para la historia. 

Un buen ejemplo de esta labor de escamoteo urbano es la simbó-
lica corografía de Toledo: 

¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciu
dades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las 
reliquias de los valientes godos, para volver a resucitar su muer-
ta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! 
¡Salve, pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan estos 
que venimos a verte! (III, 8)

Si para alguno está de más (es «sintética y desvaída» para García 
Salinero 1967, 21), la minicorografia toledana de Cervantes tiene mu-
cho sentido como recuerdo del pasado visigótico en la doble dimen-
sión política (antigua sede de la corte) y religiosa (sede de la iglesia 
primada), amén de otras cosas (Sáez 2018; 2019b, 145-58). Es más: 
esta estampa goda española casa bien como contraste a las aventu-
ras precedentes en el norte europeo.

La dinámica se repite con Valencia, que dejan de lado pero cono-
cen por el relato de terceros, que sustituye a la gran fama de Toledo:

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por es-
cusar las ocasiones del detenerse; pero no faltó quien les dijo la 
grandeza de su sitio, la excelencia de sus moradores, la amenidad 
de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace hermosa 
y rica sobre todas las ciudades no solo de España, sino de toda Eu
ropa; y principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y 
su estremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la portu-
guesa puede competir en ser dulce y agradable. (Persiles, III, 12)

En cambio, Lisboa es central en la novela porque hace las veces de 
la tierra prometida tras un largo viaje, que viene anunciado como el 
cielo en la tierra («mejor diría ¡cielo, cielo!», III, 1):

Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con 
otra relación más copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he 
hecho; agora verás los ricos templos en que es adorado; verás jun-
tamente las católicas ceremonias con que se sirve y notarás có-
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mo la caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, ve-
rás cómo son verdugos de la enfermedad muchos hospitales que 
la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, envuelto en la efica-
cia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor y la 
honestidad se dan las manos y se pasean juntos; la cortesía no de-
ja que se le llegue la arrogancia y la braveza no consiente que se 
le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables, son 
corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos. 
La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos, en ella se 
descargan las riquezas del Oriente y desde ella se reparten por el 
universo; su puerto es capaz no solo de naves que se puedan redu-
cir a número, sino de selvas movibles de árboles que los de las na-
ves forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la bi-
zarría de los hombres pasma, como ellos dicen; finalmente, esta es 
la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tributo. (Persiles, III, 1)

En este caso, se trata de un elogio anticipado, poco antes de lle-
gar a la meta, que se realiza a través de un parlamento que abar-
ca el elogio de diversos lugares («ricos templos», «muchos hospita-
les», «puerto»), valores de sus habitantes («el amor y la honestidad», 
«la cortesía» y «la braveza», «discretos», «hermosura», «bizarría», 
etc.), con un acento especial en la grandeza y prosperidad del lugar 
como uno de los mayores puertos de Europa para los negocios mer-
cantiles («tratos»).6

La cruz de la moneda es Argel, que se presenta –en otro giro nove-
doso– solo mediante el «pintado lienzo» de los falsos cautivos:

Esta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia 
y tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo, puesto uni-
versal de cosarios y amparo y refugio de ladrones, que, de este 
pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a in
quietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colu-
nas de Hércules, y a acometer y robar las apartadas islas, que, por 
estar rodeadas del inmenso mar Océano, pensaban estar seguras, 
a lo menos de los bajeles turquescos. (Persiles, III, 10)

Frente al cielo lisboeta, Argel es el infierno por los criminales que 
alberga («cosarios» y «ladrones») y el gran mal que hacen desde un 
lugar tan reducido («pequeñuelo»).

Para el final queda la evocación elusiva de las Indias en El celo-
so extremeño:

6  Según Egido (2018, 449) se ajusta a la «perspectiva visionaria del Apocalipsis», aun-
que la descripción de la Jerusalén celeste es fundamentalmente simbólica.
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Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, 
se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciu-
dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de 
los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconduc-
to de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores (a quien lla-
man «ciertos» los peritos en el arte), añagaza general de mujeres li-
bres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos. (326)

En una visión bastante tópica que no entra en detalle alguno, como 
es lógico al ser una viñeta de segunda mano, América se presenta 
como una tierra de oportunidades para gentes de mal vivir («deses-
perados», «alzados», «homicidas», «jugadores» y «mujeres libres»), 
una arriesgada vía de escape más que otra cosa que, aunque se de-
je entre paréntesis, le sale bien a Cañizares.7 

4	 Parada y fonda

Arcadias y lugares manchegos aparte, en el mundo de Cervantes 
hay espacio para lugares reales: al oportuno paso por el tamiz de la 
adaptación a un argumento literario se suma el modelo corográfi-
co para el encomio de un selecto grupo de ciudades. Esta suerte de 
canon urbano se divide equilibradamente entre la patria y la Italia 
de sus amores, aunque hay alguna ausencia sorprendente (Madrid 
y Sevilla) y de Nápoles apenas se dice que era «ciudad, a su parecer 
y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo 
el mundo» (El licenciado Vidriera, 273). Si bien algunas veces tira de 
tópicos, Cervantes da vueltas a un patrón muy esquemático que se 
caracteriza por la brevedad (salvo con Lisboa y Roma), una descrip-
ción mínima y una atención preferencial a gentes y valores del lugar, 
pero no siempre se consideran ciertos rasgos corográficos (explica-
ción de los orígenes, repaso histórico, etc.), salvo en un par de casos 
significativos (Roma, Toledo), y en otro se puede encontrar una com-
paración intertextual (Venecia). En este marco, la reescritura es un 
recurso fundamental, como prueba el reciclaje de los dos encomios 
de Barcelona (Las dos doncellas y el segundo Quijote) y las variacio-
nes sobre Luca y Roma (ambos en El licenciado Vidriera y el Persiles). 
Entre el deseo y el recuerdo, se puede decir –con Cortázar– que las 
ciudades para Cervantes son espacios para armar.

7  Sobre América y Cervantes, ver Brioso Santos 2006, entre otros.
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1	 La metaficción cervantina

Michel Foucault considera que el Quijote «es la primera de las obras 
modernas, ya que se ve en ella la razón cruel de las identidades y di-
ferencias», porque «el lenguaje rompe su viejo parentesco con las 
cosas» (2005, 55). En su constitución de signo, la palabra se despla-
za hacia otro lugar cada vez que la intentamos anudar mediante un 
código, por lo que la noción de verdad se fragmenta y se dispersa en 
el acontecimiento de lo nombrado. La semejanza que el lector anti-
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guo creía encontrar entre los mundos creados en los textos y la vi-
da concreta humana, ahora se vuelve discrepancia. Lo legible, dice 
Foucault, se ha escindido de lo visible (2005, 53). 

En este marco, la imagen del libro y del autor, como entidades lo-
gocéntricas, son objeto de parodia en el Quijote, en virtud de que los 
signos analógicos de la verdad se convierten en la expresión de un 
conflicto pautado por el gesto de la enunciación y la consigna del ar-
chivo, que en palabras de Foucault es «la ley de lo que puede ser di-
cho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acon-
tecimientos singulares» (2006, 219). La confianza que se tenía en la 
palabra como espejo de las cosas a través del libro y del autor como 
voz autorizada, se dispersan en el texto de Cervantes y surge la es-
critura como sistema de enunciabilidad (2006, 220). La majestad de 
la palabra canónica es sustituida por el discernimiento, lo cual pro-
duce la toma de conciencia del ser en su devenir. Lo anterior expli-
ca por qué se atribuye a Cervantes el origen de la metaficción como 
sistema expresivo, que si bien ya se practicaba antes que él –basta 
con observar la función del rapsoda dentro de la Odisea o los juegos 
paródicos en Aristófanes–, hay unanimidad entre los teóricos del te-
ma (Dorado Arroyo 2020, 12-14) cuando afirman que nadie mejor que 
el alcalaíno supo capitalizar este recurso en un nivel tan complejo y 
versátil. Aunque hoy día la palabra ‘metaficcional’ corre el riesgo de 
designificarse por su uso indiscrimnado en la crítica, conviene decir 
también que es el término más uniforme entre otros posibles –anti-
novela, paraficción, ficción posmoderna, etc.– para referirse al pro-
cedimiento que permite que «una ficción se refiera a sí misma o ex-
plique su carácter ficcional» (2020, 10), lo cual sitúa al lenguaje en 
un plano autorreflexivo y crítico. 

Sobre esta base, en las siguientes líneas busco acercarme a las 
novelas que integran el «Tríptico del carnaval» del escritor mexica-
no Sergio Pitol: El desfile del amor (1984), Domar a la divina garza 
(1988) y La vida conyugal (1990), a través de algunas estrategias me-
taficcionales que podemos identificar como claves en el Quijote, en-
tre otras, la tematización de la escritura, la ficción autobiográfica y 
la intertextualidad paródica. Lo anterior nos pondrá en disposición 
de apreciar la influencia cervantina en la producción de Pitol, pero 
también podría ofrecernos una interpretación del funcionamiento 
del libro y del nombre autoral como objetos de fabulación y su des-
plazamiento estratégico como gestores de significado en la historia. 

Ganador del Premio Cervantes en 2005, Pitol plantea que hasta 
antes del Quijote los géneros se practicaban en universos cerrados 
y lineales (Pitol 2011, 24). Las novelas de caballerías, la pastoril, la 
picaresca, atendían a sus propias convenciones. Pero Cervantes no 
solo sabe aprovechar lo mejor de estos géneros, sino al mezclar sus 
procedimientos espontánea y libremente logra crear la primera no-
vela moderna. Por tal motivo, Pitol considera que:
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no hay ninguna ulterior corriente literaria que no le deba algo: las 
varias ramas del realismo, el romanticismo, el simbolismo, el ex-
presionismo, la literatura del absurdo, la nueva novela francesa, y 
muchísimas más encuentran sus raíces en la novela de Cervantes. 
(2011, 24) 

Interesa destacar que tal influencia llega a Pitol no solo por vía directa 
del texto cervantino sino también a través de dos canales fundamen-
tales: por un lado, la mediación de la novela del XIX y XX, de la que 
Pitol fue experto y en muchos casos traductor –son dignas de mención 
las que hizo sobre James, Austen, Madox Ford, Pliniak, Chejov, Gogol, 
entre otras muchas–; y por otro, la asimilación de la teoría literaria, 
especialmente la escrita por Viktor Shklovski en Sobre la prosa lite-
raria (1925) y Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y 
el Renacimiento: el contexto de François Rabelais (1965). 

2	 La tematización de la escritura y la ficción autobiográfica

En atención a lo que señala Carmen Dorado, la tematización de la es-
critura es tal vez la técnica más socorrida de la novela moderna. Se 
trata de «problematizar y exponer deliberadamente el acto de la es-
critura» por medio de su propia representación (2020, 56). Ya los for-
malistas rusos habían encontrado un término para definir el procedi-
miento que ponía al desnudo el proceso de la escritura y lo llamaron 
pryëmi obnazenie (Sanmartín Ortí 2007, 226). Víktor Shklovski, en 
particular, consideraba que este recurso le permitió a Cervantes co-
municarse de una manera diferente con el público, potenciando así 
la función realista del texto. Al intercalar los planos de la ficción con 
la puesta en escena de la escritura, Cervantes logró cambiar la for-
ma en que podía leerse un texto. Ahora el lector estaba llamado a 
discernir, mediante un pacto de lectura, aquello que debería ser con-
siderado real y aquello que era ficticio. Al combinar ambos planos, 
Cervantes lograba que su público sometiera a juicio las convencio-
nes literarias y su propia concepción de la realidad. El efecto produ-
cido era, según Shklovski, una ostranenie o extrañamiento que obli-
gaba al receptor a cooperar activamente en el desciframiento del 
texto y a modificar sus preintenciones lectoras (Shklovski 1995, 140).

El prólogo de la primera parte del Quijote es un ejemplo notable de 
esta práctica autorreflexiva del texto, donde un supuesto amigo del 
autor le hace recomendaciones a su escritura en ciernes. Otro ejem-
plo lo tenemos en I, 9, donde se ofrecen aclaraciones sobre la histo-
ria del vizcaíno dejada inconclusa en el capítulo anterior. Este modo 
discusivo permea prácticamente toda la novela de Cervantes pero, 
como observa Shklovski, es un mecanismo central en la segunda par-
te en la que domina la intervención narratorial. Haciendo parodia de 
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la historigografía, el segundo autor matiza lo dicho supuestamente 
por Cide Amete o bien exhibe la falsedad de la otra historia que an-
da circulando sobre el hidalgo y su escudero. Algunos ejemplos de 
esta estrategia metaficcional los encontramos en II, 24, donde se ad-
vierte que la historia sobre la Cueva de Montesinos fue considera-
da apócrifa por Cide Amete; o en II, 27, en que el autor pondera las 
contradicciones del cronista cuando «juraba como católico cristia-
no» lo que iba a contar como moro; o en II, 44, donde se dan razones 
sobre las historias intercaladas de la primera parte y por qué en la 
Segunda el autor ha decidido cambiar su modo de narrar, etcétera. 

Sergio Pitol no fue indiferente a esta técnica cervantina; al con-
trario, podemos pensar que su lectura de O teorii prozy de Shklovski 
pudo haber influido de manera decisiva en sus diseños narrativos. 
Muestra de ello son las diferentes citas que hace Pitol en homenaje 
al teórico soviético a lo largo de su obra; destaca aquella que da a co-
nocer en El viaje (2000), donde describe la fortaleza física y moral de 
Shklovski quien, con 85 años a cuestas, logra reponerse de una te-
rrible caída sufrida en un hotel de Londres (Pitol 2000, 35-6). En El 
arte de la fuga (1996), Pitol narra su impacto cuando conoció perso-
nalmente al gran maestro: «Me invitó a su estudio y lo oí hablar du-
rante toda una mañana. ¡Quedé deslumbrado! No lograba explicarme 
cómo había podido prescindir hasta entonces de aquel mundo carga-
do de incitaciones luminosas», y más adelante: «Leí […] con indeci-
ble placer […] La teoría de la prosa de Sklovski [sic], ya que también 
su teoría literaria se apoyaba en obras concretas: las de Boccaccio, 
Cervantes, Sterne, Dickens y Biely» (Pitol 1996, 174). Parece innega-
ble entonces la influencia que pudo haber ejercido Shklovski en Pitol, 
lo cual puede constatarse no solo por los procedimientos puestos en 
práctica a lo largo de su obra sino porque a ello se agregan los mo-
tivos quijotescos que crean un parentesco singular con la obra del 
alcalaíno. Empecemos por analizar la tematización de la escritura.

En la primera pieza del Tríptico, El desfile del amor, Miguel del 
Solar, historiador de profesión, pretende inicialmente indagar en las 
repercusiones sociales que tuvo el año de 1942 para México, cuando, 
presionado por los Estados Unidos, declara la guerra a Hitler y a sus 
aliados; pero, en un segundo plano, Del Solar también está interesa-
do en dar con la verdad acerca del asesinato del joven austriaco Erich 
María Pistaeur, ocurrido el 14 de noviembre del año en mención, a 
las afueras del edifico Minerva donde el historiador vivió cuando era 
todavía un niño. La idea de reconstruir el pasado colectivo desde la 
esfera individual obliga al personaje a salir de su zona de confort. A 
partir de este momento la novela se convierte en un viaje de explo-
ración semejante a la salida que emprende don Quijote para probar 
si todo aquello que ha leído es cierto. Para cumplir con su propósito, 
Del Solar revisa en los periódicos de la época, en los archivos judi-
ciales y entrevista a cada una de las personas que habían asistido la 
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noche del crimen a la galería de Delfina Uribe en el Minerva, lo que 
explica que la novela se convierta en un desfile de personajes diveti-
dos y extravagantes. En todos los casos sin embargo solo encuentra 
distanciamientos con la realidad: primero, advierte el tono sensacio-
nalista de la Nota Roja; después, el modo elusivo del discurso jurídi-
co; y por último, los diálogos y testimonios de los personajes abren 
estructuras en abismo que terminan descentrando el objetivo origi-
nal. Lo que en principio constituía la búsqueda de un hecho históri-
co deviene, como el mismo Del Solar manifiesta, en «una parodia de 
investigación policiaca» (Pitol [1984] 2013, 140). 

En la segunda novela del carnaval, Domar a la divina garza, la rup-
tura de la cuarta pared al modo cervantino se hace más evidente. Los 
architítulos que acompañan cada capítulo aluden al Quijote: «Donde 
un viejo novelista, a quien la edad perturba seriamente, muestra su 
laboratorio y reflexiones sobre los materiales con los que se propone 
construir una novela» (Pitol [1988] 1989, 9); «Donde se narran aven-
turas variadas de Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, lin-
dantes, a juicio del autor, con la picaresca, que culminaron con un 
viaje a Estambul» (20), etc. Además de esto, el relato comienza po-
niendo a la vista del lector las anotaciones que ha hecho el novelista 
como si se tratara de un taller preparatorio; tal aspecto connota el 
modo como en el primer prólogo del Quijote el autor manifiesta una 
suerte de inseguridad respecto de la historia que va a contar, mani-
festándonos de paso el poco orgullo que siente por su protagonista, 
a quien tilda de «seco y avellanado». Así como en el Quijote la histo-
ria es entregada a un segundo autor, encargado de reconstruir lo di-
cho por Cide Hamete Benengeli, mencionando de paso el poco crédi-
to que tienen los historiadores árabes, de manera parecida en Domar 
se introduce un segundo portavoz del texto que es justamente Dante 
C. de la Estrella, en clara alusión a Alighieri pero también al rival 
del autor a quien, según las notas del primer capítulo, poco debe de 
confiársele. El recurso del narrador infidente, encargado de trasmi-
tir la historia de modo incierto, es explotado al máximo por Pitol, lo 
cual crea no solo un efecto de extrañamiento, como señala Shklovski 
a propósito del Quijote, también da lugar a la ficción autobiográfica 
como veremos más adelante.

De la misma manera que en la obra cervantina los actantes rela-
tan sus historias, movidos por alguna asociación espontánea, como 
cuando el hidalgo ofrece su discurso de la Edad de Oro, inspirado 
por las bellotas que le han compartido los cabreros, Dante C. de la 
Estrella narra sus aventuras excitado por el recuerdo que le ha ins-
pirado el rompecabezas de la Mezquita de Estambul que los niños 
de la familia Millares arman en la sala. Así, la presencia omniscien-
te y silenciosa a ratos del autor implícito aparece de vez en cuando 
para hacer algún apunte o contraindicación de la historia que narra 
De la Estrella: «Y así, por obra y gracia de la voluntad de un novelis-
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ta, el licenciado Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, se en-
contró una tarde de lluvia en Tepoztlán, sentado en medio de un con-
fortable sofá de cuero negro en la sala estudio de Salvador Miralles» 
(Pitol [1988] 1989, 20). 

En la tercera pieza del Tríptico, La vida conyugal, se emplea la te-
matización de la escritura desde el inicio cuando el narrador toma 
conciencia del carácter ficcional de su texto y aprovecha para mani-
festar sus consideraciones sobre el tema: «Jaqueline Cascorro, la pro-
tagonista de este relato, conoció durante gran parte de su vida las 
experiencias conyugales de rutina: arrebatos, riñas, infidelidades, 
crisis y reconciliaciones» (Pitol 1990, 7). En efecto, en esta historia, 
se dan los pormenores de la vida matrimonial de María Magdalena, 
quien decide cambiar su apelativo por el de Jaqueline Cascorro en 
virtud de sus pretensiones sociales. De manera semejante a como 
Alonso Quijano altera su nombre y personalidad, movido por el entu-
siasmo de sus lecturas, Jaqueline también es presa de la enajenación 
literaria a causa, en este caso, de las novelas románticas y eróticas 
que leyó en su juventud cuyas emociones ha dejado plasmadas en un 
cuaderno azul (7). Si don Quijote sale de la aldea a buscar agravios 
y entuertos para componer las cosas que «andan mal en el mundo» y 
solo encuentra descalabros e infortunios, Cascorro por su parte vive 
obsesionada en vengarse de su marido a consecuencia de sus infide-
lidades, por lo que determina pagarle con la misma moneda. Sin em-
bargo, las experiencias vividas con sus diferentes amantes no hacen 
sino mostrarle la otra cara de la luna: «Con toda seguridad se asom-
braría si leyera los trozos literarios copiados muchos años atrás en 
aquel cuaderno olvidado» (8); y después: «Bajó de nuevo a comprar 
un cuaderno y una estilográfica para intentar escribir una crónica de 
su noviazgo y de los primeros años de casada. Parecía haber olvidado 
todo lo aprendido en el taller de creación literaria» (130). Cascorro 
urde en su imaginación entonces cómo deshacerse de su marido, cre-
yendo que cumple las veces de una novela policiaca, pero los resul-
tados son desastrosos para ella debido a la falta de cálculo en los de-
talles: se dispara en el pie, se fractura un hombro y, en fin, hace de 
su cuerpo, igual que el de la Triste Figura, un territorio del castigo. 
Por su parte, el esposo Nicolás Lobato, convertido en principio en un 
exitoso empresario gracias al engaño y a su pragmatismo, jamás ad-
vierte de los macabros propósitos de Jaqueline; pero esto a la postre 
poco importa ya que pesa más sobre él el cambio de fortuna, de mo-
do que pierde su capital y solo le queda la antigua ferretería que le 
había dejado su padre. No obstante, su mayor castigo será tener que 
permanecer con su esposa el resto de sus días, a quien termina em-
pujando en una silla de ruedas. El remate de la historia es implaca-
ble: «Celebraban un nuevo aniversario de casados» (Pitol 1990, 134).

Otra de las técnicas metaficcionales cervantinas que podemos 
identificar en el Tríptico es la ficción autobiográfica, a la que Pitol 
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denominó «tercer personaje» (Pitol 2011, 18-24). En realidad, señala 
el autor poblano, poco sabemos de la vida de Cervantes en vista de 
que no dejó cartas, papeles íntimos o confesiones. Las experiencias 
carcelarias de Cervantes, su participación en la batalla de Lepanto 
o su cautiverio en Argel aparecen como trasfondo de la trama que 
protagonizan don Quijote y Sancho, y de ahí que su «presencia en 
el libo sea inmensa» (2011, 18). De la misma manera, las obras de 
Pitol son endorreferenciales en grado sumo. El desfile del amor, por 
ejemplo, comienza en presente de indicativo para crear la ilusión de 
sincronía entre los hechos narrados y el tiempo de la escritura: «Un 
hombre se detiene frente al portón de un edificio de ladrillo rojo si-
tuado en el corazón de la colonia Roma, una tarde de mediados de 
enero de 1973» (Pitol [1984] 2013, 9). La edad de Miguel del Solar 
parece ser un dato inequívoco del pacto de lectura que la novela de-
sea establecer. Como se sabe, Pitol nació en 1933, de modo que para 
1973, tiempo en el que el historiador se encuentra parado frente al 
Minerva según el deíctico inicial de la novela, corre paralelo con la 
vida del autor; y a esto se suma la descripción física y los gestos del 
personaje que corresponden a los del mismo Pitol:

El personaje debe de tener cuarenta años. Viste pantalón de fra-
nela gruesa, café oscuro, y una chaqueta de tweed, del mismo co-
lor, ligeramente jaspeada. La corbata es de lana tejida, ocre. En 
esa esquina y, sobre todo en ese pórtico su atavío, así como cierto 
modo de permanecer de pie, de llevarse la mano al mentón, resul-
tan absolutamente naturales. (Pitol [1984] 2013, 10)

Otro dato relevante es que Pitol, en efecto, vivió en ese edificio ex-
traño y anacrónico de la colonia Roma llamado Minerva, pero que es 
conocido en realidad como la ‘Casas de las brujas’.1 Las preocupacio-
nes de Miguel del Solar por indagar la verdad de su pasado por tanto 
se empatan con los intereses que el autor tiene al intentar recuperar 
una época de la historia mexicana que hasta cierto punto había si-
do contada de otra manera por el muralismo de Rivera, Siquieros u 
Orozco o por el cine del Indio Fernández o Ismael Rodríguez, donde 
se ofrece una visión idealizada de la vida de la provincia exaltando los 
valores de la Revolución o bien exacerbando el espíritu nacionalista 
mexicano. Sin embargo, en El desfile del amor se proyecta una rea-
lidad diferente. La vida del espionaje entre agentes nazis y comunis-
tas, así como la convivencia de extranjeros que llegan a México por 
motivos de la guerra, desde los exiliados españoles hasta los judíos 

1 A. García, «El edificio de la Roma donde se asesinaba gente», El universal, 18 de ju-
lio 2016, https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mo-
chilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-edificio-de-la.

https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mochilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-edificio-de-la
https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mochilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-edificio-de-la
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y rusos perseguidos por Hitler y Stalin, brindan un ambiente cosmo-
polita que Pitol sabe representar de modo paródico en el Minerva. 

La ficción autobiográfica es más ostensible no obstante en Domar a 
la divina garza, cuyos hechos se encuentran registrados en gran medi-
da en su libro El viaje, donde relata la experiencia vivida en la primave-
ra de 1986 en los países europeos del Este y la Unión Soviética, justo 
en el momento de mayor tensión política en la URSS. Al dar su confe-
rencia en un recinto de Georgia, «Fernández de Lizardi y El periqui-
llo sarniento, primera novela mexicana», Pitol narra un hecho singular 
que fue el detonador de Domar; y es que entre el poco público que ha-
bía asistido esa tarde sobresalía una mujer que escuchaba con gesto 
despótico la exposición de Pitol hasta el momento en que este cita un 
amplio fragmento del Periquillo donde sobresalen las imágenes copro-
lógicas del pícaro. Las risotadas a cada paso del fragmento leído por 
Pitol terminan por invertir la apariencia aristocrática y adusta de la 
mujer alisonante, sobre todo cuando interrumpe la lectura para decir 
a viva voz: «Ese, señores, es el México que adoro» (Pitol 2000, 38). La 
dama en cuestión era Marietta Karapetian, quien, según la crónica de 
Pitol, había acompañado a su esposo, el antropólogo Adam Karapetian, 
por los pueblos del sur de México, animados por describir las fiestas del 
trópico. La que más había llamado su atención era aquella que consis-
tía en una celebración religiosa con final pagano, en virtud de que se 
santificaba la fertilidad de la tierra mediante una defecación comunal. 
Desde luego, Pitol inventa esta fiesta para poner en tensión la solem-
nidad académica y las necesidades del bajo vientre que caracterizan 
el carnaval bajtiniano. Esta experiencia, a medio camino entre la rea-
lidad y la ficción autobiográfica, es trasladada como argumento prin-
cipal a Domar, donde Karapetian, ahora con el apelativo de Karapetiz, 
impulsa la historia del licenciado Dante C. de la Estrella, que sentado 
en la sala de la familia Millares, decide compartir su historia con un 
público que le brinda poca atención hasta el momento en que este na-
rra su excrementicio encuentro con la divina garza.

3	 La novela-enciclopedia y la intertextualidad paródica

Una de las notas principales que caracterizan las lecturas que 
Shklovski dedicó al Quijote se refiere a la manera como en esta no-
vela el autor yuxtapone textos heterogéneos para construir su re-
lato, con lo cual logra acentuar sus contrastes. De acuerdo con Pau 
Sanmartín, la colisión de materiales diversos que Shklovski observa 
en el Quijote puede ser analizada en dos planos: uno semántico y otro 
sintáctico (Sanmartín Ortí 2007, 225-6). En el primero, Cervantes 
contrapone la locura del personaje con su sabiduría; de esta mane-
ra la narración se vale de una serie de giros inesperados que avan-
zan de la seriedad a la comicidad. Las historias que comprenden la 
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saga de Grisóstomo y Marcela son un ejemplo de lo que manifies-
ta Shklovski, pues en esta se combinan estilos y géneros, yendo de 
lo grave (el discurso de la Edad de Oro, la canción desesperada de 
Grisóstomo o la defensa retórica de Marcela) a lo irrisorio, tal como 
sucede en la escena donde el narrador advierte de lo poco útil que 
fue la apasionada retórica de don Quijote ante su público compuesto 
de cabreros, o de la innecesaria intervención del hidalgo para defen-
der la causa de Marcela frente a sus detractores. En cuanto al nivel 
sintáctico, Sanmartín pondera cómo Shklovski define la construc-
ción del Quijote a manera de mosaico o mesa plegable, de tal suerte 
que van encadenándose una serie de textos disímbolos, generando la 
sensación de un mundo fragmentado y discontinuo (Sanmartín Ortí 
2007, 226). Una de las consecuencias de esta estrategia de interca-
lación textual es la imagen de una novela-enciclopedia, lo cual da lu-
gar a la convivencia de repertorios cultos y populares. 

En las novelas del Tríptico este procedimiento es fundamental. El 
título de El desfile del amor, como sabemos, es tomado de la película 
de Ernst Lubitsch The love parade (1929), pero en un sentido irónico. 
A diferencia del filme, la novela de Pitol hace escarnio de los senti-
mientos amorosos que terminan derrotados por la ansiedad y la an-
gustia de los personajes. Al convertirse el mundo referencial de El 
desfile del amor en una representación carnavalesca de la sociedad, 
no es extraño que Pitol haya acudido a todo tipo de argots y referen-
tes populares provenientes del cómic o del refranero. De hecho, el 
autor confiesa en El arte de la fuga (1996) la deuda que guarda con 
uno de los historietistas más célebres de México, Gabriel Vargas, y 
su tira La familia Burrón (Pitol 1996, 238-42), cuyos trazos caricatu-
rescos inspiran la idea de sus personajes. Veamos un ejemplo:

No era fácil abarcar la totalidad de su tía a la primera mirada […]. 
Ya entonces se había iniciado el proceso de expansión de su cuer-
po, el cual, dada su estatura, llegó a adquirir formas auténtica-
mente monumentales […]. Una montaña en incesante movimiento 
envuelta en lana. (Pitol [1988] 1989, 28)

También Pitol se vale en esta novela de innumerables dichos mexi-
canos como «La tierra es de quien la trabaja», «Hablando del rey de 
Roma», «El mismo que canta y baila»; pero sobresalen aquellos en los 
que se deconstruye el refrán llevándolo al albur: «No se puede tapar 
el sol con un pedo», «No hay pedo que valga», «Quien caga otorga», 
«Al ojo del ano engorda el caballo» ([1988] 1989, 141). 

La intertextualidad paródica por ende se convierte en un campo de 
referencia activo en estas novelas, como son todas aquellas referen-
cias en que se recrea la hipocresía de la vida social mediante la más-
cara. Para este propósito, Pitol se vale también de un gran arsenal de 
obras de la tradición literaria, como son las alusiones a los diálogos de 
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Pirandello, al teatro de Valle Inclán o a la literatura inglesa: «Había 
escrito una tesis que en su tiempo no había resultado del todo mal, so-
bre la doble personalidad de la novela victoriana: Jekyll y Hyde, Dorian 
Gray, el Edwin Drood de Dickens, Kurtz, el del corazón de las tinieblas, 
los protagonistas de Wilkie Collins, etcétera» (Pitol [1988] 1989, 55). 
Especial atención merece la cita que en El desfile se hace de La huer-
ta de Juan Fernández de Tirso de Molina. Uno de sus personajes, Ida 
Werfel, quien de alguna manera es el doppelgänger de la Karapetiz de 
Domar a la divina graza, es una prestigiosa filóloga que ha ganado fa-
ma gracias a sus disquisiciones sobre la picaresca y el mundo del cuer-
po. Para ella, la sociedad actual no difiere de la obra de Tirso: 

Todos se presentan con nombres falsos y biografías ficticias […]. 
Comienza un juego desorbitado de disfraces. Fingen ante terce-
ros ser otros personajes que no corresponden ni a su persona-
lidad ni a la fingida con que acabábamos de conocerlos. (Pitol 
[1988] 1989, 85)

La aparentemente inocua asociación de Werfel con la obra de Tirso 
termina creando el sentido de El desfile del amor si consideramos que 
en el Minerva es donde tienen lugar los principales acontecimientos 
de la historia, a modo de una obra teatral: por un lado, la fiesta-ex-
posición de Delfina Uribe y por otro la muerte del joven Pistaeur. 
¿Quién de los invitados pomposos y desorbitantes que se dieron cita 
en la galería de Uribe terminó siendo el verdadero asesino que bus-
ca descubrir Del Solar?

Para concluir, deseo volver a la lectura foucaultiana sobre el 
Quijote y a la relación que el pensador francés encuentra entre la 
novela de Cervantes y Las meninas de Velázquez. Foucault anali-
za cómo el pintor español superpone distintos planos en el lienzo, 
lo que hace que el tema de la representación resulte reconocible y 
al mismo tiempo indeterminado (2005, 17). El cuadro de Velázquez, 
según Foucault, vale no solo por lo trazado sino también por su ca-
rácter apelativo. La pieza muestra en el primer plano una escena de 
la vida cortesana; pero al mismo tiempo aparece el pintor ejecutan-
do su obra. A su vez, la pintura de Velázquez está integrada por di-
ferentes cuadros que surgen en el fondo del lienzo connotando una 
vasta e inagotable intertextualidad. De la misma manera, las nove-
las de Pitol lanzan su mirada al lector para que este sea el que trace 
la primera pincelada y acaso añada el último toque de la trama que 
se ha puesto a su disposición. Lo aleatorio del cuadro de Velázquez 
y del Quijote permite la autocorrección y circularidad de la obra re-
nunciando de antemano a su definición. Del mismo modo, en las no-
velas del Tríptico la expectativa de cierre que supone la lectura va 
declinando y abriendo nuevas posibilidades en la medida en que los 
textos avanzan hacia la conclusión siempre abierta e inesperada.
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Abstract  In La Mancha region there is no record of any visit by Cervantes. The reitera-
tion of literary references to two towns in Toledo’s La Mancha leads us to search the 
biography of Cervantes for connections with Quintanar de la Orden and El Toboso. I 
explore a line of research focusing on the years of his marriage (1584-1586). In the rela-
ciones of 1586, there is a client relationship with Pedro de Ludeña, born in Madrid, and 
his godfather. The Ludeña family is also the main linage of noblemen in the town of 
Quintanar de la Orden during those years. For his part, in 1584, Cervantes made a deal 
with the attorney Ortega Rosa to process the publication of Laínez’s El Cancionero. At 
that time, Ortega Rosa was the representative of seventeen owners of windmills in El 
Toboso. Still in 1584, and after forty years of exile for murdering a member of the Ludeña 
family, the nobleman Cepeda returned to Quintanar de la Orden. At this point, there are 
biographical parallels with the Persiles plot. These data, together with the literary ones, 
allow to argue that Cervantes had a special knowledge of these two places: Quintanar 
de la Orden and El Toboso.
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1	 Introducción y objetivos

No se conoce ningún documento que certifique la presencia de 
Miguel de Cervantes en ninguna localidad de la Mancha. De las es-
casísimas menciones de localidades manchegas en sus obras, algunas 
están en los caminos de Andalucía: Tembleque y Puerto Lápice. Otras 
no están en estos caminos, como Quintanar de la Orden y El Toboso, 
en la actual Mancha toledana. Si el conocimiento de aquellas se jus-
tifica por ser lugar de tránsito, el posible conocimiento de las otras 
no tendría relación con sus desplazamientos a Andalucía (Sánchez 
Sánchez 2008). Quintanar de la Orden (en adelante: Quintanar) es 
citado dos veces en el Quijote y también allí ocurren relevantes epi-
sodios en el Persiles. El Toboso está a poco más de 10 km.

Dadas estas premisas, hemos explorado la existencia de un nexo 
documentado entre Cervantes y estas dos últimas localidades. El ori-
gen de la investigación surge con la puesta en relación de dos docu-
mentos. Uno de ellos, descubierto en 1994 por Emilio Maganto: el de 
las velaciones de Cervantes y Catalina en enero de 1586. El otro es la 
respuesta núm. 41 de Quintanar (Viñas, Paz 1963, 313-22) al interro-
gatorio de 1575 para la Descripción de los pueblos de España –antes 
denominado Relaciones Histórico-Geográficas-Estadísticas de los 
Pueblos de España hechas por iniciativa de Felipe II o, más sintética-
mente, Relaciones Topográficas de Felipe II (en adelante, DPE). En 
ambos documentos es protagonista el apellido Ludeña: en el acta de 
velaciones es nada menos que el padrino de Cervantes y en la DPE 
de Quintanar aparece como familia hidalga principal.

En cuanto a la geografía, en el contexto de la penuria de topóni-
mos manchegos, tanto en el Quijote como en el Persiles, es destaca-
ble el especial trato que a Quintanar da Cervantes en ambas obras. 
En la primera obra citada, Cervantes sólo da el nombre de dos lo-
calidades donde entra don Quijote: El Toboso y Barcelona. Fuera de 
esto, todo es de una indeterminación geográfica abrumadora, tanto 
para núcleos de población como para parajes geográficos (Sánchez 
Sánchez 2018, 269-81). De estos, ninguno es identificable en base a 
su descripción paisajística. Respecto de las poblaciones, ni siquiera 
de El Toboso se da característica alguna que lo diferencie de cual-
quier otro pueblo español. 

En este contexto de abrumadora carestía de topónimos y de refe-
rencias paisajísticas en el texto cervantino, es donde adquieren un va-
lor relevante esas singulares apariciones del nombre de poblaciones 
manchegas. Es el caso de Puerto Lápice, Tembleque y Argamasilla 
(en la Mancha sanjuanista) y de El Toboso y Quintanar de la Orden 
(en la Mancha santiaguista). No hay más nombres de localidades es-
trictamente manchegas (Sánchez Sánchez 2018). La primera aven-
tura, tras ser armado don Quijote caballero, involucra a un vecino 
de Quintanar, Juan Haldudo, dueño en esos contornos de un rebaño 
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de ovejas. Ya al final, próxima su muerte, otro ganadero innomina-
do, pero también vecino de Quintanar, vende a Sansón Carrasco dos 
perros pastores. Nada en el contexto de ambos episodios invita a su-
poner que para ambas ideaciones hayamos de pensar en ubicaciones 
muy alejadas de Quintanar. 

Por lo que respecta al tránsito de los peregrinos del Persiles por 
territorio manchego, al que entran tras dejar atrás la Mesa de Ocaña, 
que no es Mancha, hay que significar que la única localidad manche-
ga nominada es Quintanar. Por cierto, aquí Cervantes sí que refie-
re –con verosimilitud nada frecuente en sus dos obras citadas– una 
magnitud certera para que los peregrinos cubran, en un viaje nor-
mal a pie, los 60 km entre Ocaña y Quintanar: tres días –al paso de 
dos o tres leguas al día que anuncia en Persiles (III, 2) de 20 km/día–, 
algo más compatible con una experiencia personal que con una ca-
sualidad de la fantasía.

El protagonista hispano, Antonio de Villaseñor, tiene como patria 
Quintanar, donde además ocurren episodios trascendentes de la tra-
ma. Si el apellido Villaseñor está bien documentado en la DPE como ca-
sa hidalga principal de la villa, entonces cabecera de gobernación, es 
muy improbable que ello sea fruto del azar. Al abandonar Quintanar, 
e inmediatamente, en la trama, los protagonistas del Persiles entran 
en «un lugar no muy pequeño ni muy grande de cuyo nombre no me 
acuerdo» (III, 10) en el que además se bifurcan los caminos de Toledo a 
Valencia y a Murcia. Dado que es cosa corroborada en los Reportorios 
de Villuga, no puede ser otro lugar más que El Toboso.

Pese a los indicios literarios, no hemos encontrado datos del re-
gistro documental que acrediten un conocimiento de la zona por 
Cervantes. Por ello, hemos desarrollado hipótesis que exploren ese 
eventual conocimiento de la zona quintanareña. 

Añadimos también otra correspondencia de datos biográficos de 
Cervantes con esta zona manchega. En 1584 Cervantes tiene tratos 
con Ortega Rosa, procurador que interviene en la publicación del 
Cancionero de Laínez por encargo de su viuda Juana Gaitán, ami-
ga de Cervantes. Ese mismo procurador llevaba entonces en Madrid 
un pleito promovido por diecisiete molineros de viento de El Toboso. 

El que a Antonio de Villaseñor, se le asigne una patria quintanare-
ña ha orientado multitud de estudios tendentes a buscar una relación 
biográfica entre Cervantes y los Villaseñor de Quintanar. Pese al em-
peño, no ha sido posible establecer dicha conexión (Escudero Buendía 
2019, 105). Al margen de ello, nosotros exploramos en esta comunica-
ción la posible conexión entre Cervantes y Quintanar en base a otras 
líneas: la de su estrecha relación con los Ludeña madrileños y la de la 
relación con el procurador Rosa representante en Madrid de moline-
ros de El Toboso. La investigación en el Archivo Histórico Nacional 
(Sección Nobleza) ha permitido esclarecer la relación biográfica de 
ambas ramas Ludeña: la manchega y la madrileña. Con anterioridad 
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a nuestra investigación no se había puesto en valor la relación en-
tre los Ludeña del documento de las velaciones con los Ludeña de la 
Mancha, ni se había explorado la posibilidad de que esta relación ayu-
de a explicar el conocimiento de Cervantes de las estas localidades. 

2	 Marco conceptual

No participamos de la creencia de que el Quijote se escribiera con 
un fin moralizante ni didáctico, sino que fundamentalmente se con-
cibió como obra de experimentación literaria y de entretenimiento. 
El advenimiento de la revolución romántica originó nuevas lectu-
ras. No creemos que pretenda transmitir mensajes ocultos ni acerti-
jos a los lectores. Fino socarrón, ironista escéptico y bienhumorado, 
todo en Cervantes tiene dos o más lecturas, no estando ninguna de 
ellas en condiciones de primar sobre las otras, lo que ha posibilita-
do la aparición de todo tipo de interpretaciones, no pocas de carác-
ter esotérico y descabellado. No participamos de la tradición que ve 
a Cervantes como un perito geógrafo conocedor profundo de la geo-
grafía de la Mancha. Tampoco participamos de la teoría del modelo 
vivo. Descreemos que fuera notario de la realidad. Consideramos que 
el manejo del realismo en el Quijote y el Persiles está aún muy alejado 
de la novela realista del siglo XIX. Los intentos de reducir la ruta lite-
raria a una ruta física carecen de sentido: en ambas obras apenas hay 
toponimia ni paisaje. De tal forma que, como afirma Francisco Rico, 
refiriéndose al Quijote: «el paisaje real se intuye en la acción narra-
da, en los personajes, no se lee literalmente en el texto» (2012, 195).

3	 El Partido de Quintanar: motivos de notoriedad  
en tiempo de Cervantes

La denominación ‘Mancha toledana’ es anacrónica y no tiene funda-
mento histórico anterior a 1833, ya que es entonces cuando se for-
ma arbitrariamente con una parte de las históricas ‘Mancha sanjua-
nista’ y otra parte de la ‘Mancha santiaguista’. En una fracción de 
esta última se había constituido, en 1363, una unión de pecheros: el 
Común de la Mancha, en base al cual y a los ya anteriores Comunes 
de Uclés y de Ocaña, se delimitó un ente ya administrativo: el ‘Partido 
de Mancha y Rivera de Tajo’. Este Partido, en 1566, se dividió en otros 
tres, inspirados en esos tres antiguos ámbitos pecheros: ‘Partido de 
Ocaña’, ‘Partido de Uclés’ y ‘Partido de Quintanar’. División fugaz ya 
que en 1609 Felipe III lo unifica en Ocaña denominándolo ‘Partido 
de Ocaña’. Por otra parte, santiaguista es Campo de Montiel, pero 
no es Mancha. Las declaraciones de los propios municipios montiele-
ños en las DPE no dejan lugar a dudas (Sánchez Sánchez 2018, 272).
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Quintanar es, pues, cabeza de Partido entre 1566 y 1609. En las 
DPE de Quintanar se dedica una extensa respuesta, la 41, a relacio-
nar las treinta y una casas de hidalgos que existen en la localidad. 
En esas fechas existe una importante conflictividad tanto entre los 
propios hidalgos, encabezada por los Ludeña, como entre éstos y el 
estado llano. Según Childers, nada se movía en Quintanar que no in-
volucrara de una u otra forma a los Ludeña: 

In Quintanar, the Ludeña clan dominated local politics through-
out the sixteenth century. Juan Manuel de Ludeña was the patri-
arch of this family during the middle decades of the century, func-
tioning as the de facto chief of what was in effect the local Mafia. 
(Childers 2004, 19)

Quintanar era objeto de notoriedad en la época también por otros 
motivos. Existe un gran proceso inquisitorial contra el criptojudaís-
mo en la década de 1590: se descubrió una red de judaizantes en 
Quintanar tras lo cual, entre la primera redada en abril de 1588 y el 
último auto de fe en 1600, cien personas, todas autóctonas, fueron 
condenadas por judaísmo (López-Salazar Pérez 2005, 97). Lope de 
Vega, en El niño inocente de la Guardia, elige el apellido ‘Quintanar’ 
para uno de los imputados en el famoso delito. Además, en 1594 ha-
bía 219 moriscos en Quintanar, divididos en 56 hogares, en contras-
te con Esquivias, donde solo había 5 familias de moriscos, según nos 
informa Childers (2004). Como fondo, Quintanar encabeza una gran 
zona cerealista a la que sabemos que acude el concejo de Madrid a 
comprar trigo en las crisis de abastecimiento. Por ejemplo, en 1582 
se efectúan compras de trigo «en la Mancha, especialmente a los par-
tidos de Ocaña y Quintanar» (Guerrero Mayllo 1993a, 196).

4	 Cervantes y Ludeñas. Velaciones

Tres Ludeña madrileños se imbrican en la biografía de Cervantes. 
Uno es Pedro, regidor madrileño, que fue el padrino de Cervantes 
en su ceremonia de velaciones de 1586, estando ya nombrado gober-
nador de Cartagena de Indias. Su hermano, Fernando, fue amante 
de Magdalena (hermana de Cervantes) y con el cual Cervantes tie-
ne tratos económicos en 1594. Hijo del anterior es otro Fernando, 
poeta que aporta un soneto laudatorio en las Novelas ejemplares. 
Vemos, pues, que la relación de Cervantes con tres Ludeña no es ni 
breve ni superficial. 

Para valorar la importancia del padrino de la ceremonia de vela-
ciones reseñaremos cómo en esa época postridentina el matrimonio 
requería de varios trámites. Ya que era también un contrato econó-
mico, se comenzaba con los esponsales, acto inicialmente de ámbi-
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to privado: las capitulaciones, es decir, los tratos económicos que, 
usualmente, las llevan a cabo las familias de los contrayentes. Luego 
tenían lugar dos ceremonias públicas, ya ante la Iglesia: los despo-
sorios y las velaciones. Los desposorios son promesa de matrimonio: 
el ‘sí’, libremente consentido. Por último, la ceremonia de velacio-
nes era la tercera fase, pero la más importante, ya que con la bendi-
ción nupcial de ambos cónyuges se refrendaba la unión como finali-
zada y es cuando podían convivir. De ahí la importancia de Pedro de 
Ludeña en las velaciones.

La rama de los Ludeña asentada en Quintanar es considerada por 
la historiografía como «una de las principales familias de la Mancha, 
a la altura de 1567» (López-Salazar Pérez 2005, 98). Nuestra hipó-
tesis de trabajo pretendió inicialmente encontrar lazos entre ambas 
ramas de los Ludeña en tiempo de Cervantes y también, secundaria-
mente, encontrar presencia de Ludeñas madrileños en la Mancha, que 
pudieran contextualizar una eventual relación de Cervantes con esta 
localidad, en el marco de la relación clientelar de Cervantes con los 
Ludeña regidores madrileños supuestamente en las crisis de abas-
tecimiento de trigo de Madrid. 

5	 Cronología seleccionada

Cervantes, tras volver del cautiverio, sale de Valencia a fines de no-
viembre de 1580 y se dirige a su hogar en Madrid, donde consta el 
15 de diciembre. Diez días antes de esta fecha, el 5 de diciembre de 
1580, Felipe II pasó de Badajoz a Elvas, permaneciendo en Portugal 
durante todo el 1581 y 1582 y dos meses del siguiente: marchó de 
Lisboa el 11 de febrero de 1583. Durante ese tiempo, la Corte estu-
vo allí, lugar donde buscando los favores acude Cervantes en la pri-
mavera de 1581. Así, el 21 de mayo, en Tomar, recibe una comisión 
que le llevará al norte de África. En julio de 1581, Cervantes está de 
vuelta en la Corte. En febrero de 1582, el 17, escribe ya en Madrid 
(Sliwa 2006, 390) una carta al Consejo de Indias que hace referen-
cia a una anterior solicitud de un empleo en América.

Años antes, como tarde en 1560, Pedro de Ludeña había entrado 
como regidor en el Ayuntamiento de Madrid, cesando en el cargo el 
año 1568. Vuelve a ingresar el 7 de septiembre de 1582 por renuncia 
del regidor Lope de Zapata (Guerrero Mayllo 1990, 737). Aunque aho-
ra duraría menos de un mes. Su nombramiento de regidor (fechado el 
28 de agosto en Lisboa) lo entrega al concejo el 7 de septiembre de 
1582 (Libros de Actas del Ayuntamiento de Madrid, 28 de septiem-
bre de 1582, cita facilitada por Alfredo Alvar). El 28 de septiembre 
del mismo año renuncia en Pedro Zapata (Guerrero Mayllo 1993b, 
262). Obviamente se trata de un caso de tráfico de oficios que impli-
ca a las familias Ludeña y Zapata. Adelantamos que la cabeza de la 
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casa Ludeña en Quintanar en los años centrales del siglo XVI, Juan 
de Ludeña Manuel el Viejo (Viñas, Paz 1963, 427), está casado con 
una Zapata (María). Pocos meses antes se documentan nuevas crisis 
alimentarias en Madrid que requieren mandar regidores a comprar 
trigo a «los partidos Ocaña y Quintanar», según consta en los Libros 
de Acuerdos de 28 de julio 1582 (Guerrero Mayllo 1993a, 196). Siendo 
atractiva la hipótesis, la discrepancia de fechas hace imposible que 
Ludeña reciba ninguna de estas comisiones en las que Cervantes, tal 
vez un hombre de negocios de su entorno le pudiera haber acompa-
ñado a la Mancha quintanareña. 

1584 es un año denso en la biografía de Cervantes. Viene tenien-
do una relación adúltera con Ana Franca de Rojas. En marzo, 26, fa-
llece su amigo y poeta Pedro Laínez. En 14 de junio vende los de-
rechos de La Galatea a Blas de Robles. Y en septiembre, 22, acude 
a Esquivias para ser testigo del poder que Juana Gaitán, viuda de 
Laínez, otorgó al procurador Ortega Rosa para tramitar la impresión 
del Cancionero (Sliwa 2006, 394). Por esas fechas, este procurador 
representa en Madrid a varios molineros toboseños en pleitos ante 
el Consejo de Órdenes. También ese mismo 1584, tras cuarenta años 
huido de Quintanar, por haber asesinado allí a Alonso de Ludeña, 
otro hidalgo quintanareño, Juan de Cepeda, regresa a su casa reac-
tivando la conflictividad entre hidalgos. La relación genealógica del 
Alonso asesinado con nuestro Pedro de Ludeña es que Alonso com-
parte bisabuelo con el padre de Pedro de Ludeña, llamado Diego, el 
cual había sido comendador de Mirabel, ubicado en Miguel Esteban, 
junto a Quintanar. 

En 1584, 12 de diciembre, en Esquivias, tienen lugar los desposo-
rios de Cervantes y Catalina. Las velaciones se dilatan inusualmente: 
ocurren el 16 de enero de 1586 y en Madrid. Finalmente, la Carta de 
pago y recibo de la dote se firmará el 9 de agosto de 1586. En 1585 
Pedro de Ludeña había sido nombrado Gobernador y Capitán General 
de Cartagena de Indias. El nombramiento lleva fecha de 30 de agos-
to de ese año y Felipe II lo firma en Monzón. El 16 de enero de 1586, 
todavía en Madrid, Pedro ejerce de padrino en la ceremonia de vela-
ciones en la madrileña iglesia de San Martín (Maganto Pavón 2016).

Cuando en 1590, haya una nueva petición de Cervantes al Consejo 
de Indias pidiendo un oficio en América, muy presumiblemente su pa-
drino le habría informado de las plazas vacantes adecuadas a sus in-
tereses que figuran en su solicitud, con el fin de no repetir el error 
de petición que refiere en la carta de 1582: Cervantes se lamentaba 
en ella de haberse equivocado habiendo pedido un oficio que «no se 
provee por Su Magestad» (Sliwa 2006, 390).

Desde antes de la vuelta del cautiverio, posiblemente sobre 1575‑77 
(Sliwa 2006, 206), Magdalena de Cervantes es amante del hermano 
de Pedro de Ludeña: Fernando. En las velaciones de Cervantes de 
1586, Magdalena es también testigo junto a Pedro. En su testamento 
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de 1610 sigue reclamándole una cantidad a Fernando que arrastra-
ba desde los momentos de su relación. Fernando también tiene tra-
tos económicos con Cervantes: en 1594 es apoderado por Cervantes 
para una transacción económica en la Contaduría del Consejo en el 
contexto de los problemas económicos de Cervantes en sus comisio-
nes andaluzas (Sliwa 2006, 513). También tendrá Cervantes más ade-
lante relación con el hijo de Fernando, del mismo nombre: le aporta-
rá un soneto laudatorio en las Novelas ejemplares (Sliwa 2006, 579). 
Cervantes y los Ludeñas confluyen biográficamente.

6	 Fuentes documentales 

Autores imprescindibles son: Emilio Maganto Pavón (2016), Alfredo 
Alvar Ezquerra (2014), Jerónimo López-Salazar Pérez (2005), Eduard 
Childers (2004), Krzysztof Sliwa (2006), Ana Guerrero Mayllo (1993a), 
Porras Arboledas (2016) y Ruiz Castellanos (2014). Emilio Maganto 
(1992) publicó el documento de las velaciones de Cervantes de ene-
ro de 1586. Entre otras fuentes secundarias destacan Gerónimo de 
Quintana (1629) y Álvarez y Baena (1789-91) y entre las fuentes pri-
marias manuscritas, además de las ya publicadas DPE, cabe reseñar 
el hallazgo en la Sección Nobleza del Archivo Histórico Nacional del 
árbol genealógico de la casa de Ludeña, formando parte del Archivo 
de los Condes de Bornos.1 En la Real Academia de la Historia se en-
cuentra una «Tabla genealógica de la casa de Lodeña».2 Así mismo, 
ha sido muy relevante el Archivo de la Villa de Madrid. Agradezco al 
Prof. Alfredo Alvar que me facilitara la transcripción de las Actas ca-
pitulares del concejo madrileño del tiempo en que Pedro de Ludeña 
asumió su última regiduría, al igual que le agradezco cuantas infor-
maciones me ha brindado y que han sido muy útiles en esta investi-
gación. Finalmente, agradecer al Archivo Parroquial de Quintanar 
la facilidad para examinar sus Libros Sacramentales.

1  Toledo, Archivo Histórico Nacional, Sección Archivo Histórico de la Nobleza, Archivo 
de los Condes de Bornos. BORNOS C. 689, D. 24. Vol. 1: Elaborado por el licenciado 
Joseph Ximénez del Olmo. Productor del documento: Condado de Bornos Ramírez de 
Haro, familia (condes de Bornos). 
2  Biblioteca Digital Real Academia de la Historia, Colección Salazar y Castro, «Tabla 
genealógica de la casa de Lodeña, alférez mayor de Quintanar. (S.a.). Signatura: 25, 
fol. 8 (2a foliación). https://bibliotecadigital.rah.es/es/consulta/registro.do?-
control=RAH20112005029.
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7	 La Casa Ludeña en Madrid

Si bien es ya antiguo el conocimiento por el cervantismo de la rela-
ción biográfica entre Cervantes y Fernando de Ludeña, el amante de 
su hermana Magdalena, el conocimiento de que otro Ludeña fue el 
padrino de la ceremonia de las velaciones de Cervantes no ocurrió 
hasta 1992, cuando Emilio Maganto Pavón dio a conocer este docu-
mento (1992, 351-67). De procedencia asturiana, en el reinado de Juan 
II se establecieron los Ludeña en Castilla: un Pedro de Ludeña pa-
só a la Mancha y otro Juan de Ludeña se afincó en Madrid (Maganto 
Pavón 2016, 340). Algunos de la rama madrileña tuvieron cargos en 
el territorio del Común de la Mancha: hemos citado cómo Diego de 
Ludeña, padre de nuestro ‘padrino’, fue Comendador de Mirabel en la 
Orden de Santiago (en Miguel Esteban, junto a Quintanar) (Quintana 
1629, 231).

Ya hemos planteado que la relación de Cervantes con los Ludeña 
fuera clientelar: Cervantes buscaría al volver de Argel acogerse al en-
torno de una familia muy bien posicionada en Madrid (y en la Mancha) 
y más cuando, desde agosto de 1585, Pedro ostenta un cargo de mu-
cha importancia en la administración de las Indias. Hemos de supo-
ner la existencia de un tráfico mutuo de favores y de prestaciones. 
Cabría investigar un posible contacto de Miguel y Pedro en Lisboa, 
siendo ambos peticionarios, por los años 1581 y 1582. La ceremonia 
de las velaciones en enero de 1586 constataría esos vínculos cliente-
lares: sabemos que Pedro es nombrado el 30 de agosto de 1585 go-
bernador y capitán general de Cartagena de Indias, cargo en que es-
tuvo hasta 1593 (Lucía Mejías 2016, 63-4).

Nuestro Pedro es primogénito de Diego de Ludeña y Leonor de 
Ribera, quienes tuvieron otros dos hijos: Fernando de Ludeña, el 
amante de Magdalena, y Juan de Ludeña (Maganto Pavón 2016, 344). 
A Fernando le veremos ocho años después, en 1594, entregando a la 
contaduría del Consejo 37.500 maravedís a cuenta de la comisión de 
Cervantes en el reino de Granada. Todavía en 1610 es mencionado 
en el testamento de Magdalena, hermana de Cervantes (Sliwa 2006, 
217). Ya dijimos que su hijo homónimo aportó un soneto laudatorio 
para las Novelas ejemplares (Sliwa 2006, 206). 

Por otra parte, sabemos que López Hoyos, maestro de Cervantes, 
presta dinero a Pedro (Alvar Ezquerra 2014, 350). Cuanto menos, se 
aprecia que Cervantes, caro discípulo de Hoyos, cuenta como padri-
no a uno de los prestatarios de su maestro. El padrinazgo de Pedro, 
los amores de Fernando y el soneto de su hijo Fernando sugieren una 
relación cercana y continuada de Cervantes.

Una hipótesis secundaria exploraba la posibilidad de que esa re-
lación clientelar pudiera sustentar la presencia de Cervantes en la 
Mancha quintanareña. Concretamente explorando la posibilidad de 
que, siendo regidor de Madrid, Pedro de Ludeña hubiera podido ser 
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comisionado por el concejo de Madrid para la adquisición de trigo en 
la Mancha (Guerrero Mayllo 1993a, 171) y que en esos viajes de co-
misión hubiera podido ser acompañado por Cervantes en su calidad 
de hombre ducho en los tratos comerciales y ‘adjunto’ al clan fami-
liar. Lamentablemente, para nuestra hipótesis, la regiduría de Pedro 
de Ludeña tras la vuelta del cautiverio de Cervantes duró muy po-
co y no se le ha documentado ninguna comisión a la Mancha para la 
compra de trigo.

8	 Los Ludeña quintanareños

De la rama manchega, consta (López-Salazar Pérez 2005, 98) que el 
patriarca durante las décadas centrales del siglo es Juan de Ludeña 
el Viejo y que su hidalguía dicen que es la más antigua de Quintanar 
(Viñas, Paz 1963, 427). Vimos, con Childers (2004), que, en Quintanar, 
el clan Ludeña dominó la política local a lo largo del siglo XVI. Refiere 
López-Salazar que docenas de pleitos en el Archivo Histórico Nacional 
atestiguan el ejercicio sin escrúpulos de su preeminencia en la lo-
calidad para proteger su estatus privilegiado. También llega a decir 
Childers que nada ocurre en Quintanar que no los involucre. Y lo cier-
to es que en nuestra revisión efectuada en los Libros Sacramentales 
del Archivo Parroquial encontramos a los Ludeña figurando en ellos 
con harta frecuencia como padrinos o testigos de matrimonios y bau-
tizos, signo de posición dominante en la villa. 

Compartiendo tatarabuelo con el padrino Pedro (núm. 24 del Árbol 
de Bornos), Juan de Ludeña Manuel el Viejo (Viñas, Paz 1963, 427) 
(núm. 37 del Árbol de Bornos) es la cabeza de la Casa Ludeña en 
Quintanar en los años centrales del siglo XVI. Su hijo es alcaide de 
Quintanar: Juan Manuel de Ludeña casado con Catalina Ortiz. Su 
padre es Alonso de Ludeña (núm. 22 del Árbol) casado con Juana 
Manuel. Seguidamente trataremos de este Alonso y su posible ‘som-
bra’ en la trama del Persiles.

También en Quintanar, Ludeñas y Villaseñores (recordemos el 
Persiles) en tanto que miembros de la misma élite, estuvieron muy 
relacionados entre sí. Por ejemplo, en 16 de septiembre de 1580, en 
Quintanar, Luis de Villaseñor y su mujer Catalina Muñoz fundan una 
capellanía, para la cual nombran como patrono a Juan Manuel de 
Ludeña (Ruiz Castellano 2014, 394). 
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9	 El asesinato en Quintanar de Alonso de Ludeña  
y la trama del Persiles

El mismo año 1584 en que Cervantes se relaciona con Ortega Rosa 
para la publicación de la obra de Laínez, un notable suceso ocurre 
en Quintanar que involucra a los Ludeña. En 1544, Alonso de Ludeña 
había sido muerto a cuchilladas por el hidalgo Juan de Cepeda. Los 
Cepeda figuran en el listado de hidalgos de la DPE: Lope, Francisco 
y Bartolomé (Viñas, Paz 1963, 316). Según López-Salazar

Cepeda fue condenado a muerte, pero puso tierra por medio y sir-
vió a Su Majestad en Italia y Flandes. Con más de setenta años y 
con el grado de capitán regresó en 1584 (2005, 97)

Fue entonces cuando los herederos de Alonso intentaron la ejecución 
de las penas dictadas en su día. Este episodio en que la víctima es 
un Ludeña, con parentesco no muy lejano con el padrino de las vela-
ciones, recuerda la trama literaria del Persiles, donde otro agresor 
hidalgo, Antonio de Villaseñor, regresa a Quintanar tras largos años 
de ausencia forzada por un lance también ocasionado por «palabras 
de enojo e injuria» acaecido con otro hidalgo. La relación entre Diego 
(núm. 12 del Árbol) y Alonso de Ludeña (núm. 22) es de compartir bis-
abuelo: Juan (núm. 1 del Árbol).

Pese al parentesco de ambas ramas, no se ha hallado documen-
tación en la que interactuaran entre ambas. Tampoco se ha encon-
trado presencia de Ludeñas madrileños en los Libros Sacramentales 
de Quintanar en eventos de bautizos o matrimonios de sus parien-
tes. Los archivos civiles del Quintanar de la época de Cervantes han 
desaparecido.

10	 Cervantes, Ortega Rosa y los molinos de viento  
de El Toboso

Ya dijimos que los protagonistas del Persiles nada más salir de 
Quintanar llegan a «un lugar no muy pequeño ni muy grande de 
cuyo nombre no me acuerdo». El Toboso es una villa santiaguista 
a unos 10 km de Quintanar que, además y desde hace poco tiem-
po, se sabe que contó con una amplia dotación de molinos de vien-
to en tiempo de Cervantes. Veámoslo: ahora sabemos que los dos 
primeros molinos del Toboso se levantaron en 1550, llegando a ha-
ber trece treinta años más tarde (Porras Arboledas 2016, 140). Ya 
en la segunda mitad del siglo XVI se cuentan dieciocho molinos y a 
primeros del siglo siguiente llegarían a veinticuatro molinos (2016, 
139) o 26 (2016, 159). Luego, al tiempo de realizarse el Catastro 
de Ensenada había diez molinos: ocho en el camino del Quintanar, 
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uno en el camino del Campo de Criptana y otro en el camino de La 
Mota (2016, 139).

Nuestro ya conocido Ortega Rosa ejerce ante el Consejo de 
Órdenes en Madrid; es un hombre profesionalmente muy vinculado 
con la Mancha santiaguista como defensor de estos concejos y de par-
ticulares. Conocemos por Enrique Lillo Alarcón (2018a, 13) su papel 
ya en 1569 como procurador en el Consejo de Órdenes, en represen-
tación del concejo de Quintanar de la Orden, en un pleito sobre sala-
rios a carreteros que fueron a la Guerra de la Alpujarra (Lillo Alarcón 
2018b). Luego le veremos trabajando para pleitos que implican a mo-
lineros de El Toboso: 1581 (Porras Arboledas 2016, 152), 1583 (2016, 
155) y, sobre todo, 1584, en que el Gobernador del Partido multa a 
los molineros de El Toboso por carecer de medidas y aranceles (2016, 
155) constando los nombres de los diecisiete propietarios de moli-
nos. Le seguiremos viendo en procesos sobre molinos en 1578 (2016, 
152) y ya en 1590 sobre molinos de Campo de Criptana (2016, 89). 
Todavía en 1609, pasados veinticuatro años desde el citado conten-
cioso, se repite la denuncia a los propietarios de los molinos de vien-
to por el alguacil del partido de Ocaña –ya no es Quintanar cabeza 
de Partido– por la misma causa (Porras Arboledas 2016, 159). Eran 
molinos ubicados en el lugar de Los Tomillares, en las afueras de El 
Toboso, camino de Criptana. Eran de mezquina factura: 

los dichos molinos de viento son unas torres de yesso y piedra an-
gostas, de cossa de quinze pies de ancho y, en el medio, la piedra, 
que tendrá siete pies, donde no se pueden tener aves ni otros ani-
males, salvo los instrumentos del molino y el pan a moler (Porras 
Arboledas 2016, 162)

son unas torres muy angostas que están junto a las casas de la di-
cha villa, en las quales no ay ni puede aver abes ni otros anima-
les, ni puede ser abitación de jente alguna, ni tiene ni puede reci-
bir en sí más de los ynstrumentos que son necesarios para moler 
quando anda biento, lo qual no sucede de ordinario, antes la ma-
yor parte del año güelgan por faltarles el viento (165) 

Es en este mismo marco temporal cuando Juana Gaitán acordó ele-
gir por procurador ante los Reales Consejos a nuestro Ortega Rosa. 
Cervantes, testigo en el apoderamiento, el 22 de septiembre 1584 en 
casa del escribano de Esquivias, le entregaría dicho poder en Madrid. 
Sabemos que Ortega Rosa vivía en la céntrica Plazuela de San Ginés 
(Porras Arboledas 2016, 155). No sería osado imaginar en esas fe-
chas un trato no infrecuente entre Cervantes y Ortega Rosa. Por otra 
parte, si admitimos una estancia de Cervantes en la zona geográfi-
ca de Quintanar y El Toboso, no sería descabellado especular que el 
episodio de los molinos tuviera como referente en la imaginación de 
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Cervantes estos veintitantos molinos toboseños batiendo en aquel 
tiempo en el campo de los Tomillares adyacente a El Toboso. Sin per-
juicio de que, en leal lenguaje castellano, cuando nuestro autor es-
cribe: «En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento 
que hay en aquel campo», el adjetivo demostrativo ha de hacer refe-
rencia a un ‘campo’ recientemente mencionado. Esto es, el mencio-
nado en párrafos inmediatamente anteriores: «Acertó don Quijote a 
tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado en su 
primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual camina-
ba». Así pues, el ‘campo’ que relata Cervantes necesariamente ha 
de ser el de ‘Montiel’. Siendo evidente que Cervantes no parece sa-
ber que el Campo de Montiel no es Mancha (Sánchez Sánchez 2018, 
272-3), como tampoco parece saber que la Mancha de Aragón sigue 
siendo reino de Castilla.

11	 Conclusiones

Tras argumentar un especial conocimiento que del territorio de la 
Mancha quintanareña demuestra tener Cervantes, esta investigación 
se inicia definiendo como clientelar la relación entre Cervantes y los 
Ludeña madrileños. Pedro de Ludeña, estando ya nombrado gober-
nador de Cartagena de Indias –y por tanto pieza muy útil en el ‘sue-
ño americano’ de Cervantes– es padrino en las velaciones de este 
último en 1586. Su hermano Fernando es amante de Magdalena de 
Cervantes desde antes del regreso del cautiverio de nuestro autor. El 
hijo homónimo de Fernando escribe a Cervantes un poema laudato-
rio para las Novelas ejemplares. Parece existir una relación cliente-
lar, que se supone en ambos sentidos. No sabemos cuál sería la con-
traprestación cervantina a esta familia, pero seguro que la habría. 
No es improbable que Cervantes podría aportar sus habilidades en 
el mundo de los negocios como intermediario financiero, testaferro 
o agente de comercio. Hemos encontrado la relación genealógica en-
tre los Ludeña de Madrid y los de Quintanar. Pero no un documento 
que demuestre una relación entre ambas ramas. Las hipótesis for-
muladas sobre desplazamientos del regidor madrileño al Partido de 
Quintanar, con motivo de comisiones en crisis de abastecimiento, han 
sido fallidas. La vuelta a Quintanar en 1584 del hidalgo que cuarenta 
años antes asesinó allí a Alonso de Ludeña recuerda poderosamen-
te la trama del Persiles. Ese mismo 1584 Cervantes se relaciona con 
el mismo procurador que lleva pleitos de los molineros de viento del 
Toboso, cuyo número finalmente llegará hasta veintiséis. Concluimos 
que, pese a los datos reseñados, que podrían sostener un particular 
conocimiento de la Mancha de Quintanar por Cervantes, permane-
ce esquivo a la investigación ese documento que atestigüe la estan-
cia de Cervantes en territorio manchego.
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El poeta es un fingidor. 
Finge tan completamente,

que hasta finge que es dolor, 
el dolor que en verdad siente.

(Fernando Pessoa, «Autopsicografía»)

1	 Introducción

Desde el libro X de La República de Platón hasta el Zaratustra de 
Nietzsche podemos rastrear el tópico según el cual los poetas mien-
ten. Los debates de los moralistas de los siglos XVI-XVII no eran aje-
nos a esa idea y justamente esta consideración se configura como uno 
de los argumentos más repetidos para condenar las obras profanas 
(Ife 1992, 32; Castillo 2016, 25). Está claro que el término ‘poeta’ en la 
tradición clásica no se refiere al creador de versos en cuanto tal –mal-
entendido no escaso– sino, tomando poesía como poiesis (creación), al 
escritor de ficción, a aquel que, si seguimos la definición propuesta 
por Aristóteles en el capítulo IX de la Poética, no se ocupa de lo fáctico 
(como el historiador) sino de lo posible. Una vez hecha esta precisión, 
cabría reformular la pregunta: ¿mienten los poetas líricos? ¿son fala-
ces los sentimientos que expresan? Si bien la consideración del poe-
ta en el Siglo de Oro dista mucho de la ingenuidad romántica y gira 
en torno a ideas como la destreza y el ingenio, la novela pastoril pro-
pone un universo en el que la poesía de los personajes es reflejo fiel y 
espontáneo de su sentir. Frente a esta tradición, a través de la histo-
ria de los cortesanos Timbrio y Silerio en La Galatea, Cervantes abre 
la puerta a otras posibilidades, como la poesía como instrumento de 
engaño o la poesía hecha por encargo, sin renunciar a la expresión 
auténtica de sentimientos. En esta historia todas estas posibilidades 
se suceden vertiginosamente, se mezclan y superponen establecien-
do relaciones inéditas en la bucólica entre verdad, mentira y poesía.

2	 Silerio: el poeta pessoano y el paradójico valor 
anticipatorio de la mentira

Silerio, como un arquetípico cortesano de novela pastoril, llega al 
mundo arcádico movido por una pena que considera irreparable.1 

1  Como nota John T. Cull (1987, 159), la corte no es un espacio ajeno a la pastoril, si-
no que colinda con la arcadia. De este modo, surge una estructura típica en las novelas 
pastoriles que rige la interacción entre corte y arcadia. La estructura es la siguiente: 
un desdichado cortesano sale de la corte y llega a la arcadia movido por un dolor que 
considera irreparable, pero allí encontrará la solución a sus desdichas, en parte, gra-
cias a la presencia de magos como la sabia Felicia, que tienen la capacidad de garanti-
zar los finales felices en este género literario. Una vez resueltas sus inquietudes amo-
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Siguiendo la lógica del mundo al que entra, canta por desahogo unas 
estancias de once versos sobre su dolor. El canto del personaje, co-
mo es de esperar en este género literario, mueve la curiosidad de los 
pastores que lo escuchan escondidos y piden que les sea narrada esa 
historia de amor, amistad y fingimientos que esboza en su canción.2 
Pero Silerio no solo refiere los hechos, sino que incluye en su narra-
ción los poemas que los personajes cantaron en el desarrollo de los 
acontecimientos. De este modo, el mundo de la bucólica no solo pa-
sará a contener, como lugar de enunciación, los escenarios cortesa-
nos de España e Italia, sino también las lógicas de la composición 
propias de tales ámbitos, unas lógicas que contradicen el canto es-
pontáneo y sincero de los pastores literarios y amplían desde el pri-
mer momento los horizontes poéticos de la novela.

El primer poema referido por Silerio es la glosa que canta disfra-
zado de truhan en Nápoles frente a su amigo Timbrio, imaginando 
que este era un gran príncipe a quien debía alabar para ejercitarse 
así en el oficio que pretende desempeñar con el fin de entrar a la ca-
sa de Nísida, la amada de Timbrio, y ofrecer allí una tercería. Como 
fruto de un ejercicio de adulación, resulta bastante tópico, pero lo que 
me interesa destacar es la lógica de la composición que introduce. 

Si bien los universos pastoriles admiten, como parte de la cons-
trucción de la vida social de los pastores, la poesía como destreza 
(Trabado Cabado 2000, 195), es de notar que, incluso cuando se pre-
senta de este modo, no suele desligarse de una ‘verdad’. En las com-
petencias poéticas los personajes cantan composiciones hechas o bien 
en honor de la pastora amada, o bien defendiendo su punto de vista. 
En la poesía funeral o celebratoria los personajes también cantan un 
dolor o unos buenos deseos que sienten realmente. Así pues, cabría 
precisar que la destreza se admite como uso de la forma, que puede 
llegar a convertirse en un espectáculo en el que algunos pastores se 
llevan las palmas, pero, en la mayoría de los casos, con un contenido 
cuya autenticidad no queda puesta en duda.3 

Frente a este panorama, la composición truhanesca de Silerio in-
troduce la posibilidad de una poesía enajenada del sentir y del pen-
sar del personaje, que Trabado Cabado acertadamente catalogó como 

rosas, el cortesano regresa a la corte. Es el caso de la historia de Felismena y don Felis 
en La Diana de Montemayor, de Alcida y Marcelio en la Diana enamorada de Gil Polo o 
de Alfeo y Andria en El pastor de Fílida.
2  Muñoz Sánchez (2003, 286) destaca la función que tiene esta composición de introdu-
cir al personaje. Para una acertada tipología de las funciones de la poesía en La Galatea 
ver Trambaioli (1993), quien identifica como una de ellas el introducir la historia de 
un personaje mediante este mecanismo de suscitar el interés de los curiosos pastores. 
3  Paradigmática en este caso resulta la puesta en escena de los cuatro discretos y 
lastimados pastores en las bodas de Daranio y Silveria. Para un análisis de este episo-
dio ver Santa-Aguilar 2017.
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«poesía como ficción» (2000, 199-200). El crítico señala como raros 
precedentes el canto de Sireno y Silvano en la Diana de Montemayor, 
en el que los personajes cantan como si aún estuvieran enamorados 
de la pastora, y el caso de Arsileo en esta misma obra, quien com-
pone un poema por encargo de su padre para que éste requiebre a 
Belisa. No obstante, es de notar que en el caso de Sireno y Silvano 
habría un matiz importante, pues los pastores sí habían estado ena-
morados de Diana, lo que nos dejaría solo el caso de Arsileo como ra-
ro precedente de la lógica de la composición de Silerio en este epi-
sodio. Además, cabe subrayar que en este caso se puntualiza que el 
personaje necesita ejercitarse en el oficio de llevar a cabo tales ala-
banzas, práctica inédita en la bucólica, que resalta aún más la dis-
tancia que separa a Silerio del espontáneo canto autorreferencial de 
los pastores literarios. 

Pero las posibilidades poéticas que abre esta historia no se que-
dan en la introducción de la poesía como ‘ficción’ en su versión más 
acentuadamente artificial. A partir de la introducción de esta posi-
bilidad, Cervantes da paso a una vertiginosa superposición y mez-
cla de lógicas de la composición que desborda las categorías con las 
que ha sido estudiada la poesía en La Galatea. 

Habiendo entrado a casa de Nísida bajo la identidad de ‘el truhán 
Astor’4 y enamorado de la joven, Silerio canta unas coplas reales en 
su honor, que introduce de la siguiente manera:

Y rogándome un caballero que aquel día a la mesa estaba que al-
guna cosa en loor de la hermosura de Nísida cantase, quiso la ven-
tura que me acordase de unos versos que muchos días antes, para 
otra ocasión casi semejante yo había hecho y, sirviéndome para la 
presente, los dije, que eran estos. (II, 125)

Las coplas resultan ser otra colección de tópicos, en este caso pe-
trarquistas: la cabellera-sol, la frente-cielo, los ojos-estrellas, la tez 
de grana y nieve, los dientes de marfil, los labios de coral, etc. Sin 
embargo, no estamos exactamente ante otro tópico poema de oca-
sión, sino ante un reciclaje de un poema de ocasión, recitado ni más 
ni menos que para expresar una admiración y un amor auténticos. 

4  Francisco J. Escobar (2018, 2) analiza los nombres que toma el personaje en relación 
con su identidad proteica, identidad que se relaciona estrechamente con las diversas 
lógicas de la composición que adopta: Astor, personaje del Palmerín de Olivia, en pala-
bras de Escobar, termina siendo «un remedo de ‘caballero andante’, en su peculiar tra-
tamiento estético de la milicia de amor»; un personaje que canta mientras oculta su au-
téntica llaga amorosa. Silerio, tal como lúcidamente indica Escobar, resulta ser el nom-
bre parlante de el que guarda silencio o se expresa en la soledad, cuando cree no ser 
oído por nadie. Para un detallado estudio de la poesía del personaje y de su identidad 
enfocada en la música y el entorno sonoro ver su artículo completo. 

Sara Santa-Aguilar
Verdad, mentira y poesía en la historia de Timbrio y Silerio en La Galatea



Sara Santa-Aguilar
Verdad, mentira y poesía en la historia de Timbrio y Silerio en La Galatea

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 387
Admiración del mundo, 383-394

Estaríamos, entonces, ante una nueva categoría que resulta ser un 
oxímoron en su misma enunciación: la poesía como ficción que ex-
presa sentimientos auténticos. El amor no le garantiza la inspiración 
al personaje (como a los pastores literarios o incluso a los caballeros 
enamorados), ni siquiera una rápida improvisación truhanesca, co-
mo las glosas que canta a Timbrio, que, aunque tópicas, al menos ha-
bían sido compuestas frente al amigo.5 Desbordando todas las tipo-
logías, Silerio se acerca, cuatro siglos antes de la formulación de la 
«Autopsicografía», a la paradójica figura del poeta pessoano, el fin-
gidor que termina fingiendo el amor que en verdad siente.

Pero Cervantes, enemigo de encasillar a sus personajes por más 
novedosas que sean las casillas, no deja a Silerio como paradójico 
poeta de ocasión. Ya había introducido al personaje mediante un can-
to de desahogo, algo completamente justificado teniendo en cuenta 
que su primera intervención poética se da en medio de la arcadia. 
Ahora, después de haberlo sumergirlo en el ambiente cortesano y en 
las lógicas de la composición que parecen regir este universo, vuel-
ve a dotarlo de una voz que improvisa sobre su sentir, con lo cual la 
lógica del mundo arcádico irrumpe en el cortesano.6 Silerio, en la so-
ledad de la noche napolitana, canta unas octavas reales en las que 
abandona sus trilladas colecciones de tópicos y vuelve a tematizar 
los particulares de su situación, a saber, el estar atrapado entre la 
lealtad al amigo y el amor a la dama en un contexto en el que el buen 
suceso de los amores de Timbrio depende de su tercería:

Si por romper este mi frágil pecho
y despojarme de la dulce vida
quedase el suelo y cielo satisfecho
de que a Timbrio guardé la fe debida,
sin que me acobardara el crudo hecho,
yo fuera de mí mesmo el homicida;
mas, si yo acabo, en él acaba luego
la amorosa esperanza y crece el fuego. (II, 134-5)

5  Contrástese este caso con el de Lotario en el Quijote: Lotario debe hacer unos poe-
mas supuestamente ajenos a su sentir para seducir a Camila, Anselmo se ofrece para 
llevar a cabo la tarea, pero Lotario –que sabemos que está enamorado de la dama– se 
opone al ofrecimiento de su amigo y decide escribir él mismo los sonetos: «no será me-
nester eso, pues no me son tan enemigas las musas que algunos ratos del año no me vi-
siten. […] que los versos yo los haré: si no tan buenos como el sujeto merece, serán por 
lo menos los mejores que yo pudiere» (I, 34). Para un análisis de la relación entre poe-
sía, verdad y fingimiento en esta historia ver Santa-Aguilar 2015.
6  Nótese, siguiendo la propuesta de Escobar (2018), que el personaje improvisa una 
poesía auténtica cuando es Silerio, no Astor. Así, la alternancia de las lógicas de la com-
posición del personaje se relaciona con la identidad que asume. 
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Como sería de esperar en el contexto de la bucólica que este tipo de 
composición parece evocar, Timbrio escucha furtivamente el canto y 
decide huir renunciando a Nísida por su amigo, pero Silerio lo alcan-
za y lo convence de que su amor no es por Nísida, sino por la herma-
na de esta, e introduce así el siguiente poema referido:

y porque más crédito a ello diese, la memoria me ofreció unas es-
tancias que muchos días antes yo había hecho a otra dama del mes-
mo nombre, y díjele que para la hermana de Nísida las había com-
puesto, las cuales vinieron a ser tan a propósito. (I, 136)

La vertiginosa sucesión de lógicas de la composición que propone 
Cervantes en esta novela no da tregua y la composición sincera y es-
pontánea trae como colofón una que sigue la lógica contraria. Es de 
notar que no se trata solamente de otro reciclaje de un poema de oca-
sión –como las coplas reales dedicadas a Nísida–, sino que es un ins-
trumento para mentir, para encubrir un amor fingiendo otro. Si con 
las paradojas que implicaba el reciclaje de un poema de ocasión pa-
ra expresar un sentimiento auténtico Silerio transitaba por sendas 
inusitadas en la literatura bucólica, con este poema podría decirse 
que ha llegado a sus antípodas: estamos ante una situación en la que 
el personaje se aprovecha de la convención que une poesía y verdad 
para engañar. El poema como ‘prueba’ que esgrime ante Timbrio no 
es otra cosa que una instrumentalización de la poesía y de dicha con-
vención de la literatura bucólica para ser creído. 

La composición en cuestión son unas octavas reales que, desple-
gando un ingenio propio de la poesía cancioneril, se desligan del sen-
tir del personaje y sirven para cualquier contexto que venga «tan a 
propósito»; pueden ser dedicadas a cualquier dama llamada Blanca, 
pues se valen de la polivalencia semántica de la palabra que puede 
referirse al nombre de la mujer, al color y a la moneda. Pero, paradó-
jicamente, son justamente estas octavas, las más alejadas de la re-
lación entre poesía y verdad que rige la bucólica, las que anticipan 
el desenlace que tendrá la historia de Silerio una vez instalado en el 
mundo de los pastores literarios:

Puesto que con pobreza tal me hallara
que tan sola una blanca poseyera,
si ella fuérades vos, no me trocara
por el más rico que en el mundo hubiera;
y si mi ser en aquel se tornara
de «Juan espera en Dios», dichoso fuera
si, al tiempo que las tres blancas buscase,
a vos, oh Blanca, entre ellas os hallase. (II, 137) 
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A partir de la acepción de blanca que remite a la moneda, Silerio plan-
tea una situación de pobreza, en la que, si encontrara a Blanca, se 
sentiría rico. Este sentido se reitera con la diáfora de los versos 31 
y 32, cuando establece que, estando en la posición del judío errante, 
el «Juan espera en Dios» al que se alude en el verso 30, que cada vez 
que necesita dinero encuentra «blancas» en su bolsa (Montero 2014, 
137‑8 nota 246), si encontrara a Blanca, sería dichoso. Fiel a las oc-
tavas reales, el desarrollo de la historia va a mostrar a Silerio en un 
estado de pobreza, no solo por su dura vida de ermitaño en la que lo 
hallan los pastores, sino porque ha perdido tanto a la mujer amada, a 
quien cree muerta, como a su amigo, que ha huido desesperado pre-
so de este mismo error en esta historia de peripecias cortesanas. Sin 
embargo, después de que Silerio termina de narrar su historia a los 
pastores, tanto el amigo como la amada aparecen, acompañados de 
Blanca, con quien termina casándose resignado –pues no es la mujer 
que ama– pero al fin gustoso por la no pensada ventura.7

Pero la poesía en esta novela no se agota en esta paradójica suce-
sión de verdades y mentiras en boca de Silerio. También los otros cor-
tesanos que la protagonizan cantarán y referirán los poemas canta-
dos, que, nuevamente, vienen a introducir desconcertantes matices.

3	 Timbrio, Nísida y Blanca: la autenticidad deformada  
en el espejo de la actuación

Cuando Timbrio narra sus aventuras a su amigo y a los pastores, tam-
bién incluye las composiciones que se entrelazaron en su desarrollo. 
En la historia de este personaje la poesía resulta fundamental, pues 
por medio de unas coplas reales se produce la escena de reconoci-
miento entre el caballero español, que ha huido desesperado, y las 
dos damas italianas, que se habían embarcado vestidas de peregrinas 
tras los engañados caballeros. Timbrio refiere que, una vez en la nave, 
«en medio de este silencio y en medio de mis imaginaciones, como mis 
dolores no me dejaban entregar los ojos al sueño, sentado en el cas-
tillo de popa, tomé el laúd y comencé a cantar unos versos» (V, 293).

En un espacio que parece armonizar con el sentir del personaje y 
ser el marco ideal para su expresión poética, Timbrio improvisa ins-
pirado por una tristeza que promete acabar con la vida, como bien 
lo expresa reapropiando el «echar la doliente ánima fuera» garcila-
siano, tan grato a Cervantes en este tipo de contextos:

7  Silerio cantará un soneto de navegación amorosa en el que tematiza esta situación, 
pero no lo analizaré en este trabajo, pues no agrega nada más al estudio de las lógi-
cas de la composición: es otra composición sincera improvisada en medio de la arca-
dia, como su primera intervención poética. Para un análisis de dicho soneto ver Santa-
Aguilar (en prensa).
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Agora que calla el viento
y el sesgo mar está en calma,
no se calle mi tormento:
salga con la voz el alma,
para mayor sentimiento.
Que, para contar mis males,
mostrando en parte que son,
por fuerza han de dar señales
el alma y el corazón
de vivas ansias mortales.
(V, 293; énfasis añadido)

Siguiendo la lógica más arquetípica de las novelas pastoriles que es-
tas circunstancias parecen evocar, Timbrio contará con un insos-
pechado público –las dos damas italianas– y la escena terminará en 
una emotiva anagnórisis. No obstante, a esta poesía espontánea y al 
rol que desempeña en la trama le sucede su imagen deformada en el 
espejo de la artificialidad en esta vertiginosa sucesión de lógicas de 
la composición. Así, con el precedente de esta experiencia de reen-
cuentro, se construye el reencuentro de Silerio con su amigo y con 
las dos hermanas como una puesta en escena.8 

A diferencia del primero, este segundo reconocimiento se da en el 
universo pastoril, donde la poesía es indisociable de la espontanei-
dad, pero, paradójicamente, en este contexto será parte una puesta 
en escena.9 Timbrio, Nísida y Blanca son conducidos por los pastores 
a la ermita de Silerio. Allí, tras escuchar un soneto que Silerio canta 
como un pastor literario sobre su pena, Tirsi decide actuar como un 
director de teatro que indicará a los cortesanos cuándo deben can-
tar para que sean reconocidos y ordena que:

sin que ninguno de ellos se le diese a conocer, fuesen llegando po-
co a poco hacia él, ora les viese o no, porque, aunque la noche ha-
cía clara, no por eso sería alguno conocido, y que hiciese asimesmo 
que Nísida o él [Timbrio] cantasen; y todo esto hacía por entre-
tener el gusto que con su venida había de recibir Silerio. (V, 285)

8  Si bien Timbrio narra su reencuentro con las dos hermanas después de la escena de 
reconocimiento con Silerio, este cronológicamente es anterior, por lo cual se analizará 
el reencuentro con Silerio como una imagen deformada del de Timbrio con las damas.
9  No es la única puesta en escena de algo auténtico en medio del espacio bucólico de 
La Galatea. En las bodas de Daranio y Silveria se lleva a cabo la representación de los 
cuatro discretos y lastimados pastores, que pondrán en escena una égloga sobre sus 
propias penas y reproducirán como actuación debidamente acotada los mecanismos 
más propios de la lógica que mueve las tramas en la bucólica. 
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Nísida, en medio de este locus amoenus, improvisa con «extremada 
gracia» (V, 287) unas coplas castellanas en las que resalta su felici-
dad por el amor correspondido y la desdicha, tanto propia como de su 
amado Timbrio, por haber perdido a Silerio. No obstante, este canto, 
aunque parece un desahogo pastoril, no se puede identificar estric-
tamente con este modelo, pues está mediado por los planes de Tirsi. 
El canto de Nísida no surge como un desahogo casualmente escucha-
do por el destinatario, como en la escena del reencuentro de Timbrio 
con las dos damas, sino como una representación tanto de esta lógica 
de la composición, como de los mecanismos de la evolución de las tra-
mas pastoriles, donde la poesía autorreferencial es oída casualmente 
por otros personajes y mueve el desarrollo de las historias. No obs-
tante, aunque es representación, tampoco se puede decir que sea fin-
gimiento, pues, como se señaló, las coplas de Nísida son una improvi-
sación que alude a su situación particular y una invitación auténtica 
a Silerio para que se una a su dicha. De este modo, presentan la pa-
radoja de ser un canto espontáneo y sincero que surge en medio de 
una actuación, aspecto que Nísida tematiza aludiendo a su «locura» 
presente, equiparable a la de Silerio cuando actuaba como truhán:10

Mejora con tu presencia
nuestra no pensada dicha,
y no la vuelva en desdicha
tu tan larga, esquiva ausencia.
A duro mal me provoca
la memoria que me acuerda
que fuiste loco y yo cuerda,
y eres cuerdo y yo estoy loca.
(V, 287)

Timbrio también interviene, no con una improvisación, sino recordan-
do un soneto «que en el tiempo del hervor de sus amores había hecho, 
el cual de Silerio era sabido como del mesmo Timbrio» (V, 289). Este so-
neto obedece a otra lógica de la composición propia del ámbito cortesa-
no, que no es la del truhan que canta adulaciones por encargo, sino la 
del caballero enamorado, que, aunque puede cantar como los pastores, 

10  Nótese que la actuación de Silerio es introducida por el personaje de la siguiente 
manera: «no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar muestras de mi locura, que fue 
con estos versos que a Timbrio canté» (V, 285; énfasis añadido). Juan Montero, Flavia 
Gherardi y Francisco J. Escobar Borrego (2014, 287 nota 35) interpretan la locura de 
Nísida como su entrega al amor. Sin embargo, considero que el contraste con la locu-
ra de Silerio también alude a la actuación. Nísida actúa en este episodio como Silerio 
actuaba en su papel de truhan.



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 392
Admiración del mundo, 383-394

también escribe plasmando su sentir.11 Después de recitar el primer 
cuarteto, es interrumpido por la esperada escena de reconocimiento: 
Silerio, como Timbrio en la nave, pierde el conocimiento y vuelve en sí 
rodeado de las dos damas y del amigo. De este modo, estamos ante la 
paradoja de que, en medio del mundo arcádico, la poesía sea una pues-
ta en escena, en la misma historia en la que, en un ámbito extraarcá-
dico, puede surgir como un espontáneo desahogo que mueve la trama.

Después de esta escena, los cortesanos, siguiendo la lógica más 
propia de la bucólica, llevan a cabo una serie poética de sonetos para 
celebrar su reencuentro,12 los cuales, como señala Alberto Sánchez, 
«aparecen signados por la esperanza y la felicidad del amor logrado 
y perfecto» (1985, 33). 

4	 Conclusiones

Para concluir, cabría resaltar que esta historia intercalada, que se 
abría con el tópico del beatus ille en boca del cortesano Darinto (IV, 
228), es la única que parece tener un cierre perfecto en La Galatea, 
en contraste con las de los pastores. Así, finaliza con lo que sin duda 
alguna podría considerarse como el revés del beatus ille que la in-
troduce, a saber, el contraste que establece Galatea, prometida con-
tra su voluntad al pastor lusitano, entre su situación y el feliz desen-
lace de las peripecias cortesanas:

Dichoso Timbrio y dichosa Nísida, pues en tanta felicidad han pa-
rado los desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual pondréis 
en olvido los pasados desastres; […] Mas ¡ay, del alma desdichada 
que se ve en términos de acordarse del bien perdido, y con temor 
del mal que está por venir, sin que vea ni halle remedio alguno pa-
ra estorbar la desventura que le está amenazando, pues tanto más 
fatigan los dolores cuanto más se temen! (V, 316)

11  Recuérdese que Timbrio también escribe para su dama una carta en verso que 
obedece a la misma lógica de composición (III, 145-50). Para la artificialidad de la es-
critura (que no sea en cortezas de los árboles) en las novelas pastoriles resulta signifi-
cativo El pastor de Fílida, donde este fenómeno requiere la siguiente justificación: «la 
tercera duda podrá ser si es lícito donde también parecen los amores escritos en los 
troncos de las plantas, que también haya cartas y papeles, cosa tan desusada entre los 
silvestres pastores. Aquí respondo que el viejo Sileno merece el premio o la pena, que 
como vio el trabajo con que se escribía en las cortezas, envidioso de las ciudades, hizo 
un molino en el Tajo donde convirtió el lienzo en delgado papel y de las pieles del gana-
do hizo el raso pergamino, y con las agallas del roble y la goma del ciruelo, y la carco-
ma del pino, hizo tinta y cortó las plumas de las aves, cosa a que los más pastores fá-
cilmente se inclinaron» (Gálvez de Montalvo 2006, 419). 
12  Para el tópico de la navegación amorosa y su relación con la trama en estos sone-
tos ver Santa-Aguilar, en prensa.

Sara Santa-Aguilar
Verdad, mentira y poesía en la historia de Timbrio y Silerio en La Galatea



Sara Santa-Aguilar
Verdad, mentira y poesía en la historia de Timbrio y Silerio en La Galatea

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 393
Admiración del mundo, 383-394

Sin embargo, también en esta felicidad aparentemente perfecta hay 
matices, pues, como se señaló, la unión de Silerio con Blanca es un 
arreglo de última hora donde no hay, como tal, un amor correspondi-
do. Además, justamente Darinto, el entusiasta de la arcadia, es quien 
encontrará allí la desdicha, pues, enamorado de Blanca, guardaba 
alguna esperanza en que los personajes no hallaran a Silerio. El cor-
tesano sale de la novela con sus ilusiones frustradas y sin siquiera 
haber bebido el brebaje del olvido de la sabia Felicia ni otro remedio 
afín propio de tales personajes sobrenaturales garantes de la felici-
dad que brillan por su ausencia en La Galatea.

Cervantes, conocedor de las reglas y fórmulas fijas de la literatura 
pastoril, las fractura desde sus más profundos cimientos. Con la histo-
ria de Timbrio y Silerio lleva esas fórmulas a su genial mesa de trucos, 
donde se hibridan con elementos ajenos y, a partir de esa hibridación, 
estallan las paradojas que desbordan el género del que parten abrien-
do nuevos horizontes literarios. Así, en medio de la arcadia puede ha-
ber anagnórisis poéticas con directores de escena, pueden tener valor 
anticipatorio las mentiras que instrumentalizan las convenciones pas-
toriles y, más allá de la tópica condena a los poetas que mienten o de la 
formulística relación entre el sentir de los pastores y sus versos, pue-
de surgir el paradójico poeta pessoano con una amplia paleta de me-
dias tintas que admite que se pueda fingir lo que en verdad se siente. 
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Abstract  Don Quijote en la Calle (Don Quixote on the street) is a popular show that takes 
place in Argamasilla de Alba (Ciudad Real). It is currently performed during the town’s 
Cervantine Days (April-June). At the moment, around 150 locals take part in this show, 
bringing the adventures of Don Quixote to life: horses, live music, dances from the Golden 
Age, fireworks, etc. In doing so, this unusual type of show achieves a unique staging. Heir to 
Estampas del Quijote (a street theatre that was formerly performed in the town), the Town 
Council of Argamasilla de Alba has applied to the Junta de Comunidades de Castilla-La 
Mancha for Don Quijote en la Calle to be declared worthy of ‘Regional Tourist Interest’.
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1	 Proemio

Argamasilla de Alba es un municipio de la provincia de Ciudad Real 
que está enclavado en pleno corazón de La Mancha. Su devenir his-
tórico se halla ligado a la poderosa e internacional Orden Militar de 
San Juan de Jerusalén (actualmente conocida como Orden de Malta) 
y gracias a Cervantes por tradición secular.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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De hecho, es considerado por numerosos estudiosos de la obra cer-
vantina como «el lugar de la Mancha» del Quijote (I, 1). Su término 
municipal forma parte del Parque Natural de las Lagunas de Ruidera, 
que ya sabemos que en realidad siete «son de los reyes de España» 
y «dos, de los caballeros de una orden santísima que llaman de San 
Juan» (Quijote, II, 23).

Respecto a la vinculación de Argamasilla de Alba con una de las 
obras más famosa de todos los tiempos, se debe, no solo a la cita res-
pecto a la patria de «Los Académicos de la Argamasilla» al final de 
la primera parte del Quijote (I, 52), sino a la posible estancia y ence-
rramiento de Cervantes en la famosa cueva del regidor Medrano.1 

Con dicho motivo han sido y son numerosos los cervantistas, escri-
tores, intelectuales, científicos, periodistas, artistas, etc., que, desde 
el siglo XVIII, han visitado nuestra villa –uno de los últimos el Premio 
Nobel Mario Vargas Llosa–, barajándose, respecto al posible encar-
celamiento de Cervantes, múltiples hipótesis que obviamos por no 
competer al tema que vamos a tratar.

Tampoco nos extenderemos en comentar que, además de lo ya ano-
tado, en nuestra localidad se iniciaba antiguamente y comienza hoy 
en día la llamada ‘Ruta del Quijote’. Por otro lado, la Real Academia 
Española tuvo a bien, el 26 de marzo de 2015, celebrar en nuestra vi-
lla un pleno extraordinario en el que se agasajó a Cervantes. 

Todo lo anterior ha sido motivo, a lo largo de los tiempos, no solo 
para que se afiance la tradición cervantina en la localidad, sino pa-
ra que se hayan realizado en Argamasilla de Alba numerosas activi-
dades culturales quijotescas y cervantinas que en el año 2005 fue-
ron cerca de cien.

2	 Estampas del Quijote

Entre otros eventos, recordaremos muy sucintamente Estampas del 
Quijote, una representación popular celebrada en 1905, por el tercer 
centenario de la novela, que se celebró en fechas próximas al 23 de 
abril, Día del Libro, concretamente del 7 al 9 de mayo. 

Entonces, la Corporación Municipal la presidían Francisco 
Montalbán Parra y nueve concejales,2 quienes fueron los que apro-
baron los preparativos para la Fiesta del Centenario en enero de 
1905, nombrando una comisión designada para este fin. 

1  Aunque no hubo cárcel pública en Argamasilla de Alba hasta mediados del siglo 
XVIII. Madrid, Archivo General de Palacio (AGP), Papeles del Infante don Gabriel de 
Borbón, Secretaría, leg. 59 [1749-1751]. Construcción Casas de Ayuntamiento, Pósito y 
Cárcel Pública en Argamasilla de Alba. 
2  Boletín Oficial de la Provincia de Ciudad Real (BOPCR). 9 de enero de 1905, 3.

Pilar Serrano Sánchez de Menchén
El Quijote en la calle: historia de un espectáculo



Pilar Serrano Sánchez de Menchén
El Quijote en la calle: historia de un espectáculo

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 397
Admiración del mundo, 395-410

Fue el 21 de dicho mes cuando la alcaldía remite sendas comuni-
caciones a una serie de vecinos: «Manifestándoles haber sido nom-
brados individuos pertenecientes a la Comisión Organizadora de los 
Festejos para el Centenario del Quijote». Sin embargo, la ejecutiva 
que definitivamente llevó a cabo la programación de los festejos fue-
ron: el concejal Pascual Pascual; uno de los sacerdotes de la localidad: 
Marcelino García Cañadas; los médicos: Ángel Pereira y Francisco 
Escribano Ramón de Moncada; más el secretario del ayuntamiento, 
Eugenio Pozo (Sawa, Becerra 1905, 397-8).

Pero un acontecimiento insólito vino a deslucir los preparativos: 
en ese mismo año, unos meses después de formarse la Comisión, por 
causas fortuitas se incendia la conocida Casa de Cervantes, quemán-
dose la mayor parte del edificio (todo el piso alto y el patio interior). 
El consistorio da cuenta, por medio de un oficio enviado al goberna-
dor de la provincia, de tan triste pérdida el 22 de marzo. Sin embar-
go, cuando el ayuntamiento manda el comunicado a la máxima auto-
ridad provincial, ya se había propagado la noticia en los medios de 
comunicación provinciales y nacionales, divulgada un día antes que 
el oficio enviado a Ciudad Real (21 de marzo de 1905), por el corres-
ponsal que El Heraldo de Madrid tenía en Argamasilla y que no era 
otro que Fructuoso Coronado. 

La celeridad de Coronado para dar cuenta del incendio se debió 
al telégrafo, pues fue por este medio por el que dio cuenta del infor-
tunio mientras sucedía, a las 11:20 horas del día 21. Y lo hizo no sólo 
al Heraldo de Madrid sino en otros medios de comunicación: El Día, 
El Imparcial, La Época, El Correo Español, etc.3

La nota decía: 

En este momento acaba de declararse un violento incendio en la 
casa donde estuvo preso Miguel de Cervantes Saavedra, o sea en 
la llamada de Medrano, donde, según la tradición, pasó aquel gran-
des trabajos durante largo tiempo y escribió todo o parte de su 
universalmente famoso Don Quijote de la Mancha. 

El público, emocionado, acude presuroso y realiza esfuerzos para 
salvar lo que se pueda de este edificio que para España, y para no-
sotros en primer término, constituye un timbre de gloria y de orgu-
llo legítimo. El fuego cerca el edificio amenazando destruirlo. Aún 
no ha llegado al sótano que ocupó Cervantes, y al que se refirió él 
mismo cuando dijo que su libro había sido engendrado en un triste 
encierro. Las pérdidas materiales son considerables. Desconfiase 
de que se salve nada. (Martínez Cachero 1995, 98 nota 16)

3  Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España (HDBNE): El Día, 23 de mar-
zo de 1905; El Imparcial, 6 de marzo de 1905; La Época, 8 de marzo de 1905; El Correo 
Español, 5 de marzo de 1905. 
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Sin embargo, a pesar del desastre, el ayuntamiento sigue con los pre-
parativos para festejar el centenario; pues el 25 de abril remite al 
gobernador un comunicado: «Manifestando los acuerdos de la Junta 
Local de Primera Enseñanza respecto a la anunciada celebración del 
Centenario del Quijote». Unos días después, 1 de mayo, el consisto-
rio solicita al gobernador: «Fuerzas de la Guardia Civil con motivo 
de las fiestas programadas para el tercer centenario del Quijote».

También se cursan invitaciones a distintos estamentos del pue-
blo, concretamente a don Agustín García y doña Carmen Alcántara, 
maestros de la Escuelas de Niños de la localidad; asimismo se le ha-
ce saber al comandante del Puesto de la Guardia Civil y al encarga-
do de la Casa de Cervantes. 

A los primeros se les invita: 

Para que el día 7 de mayo, a las 10 de la mañana, se presenten 
con los niños de la escuela a la fiesta que va a celebrarse en estas 
Casas Consistoriales con motivo del tercer centenario del Quijote 
de la Mancha.

Al segundo ruegan: «Concurra a los actos de las fiestas del Quijote 
con las fuerzas de su mando». Y al tercero le piden: «Se sirva cons-
truir arcos y adornar y alumbrar la fachada de la Casa de Cervantes».4 

Pero además del estamento social y oficial de Argamasilla, el ayun-
tamiento también envía invitaciones del acontecimiento, a los pueblos 
de los alrededores, al Gobierno en pleno y a los Monarcas. 

La certificación de lo anterior nos la proporciona el ayuntamien-
to de Tomelloso que, el 24 de abril de 1905, acuerda suscribirse con 
100 pesetas a los gastos que ocasionen los festejos a celebrar con 
motivo del centenario. 

Para llevar a cabo el proyecto los ediles de Tomelloso deciden 
abrir una suscripción pública, nombrando una Comisión para que 
se traslade a Argamasilla: «Con objeto de cumplimentar a la comi-
sión regia que irá a esa villa y solicitarle una visita a Tomelloso». 
Otra medida tomada por el ayuntamiento tomellosero fue la de 
comprar 25 ejemplares de la novela de Cervantes al precio de dos 
pesetas y repartirlas entre los niños de las escuelas (García Pavón 
1955, 253).

4  Archivo Municipal de Argamasilla de Alba (AMAA), Libro registro de salida de fo-
cumentos y comunicaciones, años 1904-1907.
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2.1	 La fiesta en la prensa provincial

Entre los periódicos de la prensa provincial que destacan el aconteci-
miento el más diligente fue El Labriego, diario de Ciudad Real que, el 
13 de mayo de 1905, en su página primera, inserta un titular (cróni-
ca enviada por el mencionado Fructuoso Coronado) que textualmen-
te dice: La Fiesta del Centenario de Argamasilla de Alba. 

Una nota previa al relato de Coronado advierte al lector, por me-
dio de los titulares, lo que se anuncia: 

Para que nuestros lectores se puedan dar idea de las fiestas reali-
zadas en el pueblo de Argamasilla de Alba en honor de Cervantes, 
a continuación las relata nuestro activo corresponsal, honrándonos 
con publicar también una poesía de un hijo de aquella localidad. 

La poesía a la que hace referencia El Labriego es una composición crí-
tico-laudatoria de Juan Alfonso Padilla Cortés, el cual, anteriormente, 
había ejercido como Juez Municipal y Alcalde de Argamasilla; asimis-
mo fue uno de los académicos que se reunieron con Azorín (Martínez 
Cachero 1995, 97). La poesía se titulaba «El Centenario del Quijote 
en Argamasilla de Alba». 

Respecto a la crónica enviada por Fructuoso Coronado, este, ade-
más de expresar el entusiasmo de los componentes de la comisión en 
la organización de actividades, destaca la labor de coordinación del 
médico Ángel Pereira como presidente. 

Acto seguido, redacta algunas de las actividades programadas. 
Entre otras, la fiesta escolar celebrada en el salón de plenos, «que 
resultó extremadamente simpática»; el «toque de retreta» que, a 
las diez de la noche, hizo la banda de música, recorriendo el pueblo, 
«acompañada de miles de almas, llevando la mayor parte hachones 
encendidos»; y la «vela de las armas» que tuvo a don Quijote despier-
to toda la noche en el patio de la Cueva de Cervantes. 

Al día siguiente, el paso de la banda de música tocando diana por 
las calles de la localidad es recibida con el engalanado de los balco-
nes y ventanas. 

Según anota Coronado: 

En la casa en que aquí estuvo preso el egregio Cervantes hay un 
artístico arco y en el centro el retrato de aquel genio universal; 
también en el paseo de La Glorieta se han levantado diferentes ar-
cos de follajes y flores.

Una vez transcurre la mañana, a las tres de la tarde, desde la Casa 
de la Tercia, emblemático edificio que antiguamente y hasta la última 
desamortización (1854-56) perteneció a la Orden Militar de San Juan 
de Jerusalén como vivienda del administrador de los bienes sanjua-
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nistas y lugar de recogida de cereales, partió la procesión cívica con 
Estampas del Quijote, «compuesta por más de tres mil individuos». 

Abrían la marcha ocho guardas municipales a caballo, «seguidos 
de la música de esta población»; después don Quijote y Sancho (am-
bos con su Rocinante y Rucio). 

Detrás, acompañados por numerosas estudiantinas o rondallas, 
iban los personajes de la aventura del Vizcaíno, Manteamiento de 
Sancho, El Cautivo, Labradoras, Carro de la Muerte, Los Duques, etc. 
«Cerraba la comitiva el ayuntamiento en masa, la comisión de feste-
jos, lo más valioso de la población y una banda de música».

Cuando la comitiva llegó a la plaza de la Constitución, se repre-
sentó de nuevo el entierro de Grisóstomo, «siendo muy aplaudidos 
los actores que la realizaron. Al terminar, se soltaron palomas y hu-
bo muchos vivas». 

Después de esta última representación la cabalgata se detuvo an-
te la casa prisión de Cervantes, amenizando la parada las bandas de 
música que acompañaban a la comitiva, interpretando varios himnos. 

Ya por la noche, se celebró un baile con atavíos de la época del 
Quijote en el que participaron también los niños, y, a la mañana siguien-
te, se conmemoró la muerte de Cervantes con «funerales por su alma».5

2.2	 La revista Blanco y Negro

También realiza una crónica de esta celebración una de las revistas 
más prestigiosas del momento: Blanco y Negro, suplemento del dia-
rio ABC que dedica un número especial al acontecimiento cervanti-
no, titulándolo «Por tierras de don Quijote». Para ello se desplazan a 
La Mancha, en los primeros días de abril, el redactor Rómulo Muro 
y el redactor-fotógrafo Manuel Asenjo. 

En Argamasilla los dos periodistas son atendidos, según ellos mis-
mos anotan en la mencionada revista, por los notables de la villa: 
«Todos ellos –dicen los redactores– son personas cultísimas y de una 
inapreciable amabilidad y tenemos gran complacencia en consig-
narlo».

Tan distinguidos señores informan a los enviados de ABC sobre la 
identidad real de los dos vecinos que habían representado a los fa-
mosos personajes cervantinos en Estampas del Quijote, consiguien-
do, además, que posaran para ser inmortalizados en una fotografía.6 

En cuanto a don Quijote el personaje real era proveniente de una 
conocida familia de la localidad. Se llamaba Antonio Dotor Aliaga: 

5  El Labriego, diario de Ciudad Real, sábado 13 de mayo de 1905, año XXVIII, 
núm. 8894.
6  Blanco y Negro, suplemento de ABC, 6 de mayo de 1905, año 15, núm. 731. 
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Es el mismo rostro de media legua de andadura, la misma frente al-
ta y de nobilísimo dibujo, las mismas barbas grises, el mismo cuer-
po flaco y espigado, la misma apostura serena y majestuosa. Don 
Quijote, ¡miseria de los tiempos!, es empleado de consumos con 
dos pesetas diarias. Y no crean que él explota para nada su pare-
cido con el caballero de los leones. Todo lo contrario. Convencerle 
de que se dejase retratar costó un triunfo. No tendrá este ilustre 
lugareño de Argamasilla de Alba acaso unas ideas tan elevadas 
como Alonso Quijano; pero en dignidad, en aprecio y estima de sí 
mismo, ni su propio paisano le aventajaría. 

El personaje de Sancho Panza, según Blanco y Negro lo escenificó 
Gregorio Moya Lucendo un agricultor que en 1903 ya había sido de-
signado vocal asociado del ayuntamiento y en 1906 lo representaba 
con el cargo de alcalde del barrio o distrito de la Escuela de Niños.7 

Según el redactor de la famosa revista:

Junto a don Quijote se nos presenta su inmortal escudero. Para bus-
car un Sancho Panza no ha sido menester andar mucho: Sanchos 
Panzas, rechonchos, achaparrados, de cabeza redonda, de barbas 
prietas, decidores, graciosos y llenos de malicias, inocentes, ino-
centes en el fondo, sobran por estos lugares. 

3	 El Quijote en la calle

Con los mimbres anteriores, y otros que no mencionamos, en el año 
2000, el ayuntamiento de nuestra localidad, entonces presidido por 
José Díaz-Pintado Hilario, a través de la Casa de Cultura y con el fin 
de ir preparando el IV Centenario de la publicación del Quijote, nos 
solicita al grupo Tiquitoc-Teatro que lleváramos a cabo la tarea de 
recuperar aquellas antiguas representaciones callejeras y populares, 
entonces tituladas Estampas del Quijote.

Cierto es que, ilusoriamente, acogimos la idea con entusiasmo, no 
solo porque en aquellos años este grupo de aficionados contaba con 
25 componentes (actualmente seguimos sumando una cifra pareci-
da), sino porque nos parecía, cegados por nuestro fervor, que iba a 
ser relativamente sencillo, teniendo en cuenta el formato regalado 
por nuestros antecesores, sacar de nuevo a la calle a don Quijote y 
Sancho, con sus correspondientes cabalgaduras y con guion extraí-
do, y nunca mejor dicho, del magno libro escrito por el alcalaíno, pa-
ra que sus personajes protagonizaran las locas y quijotiles aventuras. 

7  AMAA, Libro Registro de Salidas y Documentos, 1904-1907.
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Pero no fue fácil encontrar un formato acorde con lo que se preten-
día, pues además de tener escaso presupuesto (que impedía se diera 
cabida a montajes espectaculares: hay que tener en cuenta que lo fi-
nancia, en parte, el ayuntamiento), teníamos y tenemos la dificultad 
añadida de realizar la representación anualmente solo una vez y esce-
nificarlo en la calle, con los consiguientes problemas atmosféricos (y de 
otro tipo); contratiempos que, varias veces, estoicamente, nosotros y 
el público asistente, hemos sufrido, sobre todo porque en un principio 
se programó como antaño, en torno a las fechas del Día del Libro; es 
decir, el 23 de abril: mes, como dice el refrán español, «de aguas mil».

Actualmente se tiene como fecha fija para la representación el pri-
mer sábado del mes de junio. A pesar de ello hemos tenido que suspen-
der la función varias veces por las «aguas mil» que decíamos antes. 

3.1	 Lugar de representación y otros problemas

Pero volvamos a las dificultades añadidas al proyecto: ¿qué lugar o 
plaza pública elegir para llevar a cabo la escenificación? Para hacer 
fácil la idea, el Grupo trabajó buscando un lugar céntrico que tuvie-
ra calles que nos sirvieran como improvisado escenario y utilizarlas 
para las entradas y salidas de caballerías y actores; y que estas vías 
nos desahogaran del utillaje escénico, permitiendo dejar en la plaza 
un espacio libre para realizar la representación. 

Después de varias ideas al final decidimos probar con la céntri-
ca y nombrada popularmente Plazuela de Quijana (actualmente pla-
za de Alonso Quijano), lugar que nos pareció el apropiado a pesar de 
que no nos gustaba que las entidades financieras también hubieran 
pensado era el lugar ideal para situar allí sus sedes.

A continuación, nos aprestamos a poner nombre al proyecto, pe-
ro contrariamente a lo anterior hubo un rápido consenso; porque 
¿qué nombre íbamos a poner al redivivo espectáculo Estampas del 
Quijote, salvo evidenciar lo que pretendíamos sin dañar tan anti-
guas imágenes y esfuerzos? ¿Acaso no pretendíamos sacar otra vez 
a la calle el Quijote? ¿Qué mejor título que El Quijote en la calle? Y 
así quedó bautizado.

Solucionado este punto nos planteamos varias preguntas. La pri-
mera, la edición que íbamos a utilizar para escribir los guiones, y la 
segunda, ¿qué actores iban a dar vida a la famosa pareja? 

La primera cuestión tuvo fácil respuesta: la edición dirigida por 
Francisco Rico para el Instituto Cervantes (1998), luego revisada pa-
ra la RAE (2004). 
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3.2	 Actores, cuerpo de baile, coros y demás

En cuanto a la elección de los dos personajes principales la basamos, 
guiándonos en las descripciones cervantinas de los protagonistas, 
por el parecido físico y carácter de ambos personajes. Y tuvimos la 
suerte de tener como actores, es un decir, a los que nos iban a servir 
de iconos en estos veinte años; pareja notable por sus más que pro-
badas calidades y cualidades personales y actorales. 

Don Quijote lo representa José Luis Fernández Serrano, que es per-
sonaje singular y formal. Patrono de sí mismo, tiene como profesión 
vender bebidas (no espirituosas) a particulares, restaurantes y ba-
res. Su aspecto bien semeja al Caballero de la Triste Figura en todo, 
y aunque suele ser de carácter también idealista pero más bromista 
que el personaje que pinta Cervantes, no es pendenciero, sí muy filó-
sofo, y tiene la peculiaridad de tomarse muy en serio dar vida a don 
Quijote, pues barrunta a menudo cómo resolver ciertas cuitas que 
acontecen en la escenificación. Entre otras cuestiones, por obra y gra-
cia del guion, le hemos hecho, no solo subir a Rocinante, al que tiene 
un gran respeto, sino bailar, cantar «con voz ronquilla aunque entona-
da», que lo ataquen 300 ovejas, descender en tirolina desde una altura 
de 16-18 metros y casi chamuscarse los bigotes subido en Clavileño.

Sancho tiene por nombre Pedro Serrano Ocaña y por alias o se-
gundo nombre Periqui; peluquero y barbero de profesión articula su 
buen carácter con la sonrisa y la broma, sobre todo cuando se le ol-
vida lo que ha de decir en escena. Aderezase muy de acuerdo y acor-
de con Sancho, es de carácter bonachón y siempre cuenta historie-
tas verdaderas, salvo cuando descubrimos que son chistes o bromas 
añejas. Contrariamente a Sancho, aunque bien cumple con la «ofici-
na del estómago», cierto es que siguiendo pautas modernas, actual-
mente no semeja al pancesco escudero. Destaca porque se olvida del 
miedo cuando decidimos lo que manteen, que lo saquen junto al ru-
cio de una sima atado con cuerdas o que se suba en Clavileño. 

En fin, el resto de actores son gentes muy a propósito para repre-
sentar a galeotes, caballeros, condes, condesas, mozas de partido, al-
deanas, venteros, venteras, titiriteros, y todo lo que suele acarrear an-
dar de la ceca a la meca con la novela más famosa de todos los tiempos.

Y cómo no hay dos sin tres, también gozamos de un cuerpo de 
baile excepcional por numeroso, abundante y pendenciero, si viene 
al caso. Es decir, lo que suele ocurrir cuando se reúnen ciento cin-
cuenta personas y todos llevan razón, razonando, cada uno a su mo-
do, la mejor forma de adaptar danzas para poner como corresponde 
El Quijote en la calle. 

Lo que decimos se evidencia viendo los vídeos que dos videogra-
fos, como dicen ellos (Vicente Ruiz Aliaga y Santos Moya Ocaña), ha-
cen anualmente. La inmortalización en fotografías y vídeos nos per-
miten visionar los saraos en casa de los duques (con banda de música 
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de la localidad en escena y tocando en directo), o los bailes populares 
en una venta, con rondalla incluida, o las bodas de Camacho, con in-
vitación al espectador de torreznos y otras exquisiteces y, mientras 
tanto anotar errores que debemos corregir.

Imprescindible es el equipo de profesionales de megafonía y luces, 
que en este caso corre a corgo de la empresa de Campo de Criptana, 
Eraudio producciones SL, que pertenece a José Miguel Ramírez 
Gómez, aunque el técnico que suele acompañarnos y dirige al nume-
roso grupo de compañeros es Abrahhan Leal.

Además, se une la barulla: dentro del proyecto, nos pareció impres-
cindible, no solo por fomentar la lectura del famoso libro, sino calar 
en el ideario de la chiquillería por medio de su participación, que ac-
túen, muy serios y circunspectos, un numeroso grupo de niños, algu-
nos con sus progenitores, explicando lo que va a suceder; es decir, ha-
ciendo el papel de narradores de cada representación y también bailan 
y aplauden. Y no les da miedo que los bandoleros de Roque Guinart 
usen trabucos de ‘avancarga’, o que los barcos que arriban al puer-
to de Barcelona, mientras dan vueltas por la plaza, tiren cañonazos a 
diestro y siniestro o los subamos en un carro disfrazados de leones.

3.3	 Música y cuerpo de baile

Un apartado importante es la música y el cuerpo de baile. En el pri-
mer caso la colaboración, sobre todo últimamente, de la Agrupación 
Musical de Argamasilla «Maestro Martín Díaz», es primordial, por-
que su director, Miguel Carlos Gómez Perona, aconseja la música 
idónea, habiendo innovado con piezas del gran compositor Ferrer 
Ferrán. Asimismo la rondalla de Coros y Danzas «Mancha Verde» ha 
participado con nosotros desde el año 2000 e igualmente la ronda-
lla y cuerpo de baile de la Antigua Escuela de Baile Crisanto y María 
del Rosario; más las corales (en Argamasilla hay dos: la Polifónica 
Cervantina y la Polifónica Villa del Alba); también han colaborado los 
Coros de la Parroquia y la Asociación de amas de casa, etc.

Una vez tenemos elegida la música hay que pensar y buscar los 
pasos y coreografía que admite dicha música. Para ello hay un equi-
po de voluntarios que, basándose en coreografías del Siglo de Oro, lo 
organizan, siempre bajo la supervisión de la que escribe. 

Cuando la coreografía está lista el ayuntamiento pone carteles, 
no solo anunciando la convocatoria al vecindario de una nueva edi-
ción del Quijote en la calle, sino también la hora y lugar de los ensa-
yos: normalmente los ensayos se hacen en los gimnasios de los cen-
tros escolares, con la aquiescencia del profesorado y la aportación 
voluntaria de algunos de ellos (en el grupo contamos como compo-
nentes a los profesores José Valverde Zarco y Antonio López de la 
vieja Serrano), más numerosos vecinos. 
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Sin lugar a dudas, durante estos años, hemos aprendido y admira-
do la generosidad de todo el vecindario, pues además de participar 
y asistir a los ensayos, se confeccionan sus trajes y los pagan perso-
nalmente cada uno, y nos prestan aperos y cacharros. 

3.4	 Vestuario y caracterización

En cuanto al vestuario y caracterización contamos con varios exper-
tas/os y una imaginación que, para ser suave, diré que es, a veces, 
harto imaginativa. La armadura de don Quijote está hecha a medida 
al actor que lo interpreta por un vecino muy artista de Argamasilla, 
Vicente Hilario, y la vestimenta de Sancho la hace su esposa y com-
ponente de Tiquitoc, Consuelo Díaz-Carrasco, la cual, junto a su ma-
rido, durante muchos años han caracterizado y peinado al elenco.

En la armadura del Caballero de los Espejos se implicó otro veci-
no de nuestra localidad: José Ángel Carretón, quien, además, diseñó 
y construyó, con ayuda de casi todo el grupo, y utilizando materia-
les reciclados, los barcos del puerto de Barcelona, que fueron orna-
mentados por un artista y pintor local, llamado Gumersindo Rubio, 
conocido por Sindo.

En cuanto al vestuario, después de muchas consultas sobre la 
aventura que vamos a realizar, y teniendo en cuenta figurines de la 
época cervantina, nos reunimos Vicenta Torregrosa, componente del 
Grupo, como estilista y modista, y yo misma. Trabajamos el tema mi-
rando la espectacularidad y, sobre todo, que sean reconocibles los 
personajes por el vestuario. 

3.5	 Problemas técnicos

Por otro lado, un pequeño grupo de actores, y la que escribe, se 
dedican a pensar, a veces con ayuda de profesionales (bomberos o 
Guardia Civil…) cómo resolver problemas técnicos, haciendo visibles 
al público, entre otros, los caballeros que ve don Quijote y al final son 
ovejas, la aventura de Clavileño por medio de aparataje de fuegos ar-
tificiales (en este caso con la ayuda de Javier Fernández de Carlos), 
la del Caballero de los Espejos con armaduras que simulen espejos, 
la algarada y ruido cuando es Gobernador Sancho con la chiquille-
ría y objetos de percusión, etc.

3.6	 Rocinantes y Rucio y otros similares

Pero unir texto y acción requiere, además, poner en escena materia-
les no actuales y accesibles para la sociedad contemporánea, sobre 
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todo cuando necesitamos caballos, burros o aperos antiguos (los se-
gundos ya en peligro de extinción en nuestra zona), o queremos que 
la plaza se convierta en la Cueva de Montesinos.

En este caso, desde el año 2000, nos han ayudado los ganaderos 
de la localidad y otras personas amantes de las caballerías: los pas-
tores (Ángel Gutiérrez, Isidoro Carretón, Julián Mateos, Fernando 
Novillo, José Cruz Martínez, etc.), por ejemplo, nos facilitan escenas 
que sin ellos serían imposibles, trayendo, cuando se lo hemos solici-
tado, además de ovejas y las caballerías, que además las preparen y 
traigan a la plaza desde el campo, limpias y aseadas, es muy de re-
saltar y agradecer.

Respecto a los ganaderos, además de ovejas, suelen tener burros 
que acompañen al ganado y, varios de ellos, caballos. Aun así no ha 
sido ni es fácil que un ejército de 300 ovejas, con ayuda de un perro 
ovejero, teatralicen la aventura ovejuna del Quijote. Tampoco lo es 
que Rocinante y el Rucio, u otros similares, salgan a escena sin que 
los acompañen sus dueños, porque si un burro o un caballo (no sabe-
mos por qué instinto los detectan) se niega a cruzar los imprescin-
dibles cables que los responsables de la megafonía y luces extien-
den en el suelo, no hay humano, que no sea el dueño, que lo consiga. 

También la música y luces los asustan, pero ya se encargan los due-
ños de darles unos paseos por la plaza antes de la representación pa-
ra que averigüen los equinos que no les ocurrirá ningún daño. Esta 
medida es muy oportuna, sobre todo porque tenemos en la plaza a 
más de mil personas y toda la seguridad es poca. 

4	 Veinte años

Como dice el famoso tango argentino cantando por Carlos Gardel: 
Veinte años no es nada. Pero, para nosotros, veinte años han sido 
los que nos han permitido conocer en profundidad y dar a conocer, 
y aprender en vivo y en directo, en el amplio sentido de la palabra, 
en versión especial, una obra universal, complicada y difícil de es-
cenificar, con textos realmente mágicos y extraordinarios. De tal 
modo que, cuando ensayamos o representamos la obra y los acto-
res se les olvida alguna palabra del guion y la sustituyen por otra 
más actual, innumerables veces intentan volver al original. Porque 
el vocabulario es tan rico, tiene tantos matices, que sustituir una 
palabra parece, cuando lo hacemos, un sacrilegio, por no decir una 
aberración, además de que la mayoría de las veces, mejor todas las 
veces, esa palabra sacada de contexto no concuerda con lo que se 
está diciendo ni refleja el vocabulario de la sociedad del siglo XVII. 

Y ya que he nombrado al guion he de añadir que, la que habla, 
se encarga, además de dirigir tan difícil empresa, escribir el guion. 
Tarea harto compleja, sobre todo, porque el espectáculo lo suelen 
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presenciar –ya lo he comentado– unas mil personas de todas las eda-
des y con conocimientos muy dispares. Por ello, elaborar un guion 
con textos del Quijote, hacer visible y entendible lo que se dice, re-
quiere una esmerada búsqueda contextual. En este sentido, no sole-
mos alterar (y, si lo hacemos, solo mínimamente) las frases copiadas 
del capítulo pertinente, y, aunque es verdad que nos permitimos or-
ganizar sabrosos diálogos, no solemos extralimitar o forzar el guion 
con frases no extraídas de la novela cervantina. 

Por todo lo anterior, cada año, es una difícil aventura llevar a es-
cena El Quijote en la calle con textos fidedignos (o muy aproximados), 
vestuario de época, bailes adecuados y una serie de utilería que he-
mos de rescatar de chamarileros y desvanes, articulando o enlazan-
do, además de todo el equipo técnico de micros y luces, a los acto-
res, niños, cuerpo de baile, música en directo, entradas y salidas de 
caballerías y carros, etc.

5	 Preparativos

Suelen comenzar después de Navidades. En la primera reunión lle-
vo personalmente un guion previo o borrador de lo que muy particu-
larmente he pensado podemos representar. Primero, lo leemos y los 
componentes del grupo opinan sobre lo escrito. 

A partir de ahí, calculamos el tiempo que puede durar el espectá-
culo y, seguidamente, si el tiempo invertido en la lectura es el ade-
cuado (el espectáculo suele durar una hora y veinte minutos aproxi-
madamente), cambiamos impresiones sobre la forma de corregirlo.

Una vez que se corrige, después de leerlo varias veces, me per-
mito el lujo de repartir personajes con los actores más acordes a las 
figuras del libro cervantino. La mayoría de las veces necesitamos 
extras para papelillos cortos, para lo que solemos buscar entre el 
vecindario. Finalmente, pensamos en la utilería que vamos a nece-
sitar y la forma de conseguirla además de tener siempre algún ele-
mento inesperado. 

6	 Historia

Tal como hemos comentado, fue en el año 2000 cuando estrenamos El 
Quijote en la calle, escenificando la aventura de los molinos de viento 
(I, 5) y el combate con el vizcaíno (I, 8-9). En aquella ocasión, según 
el número de sillas colocadas en la plaza, más de mil personas pre-
senciaron, con música y bailes en directo, la representación; afluen-
cia de público que ha continuado y aumentado. 

Desde entonces hasta ahora, grosso modo, hemos llevado a escena 
13 capítulos de la primera parte y unos 46 de la segunda, cambian-
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do año tras año los lances seleccionados: en 2001 el show se organi-
zaba en torno al manteamiento de Sancho, la aventura de las ovejas 
y el episodio de los encamisados (I, 18-19); en 2002 la representa-
ción se enfocaba en las aventuras del yelmo de Mambrino, la libera-
ción de los galeotres, el encuentro con Cardenio y la penitencia de 
don Quijote en Sierra Morena (I, 21-25); en 2003 proseguimos con el 
encuentro de Sancho con el cura y el barbero en la venta, el embus-
te de la reina Micomicona, el acuchillamiento de los pellejos de vino, 
la pelea con el barbero por el yelmo de Mambrino y el encierro de 
don Quijote en la jaula (I, 26-47); en 2004, pese a la triste pérdida de 
un compañero, pusimos en escena las bodas de Camacho (I, 19-20).

Los festejos del IV Centenario del 2005 supusieron para nuestro 
grupo un año cargado de trabajo. Respecto al espectáculo, se eligie-
ron las aventuras del desencantamiento de Dulcinea, la de la dueña 
Dolorida y la venida de Clavileño (II, 34-41). En este caso el número 
de personas que participaron, según el programa, fueron unas dos-
cientas. Los asistentes más de dos mil y otras muchas no pudieron 
acceder al recinto, aunque parte de este público nos acompañó en la 
invitación que nos hizo el Ayuntamiento de Villarrobledo (Albacete), 
para presenciar los capítulos más espectaculares ya realizados en 
años anteriores y recopilados para la ocasión. 

Asimismo fuimos invitados a participar, escenificando el monta-
je de Villarrobledo, en diversas plazas de la provincia de Ciudad 
Real, por medio de un programa de la Diputación Provincial titula-
do De regocijos y fiestas, instaurado con motivo de la celebración del 
Centenario y en el que se incluía a los grupos que tuviesen espectá-
culos especialmente relacionados con Cervantes. 

Desde 2006 hasta 2010 pusimos en escena diversos montajes so-
bre el segundo Quijote: primero, en 2006 representamos todas las 
peripecias de Sancho en la Ínsula Barataria, incluyendo los conse-
jos de don Quijote (II, 40-53); en 2007 dimos paso a la escena de la 
Cueva de Montesinos (II, 22-23), para lo que los bomberos (Jesús 
Rodríguez Sánchez) montaron una tirolina en un árbol de la plaza, 
para que don Quijote pudiera descender entre los aplausos del públi-
co; en 2008 el montaje estuvo dedicado a la aventura del Caballero 
de los Espejos (II, 9-15); y en 2009 le tocó al lance del titiritero (II, 
25-27), con las adivinanzas del mono adivino, más el famoso retablo 
de la libertad de Melisendra; en 2010, cuando se cumplía la década 
del espectáculo, sacamos a escena la aventura de los bandoleros de 
Roque Guinart, con sus antiguas escopetas de avancarga, y la cabe-
za encantada (II, 59-62).

Con la nueva década, en 2011 fue el turno de la visita de don 
Quijote y Sancho a las galeras del puerto de Barcelona, con la aven-
tura de la hermosa morisca (II, 63); un año después, en 2012, fue el 
momento de la pendencia del caballero con los cabreros y los disci-
plinantes (II, 47-52), todo ello antes de llegar a su aldea y oír los so-
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netos de los académicos de la Argamasilla, por primera vez, canta-
dos por creación musical de la profesora Laura Moya Díaz-Pintado; 
en 2013 la serie prosiguió con el duelo con el Caballero de la Blanca 
Luna (II, 54-56); en 2014, año conmemorativo de la publicación del 
Quijote de Avellaneda, sacamos un espectáculo mixto con el cer-
vantino, mezclando algunos pasajes de la novela apócrifa (prólogo 
y capítulos 1-2) con el prólogo y los momemntos antiavellaneda de 
Cervantes (II, 59 y 61-62). 

En el año mágico de 2015, dimos vida a los episodios de Altisidora 
y el ataque de los gatos, junto con la salida de Sancho del gobierno 
insular y su caída en la sima (II, 44, 46 y 55); en 2016, con la celebra-
ción del IV Centenario de la muerte de Cervantes, continúa la aven-
tura de don Quijote y Altisidora (II, 57‑59); en 2017 representamos el 
encantamiento de Dulcinea orquestado por Sancho y el lance teatral 
del carro de las Cortes de la Muerte (II, 10-11); rematamos el cómpu-
to con el encuentro de don Quijote con el Caballero del Verde Gabán, 
más el añadido pastoril de los requesones y la nunca imaginada aven-
tura de los leones (II, 16-18); por fin, en el año 2019 festejamos nues-
tro vigésimo aniversario, para lo que representamos la cadena de 
aventuras de la dueña Dolorida y el vuelo de Clavileño (II, 35-41).

7	 Presentación en Madrid del espectáculo 

Un espectáculo tan especial, con una concurrencia de gente tan nu-
merosa, que goza de un gran apoyo popular y una difusión en medios 
de comunicación sobre todo regionales, era necesario darlo a cono-
cer ampliamente. Por todo lo anterior, el ayuntamiento y la Concejalía 
de Turismo y Cultura, en 2019 organizaron, el día 10 de junio, un via-
je a Madrid a la Oficina de Turismo que el Gobierno de Castilla-La 
Mancha tiene en la Gran Vía de Madrid para presentar el evento. 

Se programó por medio de un autobús de 55 plazas y numerosos 
vecinos en sus coches particulares. Una vez en Madrid se invitó a 
los visitantes y a los viandantes a una degustación de productos do-
nados por diferentes empresas de la localidad y pusimos en escena 
una pequeña representación actoral y danzamos en varios lugares 
del centro de Madrid los bailes del Quijote en la calle. 

El éxito fue rotundo. Nos acompañó el alcalde, Pedro Ángel 
Jiménez Carretón y varios concejales (Elia Rubio Parra y José Antonio 
Navarro Romero, la Técnica de Turismo Dolores Padilla), numero-
sísimos medios de comunicación nacionales e internacionales, y la 
Directora General de Turismo de la Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha. 

Actualmente, el ayuntamiento ha solicitado que el espectáculo sea 
reconocido por el Gobierno de la Región como de Interés Turístico 
Regional. 
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Por otro lado, debido a que hemos representado El Quijote en la 
Calle. el Grupo Tiquitoc-Teatro ha recibido varios galardones de dis-
tintos estamentos periodísticos, culturales y sociales. Entre otros, 
el galardón «Populares de honor de la Revista PASOS» de Tomelloso 
(Ciudad Real) (en 2005), el título de socio de honor y la insignia de oro 
del Grupo de coros y danzas Mancha Verde de Argamasilla de Alba 
(en 2012) y el Premio especial «Corazón de La Mancha» (en 2019) 
concedido por Onda Cero Radio. 

Esperemos que no decaiga la ilusión que se ha puesto en este úni-
co y excepcional espectáculo y podamos seguir, con ayuda oficial, 
colaboración popular y público, dando a conocer, por medio del tea-
tro, un libro que es uno de los más famosos de todos los tiempos. Que 
el Quijote, su generosidad e idealismo, nos siga acompañando. Vale. 
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Abstract  In Casamiento-Coloquio, the opposition between the narrator’s discourse 
and the discourse of the characters plays with a minimal initial presence and a total final 
absence of the authorised narrator’s discourse, and with the progressive emergence of 
characters eager to narrate their own lives, and impose their voice over the frame story – 
whose power is none other than to regulate and qualify their interventions, – thus leaving 
them with complete freedom. By situating the enigma of the intrigue of both stories, the 
miracle of two talking dogs, in a fictional possible not authenticated by the authorised 
narrator but, paradoxically, by a shady character like the witch Cañizares, Cervantes 
executes the most complex and astonishing technical pirouette possible. For by means 
of establishing the absence of an authority in the ordering of the story (an authority from 
which the ever-reassuring promise of a single version emanates), he makes possible the 
diverse perspectives offered by the characters with their stories and, with that, he sets 
off the impossibility of deciding on the truth of the related events.

Keywords  Authentication. Picaresque. Veridiction. Narratology. Novelas ejemplares.

Al final de El Casamiento engañoso el alférez Campuzano prepara al 
licenciado Peralta para escuchar un suceso de los que «van fuera de 
todos los términos de la naturaleza» (en Novelas ejemplares, 643). El 
insólito acontecimiento ha sido transcrito en sus pormenores por el 
propio Campuzano, que se postula como testigo fidedigno y dio lu-
gar a la transcripción de un documento, El coloquio de los perros, 
que entrega a Peralta para su lectura. En este, los protagonistas, 
Cipión y Berganza, son perros que creen que lo ocurrido con ellos, 
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hablar con discursos razonados, es un acontecimiento portentoso al 
que llaman «la no vista merced que el cielo nos ha hecho» (649). En 
un primer momento sorprende que dicho suceso no parte del discur-
so del narrador autorizado que, según Lubomír Dolezel (1999, 214), 
es la fuente principal de los hechos ficcionales y quien debe autenti-
ficarlos, garantizando su existencia. Llama la atención, además, que 
este evento central, responsable por conectar novela y coloquio, sea 
un suceso nunca visto por el testigo que lo cuenta y sobre el cual se 
desentiende el narrador autorizado. 

Al abordar el asunto de la ‘autentificación’ en los mundos de la fic-
ción, Lubomír Dolezel (1999, 213) inicia su exposición con el ejemplo 
del célebre pasaje del Quijote y los molinos de viento. Se sirve de es-
te para definir un grupo genérico y amplio de narraciones caracte-
rizadas por la «autentificación diádica». En esta forma novelesca el 
discurso del narrador anónimo y autoral, alterna y se opone al dis-
curso en estilo directo de los personajes. El narrador tiene el come-
tido de establecer los hechos ficcionales, el dominio real, mientras 
que los personajes proyectan un dominio virtual sobre este dominio 
real y autenticado, que coincidirá o divergirá con él. Don Quijote y 
Sancho constatan ocularmente la presencia en el campo de Montiel 
de entidades incompatibles: uno afirma ver treinta desaforados gi-
gantes, mientras que otro solo ve molinos, cuyas aspas, eso sí, le pa-
recen brazos. Lo importante para el lector es poder distinguir por qué 
vía se introducen en los relatos los elementos existenciales que con-
figuran esa realidad ficcional. En este caso, el elemento de los moli-
nos se presenta primero por el narrador y a continuación por Sancho; 
el de los gigantes, sin embargo, solo por don Quijote. Entre la ver-
sión del narrador autoral y heterodiegético y la homodiégesis de un 
personaje testigo, el lector cree sin mayores problemas lo presenta-
do por el discurso del narrador. El valor de verdad de la proposición 
enunciada por don Quijote contará como un rasgo del mundo ficcio-
nal no autentificado, atribuible al dominio virtual y a la subjetividad 
del personaje. Ante casos como estos, Dolezel (1999, 214) propone una 
regla general sobre el funcionamiento de la autentificación diádica: 

Las entidades presentadas por el discurso del narrador anónimo 
de tercera persona se autentifican eo ipso como hechos ficciona-
les, mientras que no lo son aquellas presentadas por el discurso 
de las personas ficcionales. 

Los elementos presentados por el discurso del narrador originan el 
dominio real de ese mundo; los introducidos por los personajes, cu-
yos datos no siempre convergen con los del dominio real, originan los 
dominios virtuales. Estas informaciones aportadas por los personajes 
mediante conjeturas, mentiras, errores, confesión de deseos, divaga-
ciones, sueños, delirios y diversos modos de autoengaño constituyen 
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en los relatos, según Dolezel (1999, 216), los «posibles no autentifi-
cados». Tienen el estatuto de eventos ‘posibles’ porque no proceden 
de la fuente autorizada del narrador, cuya fuerza para garantizar la 
segregación entre dominio real y virtual se obtiene de la convención 
aceptada en este tipo de narraciones. La ausencia de verificación por 
parte de la voz autorizada sobre un evento proyectado desde el do-
minio virtual de uno o varios personajes tiene consecuencias tanto 
para las características globales del relato, como para el estatus de 
dicho evento, pues este ya no puede aspirar al mismo rango jerár-
quico de aquellos que en el orden del argumento se llaman aconte-
cimientos y fueron establecidos por los cauces reglamentarios otor-
gados al narrador autorizado. 

Al final de El casamiento engañoso se introduce, por la vía del do-
minio virtual del alférez Campuzano, un posible ficcional que nunca 
se autentifica en la narración autorizada. Por si fuera poco, se dispo-
ne como plataforma propulsora para El coloquio de los perros, dan-
do origen a un fabuloso dispositivo narrativo. De los personajes que 
dialogan en este coloquio, el perro Berganza adopta posiciones cer-
canas a las funciones desempeñadas por el narrador en los textos de 
estructuración diádica. Cervantes crea el efecto en el relato de que 
lo narrado por un personaje, desde un dominio virtual y privado, se 
va aceptando por el lector como un domino real de naturaleza omnis-
ciente, igual que ocurrió en El casamiento engañoso con el relato del 
alférez Campuzano al licenciado Peralta. Berganza, además, alterna 
la función de narrador de su propia biografía desdoblándose con la de 
puntual narratario en su propio relato, convirtiéndose en destinatario 
de lo que la bruja Cañizares le revela sobre el misterio de su condi-
ción de can hablador. En una apoteósica epifanía de múltiples anag-
nórisis, Berganza comprende que su mutación óntica se debe a una 
maldición que una poderosa hechicera, la Camacha, lanzó contra su 
madre, la Montiela, otra bruja de inferior rango, al tiempo que Cipión 
descubre su papel en el relato de la bruja Cañizares al compartir ori-
gen y destino con Berganza, que resulta ser su hermano. El misterio 
truculento de la no vista merced del cielo, que Campuzano revela al 
escéptico y crítico Peralta sobre dos perros agraciados con el divino 
don del habla, se pretende resolver en El coloquio de los perros, en 
uno de los capítulos de la vida de Berganza, con toda la información 
generada desde el mundo privado de los personajes y sus percepcio-
nes, permaneciendo en la obra como posible no autentificado o, co-
mo lo denominaba tempranamente Roman Ingarden([1968] 2005, 28), 
como «puntos (lugares, manchas) de indeterminación». ¿Esto signi-
fica que, en ausencia de lo dictaminado por el narrador autorizado, 
los personajes no tienen capacidad y no serían entidades con poder 
para autentificar hechos ficcionales? Evidentemente no. Los perso-
najes no solo operan a partir de su mundo privado realizando pro-
yecciones o aseveraciones que nunca se confirman en el relato del 
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narrador autorizado. En las obras teatrales y en los diálogos de mu-
chas obras narrativas contribuyen con sus actos de palabras no solo 
a la creación de acontecimientos en tiempo presente (mimesis) sino 
también y muy a menudo a la construcción de acontecimientos rela-
tados (diégesis) que acaban formando parte de la historia autentifi-
cada. En opinión de Dolezel (1999, 217), para que los personajes al-
cancen con sus relatos algún grado de autoridad de autentificación, 
ha de darse el cumplimiento de tres condiciones necesarias:

1.	 El hablante ha de ser fiable.
2.	Tiene que existir un consenso con las personas del mundo en 

relación con la entidad en cuestión. 
3.	El elemento virtual nunca debe dejar de estar autenticado en 

la narración autorizada.

Si estas tres condiciones se cumplen, o lo hace alguna sin entrar en 
conflicto con las otras, el dominio virtual del personaje se transfor-
ma en un acontecimiento ficcional de pleno derecho y pasa a formar 
parte del dominio real abandonando su anterior estatus de posible 
ficcional. En el caso del milagroso acontecimiento de dos perros ha-
bladores, al provenir de un dominio virtual, como reconoce el alfé-
rez Campuzano, pues admite haber podido engañarse y «que mi ver-
dad sea sueño y el porfiarla disparate» (646), constituye un singular 
caso de posible de la ficción que no se autentifica por ninguna de las 
tres condiciones establecidas, como prueba verificadora, por el teó-
rico checo. Pero esta circunstancia merece un examen más atento. 
Por ejemplo, resulta irónico que el evento clave lo define Campuzano 
como un suceso nunca visto sino oído. Según el alférez Campuzano, 
una noche oyó «hablar allí junto, y estuve con oído atento» (644), y 
al poco dice: «A conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y 
eran los dos perros Cipión y Berganza» (644). 

Campuzano atestigua particularidades sobre hablantes no huma-
nos fiado únicamente a su oído, dando detalles de lo narrado sin el 
apoyo de una experiencia visual. La narratóloga Mieke Bal (1995, 
110) dice sobre la focalización que es la relación entre la visión, «el 
agente que ve, y lo que se ve». Parece admisible que un relato donde 
la visión no está fenoménicamente comprometida restringe las po-
sibilidades del conocimiento, debilita la calidad del testimonio y so-
caba la fiabilidad del narrador. A esta sospechosa circunstancia le-
vantada por Campuzano se suma la fiebre, resultado de la sífilis que 
doña Estefanía le deja en pago a su amor, a juzgar por «las catorce 
cargas de bubas que me echó una mujer que escogí por mía, aunque 
no debiera» (630).

Ante estos eventos es inevitable preguntarse cómo tomar en se-
rio un testimonio que reconstruye un acontecimiento de los que van 
fuera de los términos de la naturaleza, la última noche que acabó de 

Miguel Ángel Zamorano Heras
Autentificando el discurso de la verdad en El casamiento engañoso y El coloquio de los perros



Miguel Ángel Zamorano Heras
Autentificando el discurso de la verdad en El casamiento engañoso y El coloquio de los perros

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 415
Admiración del mundo, 411-424

sudar, en estado febril, y con el único apoyo sensorial del oído. A po-
co que tratemos de imaginarlo, la ilusión de la realidad novelesca 
hace aguas por todos lados, pues, en su actual estado ¿de dónde ob-
tiene fuerzas Campuzano para transcribir el diálogo con esa exacti-
tud de notario? ¿Había luz suficiente en mitad de la noche? Sabemos 
que no, porque él mismo informa: «estando a escuras y desvelado» 
(644). El cartapacio, la pluma, la tinta, ¿los extrajo de debajo de la 
cama? ¿Su actividad no fue sentida por los perros conversadores? 
¿Cómo no advertir que este es un esmerado escenario dispuesto pa-
ra sabotear la credibilidad del personaje narrador y obligar al lector 
a reflexionar sobre las condiciones de veridicción del relato en pri-
mera persona? Campuzano arruina las frágiles pruebas circunstan-
ciales en que sustenta su testimonio al presentarse como un testigo 
directo, aunque dudosamente confiable. Es, de hecho, un narrador 
que se desautoriza a sí mismo cuando confiesa su condición de em-
bustero y resume la moralidad de su relato sobre su casamiento en-
gañoso: «Bien veo que quise engañar y fui engañado, porque me hi-
rieron por mis propios filos» (642).

Un personaje que confiesa su disposición al engaño como princi-
pio rector de su conducta y con ello deja claro su vida de pícaro, ¿qué 
confianza merece al lector empírico? La misma, es de suponer, que la 
que merece al lector inmanente representado por Peralta. Además, 
haciendo ya referencia a la segunda condición, tampoco existe con-
senso entre sus allegados sobre la aceptación del milagroso suceso. 
Cuando Campuzano revela que Cipión y Berganza eran dos perros 
con habla, el licenciado Peralta se agita y reacciona dispuesto a du-
dar no solo de ese hecho puntual sino ya de todo el cuento de su ca-
samiento. Y es que, si hasta ese momento Campuzano mantiene el 
crédito de su lector/oidor Peralta para su relato confesional, la insis-
tencia para aceptar como verdadero el suceso nunca visto destruye 
la confianza depositada hasta ese momento por Peralta. Lo que con-
firma la paradoja de que, por lo general, un acontecimiento logra el 
estatuto de verdadero cuando se acepta comunitariamente, aunque 
sea absurdo, y que lo relatado se admite si alguien le da crédito o, por 
lo menos, si no denuncia su incongruencia de manera explícita, como 
hace Peralta en ese momento o como expuso Cervantes en El reta-
blo de las maravillas ironizando elocuentemente sobre la deshonesta 
comunicación, las informaciones tóxicas y su aceptación interesada, 
factores psicosociales que condicionan, en el proceso comunicativo, 
la actitud individual hacia los hechos. En el Casamiento-Coloquio, el 
dominio virtual de Campuzano comunicando su experiencia se va au-
tentificando por su oyente, en un silencioso proceso de verificación, 
hasta que el licenciado detecta la violación de normas comunicati-
vas, quebrándose la confianza entre emisor y destinatario, y la coo-
peración entre Campuzano y Peralta: «¡Cuerpo de mí! Si se nos ha 
vuelto el tiempo de Maricastaña» (645).
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El tiempo de Maricastaña es el de la fábula esópica, género en 
el que el contrato de veridicción tiene características diferentes a 
las del relato experiencial asumido por Campuzano. Esta reacción 
de Peralta expresa una inadecuación entre el polémico relato de 
Campuzano sobre la existencia de perros habladores y el género oral 
que hasta ese momento lo acoge, el del testimonio verídico. Peralta 
protesta por la adulteración de una historia con base autobiográfi-
ca y pretensiones de hacer pasar por verdad no literaria hechos ela-
borados por la fantasía. Con su crítica, el suceso nunca visto queda 
fuera de la serie de eventos consensuados, corrompe la historia re-
latada por Campuzano y lo delata como un comunicador que infrin-
ge el principio de sinceridad del narrador confiable. Para el licencia-
do Peralta, el suceso nunca visto, atestiguado por Campuzano en El 
casamiento engañoso, con su posterior interacción dialogal canina, 
presentada en el cartapacio del coloquio de los perros, no pasa de 
una historia fingida, mejor o peor compuesta, incompatible con el gé-
nero documental y la transcripción oral de las fuentes. La disputatio 
no versa sobre la posibilidad de darse un hecho portentoso sino so-
bre la clase de género empleado, el testimonio confesional, para dar-
le traslado y convertirlo en verdad histórica; sobre las condiciones, 
por tanto, pactadas socialmente para que la representación discur-
siva de hechos de esta naturaleza pueda aceptarse. El pleito entre 
Campuzano y Peralta en el fondo trata sobre si dicho acontecimiento 
se toma como Historia o como Poesía. Claro que, como argumentaba 
Domingo Ynduráin (2006, 285), las opciones no se reducen fácilmen-
te a una dicotomía excluyente, pues «Es posible fantasear sobre una 
base real o novelar hechos realmente sucedidos».

Lo que dependería, a su juicio, de la proporción y propósito con que 
se realiza cada empresa particular. Pretender que la no vista merced 
del cielo sea algo distinto a un acontecimiento de rango poético, una 
invención de la mente, al modo de una fábula esópica, y ponderarlo 
como testimonio verídico, hecho histórico, viola la buena comunica-
ción y solo puede ser burla o bellaquería, a juzgar por la reacción de 
Peralta. Ahora bien, cuando Campuzano percibe la rebeldía obstina-
da de su destinatario-lector Peralta, reconsidera su actitud, vuelve a 
negociar las condiciones de recepción del cartapacio y ya no se pre-
senta como historiador verídico de su mal casamiento, sino como au-
tor de un texto del que admite puede ser un sueño. En ese momento 
Campuzano admite modificar el estatus genérico de su discurso, así 
como las condiciones pragmáticas sobre su circulación y aceptabili-
dad, hasta el punto de que Peralta consiente desempeñar de nuevo 
el papel de destinatario orientado hacia el deleite y despreocupado, 
por tanto, con la verdad histórica: «Como vuesa merced no se canse 
más en persuadirme que oyó hablar a los perros» (646).

El contrato de veridicción, que Greimas (1978, 214) definió como 
un espacio del discurso, un lugar frágil en el que se inscribía y po-
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dría leerse tanto la verdad cuanto la falsedad, la mentira y el secre-
to, y que resultaba de la doble contribución de enunciador y enun-
ciatario, a través de las diferentes posiciones fijadas en un equilibrio 
inestable, se transforma con la negociación de Campuzano y Peralta 
en un entendimiento acordado sobre el uso de ciertos textos, al re-
conocer que los acontecimientos objeto de ese discurso solo pueden 
ser productos de la mente, en lugar de imposiciones de la realidad. 
Greimas había propuesto que las características del contrato de ve-
ridicción se negocian como parte de un contrato social mayor en el 
seno de culturas y sociedades, apoyándose siempre en un compro-
miso fiduciario, pero dependientes de la habilidad con que se mani-
pula el discurso, lo que implica en el fondo que la verdad no pasa de 
un efecto de sentido y que lo importante es «fazer parecer verda-
deiro» (Greimas 1978, 218), esto es, una especie de correlato con la 
idea de verosimilitud en el discurso ficcional. El primer tipo de ma-
nipulación al que se refiere Greimas (1978, 218), «se poderia chamar 
a camuflagem subjetivante», el segundo, «a camuflaje objetivante», 
se vincularía al ámbito de la ciencia. La principal característica de 
la manipulación discursiva camuflada en la forma enunciativa de la 
primera persona es que el contenido de lo comunicado para que pue-
da ser aceptado como verdadero, no necesariamente debe demos-
trar una correspondencia con los hechos empíricos que refiere, si-
no que debe parecer secreto: 

O discurso que existe apenas para sugerir a existência de um pla-
no analógico que é necessário decifrar, substituto moderno do ‘dis-
curso em parábolas’ de Jesús, é uma das formas da comunicação 
veredictória assumida. (Greimas 1978, 218)

Esta forma aceptada de comunicación veridictoria amparada en el se-
creto se cumple en El casamiento, al mismo tiempo que la forma en-
cubridora de la manipulación se pone al descubierto por Cervantes, 
que es quien manipula a sus manipuladores. Parafraseando a un teó-
rico y semiólogo brasileño, es como si la verdad ya no fuese trata-
da, en este caso por Cervantes, desde una concepción empírica, co-
mo la adecuación de lo dicho a la cosa, del discurso al mundo, sino 
únicamente como una construcción de lenguaje (Fiorin 2008, 209). 
También en El coloquio de los perros el contrato fiduciario con que 
se declara la verdad se ampara en el secreto. La primera interven-
ción que lo abre es una invitación de Cipión a Berganza para relajar 
sus responsabilidades como cuidadores del hospital y entregarse, sin 
ser sentidos, al milagroso placer de la conversación. Este inicio re-
cuerda un lugar común de los comienzos de la literatura de banque-
tes, cuyo proemio familiariza al lector con la construcción de un lu-
gar apacible y retirado, apto para el encuentro de personas notables 
que conversan sobre variada cantidad de asuntos, sin presiones de 



Biblioteca di Rassegna iberistica 24 418
Admiración del mundo, 411-424

tiempo u otros impedimentos. Un ambiente idílico, incitativo, perso-
nas escogidas, condiciones ideales del diálogo filosófico, doctrinario, 
didáctico y literario. Parece posible sostener que en El coloquio es-
te locus amoenus del género diálogo sufre algunas alteraciones sig-
nificativas en clave irónica y paródica. 

La primera nos alerta de que los participantes del diálogo no se 
retiran, sino más bien se esconden. Retiro a esta soledad, que men-
ciona explícitamente Cipión, eufemismo justificado por la precaución 
de no ser sentidos, escuchados y descubiertos. Circunstancia que no 
solo interrumpiría el goce de oírse hablar y de saber que se hablan, 
sino que ocasionaría un escándalo, pues obligaría a los asombra-
dos canes a explicaciones imposibles ante humanos no menos asom-
brados. El retiro a esta soledad equivale a la búsqueda de un lugar 
seguro porque ellos saben que ocurre algo imposible de explicar. 
Berganza, al constatar que «el hablar nosotros pasa de los términos 
de la naturaleza» (650), comparte con Cipión que a través de ellos se 
está infringiendo una ley natural. Conviene ampararse, por tanto, en 
la precaución del secreto. De este modo, el extraño acontecimiento 
forja su primera característica, un diálogo furtivo, que transcurre 
en la noche, cuando la actividad diurna cesa y todos duermen. Pero 
el plan de ocultamiento canino fracasa por un exceso de confianza:

Aquí cerca está un soldado tomando sudores, pero, en esta sazón, 
más estará para dormir que para escuchar a nadie. (652)

De ahí que fueran «entre estas esteras» (649). Esta segunda alte-
ración que sufre el locus amoenus se da precisamente por la degra-
dación del espacio con las características de las alfombrillas, que 
debían estar sobradamente sucias y pisadas, pues, como reconoce 
Campuzano, se trata de esteras viejas. El objeto, aunque de insigni-
ficancia aparente, destaca por acoger la nada arrastrada sino eleva-
da conversación. Por la calidad del discurso, las personas que hablan 
constituyen otro elemento de extrañamiento. No son filósofos, aun-
que filosofan; no son retóricos, aunque dominan el arte de la orato-
ria; por no ser, no son personas, sino perros alanos o mastines que 
tratan de cosas grandes y diferentes, más propias de doctos varo-
nes que de canes convertidos por la mala sangre de una hechicera. 
Todas las alteraciones del locus amoenus sobre el género del diálogo 
aplican un procedimiento de rebajamiento y hasta cierto punto, en 
su conjunto, orquestan una burla paródica a la tópica idealización y 
realce con que se inician los diálogos filosóficos y humanistas, sin 
dejar de apelar, sin embargo, a su condición seria de discursos so-
lemnes y verdaderos. 

De este juguete metaficcional e intertextual, que es el Casamiento-
Coloquio desplegado en cuatro niveles, cabe notar que en el plano dis-
cursivo solo el relato marco A, El casamiento engañoso, posee un na-
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rrador anónimo en tercera persona que garantiza la estructuración 
diádica del mundo ficcional y la separación del dominio real, el auten-
ticado por él, de los dominios virtuales proyectados por los persona-
jes. De los otros tres niveles, el B, del coloquio de los perros, por ser 
diálogo, no lleva narrador autoral. El C, por ser relato autobiográfi-
co de Berganza, tampoco. Y el D, que es el relato que dentro del rela-
to de Berganza explica su origen canino, tampoco, porque Cañizares 
lo asume como narradora. 

Este calculado vacío dejado por Cervantes al ocultar al narrador 
omnisciente tiene en el suceso nunca visto su punto crítico, pues ori-
gina con la presentación del cartapacio la disputa entre el alférez, 
que desempeña roles de narrador de su casamiento y de autor del 
cartapacio, y del licenciado, que los desempeña de narratario cuanto 
de crítico literario (Pozuelo Yvancos 1987). Desgajado del coloquio, y 
entremedias del estructurado relato picaresco de Berganza con sus 
numerosos amos, surge la cruda y densa presencia de un último per-
sonaje narrador de desgarradora intensidad que protagoniza el ca-
pítulo central del coloquio, la bruja Cañizares. De los episodios de la 
vida de Berganza este es el único que remite a la novela que lo con-
tiene, El casamiento engañoso. Si de esta penúltima novela ejemplar 
se dijo que estaba embarazada de un coloquio, el episodio de la re-
velación del origen del habla de los perros sería el cordón umbilical 
que une el fruto del parto, coloquio, a su matriz, novela, es decir, el 
suceso nunca visto introducido en la novela, con el relato que lo ex-
plica en el coloquio. Son dos situaciones en relación especular que 
trenzan los cuatro niveles narrativos del Casamiento-Coloquio, de los 
cuales la revelación de Cañizares funciona como epifanía retrospec-
tiva del misterio planteado por Campuzano, explica la intriga argu-
mental y las anagnórisis caninas. La revelación del origen humano de 
los perros, víctimas de la profecía de la Camacha, crea las condicio-
nes para la explicación verosímil del habla, funcionando como causa 
del posible ficcional que, por esta vía, estaría siendo autentificado, 
curiosamente, por uno de los personajes más sórdidos y arrastrados 
de Cervantes y al que presumiblemente nadie podría o debería creer. 
La fundamental contribución informativa de Cañizares, que también 
actúa como reveladora de un perturbador secreto, establece que el 
origen del suceso nunca visto se encuentra en la profecía de una bru-
ja amiga suya. Ahora bien, esta explicación es la más fabulosa enga-
ñifa del Casamiento-Coloquio y, sus efectos de sentido, que aclaran 
al lector la razón del habla perruna, la prueba de que la novela mo-
derna que ensaya Cervantes se presenta como discurso generador 
de su propio y autónomo campo referencial en lugar de como mime-
sis de la naturaleza o espejo de la realidad. Explicación que se re-
monta además desde una considerable profundidad ontológica crea-
da por ese mismo discurso en el juego de los niveles narrativos que 
nos propone Cervantes, trasiego de encadenamientos entre géneros 
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literarios y no literarios y diversos dominios virtuales, a comenzar 
por el del alférez Campuzano, confeso pícaro y narrador desacredi-
tado por él mismo. Si la verdad es un efecto de sentido derivado de 
la habilidad con que se manipula el discurso, Cervantes parece no 
tener empacho en denunciarlo a bombo y platillo. Al conectar la cau-
sa de un acontecimiento no autentificado por el narrador autoriza-
do a partir de testimonios de narraciones autobiográficas de perso-
najes de rebajada dignidad y nulo crédito, originados además en ese 
acontecimiento, cuya existencia no se establece por los medios con-
vencionales de las narraciones de estructuración diádica, se llega sú-
bitamente al tema de las dos obras: la crisis de la representación co-
mo problema derivado de la relación entre la realidad y el lenguaje. 
Crisis, como documenta y argumenta ampliamente Ynduráin (2006), 
que no es exclusiva del siglo XVII, sino que se viene gestando en las 
centurias anteriores. En este caso, no se da solo por ausencia de una 
voz confiable, serena, neutra, invisible, cuyo espacio, para filtrar, je-
rarquizar y disponer, degenera y se corrompe con insurgentes sub-
alternos que asaltan la posición dejada por aquella y cavan desde 
dentro una fosa triunfal para sepultarla. Tema este, el de la voz con-
fiable, que ya fue abordado en el Quijote por Avalle-Arce (1987), me-
diante el concepto de ‘narrador infidente’, y posteriormente amplia-
do en El casamiento engañoso y El coloquio de los perros por Adrián 
J. Sáez (2011). Resulta tentador pensar que Cervantes considerara 
que desde la trinchera abandonada por el narrador anónimo, auto-
ral y omnisciente, se pudiera, con las voces que posibilita este vacío, 
experimentar sus vértigos y llegar a discutir las reglas de la ficción 
o, por lo menos, las consecuencias de cambios aparecidos en nuevos 
libros, como el de Mateo Alemán, adónde apuntaría indirectamente 
otro tema del Casamiento-Coloquio, la advertencia sobre las narra-
ciones autobiográficas que, dentro de un marco ficcional, se fingen 
verdaderas y aspiran al didactismo, que según apuntó Fogelquist, 
era el cometido principal del género histórico (Ynduráin 2006, 324).

Si las consecuencias de ese vacío autoral, en la forma de la na-
rrativa tradicional, Cervantes lo percibe como un poderoso factor 
de manipulación discursiva, entonces podría tener sentido leer el 
Casamiento-Coloquio como respuesta literaria que el alcalaíno ofre-
ce al envite de Mateo Alemán con la ambigua ficción autobiográfica 
del Guzmán, donde la frontera entre vida y ficción, con sus correla-
tos de verdad y verosimilitud, se diluye y manipula de un modo dis-
tinto a como se hará en el Quijote. 

¿Cómo podría venir a alcanzarse la verdad o el conocimiento me-
diante la experiencia de una vida degradada y abyecta? ¿Habría que 
aceptar, sin asomo de sospecha, que una doctrina para la vida au-
téntica se corone como provechoso ejemplo en un diseño narrativo 
que potencia sin empacho la unión enunciativa de géneros como el 
sermón, «tragatramas», como lo denomina Riley (1990, 87), y el con-
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sejo moral, en la escamosa piel y correosa conciencia de un perti-
naz delincuente cuyo arrepentimiento final tal vez no sea más que 
otro huero acto declarativo? ¿Acaso la nueva forma de la narración 
de ficciones puede aspirar a ser faro moral, atalaya de la vida huma-
na, confiando a la primera persona un poder de veridicción análogo 
al del narrador omnisciente y la función que desempeña como regu-
lador del relato marco? Maurice Molho ya advirtió que en la picares-
ca se introducía un foco de tensión con la oposición temática él/yo:

Él, es el tema del héroe y las crónicas caballerescas, va ligado al 
honor que en el hidalgo emana del ser mismo en virtud de su naci-
miento. […] el yo del pícaro no es sino el tema personal de un pro-
tagonista tan ruin que la tercera persona de las historias le es ve-
dada: a nadie sino a él mismo se le puede ocurrir escribir la gesta 
de su vida. (Molho 1985, 202)

La convicción de que la tercera persona no debía ensuciarse las ma-
nos con materia descartable e innoble bajo riesgo de no cumplir la 
función idealista que históricamente desempeñaba en los géneros 
elevados, parece explicar el surgimiento del yo autobiógrafo para 
acoger las experiencias del amplio mundo de la realidad sin honor, 
al tiempo que ese gesto artístico se inscribe como un acto de violen-
cia enunciativa contra los discursos hegemónicos, lo que explicaría 
también su lógico anonimato inicial. Resulta revelador que El casa-
miento engañoso contenga breves y puntuales intervenciones del na-
rrador autorizado y heterodiegético, y que la posición en el conjunto 
de la novela de esta instancia del discurso sea absolutamente margi-
nal. Resulta más enigmático aún que la última novela adopte la for-
ma de coloquio, pero se insista en denominarla novela, y que, sin em-
bargo, la mayor parte de la materia dialogada se elabore como una 
diégesis desplazada al acto de habla dominante de un personaje, pe-
rro hablador, que contará su vida. 

Visto así, Cervantes se habría distanciado o extrañado con la pro-
puesta de Mateo Alemán, al tiempo que recoge el guante para dar 
una respuesta literaria en la que expresar su posición ante los rum-
bos del relato picaresco, que en la obra de Alemán comienza a pre-
sentar trazas de elementos autobiográficos con pretensiones didác-
tico-moralizantes. Existen probadas concomitancias entre el autor 
Alemán y el personaje Guzmán (Cros 1971), no como en el Lazarillo, 
donde la autobiografía, vinculada al anonimato, era solo ficción, «y 
no, como parecía, una historia veraz y verdadera» (Rico 1987, 13). No 
se trata de ponerse a buscar la proyección de la identidad del autor 
sobre su personaje ni de rastrear desde el personaje elementos bio-
gráficos del autor sino de entender las sinuosidades, como Manuel 
Alberca propone, de un pacto ambiguo, en el que
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el yo de la autoficción cuestiona a partes iguales los principios del 
yo novelesco y del autobiográfico, por los cuales el narrador se dis-
tancia o se identifica con el autor del relato (Alberca 2007, 205) 

Esa innovadora actitud en Guzmán de Alfarache e indudable espacio 
de libertad conquistado por Mateo Alemán, reacción «ante el aco-
so a la ficción», como lo denomina Coll-Tellechea (2005, 161), y «tra-
bazón de entretenimiento y sermoneo» (2005, 161), zona de trasiego 
e interferencia borrosa entre autor y narrador autobiográfico, que 
exhibe su existir mezquino desde un lugar donde la abyección pa-
rece haberse superado, como la transposición de un estado ético de 
Mateo Alemán, o «como si los artificios del novelista fueran congé-
neres de las artimañas del pícaro» (Williamson 1991, 183), parece, 
no obstante, inquietar a Cervantes, que reacciona en forma de bur-
la paródica con un sofisticado juego narrativo a las pretensiones de 
una monumental novela de plantar un narrador en primera persona 
con el mismo poder que el pacto fiduciario atribuía al narrador om-
nisciente, historiador verídico, forma discursiva de la que Cervantes 
también desconfía, como lo demuestran los juegos irónicos entre na-
rradores, traductores y autoría en el Quijote (Martín Morán 2008). 

Conclusión

En el Casamiento-Coloquio la oposición discurso del narrador / dis-
curso de los personajes potencia sus posibilidades desestabilizado-
ras. Esta oposición juega con una mínima presencia inicial y una total 
ausencia final del discurso del narrador autorizado y con la progresi-
va emergencia protagónica de personajes deseosos de narrar su pro-
pia vida, imponer su voz emancipados del relato marco, cuyo poder 
no sería otro que el de regular y matizar sus intervenciones, deján-
dolos por tanto con plena libertad. Al situar el enigma de la intriga 
de ambas historias, el milagroso don del habla perruna, en un posi-
ble ficcional no autentificado por el narrador autorizado pero sí, pa-
radójicamente, por un personaje turbio y arrastrado, como la bruja 
Cañizares, que garantiza su veracidad aunque no alcance a distin-
guir el plano de la realidad y el de la fantasía, pues alimenta su con-
ciencia de drogas y creencias que lo hacen fluctuar de uno a otro, 
Cervantes parece estar ejecutado la pirueta técnica más compleja y 
asombrosa posible, ya que al establecer la ausencia de autoridad en 
el ordenamiento del relato, autoridad de la que emanaría la promesa 
siempre tranquilizadora de una única versión, estaría posibilitando 
diversas perspectivas ofrecidas por los personajes con sus relatos y 
con ello la imposibilidad de decidir sobre la verdad de los aconteci-
mientos relatados. La desconfianza hacia los personajes narradores 
en relación con la verdad de lo que atestiguan, se lleva a cabo, sin 
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embargo, desde el convencimiento de un autor que recuerda, desde 
la atalaya de la ficción, que a las historias fingidas no se les debe exi-
gir ni forzar a ser verdaderas sino tan solo verosímiles en el arte, es-
to es, coherentes con el sentido del propio campo de referencia que 
instaura su dispositivo enunciativo.
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En El licenciado Vidriera de Cervantes se halla un gran 
elogio de Venecia, que se define como «admiración  
del mundo antiguo» por «su riqueza infinita, su gobierno 
prudente» y otros muchos valores que solo la hacen 
paragonable a «la gran Méjico». Con esta invitación,  
el presente libro recoge las tres conferencias plenarias  
y una selección de las contribuciones presentadas  
al XIV Coloquio Internacional de la Asociación  
de Cervantistas (2-4 de octubre de 2019), que giran 
principalmente en torno al teatro, la recepción  
y las relaciones italianas de Cervantes.  
Al mismo tiempo, este volumen rinde homenaje  
a Donatella Pini y Carlos Romero Muñoz, organizadores 
de la clásica serie «Giornate cervantine». S

Á
E

Z
A

D
M

IR
A

C
IÓ

N
 D

E
L

 M
U

N
D

O

24

Università
Ca’Foscari
Venezia


	Pagina vuota

