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Abstract

In Cervantes’ The Lawyer of Glass there is a great praise of Venice, which is de-
scribed as “the admiration of all mankind” because of its “infinite riches, her
most wise government” and other values that makes it only similar to “the great
Mexico”. With this invitation, this book collects the three key-note lectures and
a selection of the presentations given at the 14th Coloquio Internacional de la
Asociacion de Cervantistas (2-4 October 2019), mostly about Cervantes’ theatre,
reception and Italian relationships. At the same time, the volume pays tribute to
Donatella Pini and Carlos Romero Mufioz, organisers of the classic series “Gior-
nate cervantine”.

Keywords Cervantes. Galatea. Don Quixote. Exemplary Novels. Poetry. Inter-
textuality. Reception. Voyage to Parnassus. Persiles.
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Cervantes yeneciano:
introduccion

José Manuel Martin Moran
Universita degli Studi del Piemonte Orientale «<Amedeo Avogadro», Italia;
Presidente de la Asociacion de Cervantistas

Adrian J. Sdez
Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia

Hay veces que los astros parecen alinearse felizmente, como en el
caso de la celebracion del evento cervantino-veneciano cuyas actas
selectas se recogen en este volumen. Bien es verdad que no fueron
necesarios muchos cuerpos celestes para que la coyuntura se mos-
trara favorable; bastaron dos, aunque muy brillantes: el primero or-
bita en la galaxia cervantina, mientras el segundo surge de las me-
morias del tiempo de la critica cervantista.

Y es que la razon y el titulo para el encuentro proceden directa-
mente de EI licenciado Vidriera, donde el narrador, al relatar las an-
danzas italicas del soldado Tomés Rodaja, nos regala un estupendo
elogio de Venecia:

Fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colon en el mundo, no
tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés,
que conquisto la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en
alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se
parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admira-
cién del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo.
Pareciole que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su si-
tio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y,

11



José Manuel Martin Moran, Adrian J. Sdez
Cervantes veneciano: introduccién

finalmente, toda ella en siy en sus partes digna de la fama que de
su valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de
acreditar mas esta verdad la maquina de su famoso Arsenal, que
es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no
tienen numero. Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasa-
tiempos que hall6 nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacian
olvidar de su primer intento. (274)

Mucho se podria decir del pasaje, un encomio que se distancia de la
mala fama habitual de Venecia en el Siglo de Oro por su enfrenta-
miento tradicional con Espafa, que se construye a partir de una in-
teresante comparacion americana, etc., pero, para el caso, su formu-
lacion mas sintética («admiracion del mundo») valia tanto como una
suerte de dilogia (‘del lugar admirable al escritor admirable’) que es-
timulaba el deseo de reflexionar sobre Cervantes en un sarao de los
buenos en Venecia (¢y dénde mejor?).

El segundo cuerpo celeste de la coyuntura favorable fue el deseo
compartido por la Universita Ca’ Foscari Venezia y la Asociacion de
Cervantistas de conmemorar una notable hazana de los estudios cer-
vantinos que tuvo en Venecia una de sus dos sedes: nos referimos
a las Giornate cervantine, que, a partir del afio 1990, y durante ca-
si un decenio, bajo la batuta inspirada de Donatella Pini (Universita
degli Studi Padova) y Carlos Romero Muiioz (Universita Ca’ Foscari
Venezia), congregd a lo més granado del cervantismo internacional,
en alternancia ordenada entre Padua y Venecia, gracias a una tradi-
cion investigadora iniciada por Franco Meregalliy otros.* Analizada,
pues, la alineacion astral favorable y constatada la fuerza gravita-
cional de sus cuerpos, nos pareci6 conveniente convocar de nuevo a
la familia cervantista internacional en la universidad de Venecia: al
fin y al cabo, se trataba solo de una vuelta a casa.

En fin, en respuesta a nuestra invitacion, un centenar largo de
criticos se reunié en el XIV Coloquio Internacional de la Asociacion
de Cervantistas durante 3 dias (2-4 de octubre de 2019) en torno a
tres ejes tematicos principales: el teatro, la recepcion y las relacio-
nes italianas, aunque -como siempre- el encuentro estuvo abierto a
cualquier aspecto relativo a la vida y obra de Cervantes. Y, efecti-
vamente, en las dos sesiones paralelas hubo de todo: en orden, en
el presente volumen se encontraran trabajos sobre La Numancia,
comentarios exegéticos puros y duros, vueltas sobre la muerte de
don Quijote, reflexiones sobre los juegos lingiiisticos en los entre-
meses, apuntes sobre el mecenazgo de Mateo Vazquez, las conexio-
nes con Boiardo y Ariosto, los ecos alemanes de La fuerza de la san-

1 Ver los libros colectivos editados por Pini (1992), Romero Mufioz, Pini y Cancellier
(1995 y 1998) y Pini y Pérez Navarro (2000).
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gre, la intertextualidad cervantina de Maria de Zayas, notas sobre
las biografias cervantinas de los ultimos tiempos, el epigrama lati-
no del Viaje del Parnaso, la experiencia napolitana del autor, la rees-
critura de Zeno y Pariati, las corografias cervantinas, las reescritu-
ras mexicanas, la documentacion sobre los Ludeiia, la poesia de La
Galatea, noticias sobre una representacién en Argamasilla de Alba 'y
un acercamiento al narrador del Coloquio de los perros, amén de las
tres conferencias plenarias sobre Cervantes y el derecho, la ecua-
cion Cervantes-Garcilaso-Avellaneda y un vistazo panoramico a las
recreaciones teatrales quijotescas.

Finalmente, es una gustosa obligacion dar las gracias a una serie
de instituciones y personas que han contribuido a la realizacion del
coloquio y de la publicacién posterior: primeramente, a la Universita
Ca’ Foscari Venezia y el DSLCC (Dipartimento di Studi Linguistici e
Culturali Comparati) por la generosa acogida, asi como a los colabo-
radores y patrocinadores del encuentro (el GREC - Grupo de Estudios
Cervantinos de la Universidad de Oviedo, la marca Borgoluce en la
persona de la principessa Ninni di Collalto, los amigos de la Osteria
Ai Pugniy el caro G.P. Cremonini de Riviera: ristorante per onnivo-
ri); asimismo, hay que agradecer la participacion de todos los autores
(presentes y ausentes del volumen) y su labor a los comités cientifi-
co y organizativo, junto con Edizioni Ca’ Foscari con la cara y efi-
cientisima Francesca Prevedello; y, finalmente, a la squadra de an-
geles (Giulia Berta, Camilla Cerri, Alessandra Criscuolo, Beatrice Da
Ros, Laura Ferro, Claudia Fogliani, Alessandra Gazzetti, Emma Piva
y Nicole Stella) que han contribuido decisivamente a la buena mar-
cha del coloquio con su buen hacer y su simpatia. A todos ellos, gra-
cias sobre gracias por haber hecho posible este Cervantes venexiano.
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Cervantesy el ;Ierecho:
prestamos reciprocos

Susan Byrne
University of Nevada, Las Vegas, USA

Abstract There is a well-recognised close relationship between creative and juridi-
cal writings. At times, authors of creative texts adapt juridical elements in the form of
minor details, or broad thematic bases, so as to create convincing fictional realities.
Alternatively, they use the same aspects to comment on socio-juridical problems in an
ambiguous or ironic fashion. This study focuses on the history of these processes and,
specifically, on certain key examples in the works of Miguel de Cervantes, seen in relation
to multiple legal documents, including a late sixteenth-century manuscript that details
punishments for erotic crimes.

Keywords Cervantes. Don Quijote. Antonio de la Pefia. Erotic crimes. Hypothetical
and narrative discourse.

indice 1Introduccién. -2 Historiay practica de los préstamos juridico-creativos. - 3 El
galeoteincestuosoy el manuscrito de fallos eréticos. - 4 Discursos narrativo e hipotético.

1 Introduccion

Desde tiempos remotos, los jurisperitos han embellecido sus escri-
tos con imagenes prestadas de las obras creativas. Por ejemplo, en
apoyo de sus argumentos para una ley de compra y venta, los juris-
tas del Emperador Justiniano citaron de la Iliada de Homero.* Los es-

1 EnLasinstituciones I11.17, se ejemplifica el cambio de bienes en vez de monedas pa-
ra un acto de compra y venta de los griegos de Homero, quienes compraron el vino por
cobre, acero, pieles, bueyes y esclavos. El texto completo esté disponible en traduccion
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critores de la Constitucion estadounidense describieron su dificultad
en plantear una democracia como un combate quijotesco contra mo-
linos de viento (cf. Byrne 2019a). La practica sigue vigente hoy dia,
y en fallos legales de varias partes del mundo se encuentran citas a
Shakespeare, a Kafka, a Dickens, y a Bob Dylan.?

Esta costumbre de citar el jurista a la obra creativa tiene también
se version espejada, con detalles juridicos que funcionan para ador-
nar o, en algunos casos, para informar plenamente los escritos crea-
tivos. En lo que sigue, voy a repasar brevemente unos tempranos
ejemplos de este proceso en dos textos espanoles del Medioevo, mi-
rar otros en las novelas de Miguel de Cervantes a la luz de varios do-
cumentos legales, y ofrecer una perspectiva sobre el papel del autor
alcalaino en la trayectoria de préstamos juridicos haciéndose crea-
tivos. Mi metodologia es filoldgica e histdrica, es decir, una lectura
cuidadosa del texto creativo acompanada por contextualizaciéon en
la jurisprudencia actual del momento histérico.

2 Historia y practica de los préstamos juridico-creativos

La época en que se estudiaron en Bolonia los recién (en el siglo XI)
redescubiertos cédigos juridicos del Emperador Justiniano se desig-
na el Renacimiento del siglo XII. Durante el préximo siglo XIII, de en-
tre los circulos de Alfonso VIII, Fernando III, y Alfonso X de Castilla,
salieron escritos que muestran el impacto de estos fendmenos y es-
tudios en Italia, siendo los mas destacados entre ellos el Cantar de
mio Cid y las Siete Partidas. En la coleccion de leyes, es evidente el
interés entre los jurisperitos castellanos por incorporar la jurispru-
dencia clésica a la suya actual,® y el poema épico narra la historia del
héroe que al final, en vez de acudir a las armas, pone su reclamacion
de derechos en la corte.*

El poeta del Cantar incluye varios pormenores relacionados a topi-
cos legales, y el primero en notar y estudiarlos fue el jurista Eduardo

inglesa en formato electrénico: Justinian, The Institutes (535 CE). Fordham University
Medieval Sourcebook: Corpus Iuris Civilis. Ed. by P. Halsall. https://sourcebooks.
fordham.edu/basis/535institutes.asp.

2 Muchos juristas de los Estados Unidos han citado a Bob Dylan (Long 2012), y los
de la Corte Suprema estadounidense tienen una larga historia de citar a Shakespeare
(Gleicher 2001). Varias decisiones de las cortes colombianas contienen referencias a
Kafka y a Dickens (Soto Hoyos 2014), y una tesis reciente analiza citas literarias en las
sentencias de los jueces de la Corte Constitucional Columbiana (Correa Bedoya 2018).

3 Eljurisperito principal de Alfonso X, Jacobo de Junta/Jacobo de las Leyes, se reconoce
por experto en el derecho romano, lo que incorporo a las Partidas (Pérez Martin 2008).
4 Para el simbolismo juridico del Cantar de mio Cid (en adelante, CMC), véase

Montaner 1994. Para las probabilidades de que tuviera formacion juridica el poeta,
véase Deyermond 1987, 51.
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de Hinojosa (1904), a principios del siglo XX. Un detalle que se le es-
capo6 a Hinojosa, y a sus seguidores en el campo de derecho-litera-
tura, es la edad de la nifia de nuef (nueve) afios, capacitada por es-
te detalle minimo para, sin riesgo, informarle al héroe del contenido
de la carta del rey (cf. Byrne 2002). Su voz de la nifia, reconocida
por ingenua y patética,® es también una protegida, y al sefialar esta
edad precisa, el poeta nos deja constancia de su propio conocimien-
to de las leyes clasicas, es decir, se auto-tacha de jurista. El dato de
la edad se confirma en las Partidas:

Por quales yerros pueden ser acusados los menores, e por qua-
les non.

Moco menor de catorze afios, non puede ser acusado de ningun
yerro que le pusiessen, que ouiesse fecho en razon de luxuria. Ca,
maguer se trabajasse de fazer tal yerro como este, non deue ome
asmar que lo podria cumplir. E si por auentura acaesciesse que lo
cumpliesse, non aura entendimiento cumplido para entender, nin
saber, lo que fazia. E porende non puede ser acusado, nin le deu-
en dar pena porende. Pero si acaesciesse, que este tal otro yerro
fiziesse, assi como si firiesse, o matasse, o furtasse, o otro fecho
semejante destos, e fuesse mayor de diez afios e medio (*), e me-
nor de catorze; dezimos, que bien lo pueden ende acusar... (Siete
Partidas 1576, VIL1ix, 263)

El asterisco sefiala una glosa en el margen del texto que baja la edad
indicada a los nueve afos y medio, en caso de que sea mujer: «¥*Mayor
de diez afos, e medio. In foemina erit, si major sit novem annorum
cum dimidio» (VII.1.ix, 264).

Esta coleccion de leyes supuestamente posdata al poema, y los pri-
meros estudiosos de los detalles juridicos en el CMC se sorprendie-
ron por la falta de leyes contemporaneas que correspondieran a los
datos sefalados en el poema, mayormente por no darse cuenta de
que las cortes de la Peninsula fueron tan activas en los debates so-
bre el derecho clasico como las de Italia, Francia e Inglaterra. El da-
to de la edad, por ejemplo, se testifica en los cddigos justinianeos, y
la formula matematica precisa se encuentra en una coleccién de glo-
sas a los mismos volimenes de los siglos XI y XII en bibliotecas ita-
lianas: «septem] xii. // et dimidium» (Crescenzi 1990, Cédice T3, 465).

5 Para la dramatizacién del topos literario puer-senex, véase Garci-Gomez 1975; el
dramatismo en el contraste entre la nifia inocente y el guerrero estoico, Gwara 1983;
la nifia osada v. los adultos temerosos, DeChasca 1972; el patetismo del unico momen-
to en que el Cid parece «desconcertado», Beltran 1978, 236; el topico literario de la jo-
ven sabia con papel de profetisa, Catedra, Morros 1985; las lecturas de la escena por
parte de otros poetas, Montaner, Serrano 1990y, claro, la belleza enternecedora de es-
ta escena con la nifia, comentada por Manuel Alvar (2000).
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Es decir, para la mujer se determina la edad de culpabilidad por divi-
dir entre siete (septem) afios, la edad de sobrepasar el estado de in-
fans, o sea incapacitada para hablar con l6gica, y doce afos, la edad
de puber. Justo divididos por la mitad, antes de cumplir los nueve y
medio, no se responsabiliza por sus actos en cuanto sean transgre-
siones legales; pero a los nueve y medio y después, si. Asi el dato le-
gal tiene un proposito literario especifico, y la nifia de nueve afios
puede informarle al héroe sobre el contenido de la carta de destierro
sin sufrir el castigo amenazado: la pérdida de ojos y de bienes, etc.

Cuatro siglos después, estos datos precisos sobre la edad mantie-
nen su vigencia, conforme el testimonio de un manuscrito de fallos
juridicos de finales del siglo XVI:

El infante que no exceda de siete afios, pues hasta entonces dura
la infancia, o el que es cercano a ella que dura hasta diez afios y
medio en el hombre y hasta nueve y medio en la mujer, en ningu-
na manera quedan obligados por el delito, porque como no tienen
consentimiento siguese que no pueden pecar.®

Varias adaptaciones novelisticas y novedosas de estos datos se en-
cuentran en la obra de Miguel de Cervantes, un contemporaneo del
autor del manuscrito. En sus Novelas ejemplares, Cervantes se apro-
vecha del plurisimbolismo tanto estético como social de estos nime-
ros: con dos muchachos «de hasta edad de catorce o quince» y asi ca-
pacitados para independizarse en Rinconete y Cortadillo (en Novela
ejemplares, 1, 191); con la espaiola inglesa Isabel, llevada de su casa
a la edad de «siete afios, mas o menos» (I, 243), es decir cuasi-infans
pero «como fue creciendo... [y] tenia doce afios» (I, 244), lo suficien-
temente hermosa (y apropiadamente legal) para hacer arder con amor
a Ricaredo; con Tomés, quien seré el licenciado Vidriera, encontrado
por los dos caballeros estudiantes cuando tenia «hasta edad de on-
ce anos» (I, 43), poco mas de la medida de diez y medio que le hace
responsable por sus acciones; igual con Leonora de EI celoso extre-
meno, «al parecer de edad de trece o catorce anos» (II, 102), pocos
en comparacion con los muchos de Carrizales pero suficientes, con-
forme a la ley del dia; y arriesgandose hasta cierto punto, los «trece
afios, o poco mas» (II, 139) que tenia Carriazo de La ilustre fregona
cuando sali6 de su casa en busca de la vida libre de un picaro. Este
ultimo no ha cumplido literalmente los catorce afnos estipulados por
ley, pero el autor hace incierto el dato con la frase «o poco méas» (II,

6 El manuscrito de Antonio de la Pefia se titula Tratado de los juicios, jueces o or-
den de las penas criminales, y se fecha del siglo XVI. Se encuentra en la Biblioteca
Nacional Espafiola, MSS/6379, y se ha digitalizado: http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000014234&page=1. En adelante, se citara por nombre del autor y numero de
folio: Pena, fol. 91r.
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139). En todos estos casos, la edad precisa se carga de un sentido so-
cio-legal, pero Cervantes juega con su lector al afadir varias ambi-
gliedades semanticas: «mas o menos», «hasta la edad de», «poco més
de», «al parecer», tal como hace con «un lugar de la Mancha» sin pre-
cisar cual, en el Quijote (I, 1). Son leves guifios de ojo frente a la pre-
cisién y presion juridica por especificidad, y con ellos Cervantes re-
clama un derecho creativo en forma de la ilusién cuasi-borrosa que
puede tener hasta el dato humano més concreto: un nimero.

Otro ejemplo de estos préstamos juridico-creativos tenemos en
los arcos de arena del CMC, que también tienen su pareja en las
Partidas, donde se lee:

Baratadores & engafnadores ay algunos omes de manera que quie-
ren fazer muestra a los omes que han algo, & tocan saccos, & bol-
sas, o arcas cerradas, & llenas de arena, o de piedras, o de otra
cosa ssemejante, & ponen de ssuso para fazer muestra dineros de
oro, o de plata, o de otra moneda, & encomiéndanlos, o danlos en
guarda en la ssacristania de alguna eglesia, o en casa de algund
ome bueno faziéndoles entender que es thesoro aquello que les dan
en condesijo, & con este engafio toman dineros prestados, & ssa-
can otras malas baratas. (Siete Partidas 1576, VII.XVL.ix)

Este ejemplo ex-contrario tiene su fuente en una ley de Las institucio-
nes de Justiniano (II1.XVIL.4), donde se lee que el que compra corre
todo el riesgo del precio contratado. Es el concepto de caveat emp-
tor: el peso de averiguar valor antes de comprar porque después, ya
es tarde. Los baratadores y engafiadores solian afiadir una provision
en contra de abrir las arcas antes de cumplir un afio, con la inten-
cion de estar ya lejos, o de hacer nulo el trato por haberlas abierto el
engafiado antes de cumplir el afio. Se encuentra la misma adverten-
cia en el CMC, cuando el Cid le advierte a los judios Rachel y Vidas:
«que non las catedes en todo aqueste afio» (v. 121).

Cuatro siglos después de la composicion del CMC, y esta vez en
Don Quijote, Cervantes se aprovecha del tema al poner en ridiculo
las veras en la misma burla y en la ley en sentido mas amplio, usan-
do el nombre Barataria para la insula de Sancho Panza. En términos
juridicos, este nombre es clave porque sefiala a la vez tres distintas
précticas ilegales: el fraude (como acabamos de ver en las Partidas),
el soborno o cohecho (como nos explican otros manuales juridicos
de la época) y la litigiosidad, todas en juego en la insula. Es notable
que entre los primeros quehaceres de Sancho en Barataria es el des-
fraudar de un truco similar a las arcas de arena, en forma del bacu-
lo lleno de doblones, y el cierre a su mandato se acompafa con un in-
forme a los duques, uno en que insiste Sancho que no ha baratado:
«ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos... entré
desnudo, y desnudo me hallo» (II, 55). Aqui el uso es mas que un me-
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ro guifio de ojo, como vimos con las sugerencias solapadas sobre las
edades. Al aprovecharse del nombre Barataria, Cervantes contrasta
el derecho en términos muy serios con el entretenimiento: destacan-
do a este, critica solapadamente a aquel por la astucia de su jurista
iletrado pero sagaz y honesto. Y asi el autor creativo también se ha-
ce eco de unos debates juridicos contemporaneos sobre los criterios
educativos para corregidores (cf. Byrne 2014).

Ademas estos desafios en cuanto a la edad, clase social y capacidad
para ejercer cargos juridicos, con otra critica suya Cervantes se en-
frenta descaradamente a los poderosos, en forma de un comentario in-
solito sobre un procedimiento contencioso entre las cortes civil y ecle-
sidstica. Antonio Maravall (1972, 1: 219-20) ha sefialado que desde el
siglo XIV y hasta finales del XVI, las cortes civiles de Espafa resistie-
ron, cada vez con mas eficacia, los intentos de las cortes eclesiasticas
para oir casos civiles. En efecto, a lo largo del siglo XVI se promulga-
ron multiples ordenanzas, pragmaticas y leyes que proclamaban en
contra de estas practicas, con eco en el Quijote y en otros textos de la
época, que se refieren consistentemente la necesidad de separacion
entre las leyes divinas y humanas. La Recopilacion de 1567 manda en
donde se puede poner cada tipo de pleito, y destaca una préctica lla-
mada la ‘via de fuerza’, por la cual el rey alzaba una fuerza impuesta
ilicitamente por una corte eclesiéstica al negarle al reo una apelacion:

asi por derechos, como por costumbre inmemorial nos pertenece al-
zar las fuerzas que los jueces eclesiasticos, y otras personas hacen
en las causas que conocen, no otorgando las apelaciones que dellos
legitimamente son interpuestas. (Recopilacion [1640] 1982, 2.5.36)

Decirlo el rey no previno en todo que ocurriera, y unos documentos
reveladores nos informan no solo sobre estos casos sino también so-
bre el conocimiento publico de ellos. De finales del siglo XVI y co-
mienzos del XVII, tenemos varios impresos que testimonian estas
apelaciones: un documento en la Biblioteca Colombina de Sevilla:
«Informacion... en el pleyto que pende por via de fuerza» (MS 3-4-18),
y otro del censor de la primera parte del Quijote, el cronista Antonio
de Herrera y Tordesillas (1609), titulado «Informacién en el hecho y
relacion de lo que passé en Milan en las competencias entre las ju-
risdiciones eclesiéstica, y seglar, desde el afio de 1595 hasta el de
1598». Quiero destacar que estos documentos fueron impresos, y cir-
culaban libremente: en efecto, los pleitos legales fueron los tnicos
textos nunca censurados en la Espafia de la temprana modernidad
(Byrne 2015, 129). El caso revisado por Herrera y Tordesillas consis-
te en unos 179 folios llenos de los insultos cambiados entre las autori-
dades civiles y eclesiasticas en el caso oido en Milan. Este contenido
divertido se presta a una lectura novelesca, y el novelista Cervantes
va a aprovecharse del tema.
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El autor creativo tiene doble conexion, personal y profesional, al
informe de Herrera y Tordesillas. El punto principal del pleito fue que
los eclesiasticos se quejaron sobre la sembradura, cosecha y venta de
trigo, una serie de eventos que tenian también su importancia para
Cervantes, quien fue primero excomulgado luego encarcelado por su
propio trabajo estatal de apropiar trigo de las autoridades eclesias-
ticas. La critica arriesgada del autor creativo sobre el proceso ‘via
de fuerza’ en el Quijote se destaca, en primer lugar, en un punto 1éxi-
co concreto del episodio de los galeotes, cuando don Quijote cambia
su meta de desfacer ‘agravios’ o ‘tuertos’ -la norma en toda la nove-
la’- por ‘desfacer fuerzas’, después de ponerse asustado frente a la
idea de que el rey pueda poner, en vez de alzar, fuerzas a un stubdi-
to suyo: «¢Como gente forzada? -preguntd Don Quijote-. ;Es posible
que el rey haga fuerza a ninguna gente? / /... -aqui encaja la ejecu-
cion de mi oficio: desfacer fuerzas» (I, 22).

El protagonista luego toma su papel de rey al oir las apelaciones, y
el mensaje comprometido de Cervantes esta escondido en plena vis-
ta: desfacer fuerzas en vez de tuertos. No es un mero sindénimo, co-
mo lo califican las ediciones modernas, y su resonancia polisémica
hace claro el error de algunas ediciones modernas en cambiarle al
autor estos usos unicos de vocablos llamativos, que a veces escon-
den secretos semanticos sabrosos.

3  Elgaleote incestuoso y el manuscrito de fallos eréticos

Quisiera enfocarme brevemente en uno de estos ‘forzados’ en par-
ticular, en relacion a las leyes contemporaneas. Es el galeote que le
confiesa al protagonista:

- Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas
hermanas mias, y con otras dos hermanas que no lo eran mias; fi-
nalmente, tanto me burlé con todas, que resulté de la burla cre-
cer la parentela tan intricadamente, que no hay diablo que la de-
clare. Probdseme todo, falté favor, no tuve dineros, viame a pique
de perder los tragaderos, sentencidronme a galeras por seis afios,
consenti: castigo es de mi culpa. Mozo soy, dure la vida, que con
ella todo se alcanza. (I, 22)

7 Porejemplo: «los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar» (I, 2); «es
mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo agravios»
(I, 19); «desfagan los tuertos y agravios» (I, 31); «desfacedor de agravios, enderezador
de tuertos» (I, 52); «deshaciendo agravios y enderezando tuertos» (I, 4;) «De parte del
famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos» (II, 10). Todos son
tuertos o agravios, en contraste con las ‘fuerzas’ del episodio de los galeotes.
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Augustin Redondo (2007, 243) ha sugerido que la puntuacion origi-
nal de la novela, la misma citada aqui, sefiala la posibilidad de que
estas dos «primas hermanas mias» pudieran ser, en verdad, las mis-
mas hermanas del galeote, basando su conjetura en que la germania
contemporanea usaba prima por prostituta. Un manuscrito guardado
en la BNE, ya citado supra en cuanto a las edades, escrito por un ju-
rista espafol nombrado Antonio de la Pefla, y titulado Tratado de los
juicios, jueces y orden de las penas criminales, confirma la propues-
ta de Redondo y aporta otros datos reveladores sobre el galeote.® Es
un manual de fallos para, mayor- aunque no exclusivamente, crime-
nes eroéticos, y lleva ex-libris de la biblioteca del Conde de Miranda.®

Elindice del manuscrito incluye la pena de los adulteros; la del pe-
cado nefando; las penas para el incesto, para la ramera y su rufian,
para el que strupare al menor o a la esclava, para probar ser una mu-
jer manceba de clérigo; e, interesantemente, por dos modos distintos
(con o sin fuerza) de corromper a una doncella, viuda, o monja. No se
limita a lo erdtico, sino que discute también las penas para el alca-
huete, adivino, hechicero y encantador; por tirarle a alguien de los
cabellos; por darle bofetada a otro o al juez; y por vender vino aguado
o de precio elevado. Este ultimo, claro, nos recuerda una de las orde-
nanzas de Sancho Panza en Barataria, aunque en este caso, Sancho
es mas severo en su remedio, la muerte, por la venta de vino aguado.

La BNE le pone al manuscrito una fecha entre 1501-1600, pero
unos indicios internos nos seflalan un post-quem mas tarde, y a pro-
posito durante la vida de Cervantes. Por ejemplo, Pefia ofrece detalles
de casos suyos siendo «juez mayor» en Senabria en 1545 (fol. 103r),
habla de tomar residencia en Cuellar en 1570 (fol. 103r),*° y hay mul-
tiples referencias a la Recopilacion de leyes, no publicada hasta 1567
(por ejemplo, fol. 154v). Pefia y su manuscrito fueron enfoque de la te-
sis doctoral de un jurista espafiol del temprano siglo XX y este hom-
bre, Manuel Lopez-Rey y Arrojo, le puso fecha condicional en 1573-74.

La poca informacion que tenemos sobre el autor viene del mismo
manuscrito. Conforme Lopez-Rey (1934, 674-5), maneja como un con-
junto bien entendido los preceptos de multiples volimenes legales
de la época: el Fuero Juzgo, Fuero Real, Leyes del Estilo, Partidas,
Ordenamiento, Nueva Recopilacion, y mas; es decir, conoce bien la ley
y la préctica de ella. En su proemio, Pefia se identifica como ex-abo-
gado de la Audiencia Real en Valladolid, y ofrece dos razones prin-

8 Le agradezco a Redondo el haberme sefialado la existencia del manuscrito (BNE
MSS/6379), ahora digitalizado por la BNE.

9 Para los datos sobre el Conde de Miranda y sus codices ahora en la BNE, véase
Andrés 1979. El manuscrito tiene numeros de folio en 1apiz agregados por el personel
de la biblioteca, y cito en adelante por ellos.

10 Lareferencia a Cuellar esta en el folio nimero 103 de un total de 195 folios, asi que
por lo menos la mitad del manuscrito fue prepard después de 1570.
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cipales por haber escrito el tratado: la natural inclinacion al mal de
todo hombre, y los jueces que juzgan solo por su propio parecer, es
decir, la ley del encaje. Expresa su deseo de que Felipe II busque en
sus reinos «personas que sean letrados» (fol. 9v) para jueces, pero
que también tengan interés en lo que dicen los abogados sobre las
leyes, para ser jueces dignos del titulo. Més tarde, Pefia insulta a los
jueces injustos que no conocen la ley como «carniceros... verdugos...
y homicidas» (fol. 58r). También, y notablemente, confirma dos lec-
turas posibles de la frase ‘pena de muerte’”: «si por alguna ley o esta-
tuto se impone para algtn delito pena de muerte, no declarando qué
muerte, no se ha de entender cortar la cabeza, sino de otra menor,
que es destierro perpetuo de galeras segtin la comtn opinién de los
doctores» (fols. 58r-v). Advierte Pefia que sabe del caso de un juez
que debié imponer pena de muerte pero que decidié cortarle la ma-
no al reo en vez de matarlo: Carlos V le dio al mismo juez pena de
muerte, ahorcandole (fol. 581).

La perspectiva de Peia, el juez practicante autor del manuscri-
to, se refleja de varios modos en los escritos cervantinos, siendo un
eco obvio el consejo de don Quijote a Sancho Panza en contra de «la
ley del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que
presumen de agudos» (II, 42). Otro caso mas sutil tenemos cuando
Cervantes imita este tipo de juez practicante con resonancia crea-
tiva en el protagonista rencoroso del entremés El juez de los divor-
cios, quien comparte en mucho su tono desilusionado del jurista Pefa.
Mientras Cervantes dramatiza varios casos de descontento matrimo-
nial, su ficticio juez resentido niega cada y toda peticion oida. Frente
a los casos veridicos sobre el divorcio, Pefia los refiere sin mas a la
corte eclesiastica aunque en su voz se atestigua intimamente el pen-
sar de un oficial de la época en pleitos relacionados a matrimonios,
y a mujeres. Su rabia anti-mujer excede en mucho la del juez ficticio
cervantino y por esta virulencia, Lopez-Rey postuld sobre Pefa: «Es
casi seguro que fue casado y nada feliz» (1934, 676).

El manuscrito de castigos confirma plenamente la conjetura de
Redondo sobre la lectura correcta de las dos «primas hermanas
mias»: por muchos pormenores y una casuistica elaborada, se dedu-
ce del manuscrito que los tinicos que verdaderamente tienen pena de
muerte para el incesto son los del primer grado de parentesco.** El
dato se ratifica también con otro juego de palabras en la segunda par-
te del Quijote, cuando dice una de las doce duefias barbadas: «noso-
tras las duefias de mi sefiora por jamas quisimos admitirlas [las muje-

11 Para los lugares y leyes particulares de estos detalles, véase Byrne 2019b, 74-7.
En el mismo estudio (73, notas 6-7), comento unas lecturas poco precisas de estas le-
yes por parte de Roberto Gonzélez Echevarria, quien ofrece un buen estudio teméti-
co sobre el amor en Cervantes (Love and the Law in Cervantes) pero confunde en al-
go los datos legales.
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res para quitar el vello], porque las més oliscan a terceras, habiendo
dejado de ser primas» (II, 40). Las prostitutas [primas], con tiempo,
se hacen terceras -como sabemos por el modelo de la Celestina, y
como nos recuerda la duefia barbada. En conclusion, Pefia confirma
que las primas hermanas del galeote eran sus dos hermanas, quie-
nes eran prostitutas, y por eso le iban a ahorcar.

La relacion del galeote con las otras dos hermanas, las no suyas,
también tiene su condena en las leyes contemporaneas, que prohi-
ben relaciones con pariente de otro amado. Peifia lo confirma en dos
lugares, el primero para los ya casados: «Ytem. pero quando después
de casado conociese a parienta alguna de su muger entonces obliga-
do queda a las dichas penas» (fol. 156v).

Y el segundo para los prometidos:

Quando ocurriere este caso que después de contraido matrimonio
con alguna muger viniese a noticia del marido aver tenido ayun-
tamiento carnalmente antes del matrimonio con parienta de la di-
cha su muger dentro del quarto grado. (fol. 156v)

En estos casos, pierde el esposo el derecho a pedirle a su mujer el
«débito» conjugal: «advierta el marido que no pida el débito a su mu-
ger porque peccaria pero si su muger le pidiere obligado esta a dar-
sele» (fol. 156v).

No tenemos en el texto cervantino sobre el galeote incestuoso nin-
gun indicio de un matrimonio, pero la cuestion de incesto por afini-
dad era candente durante Trento, y lo seguia siendo por razones que
incluyen la dificultad de decidir herencias, como dice el galeote: «re-
sulté de la burla crecer la parentela tan intricadamente, que no hay
diablo que la declare» (I, 22).

Para la mitad del siglo XVI, el Imperio necesitaba galeotes, y los
castigos criminales corpéreos -la muerte, cortarle el pie, la mano,
etc., y el exilio- se cambiaron por tiempo en las galeras (Recopilacion
[1640] 1982, 8.24.4), y asi tenemos del galeote cervantino: «viame a
pique de perder los tragaderos, sentenciaronme a galeras por seis
afos, consenti» (I, 22).

Conforme el mensaje sobre ‘via de fuerza’' y un procedimiento ju-
ridico eclesiastico, el juez que le puso el castigo pudiera ser un reli-
gioso, puesto que ciertas autoridades eclesiasticas, como un conseje-
ro religioso al rey, también tenian autoridad para poner estos fallos
(Castillo de Bobadilla 1611, II.XVII.29, Caso 4).

Otro detalle cuestionable sobre este personaje es el tiempo ex-
tendido de sus acciones del galeote. Dentro de los parametros so-
ciales que suponen una atencion particular a este crimen, ¢por qué
no le castigaron antes? En un estudio sobre las raices biblicas y la
evolucion historica de las prohibiciones en contra del incesto, Ruth
Fine (2014) nota el numero escaso de denuncias de la época, y su-
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giere unos factores sociales relevantes. Otro para afiadir se encuen-
tra en los textos legales: ademas los castigos corpdreos y sociales, el
crimen de incesto llevaba también la pérdida de la mitad de los bie-
nes a la Camara real. Se confirma en la Recopilacion ([1640] 1982,
8.20.7), y en el manuscrito de Pefia: «Ytem. Pero conforme a la ley del
Ordenamiento Real los que en este grado cometen este delicto pier-
den la mitad de sus bienes para la Camara de su magestad» (Pefia,
fol. 156r). Durante las Cortes de Madrid de 1579, se habia presenta-
do a Felipe II una queja sobre esta practica:

Peticion n. 58, Que se apliquen partes de los bienes de los que co-
meten incesto

Las leyes destos Reynos ponen pena de perdimiento de mitad
de bienes a los que cometen incesto, y aunque muchos cometen
este delicto, como toda la pena se aplica a la Camara, y no tienen
parte en ella los juezes ni denunciadores, pocas vezes se castigan.
Suplican a V.M. por que semejante delicto no quede sin punicion y
castigo, se mande que la dicha pena se reparta en tres partes, en
camara, denunciador, y juez. (Cortes de Madrid 1588)

La practica juridica de la época incluye varias instancias de este tipo
de reparticion en tres partes de una multa. Los que se quejan en este
documento quieren que se extienda la practica a los casos de inces-
to para limitar lo que era, conforme dicen, una plétora de casos de
incesto no judicados por falta de intereses pagados al denunciador y
al juez. La respuesta de Felipe II: «A esto vos respondemos, que es-
t& proueydo lo que conuiene» (Cortes de Madrid 1588, peticion 58),
se puede tachar de desinterés, o despreocupacion, puesto que tiene
un mismo tono como el del galeote: «Mozo soy, dure la vida, que con
ella todo se alcanza» (I, 22). Las dos voces confirman que la socie-
dad castellana del dia no era la monoliticamente contrarreformista
que por mucho tiempo se le pintaba. En todo caso, se puede deducir
que la persona que si denunciaba al galeote no tuvo ninguna parte
en los dineros pagados aunque como hemos visto, el mismo galeote
admite falta de dineros como un problema.

En suma, en el episodio de los galeotes, los detalles juridicos son
usados de forma ingenua por Cervantes para formar un comentario
agudo de substrato, desde la premisa ‘via de fuerza’ a los casos in-
dividuales oidos por apelacion. El autor nos revela a la vez la prac-
tica juridica, la pragmaética vital, y la vida cotidiana de la época. El
momento exigia un héroe: el rey ponia fuerzas en vez de alzarlas, y
los incestos aparentemente corrian sin castigo. A la ironia del tra-
tamiento de las edades en las Novelas ejemplares, y al guifio de ojo
admirable por el uso de Barataria en el Quijote, hay que afiadir es-
ta arenga seria a la vez divertida en el episodio de los galeotes, con
que Cervantes levanta una voz fuerte en contra de la injusticia pro-
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cesal, tanto civil como eclesiastica. Es casi esperpéntica la perspec-
tiva del autor creativo aqui, con su enfoque en una realidad ya de-
formada; la version inventada sucede ser la mas justa, a pesar de su
locura pretendida y su aparente fracaso final.

4  Discursos narrativo e hipotético

En estos episodios cervantinos cargados de aspectos legales, hay
juegos a nivel 1éxico, como hemos visto, y a nivel semantico en la
combinacion de narracion (discurso anecdodtico) e hipotesis (cuestio-
namiento juridico). Para esta dualidad discursiva, hay una base eti-
moldgica en otros textos juridicos que informan sobre la historia y
el uso del vocablo ‘fazafias’ que reconocemos todos del texto cervan-
tino pero que era también caracteristico de los textos legales de los
siglos XI al XIV castellano. En unos fueros antiguos se encuentran
secciones de fazafas que funcionan como ejemplos particulares: en
las Leyes de Estilo, se especifican «cuales son las fazafias que va-
len y en qué manera» (ley cxcviii);*? en el Fuero Vigjo, una fazafia de
Castilla empieza con: «Dos escuderos de Galicia dijeron mal en riep-
to...» (fol. 54v),** para luego narrar todo lo que dijo e hizo cada uno;
otra fazafia del Fuero Viejo presenta un nombre llamativo, «Diego
Fernandez de Tovar dijo mal en riepto a Pero Ferrandez Quixada...»
(fol. 55v); y para conectar estas fazafias con el manuscrito de fallos
eroticos de Pefia, otra sorprendente del Fuero Viejo narra la historia
de quebrantar a la mujer su virginidad con la mano:

Esto es fazanna de fuero de Castiella. Que de un omne de Castro
de Ordiales una moga querellavase que la forgara e quel avia que-
brantada toda su natura con la mano e era apregiada conmo era
derecho, et judgaron en casa del infante don Alfonso, fijo del rrey
don Ferrando, quel cortasen la mano e después quel enforcasen.
(Fuero Viejo, fol. 26r)

En estos fueros, las fazafias muestran un cambio del discurso dentro
del texto supuestamente juridico, pasando desde lo hipotético legal (el
abstracto del fuero: si pasa esto, vamos a imponer este castigo) a un
discurso narrativo (anecddtico) para relatar casos especificos relacio-
nados a los fallos (Valle Videla 2018, 409-11). Es una casuistica tempra-

12 Cito de la version del texto en el Corpus Diacrénico de Espafiol, tomada de un ma-
nuscrito de El Escorial: Leyes de Estilo, Esc.Z.111.11, edicion electrénica en CORDE a
cuidado de Pedro Sanchez-Prieto Borja.

13 Cito del manuscrito MSS 709 de la Biblioteca Nacional Espafola, disponible en el
catélogo digital de la misma. Lleva titulo Fuero Viejo de Castilla, y esta fechado en 1501.
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na. Se debate si con tiempo, estas fazafas para ser juzgadas se trans-
formaron literalmente en fueros o no, pero el proemio-prélogo a una
edicién de las Partidas de finales del siglo XV parece decir que si, al
alegar que las Partidas fueron sacadas de «las leyes de los enperado-
res & de las fazafias antiguas de Espaifia»; «segun las leyes y fazafias».**

Este fue el modelo para Cervantes, y un vaivén idéntico entre fa-
zafa e hipotesis es también lo que vemos a lo largo de Don Quijote,
una novela que nos hace leer con gusto a la vez cuestionar varios as-
pectos sociales y literarios propuestos por el autor. En la obra crea-
tiva, se juntan narracion e hipdtesis.

Uno de los actos méas polémicos del Quijote muestra una combina-
cién ideal de estos factores discursivos y literarios, y quisiera cerrar
con un estudio breve de €l en su relacion al manuscrito de Pefia. No
es una fazafa del protagonista sino la de otro personaje: Anselmo,
el curioso impertinente, cuya historia constituye un ejemplo creati-
vo de otro crimen erdtico, el adulterio. El personaje Anselmo le indu-
ce a su amigo Lotario a probarle la virtud a su esposa de Anselmo,
llamada Camila. Como se nota en el titulo, la causa es la curiosidad
impropia (impertinente) de Anselmo. Es de interés que Cervantes ya
habia usado la frase «curiosidad impertinente» en La Galatea (III,
372), para decir que fue sefial de los celos. En la novela intercalada
en el Quijote, Anselmo no tiene razdén para ser celoso, pero se fabri-
ca una, al decidir probarle a su mujer.

Conforme el jurista Peiia, el adulterio es propincuo a la traicién y
de este delicto «nacen y proceden casi todos los otros» (fol. 117v). Es
«abominable» en todo sentido, y hasta cuando no sabe nadie mas,
insiste en que si, sabra Dios (fol. 117v). Su descripcion del acto in-
cluye los vocablos pestifero, infamia, abominable, y para la mujer
adultera, afade la posibilidad de concebir de «simiente ajena», ase-
gurando que esto «es un latrocinio del qual imposible es hazer res-
titution» (fol. 118r):

Y por tanto conviene a la muger que concibié de simienta ajena
que persuada al tal hijo que se meta flayre y profese en la horden
de san Francisco porque no suceda a su padre putativo y lleve los
bienes que no son suyos. (fol. 118r)

La préctica de oblacion del nifio natural a una orden se conocia a lo
largo del Medioevo, pero la orden de San Francisco como la predi-
lecta para esto sigue siendo un poco engimético. En este punto en
su manuscrito (fols. 118v-123r), Pefia entabla una arenga fuerte en
contra de la mujer que incluye: su estado de «animal imperfecto»

14 Cito de la version del texto incluido en CORDE: Siete Partidas de Alfonso X, BNM 1
766 (impresion de 1491), ed. de Pedro Sdnchez-Prieto, 2004.
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(fol. 120r); la fabula del cuervo, el queso, y las falsas alabanzas de
la raposa; Adan y Eva; Semiramis de los asirios; y la novela sobre
la matrona de Efeso, del Satiricon de Petronio. Es decir, sus casti-
gos legales se ejemplifican con todo tipo de escrito, desde lo bibli-
co a lo fabuloso.

Aunque sea con distinciones, se escucha cierto eco de esta diatri-
ba del jurista en EI curioso impertinente de Cervantes, y particular-
mente en la resistencia de Lotario a lo que le pide su amigo Anselmo.
Lotario revisa la amistad humana y divina, destaca lo irrazonable del
deseo de Anselmo a probarle a su mujer, repite en varios momentos
su «manifiesta locura», advierte contra el «manifiesto peligro» en
que les pone a los dos, e invoca, como el jurista, a Dios y al resulta-
do de «llorar contino», «lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del
corazén» (I, 33). Como el jurista, incluye Cervantes las referencias
casi obligatorias a Adédn y Eva, y a la mujer como «animal imperfec-
to», pero los adornos, es decir los colores retoricos del novelista, son
antitéticos a los del jurista por concentrarse en todo lo positivo de
la mujer: es animal imperfecto pero también es como un diamante,
la mejor joya del mundo, armifio que no quiere ensuciarse, hermoso
jardin, y espejo de cristal. Para el jurista, su esposo Anselmo sera el
peor de los adulteros: «y lo que peor y mas abominable es que ellos
mismos las yncitan [a sus mujeres] y dan ocasién que les cometan
adulterio» (Pena, fol. 133r). Pena narra la historia de un hombre que
se cay6 mudo por este crimen, luego insiste en la pena de muerte:

También se comete este peccado quando el marido fuese alcahuete
de sumugery en este caso tiene pena de muerte conforme a la ley de
la partida. Y en esta pena los juezes devian condenar al tal marido
porque no tienen verguenza de ensuciar la compaiia del matrimo-
nio ensuciando a su muger y por mejor dezir a su propia carne. Y en
esto cometen un peccado que es casi contra la naturaleza. (fol. 133r)

A pesar de esta declaracion tajante a favor de la pena de muerte, el
jurista sigue a describir lo que se ve todos los dias para estos hom-
bres, que no lo es. Comienza con la version del castigo que se ve en
Paris: «Ytem. En Paris por este delicto llevan al marido en un asno,
la cara vuelta hacia la cola y la muger lleva al asno por el cabestro
y asi van por las calles publicas diciendo: quien tal hace que tal pa-
gue» (fol. 133v). Luego retrata la version castellana:

Ytem. Lo que hoy en nuestro Reyno se platica, es que sacan al ma-
rido y a la muger caballeros en sendos asnos, él desnudo delante
y ella vestida detras con una rystria de ajos en la mano y cuando
dize el verdugo: quien tal hace que tal pague, ella le da con la rys-
tria y asi lo vemos cada dia se executa esta pena en este delicto
con algun destierro que se les da. (fol. 133v)
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Lo que importa para este castigo no es el destierro, a pesar de ser
consecuencia sumamente seria, sino el teatro de los azotes con la
rystria de ajo. La escena descrita nos recuerda que cuando Lotario
escucha por primera vez el plan de seducir a Camila le advierte a
Lotario sobre lo que «comunmente se platica» con el marido de la
mujer adultera (I, 33). Para los lectores de la época, tal como las
edades mencionadas antes, o el vocablo Barataria, y el proceso ‘via
de fuerza’, esta frase también habria tenido una resonancia obvia.

La justicia final ofrecida por Cervantes, no tan teatral como la del
juez, es mucho mas poética y tragica: los tres personajes van a morir.
Anselmo deja Florencia, ata el caballo a un arbol, y se cae con suspi-
ros penados. Oye de un hombre que pasa las noticias de Florencia:
su esposa se ha escapado con su mejor amigo y: «con tan desdicha-
das nuevas, casi casi llego a términos Anselmo, no sélo de perder el
juicio, sino de acabar la vida» (I, 35).

Mas tarde, un amigo lo encuentra, no mudo con vida como el ejem-
plo del manuscrito de Pefla, sino literalmente sin voz, sin vida y «bo-
ca abajo», es decir, mudo y muerto, después de haberse confesado
por escrito la historia de su «necio e impertinente deseo» (I, 35).
Los otros dos mueren poco después: Lotario durante una batalla en
Napoles y Camila, de tristeza y melancolia en un monasterio.

Cervantes pone fin a El curioso impertinente con un comentario
del cura en la novela exterior, quien duda de la verosimilitud de la
historia por las relaciones precisas entre los personajes: «Si este ca-
so se pusiera entre un galan y una dama, pudiérase llevar, pero en-
tre marido y mujer, algo tiene de imposible» (I, 35).

Luego el mismo cura comenta el estilo de la narracion: «y en lo
que toca al modo de contarle, no me descontenta» (I, 35). Esta es una
combinacion ejemplar de una fazafia (lo anecdético de la historia na-
rrada) con dos juicios (lo hipotético de la opinién del cura sobre la fa-
zafia contada, ademads su parecer estético sobre el modo de contarla).
Aqui, su juicio sobre la verosimilitud del crimen desdice, obviamen-
te, al de Pefia, quien nos asegura que el desfile de vergiienza por es-
te crimen entre marido y mujer se veia cada dia en Espafia. Las du-
das del cura también enfatizan el deber individual del lector, porque
no hay respuestas unicas, y cada cual tiene que pensar y decidir por
si mismo, tanto frente a una historia como frente a su modo de con-
tar. Al modelo de los compiladores del Digesto justinianeo, se per-
mite y hasta se promulga la disension. Es otro toque estilistico juri-
dico-histérico de que se aprovecha plenamente Cervantes, con sus
multiples voces narrativas que se desdicen y debaten a lo largo de la
novela. Estas voces se ofrecen como eco de las de los juristas clési-
cos, con sus opiniones, contradicciones, y afirmaciones.

Ahora bien, volviendo al jurista Pefla, y a su desfile con rystria de
ajo: se recuerda que esto fue el castigo especifico para el hombre al-
cahuete de su mujer. Hay que notar que en EI curioso impertinente,
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aunque fuera culpa del marido, Camila se cay6 vencida. Reconocemos
a Cervantes por su bondad frente a los personajes femeninos, y a
Camila no le impone ningun castigo publico vergonzoso; al contrario,
el autor parece dolerse de ella. Hemos visto sus descripciones posi-
tivas de la mujer en general, que contradicen las negativas del juris-
ta Pefia. En perdonarle a Camila, Cervantes se atiene a otro modelo,
el de las Partidas que notan una defensa legitima para la mujer cuyo
esposo funciond de su alcahuete (VII.XVILvii). En contraste, y a pe-
sar de referirse las Partidas cuando quiera, Pefia no ofrece remedio
ninguno a la mujer adultera, no obstante la causa. Propone unos cas-
tigos sorprendentes: le advierte al marido que «no conviene castigar-
las [a sus mujeres] con heridos porque se hazen muy peores con esta
manera de castigo», pues aconseja «palizas blandas» y hasta reirse
mientras se las da (Pena, fol. 118v). Se refiere una dicta de San Pablo
para luego terminar con un ejemplo que se asegura en nota margi-
nal proviene del volumen juridico De legibus connubialibus del juris-
ta italiano Gian Francesco Poggio Bracciolini. Este ejemplo se lee:

Cuenta Pogio que una vez una muger llamo a su marido piogoso.
El qual con buenas palabras no la pudo domefiar ni hazer callar.
Aunque le fue ya forzado de la dar, antes mientras mas le daua,
ella con su pertinacia mas le llamaba piogoso. Visto por el mari-
do que ni con buenas palabras ni con golpes no la podia domefiar
ni hazer que callase, la tomé y metié en un pozo diziendo y juran-
do que si no callaua la auia de ahogar. Y aunque esta desatina-
da muger tenia ya el agua que le llegaua a la garganta no queria
callar. El marido enojado de tan gran pertinacia y desobediencia
que le tenia la dejo caer. La qual como no podia ya pronunciar por
la boca la dicha ynjuria leuant6 las manos a la cabeza, y con las
ufas de las manos poniendo unas sobre otras hazia como que ma-
taua piojos ynjuriando a su marido y explicando con seflas la ynju-
ria que con palabras ya no podia explicar. (Peiia, fols. 118v-119r)

Este tltimo nos sefiala de maravilla la mezcla de factores juridicos
y creativos en la época, en este caso por parte del jurista. La his-
toria si viene de Poggio, pero no de sus escritos legales, sino de los
Facetiae, o Historias jocosas. El jurista espafiol se aprovecha para
ilustrar el adulterio no por ponerle los cuernos al marido sino por in-
sultarlo con palabras; es un desafio personal mas que un crimen. Y
asi en su manual de castigos, Pefia ejemplifica un caso ya pseudo-ju-
ridico con una fazafa ficticia que en conjunto representa otra cosa:
suideal ex-contrario de la mujer perfecta. Podemos ver a Cervantes a
la misma luz: de casos ficticios de libros de caballerias, y de leyes ac-
tuales de su época, forma para su protagonista don Quijote ejemplos
e ideales para entretener a la vez criticar. Todo es posible dentro de
una novela, en que hasta la misma vivencia es narraciéon hipotética.
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Alo largo del siglo XVI, y en los textos que hoy llamamos novelas, el
contenido legal se habia aumentado hasta servir de fundamento para
obras pseudo-creativas que cuestionaron la justicia: la primera novela
picaresca, Lazarillo de Tormes, es la representacion de una voz que ha-
cia falta en unos casos y debates legales de principios del siglo XVI so-
bre la barraganeria (Byrne 2012, 8-9). Durante el mismo siglo los his-
toriadores, tal como los juristas, habian empezado a enfocarse en mas
que los datos, al pesquisar el porqué de las acciones pasadas. A este
ambiente, uno en que los limites disciplinarios eran tan borrosos que
un jurista ejemplifique un castigo legal con una ficcién, llegé Cervantes
para llevar los préstamos estilisticos y tematicos a su apogeo.

El autor creativo se apropia del estilo léxico-semantico juridico
con su atemporalidad y multiplicidad de voces en busca de la justi-
cia, este ultimo en si un concepto lindo pero efimero y camaleonico.
Mientras realiza este paso narrativo, pone una mirada irénica a la
sustancia de los casos y a los procesos juridicos insélitos de su mo-
mento y lugar histérico. Luego y por fin, afiade unas cuestiones di-
rectas, confidndose en su lector para juzgarlo todo, hasta y especi-
ficamente el modo de contar. Ya tenia su publico listo para entender
todos estos mensajes, aquel ptblico entrenado con los casos legales
impresos y conocidos. Los varios modelos juridicos le ofrecieron a
Cervantes una base sugestiva, de la cual sabia formar y codificar la
combinacién precisa de factores legales, histéricos, casos, hipdtesis
y fazafias -para ponernos una mimesis real a la vez ideal, a la vez
imposible de realizar. Es la formacion y el fuero escrito, en otras pa-
labras una teoria temprana y muy moderna, de la novela frente a la
corte de opinién publica. Esta, como sabemos, la acepto y la promul-
g6, haciéndola nueva costumbre y modelo genérico.

Por su incorporacién innovadora de aspectos retoricos y detalles
precisos de multiples disciplinas, primero entre ellas el Derecho his-
torico y contemporaneo, Cervantes fundamenté este nuevo género,
marcado por historias y cuestiones hipotéticas no resueltas en el mis-
mo texto, asi destacando la inseguridad de una narracion y de la vi-
da misma. Don Quijote, una obra narrativa sin cualquier duda, esta
también impregnada de lo hipotético-juridico, desde las series ver-
bales acronoldgicas: es, ha sido, y sera -a las fazafas, ejemplos y ca-
sos narrados para ser juzgados por lectores. Hipotéticos también
son los debates estéticos sobre las letras, y sobre su estilo de na-
rrar. Cervantes casa los tres discursos: hipotético, anecdético y es-
tético, en una triple boda de iguales para simultaneamente cuestio-
nar, narrar y juzgar. Este desafio critico entretiene a la vez reclama
una exégesis abierta, porque las cuestiones vitales tratadas en el tex-
to cervantino nunca van a tener respuestas definitivas. Su papel de
Cervantes en la trayectoria de préstamos juridicos haciéndose crea-
tivos es haber perfeccionado esta sintesis inestable, una que marca
el cuestionamiento causal y existencial de toda sociedad moderna.
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1 Introduccion

La admiracion de Cervantes por Garcilaso, atestiguada por la evo-
cacion frecuente de sus versos en la obra cervantina, ha sido sefia-
lada muchas veces por la critica. Desde las sefieras paginas de José
Manuel Blecua (1947) y las posteriores de Elias Rivers (1991), se ha
hecho hincapié en que esta preferencia se debe en buena medida a
los ideales renacentistas del alcalaino: en el marco de la ideologia
cervantina, Garcilaso representaria «el ideal puro de un eterno cla-
sicismo» (Rivers 1991, 967). Si en las primeras décadas del siglo XVI
Garcilaso habia inventado para la poesia espafola «una escritura
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clasica, un sistema perdurable de composicion literaria», Cervantes
habria encontrado el modo de actualizar el mito pastoril y el estilo
clasico a comienzos del XVII:

El gran descubrimiento de Cervantes fue, en efecto, que los sue-
nos de una literatura clasica pueden sobrevivir en la literatura del
mundo moderno solo si estan injertos en la mentalidad de persona-
jes novelisticos. De este modo no se mueren las antiguas escritu-
ras: se reinterpretan de una manera radicalmente nueva. (Rivers
1991, 967)

Estudios mas recientes se han abocado a ampliar el registro de re-
miniscencias garcilasianas en los textos de Cervantes, desde la inau-
gural Galatea (1585) hasta su obra péstuma, el Persiles (1617), donde
se hallan algunas de las huellas mds significativas de esta admira-
cion. En efecto, en el prélogo, fechado pocos dias antes de su muer-
te, Cervantes deja unas memorables palabras de despedida: «jAdids,
gracias; adios, donaires; adids, regocijados amigos; que yo me voy
muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!» (49).?
Se advierte aqui la resonancia de unos versos de Garcilaso en la
Egloga 11: «Adiés, montafias; adids, verdes prados; / adiés, corrien-
tes rios espumosos: / vivid sin mi con siglos prolongados» (Egloga II,
vv. 638-640).

Por otra parte, uno de los més famosos pasajes en donde Cervantes
manifiesta el elogio de Garcilaso es aquel del capitulo octavo del libro
IIT del Persiles, cuando los peregrinos llegan a las riberas del Tajo y,
a la vista de aquel paisaje inmortalizado en los versos garcilasianos,
Periandro evoca con emocion el «Aqui dio fin a su cantar Salicio»,
de la Egloga 1. La familiaridad con que es citado por este principe
septentrional, educado lejos de Espafia, encuadra a Garcilaso en-
tre los grandes poetas clasicos (Diez Fernandez 1996, 96). En efec-
to, Periandro habia «visto, leido, mirado y admirado», segtn se ex-
plicita, «las famosas obras del jamds alabado, como se debe, poeta
Garcilaso de la Vega» (111, 8; énfasis afiadido).

Ahora bien, los peregrinos, finalmente, no pasaran por Toledo,
es decir que Periandro no podra «reverenciar desde cerca» la ciu-
dad, tal como queria. En el Persiles solo quedara de ella la imagen

1 Recientemente, Gomez Canseco (2016) ha relevado la importante presencia de
Garcilaso en el teatro de Cervantes.

2 El Persiles se cita siempre por la ediciéon de Juan Bautista Avalle Arce (Castalia,
1992), indicando entre paréntesis la parte en nimeros romanos y capitulo en arabigos.

3 Todas las citas de Garcilaso corresponden a la edicion de Bienvenido Morros (2007)
para la editorial Critica. Como recuerda Montero Reguera (2003), similar era la des-
pedida cervantina cuando iniciaba el viaje camino del Parnaso: «Adids, dije a la humil-
de choza mia; / adiés, Madrid; adiés tu prado y fuentes» (I, 274, ed. de Adrian J. Séez).
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de aquellas riberas del Tajo mitificadas por Garcilaso y recordadas
por Cervantes, en consonancia con la reflexion previa del protago-
nista sobre la perdurabilidad del arte:

No diremos: «Aqui dio fin a su cantar Salicio», sino «Aqui dio prin-
cipio a su cantar Salicio»; aqui sobrepujo en sus églogas a si mis-
mo; aqui resond su zampofia, a cuyo son se detuvieron las aguas
deste rio, no se movieron las hojas de los arboles, y parandose los
vientos, dieron lugar a que la admiracién de su canto fuese de len-
gua en lengua y de gente en gentes por todas las de la tierra. (III, 8)

Me detengo especialmente en este pasaje porque creo posible pos-
tular que, para el Cervantes tardio, el de los Gltimos tiempos de vida
y escritura, la evocacion de Garcilaso se orienta muy especialmente
a subrayar la trascendencia que brinda la poesia. Sigo en este pun-
to la propuesta de Edward Said (2009), para quien el concepto de
«estilo tardio» -que retoma de Adorno- no se refiere meramente a
los ultimos textos de un escritor, sino a aquellos en los que este se
muestra «consciente de su final». Esto ultimo, como precisa Manuel
Arranz, «no significa inicamente consciente de la proximidad de la
muerte, consciente de la decadencia fisica, del término de la vida,
del paso inexorable del tiempo, sino, sobre todo, consciente de que la
obra propia ha cerrado ya su ciclo, de que ya no hay nada mas alla»
(2010, en linea). Se trata de un momento que, lejos de vislumbrarse
como un manso punto de llegada, supone la tensién de una supervi-
vencia mds alld de lo generalmente aceptable y configura una suer-
te de «exilio autoimpuesto» (Said 2009, 39).*

Asi pues, una cierta relacion con la muerte, cierta inscripcion de
la muerte en el texto -que se manifiesta muchas veces en la forma
de un desasosiego o armonia no resuelta- caracterizaria, desde es-
ta perspectiva, a los textos tardios. Es en este marco, entonces, que
propongo revisar la marcada presencia de huellas textuales garci-
lasianas en el Quijote, sobre todo en la secuencia final del libro de
1615, saturada de remisiones al poeta toledano. Es en este segundo
volumen quijotesco, de fecha cercana a la muerte del autor, donde
se intensifica el trabajo intertextual sobre una poesia cuyas reminis-
cencias han acompafado toda la trayectoria del Cervantes escritor.

Antes de entrar en ello, cabe sefalar que los criticos no estan
de acuerdo en cuanto a qué se considera ‘eco textual’ de versos de
Garcilaso en Cervantes. Para Aladro-Font y Ramos Tremolada (1996),

4 Se observa un creciente interés por el estudio de la etapa final de la produccién
cervantina como un ciclo de senectute, desde diversas perspectivas. Sobre el Quijote
de 1615 y el Persiles, pueden verse en este sentido los trabajos de Canavaggio (2014),
Grilli (2015; 2016), Ortiz Robles (2016), Gerber (2018a) y Vila (2019), asi como el de Ruiz
Pérez sobre el Viagje del Parnaso, en estas mismas Actas.
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la presencia de huellas garcilasianas en el Quijote de 1605 se reduci-
ria a cuatro menciones, en contraste con las quince que descubren
en el libro de 1615: por ello se proponen desentrafiar el sentido de
lo que llaman, desde el titulo de su trabajo, «Ausencia y presencia
de Garcilaso en el Quijote». Revisiones mas recientes como las de
Alberto Blecua (2013) o Géalvez y Huerta (2015) amplian bastante el
inventario de huellas 1éxicas del toledano en la obra cervantina, pe-
ro de todos modos coinciden en que hay una mayor presencia de re-
miniscencias garcilasianas en la segunda parte del Quijote.

Las explicaciones propuestas por los criticos frente a este desequi-
librio refieren a la supuesta inseguridad de Cervantes ante el mundo
lirico y pastoril en la primera parte, asi como a una madurez que lo
habilitaria a juegos intertextuales mas arriesgados en la segunda; y
también se ha puesto el foco en la evolucién de don Quijote como per-
sonaje, donde las evocaciones garcilasianas destacarian la firmeza
de su amor por Dulcinea (Aladro-Font, Ramos Tremolada 1996). Sin
embargo, en sintonia con la estética tardia que caracteriza a la se-
cuela cervantina, resulta mas decisivo el hecho de que en el Quijote
de 1615 Garcilaso esté singularmente presente, sobre todo en el tra-
mo final del libro -y del recorrido del caballero-, para evocar la vi-
da eterna de la buena poesia y castigar, de paso, la mala: esto es, el
apocrifo de Avellaneda.

2 Versos de Garcilaso en el Quijote

Maés alla de los muchos ecos garcilasianos que es posible descubrir
a lo largo del Quijote, no son tantas las citas completas de sus ver-
sos, sin modificacion alguna. Todas se dan en la segunda parte y li-
gadas a nucleos de sentido importantes de esta secuela, por lo que
se hace necesario detenernos en principio en cada una de ellas. La
primera se da en el capitulo 6, cuando don Quijote argumenta ante
su sobrina la necesidad de su nueva salida como caballero andante:

Yo tengo mas armas que letras, y naci, segiin me inclino a las ar-
mas, debajo de la influencia del planeta Marte; asi que, casi me
es forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar de to-
do el mundo, y sera en balde cansaros en persuadirme a que no
quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razén
pide, y, sobre todo, mi voluntad desea. Pues con saber, como sé,
los innumerables trabajos que son anejos al andante caballeria,
sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que
la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho
y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque
el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en muerte, y el de la vir-
tud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se aca-
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ba, sino en la que no tendra fin; y sé, como dice el gran poeta cas-
tellano nuestro, que

Por estas asperezas se camina
de la inmortalidad al alto asiento
do nunca arriba quien de alli declina.

— jAy, desdichada de mi -dijo la sobrina- que también mi sefior es
poeta! (II, 6, 676-677)°

Esta primera cita directa de Garcilaso, al que don Quijote sefiala co-
mo «nuestro» poeta castellano, refiere a un tema de vital importan-
cia en el texto de 1615: la bisqueda de trascendencia. Si bien esto es
central en el Quijote desde sus inicios, pues el manchego procura-
ba a través de su proyecto caballeresco inscribirse en el libro de la
fama y ganar con ello inmortalidad, el volumen de 1615 profundiza
aun mas la cuestion al tener como punto de partida, precisamente,
el renombre conseguido tras la publicacién de la primera parte. Don
Quijote, al inicio de este nuevo libro, ya se sabe en boca de todos. De
lo que se trata ahora, como queda claro por la mayor extension de la
secuencia preparatoria de la salida (hay siete capitulos que corres-
ponden a la estancia en casa), es de revisar lo ya hecho, opinar sobre
sus resultados y discutir con quienes lo censuran. La lucha ya no es
por ser famoso, sino por definir el sentido de esa fama. Si a ello su-
mamos que el prélogo nos ha introducido en la disputa con el libro
de Avellaneda en torno a la apropiacion de la historia del manchego,
queda claro que este rescate de Garcilaso para afirmar las aspere-
zas de que esta hecho el camino a la fama se dirige tanto a la discu-
sién entre los personajes como a la que atafie a la recepcion del pro-
pio Quijote. Avellaneda ha optado por el camino facil de inflar algo
que ya tenia vida propia (la imagen prologal del perro hinchado es
por demés elocuente), en las antipodas del rol creador que se atri-
buira Cervantes, en la senda garcilasiana.

En relacion con ello, el fragmento citado retoma el topico de las
armas y las letras, objeto de un elaborado discurso por parte de don
Quijote en el texto de 1605, y da cuenta del desplazamiento del pro-
tagonista de uno a otro polo de la dicotomia. En efecto, si bien co-
mienza afirmando enfaticamente que su sino son las armas, la cita
garcilasiana y el lamento posterior de la sobrina sobre su condicion
de poeta lo ubican claramente del lado de las letras. Y esta es una de
las paradojas centrales con las que ha de lidiar el personaje en es-
ta secuela: la tan ansiada fama le ha llegado, finalmente, no en vir-

5 El Quijote se cita siempre por la edicién de Francisco Rico (1998), indicando entre
paréntesis la parte en numeros romanos y el capitulo y la pdgina, en arébigos.
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tud de su «fuerte brazo», como imaginaba al comenzar su periplo ca-
balleresco, sino gracias a la circulacion de la historia impresa de la
primera parte.

Vale la pena recordar el pasaje antes citado del Persiles, con su
elogio al «jamas alabado, como se debe, poeta Garcilaso de la Vega»,
y contrastarlo con la presentacion de si mismo que don Quijote ima-
gina en boca de un gigante al concebir su primera salida: «Yo, sefio-
ra, soy el gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, a
quien vencid en singular batalla el jamds como se debe alabado ca-
ballero don Quijote de la Mancha» (I, 1; énfasis afiadido).® Desde el
inicio, la aventura de las armas apuntaba hacia la trascendencia de
las letras: de hecho, el primer proyecto de don Quijote habia sido es-
cribir continuaciones de sus amados libros («muchas veces le vino
deseo de tomar la pluma» [I, 1]), antes de optar por convertirse él
mismo en una prolongacién viviente del ciclo caballeresco. Esta ve-
ta creadora, tan marcada en el personaje cervantino, estd por com-
pleto ausente en el don Quijote de Avellaneda, lo que explica quiza
la renovada insistencia en afirmar el polo de las «letras», asi como
la analogia entre caballeria andante y poesia, en la secuela de 1615.

Asimismo, importa subrayar que el recuerdo de los versos garci-
lasianos citados por el hidalgo para justificar su tltima salida acom-
pafiard a lo largo de todo el texto la defensa de la dura profesiéon de
caballero andante. Asi, cuando el grave eclesiéstico del palacio ducal
amoneste a don Quijote por su eleccién de vida y lo conmine a que-
darse en su casa y cuidar su hacienda -misma linea argumental que
la sobrina- el hidalgo replicara: «¢Por ventura es asumpto vano o es
tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no bus-
cando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben
al asiento de la inmortalidad?» (11, 32; énfasis anadido). La evocacion
de la Elegia I (vv. 202-204) forma parte asi de un campo semantico
que pone de relieve el proposito trascendente de la gesta del hidal-
go cervantino y, al mismo tiempo, del propio Quijote como obra des-
tinada a perdurar en el tiempo.

6 ElICORDE (RAE, Corpus diacrénico del espariol) muestra que la formula «jamés como
se debe alabado» es uso cervantino. Esta hiperbolica afirmacién que hace don Quijote
sobre si mismo en el capitulo inaugural de 1605 se repetira tres veces en la segunda
parte de 1615 y siempre en contextos en los que el protagonista es manipulado por al-
gln personaje que conoce su locura caballeresca: en I, 25 lo llama asi Maese Pedro,
que no es otro que Ginés de Pasamonte; en II, 35 la expresion referida al manchego
aparece en boca del falso Merlin, en realidad el mayordomo del duque; finalmente, en
11, 64 se la dice Sanson al enfrentarlo (y finalmente vencerlo) disfrazado de Caballero
de la Blanca Luna. En contraste con estas amargas burlas, los otros dos usos registra-
dos de la expresion se hallan en el Persiles y constituyen elogios sinceros a figuras que
representan los ideales renacentistas cervantinos: ademads de la frase ya sefialada so-
bre Garcilaso, encontramos una mencion al «rayo espantoso de la guerra, jamds como
se debe alabado Carlos V» (III, 18; énfasis afladido).
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La segunda cita directa de versos garcilasianos la encontramos
en el capitulo 18, en el marco de la estancia de los protagonistas
con el Caballero del Verde Gaban. Justo antes de entrar a la casa
de este personaje, donde hara aparicién su hijo poeta, Lorenzo de
Miranda, don Quijote recuerda los versos que dan inicio al soneto X
de Garcilaso. He aqui el comienzo del capitulo:

Hallé don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como
de aldea; las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de
la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal,
y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renova-
ron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea; y sos-
pirando, y sin mirar lo que decia, ni delante de quién estaba, dijo:
—iOh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria!
iOh tobosescas tinajas, que me habéis traido a la memoria la dul-
ce prenda de mi mayor amargura! (II, 18)

Cervantes aprovecha en varios pasajes de su obra esta famosa excla-
macion garcilasiana, que en el siglo XVII llegd a encerrar, como sefia-
la Canavaggio (2000, 199) -siguiendo a Herrero Garcia (1930, 79)-, la
esencia y substratum del poeta renacentista. Lo interesante es que,
en este caso, los versos de Garcilaso funcionan como introduccion a
una secuencia en la que el protagonista elogiara con entusiasmo las
dos composiciones del joven Miranda: una glosa y un soneto sobre el
mito de Piramo y Tisbe, es decir, dos piezas poéticas que reactuali-
zan textos anteriores. De este modo, el problema de cémo incorpo-
rar la palabra ajena en la propia labor poética se vuelve un eje cen-
tral de este pasaje. Segtin afirma Canavaggio:

el tema recurrente que vertebra todo el episodio se ordena se-
gun un proceso de intertextualizacion, en el cual el movimiento
apertural viene a ser un hito decisivo: en él se opera en efecto, ya
no en el ambito de un discurso abstracto, sino dentro de la mis-
ma trayectoria vital de don Quijote, marcado del signo de la paro-
dia, el entronque entre Caballeria andante y Poesia. (2000, 204)

Como hemos visto, la primera cita de versos garcilasianos, evoca-
da por el hidalgo ante la sobrina para justificar la necesidad de una
nueva salida, ya asociaba caballeria andante y poesia, y ello en el
marco de una evaluacion de la historia del personaje, conocida en
virtud del libro impreso. Ahora se suma con fuerza a este campo
semantico evocado por los versos del toledano la cuestion de la in-
tertextualidad, o la conciencia del trabajo y la manipulacion hecha
sobre textos previos, eje de sentido que recorre de inicio a fin el
Quijote de 1615.
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En este marco, dos hitos importantes y vinculados entre si son la
discusién sobre la glosa hecha por el hijo de don Diego de Miranda en
el citado capitulo 18 y el debate sobre el «hurto» poético del mance-
bo recitante en el fingido funeral de Altisidora (II, 69-70), y es signi-
ficativo constatar que se trata, justamente, de lugares del texto don-
de hacen su aparicion versos tomados de Garcilaso. A proposito de
la glosa del joven Lorenzo en la secuencia que se abria con la evoca-
cion del soneto X, don Quijote expresa lo siguiente:

Un amigo y discreto [...] era de parecer que no se habia de can-
sar nadie en glosar versos, y la razon, decia él, era que jamas la
glosa podia llegar al texto, y que muchas o las mas veces la glo-
sa iba fuera de la intencién y propésito de lo que pedia lo que se
glosaba. (II, 18)

Se trata de un pasaje donde se explora el tema de la creacion artisti-
ca, no solo por el debate sobre las composiciones del personaje, sino
también por sus vinculos con otras zonas de la novela mediante las
que se va tejiendo una trama cargada de sentido metapoético. Los
versos garcilasianos, como tendremos ocasion de comprobar, ocupan
un rol particular en esta trama.

Finalmente, la tercera y tltima evocacién de versos completos de
Garcilaso destaca por la relevancia concedida a la cita en cuestion.
Se trata de la aparicién de una estrofa entera de la Egloga III en la
farsa de la muerte y resurreccion de Altisidora, Gltima burla de la que
son victimas don Quijote y Sancho en los dominios de los duques. En
el espectacular funeral de la doncella -muerta, supuestamente, por
el rechazo amoroso de nuestro hidalgo- aparece un mancebo en cu-
yo recitado se injertan los versos de Garcilaso:

En tanto que en si vuelve Altisidora,
muerta por la crueldad de don Quijote,

y en tanto que en la corte encantadora

se vistieren las damas de picote,

y en tanto que a sus duefias mi sefiora
vistiere de bayeta y de anascote,

cantaré su belleza y su desgracia,

con mejor plectro que el cantor de Tracia.
Y aun no se me figura que me toca
aqueste oficio solamente en vida,

mas con la lengua muerta y fria en la boca
pienso mover la voz a ti debida.

Libre mi alma de su estrecha roca,

por el estigio lago conducida,
celebrandote ira, y aquel sonido

hara parar las aguas del olvido. (II, 69, vv. 1186-1187)
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Mas tarde, los protagonistas tendran ocasion de comentar este ex-
trafio «hurto» -asi lo llama el joven- con el propio recitante y con la
Altisidora resucitada, quien les trae ademas la noticia de que ha vis-
to, a la puerta del infierno, a unos diablos jugando a la pelota con el
libro de Avellaneda. Ante la pregunta de don Quijote acerca de la re-
lacion entre los versos de aquel poeta y la muerte de esta sefiora, el
joven le responde:

No se maraville vuestra merced deso [...] que ya entre los intonsos
poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisie-
re y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su inten-
to, y ya no hay necedad que canten o escriban que no se atribuya
a licencia poética. (II, 70; énfasis anadido)

Si antes los versos de Garcilaso precedian el debate sobre una glo-
sa, ahora motivan la discusion sobre un hurto. Algo ha cambiado en-
tre uno y otro pasaje del texto: los personajes han sabido de la exis-
tencia del libro apdcrifo, lo cual ha complicado el problema, latente
en toda la secuela, de como alcanzar la trascendencia a través de la
palabra escrita. El modo en que una obra se nutre, mal o bien, de los
textos anteriores, sera un punto clave en este sentido.

3 La resurreccion de los textos’

El Quijote de 1615 vuelve con insistencia sobre el problema de c6mo
los textos viven, o reviven, en otros, y es en este marco donde pro-
pongo situar el uso de los versos de Garcilaso. No parece casual, en
este sentido, que las discusiones sobre hurtos y glosas literarias de
los pasajes que antes citamos se entrelacen con dos renacimientos
fingidos: los de Altisidora y Basilio respectivamente.

En efecto, el burlesco renacer de Altisidora remite a la secuencia an-
terior de la fingida muerte y «resurreccion» del pastor Basilio durante
las bodas de Camacho, la cual en cierto modo resulta preanunciada, co-
mo veremos, por los versos de don Lorenzo de Miranda. A su vez, los dos
episodios reescriben a su modo aquel del entierro del pastor Griséstomo,
el «xmuerto de amor» de la primera parte, pues son una repeticion far-
sesca de aquello que en 1605 aparecia de modo tragico en los capitu-
los referidos al malogrado estudiante-pastor: la desesperacién amoro-
sa. El propio Sancho explicita esta idea en el didlogo con la Altisidora
rediviva, cuando comenta que «esto del morirse los enamorados es co-
sa de risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas» (II, 70).

7 Resumo en este apartado algunas ideas que pueden leerse con mayor desarrollo
en Gerber 2016.
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Ahora bien, el hecho de que estos pasajes de 1615 constituyan una
parodia del tema de la muerte tragica de los amantes nos instala de
lleno en el problema de la manipulacion de los mitos, y en este marco
destaca ain més la tematica de la resurreccion, que permea estos epi-
sodios. Si el recuerdo de Orfeo y la posibilidad de revivir a Euridice
es explicito en el caso de Altisidora gracias a los versos de la Egloga
III (evocados también en la «Cancion desesperada» de Griséstomo),
en el de Basilio queda claro desde el comienzo que el renovar/resu-
citar es un eje central de la secuencia: cuando don Quijote y Sancho
escuchan por primera vez su historia de amor con Quiteria, el estu-
diante que la narra les dice a propdsito de esta pareja que «tomo oca-
sion el amor de renovar al mundo los ya olvidados amores de Piramo
y Tisbe» (II, 19; énfasis afiadido). Y cabe recordar el soneto de don
Lorenzo de Miranda sobre Piramo y Tisbe expuesto en el capitulo in-
mediatamente anterior, cuyo final reza: «los mata, los encubre y re-
sucita/ una espada, un sepulcro, una memoria» (II, 18; énfasis afiadi-
do). Asi pues, el soneto en un plano y la historia de Basilio y Quiteria
en otro seran reactualizaciones del relato ovidiano. De tal modo, la
cuestion de como renovar o «resucitar» el legado de los clasicos apa-
rece sutilmente entrelazada al suceso del «renacer» del personaje.

El episodio de la supuesta vuelta a la de Basilio resulta una pecu-
liar manipulacién y transformacion de la situacion tragica planteada
por el mito poético de Ovidio. Paralelamente, se desarrolla la exito-
sa manipulacion del joven protagonista de la secuencia, quien logra
subvertir la preeminencia del Interés sobre el Amor que proclaman
las danzas alegoricas de la boda y demuestra de nuevo, tal como se
desprendia del duelo de los estudiantes en el capitulo previo, «como
la fuerza es vencida del arte» (II, 19). En este sentido, el final feliz
de los amores de Quiteria y Basilio parece confirmar la opinién de
don Quijote, en la discusion previa con don Lorenzo de Miranda, so-
bre cémo las glosas dan otro sentido a los textos.®

El tratamiento cervantino de esta problematica lo muestra, una
vez mas, profundamente implicado en las preocupaciones de su tiem-
po, tal como se advierte al consultar la entrada ampliada de la voz
«glosa» en el Tesoro de Covarrubias:

8 La apropiacion del relato ovidiano que representa la historia de Basilio y Quiteria
resultara a su vez la contracara del ridiculo libro de Transformaciones u Ovidio espa-
fiol ideado por el primo humanista, personaje burlesco que aparecera inmediatamen-
te después de esta secuencia y que se dedica a confeccionar suplementos vacuos a la
labor de otros autores. El confronte entre los distintos modos de ‘resucitar’ los tex-
tos legados por la tradicion se configura entonces como un hilo conductor que permite
recorrer la secuencia de capitulos que va desde la discusion poética con don Lorenzo
de Miranda (18), pasando por las bodas de Camacho (19-21) y el dialogo con el primo
(22) hasta el relato quijotesco sobre la Cueva de Montesinos (23). Y todo ello se anun-
cia con la cita garcilasiana de los versos del soneto X que pronuncia don Quijote al lle-
gar a la casa de los Miranda.
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yo digo que asi como la glosa es la lengua del texto, asi ocasional
y acidentalmente la copia demasiada de glosas ha sido enmudeci-
miento de lenguas y aterramiento de ingenios. De donde vemos por
experiencia que cuando se usaba el proverbio que dice: «Liber li-
brum aperit», que un libro es glosa de otros, sabian mucho mds los
hombres que agora, que con confianza de glosas, comentos, anota-
ciones, escolios, observaciones, castigaciones, miscelaneas, cen-
turias, paradojas, colectaneas, lucubraciones y adiciones, han de-
Jjado ranciar los ingenios y enmudecerse las lenguas. (s.v. «glosa»;
énfasis afiadido)

Asi pues, en lugar de propender a la acumulacion o «copia demasia-
da» de escolios a lo ya hecho, la apropiacion de los textos pasados
deberia apuntar a transformar productivamente el legado recibido.
De tal modo es posible sustraerse a una tarea meramente acumula-
tiva, que «deja ranciar los ingenios», segun Covarrubias, y que re-
sulta emblematizada perfectamente en los profusos y vanos catalo-
gos del primo humanista. Recordemos, de paso, que una de las mas
famosas evocaciones cervantinas de la obra garcilasiana es la men-
cién de que el licenciado Vidriera lleva consigo un «Garcilaso sin co-
mento» (270; énfasis anadido).®

Se puede afirmar entonces que la tematica de la resurreccion, que
recorre el Quijote desde sus inicios a partir del proyecto del protago-
nista de «resucitar la caballeria andante», tiene un marcado sesgo
metapoético y resulta, particularmente en 1615, un eje central en el
planteamiento cervantino sobre como apropiarse del pasado a la hora
de crear arte nuevo. En este sentido, es significativo que tanto el ca-
so de Basilio como el de Altisidora sean en algtn sentido una re-ver-
sion del de Griséstomo, pues de este modo el texto de 1605 resulta
equiparado a los antecedentes clasicos que evocan estos episodios.

Ahora bien, si la gesta del manchego procuraba desde sus inicios
«resucitar la ya muerta» (I, 16; énfasis afiadido), o bien, como se di-
ce en otras ocasiones, «la ya puesta en olvido andante caballeria»
(II, 25; énfasis afiadido), la secuela cervantina viene a plantear que
el problema ahora no es tanto el olvido como la memoria perpetua-
da por malas copias, suplementos vanos, glosas insuficientes o hur-
tos injustificados. Es justamente el peligro ante posibles resurreccio-
nes espurias -como la emprendida por Avellaneda- lo que subyace a
la temética de la reproduccion literaria tal como es tratada en 1615.
Esto afectara de manera decisiva el modo de plantear la recupera-
cion de Garcilaso y, mas en general, la propia nocién de rescritura
en esta segunda parte.

9 La cita corresponde a la edicion de las Novelas ejemplares preparada por Garcia
Lépez (Critica, 2001).

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 47
Admiracion del mundo, 37-58



Clea Gerber
Magias parciales de Cervantes: Garcilaso contra Avellaneda

4  Cervantes, Garcilaso y el devenir de los clasicos

La ultima cita garcilasiana, que nos hace leer en la novela cervan-
tina una octava entera de la Egloga I1I, resulta significativa no solo
por su mayor extension, sino también porque introduce, ya cerca del
final, una cuestion fundamental para dejar sentada la trascendencia
del Quijote: el ajuste de cuentas con Avellaneda.

En efecto, la discusion sobre los versos cantados por el mance-
bo, quien califica despreocupadamente su labor como un «hurto»,
se vincula con la critica a la reedicion espuria de las aventuras de
don Quijote. El libro de Avellaneda, tras haber hecho irrupcion en
una venta (II, 59) y ser hallado luego en la imprenta barcelonesa (II,
62), reaparece en la vision de ultratumba que relata la resucitada
Altisidora poco antes del didlogo con el joven. Dada su importancia,
citaré in extenso el fragmento aludido:

— La verdad que os diga -respondio Altisidora-, yo no debi de mo-
rir del todo, pues no entré en el infierno, que si alla entrara,
una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es
que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una do-
cena de diablos a la pelota, todos en calzas y en jubdn, con va-
lonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas
vueltas de lo mismo que les servian de puiios, con cuatro de-
dos de brazo de fuera, porque pareciesen las manos mas lar-
gas, en las cuales tenian unas palas de fuego; y lo que mas me
admiré fue que les servian, en lugar de pelotas, libros, al pare-
cer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero
esto no me admiré tanto como el ver que, siendo natural de los
jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que
pierden, alli en aquel juego todos gruiian, todos regafiaban y
todos se maldecian.

— Eso no es maravilla -respondié Sancho-, porque los diablos,
jueguen o no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen o
no ganen.

— Asi debe de ser -respondi6 Altisidora-, mas hay otra cosa que
también me admira, quiero decir, me admir6 entonces, y fue
que al primer voleo no quedaba pelota en pie ni de provecho
para servir otra vez, y asi menudeaban libros nuevos y viejos,
que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien en-
cuadernado, le dieron un papirotazo, que le sacaron las tripas
y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué li-
bro es ese». Y el diablo le respondié: «Esta es la Segunda par-
te de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta por
Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él di-
ce ser natural de Tordesillas». «Quitadmele de ahi -respondio
el otro diablo- y metedle en los abismos del infierno, no le vean
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mas mis 0jos.» «gTan malo es? -respondid el otro.» «Tan malo -
replico el primero-, que si de propdsito yo mismo me pusiera a
hacerle peor, no acertara.» Prosiguieron su juego, peloteando
otros libros, y yo, por haber oido nombrar a don Quijote, a quien
tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memo-
ria esta vision. (II, 70)

Podemos ver entonces que al engarzar la secuencia del mancebo re-
citante y la aparicion del apdcrifo en la vision infernal de Altisidora,
la protesta cervantina contra la actuacién indebida de Avellaneda
queda inserta en medio de otra en la que el «agredido» es nada me-
nos que Garcilaso de la Vega (Joly 1996). Cervantes y Garcilaso que-
dan hermanados ante el expolio que significa el mal uso de su obra.

Es interesante ademas destacar el modo en que aparece aludido
aqui el libro de Avellaneda. Hay que tener en cuenta que, si bien re-
sulta un lugar comun referirse al Quijote como un «libro de libros»,
son escasas las efectivas apariciones de volimenes impresos a lo lar-
go de la trama cervantina. Los de la biblioteca del protagonista y los
pocos que atesora el ventero Juan Palomeque son los Unicos que en-
contramos en el texto de 1605 (donde proliferan, en cambio, manus-
critos de todo tipo), mientras que en la secuela, amén de los ridiculos
ejemplares «para dar a la estampa» que tiene en preparacion el pri-
mo humanista, se impone claramente la presencia de la continuacion
apodcrifa. Recordemos que el propio don Quijote hojea este volumen
en el capitulo 59, antes de toparse con él en la visita a la imprenta
y finalmente verlo reaparecer en la vision de Altisidora, en el medio
de otros libros de cuyo nombre, al parecer, nadie quiere acordarse.

La aparicion ultraterrena del apdcrifo resulta ser, de este modo,
el punto méas alto de una evocacién bastante paradéjica del libro co-
mo objeto a lo largo del Quijote, y en particular en esta segunda par-
te.*® Silos ejemplares que preparaba el primo estaban llenos de «co-
sas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al
entendimiento ni a la memoria» (II, 21), en palabras del protagonis-
ta, y la imprenta se presentaba ante sus 0jos como un espacio donde
anonimos operarios sostenian el engranaje de una experiencia ma-
quinica, el conjunto de volimenes pateados por los diablitos comple-
ta la oscura percepcion sobre el libro impreso que se le ofrece aqui
a don Quijote.

En este marco, resulta significativo que la continuacién de
Avellaneda aparezca insistentemente en el Quijote de 1615 mientras
que el objeto-libro de la primera parte cervantina, que muchos perso-

10 Sobre las diferencias en el modo de representar los libros entre uno y otro Quijote,
y en general sobre el campo seméntico que asocia cuerpos y textos en Cervantes y
Avellaneda, ver Gerber 2018b.
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najes conocen, nunca se haga presente en su materialidad. Propongo
entender esto a la luz del contraste entre un libro que no esta cor-
poralmente pero genera comentarios, versiones y nuevas escrituras
y un apdcrifo que hace su tltima aparicién en las antipodas del rol
otorgado a la letra impresa, dadora de vida eterna: confinado a las
puertas del infierno (y no como un cuerpo digno de veneracion sino,
bien por el contrario, objeto de patadas en el carnavalesco juego de
pelota de los diablos).

Resulta légico, desde esta perspectiva, que la continuacion ap6-
crifa forme parte de un conjunto de libros vanos, huecos («de vien-
to y borra»), que van de mano en mano sin parar en ninguna y ni si-
quiera como pelotas son «de provecho para servir otra vez» segun
afirma Altisidora (II, 70).** Esta puntualizacion parece indicar que
es un libro no apto para la lectura: se trata en cambio de literatu-
ra efimera, que como mucho cabe leer para luego abandonarla, co-
mo hace don Quijote. En este sentido, se contrapone explicitamente
a la condicion de un ‘clasico’, que puede definirse en funcion de su
capacidad de ser leido una y otra vez (Calvino 1993). Un texto clasi-
co es precisamente el que admite distintas lecturas, versiones y re-
escrituras, e incluso manipulaciones aberrantes como la que sufre
la obra de Garcilaso con el «hurto» del joven o el propio Quijote de
1605 en manos del continuador. Asi pues, el contrapunto que el tex-
to propone entre la sustancia efimera de la secuela de Avellaneda y
la construccion del libro de 1605 como un «clasico» ilumina la fun-
cion que cumplen, en la red metapoética cervantina, los versos de
Garcilaso de la Vega.

Asimismo, es importante destacar que los versos de la Egloga
IIT cantados en el funeral de Altisidora se centran en la figura de
Orfeo y en particular en la eternidad de su voz, pues la imagen que
se evoca es la de la cabeza de Orfeo, que sigue cantando después
de haber sido arrojada al Ebro.** Es claro que este recorte del mi-

11 Javier Herrero (1982) ha mostrado cdmo en la obra de Cervantes los malos libros
y sus autores aparecen asociados al elemento «aire», en alusion a la vanidad hueca
y vacia. Sobre este tema, y en particular sobre los ataques a Avellaneda, ver Gomez
Canseco 2004. Un trabajo reciente de Béhar (en prensa) profundiza sobre el funciona-
miento de las metéforas del libro en el marco de la sinécdoque mayor que es el Quijote.

12 Tal como recuerda Pérez de Moya, tras haber sido Orfeo despedazado, los dioses
trasladan al cielo su lira y convierten en piedra a la serpiente que quiso tragar su ca-
beza. La declaracion del mitégrafo sobre esto ultimo es la siguiente: «La serpiente que
habia pretendido tragar la cabeza de Orpheo denota el tiempo, porque con la culebra
denotaban los antiguos el afio. La cabeza denota el ingenio y obras de Orpheo, porque
en la cabeza estan todos nuestros sentidos; y en querer la serpiente tragar esta cabeza
denota que como con la distancia de tiempo se suele perder la memoria del nombre de
algunos, quiso el tiempo esconder la memoria de Orpheo, y no pudo. Haberse converti-
do la serpiente en piedra es decir que el tiempo no puede danar la memoria de Orpheo,
mds que poderse comer una piedra» (Pérez de Moya 1999; énfasis afiadido). Desarrollo
mas este tema en Gerber 2016.
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to resulta funcional al planteo cervantino en torno a la trascenden-
cia que brinda el arte. Creo que esto se plantea con renovado vigor
en 1615 en tanto se integra en un problema mayor que escenifica
esta segunda parte, y que tiene que ver, precisamente, con los pe-
ligros que surgen para el manchego y su historia tras haberse con-
vertido en libro impreso.

Si algo obsesionaba al protagonista en el primer Quijote era la ob-
tencion de la fama que lo eternizaria en la memoria de las gentes, co-
mo conjuro contra el olvido y la insignificancia. Pues bien, la amenaza
del olvido es un peligro ya reconocido en esta continuacion: asi, don
Quijote les explicara a los duques que «perseguido me han encanta-
dores, encantadores me persiguen, y encantadores me perseguiran
hasta dar conmigo y con mis altas caballerias en el profundo abismo
del olvido» (11, 32; énfasis afiadido). Sin embargo, en paralelo a ello,
surge en 1615 una acechanza todavia peor: la de la mala memoria,
emblematizada en la continuacion del plagiario, y que resultara un
enemigo igual de poderoso y cruel. No en vano proliferan duplica-
ciones, espejamientos y figuras de dobles en esta segunda parte: pa-
radodjicamente, la fama y su fijacion textual le han costado al hidalgo
la pérdida del control sobre su propia historia, a la par que han ha-
bilitado, a partir de la reproductibilidad técnica que posibilita la im-
prenta, apropiaciones indebidas que generan una memoria espuria. Y
no deja de ser irénico que en esta ‘mala memoria’ que representa el
apocrifo retorne el temido fantasma del olvido, pero esta vez puesto
sobre si mismo en tanto caballero olvidado de su dama, lo que gene-
ra la respuesta mas airada de cuantas le conocemos:

Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado
ni puede olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con
armas iguales que va muy lejos de la verdad; porque la sin par
Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote pue-
de caber olvido. (II, 59; énfasis afiadido)

A propésito de ello, cabe destacar otro motivo que se recupera de
Garcilaso y cuyo tratamiento se refuncionaliza en 1615 en relacion
con la disputa con el apdcrifo: el de la dureza del objeto amoroso,
presente en las tres escenas de entierro real o fingido a las que he-
mos aludido -la muerte desesperada de Griséstomo en 1605, la su-
puesta muerte y vuelta a la vida de Basilio y la farsa del funeral y la
resurreccion de Altisidora en 1615. Es destacable en estas secuen-
cias la repetida mencion del marmol que evoca la conocida apertura
del lamento de Salicio en la Egloga I:

iOh, mas dura que el marmol a mis quejas
y al encendido fuego en que me quemo
mas helada que nieve, Galatea! (2007, 201)
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Asi, la dureza de Marcela se enfatiza diciendo que Grisdstomo «im-
portund a un marmol» (I, 13), se advierte que Quiteria estaba ante
los ruegos de los amigos de Basilio «mas dura que un marmol» (II,
21) y, finalmente, la resucitada Altisidora increpara a don Quijote me-
diante un «verso travestido» de evidente filiacion garcilasiana: «jOh
mas duro que marmol a mis quejas, empedernido caballero!» (I, 70).

Antonio Armisén ha puesto de relieve la productividad del mito de
Anaxérate -convertida en dura pierda en castigo por su indiferencia
ante el suicidio de su enamorado- para la poesia del toledano, y en
particular para el aprovechamiento del personaje de Altisidora. El
verso de la Egloga I travestido por la desenvuelta doncella aludiria a
este mito, bien conocido en su época y desarrollado explicitamente
por Garcilaso en la Cancion V. El hecho de que en la Cancién el mi-
to se utilice como argumentum persuasivo en materia de consejos de
amor arroja luz sobre la actuacion y el discurso de Altisidora, mar-
cada desde su primera aparicion por la huella léxica del poeta tole-
dano (Armisén 2010, 25-6).

Es interesante poner en relacion este sefialamiento sobre la te-
matica pétrea con la polémica entre don Quijote y su version apocri-
fa que tifie toda esta secuencia, y bien concretamente con el punto
central de la misma: la firmeza/fidelidad hacia la dama. Dado que
esta firmeza es inherente a la constitucion del personaje cervantino,
el protagonista de Avellaneda no es, y no puede ser el verdadero don
Quijote porque manifiesta estar «desamorado» de su dama desde el
comienzo de su nueva salida.

La invocacion burlesca de Altisidora, «Oh méas duro que marmol a
mis quejas, empedernido caballero», resulta muy significativa en es-
te sentido: invierte los roles genéricos -la dureza o firmeza evocada
es la del varon- y ademas aparece otro término, «xempedernido», que
refuerza la idea propuesta, pues no alude a «obstinado», sino a «duro
como el pedernal». Ya antes, en el capitulo 44, el manchego se habia
referido a su inquebrantable fidelidad a Dulcinea en estos términos:
«Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masay de
alfenique, y para todas las demas soy de pedernal» (II, 44). Esta in-
sistencia en la fidelidad del caballero a su dama, un tema central de
la secuela de 1615, esta en sintonia con su indignada reaccion al co-
nocer la condicion de «desamorado» del protagonista de Avellaneda.

Se puede relacionar la evocacion de estos versos garcilasianos en
boca de Altisidora con el recuerdo en su funeral de los versos de la
Egloga 111 -y por su intermedio, de Orfeo- para dar cuenta de la po-
sibilidad que tiene el arte de vencer al tiempo y al olvido. El verda-
dero arte perdura, como el verdadero amor del caballero. La firme-
za de su amor, en la que insiste don Quijote desde 1605, toma otro
sentido en 1615, donde recibird la cruel noticia de que el continua-
dor ha osado construir un «caballero desamorado». A lo efimero de
los sentimientos de tal personaje corresponderia, pues, la sustancia
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efimera de las hojas de semejante libro, deshechas con justicia en el
juego de pelota de los diablos infernales.

5 LaEglogallly el sentido de un final

Para el momento en que Cervantes comienza a escribir, la obra de
Garcilaso se consagra como el unico clasico secular de la lengua es-
paifiola: las primeras ediciones comentadas del Brocense datan de
1574 y 1577, y luego en 1580 sale la edicién monumental de Herrera
(Rivers 1981). No es casual, por ende, que la discusion sobre la pro-
ductividad de los textos y la posibilidad de trascendencia que brin-
dan se genere a partir de la poesia del toledano y, mas concretamen-
te, que la secuela de 1615 construya su propia condicién de ‘clasico’
mediante un denso campo semdntico que gira en torno a la Egloga III.

En efecto, es importante advertir que en el paso del Quijote de
1605 al de 1615 cambia el referente egldgico principal de las evoca-
ciones cervantinas. Si en la primera parte pueden hallarse varias re-
miniscencias textuales de la Egloga I yla I, el inico eco que se ha se-
nalado de la III es el verso «con muerta lengua y con palabras vivas»
en la «Cancion desesperada» de Grisdstomo: esta alusion a los pode-
res orficos de la poesia remitiria a «la lengua muerta y fria en la bo-
ca» que aun asi haria sonar «la voz a ti debida» en el famoso poema
garcilasiano. En contraste con esta Unica mencion, el libro de 1615
propone un trabajo sostenido sobre la Egloga III. Baste recordar que
al comienzo de la nueva salida, cuando se dirigen hacia el Toboso pa-
ra solicitar la licencia de Dulcinea antes de partir, don Quijote le re-
cuerda a su escudero la materia de esta égloga:

Mal se te acuerdan a ti, joh, Sancho!, aquellos versos de nuestro
poeta donde nos pinta las labores que hacian all4 en sus moradas
de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las
cabezas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas
telas que alli el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de
oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. (I, 8)

Me parece significativo que sea la Egloga III, posiblemente la tltima
composicion escrita por Garcilaso (2007, 223; Rivers 2001, 417), la
poesia que se evoca insistentemente en el cierre de la segunda parte
del Quijote, una segunda parte que se encamina, toda ella y ya desde
los paratextos, a buscar ese cierre. En efecto, el prdlogo de la secue-
la de 1615 fija las condiciones en que se desarrollara esta nueva en-
trega del libro, tendiente a enterrar al personaje y su historia para
asegurarse de «que ninguno se atreva a levantarle nuevos testimo-
nios» (II, Prol.). Esto estd en sintonia con la certificacion de la muer-
te del personaje que hara el cura en el capitulo final, «para quitar la
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ocasion de que algun otro autor que no fuese Cide Hamete Benengeli
le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus haza-
nas» (II, 74). Si el impulso que mueve la historia en 1605 es la pro-
mesa de continuacion -el capitulo 1 nos decia que lo que mas admi-
raba el hidalgo de las historias de caballerias era «aquel acabar su
libro con la promesa de aquella inacabable aventura» (I, 1)- ahora,
en cambio, se hace necesario construir un final.

El interrogante que se abre es, entonces, ¢como encarar el fin?
¢Como enterrar la historia y asegurarle, al mismo tiempo, vida eter-
na? ¢Coémo garantizar que siga entre nosotros la voz de los muer-
tos? La Egloga I1I parece indicarle a Cervantes un camino ante estas
preguntas. Se ha sefialado como Garcilaso construye aqui de mo-
do consciente una tradicion, en la que su propia produccion se inte-
gra al pantedn de la mitologia clésica. Las cuatro ninfas tejen sen-
dos tapices que conforman cuatro historias de amores malogrados:
las tres primeras corresponden a las historias de Orfeo y Euridice,
Dafne y Apolo, y Venus y Adonis, mientras que la tltima, que ocu-
pa una posicién destacada en la composicion, se centra en Elisa y
Nemoroso, los personajes de la propia obra del toledano. Tal como
lo sefialara Egido (2004), toda la égloga se construye asi como una
afirmacion del quehacer poético, a partir del cual cabe operar la con-
version de una tragica historia personal en un nuevo capitulo de las
Metamorfosis ovidianas. Asimismo, el poema ofrece un nuevo mo-
do de representar, distanciadamente y a través de multiples media-
ciones, el dolor que provoca la pérdida amorosa. Si la Egloga I po-
nia en escena el llanto de Nemoroso por la muerte de su amada, la
Egloga I1I nos entrega un eco de su lamento resonando en la voz de
la propia Elisa, evocada en el epitafio que labra sobre la corteza de
un arbol una de las ninfas representadas en el ultimo tapiz. Es cla-
ro que se trata de un texto eminentemente metapoético, que subra-
ya su propia constituciéon como artificio, algo muy acorde con la es-
tética de la secuela cervantina.

Asi pues, el texto poético elegido para el «hurto» del joven que
canta en el funeral de Altisidora no podria venir més a cuento en re-
lacién con las problematicas literarias tratadas a lo largo de todo el
Quijote, y de modo particular en esta secuencia final de nuestra no-
vela. La Egloga I1I involucra cuestiones especialmente caras a la re-
flexion poética cervantina: el vinculo con el legado de los clésicos
(con insistencia en las Metamorfosis de Ovidio, cuya importancia es
central en el Quijote), la relacion entre naturaleza y artificio, la ur-
dimbre poética como un tejido, la posibilidad de resucitar la voz de
los muertos a partir de la escritura, entre otras. De este modo, la dis-
cusion sobre la poesia del mancebo recitante pone en el primer pla-
no, a través de la recuperacion del gesto de Garcilaso, el problema
de la construccion de la propia tradiciéon quijotesca, que ha de defen-
derse de intromisiones espurias como la de Avellaneda.
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A su vez, si la égloga tercera complejiza el arte de la primera en
relacion con la representacion del dolor ante la pérdida amorosa, el
Quijote de 1615 profundiza el abismo de la pregunta por la amada,
que desde luego aparecia ya en 1605, pero se intensifica notoriamente
en esta secuela. A partir del engafio de la Dulcinea encantada, urdido
por el escudero al comienzo de la nueva salida, pasando por las crue-
les burlas de los duques, hasta llegar a la noticia de que Avellaneda ha
pintado al protagonista como un «caballero desamorado», la dama de
don Quijote se vuelve en la continuacion cervantina atin mas inasible
de lo que era en la primera parte. Y ante esto, como vimos, el hidalgo
insiste en su firmeza, que garantiza a su vez la autenticidad del libro.

El movimiento que propone el libro de 1615 respecto del de 1605
es analogo al que efecttia la Egloga I1I de Garcilaso en relacién con la
I. Solo que, en este caso, la presencia del libro de Avellaneda, al que
se intenta expulsar de la nocién de ‘obra’ que se estd construyendo
en torno a los dos volimenes cervantinos, agrega elementos singu-
lares al proceso de mitificacion de la propia historia que emprende
Cervantes, en la senda del toledano.

Asi pues, el vinculo planteado en el Quijote de 1615 entre Garcilaso,
Cervantes y Avellaneda -«el bueno, el feo y el malo», en jocosa deno-
minacién de Adrian J. Séez (2019)- constituye una elaborada medi-
tacion sobre el poder del arte para vencer a la muerte y al olvido. En
este marco, la cuestion de las glosas, hurtos o resurrecciones espu-
rias como la del mancebo recitante nos muestra que no solo se trata
de garantizar la memoria contra los embates del tiempo, sino tam-
bién de entablar una disputa sobre los distintos modos de edificar
esa memoria. O, lo que es lo mismo, sobre el problema de volverse
un ‘clasico’, que ha de ser recordado, pero también torpemente ma-
noseado y hurtado. Ante esto, en un movimiento que parece afirmar
«dime quién es tu clésico y te diré quién eres», Cervantes enarbola
los versos de Garcilaso como conjuro contra la escritura insustan-
cial y efimera de los vanos continuadores.
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Abstract Theatrical recreations of Don Quixote provide valuable information about the
reception of Cervantes’s novel and the changes in its interpretation. These recreations
also help usto perceive Cervantes’s artistic originality. This article examines some mile-
stones by authors such as Shakespeare and Fielding within the wide range of theatrical
recreations of Don Quixote in Spain and England in the seventeenth and eighteenth cen-
tury. These will be regarded as testimonies that shed light on the interpretative changes
experienced by Don Quixote in that period, the most transcendental in its trajectory.

Keywords Cervantes. Shakespeare. Fielding. Quijote. Theatre.

El estudio de la recepcion del Quijote se ha basado fundamentalmen-
te en el analisis de las opiniones que expresan una valoracién o una
interpretacion del mismo, ademads del analisis de las novelas influi-
das por el Quijote en cuanto que revelan diferentes concepciones de
la obra cervantina.

Mi pretension en este trabajo es la de poner de manifiesto la uti-
lidad de las recreaciones teatrales en el examen de esa recepcion.
Este analisis puede ilustrarnos acerca de las propias recreaciones
y de los cambios en la interpretacion del Quijote, pero también, por
contraste, de la propia naturaleza de la novela cervantina. Las re-
creaciones quijotescas no solo nos dan informacion valiosa sobre cé-
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mo es percibido el Quijote en distintos momentos historicos y en dife-
rentes paises, sino que también nos ayudan a percibir la originalidad
artistica de Cervantes.

Trataré de mostrar un panorama muy sintético por medio de
unos pocos casos, escogidos por su valor ilustrativo, en dos paises,
Inglaterra y Espaia, y en los dos primeros siglos de la recepcién del
Quijote.* Asi pues, dejaré fuera las recreaciones escritas a partir del
Romanticismo, en las que la dimension simbodlica proporcionada por
los romanticos alemanes a la novela cervantina orienta esas recrea-
ciones de una manera determinante, diferenciandolas de manera ab-
soluta de las anteriores.

El hecho de que las recreaciones teatrales de los siglos XVII y
XVIII se centren de forma prioritaria en las historias intercaladas,
frente a la casi total ausencia de estas en las recreaciones posterio-
res al Romanticismo, nos estd indicando no solo el interés teatral de
esas historias sino también la consideracion de la de don Quijote y
Sancho como una historia de naturaleza puramente burlesca o paro-
dica, propicia para los géneros vinculados a la comicidad, como las
fiestas y mascaradas. Cuando aparecen don Quijote y Sancho en las
recreaciones del siglo XVII, lo hacen como personajes comicos, des-
provistos de la densidad que les habia otorgado Cervantes.

Probablemente la primera obra basada en el Quijote sea la come-
dia de Francis Beaumont, The Knight of the Burning Pestle (El caba-
llero del mazo de mortero en llamas), representada en 1607 o 1608
y publicada en 1613 (Hattaway 1969, vii-ix).? La critica més recien-
te descarta la autoria conjunta con John Fletcher, a pesar de que co-
laboré con él en al menos siete obras y de que este sabia espaiiol y
habia leido con interés a Cervantes antes de su traduccion al inglés:
siete de sus comedias estan basadas en obras cervantinas, dos en el
Quijote, cuatro en las Novelas ejemplares y una en el Persiles (ade-
mas de influencias ocasionales del Quijote en otras dos).?

Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto Recreaciones teatrales del Quijote
(RETEQ) (Ref: MCI-20-PID2019-111485GB-100), financiado por la Agencia Estatal de
Investigacion del Ministerio de Ciencia e Innovacion.

1 Dada la inmensa bibliografia sobre el tema (desde los primeros estudios especifi-
cos: La Grone 1937 y Pérez Capo 1947), procuraré reducir en lo posible las referen-
cias citadas.

2 Ha sido traducida por Jesus Tronch Pérez con el titulo EI caballero de la ardiente
mano para EMOTHE (ARTELOPE). Puede verse una revision de los comentarios criti-
cos de la obra en Albala Pelegrin (2016, 56-8). Hace un valioso comentario del quijotis-
mo de Beaumont Pardo Garcia (2005).

3 Del Quijote se derivarian el perdido Cardenio (1612), en colaboracién con
Shakespeare, y The Coxcomb (1608-1610), en colaboracién con Beaumont, basada en
El curioso impertinente. De las Novelas ejemplares procederian The Chances (1617), ba-
sada en La sefiora Cornelia; The Fair Maid of the Inn (representada en 1626), en La ilus-
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La comedia de Beaumont muestra una indudable influencia del
Quijote en una fecha muy temprana, 1607, cinco afios anterior a la
primera traduccién inglesa, la de Shelton. Esa influencia se perci-
be no solo en personajes y episodios sino también en la intenciona-
lidad parddica de la literatura caballeresca. El argumento, de natu-
raleza metaliteraria, juega con la representacion en escena de una
comedia, The London Merchant (El mercader de Londres), y con la
intromision en la misma de un personaje, George, precisamente
un mercader londinense, y su esposa, que estan sentados entre el
publico, aunque en seguida suben al escenario. Descontentos con
la critica a los comerciantes que suponen en la comedia, preten-
den que se represente una accion caballeresca, mas acorde a sus
gustos, por lo que exigen un papel relevante para su criado, Rafe,
quien, obedeciendo a sus amos, va a desempefar el papel de un ca-
ballero andante.

De manera que en la obra se muestra la interferencia constante
entre la comedia que estan representando los actores -una intriga
sentimental con algin parecido a la historia de Cardenio- y las in-
terrupciones quijotescas del aprendiz, al modo de las interferencias
de don Quijote en la historia de Cardenio. El personaje que interpre-
ta el aprendiz revela notables similitudes con don Quijote: se ofre-
ce para reparar afrentas (2, 4), se encomienda varias veces a su da-
ma (3, 4), busca una empresa para obtener «fama eterna y liberar a
almas gentiles de infinitas cadenas de acero» (3, 2), se refiere a la
venta como castillo (2, 6). Sin embargo, hay una notable diferencia:
el aprendiz, a diferencia del personaje cervantino, es consciente de
que esta representando un papel.

En la obra aparecen, ademas, un barbero, la princesa Polpiona,
hija del rey de Moldavia (evocando a la princesa Micomicona) y una
venta que recuerda la de Juan Palomeque. En la comedia represen-
tada dentro de la obra, The London Merchant, se pueden percibir
también elementos de la historia de Cardenio, como el matrimonio
concertado egoistamente entre el padre de una joven y un caballero
rico sin tener en cuenta los sentimientos de la muchacha, y de El cu-
rioso impertinente, cuando el enamorado, a pesar de la seguridad de
su amor, la pone a prueba de manera tan necia e impertinente como
Anselmo hacia respecto de su esposa Camila (3, 1).

La obra de Beaumont revela una concepcién burlesca y parddica
del Quijote al utilizar episodios o alusiones concretas en una trama

tre fregona; Love’s Pilgrimage (1615), en colaboracién con Beaumont, en Las dos donce-
llas; y Rule a Wife and Have a Wife (1624), en El casamiento engafioso. Habria que afia-
dir The Custome of the Country (1620), en colaboracion con Philip Massinger, fuerte-
mente influida por el Persiles, a lo que se suma la influencia ocasional del Quijote en
dos obras mas de Fletcher: The Prophetess (1622), en colaboracién con Massinger, y
The Pilgrim (1621). Sobre Fletcher, puede verse Ardila 2008.
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al servicio de la burla de las clases medias o populares y de la ino-
cencia con la que son arrastrados por las fantasias caballerescas. A
la vez, se burla también de la fascinacién que la violencia caballe-
resca o las inverosimiles fantasias (como la historia de Micomicona)
producen en las mentes ingenuas de comerciantes o personajes hu-
mildes (a la manera de la fascinacion por los relatos caballerescos
que demuestran el ventero, su hija y Maritornes en el Quijote, I, 32).

A pesar de su concepcion burlesca, la primera recreacion teatral
de la novela cervantina daria muestra de un quijotismo més profun-
do, que va més alla de la influencia de personajes y episodios con-
cretos, al poner en escena la conciencia de la diferenciacion entre re-
presentacion y realidad, entre literatura y vida. Pero parece que ese
aspecto no fue bien comprendido: la comedia no tuvo éxito y las re-
ferencias al Quijote posteriores en el teatro inglés del XVII tendrian
cardcter puramente cémico o burlesco, cuando no lo hacen asocian-
do la novela cervantina a los denostados libros de caballerias. Quiza
ni siquiera el propio Beaumont fuera muy consciente de lo que impli-
caba su quijotismo y pretendiera simplemente burlarse a la vez del
afan por el dinero de los comerciantes al tiempo que de sus dispara-
tados e inapropiados gustos caballerescos. La utilizaciéon que lleva
a cabo de los dos planos, el de la representacion y el de la realidad,
parece mas enfocada hacia la burla y la comicidad que hacia una di-
mension méas profunda.

También de una fecha muy cercana a la publicacién de la novela
cervantina, 1613, es el Cardenio (o History of Cardenio) de William
Shakespeare y John Fletcher. No hay razones para suponer un
conocimiento de Shakespeare del espafiol, por lo que solamente ha-
bria podido leer el Quijote en la traduccion de Shelton de 1612, mien-
tras que Fletcher es el dramaturgo que revela una mayor influencia
de Cervantes: como he indicado antes, siete de sus comedias estan
basadas directamente en novelas cervantinas.

El Cardenio ha despertado un enorme interés critico por los pro-
blemas de atribucion que plantea, al conocerse solo en una version
del siglo XVIIL, y, en especial, porque esta obra habria constituido el
unico lazo entre los dos grandes genios de la literatura occidental.

Tenemos noticia de dos pagos a la compaiiia de Shakespeare, The
King’s Men (lo que no implica necesariamente su participaciéon como
autor), el 20 de mayo y el 9 de julio de 1613, por la representacién en
la corte de seis obras, una de ellas con el titulo de Cardenno (Hammon
2010, 9-10). La inequivoca referencia al personaje del Quijote indi-
caria que la obra estaria basada en la historia cervantina. En 1653
un editor, Humphrey Moseley, inscribe en el Stationers’ Register un
manuscrito para publicar con el titulo History of Cardenio. By Mr.
Fletcher and Shakespeare. El manuscrito no llegaria a editarse y aca-
baria perdiéndose, pero la inscripcion nos informa de que habria si-
do una obra conjunta de los dos autores.
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La colaboracién de dos escritores en la composicion de una obra
dramatica era una practica frecuente porque permitia aumentar el
repertorio de una compaiia en menos tiempo en una época en la que
se necesitaba un alto nimero de obras ya que se representaban so-
lo unos pocos dias. Por lo general, la critica acepta que Shakespeare
habria colaborado con otros dramaturgos en varias obras al final de
su vida, sobre todo con Fletcher, un modo de proceder que resultaba
excepcional en él, a diferencia de este, que escribe un elevado nime-
ro de obras en colaboracion, especialmente con Beaumont.

La version que conocemos del Cardenio de Shakespeare y Fletcher
es la que publicé Lewis Theobald en 1728 con el titulo de Double
Falshood, or The Distressed Lovers (Doble falsedad, o los amantes
afligidos), representada en Londres un afo antes con bastante éxi-
to. En la portada se indica que ha sido «escrita originalmente» por
William Shakespeare y «revisada y adaptada para la escena» por
Lewis Theobald. Era una practica comun entonces la de representar
a Shakespeare o sus contemporaneos en una version refundida, ac-
tualizando y simplificando la lengua.

El refundidor, Theobald, habia sido, al lado de Alexander Pope y
Warburton, uno de los mas importantes editores de Shakespeare
en la primera mitad del XVIIIL. En la licencia se indica que Theobald
habia declarado en su solicitud haber comprado a un alto precio
una copia manuscrita de una obra de Shakespeare con el titulo de
Double Falshood, or The Distressed Lovers.* En el prélogo del editor,
Theobald afirma haber utilizado tres manuscritos para su version.
Dice que uno de ellos habia sido regalado por Shakespeare a una hija
natural y que otro lo habia comprado al antiguo apuntador de la com-
pafia de William Davenant (Theobald [1728] 2010, 167-9).° No se con-
serva ninguno de los manuscritos citados por Theobald, aunque, gra-
cias a una nota en The Gazetteer (1770), sabemos que un manuscrito
del Cardenio se guardaba en el museo del teatro de Covent Garden,
si bien se habria perdido en el incendio de 1808 (Hammond 1984).

Theobald atribuye la obra inicamente a Shakespeare, aunque re-
cuerda que «otros», aun admitiendo semejanzas con Shakespeare, ha-
bian identificado el estilo, la diccion y los caracteres como mas proxi-

4 «By his petition [de Theobald], humbly represented to us that he having at a conside-
rable expense purchased the manuscript copy of an original play of William Shakespeare
called Double Falshood, or The Distressed Lovers» (Theobald [1728] 2010, 162).

5 Hammond (2010, 85) interpreta que la viuda de Davenant, que habia sucedido a su
marido al frente de la compafiia, podria haber sido la ‘hija natural’ de Shakespeare
mencionada, en cuanto esposa del hombre, Davenant, que se suponia hijo natural de
Shakespeare. Lo notable del caso es que Davenant habia escrito una comedia, The
Spanish Lovers (Los enamorados espanoles), representada en 1626. No se conserva el
texto, pero con ese titulo podriamos aventurarnos a pensar que se trataria de los amo-
res de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando.
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mos a Fletcher.® Por otra parte, el anélisis lingiiistico y estilistico del
Cardenio ha revelado un mayor papel de Fletcher, especialmente en
la parte final, mientras que la intervencion de Shakespeare estaria
limitada a la primera parte de la obra.”

El debate critico sobre si Double Falshood esta basada o no en ma-
nuscritos derivados de la perdida History of Cardenio y sobre el papel
de Theobald es un debate muy vivo, con opiniones enfrentadas.? Un
indicio revelador de la posicion mayoritaria de la critica en los ultimos
anos es el hecho de que la obra haya sido publicada en la coleccion
«Arden Shakespeare» en una excelente edicién de Brian Hammond.

Por mi parte, creo que el mayor peso de Fletcher en la redac-
cién de la obra desbarata una de las acusaciones que se le han he-
cho a Theobald, la de hacer pasar una obra suya como escrita por
Shakespeare. Por una razén muy simple: si hubiera pretendido escribir
una falsificacion de Shakespeare, habria imitado a este y no a Fletcher.

No es posible, por tanto, dilucidar con exactitud el grado de inter-
vencion del adaptador, aunque se piensa que los cambios introducidos
por Theobald no habrian sido muy importantes, precisamente por-
que se manifiesta orgulloso de una novedad de muy pequeio calado
(la adiccion de unos pocos versos en la serenata de don Fernando).

Sin embargo, hay un cambio que se debe con seguridad a Theobald
(0 a una version intermedia): el nombre de los personajes. Como hemos
visto, las referencias que tenemos de las representaciones de 1613 y
la inscripcion de 1653 del manuscrito History of Cardenio indican en
el titulo el nombre del personaje cervantino. En cambio, en la version
de Theobald el personaje de Cardenio se llama Julio, el de Luscinda,
Leonora, el de Dorotea, Violante, y el de don Fernando, Henriques.’

El perdido Cardenio se ha convertido en un fenémeno critico en el
que predomina la fascinacién por la controvertida huella shakespe-
riana, al tiempo que ha quedado minimizada en buena medida la com-
paracioén con la historia cervantina (Martinez Mata 2016).

En el Quijote, Cardenio aparece adquiriendo protagonismo por el
modo enigmatico con el que es evocado, primero, por la maleta aban-
donada que contiene escritos de lamentacién amorosa y, después, por

6 «Others again, to depreciate the affair, as they thought, have been pleased to urge
that though the play may have some resemblances of Shakespeare, yet the colouring,
diction and characters come nearer to the style and manner of Fletcher» (Theobald
[1728] 2010, 169).

7 Hammond (2010, 98-104) revisa los resultados de los analisis de Stephan Kukowski,
Jonathan Hope, Robert A J. Matthews y Thomas V.N. Merriam y Cyrus Hoy, ademas de
exponer su propio analisis.

8 Folkenflik (2012) hace una revision de las dos corrientes interpretativas. Una ver-
sion detallada de la posicion escéptica en Stern 2011.

9 Para no establecer mas confusion, mantendré en mis referencias al Cardenio los
nombres cervantinos.
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el comportamiento que refiere el cabrero, el de una extraia locura
que alterna momentos de gran violencia y otros de extremada ama-
bilidad. Se construye, pues, como una figura enigmatica, cuyo mis-
terio le proporciona mayor protagonismo.

En el Cardenio de Shakespeare y Fletcher, la obra se inicia con la
evocacion no de Cardenio, sino de don Fernando, del mal comporta-
miento del joven noble que refieren su padre, el duque Ricardo, y su
hermano mayor, don Pedro. El comienzo de la obra por parte de dos
personajes de un alto rango de la nobleza, en cuyo didlogo se da por
supuesto que los méritos del cabeza de familia se transmiten por la
sangre al hijo, presenta ya los postulados aristocraticos que van a
fundamentar la obra.

El Cardenio cervantino esta atormentado por su indecision, por la
inexplicable paralizacién sufrida al contemplar la boda de su ama-
da con su amigo el noble don Fernando. Por el contrario, el Cardenio
de Shakespeare y Fletcher tiene una menor complejidad psicoldgi-
ca. Su papel en el final feliz es practicamente inexistente. Frente al
Cardenio cervantino que se transforma por completo al contemplar
la fidelidad y firmeza en el amor de Luscinda,*® el de Shakespeare y
Fletcher desempeiia en esa escena final una funcion secundaria, sin
que se perciba ninguna evolucién psicolégica.

Las diferencias se aprecian ain més en el personaje de Dorotea.
Por un lado, la Dorotea inglesa es un personaje que se expresa con
mayor dramatismo que el cervantino. En cambio, carece de la deter-
minacién de la cervantina: su decision de dejar a su familia y a la so-
ciedad es resultado sobre todo de su desconcierto, sin ningun pro-
posito que rija sus pasos.

Se revela también como una mujer bastante mas convencional
que la cervantina: llora en tres ocasiones diferentes y es librada de
la agresion sexual del duefio de los rebaifios por la llegada de don
Pedro, mientras que la cervantina se libra ella misma, con sus pro-
pias fuerzas, del asalto de su criado en la soledad del monte arrojan-
dolo por un barranco (I, 28).

La Luscinda de Shakespeare y Fletcher se muestra intervinien-
do por si misma, a diferencia de la historia cervantina, donde, hasta
la escena del encuentro en la venta, aparece solo en las palabras de
Cardenio y Dorotea. En cambio, la Luscinda y la Dorotea inglesas no
tienen el papel determinante que desempefian en el final feliz de la
historia cervantina, ya que, en la recreacion teatral, las dos mujeres
quedaran relegadas a un segundo plano por la funcion ejercida en el
desenlace por el duque y su hijo mayor.

En el personaje de don Fernando, Cervantes retrata, de una for-
ma sorprendentemente descarnada, el egoismo y prepotencia de un

10 Sobre la transformacion de Cardenio puede verse Martinez Mata 2015.
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noble de elevado linaje, que no duda en incumplir la palabra dada y
en traicionar al amigo, mientras que en el Cardenio aparece en una
version mas amable en algin aspecto.

También hay diferencias notables en el episodio de la boda con
Luscinda. En el Quijote, Cardenio refiere como don Fernando ha-
bia acudido sin acompafiamiento alguno y «sin otro adorno que los
mismos vestidos ordinarios que solia» (I, 27). La propia ceremonia
es un episodio apresurado, cuya trascendencia se cifra en el des-
cubrimiento de la voluntad de la joven de darse muerte con el cu-
chillo que lleva oculto para mantenerse fiel a su amado sin desobe-
decer al padre.

En la obra de Shakespeare y Fletcher, se aprovechan las oportu-
nidades dramaticas que ofrece el episodio. Frente al caracter semi-
secreto en el Quijote, la ceremonia adquiere otra dimension, propor-
cionada por el altar lleno de cirios, los criados de don Fernando con
luces y los de Luscinda. Ademaés, el propio don Fernando se dirige a
Luscinda en la actitud del enamorado, humilldndose ante ella («con-
templa tu esclavo»),** frente a la prepotencia y posterior ira del don
Fernando cervantino.

La diferencia mas destacada entre las dos historias se aprecia en el
modo de llegar al final feliz: mucho mds convencional en el Cardenio
inglés, porque se produce por la sensata intervenciéon del hermano
de don Fernando, todo ello bajo la autoridad del padre. En el Quijote,
por el contrario, el final feliz se consigue exclusivamente por la in-
tervencion de los personajes femeninos y gracias a sus cualidades: la
lealtad y valentia de Luscinda y, en especial, la determinacién e inte-
ligencia de Dorotea, una simple labradora.

En el Cardenio, el encuentro de los personajes se produce en la ca-
sita de caza del duque. No se trata ahora del escenario neutro de la
venta, sino de un lugar que sitiia de antemano a los personajes bajo
el manto protector del duque. Y se llega al final feliz gracias a una
trama tejida por el hermano mayor de don Fernando, quien simboli-
za, en cuanto que heredero del duque y ejecutor de sus designios, la
jerarquia aristocratica.

Especial interés presenta, ya muy cerca del final de siglo, el dra-
ma musical de Thomas D’Urfey, The Comical History of Don Quixote,
representado y publicado en tres partes, la primera y la segunda en
1694, y la tercera en 1696.** Se trata de un drama musical, es decir,
una obra en la que se intercalan nimeros de canto y baile, con mu-
sica interpretada por una orquesta. En la obra de D’'Urfey colabora-

11 «Behold your slave» (3, 2).

12 Se ha publicado recientemente la edicion y traduccién de la primera parte en
la coleccion de recreaciones quijotescas que ha desarrollado el proyecto Q.Theatre
(D’Urfey [1694] 2019).
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ron los compositores de mayor relieve del momento, John Eccles y
Henry Purcell. La representacion alcanzoé un gran éxito, permane-
ciendo en cartel durante mas de treinta afios.

Al igual que Beaumont, D’Urfey presenta también la mezcla de
una historia amorosa con los elementos comicos de la historia de
don Quijote, recogiendo los episodios mas conocidos por el publico
inglés (en la primera parte, la lucha con los molinos de viento, don
Quijote armado caballero de modo burlesco, la batalla con los cue-
ros de vino, el yelmo de Mambrino, la liberacién de los galeotes, la
historia de Marcela y la de Cardenio y Dorotea), ademas de la apa-
ricion como personajes degradados de Teresa Panza y su hija, lla-
mada Teresa la Jamona, que se comporta como una campesina ex-
tremadamente burda y tosca.*® La vulgaridad y degradacion de los
personajes en aras de un humor bajo, desvergonzado, es el rasgo
mas llamativo de la obra de D’Urfey. Esa degradacion alcanza tam-
bién al hidalgo, al que no se le muestra mas que en una version ri-
dicula, casi grotesca.

Este humor degradante del drama musical de D’Urfey viene a
ser continuacion, en un tono mas burdo y desvergonzado, de la li-
nea interpretativa que habia inaugurado Edmund Gayton, con sus
Pleasant Notes upon Don Quixot de 1654, y la traduccion de Philips
del Quijote de 1687. Gayton habia tomado la novela cervantina co-
mo punto de partida para hacer comentarios jocosos sobre determi-
nados pasajes, rebajando al hidalgo al privarle de cualquier dimen-
sion seria o bondadosa para convertirlo en un cobarde hipdcrita y
mentiroso. En su traduccion, Philips no solo habia cambiado la len-
gua de los personajes, convirtiendo a Sancho en un delincuente de
los bajos fondos londinenses, sino que habia afiadido obscenidad pa-
ra conseguir la risa.

Esta linea interpretativa que confluye en D’Urfey reduce el Quijote
a una farsa y transforma a su protagonista en un bufén indigno. No
estd haciendo mas que extremar la version cémica y burlesca con la
que se habia interpretado al Quijote desde los inicios del siglo.

Las obras mencionadas, las més significativas del siglo, son una
muestra de un gran interés por el Quijote en Inglaterra en ese momen-
to, reflejado en el hecho de que se producen en el XVII no menos de
dieciséis recreaciones teatrales del Quijote, de mano de algunos de los
mas importantes escritores. Ademas de los ya citados Shakespeare,
Fletcher, Beaumont y D’Urfey, recrean o mencionan en sus obras
al Quijote escritores de la talla de Ben Jonson, Philip Massinger,

13 Enla segunda parte, D’Urfey mantiene los personajes de la historia de Cardenio
e incorpora la conversacion entre don Quijote y Sancho sobre Dulcinea, las aventuras
con los duques y algunas referencias a la historia de Marcela. En la tercera, aparecen
la aventura de los leones, las bodas de Camacho, las ensefianzas que recibe Sancho, la
representacion teatral interrumpida y la muerte de don Quijote.
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Thomas Middleton, Robert Davenport, William Cartwright, Thomas
Randolph, William Davenant, William Wycherley, William Congreve
y Aphra Behn.**

Esa considerable presencia cervantina, mayor que en ningun otro
pais en ese momento, se produce a pesar del clima anticatdlico y an-
tiespafiol desarrollado especialmente a partir de 1623, con el desas-
troso resultado de la visita del Principe de Gales a la Corte espafiola.
Precisamente, algunos de esos autores influidos por Cervantes, como
Ben Jonson y Thomas Middleton, compondrian comedias con un fuer-
te componente antiespafol (Vila Carneiro 2017). La fascinacion por
lo espaniol, incluyendo la apropiacion (pirateria), no resulta incompa-
tible, ni mucho menos, con la perdurable rivalidad entre las dos na-
ciones. La difundida imagen de la enemistad generada desde 1555 y
exacerbada con la Armada Invencible (1588), a pesar de algunos pe-
riodos de paz, ha oscurecido a los ojos de la critica la importancia y
cantidad de los préstamos espafoles en la literatura inglesa del pe-
riodo (Fuchs 2013).**

Si pasamos a la recepcion en Espafia, podemos observar que en
el siglo XVII la novela cervantina seré recreada en unas pocas co-
medias: Don Quijote de la Mancha (publicada en 1618, pero escrita
entre 1605 y 1608) y EI curioso impertinente de Guillén de Castro;*®
Don Gil de la Mancha (1627), de autor desconocido;*” EI hidalgo de la
Mancha (1673), de Juan de Matos Fragoso, Juan Bautista Diamante
y Juan Vélez de Guevara (una comedia burlesca, relacionada con el
carnaval de 1673);*® la comedia de disparates Aventuras verdaderas
del segundo don Quijote de un tal Castillo; La fingida Arcadia (1622-
1623), de Tirso de Molina.*® A esta lista tendriamos que afiadir la co-
media inédita -y, casi con toda seguridad, inacabada por fallida- de
finales del XVII Don Quijote de la Mancha, de Andrés Gonzélez Barcia,
de la que se conserva Unicamente un fragmento (Madroiial 2010), y
la perdida Don Quijote de la Mancha o Los disparates de don Quijote
de Calderon, estrenada en el carnaval de 1637, que seria, sin duda,
una comedia burlesca o de disparates.?® Junto con las comedias men-

14 Sabemos incluso que se llegé a representar una mascarada con dos personajes que
evocaban a don Quijote y Sancho: The Triumph of Peace. A Masque (1634), de James Shirley.

15 Hayabundante bibliografia sobre las relaciones hispano-inglesas en ese periodo y
sobre la imagen de Espafia en Inglaterra. Puede verse, en especial, Maltby 1971; Shaw
Fairman 1981; Dadson 2004.

16 Véase Arellano 1998.

17 Editada por Jurado (2012).

18 Editada por Garcia Martin (1982), cf. Mata Indurain 2003.
19 Editada por Roncero (2007).

20 Sobre los datos conocidos de las representaciones de esta comedia y otras quijo-
tescas, cf. Gonzdlez 2010.

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 68
Admiracion del mundo, 59-78



Emilio Martinez Mata
Las recreaciones teatrales en el examen de la recepcién del Quijote

cionadas, los personajes del Quijote aparecen también en, al menos,
ocho entremeses® y nueve mascaradas.”

Tanto las comedias como los entremeses y las relaciones de las
mascaradas coinciden en ofrecernos unos personajes cervantinos
caracterizados por su extravagancia, su caracter ridiculo y la comi-
cidad destemplada que producen. Por ejemplo, en la relacion de una
de las mascaradas se senala que «dio mucho que reir a todos [...], era
para perecer de risa [...] y hacian perecer de risa a la gente, y en par-
ticular a los que habian leido el libro». Concluye la relacién resaltan-
do el alborozo que produce la mascarada: «Puedo afirmar que fue
este uno de los buenos dias de regocijo que yo he visto en mi vida».**

El caracter ridiculo de la apariencia y comportamiento de don
Quijote es resaltado en las comedias. Un personaje de la obra de
Guillén de Castro destaca la apariencia ridicula del caballero y su
consecuencia, la comicidad: «jJesus, qué extrafia figura! [...] / Risa
me pudo causar» (v. 1370 y v. 1373).

Don Quijote es presentado como un personaje fuera de lo comun
por su aspecto y su habla, a la vez que relacionado con el carnaval y
la locura, en la comedia EI hidalgo de la Mancha. En la presentacion
que hace don Pedro de don Quijote en el principio de la primera jor-
nada pone de manifiesto la «extravagancia de su locura», reflejada
en la apariencia y en su habla: «Y te aseguro, Beatriz, / que es rara
la extravagancia / de su locura en el modo / de lenguaje, adorno y ca-
ra» (I, vv. 269-272). Poco antes habia sefialado como su llegada cons-
tituird motivo de alborozo en las fiestas de Carnestolendas: «Y [las
fiestas] han de ser regocijadas, / porque ha llegado al Toboso / un hi-
dalgo de la Mancha / a quien llaman don Quijote» (I, vv. 260-263).

Incluso cuando pareceria, por el titulo, que el personaje cervanti-
no iba a ocupar un papel principal, como en Don Quijote de la Mancha
de Guillén de Castro,?* acaba desempefando una funcién de burda
comicidad, casi entremesil, como un simple contrapunto cémico a la
accion principal, la de la trama amorosa procedente de la historia

21 Esos entremeses serian los siguientes: el Entremés de los romances (frente a las
frecuentes consideraciones del Entremés de los romances como posible fuente argu-
mental del Quijote, Azcune y Fernandez Nieto [2004] defienden de manera convincen-
te la posterioridad del citado entremés respecto de la novela cervantina); el Entremés
famoso de los invencibles hechos de don Quijote de la Mancha (1617), de Francisco
de Avila; El ventero (ca. 1630) y El remediador, los dos de Quinones de Benavente; la
Mojiganga o entremés de las aventuras del caballero don Pascual de Rabano; el Entremés
de don Guindo, el Entremés del hidalgo (ca. 1637) y el Entremés del rey de los tiburo-
nes (Madrofial 2012, 327-8).

22 Para un comentario de las fiestas y mascaradas a las que da pie el Quijote, inclu-
yendo la celebrada en un lugar tan lejano como Manila en 1621, puede verse Martinez
Mata 2019b.

23 El texto de la relacién editado en Arellano 2005, 950-1.
24 Escrita en 1607 o 1608, pero publicada en 1618 (cf. la edicion de Arellano [2007]).
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de Cardenio. Esa historia adquiere en la comedia de Guillén un de-
sarrollo diferente al cervantino al introducir el tema del cambio de
identidad, lo que se indica en el titulo originario: Los hijos trocados.
Algo que se ha ido insinuando desde el principio a los espectadores,
pero que los personajes no conoceran hasta el final: Cardenio y don
Fernando han visto cambiadas sus identidades cuando eran unos re-
cién nacidos. A diferencia de la novela cervantina, Cardenio no es no-
ble sino villano, aunque habla y se comporta como un noble, mientras
que el noble prepotente, don Fernando, se comporta de un modo ex-
tremadamente ruin y desleal, hasta el punto de que, primeramente,
abandona a su padre a punto de perder la vida en las garras de un
0s0 y, en la tltima escena, pretende incluso darle muerte.

Sancho apenas interviene, mientras que don Quijote es una figu-
raridicula. En su primera aparicion los personajes le califican en se-
guida de loco (vv. 665 y 671), llama la atencién por lo extrafo de su
apariencia®® y el inico efecto que consigue es provocar la risa, inclu-
so en situaciones de tension.?® No solo acabara enjaulado, sino que,
algo inconcebible en la novela cervantina, don Quijote se pone a na-
dar en el escenario, creyendo que es el Leandro de la historia clési-
ca que cruzo a nado el estrecho entre Sesto y Abido para visitar a su
amada Hero, aqui una doncella que se burla del hidalgo.?”

En cuanto a las alusiones a personajes del Quijote en la comedia
espanola del siglo XVII, podemos constatar que son relativamente
abundantes, lo que testimonia su popularidad, pero estan puestas
en boca de personajes locutores del donaire, el gracioso o las cria-
das.?® Lo que puede deducirse de las referencias a don Quijote en las
comedias del XVII es que aparece como prototipo del loco extrava-
gante, caracterizado por la connotacion burlesca, con una funcion
esencialmente comica, ademas de presentarlo en ocasiones como la
personificacion del fracaso (Profeti 2009, 65).

Calderon es el autor que hace un mayor nimero de menciones
al Quijote en sus obras, pero, aun cuando hay influencia de episo-
dios concretos, como el de Clavilefio o la carreta de las Cortes de la
Muerte, en general son alusiones a la figura de un don Quijote ridi-

25 Lucinda exclama al verle: «jJesus, qué extrafia figura!» (v. 1370). En la acotacion
se habia indicado: «Sale don Quijote en Rocinante, y él vestido como le pintan en su li-
bro» (p. 52).

26 En boca de Dorotea: «con tan bravo defensor / riera, si no llorara» (vv. 669-670),
«Dios me detenga la risa» (v. 2908) y en la de Lucinda: «risa me pudo causar» (v. 1373).
27 «Quiero irme / a ver mi Hero nadando [...] Va nadando por el tablado como si estu-
viera dentro del agua [...] {No nado como una pluma?» (vv. 1884-1885 y 1892).

28 Profeti (2009) revisa alusiones en Lope, Calderdn, Tirso, Rojas Zorrilla, Vélez de
Guevara y Juan Bautista Diamante.
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culo, como un caballero loco y entrometido (Arellano 1999, 14-16).>°
Resulta significativo que, Calderon, el escritor de su tiempo que mas
cita a Cervantes, cree un neologismo con sentido despectivo, puesto
ademads en boca de un criado: enquijotarse, con el valor de ‘dejarse
seducir por aventuras novelescas, amorosas o caballerescas’.*®

La asociacion entre el texto de Cervantes y el entretenimiento, es-
pecialmente el vinculado al carnaval, se pone de manifiesto en una
carta de la infanta Isabel Clara Eugenia, gobernadora general de los
Paises Bajos, al marqués de Vileda, en la que le agradece el envio
del Quijote y lamenta que no hubiera llegado a tiempo para utilizar-
lo en las recientes Carnestolendas, porque podria haber dado moti-
VO a una mascarada:

También os agradezco a don Quijote, que ha sido todo mi pasatiem-
po estas Carnestolendas y si hubiera llegado més temprano, qui-
za hubiéramos sacado algo de él para alegrallas, pero no faltara
alguna ocasion. (Bruselas, 6 de marzo de 1615)**

Si pasamos al siglo XVIII, podemos observar que las recreaciones
teatrales del Quijote en Espafa no difieren en exceso de las del si-
glo anterior y, lo que es més importante, no nos dan informacién de
relieve sobre el cambio interpretativo que la novela cervantina ha-
bia experimentado en algunos paises. Al contrario, pese a la enorme
difusion europea, unida a un creciente prestigio, y al éxito editorial
que llego alcanzar en ese momento, las recreaciones teatrales no re-
sultan en absoluto relevantes desde la perspectiva de la interpreta-
cién del Quijote. De esas recreaciones, dos se basan en la historia de
Cardenio y Dorotea y cuatro en el episodio de las bodas de Camacho,
que también plantea el tema de los matrimonios por interés.*?

La mayor parte de esas obras pertenecen al tltimo tercio del
siglo, el momento en el que la Academia da respuesta con su edi-
cion de 1780 a la gran acogida que el Quijote habia tenido en toda
Europa. En orden cronoldgico, serian las siguientes: El Alcides de la
Mancha y famoso don Quijote (1750), de Rafael Bustos Molina (sobre

29 Arellano (1999) hace una revision de los estudios anteriores sobre el tema. Close
(2001) analiza la influencia de Cervantes en la comedia, especialmente en Calderdn, cen-
trandose mas que en elementos concretos, en el desarrollo de una nueva estética, la de «lo
fabuloso verdadero», por medio de la supresion o modificacion de los elementos ingenua-
mente maravillosos, en la vinculacién entre literatura y vida, a través de la conciencia de
ello por parte de los personajes, y en la actitud racionalista, antisupersticiosa, porla que
los fendmenos aparentemente prodigiosos son aclarados por el narrador o los personajes.

30 En Mafiana serd otro dia (cf. Torres 1998).
31 Citado en Martinez Hernandez 2010, 51.

32 Setratade un problema relevante en la época, como refleja la atencion que le presta
laprensayla literatura, en especial Leandro Ferndndez de Moratin (Martinez Mata 1990).
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la historia de Cardenio); Las bodas de Camacho (1777), de Antonio
Valladares de Sotomayor; Las bodas de Camacho el rico (1784), de
Juan Meléndez Valdés; El amor hace milagros (1784), de Pedro Benito
Goémez Labrador (con la historia de Camacho); El Rutzvandscadt o el
Quijote tragico (1785), de José Pisén Vargas, que no es propiamente
una recreacion quijotesca, porque solo utiliza la novela cervantina
como modelo parddico para criticar las tragedias de la época; dos
comedias anénimas, sin fecha conocida, conservadas en manuscrito:
Aventuras de don Quijote y religion andantesca (sobre la historia de
Cardenio) y Comedia pastoral en cinco actos. Las bodas de Camacho;
ademas de Don Quijote renacido, de Francisco José Montero Nayo
(no localizada).*®

También resulta significativo que, al igual que en el siglo anterior,
los personajes de la novela cervantina den pie a ocho entremeses o
sainetes, ademés de varias referencias en tonadillas (Roldan Fidalgo
2019), pese a que el atractivo del teatro menor para el ptblico sea la
actualidad de su tematica.

Por el contrario, la acogida del Quijote en las tablas en Inglaterra
en el siglo XVIII se muestra muy diferente. La primera recreacion
teatral de relieve es una obra, titulada Don Quixote in England, de
Henry Fielding, el mas importante autor teatral de la primera mitad
del siglo. Escrita hacia 1728, retocada mas tarde, afiadiendo el tema
de las elecciones, y estrenada y publicada en 1734, se sittia en los ini-
cios de la carrera de su autor. Como es bien conocido, Fielding triun-
faria después en el género de la novela, abriendo un camino, segui-
do por Smollet y Sterne entre otros, que situaria al Quijote en la base
de la novela moderna.

En Don Quixote in England, si bien el caballero y el escudero si-
guen dando pie a escenas comicas (ambos resultan apaleados y no
queda ninguna duda de la locura del uno y de la simpleza del otro),
don Quijote se convierte ahora en instrumento de la sétira.

La accidn tiene lugar en una venta, como en la novela cervantina,
situada ahora en Inglaterra, en la que se entrecruzan los episodios co-
micos de don Quijote y Sancho con los amorosos de una Dorotea que
integra también a la Luscinda cervantina por su amor correspondi-
do con un joven de su clase social y por el propdsito del padre de ca-
sarla por interés con un caballero rico y prepotente. Es don Quijote
el que efecttia una sensata defensa de los jovenes enamorados, mos-
trando lo que deberia ser obvio para todos: el dislate de casar a una
joven con un noble desconsiderado debido a la codicia del padre.

Encontramos, ademas de los citados, abundantes paralelos con
episodios de la novela cervantina: la confusion de la venta con un

33 Sobre las recreaciones espafiolas del Quijote en el siglo XVIII, sigue siendo funda-
mental Montero Reguera 1993.
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castillo, el ventero reclamando inttilmente el pago de sus servicios,
la farsa de una Dulcinea encantada (Gnutzman 1981). La recreacion
teatral de tan elevado nimero de episodios de la novela cervantina
en una realidad diferente, la de la Inglaterra en elecciones, supone
una conexion bastante fiel con el modelo en lo argumental para dar-
le una dimensién de otra naturaleza.

Fielding incorpora el motivo de las elecciones parlamentarias, con
la corrupcion aneja, ademas de una serie de sensatas reflexiones de
don Quijote criticando la hipocresia social y la corrupcién, con un
propdsito que va mas alla de la actualizacion de la historia en un
contexto bien diferente. A pesar de su locura, el personaje pasa de
ser objeto de burla a instrumento de satira social, en linea con la in-
terpretacion satirica del Quijote predominante en ese momento en
Inglaterra (estudiada por Martinez Mata 2019a). Desde el persona-
je ridiculo que veia el siglo XVII, objeto inicamente de la mofa, en
la obra de Fielding don Quijote se ha convertido en medio para sati-
rizar no ya los disparates de los libros de caballerias, sino diversos
comportamientos sociales. Su ingenua sinceridad pone en eviden-
cia la hipocresia de una sociedad interesada tinicamente en el me-
droy en el dinero, porlo que viene a ser un precedente del personaje
Parsom Adams de su novela més cervantina, Joseph Andrews (1742).

En Joseph Andrews, Fielding habria mostrado a sus contempora-
neos la dimensién seria de don Quijote, la combinacién cervantina
de locura en lo caballeresco y buen juicio en todo lo demés que ha-
bia pasado desapercibida en el siglo XVII. Cuando Fielding sustituye
en su personaje Parson Adams el modelo caballeresco de don Quijote
por otro irreprochable, el de la Biblia y el mundo clasico -un referen-
te ético aceptado en teoria por todos, pero bien lejos de ser llevado
a cabo en la realidad-, consigue que la inocencia y buena intencion
del personaje desenmascare el comportamiento corrupto e interesa-
do de los demas, proporcionando por tanto a su quijotismo una fun-
cion satirica. La locura acaba siendo una mania o excentricidad ino-
cente, compatible con su ingenua sinceridad y su benevolencia (su
deseo de ayudar a los demas), lo que convierte al personaje quijotes-
co en un excéntrico amable (Tave 1960), en contraste con el egoismo
de los personajes que encuentra en su camino.

La ultima cala que vamos a efectuar en este panorama es la de
una desconocida recreacion cuyo manuscrito hemos editado reciente-
mente Clark Colahan y yo. Se trata de la obra de James Whitchurch,
Don Quixote. A Comedy, de 1774-1776, por lo que sabemos, nunca im-
presa ni representada.

Al igual que habian hecho, como acabamos de ver, Shakespeare y
Fletcher, D'Urfey y Fielding, Whitchurch reserva también un lugar
central a la historia de Cardenio, si bien no se percibe ninguna hue-
lla que pudiera revelar una hipotética influencia de sus predeceso-
res. A diferencia de ellos, ofrece una version bastante fiel al original
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cervantino otorgando a don Quijote y a Sancho un relieve y una ca-
racterizacion muy proxima a la que tienen en el Quijote.

Lo significativo es que Whitchurch, aun manteniendo la fidelidad ar-
gumental, consigue reflejar el sentimentalismo ético caracteristico de
la Tlustracion inglesa. A la carga ética de las historias intercaladas cer-
vantinas (determinados comportamientos pueden causar la infelicidad
de los demas), Whitchurch incorpora una concepcion benevolente de la
naturaleza humana basada en la idea de moralidad de Shaftesbury, que
tendra una enorme influencia en los pensadores britanicos del XVIII,
en especial, Francis Hutcheson, David Hume y Adam Smith.

En la opinion de Shaftesbury, sentimos de forma natural un recha-
zo por la maldad y una satisfaccion ante el bien, de manera que in-
cluso la persona mas perversa posee alguna capacidad de empatia.
La preocupacién por la condicion de los otros, incluso la de los mal-
vados -el inmoderado noble don Fernando, en este caso-, se ve como
algo natural, ya que la benevolencia es «la mas grata y placentera de
las emociones» (en palabras de Adam Smith 1997, 525).

Con muy pocos cambios en los didlogos y en la actitud de los per-
sonajes, sin modificar la trama de la novela cervantina, Whitchurch
consigue que su version del Quijote resulte un manifiesto de los nue-
vos valores de la Inglaterra de la Ilustracion, la benevolencia y la em-
patia, popularizados por el Adam Smith de La teoria de los sentimien-
tos morales (1759).

En la obra de Whitchurch toda esa carga ética que se observa
en la novela cervantina se potencia con una concepcion benevolen-
te de la naturaleza humana. No importa tanto el amor, sino la amis-
tad y los afectos sociales. La reaccion de don Fernando es instanta-
nea al conocer, por el escrito de Leonora (la Luscinda cervantina),
las consecuencias de su comportamiento, desplomandose en una si-
lla, «abrumado por el remordimiento». También, cae rendido a los
pies de Dorotea al conocer la firmeza de su amor, a pesar de su in-
noble comportamiento con ella. Don Fernando pide repetidamente a
Dorotea, Cardenio y Leonora que le perdonen, humillandose ante ca-
da uno de ellos. Declara que ya no merece el amor y la fidelidad de
Dorotea, pero que se esforzara para ser digno de ellos.

Y ofrece su espada a Cardenio para que tome venganza, quitandole
lavida, del mal que le ha causado. El arrepentimiento instantaneo y la
voluntad de reparar el dafio causado, ofreciendo su propia vida para
ello, le hace merecedor de la grandeza del perdon. Todo ello concluye
no solo en la felicidad de las parejas, sino en especial en el restable-
cimiento de los «indisolubles» vinculos de la amistad («reconciliémo-
nos ahora con los indisolubles lazos de la amistad» dice Cardenio).*

34 «Now let us be reunited by the indissoluble bonds of friendship» (Martinez Mata,
Colahan [2016] 2019, 112)
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De hecho, en la recreacion de Whitchurch se pone mas énfasis en
restaurar la amistad que en la felicidad de las parejas, en linea con
el alto valor ético atribuido a la amistad por los pensadores de la
Iustracion. Las palabras ‘amigo’ y ‘amistad’ aparecen cinco veces en
esa escena, mientras que ‘felicidad’ aparece solo en dos ocasiones.**

Si la amistad ocupa un primer plano en el final de la comedia de
Whitchurch, la empatia va a desempefar un relevante papel a lo lar-
go de ella. De manera reiterada, se expresa en los dialogos la inquie-
tud por la felicidad de los otros y la compasion por sus sufrimientos.
La preocupacion que muestran los personajes de Whitchurch por
lograr no solo la felicidad propia sino también la de los demés solo
puede explicarse por una ética similar a la manifestada por Adam
Smith, quien da un papel central a la participacién en los sentimien-
tos de los otros.

La escena final estd muy lejos de la tensién del episodio en el
Quijote. La conducta del ofensor, tal como se muestra en la obra de
Whitchurch, es muy diferente de la del personaje cervantino. Don
Fernando cambia tanto su actitud que su arrepentimiento le lleva a
entregar su espada a Cardenio para que haga justicia en él, diciendo:
«He aqui un hombre indigno del sagrado nombre de amigo. Toma esta
espada y hundela en el pecho de quien es demasiado vil para vivir».3¢

Ese inesperado arrepentimiento refleja el fondo de empatia que
anidaria incluso en el mayor malvado (segun la concepcién ética que
acabo de comentar) y permite que pueda ser reintegrado a la nue-
va sociedad, alejada de forma absoluta de los valores aristocraticos
del honor del Antiguo Régimen. En esa nueva sociedad, es la amis-
tad, la relacion entre iguales, la que establece las nuevas reglas de
convivencia.

En el Quijote de Cervantes la espada que lleva Cardenio a la boda
de Luscinda, aunque finalmente no la utiliza, y la espada a la que di-
rige la mano el noble prepotente, don Fernando, cuando ve a Luscinda
y Cardenio abrazados en la venta, estan expresando el riesgo de que
la historia acabe trdgicamente, como habia ocurrido en la historia
de EI curioso impertinente. A la vez, simbolizan el comportamiento
aristocratico propio del Antiguo Régimen, en el que las diferencias se

35 Cardenio pregunta a Leonora si es capaz de perdonar a don Fernando: «¢Qué di-
ce mi Leonora? ;/No puedo esperar que alin sea él un amigo?» («What says my Leonora?
May I not hope he still will be a friend?», 111). Después del perdén de Leonora, Cardenio
le llama «amigo mio» y le abraza diciendo «reconciliémonos ahora con los indisolubles
lazos de la amistad», y redondea su entusiasmo con «seremos perfectos amigos» («Now
let us be reunited by the indissoluble bonds of friendship [...] We will be perfect friends»
112). El comportamiento perverso de don Fernando aparece sintetizado por él mismo, en
el momento del arrepentimiento, precisamente en haber sido «indigno del sagrado nom-
bre de amigo» («Here thou beholds’t a man unworthy of the sacred name of friend», 111).

36 «Here thou beholds’t a man unworthy of the sacred name of friend. Take then this
sword, and plunge it in the bosom of one too base to live» (111).
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dirimen por la violencia individual, de manera muy proxima al esta-
do de naturaleza que habia descrito Hobbes, en el que el hombre vi-
ve en un estado de guerra, con la consecuencia de que el més fuerte
maltrata al mas débil. En la obra de Whitchurch, el acto de Cardenio
de arrojar al suelo la espada que le ofrece don Fernando y perdonar
sus ofensas da lugar al nacimiento del nuevo don Fernando, de ma-
nera que se reemplazan los violentos cddigos aristocraticos, que per-
tenecerian a un estadio anterior de civilizacion, por las practicas hu-
manitarias e ideales igualitarios de la nueva sociedad.

Lo que revela Don Quixote. A Comedy es que James Whitchurch en-
contré en el Quijote el instrumento apropiado para difundir por medio
de la escena las ideas de benevolencia y empatia, ademas del relevan-
te papel otorgado a la amistad, un tipo de relacion social que anula las
diferencias jerarquicas propias de la sociedad del Antiguo Régimen.

Desde la comedia de Beaumont, el Quijote habia sido recreado en
el teatro reflejando diferentes valores ideoldgicos y estéticos. Las re-
creaciones espafolas habian mostrado una concepcién del Quijote si-
tuada dentro de lo burlesco y la comicidad, con un personaje ridiculo
en su apariencia y comportamiento, un loco extravagante o, en oca-
siones, un hidalgo con pretensiones nobiliarias inapropiadas. Esa con-
cepcion no se habia modificado demasiado en Espaifia ni siquiera en el
siglo XVIII, en el que las recreaciones teatrales, al igual que en el si-
glo anterior, reflejaban un mayor interés por las tramas novelescas de
Cervantes, las mas proximas a la novella renacentista italiana. Por el
contrario, la trayectoria del Quijote en el teatro en Inglaterra refleja
una conexion estrecha con el cambio de interpretacion que se produ-
ce a finales del XVII y, sobre todo, a comienzos del XVIII. Si la obra de
Beaumont respondia a la visién burlesca de los inapropiados gustos ca-
ballerescos de la burguesia londinense, la de Shakespeare y Fletcher
reflejaba el interés por la trama amorosa y las consecuencias de las
pasiones desenfrenadas de un joven noble y la de D’Urfey por la burda
comicidad, en cambio, la de Fielding mostraba la interpretacion satiri-
ca de la novela cervantina, a la vez que la de Whitchurch convertia al
Quijote en exponente de los valores morales de la Ilustracién inglesa.
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Abstract This work examines how the Cervantine tragedy Numancia portrays the
figure of the Roman Consul Scipio, an unscrupulous leader who is more interested in
increasing his fame than in achieving a just peace. It seems relevant to highlight the
rivalry between Scipio and Theogenes, a rivalry that is neither political nor military, but
a fight of egos. Both yearn for the fame and notoriety resulting from unusual feats that
will forever be retold. Theogenes substantiates his fame through the mass suicide of his
people. Scipio is driven by pride when defeating the brave Numancians through starva-
tion only to fulfil his promise to triumph without spilling Roman blood.

Keywords Scipio. Theogenes. Fame. Pride. Suicide.

Una onza de buena fama, vale mas que una libra de
perlas (Cervantes, Persiles, 11, 14)

La Numancia es una portentosa tragedia épica con dos héroes, o me-
jor dicho dos anti-héroes, como figuras principales.* Un héroe colecti-
vo: los numantinos con su lider Tedgenes, y otro individual: Escipién.
Personajes antagonicos pero que funcionan y actian de forma parale-
la y complementaria. Sin embargo, a estos dos protagonistas hay que
afiadirles un tercero que permea toda la obra: la idea de Fama. Tema
muy recurrente en casi toda la obra cervantina facilmente rastrea-
ble desde la temprana Numancia al péstumo Persiles (Correa 1959).

1 Utilizo la edicién de Alfredo Baras Escola (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009).
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Asi, Marcelino Javier Suarez Ardura nos dice que «Fama» es quizas
uno de los vocablos mas frecuentes en el Quijote. «<Fama», «famoso»,
«famosa», «famosos» y «famosas» llegan a sumar 287 apariciones. Si
los asociamos con vocablos como «gloria» o «gloriosa», habriamos de
elevarla cantidad de apariciones a 333. Bien es cierto que «fama» no
es «gloria» y que «gloria» remite a contenidos angulares en el espa-
cio antropoldgico. Pero también es cierto que en el Quijote «fama» y
«gloria» aparecen vinculadas en el mismo sintagma mas de una vez
(Suérez Ardura 2007).

No es de extrafar, por ello, que sea la Fama precisamente el per-
sonaje que cierra La Numancia, exaltando la gesta numantina en los
versos que ponen punto y final a la tragedia:

Hallo s6lo en Numancia todo cuanto | debe con justo titulo can-
tarse, y lo que puede dar materia al llanto | para poder mil siglos
ocuparse. | La fuerza no vencida, el valor tanto, digno de prosay
verso celebrarse; | mas, pues de esto se encarga la memoria, | de-
mos feliz remate a nuestra historia. (vv. 2432-2439)

En el Renacimiento, era «fama todo aquello que de alguno se divul-
gaba, ora sea bueno ora malo». Cuando la fama es cum laude se dice
gloria y afade Covarrubias: «Est frecuens de alicuo fama cum laude.
Una fama y una voz comun que hay de algunos, a quien loamos y en-
grandecemos por sus hechos y su virtud». Don Quijote en el capitulo
47 de la primera parte define clara y distintamente lo que se entien-
de por fama: «andar con buen nombre por las lenguas de las gentes,
impreso y en estampa». Y més adelante:

Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamas
la Fama se acordo para eternizarlos en su memoria, sino de aque-
llos que, a despecho y pesar de la mesma envidia...ha de poner su
nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo
y dechado en los venideros siglos donde los caballeros andantes
vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre
y alteza de las armas. (I, 3)

«Segun estos ideales -escribe Riley (2002, 30)-, la virtud (en el sen-
tido méas amplio de la palabra) era una parte integral de la fama. Sin
ella, era meramente publicidad, o aun mala fama». Por eso, la con-
ducta de los héroes, asi histéricos como inventados, que gozaban de
la fama auténtica, era apreciada por su ejemplaridad. Su conducta
se juzgaba digna de imitarse.

Estd claro, entonces, que el concepto de fama en Cervantes se cons-
truye en base a dos componentes: por un lado, el acto, el hecho en si, que
daré lugar a la fama y, por otro, la resonancia de este hecho. Si el eco
es negativo es mala fama y, si es virtuoso, se dird buena fama o gloria.
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Volvamos a la tragedia. A pesar de que un buen nimero de presti-
giosos consules estuvieron al mando de la contienda con Numancia
(entre otros, Nobilor, Claudio Marcelo, Cecilio Metelo, Pompeyo,
Popilio Lenas, el general Hostilio Mancino, a quien los numantinos
humillaron ocasionando al ejército romano, en el 137 a.C., uno de los
mayores ultrajes de su historia, y finalmente a Furio Filo), en Roma
no se entendia que un grupo de celtiberos estuvieran desafiando el
prestigio y al poder omnimodo de Roma. Las legiones romanas no es-
taban acostumbradas a las derrotas, por eso el Senado Romano man-
da al héroe de Cartago: Publio Cornelio Escipion.

La llegada de Escipion a Numancia genera un cierto grado de es-
peranza entre los numantinos, ya que esperan del héroe un compor-
tamiento justo, y digno de su reputacion, ya que el valor, la virtud
y la justicia deben ser los rasgos méas sobresalientes del héroe. Asi
lo anuncia el primer Numantino: «Tu virtud y valor es quien nos ce-
ba, | y nos declara que sera ganancia | si por sefior y amigo te tene-
mos» (vv. 262-264). Se produce una magnificacion de la figura del hé-
roe a través de sus actos, aunque Escipion ya ha anticipado que no
aceptara una rendiciéon honrosa por parte de los numantinos: «No
quiero otro primor ni otra fragancia | en tanto que espaiol viva en
Numancia» (vv. 143-144). Desgraciadamente, esa inicial esperanza
de paz justa buscada por los numantinos se desvanece por la actitud
de Escipidn: «Sefior, que esa arrogancia nos muestras» (v. 279), in-
sisten los embajadores numantinos: «[Numancia] quiere serte vasa-
llo y fiel amigo» (v. 287). Escipion los decepciona y no hace gala ni a
su nombre ni a su reputacion: «Sin querer la amistad que te ofrece-
mos, | correspondiendo mal de ser quien eres» (vv. 291-292).

Después de la partida de los embajadores, sentencia Escipion:
«buscando de vencerle tal camino, | que mas a mi provecho se con-
venga» (vv. 316-317). Y mas adelante: «;Qué gloria puede haber mas
levantada | en las cosas de guerra que aqui digo» (vv. 1129-1130).
Escipion no acepta la rendicion de los numantinos porque no es un
diplomético; el consul romano es un militar que unicamente busca
renombre y fama y sabe que solo lo lograra con una hazafia memora-
ble: «¢Que gloria puede haber més levantada | en las cosas de guerra
que aqui digo, que, sin quitar de su lugar la espada, vencer y sujetar
al enemigo?» (vv. 1128-1129). Escipién es un general dominado por
el orgullo y la soberbia, que no puede distinguir entre la justicia y la
venganza: «Cada cual se fabrica su destino | no tiene aqui Fortuna
alguna parte» (vv. 157-158).% Tal apetito de gloria se ve degradado
por su egoismo. Se produce asi un desajuste entre el héroe y los va-

2 Frase que parece gustarle a Cervantes. «cada uno es artifice de su ventura» (Quijote,
11, 66). Se trata de una frase de Claudio Apio ‘el Ciego’ que se difundi6 a través de una
epistola del Pseudo Salustio.
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lores y acciones que deben acompanar su nombre, lo cual provocara
la caida moral de Escipién. Por eso le pregunta Caravino: «¢qué glo-
ria alcanzaréis en darnos muerte» (v. 1215), tarde le llega la pregun-
ta al consul que ya la habia contestado: «que ya he puesto en ella la
ventura | la gloria mia y vuestra sepoltura» (v. 270).

¢Por qué mueren en realidad los numantinos? Ya lo anticipa en su
profecia el cuerpo muerto: «No entiendas que de paz habrd memo-
ria» (v. 1077). Y Tedgenes confirma: «Solo se ha de mirar que el ene-
migo | no alcance de nosotros triunfo y gloria, | antes ha de servir él
de testigo | que apruebe y eternice nuestra historia | y si todos venis
en lo que digo | mil siglos durara nuestra memoria» (vv. 1418-1423).

El primer suicidio® en La Numancia es el de Marquino, quien incapaz
de enfrentarse a sus conciudadanos y contarles las nuevas desgracias,
se tira a la tumba vacia. Su sacrificio carece de ritual y no existen bene-
ficiarios de su muerte; sin embargo, estructuralmente inaugura un ciclo
de violencia que iré creciendo con rapidez hasta convertirse en uno de
los ejes centrales de la tragedia. Curiosamente, ninguno de los sacrifi-
cios numantinos conseguira el objetivo que el sacrificio por antonoma-
sia persigue: restaurar la armonia en una comunidad o salvar la vida
de sus miembros con una sola muerte (cf. Petro 2005). Y no lo logra por-
que no es esto lo que busca Numancia, con su lider Tedgenes al frente.

Hay en el suicidio numantino, cierto orgullo, asi como también
una oscura vocacién tandtica y teatral. Un numantino dice: «que
yo mi gusto pongo en quedar muerto» (v. 599), y mas adelante afa-
de: «nosotros mismos, a quien ya es molesto | y enfadoso el vivir que
nos atierra, | hemos dado sentencia inrevocable | de nuestra muer-
te, aunque criiel, loable» (vv. 1644-1647; cursiva afiadida). De lo que
se trata, como sefiala la Enfermedad, es de anhelar que «en el morir
han puesto su contento, | y, por quitar el triunfo a los romanos, | ellos
mesmos se matan con sus manos» (vv. 2021-2023). Las palabras «loa-
ble» y «triunfo» nos ponen aqui sobre la pista del verdadero motivo
de la actitud numantina. El suicidio, tanto el colectivo (los numanti-
nos) como el individual (Bariato), tiene un mismo fin: eternizarse en
la Historia y en la memoria para que su derrota sea respetada por el
olvido. Es decir, no buscan la salvacion sino la gloria.

3 Lassociedades, sobre todo las de raiz judeocristiana, suelen condenar este acto su-
premo de desesperacion. Esta repulsa social con respecto al suicidio se pone de relie-
ve en la Biblia (Génesis 4:10, Apocalipsis 22:20), en Aristételes (Etica a Nicémaco, li-
bros 11 y V), en San Agustin (Ciudad de Dios, libro XXII), en Santo Tomas (Summa 2-2,
g. 64), en Dante (El infierno, canto XIII). El mismo Cervantes no puede aprobar este ti-
po de actitudes y por eso dice que «la mayor cobardia del mundo era el matarse, por-
que el homicida de si mismo es sefial de que le falta el &nimo para sufrir los males que
teme. Y ¢qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte? Y siendo esto asi, no
es locura el dilatarla?» (Persiles, 11, 13).

4 Véase este aspecto teatral en Hermenegildo 1992.
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Por esto, el objetivo de ser recordado sdlo se logra con una muerte
individual, la de Bariato: «que tu sélo has llevado la ganancia | des-
ta larga contienda ilustre y rara» (vv. 2411-2412). Recordemos que
Bariato inicialmente no quiere morir, y por eso huye con su ami-
go Servio a esconderse en la torre: «¢Por donde quieres que huya-
mos Servio? | [...] ¢No ves, triste, que nos siguen | mil hierros para
matarnos? | [...] A una torre de mi padre | me pienso ir a esconder»
(vv. 2116, 2120-2122, 2126-2127). Va a ser la presencia de Escipion y
sus tardias promesas el detonante del sacrifico de Bariato y con ello
la victoria moral de Numancia sobre Roma: «Tarde, criiel, ofreces tu
clemencia» (v. 2342), Bariato es un personaje capaz de anteponer el
futuro colectivo al presente individual® con un sentido de comunidad
impropio de un nifio. Se trata de un gesto tan altruista como doloro-
so, y ahi radica su fortaleza moral. El sacrificio de un martir, con su
congénito ritual exhibicionista, y no la de un suicida, como Te6genes,
sera el origen del mito numantino y la caida de Escipion: «T1 con esta
caida levantaste | tu fama, y mis vitorias derribaste» (vv. 2407-2408).
Presagio que ya al final de la primera jornada habian vaticinado
Espafia y el Duero: «Mas jay! Que veo el término cumplido | llegada
ya la hora postrimera, | do acabara su vida y no su fama» (vv. 389-
391), «<Un consuelo le queda en este estado: | que no podrén las som-
bras del olvido | escurecer el sol de sus hazafias» (vv. 461-463).

Aqui nos parece importante destacar la velada rivalidad entre
Escipion y Tedgenes, rivalidad que no es ni politica ni militar, sino
una lucha de egos en busca de algo que estd mas alla de la victoria
o0 la salvacion: ambos anhelan la Fama. Pero no cualquier fama o no-
toriedad, sino la que resultante de hazaias inusuales, nunca vistas
antes, y que seran parte de la Historia precisamente por su excep-
cionalidad. Tedgenes desde la autodestruccion de su gente y Escipion
desde el orgullo, derrotando, sin derramar sangre romana, a un pue-
blo que ha resistido dieciséis afos de asedio, y que estd mermando la
fama y renombre del Imperio romano: «Paréceos, hijos, que es gentil
hazafia | que tiemble del romano nombre el mundo, | y que vosotros
solos en Espafia le aniquiléis y echéis en el profundo?».

Por otro lado, éstas son las preocupaciones de Tedgenes: «Solo se
ha de mirar que el enemigo | no alcance de nosotros triunfo y gloria»
(vv. 1418-1419). Y afiade: «ni el romano poderio | llevara de vosotros
triunfo o palma, pues por mas que codicia los atiza, | triunfaran de
Numancia en la ceniza» (vv. 2076-2077). Esta actitud hace que los li-
deres, ofuscados por su arrogancia y orgullo, no escuchen los sabios
consejos de sus subditos. Jugurta advierte a Escipion que: «la fuer-

5 Sacrificio que nos recuerda a Héctor cuando al verse abandonado por Atenea:
«Cuando menos, no muera yo sin esfuerzo y sin gloria, sino tras cumplir gran hazafia
que aun los hombres futuros hayan de oir». (Iliada, canto XXII).
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za del ejército se acorta | cuando va sin arrimo de justicia, | aunque
mas le acompafien a montones | mil pintadas banderas y escuadro-
nes» (vv. 61-64) y a Tedgenes le reclama un soldado numantino: «¢A
quién, fuerte Tedgenes, invocas? | ¢{Qué nuevo modo de morir procu-
ras? | ¢(Para qué nos incitas y provocas | a tantas desiguales desven-
turas?» (vv. 2164-2167).

Escipién con su caracter rencoroso, vengativo y sumamente ci-
nico, solo busca gloria al unir su destino con el del Imperio, ya que
es el Senado Romano quien le ha nombrado en este cargo. Escipion
no es independiente de sus actos, sino que esta sujeto al destino del
Imperio que orienta y marcara sus decisiones. Hay desde el princi-
pio de la obra una clara interdependencia entre el cénsul romano y el
Imperio:® «Esta dificil y pesada carga | que el Senado romano me ha
encargado | tanto me aprieta, me fatiga y carga | que ya sale de qui-
cio mi cuidado» (vv. 1-4). Escipién parece preguntarse: ¢qué benefi-
cios puede darme una victoria mas, yo que he sometido a Cartago?
La respuesta es sencilla: ninguna; ¢pero qué consecuencias puede
tener para mi reputacion una derrota? Muchas y no buenas. Ante es-
te dilema Escipion medita y busca una salida, una estrategia que, a
los ojos del Senado Romano, a los del mundo, y especialmente a los
de la Historia, hagan aumentar su fama hasta convertirla en glo-
ria. La solucién serd ganar una guerra sin combatir ni sufrir baja
romana alguna. Eso le dara lo que tanto anhela: la gloria inmortal.
Ahi su desesperacion final al ver tornadas en humo y viento su es-
peranza de una memorable victoria. El arrepentimiento llega tarde:
«¢Estaba, por ventura, el pecho mio | de barbara arrogancia y muer-
tes lleno, | y de piedad justisima vacio?» (vv. 2306-2308). Junto a la
derrota moral, a Escipién también le duele que Bariato le haya qui-
tado la gloria: «T1 con esta caida levantaste tu fama, y mis vitorias
derribaste» (vv. 2407-2408). Curioso plural «vitorias»; es decir, es-
ta victoria deshonrosa ensombrecera todas sus otras hazafias béli-
cas. Escipion serés recordado por tus triunfos sobre los cartaginen-
ses (la buena fama), pero también por tu derrota moral en Hispania
(la mala fama) y por ello no tendras gloria, parece decirle Cervantes;
al igual que Felipe II, quien sera elogiado por su Imperio (la buena
fama) y por la adhesién de Portugal en 1580, precisamente el afio en
que Cervantes es liberado, pero también recordado por su olvido de
los mas de 20.000 esclavos espafoles en el norte de Africa (la mala
fama). Por eso Cervantes con su Numancia y en otras de sus obras,
tanto en verso como en prosa,”’ no le dejara en paz ni en la gloria.

6 Laidea de patria, justicia e Imperio esta muy bien explicada en Vivar 2004.

7 Véase sobre este aspecto, entre otros estudios, a Rey Hazas 2000; Kahn 2006;
Aladro 2014.
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Abstract Confronting the judgments that the priest makes about Tirante el Blanco
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Desde que hace casi dos siglos Diego Clemencin calificara como «el
pasaje méas oscuro del Quijote» el juicio que el cura dedica al Tirante
el Blanco en el escrutinio de la libreria de don Quijote, el pasaje en
cuestion se ha convertido en una especie de desafio permanente pa-
ra los comentaristas de la obra; comentaristas que, frente al enig-
ma que dicho fragmento propone, podriamos dividir basicamente en
dos grupos: los que, después de haberle dado un par de inevitables
vueltas al asunto, se limitan a concordar con Clemencin en que si,
que el pasaje resulta verdaderamente oscuro, y los que espoleados
por este desafio intentan proponer a toda costa alguna clave de lec-
tura que restituya coherencia al juicio.

No es nuestra intencion hacer aqui un resumen de la polémica que
a lo largo del tiempo han mantenido y siguen manteniendo los inte-
grantes de este segundo grupo, una labor que, al menos por lo que
se refiere al siglo XX,* ya realiz6 perfectamente Pedro Javier Pardo

1 Yenlas dos ultimas décadas las cosas no han cambiado mucho.
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Garcia en su valiente articulo (en mi opinion, de obligada lectura)
«Don Quijote y los eruditos. Sobre una polémica critica y sus inter-
pretaciones metacriticas» (2000). Sin embargo, y una vez eximidos
de escribir otro preambulo més til, si creemos obligado resefar, a
propdsito de dicho articulo, el hecho de que, después de haber des-
crito en él las teorias interpretativas de nada menos que veinticinco
criticos,” ademés de los bandos en que unos y otros se alinean, el na-
da malintencionado profesor concluya descorazonado: «Lo peor de
todo es que tanta interpretacion y tanta iluminacion critica del pa-
saje no solo no ha iluminado las obras objeto y sujeto del mismo, sino
que ha tenido la paradéjica virtud de hacer el pasaje cada vez mas os-
curo, algo inquietante en cuanto que implica una seria reflexion so-
bre la critica y su funcién que puede conducir a un escepticismo to-
tal sobre la misma» (Pardo Garcia 2000, 419);® un aviso, pues, para
navegantes que no podemos por menos que suscribir abiertamente.

Pero dejando a un lado las polémicas, y dado ese decepcionante re-
sultado que Pardo Garcia atribuye a las lecturas mencionadas,* vol-
vamos de nuevo al texto e intentemos plantear el asunto en los tér-
minos méas sencillos posibles; sin excluir, por tanto, a quien se asome
por primera vez y sin resabios al problema.

Después de que el cura ha escrutado y juzgado la practica totalidad
de los libros de caballerias de don Quijote, la sobrina de este, que no
ve la hora de tirarlos por la ventana, agarra enérgicamente un mon-
ton del que se le cae uno; se trata de la Historia del famoso caballero
Tirante el Blanco, que el barbero recoge del suelo.

iValame Dios -dijo el cura dando una gran voz-, que aqui esté
Tirante el Blanco! Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aqui esta don Quirieleison de Montalban, valeroso caballero, y su
hermano Tomas de Montalbéan, y el caballero Fonseca, con la ba-
talla que el valiente Tirante hizo con el alano, y las agudezas de
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viu-
da Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipdlito, su
escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que por su estilo es es-

2 Expone las lecturas de Menéndez Pelayo, Vaeth, Arnold, Montoliu, Palacin,
Mendizadbal, Diaz Valenzuela, Rodriguez Marin, Maldonado, Rubens, Sanvisenti,
Fernandez Turienzo, Centeno, Schewill, Eisenberg, Bandera, Solad Solé, Bates, Riley,
Canavaggio, Riquer, Sansone, Torres y Aylward.

3 Opinion que el autor se forja -habria que afiadir- aun participando él mismo activa-
mente en la polémica, ya que cuatro afos antes habia publicado otro articulo donde se
alineaba con la tesis que Bernardo Sanvisenti habia propuesto en 1922 (Pardo Garcia
1996); lo cual lo hace merecedor de un crédito suplementario.

4 Enrealidad llega a definir la polémica critica objeto de su articulo «el paraiso de la
aporia» (Pardo Garcia 2000, 419).
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te el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte,
con estas cosas de que todos los demaés libros deste género care-
cen. Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por
todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es
verdad cuanto dél os he dicho. (VI, 20v-21)®

La contradiccion entre los elogios que el cura dedica al libro y la con-
dena posterior a su autor -sin intentar retorcer las palabras- pare-
ce mas que evidente.

Pero dejemos por un momento el pasaje a un lado. No es este el
Unico juicio ambiguo que encontramos en el escrutino. Veamos, sino,
qué es lo que dice el licenciado unos parrafos mas adelante a pro-
posito de Los diez libros de Fortuna de Amor de Antonio de Lofraso,
poeta sardo, segin puntualiza:

Por las érdenes que recebi -dijo el cura- que desde que Apolo fue
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan
disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su ca-
mino, es el mejor y el mas tnico de cuantos deste género han sa-
lido a la luz del mundo, y el que no le ha leido puede hacer cuenta
que no ha leido jamas cosa de gusto. Dadmele acd, compadre, que
precio mas haberle hallado que si me dieran una sotana de raja
de Florencia. (VI, 21v)

Que las cosas tampoco estan demasiado claras en este fragmento,
aunque no contenga ni una condena ni un elogio explicitos del autor
de la obra escrutada, lo demuestra no solo la ambigiiedad del juicio,
con ese aprecio final un tanto hiperboélico que el cura demuestra ha-
cia un libro que acaba de calificar de disparatado (la raja de Florencia
era un tejido fino y muy caro en la época), sino la puntual polémica
que, aunque de menor repercusion que la del Tirante, también este
paso ha suscitado entre toda una serie de criticos; criticos interesa-
dos -hay que decirlo- en saber si Lofraso contaba verdaderamente
con la aprobacién de Cervantes -en cuyo caso poder mirar a su obra
como a uno de los primeros mojones ilustres de la literatura sarda- o
si Cervantes lo condenaba -en cuyo caso tratarla como la obra me-
nor que evidentemente parece; es decir, con un poco mas de cautela.®

5 Para las citas del Quijote hemos seguido la edicion dirigida por Rico (Cervantes 2004).

6 Las mismas observaciones que aqui hacemos las formula Cherchi (2018) en su ar-
ticulo «Antonio Lo Frasso e la sua versione ‘acculturata’ del romanzo pastorale». Sin
embargo, para ilustrar de algun modo esta polémica, véanse en un pequefio muestra-
rio las conclusiones a las que llegan dos estudiosos del tema. La primera es de M. Rubio
Arquez, que en su «Prefacio» a Antonio de Lofrasso, Fortuna de amor (ed. M. Galifianes
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Pues bien, una vez realizada esta observacion, volvamos de nuevo
al juicio sobre el Tirante, y ledmoslo ahora usando el evidenciador:

iValame Dios -dijo el cura dando una gran voz-, que aqui esté
Tirante el Blanco! Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aqui estd don Quirieleison de Montalban, valeroso caballero, y su
hermano Toméas de Montalbén, y el caballero Fonseca, con la ba-
talla que el valiente Tirante hizo con el alano, y las agudezas de
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda
Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipdlito, su es-
cudero. Digoos verdad, sefior compadre, que por su estilo es este
el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte,
con estas cosas de que todos los demas libros deste género care-
cen. Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no
hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por
todos los dias de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es
verdad cuanto dél os he dicho. (VI, 20v-21)

Obsérvense en el fragmento, sobre todo, esas dos frases que transcri-
bimos en negrita: «Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos»
y «Digoos verdad, sefior compadre, que por su estilo es este el me-
jor libro del mundo». Si avanzamos una pagina en la lectura del ca-
pitulo volvemos a encontrarnoslas en la opinién que le merecen al li-
cenciado, justamente, Los diez libros de Fortuna de Amor, de Antonio
de Lofraso, donde leemos:

Por las drdenes que recebi -dijo el cura- que desde que Apolo fue
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan
disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su ca-
mino, es el mejor y el mas tnico de cuantos deste género han sa-
lido a la luz del mundo, y el que no le ha leido puede hacer cuen-
ta que no ha leido jamas cosa de gusto. Dadmele aca, compadre,

Gallén, Roma 2014) afirma: «la opinién de Cervantes apenas analizada ha sido respe-
tada y, sobre todo, respaldada por la critica posterior con algunas excepciones y es-
tas, a su vez, casi siempre guiadas por una subjetiva vision, a menudo eclipsada por la
necesidad de encontrar en Lofrasso lo que no hay o, en otras, por desear inttilmente
elevarle a una categoria que nunca tendra» (Rubio Arquez 2014, 15). La que sigue, en
cambio, es de Galifianes Gallén -es decir, la estudiosa que realiza la ediciéon que pro-
loga Rubio Arquez-, que dos afios antes de dicha edicion habia afirmado, en su articu-
lo «Autobiografia e intertextualidad en Los diez libros de Fortuna de Amor, de Antonio
de Lofrasso», que «hay que considerar Fortuna de Amor como una de las obras funda-
mentales de la literatura sarda escrita en lengua espafola» (Galiflanes Gallén 2012,
91). Juzgue el lector.
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que precio méas haberle hallado que si me dieran una sotana de ra-
ja de Florencia. (VI, 21v)

¢Por qué sefialamos esta coincidencia? Pues porque son dos expre-
siones que no vuelven a aparecer, ni antes ni después, en todo el es-
crutinio, lo cual constituye un pequeo nexo lingiiistico que relacio-
na los dos parlamentos. No es el Gnico, como veremos enseguida; sin
embargo ¢como no reparar inmediatamente en este detalle?

No tema quien lee. Nada més lejos de nuestra intencion que reali-
zar una nueva exégesis de los términos que provocan la incongruen-
cia con que se expresa aqui el cura. Es mas, sin perdernos en mayo-
res disquisiciones, nos limitaremos a describir ahora, con la mayor
sencillez posible, el mecanismo por el que esta incongruencia se ge-
nera; para lo cual nos permitimos tomar un atajo y proponer a la aten-
cion del lector, sin afiadir ni eliminar una sola palabra del texto, es-
tos dos mismos fragmentos modificados:

iValame Dios -dijo el cura dando una gran voz-, que aqui esté
Tirante el Blanco! Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aqui estd don Quirieleison de Montalban, valeroso caballero, y su
hermano Tomas de Montalbéan, y el caballero Fonseca, con la ba-
talla que el valiente Tirante hizo con el alano, y las agudezas de
la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viu-
da Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipdlito, su
escudero. Digoos verdad, seflor compadre, que por su estilo es es-
te el mejor libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen
y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte,
con estas cosas de que todos los demas libros deste género care-
cen; y el que no le ha leido puede hacer cuenta que no ha leido ja-
mas cosa de gusto. Dadmele aca, compadre, que precio mas ha-
berle hallado que si me dieran una sotana de raja de Florencia.

Por las érdenes que recebi -dijo el cura- que desde que Apolo fue
Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan
disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que, por su ca-
mino, es el mejor y el mas inico de cuantos deste género han sa-
lido a la luz del mundo. Con todo eso, os digo que merecia el que
le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le
echaran a galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a casa y
leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

Note el lector que si intercambiados sus finales -pues no otra cosa
hemos hecho- los fragmentos que analizamos no solo no contienen
contradicciéon alguna, sino que ganan bastante en coherencia expre-
siva. Obsérvese, si no, en el caso del Tirante la formula con que se
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cierra ahora, ese «dddmele aca, compadre»; una formula que -como
hemos evidenciado con la negrita- no hace mas que repetir y rema-
char la frase con que el cura inicia su elogio, dando asi al fragmen-
to un acabado y una cohesién expresivas mucho mayores que ese
«llevadle a casa» que leemos en el libro. Mas no solo eso: obsérvese
asimismo en el caso del fragmento de Los diez libros de Fortuna de
Amor -y aqui aparece el nexo que ain no habiamos evidenciado- cé-
mo ahora se conjuga un par de veces y con un unico sentido el verbo
‘componer’, una repeticion absolutamente natural y en la que, a des-
pecho de todas las especulaciones a que el término ha dado lugar si
leido en el fragmento del Tirante, aqui no tiene mas sentido que el
que cualquier lector le hubiera atribuido cuando se esta hablando de
un escritor y de su obra; es decir, el de ‘escribir’.”

Todo nos lleva, pues, a afirmar -dada esa coherencia no solo 16-
gica sino estilistica con que fluyen los fragmentos si leidos de ese
modo- que lo tnico que ha ocurrido es que han sido trastocados sus
finales. Por lo demas, obsérvese a este proposito que las frases inter-
cambiadas siguen en ambos casos a las afirmaciones de que son los
mejores libros del mundo. Lo cual nos induce a pensar asimismo que
bien pudiera tratarse de dos fragmentos escritos a posteriori e in-
sertados, con una indicaciéon comun -del tipo «después de ‘el mejor
libro del mundo’»-, en el parlamento equivocado.

La ultima pregunta que nos hacemos es, pues: sen qué fase de ela-
boracion del libro pudo darse un despiste de estas caracteristicas -por-
que de un despiste parece que se trata-? Pues bien: si consideramos la
total imposibilidad de que los fragmentos, tal como fueron impresos,
hubieran podido nacer asi en una primera redaccion del texto - segtin
demuestra la misma logica de los hechos®-, y después de observar los
lugares que ambas inserciones ocupan en sus respectivas paginas en
la princeps (las dos van, mas o menos, en medio; lo cual elimina la po-
sibilidad de que se trate de algun tipo de apafio técnico del cajista para
ajustar dichas paginas), la inica hipdtesis plausible que se nos ocurre es
que, después de una relectura de su trabajo, Cervantes entregara estos
anadidos al copista encargado de transcribir los borradores de su nove-
la al original -es decir, a la version en limpio que se enviaba a los 6rga-
nos de censura y, en ultima instancia, a la imprenta-, y que este, de ma-
nera mecanica -y evidentemente erronea- los insertara donde a partir
de aquel momento, tanto el lector distraido como una cierta critica que
bien pudiéramos calificar de bulimica, los hemos leido todos. Sin mas.

7 Por lo demas, lo mismo ocurre con la palabra «necedades», un término absoluta-
mente natural que, sileido aqui, no necesita de ninguna de las exégesis con que la cri-
tica del fragmento ha intentado iluminarlo.

8 ¢Como iba a escribir Cervantes el actual final del juicio sobre el Tirante sin haber
escrito atn el juicio sobre Lofraso?
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Abstract Fame, the main purpose of don Quixote’s behaviour, is also Alonso Quijano’s
principal concern in his deathbed. His last will and testament intend to ensure that his
posthumous renown shall not be limited to his quixotic ill fame, rather that his present
anti-chivalric stance shall make his pre-quixotic sanity memorable, as well as that of his
last moments (deserving thus the honourable name of Alonso Quijano el Bueno). The
analysis of the testament’s provisions (mandas) reveals the extent to which this common
desire informs all of them.
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1 Introduccion

Tal como anuncia el titulo del ultimo capitulo del Quijote, «De cdmo
don Quijote cayd malo, y del testamento que hizo y su muerte», el
enfermo muere después de dictar su testamento in articulo mortis.
Lo que el titulo no anuncia, a pesar de ser el acontecimiento de ma-
yor importancia en las postrimerias del moribundo, es que acaba de
recuperar la cordura: aunque enfermo fisicamente incurable, muere
curado de su locura. Su testamento, valido pues como hecho en uso
pleno de sus facultades mentales, sera su tltimo acto en estas condi-
ciones. Una vez concluido, comienza su agonia y sera incapaz de ma-

; Biblioteca di Rassegna iberistica 24

e-ISSN 2610-9360 | ISSN 2610-8844

ISBN [ebook] 978-88-6969-579-7 \ ISBN [print] 978-88-6969-580-3
Edizioni

Ca'Foscari Peer review | Open access 97
Submitted 2021-02-08 | Accepted 2021-06-09 | Published 2021-12-01
©2021 | @® Creative Commons 4.0 Attribution alone
DOI110.30687/978-88-6969-579-7/006


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Gonzalo Diaz-Migoyo
Nombre y renombre: el testamento de Alonso Quijano

nifestar voluntad alguna. Al acabar de dictarlo, en efecto, «tomando-
le un desmayo, se tendid de largo a largo en la cama. Alborotaronse
todos y acudieron a su remedio, y en tres dias que vivio después des-
de donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo» (II, 74).*

Aunque el testamento declara la tltima voluntad de un razonable
Alonso Quijano y no la del loco don Quijote, el moribundo se propone
lo mismo que pretendia el caballero, cobrar fama: entonces se tra-
taba de unos «eterno nombre y fama» caballerescos, ahora de una
contraria fama anticaballeresca. La primera, ampliamente difundi-
da por su Historia, parece haber eclipsado a la adquirida durante su
ya larga vida como hidalgo pueblerino. En efecto, aunque el vuelco
que sufre su vida poco antes de morir deshace y contraria su recien-
te pasado quijotesco, ello no impide que el moribundo tenga concien-
cia de que su renombre de loco, inevitable y merecido, sera duradero.
No resignandose, sin embargo, a que su muerte confirme esta inelu-
dible infamia pretende aliviarla haciendo memorable tanto su recu-
perada cordura agonica actual como la sensatez anterior a su locura,
mediante una muerte que, condenando la locura anterior, sea capaz
de dar «a entender que no habia sido mi vida tan mala que dejase re-
nombre de loco» (II, 74). En resumidas cuentas, el moribundo quiere
que su buena muerte haga recordar el nombre de Alonso Quijano el
Bueno como atenuante de su mala fama quijotesca, que esta no ocul-
te su modesta reputacion consuetudinaria.

2 Doble fama, doble nombre

Hasta ahora el nombre y el apodo del hidalgo, Alonso Quijano el
Bueno, habian sido silenciados, por lo que su declaracion en el lecho
de muerte causa tanta sorpresa como su inesperada recuperacion de
la cordura. Hubiera resultado mdas sorprendente todavia, sin embar-
go, que el cambio mental y espiritual del enfermo no fuera acompa-
nado del cambio nominal correspondiente, es decir, que de llamarse
don Quijote hubiera pasado al simple anonimato o a aquella indecisa
nominacion inicial como Quijada, Quesada o Quejana. Imprecisiones
que tenian entonces razoén de ser, como explica el historiador: «Pero
esto importa poco a nuestro cuento: basta con que en la narracion
dél no se salga un punto de la verdad» (I, 1), porque, efectivamente,
el cuento que entonces comenzaba no era el de un hidalgo manche-
go cualquiera de nombre indiferente, sino el de un extraordinario lo-
co autodenominado don Quijote de la Mancha, conocido y merecedor
de recuerdo historico precisamente con ese nombre. Antes de vol-
verse loco el hidalgo era un don Nadie que no merecia crénica algu-

1 Todas las citas se refieren a Cervantes 2015.
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nay cuyo anonimato se debia simplemente a la falta de motivos pa-
ra recordar su verdadero nombre. Una vez cuerdo, el antiguo loco ha
de aprovechar la ultima oportunidad que le ofrece la cercania de la
muerte para afirmar su verdadero nombre y negar la pertinencia de
su apodo caballeresco. Es la manera de asegurarse de que no caiga
en el olvido del anonimato la vida que precedi6 a su breve locura: una
larga y discreta vida como Alonso Quijano, cuyas buenas y sin duda
ordinarias costumbres le granjearon el sencillo renombre de Bueno.?

Este propoésito del moribundo de conseguir un renombre pdstu-
mo que refleje su vida entera anima de principio a fin su testamen-
to, pero no se limita a este documento. Va de la mano de las repeti-
das declaraciones con las que se esfuerza por convencer a los que
asisten a sus ultimos momentos de que efectivamente merece su an-
tiguo buen nombre de Alonso Quijano el Bueno. Aunque inicialmente
estos dudan de la realidad de su recuperada cordura inclindndose a
creer «que alguna nueva locura le habia tomado» (I, 74), acaban fi-
nalmente convencidos de ella: «A las ya dichas razones afiadio otras
muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del
todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba cuerdo» (II, 74).?
La muestra definitiva de este convencimiento la ofrece el escribano
cuando declara «que nunca habia leido en ningtn libro de caballe-
rias que algun caballero andante hubiese muerto en su lecho tan so-
segadamente y tan cristiano como don Quijote» (II, 74)," conclusion
especialmente significativa por ser el reconocimiento oficial de cor-
dura hecho por un individuo ajeno al circulo de allegados del testador.

2 No cabe olvidar que también Monipodio apoda a Cortadillo como el Bueno, pero lo
hace con otra significacién, como jocoso paralelo con Guzmén el Bueno.

3 Acello contribuye también sin duda la expresion de pesar del moribundo por no te-
ner ya «tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros [libros] que sean luz del
alma» (II, 74).

4 Observacion que, a mi parecer, se ha malentendido repetidamente cuando se afir-
ma que el escribano sigue creyendo que en su lecho de muerte don Quijote no ha deja-
do de sery de sentirse caballero andante, es decir, de estarloco. Creo que sus palabras
significan todo lo contrario, es decir, que en opinién del escribano el moribundo no se
parece a ningun caballero andante del que él haya tenido noticia en sus lecturas de li-
bros de caballerias. Se suele entender que la referencia implicita aqui es al Tirante el
Blanco, tan alabado por su verosimilitud aunque sibilinamente juzgado por el cura du-
rante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, donde el protagonista también ha-
ce testamento en trance de muerte. En la medida en que se tenga en cuenta esta im-
plicacion, se podria decir que don Quijote si imita a un caballero andante al morir, aun
cuando sea uno considerado excepcional, pues en Tirante el Blanco se refieren «cosas
de que todos los demas libros de este género carecen» (I, 6). En cualquier caso, el re-
conocimiento de su cordura no podia dejar de ser advertido por el escribano, que no
hubiera podido aceptar el testamento de Alonso Quijano si no lo creyera en sus caba-
les; un extremo, por cierto, que habia certificado ya con la autoridad oficial de su car-
go en los prolegémenos del documento.
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3 Ultima voluntad

A diferencia del testamento cerrado que don Quijote decia haber de-
jado en su casa asegurandole a Sancho la paga de su salario, su tlti-
mo testamento es abierto y publico. Anula, pues, al anterior y refleja
fehacientemente las nuevas circunstancias y los tltimos y definiti-
vos deseos del moribundo. Tal como exigia el protocolo de la buena
muerte cristiana® es el suyo un testamento hecho después de haber-
se confesado y de haber certificado el cura la capacidad testamen-
taria del confesante: «-Verdaderamente se muere, y verdaderamen-
te esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno, bien podemos entrar para
que haga su testamento» (II, 74). El historiador no se cuida de des-
tacar, o, més bien, se cuida de no destacar, el contenido de los preli-
minares acostumbrados de este tipo de documentos, cuyo caracter
formulario no revelaria la voluntad ultima del testador, y pasa direc-
tamente al detalle de las mandas, que, como expresion de su ultima
voluntad, son objeto de exacta transcripcion. Son cuatro y muy bre-
ves, todas animadas por una misma pasion anticaballeresca y por
el mismo propoésito de atajar o paliar las secuelas de su pasada lo-
cura para su fama pdstuma. Este doble condicionamiento elimina la
miriada de preocupaciones y asuntos habituales en los tltimos mo-
mentos de quien se acerca a la muerte. Asi, no parecen haber hecho
mella en el &nimo del testador consideraciones religiosas de ningin
tipo: ni alma, ni salvacion, ni vida eterna son cuestiones de las que
se ocupe mas alla de lo que sobre ellas se dice en las silenciadas de-
claraciones acostumbradas del encabezamiento. Su honrada fama
de hidalgo y su opuesta infamia caballeresca ocupan todo su inte-
rés,® pero, adviértase, atinentes ambas a su posteridad terrenal y
no a la vida del mas alla.

5 Varios trabajos recientes tratan pormenorizadamente de los requisitos y los proce-
dimientos de los testamentos en trance de muerte en Espaifia en los siglos XVI y XVII.
Destacan entre ellos los de Eire (1995), Martinez Gil (2000), Ruiz Garcia (2011), Schmidt
(2010) y Saez (2012).

6 El honor en cuestion para el moribundo no es ya el heroico del caballero andante
correspondiente a su locura anterior, sino el discreto de quien es respetado y recono-
cido por llevar una vida sensata y prudente. Antinomia perfectamente ejemplarizada
en el contraste entre el Caballero del Verde Gabdn, un «santo a la jineta» para Sancho,
y don Quijote cuando aquel le acompaia en la aventura de los leones, donde este exhi-
be su desatinada valentia.
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3.1 Primera manda: Sancho
La primera manda reza asi:

— Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza,
a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha
habido entre él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero
que no se le haga cargo de ellos, ni se le pida cuenta alguna, si-
no que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que
le debo, el restante sea suyo, que sera bien poco, y buen prove-
cho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el
gobierno de la insula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el
de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condicion y fi-
delidad de su trato lo merece. (II, 74)

Es probable que esta primacia en la voluntad del testador se deba a
que Sancho es quien mas le preocupa como recordatorio postumo de
su antigua dolencia como testigo que ha sido, ademas de participe,
de sus anteriores locuras, y, sobre todo, como tinica persona que con-
tintia creyendo que su sefior sigue loco. En efecto, aunque la manda
estad expresamente dedicada a resarcir monetariamente al criado y
a agradecerle su servicio, tiene ademads un claro subtexto relaciona-
do con la fama pdstuma del moribundo. Admitir la existencia de una
deuda entre ambos pareceria revalidar las circunstancias que die-
ron lugar a ella, o sea, pareceria ratificar la pervivencia actual de la
pasada locura en la que tuvo lugar el acuerdo. Pero fijémonos, en pri-
mer lugar, en que el testador soslaya prudentemente las particulari-
dades de la deuda aludiendo vagamente a ella como debida a «ciertas
cuentas y dares y tomares» entre ellos, con lo cual evita precisar las
razones de reconocerla y de acatarla actualmente. De hecho, recono-
cer estar en deuda con Sancho no implica que el moribundo vuelva a
revivir su pasada fantasia sino precisamente lo contrario, revela la
intencion de clausurar y anular definitivamente aquel pasado comun
saldando la obligacién monetaria entonces contraida. En segundo lu-
gar, no olvidemos que la condonacién de la deuda de Sancho obede-
ce ante todo al afecto que su sefior le ha cobrado. Asi lo manifiesta
inequivocamente el moribundo cuando cierra el legado mediante la
sentida expresion de su incapacidad actual para beneficiar a su cria-
do como en el pasado: «Si, como estando yo loco fui parte para darle
el gobierno de la insula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de
un reino, se le diera, porque la sencillez de su condicion y fidelidad
de su trato lo merece» (II, 74).7

7 Se hamalentendido frecuentemente esta frase como indicativa de la continuada locu-
ra del moribundo en la medida en que sigue hablando de la insula prometida a Sancho en
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Ni la cancelacién del lazo dinerario que los unia ni el agradeci-
miento que la justifica son suficientes sin embargo para acallar la
preocupacion que Sancho causa al moribundo. Teme, con razén, que
la persistente creencia del criado en que ambos siguen inmersos en
el mundo caballeresco tenga consecuencias indeseables para su fa-
ma postuma. La preocupacion es suficientemente fuerte como pa-
ra interrumpir el dictado del documento e intentar vencer el empe-
cinamiento de Sancho con razones adicionales a las que ofrece la
manda testamentaria. Esfuerzo cuya extemporaneidad resalta la
importancia que el moribundo concede a la cuestion: «-Perdéname,
amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como yo, hacién-
dote caer en el error en que yo he caido, de que hubo y hay caballe-
ros andantes en el mundo» (II, 74). La declaracion de que sus anti-
guas caballerias se debieron a un error hace que esta disculpa no
sea simplemente un intento de reparacién del agravio al buen nom-
bre de Sancho por haberle contagiado su locura. Es también el mo-
do de caracterizar como igualmente erronea la persistente locura
del criado y, asi calificada, mitigar sus consecuencias negativas pa-
ra la posteridad del testador. Alonso Quijano intenta librar a Sancho
de su equivocacion no tanto por prurito de culpabilidad como por la
cuenta que le tiene: declarar que ya no sufre la contagiosa locura
de antafo es negar expresa y publicamente su pervivencia en la in-
sania del escudero e impedir asi que perdure vicariamente en ella.
Siendo Sancho el tnico de los allegados que sigue creyendo que el
moribundo esta todavia loco, si este, una vez cuerdo, no invalida-
ra como erronea la causa de haber hecho al escudero «parecer loco
como yo», es decir, su pasada creencia en la existencia de la caba-
lleria andante, esta creencia tenderia a perdurar vicariamente en
la quimera del escudero.

Mas el recalcitrante Sancho no da su brazo a torcer y no solo sigue
comulgando con la pasada demencia caballeresca, sino que, mas gra-
vemente, sigue creyendo que tampoco se ha librado de ella su sefior
y, en consecuencia, le anima a que la ponga por obra. Razones todas
que agudizan la preocupacion del moribundo pues si Sancho sigue
tratdndole como loco en sus ultimos momentos asi es también forzo-
samente como ha de recordarle, y hacerle recordar, una vez muer-
to. Como de costumbre, Sansén Carrasco aprovecha la disparidad
entre criado y sefior para abundar maliciosamente en la equivoca-

el pasado. Asi, por ejemplo, Margit Frenk cuando, a propdsito de esta benevolente afir-
macion, estima que «[s]altan a los ojos pequefias frases que [como esta] dicen mucho, [e]
inclinan la balanza del lado de la locura» (2015, 110). Me parece evidente, sin embargo,
que se trata de una oracion condicional, pragmatica y sintacticamente correcta, que re-
salta la imposibilidad de gratificar a su criado «alocadamente» como antes habia hecho,
en vista del distinto estado mental del testador. Es la cordura actual del testador, no una
persistente locura, la que le impide beneficiarle tal como solia prometerle en el pasado.
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da opinidn del escudero e insistir en considerar al moribundo como
si todavia fuera y se creyera caballero andante.® El enfermo no pasa
por alto la aviesa implicaciéon del bachiller y les para los pies a am-
bos con una rotunda recapitulacion en la que declara, una vez mas,
su antiguo y su nuevo estado, con sus nombres correspondientes, y
su deseo actual de que su renombre péstumo no olvide el que mere-
ci6 antes de caer en la locura:

Sefiores -dijo don Quijote-, vdmonos poco a poco, pues ya en los
nidos de antafio no hay péjaros hogafio Yo fuiloco y ya soy cuerdo;
fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimien-
to y mi verdad volverme a la estimacién que de mi se tenia, y pro-
siga adelante el sefior escribano. (II, 74)

Paliado asi, en la limitada medida en que se lo permiten sus circuns-
tancias, el peligro de que su mas cercano colaborador prolongue vi-
cariamente su pasada mania caballeresca después de muerto, el mo-
ribundo atiende a continuacion a cuestiones que afectan al resto de
sus allegados.

3.2 Segunday tercera mandas: sobrinay allegados

Enla segunda manda del testamento Alonso Quijano cumple sensata
y justamente varias obligaciones habituales respecto de las personas
a su cargo y en su mas inmediato entorno, la designacion de herede-
ray de albaceas. La manda, aunque ajena a cualquier preocupacion
anticaballeresca, es de tan obligada normalidad que sin ella queda-
ria en entredicho el sentido comun del testador, extremo que, no se
olvide, este pretende demostrar inapelablemente. No es, sin embar-
go, mas que el introito al cumplimiento en la siguiente manda, la ter-
cera, de otra obligacion ineludible del testador respecto de su sobri-
na, una manda que, esta si, estd enfrascada en sus actuales temores
anticaballerescos respecto de su renombre pdstumo. Se trata de la
memorable prohibicién que el moribundo impone a su sobrina de no
casarse con hombre que tenga conocimiento de cualquier materia
caballeresca so pena de perder el legado testamentario.

— Item, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisie-
ra casarse, se case con hombre de quien primero se haya he-
cho informacion que no sabe qué cosas sean libros de caballe-

8 Aun cuando estéd ya convencido de la cordura del enfermo, como demuestra el te-
nor del epitafio que le dedicara.
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rias; y en caso que se averiguase que lo sabe y, con todo eso,
mi sobrina quisiera casarse con él, y se casare, pierda todo lo
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en
obras pias a su voluntad. (II, 74)

Su aparente severidad ha parecido a muchos extravagante y hasta
indicativa de cierta nueva locura del moribundo, pues entienden que
resultaria imposible que la joven encontrara a nadie que descono-
ciera los libros de caballerias y, por tanto, que el testador la conde-
na cruelmente a la solteria. No resulta ello tan evidente, sin embar-
go, a la luz de varias consideraciones. En primer lugar, el testador no
condena a su sobrina a la solteria sino a la pérdida de la herencia de
no cumplir la especifica condicion impuesta, dejandole libertad para
casarse a su gusto, aun cuando como tutor suyo bien pudiera haber
desautorizado incondicionalmente cualquier casamiento de su pupi-
la forzando su solteria. Habria que determinar si desconocer estas
materias caballerescas era tan infrecuente entre el pueblo como se
suele decir. Para afirmarlo se suele aducir el ejemplo de la venta de
Juan Palomeque, en la que todos, el ventero, su mujer, su hija y has-
ta la criada Maritornes, no solo sabian de las historias caballerescas
sino que gustaban de ellas. Y hasta disponian de un par de ellas en
una maletilla olvidada por algun viajero. Pero un lugar de paso co-
mo era una venta no es buena muestra de lo que era la vida en la ma-
yoria de los pueblos y lugares de la época. Aislados de un modo que
hoy resulta casi inconcebible, no era imposible, quizas ni siquiera in-
frecuente, que gran parte de la poblacion rural desconociera modas
y costumbres cortesanas como la de los libros de caballerias. Se sa-
be, si, que no era desconocida la practica de la lectura en voz alta a
las cuadrillas de trabajadores del campo, pero desconocida no quiere
decir que fuera frecuente ni que soliera tratar de caballerias litera-
rias. Ni Chevalier (1968; 1976), ni Lucia Megias y Marin Pina (2008),
ni Eisenberg (1982) consideran que los libros de caballerias fueran
lectura u objeto de conocimiento comun del vulgo, opinién que solo
cabe modificar ligeramente a partir del trabajo de Nalle (1989) so-
bre los moriscos juzgados por la Inquisicion conquense en los siglos
XVI y XVII. Desde luego, en el lugar castellano de cuyo nombre no
quiere acordarse el historiador y en sus alrededores, ni a Sancho ni
a su familia, ni al vecino que auxilia al maltrecho hidalgo en su pri-
mera salida, ni a los arrieros de la cercana venta donde para prime-
ro don Quijote o a las mozas del partido que los asisten, les resultan
conocidas las caballerias librescas. El avispado ventero andaluz qui-
zas supiera algo del asunto, si no es que simplemente lo barrunta pa-
ra deshacerse del importuno caballero. Su conocimiento, en cambio,
por el cura, por su amigo el barbero y por el bachiller Carrasco nada
tiene que ver, claro estd, con la ignorancia de sus vecinos. De modo
que quizas la sobrina no habria tenido una dificultad tan insupera-
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ble como se cree actualmente para encontrar pareja desconocedora
de tales materias.

En segundo lugar, téngase en cuenta que teniendo a su cargo una
sobrina soltera cercana a los veinte afos, el hidalgo ya habia desa-
tendido seriamente su obligacion de asegurarle un buen casamien-
to, sin duda a causa de su absorbente mania caballeresca. La medida
testamentaria es pues también una apresurada compensacion de su
anterior negligencia en la materia. Aunque pueda parecer hoy dra-
coniana, gana mucho en sensatez cuando se tiene en cuenta la an-
tedicha situacion personal de mandante y mandataria, un tio a pun-
to de morir cuya joven sobrina queda desprovista del amparo de su
custodia. Si en vez de su sobrina se hubiera tratado de un sobrino, el
testador probablemente se habria cuidado de facilitarle una educa-
cién adecuada para asegurarle el futuro, prohibiéndole o no la lec-
tura de libros de caballerias.

Laresponsabilidad del tutor era ante todo autorizary asegurar un
buen casamiento a su pupila y la obligacion de la sobrina era conse-
guir la autorizacion de su tio para ello. Dadas sus apuradas circuns-
tancias, el moribundo ejerce esta potestad, que era al mismo tiempo
una obligacion, desautorizando anticipadamente lo que considera un
mal casamiento por el Unico medio del que dispone actualmente, des-
heredarla si no acata su voluntad. Las muchas otras prohibiciones y
condiciones, hoy sin duda consideradas extravagantes y abusivas, que
imponia a las mujeres de la época todo aquel que tenia potestad legal
sobre ellas no eran ni mas severas ni mas sorprendentes que esta.

Por otra parte, ¢no recuerda la severidad de esta disposicion tes-
tamentaria la de la pasada quema de su biblioteca, ni mas ni menos
excesiva una que otra? Aniddase a ello que la sobrina, como nos re-
cordo Jacques Joset en su dia (1991, 127-9),

es quien propone el auto de fe excediendo al ama que se conten-
taba con increpar los libros de caballerias:

La sobrina decia lo mesmo, y atin decia mas: [...] Mas yo me ten-
go la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los dis-
parates de mi sefior tio, para que lo remediaran antes de llegar
a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados li-
bros; que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como
si fuesen de herejes. (I, 5)

Ella es quien se muestra mas intolerante y ejecutiva, proponiéndo-
le al cura, que quiere salvar los libros que no merecen el castigo del
fuego, la condena de todos ellos:
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— No [...]: no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han
sido los dafiadores; mejor sera arrojarlos por las ventanas al
patio, y hacer un rimero de ellos, y pegarles fuego; y, si no, lle-
varlos al corral, y alli se hara la hoguera, y no ofendera el hu-
mo. (I, 5)

Anticipando a todos, incluso al propio don Quijote, se cura en salud
y manda quemar también los libros de pastores:

— jAy sefior! —dijo la sobrina—. Bien los puede vuestra merced
mandar quemar, como a demés; porque no seria mucho que, ha-
biendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, le-
yendo éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los
bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo que seria peor, ha-
cerse poeta, que segun dicen, es enfermedad incurable y pe-
gadiza. (I, 6)

La sobrina habia demostrado pues tan abundante y vocingleramente
lo que pensaba de la caballeresca que no le extrafiaria en demasia la
condicién que le impone su tio, ella que tantas veces habia maldeci-
do fervientemente estos libros. Los demas acompanantes del mori-
bundo, algo menos simples que Sancho, sobrina y ama, tampoco deja-
rian de entender y de apoyar la prohibicién testamentaria en la nada
improbable medida en que conocieran y aprobaran las condenas de
la literatura caballeresca acostumbradas en la época. Recuérdense,
por ejemplo, las palabras de Pedro Malon de Chaide en 1588, en La
conversion de la Magdalena, tratando de los efectos de la literatura
profana sobre la juventud de la época:

Otros leen aquellos prodigios y fabulosos suefios y quimeras, sin
pies ni cabeza, de que estan llenos los Libros de Caballerias, que
asi los llaman a los que, si la honestidad del término lo sufriera,
con trastocar pocas letras se llamaran mejor de bellaquerias que
de caballerias. (cit. en Ife 2009, 16)

O las de Benito Arias Montano, que los tiene por «monstruos, par-
tos de ingenios estupidos, hez de libros e inmundicias recogidas
para perder el tiempo y estragar las costumbres de los hombres».
Igualmente los condenaron, como se sabe, Juan de Valdés, Juan Luis
Vives, Pedro Mexia o Antonio de Guevara, quien exigia la prohibi-
cion «porque su doctrina incita la sensualidad a pecar, y relaja el es-
piritu a bien vivir» (cit. en Ife 2009, 16).

Para comprender la sana intencién, y quizas hasta abonar la pro-
hibicién, del testador, basta pensar que para €l los libros de caba-
llerias eran materias tan peligrosas y tan abominables que la Unica
manera de resistirse a ellas era desconocerlas. Hablaba con conoci-
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miento de causa, sin duda. El caracter hiperbdlico de su prohibicion
no resulta impertinente para quien como €l no puede olvidar su re-
ciente dolencia: acaba de verse liberado de una inficiéon que rematé
en locura, desgracia sufrida en carne propia que tiene muy fresca.
En estas circunstancias no puede menos de condenar exaltadamen-
te objetos y practicas tan atractivos y tan peligrosos como los que a
¢l le cambiaron la vida. ;Qué mucho entonces que quiera evitar es-
tos males a su sobrina por el inico medio a su alcance en estos mo-
mentos, descarnado, sin duda, pero eficaz, amenazandola con deshe-
redarla? La proteccion del futuro de la joven no seria muy distinta,
en todo caso, de la que hoy propusiera con cierta justificacién cual-
quier moribundo para paliar el peligro o la tentacién de posible dro-
gadiccion de un ser querido, especialmente tratdndose de menores
sujetos a su tutela.

Vehemencia aparte y volviendo a la preocupacion del moribundo
por que se le recuerde como sensato enemigo de la caballeresca li-
teraria, la eficacia de la manda a este respecto, como la de una gran
mayoria de disposiciones testamentarias, consiste en hacer aplicable
en el futuro una decision tomada en el presente, en este caso condi-
cionar de tal modo el matrimonio futuro de su sobrina que la voluntad
anticaballeresca del moribundo siga activa y sea de obligado recuer-
do para ella tanto si acata como si desatiende la decision del difunto.

3.3 Cuarta manda: Avellaneda

Habiendo asegurado asi la anuencia y el recuerdo de su anticaballe-
resca sensatez por su Unica sucesora familiar, el moribundo remata
la reivindicacién de sus honrados nombre y renombre ante el circu-
lo de allegados que le acompafan con una ultima disposicion testa-
mentaria en la cuarta y tltima manda. En ella atiende a un ambito
de sumemoria péstuma que sobrepasa el alcance doméstico, el de su
biografia por Avellaneda. Habia comenzado acorddndose de Sancho,
cuya duradera locura amenaza con prolongar infamantemente su me-
moria postuma. Se acuerda ahora de otra amenaza concomitante, la
de la indeseable agudizacién de su mala fama caballeresca median-
te historias adicionales de sus andanzas, pero sobre todo de la ame-
naza (ue supone para su memoria la ya conocida biografia espuria
de Avellaneda. Ambos recordatorios ponen en peligro su proposito
de recuperar su antiguo buen nombre. En vista de lo cual el testa-
dor suplica

a los dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte les tru-
jere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que
anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las hazafnas de don
Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamen-

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 107
Admiracion del mundo, 97-110



Gonzalo Diaz-Migoyo
Nombre y renombre: el testamento de Alonso Quijano

te ser pueda, perdone la ocasion que sin yo pensarlo le di de ha-
ber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe,
porque parto de esta vida con escripulo de haberle dado motivo
para escribirlos. (II, 72)

Desde la actual postura anticaballeresca del moribundo cualquier
difusién por escrito de sus caballerias ha de parecerle tan pernicio-
sa y tan condenable como el haberlas acometido él mismo. No me-
te en el mismo saco la contribucion a su mala fama de Cide Hamete
Benengeli, cuyas ineludibles consecuencias sabe y asume, ni preten-
de disminuir los efectos de la continuaciéon de Avellaneda a causa de
su indebida intrusion autorial. Lo hace, dice, a causa de la desazén
que le produce haberle dado motivo «sin yo pensarlo [...] de haber es-
crito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe». Tachar
de dislates los escritos del espurio continuador y arrepentirse con
falsa escrupulosidad de haber dado pie a ellos «sin yo pensarlo» es
un astuto modo de invalidar el trabajo de Avellaneda. En vez de acu-
saciones de falsedad, que obligarian a odiosas comparaciones de las
que saldria malparado y aun més vivamente recordado, el moribun-
do propicia el olvido de la continuacion apdcrifa al rebajar su tenor
a la categoria de disparates, desvirtuandola asi como reflejo de lo
realmente sucedido.’

La desvalorizacion refleja también la voluntad del testador de ce-
gar anticipadamente otras posibles continuaciones igualmente peli-
grosas para su buen nombre péstumo, para las que seria aplicable
este mismo disimulado sofion. El cura advierte agudamente este pro-
posito adicional del moribundo cuando, recién muerto este, se apre-
sura a consolidarlo con el testimonio que solicita del escribano «pa-
ra quitar la ocasion de algun otro autor que Cide Hamete Benengeli
le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus ha-
zanas» (II, 72).

9 Ni Cervantes ni el moribundo Alonso Quijano consideraron peccata minuta la intro-
mision libresca del pseudénimo autor. Por eso el primero la recuerda nada menos que
en el Prélogo a su propia continuacion y el segundo en una ocasion tan sefialada como
la de su Gltima voluntad testamentaria. Personaje y autor comparten estrategia y em-
parejan su opinién sobre la falsa continuacién. La fingida disculpa y el falso arrepenti-
miento del moribundo respecto del continuador trae inevitablemente a la mente la bur-
lona contestacion de Cervantes a Avellaneda en el prologo de la segunda parte, cuando
rogaba a sus lectores que «Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que
no me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una
de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y im-
primir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama».
Aunque para el lector el Prologo no sea mas que un recuerdo a estas alturas de su lec-
tura, el texto fue sin duda escrito a inmediata continuacion del final de la segunda par-
te y en su estela. Andlogamente a cdmo lo hace el moribundo, el prologuista utiliza la
maliciosa traza consistente en trivializar la historia apdcrifa reduciéndola a producto
de la falsa habilidad escritora con que nos engafia el demonio.
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4  Recapitulacion

Creo que no se ha precisado suficientemente hasta ahora, como es-
pero haberlo hecho aqui, que las mandas de este breve testamento,
expresion condensada de la ultima voluntad del moribundo Alonso
Quijano, pretenden asegurar la pervivencia de su memoria honrosa
y cotidiana como complemento obligado de su deshonrosa fama ca-
balleresca en los que para €l son los tres ambitos pertinentes de su
nombre y renombre pdstumos: el recuerdo de Sancho, compaiiero y
fautor de sus caballerias, la memoria doméstica y familiar de su so-
brina, y la consideracion publica de los lectores de la espuria histo-
ria de Avellaneda.

El testamento in articulo mortis del hidalgo no expresa solamen-
te la tltima voluntad de quien, recuperada la cordura, olvida o ig-
nora su reciente episodio caballeresco para enlazar con su anterior
personalidad consuetudinaria. Pretende también ser el cierre vital
de toda una existencia, abarcandola y cifrandola en su integridad al-
ternante entre cordura y locura. Por eso no resulta extraiio que la
postrera voluntad del hidalgo esté tefiida por su temor y su aborre-
cimiento de las librescas caballerias de su pasado: sabiéndose con-
denado a ser recordado como lo que ha dejado de ser, un transitorio
don Quijote de la Mancha, solo su demostraciéon actual de antiquijo-
tismo es capaz de contrarrestar aquella ineludible infamia. EIl tes-
tamento es su ultima oportunidad para enderezar el ahora odioso
«eterno nombre y fama» quijotesco que perseguia cuando loco y pa-
ra recuperar para la posteridad su verdadero nombre y renombre co-
mo Alonso Quijano el Bueno.

Maés aun. El testamento quiere ser también el cierre definitivo
de la existencia libresca del personaje, cuya pervivencia a mano de
eventuales recordadores, tanto la memoria viva de quienes le sobre-
vivan como la libresca de posibles historiadores, le resulta inacep-
tablemente amenazante. La intromision avellanedesca habia sido ya
un temible presagio de tan odiosa posibilidad.

No se puede decir, sin embargo, que la pretension del moribundo
haya tenido el éxito deseado. La fama del loco sin duda ha eclipsado
a la del cuerdo. Lo que si consigue, en cambio, involuntariamente, es
que el telén de fondo vital de su insignificante cordura resalte méas
nitidamente la significancia de su magnifico desvario.

El testamento de Alonso Quijano, retrospeccion tipica de los mo-
mentos postreros de una existencia, cierra su vida y su historia re-
flexivamente mediante el doble recuerdo condenatorio de sus jorna-
das caballerescas y reivindicativo de su honrada vida anterior. Mas
este reflexivo caracter ultimo no estuvo nunca ausente ni en su vi-
da ni en su historia: en una primera instancia, en la primera parte,
sus aventuras ya habian sido reflejo y espejismo de unas librescas vi-
das caballerescas, y en una segunda instancia, en la segunda parte,
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también se habia enfrentado a su propia imagen reflejada en el re-
conocimiento y el recuerdo ajenos. Podemos quizas postular una ins-
tancia adicional de esta repetida deriva reflexiva, la propiciada por
una quinta manda técita, esa que nos encomienda a nosotros, lecto-
res del Quijote, legatarios también de su memoria, la custodia y re-
flejo de su fama.
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Abstract Cervantes shows a particular sensitivity towards some linguistic deforma-
tions. Inthe theatre, and more specifically in the short theatre, these deformations serve
a comic purpose in dialogue, and aim to define characters. On the one hand, they con-
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1 Introduccion

Hablando del lenguaje de los entremeses, dice Ricardo Senabre:
«Cuando tratamos de catalogar los principales recursos que verte-
bran el lenguaje de los géneros menores, hallamos que en Cervantes
se encuentra el origen de casi todo» (1998, 87). Uno de los recursos
que Senabre considera mas caracteristicos del entremés es la defor-
macion de palabras, presente por doquier en la obra cervantina. Y,
aunque habia algunos precedentes en el siglo XVI, de Cervantes en
adelante las deformaciones lingiiisticas se generalizaron en el entre-
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Las deformaciones lingiiisticas en los entremeses cervantinos

més barroco.! Pero en Cervantes, las deformaciones adquieren unas
peculiaridades bien significativas, como se espera probar en estas
paginas. No es el primero en utilizarlas ni tampoco su més contumaz
cultivador en el teatro; Quiniones de Benavente pone en boca de sus
personajes estas infracciones verbales tanto o méas que Cervantes.
Pero en Cervantes son otra cosa; no se limitan a ser un truco humo-
ristico o caracterizador, sino que este uso adquiere, ademas, un va-
lor sintomaético que trasluce el talante moral del personaje. Por otra
parte, es claro que la discrecion, lo mismo en el terreno lingiiistico
que en otras facetas de la vida, es parte del ideal expresivo cervanti-
no defendido en Don Quijote. A primera vista, las deformaciones lin-
glisticas se avienen mal con ese ideal y convendria fijar el lugar que
ocupan dentro de la concepcién cervantina del hablar.

2 Las deformaciones en el teatro cervantino

2.1 Antes de nada, es necesario aclarar el sentido del término ‘de-
formacion’ en este trabajo. Esta expresion se refiere a la confusion
de dos expresiones (palabras o frases) similares en el sonido y dife-
rentes en su significado; se trata del error asociativo conocido como
‘etimologia popular’, que esta en la mayor parte de las deformacio-
nes del entremés barroco. Salvo pocas excepciones, no se tendran
en cuenta otros hechos lingiiisticos, propios de la reproduccion del
habla vulgar, que también alteran las formas estandarizadas pe-
ro no se confunde en ellos el significado de la palabra deformada
con el de otras expresiones. Lo ejemplificaré con unas palabras que
suenan en boca de Panduro al principio de La elecciéon de los alcal-
des de Daganzo:

1 Las deformaciones lingiiisticas en los entremeses, y en particular en los cervanti-
nos, han sido objeto de atencion, pero no se han estudiado con detenimiento. Senabre
las considera rasgo estilistico primordial del género, les atribuye una funcion caracte-
rizadora y las describe con algtn detalle, lo mismo que Martin Fernandez (1999-2001)
para el caso de Quifiones de Benavente y Agostini (1964-65) para el de Cervantes. Una
y otra las ejemplifican con mas abundancia que Senabre pero no van més allé en su es-
tudio. Con mayor aplicacion se han abordado las deformaciones en Don Quijote. Amado
Alonso (1948) dedicé al tema un articulo en el que explica convincentemente cémo se
producen las prevaricaciones sanchopancescas, como sirven para la caracterizacion del
personaje y para acrecentar la comicidad, sin olvidar el valor social del buen lengua-
je en tiempos cervantinos. Del trabajo de Alonso han bebido, en mayor o menor medi-
da, los trabajos posteriores de Rosenblat (1978), Zucker (1973) y Fernandez Rodriguez-
Escalona (2016). Este tltimo (2016, 401-31) se orienta a mostrar la relacion entre las
transgresiones lingiiisticas y el perfil ético de Sancho. Lo dicho en estos trabajos pue-
de aplicarse, sustancialmente, al entremés cervantino pero es necesario tener en cuen-
ta algunas diferencias.
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jAlgarroba, la luenga se os deslicia!
Habrad acomedido y de buen rejo. (vv. 5-6)*

Panduro deforma, al menos, cuatro palabras en dos versos: luenga
(lengua), deslicia (desliza), habrad (hablad) y acomedido (comedido).
Las tres ultimas caen de lleno en el habla vulgar y en ellas, percibi-
da la deformacion, no hay conflicto de significados. La primera, en
cambio, es distinta: la deformacion del sustantivo lengua y es fonica-
mente idéntica al adjetivo de igual forma (luenga), que significa ‘lar-
go o alexado’, segun recoge Covarrubias.

En este mismo entremés encontramos las deformaciones: sorbe
(orbe), jamestad (majestad), friscal (fiscal), potra-médicos y potra-al-
caldes (protomédicos y protoalcaldes). En El retablo de las maravillas
Benito Repollo confunde ciceronianca con ciceroniana y ante omnia
con Antona. Repulida deforma en EI rufidn viudo: «Zonzorino ca-
ton es Chiquiznaque» (v. 178, el personaje queria decir censorino). Y
en Pedro de Urdemalas dos personajes confunden Salmén («Salmon,
el rey discreto», v. 198; «Salmén, rey de los judios», v. 1275) con
Salomon; otras deformaciones en esta comedia son: sonador (sena-
dor), rota (recta), rezumo (resumo), me arremeto (me remito) y lon-
jas (lisonjas). En todos estos casos, las palabras deformadas aportan
al discurso del personaje un sentido degradante y grotesco, contra-
rio por completo a su intencion.

2.2 En el teatro cervantino no pocas deformaciones suscitan al-
guna situaciéon embarazosa. La presencia de una figura que corri-
ge los deslices idiomaticos y la consiguiente reaccion es peculiar de
Cervantes. En los versos iniciales de La eleccion de los alcaldes de
Daganzo, Algarroba y Panduro se corrigen mutuamente; al inicio es
este ultimo el que reprocha unos deslices doctrinales («la luenga se
os deslicia»)® respecto a lo que el cielo puede o no puede hacer y eso
provoca la reaccion airada de Algarroba (vv. 4-31). Poco més ade-
lante el autor invierte los papeles y este se desquita reprochando a
Panduro sus confusiones verbales:

PANDURO

¢Hallarse han por ventura en todo el sorbe?
ALGARROBA

¢Qué es sorbe, sorbe-huevos? Orbe diga

El discreto panduro y serle ha sano. (vv. 56-58)

2 Citamos los entremeses por la edicion de Asensio (Cervantes 1970).

3 Enlas citas se sefialan siempre con cursiva las deformaciones asi como las eventua-
les correcciones propuestas en los textos.
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Algunas deformaciones escapan a la vigilancia del censor de estos
usos, como en este pasaje en que la correccién va un tanto desati-
nada:

PANDURO

Aviso es que podra servir de arbitrio
Para su Jamestad; que, como en corte,
Hay potra-médicos, haya potra-alcaldes.
ALGARROBA

Prota, sefior Panduro; que no potra.
PANDURO

Como vos no hay friscal en todo el mundo.
ALGARROBA

iFiscal, pese a mis males! (vv. 98-103)

Algarroba no percibe su Jamestad, como antes no habia percibido
luenga, y en la correccion de potra-médicos y de potra-alcaldes reve-
la que desconoce la forma de la raiz proto. Con la introduccion de un
corrector, Cervantes introduce también la tirantez y el conflicto, que,
como en este caso, se desarrolla en forma de disputa entre persona-
jes que no pueden admitir la irrupcion del otro en el discurso propio.

Un paso més avanza el autor en Pedro de Urdemalas y en El reta-
blo de las maravillas. La jornada primera de Pedro de Urdemalas in-
cluye un pasaje entremesado que guarda similitud con el entremés
de La eleccion de los alcaldes de Daganzo. El escribano Redondo co-
rrige las deformaciones del alcalde Martin Crespo y este se defiende
alegando la escasa importancia de las formas para la comunicacion:

ALCALDE
Tan tiestamenta pienso hacer justicia,
como si fuese un sonador romano.
REDONDO
Senador, Martin Crespo.
ALCALDE

Allé va todo.
Digan su pleito apriesa y brevemente:
que apenas me le habran dicho, en mi anima,
cuando les dé sentencia rota y justa.
REDONDO
Recta, sefior alcalde.
ALCALDE

Alla va todo. (vv. 295-301)*

4 Citamos la comedia porla edicion de Sevilla Arroyo y Rey Hazas (Cervantes 1987, 641).
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Con «alla va todo» el alcalde muestra que su expresion pretende pa-
sar por encima de cuestiones formales, como si rota y recta fuesen
formas intercambiables que no afectan al fondo del asunto del que
habla. Y ante un nuevo tropiezo deformante, esta vez de otro perso-
naje, es el propio escribano el que irénicamente asume el poco es-
crupuloso mensaje del alcalde:

LAGARTIJA

No hay més en nuestro pleito, y me rezumo

en lo que sentenciare el sefior Crespo.
REDONDO

Rezumo por resumo, alla va todo. (vv. 310-312)

En EI retablo de las maravillas es también un escribano, Pedro
Capacho, el que corrige en dos ocasiones al alcalde Benito Repollo.
Enla primera, Benito alardea de culto y preciso ante la concurrencia:

BENITO.- Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un punto.

CAPACHO.- Ciceroniana quiso decir el sefior alcalde Benito Repollo.

BENITO.- Siempre quiero decir lo que es mejor, sino que las mas ve-
ces no acierto. (171)

La segunda correccién viene a propdsito de la disparatada inter-
pretacion que el alcalde hace del latinismo ante omnia, pronuncia-
do por Chirinos:

CHIRINOS.- ... ante omnia nos han de pagar lo que fuere justo.

BENITO.- Sefiora autora, aqui no os ha de pagar ninguna Antona, ni
ningun Antono; el sefior regidor Juan Castrado os pagara mas
que honradamente, y si no, el Concejo. jBien conocéis el lu-
gar, por cierto! Aqui, hermana, no aguardamos a que ninguna
Antona pague por nosotros.

CAPACHO.- {Pecador de mi, sefior Benito Repollo, y qué lejos da del
blanco! No dice la sefiora autora que pague ninguna Antona, si-
no que le paguen adelantado y ante todas cosas, que eso quie-
re decir ante omnia.

BENITO.- Mirad, escribano Pedro Capacho, haced vos que me ha-
blen a derechas, que yo entenderé a pie llano; vos, que sois lei-
doy escribido, podéis entender esas algarabias de allende, que
yo no. (172-3)

Benito Repollo tiene conciencia de algunas cosas relevantes para la
comunicacion. El alcalde oye, fisicamente, «ante omnia» y procesa la
expresion sabiendo que el que habla dice algo pertinente y compren-
sible para el oyente. En este caso el oyente, que es él mismo, capta
que hay algo relevante en ante omnia, y, como no entiende inmedia-
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tamente el sentido de la locucion latina, la interpreta como nombre
propio (Antona), atribuyéndole relevancia en el contexto en el que la
dice Chirinos. Benito Repollo sabe también que los sonidos lingiiis-
ticos son convencionales y admiten realizaciones con distintos mati-
ces sin cambio de significado; «Antona» y «ante omnia» suenan de
manera parecida y puede pensar que las dos secuencias sonoras pue-
den pasar por variantes del nombre. Pero en la l6gica comunicativa
del alcalde Repollo falta conciencia de muchas otras cosas. Por sus
entendederas no asoma ni remotamente: a) que ante omnia tiene su
propio significado, b) que es una expresion latina, c) que es relevan-
te en el contexto en que la dice Chirinos y que, en definitiva, da muy
lejos del blanco, como le espeta el escribano. El alcalde declina toda
responsabilidad en la comunicacion. Para €l, el desliz ni siquiera es
tal, toda vez que no se le habla «a derechas», y no tiene por qué hacer-
se cargo de las «algarabias de allende» que producen su confusion.

3 Deformaciones y caracterizacion

3.1 Enlosentremeses, Cervantes emplea varios procedimientos pa-
ra caracterizar a sus personajes. A. Gonzalez sefiala los habituales
en la literatura dramética: lo que el personaje dice de si mismo, lo
que otros dicen de él, sus propios actos o el nombre. Y hace hinca-
pié en el empleo de «un tipo particular de lenguaje» (Gonzalez 2005,
582),° donde, aunque no las menciona, se pueden incluir las defor-
maciones linglisticas.

En el entremés barroco, la presencia de las deformaciones permi-
te caracterizar como hablante al personaje que las profiere. Desde
esta perspectiva, la deformacion es un hecho lingtiistico sin mas, un
producto verbal. Los personajes o no la perciben o, si la perciben,
no la consideran suficientemente relevante como para pronunciarse
en relacion con ella. Es, simplemente, algo que esta ahi y no necesi-
ta mayor justificacion para su encaje dentro del mundo dramatico.

Los deformadores hablan exclusivamente desde el significado, sin
reparar en unas diferencias fonicas que no son capaces de advertir.

5 En el entremés, dada su brevedad, la caracterizacion de los personajes por sus ac-
tos (incluidos en ellos los actos de hablar) se descubre en la escena, pero viene de le-
jos. Cuando ingresa en la escena, el personaje se muestra como es, como se habia he-
cho previamente, entre bastidores o en la practica escénica habitual (como Juan Rana,
por ejemplo). Mediante distintos procedimientos caracterizadores, el espectador re-
conoce esa personalidad que viene de antes y sabe ya qué puede esperarse del perso-
naje. Estos personajes no evolucionan en el transcurso de la representacion, sino que
comparecen en el escenario para mostrarse en su sery para dejar bien claro hasta don-
de puede llevarles ese modo de ser, como en los casos del bobo, el rufian o el soldado.
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El que yerra es, generalmente, un personaje perteneciente al mundo
rural y, mostrando sus transgresiones lingiiisticas, muestra también
su rudeza en la escena. El deformador queda retratado como un ig-
norante, al modo del bobo del quinientos, del que puede considerar-
se legitimo descendiente. El espectador reconoce este modo de ha-
blar y le mueve a risa.

3.2 A Cervantes no solamente le interesa el lenguaje como produc-
to verbal resultante del proceso comunicativo, sino que lo considera
instrumento para la consecucion de un fin: el personaje habla para
algo. Su discurso nace de un impulso expresivo y se le supone un ob-
jetivo. El personaje elige los medios lingiiisticos que considera mas
adecuados, entre los que su capacidad lingiiistica alcanza a discer-
nir, para la consecucion del fin que pretende alcanzar. Cervantes
no sélo caracteriza a los personajes como usuarios del idioma, sino
como verdaderos hablantes, con todas las consecuencias que esto
implica. Quiere esto decir que en el producto del hablar quedan las
huellas del proceso que lo ha propiciado y de las actitudes de las que
parte el hablante. De esa manera, al caracterizar lingiiisticamente
a sus personajes, Cervantes también proyecta una imagen moral de
ellos. Esto se muestra con claridad en el caso de las deformaciones.
Una proporcion significativa de los deformadores cervantinos des-
empeiia algtin papel en el gobierno municipal; Algarroba y Panduro
son regidores y Benito Repollo y Martin Crespo, alcaldes. Alardean
de la preeminencia que creen que les otorga el cargo, y para eso no
dudan en utilizar términos que escapan a su competencia idiomética;
desean brillar en ptblico con una sentencia rotunda y hasta se ufa-
nan de sus propios disparates creyéndolos dichos agudos. La «sen-
tencia ciceronianca» de Benito Repollo es buena muestra de esto.
Excepto en el caso de Daganzo, los personajes correctores cer-
vantinos son escribanos; corporativamente estan subordinados a los
deformadores, pero su nivel de instrucciéon es muy superior al de los
alcaldes que deforman el lenguaje. En Daganzo, los personajes que
se corrigen mutuamente son regidores (Strosetzki 2006), no alcal-
des, estan en un plano de igualdad y tratan de zaherirse uno a otro
con sus reproches. Los escribanos corrigen a los respectivos alcal-
des mas por afan didactico que por otra cosa. No obstante, bien im-
buidos de la autoridad que encarnan, los rusticos reaccionan con
acritud, pues no toleran las enmiendas de un inferior. Las puntuali-
zaciones dejan al descubierto sus limitaciones y sienten su envane-
cimiento reducido al ridiculo. El deformador considera amenazada
su supremacia en la situacion y, con ello, cuestionada ptublicamen-
te su autoridad. Por eso condena la propiedad y la precision verba-
les a la méas absoluta irrelevancia. En la respuesta de Martin Crespo
a las correcciones de Redondo («alld va todo»), el «todo» engloba a
«senador» y «sonador», a «recta» y «rota», a «me resumo» y «me
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rezumo» en un conjunto indiferenciado. El «quiero decir» de Benito
Repollo sobrepasa a lo que realmente dice, amparandose en que la
intencion se sobrepone a las formas. Ambos pretenden disimular su
error lingiiistico igualando las formas debajo del manto de la inten-
cion para rehacer su imagen.

3

4  Eticay lenguaje: las alcaldadas

4.1 Independientemente de que se plasme con mas concrecion y
claridad en unas obras que en otras, en toda la creacion literaria
cervantina subyace una misma concepcion del hablar (Fernandez
Rodriguez-Escalona 2016, 143-66). Tan cervantinos son los discur-
sos de don Quijote como los refranes de Sancho y las deformaciones
de los alcaldes. En la segunda parte de Don Quijote figura el pasaje,
tantas veces citado, en el que Cervantes propone el lenguaje de los
discretos cortesanos como modelo lingiiistico. El hablar del discre-
to no se identifica con ningtn estrato social particular ni con nin-
gun uso geografico especifico; el habla de los discretos cortesanos,
«aunque hayan nacido en Majalahonda», se distingue por igual del
habla vulgar y de la afectacion, y engloba no solamente una estilisti-
ca, sino también una ética del hablar. El hablar del discreto se sus-
tenta sobre la autenticidad del hablante, sobre el respeto al oyente
(cortesia) y a la verdad del discurso y sobre los caracteres lingiiisti-
cos del decoro (claridad, llaneza y propiedad).

Es obvio que las deformaciones contravienen el modelo de
Cervantes y que el habla de los alcaldes rusticos se opone diame-
tralmente a la de los discretos cortesanos. Por el lado ético, el que
tiene que ver con el acto comunicativo, la practica de las deforma-
ciones revela que a la autenticidad, concebida como la corresponden-
cia entre el discurso y la plena autoconciencia del sujeto, los alcal-
des oponen un hablar que aspira a ocultar lo que verdaderamente
son; ya se ha visto como Crespo y Repollo tratan de lucirse con sus
dichos aunque en ellos, muy a su pesar, delatan su ignorancia. A la
cortesia que se debe al interlocutor, oponen estos rusticos persona-
jes una notoria zafiedad perseverando en el error.

El hablar discreto respeta la correspondencia entre cosas y pala-
bras establecida en la convencidn lingiiistica. Pero las deformacio-
nes suponen una alteracion de la convencion. Con su rechazo de las
correcciones, el deformador trata de cambiar la legitimidad de su
manera de nombrar las cosas; cuando Martin Crespo responde al es-
cribano («Alla va todo»), quiere otorgar carta de naturaleza a su dis-
parate, aunque solo sea limitadamente en el espacio y en el tiempo;
aspira a hacer valer su disparatada manera de hablar al menos den-
tro del inmediato circulo de personajes que participa en la escena.
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Por la vertiente estilistica, la desvirtuacion del modelo no es me-
nos evidente. La fallida legitimacién del nombrar rustico crea con-
fusion y atenta contra el ideal de claridad, los empingorotados di-
chos de los alcaldes desdicen el de llaneza y la impropiedad es tan
notoria que no merece mayor detenimiento. El encaje de la deforma-
cién con el ideal cervantino se produce por la via del contraejemplo.
Cervantes muestra usos inapropiados con la pretension de censurar-
los. No le basta con situar esa manera de hablar en el foco de las ri-
sas del receptor; es preciso mostrar también cémo en el hablar se
trasluce el ser del hablante. Nada es inocente en el uso del lenguaje.

4.2 Las concepciones del hablar estan en correspondencia con las
concepciones del mundo. El ideal lingiiistico cervantino surge de la
concepcién moderna del mundo, que halla en don Quijote su arque-
tipo mds logrado. Entre el hablar y el ser hay una correspondencia
que posibilita que este se exprese en aquel. Hablamos como somos,
ahora y en los tiempos cervantinos y en cualquier tiempo.

El discreto aflora en cualesquiera actividades que emprende. El
discreto se debe a si mismo y debe a los deméas un modo de hablar que
deje patente huella quien es. El individuo es el centro de la concepcion
del hablar y de la concepcion moderna del mundo; por eso el modelo
lingiiistico cervantino no puede identificarse con ningtn grupo social.
La expresion del discreto concuerda con el individuo que lleva dentro.

El habla del deformador niega el valor del individuo. El deforma-
dor pretende aparentar lo que no es; deplora la singularidad que dis-
tingue al individuo y pretende hacerse valer como miembro de una
casta. No se entrara aqui en esta cuestion, a la que tantas citas han
aportado EI retablo de las maravillas y La eleccion de los alcaldes de
Daganzo; lo que importa ahora es llamar la atencién sobre cémo en
un modo de expresarse alientan unos valores morales. Los aspiran-
tes a alcalde en Daganzo y los aldeanos de Algarrobillas manifies-
tan ostentosamente su limpieza de sangre, una cualidad que recae
en un individuo pero no depende del individuo por si mismo, sino de
su linaje. En la vision de estos personajes, el grupo esta muy por en-
cima del individuo, y por eso fundamentan su identidad en la perte-
nencia al grupo y no en la conciencia de uno mismo. La exhibicién de
la ignorancia voluntaria supone la renuncia a cualquier vislumbre de
individualidad en estos personajes; es antoldgica a este respecto la
respuesta de Humillos a la pregunta de si sabe leer:

BACHILLER
¢Sabéis leer, Humillos?
HUMILLOS

No, por cierto,
Ni tal se probara que en mi linaje
Haya persona de tan poco asiento,
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Que se ponga a aprender esas quimeras
Que llevan a los hombres al brasero,
Y a las mujeres a la casa llana. (vv. 143-148)

Esla renuncia al individuo y lo que el individuo lleva aparejado lo que
origina la grotesca manera de hablar de los rusticos. No se aprecia
en esto, al menos a primera vista, la influencia de la conciencia de
casta; acaso también la renuncia al individuo origina la conciencia
de casta, que no deja de ser un confortable refugio identitario para
quien no desea ser por si mismo o no se atreve a ello.

Los deformadores asumen los valores y prejuicios de la menta-
lidad social vigente en la época; evidencian una obsesion extrema
por la limpieza de sangre, mérito mas que suficiente, a juicio de es-
tos personajes, para cualquier puesto de honor. Una de las claves
del tratamiento de las deformaciones en Cervantes es precisamen-
te el temor de que las correcciones empanen la adhesion a esos va-
lores convencionales.

4.3 Las deformaciones no solo hablan de la competencia lingiiisti-
ca de los personajes cervantinos; revelan también las actitudes del
rustico recrecido por los prejuicios o las circunstancias. El hallazgo
de Cervantes consiste en servirse de este recurso lingiiistico como
instrumento para la caracterizacion moral de sus criaturas litera-
rias.® Pero no es Cervantes el inico que ofrece una visién peyorati-
va de este tipo de personajes. En la entrada correspondiente a alcal-
de, dice Covarrubias: «Los preeminentes son los de casa y corte de
su Majestad y los de las chancillerias, y los infimos los de las aldeas:

6 Las deformaciones lingiiisticas son recurso muy del gusto de Cervantes. Recurre a
ellas en las Novelas ejemplares (1613), en Don Quijote (1605-1615) y en su teatro (1615).
En Rinconete y Cortadillo, Rincén escucha asombrado cémo circulan por el patio de
Monipodio confusiones como estupendo (estipendio) o solomico (sodomita), entre otras
muchas; y también en La ilustre fregona un mozo de mulas iguala contrapds y con tra-
pos. Es, no obstante, en el teatro y en Don Quijote, sobre todo en su segunda parte,
donde el tratamiento es méas matizado. Las deformaciones se concentran en el espacio
de unos dos afios (diez, si se estiran las fechas hasta el primer Quijote). Es, probable-
mente, esta concentracién temporal la que convierte el recurso en algo muy familiar
para su autor y la que propicia los diferentes matices que adquiere su tratamiento en
la novela y en el teatro, pues al margen de las similitudes, que son muchas, hay no po-
cas diferencias. Cierto es que las deformaciones dan lugar a repetidos encontronazos
en Don Quijote, donde se abordan de manera mas refinada que en los entremeses, pues
este género requiere rapidez y vivacidad, mientras que la novela posibilita una mayor
demora y atencion a los detalles. Pero las diferencias son palpables, sobre todo en el
rol de los personajes enfrentados en el conflicto lingiiistico y en sus actitudes. La de
don Quijote es més agresiva que la de los personajes teatrales y reprende varias veces
a Sancho; don Quijote, por otra parte, no esta subordinado a su escudero ni este se pa-
vonea (ni puede hacerlo) de superioridad de ninguna clase. El episodio de Don Quijote
que mayor similitud guarda con los entremeses es el de las reprensiones de Sancho a
las deformaciones de Teresa (11, 5).
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los cuales por ser rusticos suelen decir algunas simplicidades en lo
que proveen, de que tomaron nombre alcaldadas». Que Covarrubias
se haga eco de estos pintorescos personajes es sintoma de que a la
altura de 1611 llamaban la atenciéon su jactancia y su simplicidad.
‘Alcaldada’ es un término marcado despectivamente en Covarrubias,
que no se ahorra la referencia al lenguaje rustico. Y si esa actitud es-
td en el Tesoro, en el teatro cervantino se pueden encontrar esceni-
ficadas algunas verdaderas alcaldadas, de las que forman parte las
deformaciones.

El alcalde es el deformador por antonomasia en el teatro de
Cervantes. Ya se ha visto como los alcaldes del entremés barroco
emparentaban, como hablantes, con el bobo. Pero en Cervantes ya no
se halla el bobo o al menos no se halla en el estado en que se encon-
traba medio siglo antes. Sevilla Arroyo y Rey Hazas advierten que el
bobo cervantino nace del de Lope de Rueda, pero en Cervantes esta
figura se transforma hasta diversificarse en otras varias (1987, LII-
LIID). La asociacion de los disparates de este personaje-tipo con la
aparicion de pinceladas éticas bastante marcadas es el camino que
el autor ha seguido para esa transformacion. Al diversificarse, del
bobo de Lope de Rueda se ha desprendido ya un nuevo tipo con unas
caracteristicas propias: el alcalde. De Cervantes en adelante pulu-
lan por el entremés otros alcaldes que comparten unos pocos ras-
gos, suficientes para diferenciarlos como un tipo reconocible para
el publico barroco:

a. Rusticidad: es un tipo humano perteneciente al mundo rural.

b.  Posicion social: es labrador de buena posicion dentro del mun-

do aldeano y ostenta la autoridad que le da un cargo.

c. Limpieza de sangre: alardea de limpieza de sangre y de su pro-

pia posicion dentro del mundo social en el que se desenvuelve.

d. Ignorancia: es un ignorante bien instalado en su limitada vi-

sién de las cosas; Cervantes lo retrata como un necio que no
vacila en exhibir la necedad.

e. Lengugje: utiliza arcaismos y todo tipo de transgresiones y

deformaciones lingiiisticas.

f.  Comicidad: resulta ridiculizado dentro del mundo escénico.

De estos rasgos, el que mejor capta la esencia del alcalde rusti-
co es el lenguaje; en su modo de hablar se subsumen, de un modo u
otro, todos los demas rasgos.

4.4 El personaje prototipico del alcalde rustico nace en Cervantes
como resultado de sobreponer al bobo una mirada critica sobre el
mundo. Salvadas las distancias, es la misma mirada critica que el au-
tor muestra en Don Quijote. La realidad de las cosas y los deseos del
sujeto estén ahi, forman parte de ese mundo; la tarea de vivir con-
siste en identificar la configuracion del mundo y el papel que el suje-
to desempena en él, pues no todos los papeles son aceptables. El al-
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calde rustico muestra uno de esos senderos vitales que conduciria a
una via muerta; y Cervantes lo muestra con conviccion, con sutile-
za y sin hosquedad.

Los entremesistas barrocos, con Quifiones a la cabeza, adoptan el
personaje cervantino, pero renuncian a la vision que Cervantes pro-
yecta sobre €1, a la distancia critica. Abundan casi exclusivamente en
la comicidad del rustico; reproducen y hasta incrementan las defor-
maciones que Cervantes habia encasquetado al personaje, e incluso
recogen esporadicamente alguna correccion que no pasa de ser al-
go parecido a una nota aclaratoria. El barroco asocia la comicidad
con la deformacion; a mayor nimero de disparates verbales mas vis
comica. Con los nuevos tiempos se preferia la carcajada sonora y de-
gradante a la sonrisa distante e inteligente.
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Abstract When Cervantes returned from his captivity in Algiers, he began a prolific
period as a theatrical playwright. It was then, between 1581 and 1591, that he wrote
numerous comedies, tragedies, and sacramental autos. Cervantes’s theatrical training,
however, is a mystery. He only remembers his youthful attendance of theatrical perfor-
mances by Lope de Rueda, but he does not write anything about the Italian Commedia
dell'arte, forexample. In this article, | propose to study the influence of the ‘confessional’
politics of Cardinal Espinosa and Mateo Vazquez (1565-1591) on the theatrical concep-
tion of Miguel de Cervantes, as well as the influence of Juan Lépez de Hoyos and Alonso
Getino de Guzman on his theatrical apprenticeship.

Keywords Miguel de Cervantes. Spanish Court. Golden Age theatre.
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ante el auge del teatro. - 3 Juan Lépez de Hoyos, Alonso Getino y el teatro madrilefio
(1565-72). - 4 El secretario Mateo Vazquez de Leca, Cervantes y sus vinculos teatrales
(1573-91).

1 Introduccion

Eclipsado durante mucho tiempo por ser el autor del Quijote, el descu-
brimiento a lo largo del siglo XVIII de algunas copias manuscritas de
piezas teatrales, como el Trato de Argel, no publicadas por Cervantes
en 1615, supuso un acicate para recuperar a este como dramaturgo.
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No queremos cansar al lector en esta breve introduccion con su enu-
meracion y con las citas bibliograficas pertinentes sobre el teatro cer-
vantino, pero si queremos resaltar un aspecto que no se ha tratado
todavia con la suficiente amplitud: la formacion teatral de Cervantes
y sus inicios como dramaturgo. Es verdad que en algunos fragmen-
tos de sus obras el escritor recuerda sus primeras experiencias como
un joven espectador de las representaciones de Lope de Rueda o de
Pedro Navarro (citas ampliamente reproducidas), pero son recuerdos
muy parciales, en consonancia con el hecho de que la produccion tea-
tral cervantina fue tardia. Y si bien el cervantismo ha dado siempre
gran importancia a la influencia de Lope de Rueda en la formacién
dramética del autor del Quijote, situando en las ciudades de Sevilla
o en Cordoba la asistencia de Cervantes a las citadas representacio-
nes de Rueda, lo cierto es que, desde sus primeros poemas (1569), pu-
blicados en colaboracién con su maestro Juan Lépez de Hoyos, hasta
sus textos poéticos compuestos en Argel para Bartholomeo Ruffino
de Chiambery, Antonio Veneziano y Mateo Vazquez de Leca (1578),
no encontramos un gran interés en Cervantes por cultivar el género
teatral. En su prision argelina se ha supuesto que inici6 la composi-
ciéon de sus Tratos de Argel,* pero un testigo directo de sus labores
literarias en la ciudad berberisca, Antonio de Sosa, solo declara que
aquel cautivo alcalaino era conocido porque «se ocupaba muchas ve-
ces en componer versos en alabanza de Nuestro Sefor y de su ben-
dita Madre, y otras cosas santas y devotas, algunas de las cuales co-
munico particularmente conmigo» (Torres Lanzas 1905).2

Todo parece indicar que a Cervantes no le interesé demasiado
el teatro en su juventud, ni en Espafa (donde solo cita a Rueda y
Navarro), ni en Italia, de cuyos dramaturgos tampoco nada nos dice,
cuando sabemos que la Comedia del Arte estaba ya en apogeo, como
pronto los espafioles disfrutarian.® Solo la poesia, en su version mas
lirica, ya fuera elegiaca, heroica, pastoril o religiosa, le gustaba y la
practicaba de continuo en aquellos afios juveniles. Ser escritor de co-
medias no estaba entre sus proyectos literarios, al menos hasta 1581.
Es entonces cuando se enrola entre los miembros de una nueva gene-

1 Sobre esta propuesta, Stagg 1953. Stagg completaba aqui, de alguna manera, el tra-
bajo anterior de Buchanam 1938.

2 La revision mas reciente de la Informacion de Argel ha sido editada por Séez
(Cervantes 2019).

3 En 1574, cuando el principe heredero de Cleves viajo a Italia, fue recibido en Népoles
por el cardenal Antonio Perrenot de Granvela, quien le agasajo con diferentes fiestas
y espectéculos, entre ellos comedias, como informé a Felipe II: «hasele mostrado to-
do lo que havia que ver en esta tierra, haziendole siempre acompafiar muy bien y hon-
radamente, y se le han dado passatiempos de comedias, salteadores, Juegos de pelo-
ta, Juegos de langas y otras cosas que gustava [...]» (Granvela a Felipe II [Napoles, 28
de enero de 1575], Archivo General de Simancas [AGS], Estado, leg. 1066, fol. 4; citado
por Pérez de Tudela 2013, 332-3 nota 18).
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Figural Autordesconocido, Representacion teatralde Lope de Rueda. ca. 1940-50.15x 7,5cm.
Coleccidn de Cromos Culturales. Serie de Miguel de Cervantes. Barcelona: editorial Barsal.
Coleccién del Autor

racion de dramaturgos, todos ellos vinculados a la Corte y a las aca-
demias literarias. ¢Pero, por qué y como se produjo este cambio en su
inicial trayectoria, hasta entonces exclusivamente poética? Para dar
respuesta a estos dos interrogantes, nos proponemos situar la deci-
sion de Cervantes de convertirse en un escritor de comedias en un
contexto personal, social y temporal muy concreto: la Corte de Madrid
entre 1566 y 1590, un periodo especialmente interesante para el tea-
tro del Siglo de Oro. La ciudad espaiiola se habia consolidado como
sede permanente de la Corte, desde 1561, pero también se habia con-
vertido en la ‘capital’ de una nueva Monarquia Hispanica, desde que
entre 1580 y 1582 se produjera la conquista de Portugal y la reunifi-
cacion de todos los reinos de Espana. Como es sabido, durante estos
afios Madrid fue la localidad elegida por Cervantes para fijar su resi-
dencia habitual, con algunas largas estancias en Esquivias, Sevilla y
Alcala de Henares, y fue también el lugar donde desarrollé la mayor
parte de su actividad teatral. No cabe duda de que, fracasados sus in-
tentos de medrar en la Corte, obteniendo algun oficio que premiara
sus servicios militares, optd por dedicarse a la composicién dramati-
ca. No fue escasa su produccién. El mismo cifra sus obras de teatro
entre veinte o treinta. A partir de 1591, sin embargo, Cervantes aban-
donara su carrera como dramaturgo, ocupado en sus labores como co-
misario real de abastos y desplazado, ademas, por el éxito arrollador
de las obras de Lope, pero el escritor alcalaino tenia en muy alta es-
tima no solo sus creaciones teatrales, sino sobre todo el estilo clésico
con que habian sido compuestas. No estaba plenamente de acuerdo
con los cambios impuestos por la comedia lopesca, y como anunciara
en la Adjunta al Vigje del Parnaso (1614), estaba decidido a publicar
seis nuevas comedias y entremeses, de nueva creacion, citando algu-
nas de las obras que habian salido de su pluma:
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PANCRACIO - ;Y vuesa merced, sefior Cervantes -dijo él-, ha sido afi-
cionado a la caratula? ;Ha compuesto alguna comedia?

MIGUEL - Si -dije yo-, muchas; y, a no ser mias, me parecieran
dignas de alabanza, como lo fueron Los tratos de Argel, La
Numancia, La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusalén,
La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La tinica y La bi-
zarra Arsinda, y otras muchas de que no me acuerdo. Mas la que
yo més estimo y de la que mas me precio fue y es de una llama-
da La confusa, la cual, con paz sea dicho de cuantas comedias
de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede te-
ner lugar sefialado por buena entre las mejores.

PANCRACIO - ¢Y agora tiene vuesa merced algunas?

MIGUEL - Seis tengo, con otros seis entremeses.

PANCRACIO - Pues, ¢por qué no se representan?

MIGUEL - Porque ni los autores me buscan, ni yo los voy a buscar
a ellos.

PANCRACIO - No deben de saber que vuesa merced las tiene.

MIGUEL - Si saben; pero, como tienen sus poetas paniaguados y
les va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo. Pero yo pien-
so darlas a la estampa, para que se vea de espacio lo que pasa
apriesa y se disimula, o no se entiende, cuando las represen-
tan. Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los can-
tares. (399-400)

Es interesante aqui el argumento final que Cervantes da a su inter-
locutor: «Y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los can-
tares». Se refiere a que el éxito de cada comedia estaba en funcion
del contexto en que era representada y, por tanto, de las expectati-
vas del publico. A encontrar cudles eran los «sazones» que animaron
e inspiraron a Cervantes a escribir y representar sus obras teatrales
en la década de los ochenta del siglo XVI dedicaremos las siguientes
paginas. En esta tarea, nuestro proposito sera analizar esta cuestion
buscando los vinculos que con respecto al teatro establecieron dos
de los grandes patrones cortesanos de la época, el cardenal Diego de
Espinosa y el secretario real Mateo Vazquez de Leca. Ambos perso-
najes, como sabemos, estuvieron relacionados con Cervantes antes
y después de su cautiverio argelino. No en vano, varias de sus obras
poéticas més tempranas fueron dedicadas a Espinosa y a Vazquez.
¢Es posible que su produccion teatral posterior también respondiera
al influjo de estos vinculos cortesanos? Entre 1568 y 1591 los caminos
del cardenal Espinosa, de Mateo Vazquez y de Miguel de Cervantes
se cruzan, con el teatro como ‘tablado’ simbdlico de estos encuentros.
No cabe duda de que el escritor alcalaino fue testigo de la politica
cultural (término poco preciso para el siglo XVI) que los dos prime-
ros protagonizaron durante el reinado de Felipe II. Ambos persona-
jes (por su relevante papel politico) no fueron ajenos al devenir del
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teatro espaiiol del Siglo de Oro que, entre las décadas de los setenta
y los ochenta, experiment6 una profunda transformacion. Cervantes,
como miembro de la denominada ‘generacion de Lepanto’, fue uno de
sus protagonistas literarios.

Para responder deberemos establecer de manera previa si el car-
denal y el ‘archisecretario’ real ejercieron algun tipo de influencia,
tanto personal como politica, en la configuracién del teatro espafiol
de la época. E insistimos en analizar ambas esferas (la publica y la
privada), y si esta actividad pudo derivarse de la inesperada deci-
sion cervantina de dedicarse a la creacion dramatica durante estos
afios, como su actividad literaria principal, relegando la que hasta
entonces siempre lo habia sido: la lirica de caracter palatino, pas-
toril o religiosa. Esta linea de investigacion supone abordar de nue-
vo los vinculos de Miguel de Cervantes con los bandos cortesanos
de la época, es decir, su relacion con las redes clientelares y con las
ideologias politicas en la corte de Felipe II. Sobre estas cuestiones
se ha ido construyendo en las ultimas décadas un relato complejo.
Escribia Rey Hazas:

Uno de los aspectos quiza menos conocidos de la vida y la obra
cervantinas es su busqueda permanente de vinculacion con dos
de los patrones mas significados del reinado de Felipe II, en con-
creto con el cardenal Espinosa y Mateo Vazquez, sabedor de que
eran los administradores de la gracia real y podian concederle
una vacante que solucionara sus considerables problemas econo-
micos. Esa busqueda resulté a la postre infructuosa, y Cervantes
no consiguio la seguridad que anhelaba para su vida; pero no fue
baldia para su obra literaria, que se vio, de una u otra manera, en
la necesidad de adecuarse a las exigencias del mencionado patro-
nazgo real, por lo que su analisis puede ayudarnos a iluminar al-
gunas facetas de la primera época literaria cervantina que han
permanecido oscurecidas hasta la fecha. (Rey Hazas 1998, 437)

Las interpretaciones sobre el bando en el que Cervantes se incluyo
no han sido siempre coincidentes. Rey Hazas nos ofrecié un sabro-
so estado de la cuestion sobre la relacion de la obra cervantina con
las facciones politicas de la Espafia del siglo XVI (Rey Hazas 2005),
e interpretd que la redacciéon de Los Tratos de Argel obedecid al de-
seo de Cervantes por halagar el castellanismo de Vazquez, pues en
algunos pasajes parece criticar la anexion de Portugal (Rey Hazas
1998, 446). Montero Reguera situé también parte de su creacion
literaria en este bando cortesano, denominado como castellanista
(Montero Reguera 2007, 45-50). En cambio, Patricia Marin Cepeda
prefiere ubicarlo, por sus amistades, en el grupo de los llamados
ebolistas o papistas, liderados por Antonio Pérez hasta su caida en
desgracia en 1578 (Marin Cepeda 2015), y en el mismo sentido abo-
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ga Javier Blasco, por la vinculacion de Cervantes con la espirituali-
dad descalza, propia del derrotado partido papista (Blasco Pascual
2005; 2014). La cuestion del clientelismo literario en el mecenazgo
del Siglo de Oro ha sido también abordada, para otros autores, por
Eduardo Torres Corominas, discipulo de Rey Hazas, y por Francisco
Javier Escobar Borrego. Ambos han estudiado los aspectos mas cor-
tesanos, politicos, eclesiasticos y administrativos del proyecto de
confesionalizacion de la Monarquia Hispanica iniciado por el carde-
nal Espinosa (Torres Corominas 2008; 2009; Escobar Borrego 2015;
2017). En este tema, queremos aportar un matiz. Se han confundido
en algunas ocasiones los intereses literarios y artisticos de algunos
de los miembros mas relevantes del llamado ‘partido castellanista’,
liderado tras la muerte del prelado por su secretario Mateo Vazquez,
con el proyecto confesional. Creemos que deben diferenciarse am-
bos conceptos, confesionalismo y castellanismo, pues el segundo hace
referencia exclusivamente a un bando cortesano, enfrentado al par-
tido ‘papista’ liderado por Antonio Pérez. Sus disputas estaban mas
en funcion de lograr el control del aparato administrativo y cortesa-
no de la Monarquia y con la orientacién que debia darse a la politica
europea, que en la adecuacion de la sociedad espaiiola a un modelo
confesional y catolico de vida y gobierno.

En este conjunto de investigaciones, que entrecruzan a los autores
de nuestro periodo aureo, incluido Cervantes, con las pugnas politi-
cas y clientelares de la Corte espafola, yo mismo defendi en su mo-
mento la vinculacién del creador del Quijote con la clientela del carde-
nal Espinosa y de su sucesor al frente de la misma, Mateo Vazquez de
Leca. Y en 2010 planteé: «De igual modo sospechamos que las prime-
ras piezas teatrales cervantinas, Los Tratos, Los Bafios, La Numancia
y La batalla naval, pudieron estar relacionadas en su composicion
con el deseo del secretario por adecuar la actividad dramética a los
proyectos politicos de la Monarquia. Vazquez gustaba del teatro»
(Gonzalo Sanchez-Molero 2010, 248-9). Este trabajo, presentado en
el XIV Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, trata
de confirmar esta hipdtesis.

2 El cardenal Diego de Espinosa y su politica moralizadora
ante el auge del teatro

Los datos sobre la vinculacion que Diego de Espinosa (1513-1572) tu-
vo con las actividades teatrales son escasos en el &mbito personal,
pero, en cambio, son importantes en el politico y administrativo. Tal
disparidad resulta, sin embargo, coherente con respecto a su trayec-
toria profesional y las funciones que desempeiio en el gobierno de la
Monarquia. Entre 1559 y 1564 Espinosa fue oidor en la Chancilleria
de Valladolid y en la Casa de Contratacién de Sevilla, después re-
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gente en el Consejo Real de Navarra, presidente del Consejo Real
(1565), Inquisidor General (1566), obispo de Siglienza y finalmente
Cardenal (1568) (Escudero Lopez 2001). Tan metedrico ascenso hizo
que se ganara muchos enemigos en la Corte, pero también le gran-
jedé muchos partidarios, quienes solian declararse como ‘aficionados
a vuestra sefioria ilustrisima’ en sus memoriales y cartas al prela-
do. La mayor parte de estos solicitantes aspiraban a formar parte
de la clientela del cardenal, siempre a cambio de un oficio o de una
merced econdémica por sus servicios prestados a la Corona. Diego de
Espinosa no desprecio incluir entre sus aficionados a relevantes per-
sonajes de la cultura de la época. Es decir, también ejercié el mece-
nazgo. En su correspondencia podemos encontrar entre los protegi-
dos del Cardenal al cronista Esteban de Garibay, al ingeniero Juan
Bautista Antonelli, al médico y botanico Francisco Hernandez, y, por
supuesto, a Juan Lopez de Hoyos, maestro de Estudio de Madrid, de
quien Miguel de Cervantes era discipulo predilecto. Si como mece-
nas queda todavia mucho que estudiar, en el aspecto de su gestion
politica la situacion es la contraria. Como es sabido, el cardenal fue
el impulsor de una gran proyecto politico, que se ha denominado co-
mo ‘Confesionalizacién de la Monarquia’.*

Desde que fue nombrado, para sorpresa de muchos, presidente del
Consejo de Castilla (1565) y del de la Inquisicién (1566), emprendid
con el apoyo del rey una serie de reformas para modificar no solo la
pesada burocracia de la Monarquia, sino también la sociedad espa-
nola, al dictado de un ideario que se ha venido en denominar como
confesional, o confesionalista. Espinosa y sus colaboradores no des-
cuidaron los aspectos sociales de este modelo de gobierno, que nun-
ca se limité a mejoras burocraticas o legislativas. Habia una clara
conciencia entre sus promotores de que, para que las reformas die-
ran fruto, era necesario empezar desde abajo. Y el Concilio de Trento
ya habia dado las pautas para ello. Si lo que se deseaba era mejorar
la cristiandad catdlica de los stibditos de la Corona, no bastaba con
cuidar y vigilar la formacion teoldgica y moral del clero, o reformar
las érdenes religiosas, era necesario abordar también la mejora de
todo el sistema educativo y cultural.

Este proyecto cultural del confesionalismo de Espinosa fue uno de
los ejes de su politica y se mantuvo después de su muerte. No se tra-
taba (al menos no solo), de favorecer una determinada cultura aca-
démica y palatina, pues para ello los mecanismos del mecenazgo es-
taban ya plenamente consolidados, sino de delimitar los contenidos
de la cultura popular, lo que era mucho mas dificil. A esta faceta del
proceso confesional se la denominé entonces como la ‘reformacion de

4 El proceso de confesionalizacion filipino fue descrito por Martinez Millan (1999).
Del mismo autor, Martinez Milldn 1993; 1998a; 1998b. Véase también Borgognoni 2017.
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las costumbres’. Trento habia marcado los objetivos a este respecto,
de modo que en el Concilio de Toledo de 1565 la Iglesia ya se reser-
v6 un importante papel en esta ‘reformacion’, como, por ejemplo, en
el control de las fiestas y de los regocijos populares, lo que incluia
légicamente al teatro. Y Espinosa no desdend en este tema el papel
que desde el gobierno se podia realizar. El teatro no escapé al idea-
rio confesionalista de Espinosa, quien tom¢é algunas decisiones signi-
ficativas al respecto, si bien su muerte en 1572 dej6 en suspenso las
mas importantes, que deberian ejecutarse a través de una Junta de
Reformacion. En su concepcion, las obras teatrales debian servir pa-
ra sobre todo la catequizacion de los fieles y la propaganda de deter-
minados valores, y no tanto para el mero entretenimiento burlesco,
y menos para la satira. El nuevo presidente del Consejo de Castilla e
Inquisidor General no estaba en contra del teatro, al contrario, con-
sideraba que era una actividad publica muy util si su capacidad pa-
ra entretener se dirigia hacia otros efectos mas virtuosos, es decir,
las representaciones debian convertirse en una herramienta de mo-
ralizacion, de difusion de la Fe y de la ideologia politica del gobier-
no real. Tal idea no era nueva, ni mucho menos, pues siempre habia
estado presente en la Iglesia, pero en este periodo de reforma cato-
lica y de enfrentamiento con el protestantismo, los promotores mas
conspicuos de esta concepcion fueron los padres jesuitas. En los co-
legios de la Compaiiia el teatro tenia una relevante funcién pedagoé-
gica.® Que Espinosa, como eclesiastico, apreciara el teatro colegial
de los jesuitas no resulta sorprendente, como mds adelante veremos,
pero practicamente nada sabemos sobre sus aficiones teatrales an-
tes de que fuera llamado a Madrid por Felipe II. Cuando en enero de
1560 particip6 en el recibimiento que se hizo en Pamplona a la reina
Isabel de Valois, no se registra que hubiera una representacion tea-
tral para agasajar a la soberana. Si la hubo unos dias después, pero
ya en Tudela, cuando la joven esposa de Felipe II fue entretenida en
una casa-palacio donde se alojo por unos actores vestidos de pere-
grinos, que danzaron ante ella y su séquito acompanados al son de
unas campanillas (Gonzéalez de Amezua 1948-58, 1: 113). Tan rustica
farsa, propia del Camino de Santiago, debid ser encomendada por el
ayuntamiento de la ciudad navarra a actores locales.

Sin embargo, cuando en mayo de 1562 Espinosa abandond el pues-
to de regente del Consejo de Navarra para ser uno de los miembros
del Consejo de Castilla, se encontro ante la pujante realidad del tea-
tro madrilefio, que era ya muy relevante, en cantidad y en calidad.
Desde que en 1561 Felipe II decidié que en esta ciudad se iba a asen-
tar su Corte, Madrid atrajo a un gran numero de compaifias, deseo-

5 Garcia Soriano 1945; Gonzalez Gutiérrez 1997, Menéndez Peldez 1995; 2004-05;
Alcantara Mejia, Ontiveros, Gazes Gryj 2014; Martinez Quevedo 2014.
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sas de representar sus farsas, autos sacramentales y comedias an-
te los vecinos y cortesanos de la Villa. Hasta entonces, habian sido
las otras cortes y grandes ciudades de Castilla y Andalucia, como
Valladolid, Toledo y Sevilla, las que habian concentrado la actividad
teatral. En Madrid, en cambio, el consejo de la Villa solo habia pro-
porcionado de manera regular a los vecinos los tradicionales festejos
de toros, danzas y autos sacramentales, que el calendario de festivi-
dades de la localidad exigia. A partir de 1561, en cambio, los come-
diantes situaron a Madrid en sus mapas. No en vano, sabian que las
representaciones teatrales eran muy apreciadas en Palacio. La evolu-
cion del teatro espanol en el siglo XVI ha sido espléndidamente abor-
dada por Teresa Ferrer Valls, y en particular la del teatro cortesano
(Ferrer Valls 1991), pero aportaremos aqui una breve cronologia pa-
ra situar la politica del cardenal Espinosa sobre el teatro en su con-
texto, y las propias experiencias juveniles que Cervantes pudo tener
antes de su viaje a Italia en 1568. Desde aquellas representaciones
de momos en los palacios de Enrique IV y de los Reyes Catdlicos, las
farsas y comedias se habian ido consolidando como un entrenamien-
to palatino habitual. También en los Paises Bajos, como ha sefialado
Sanz Ayan, en la corte borgofiona y en la de Carlos V fueron habitua-
les las farsas cuaresmales (Sanz Ayan 2003) y un teatro politico, de-
dicado a ensalzar acontecimientos como la victoria de Pavia (1525),
la Paz de Madrid (1526), la coronacién imperial de Bolonia (1530) o
la Tregua de Niza (1538).° De manera paralela, el teatro neolatino,
de origen universitario, se incorporo en las actividades ludicas de la
Corte espafola. Una de las primeras muestras fue la Hispaniola, de
Juan Maldonado, compuesta y representada ante Leonor de Austria
(1518), y en 1540, cuando Felipe II (todavia un principe) visito las au-
las de la universidad de Alcala de Henares, fue agasajado con una co-
media latina, Ate relegata et Minerva restituta, del humanista Pérez
de Toledo.” No obstante, las farsas religiosas, o autos, fueron la acti-
vidad teatral mas habitual en la Corte, sobre todo en la Casa de las
Infantas Maria y Juana de Austria. Desde 1543 Cristobal de Gerica,
cantor de la capilla, fue el encargado de organizar representacio-
nes palaciegas en la Navidad de aquel afio y en la de 1544-45, perio-
do en el que también los comediantes Alonso Martin y Francisco de
la Fuentes, vecinos de Madrid, representaron sus farsas de Semana
Santa en presencia de las hijas de Carlos V. Desde 1545 Jorge de
Montemayor seria el autor de muchas de las farsas representadas
ante las infantas y el principe. En la misma época se constata la en-
trada en Castilla de companias teatrales italianas, como la de los

6 Remitimos a los estudios de Hiisken (1997), Waite (2000) y Mareel (2006).

7 Morel-Fatio 1903; Bonilla y San Martin 1925; Garcia Soriano 1945; y por ultimo
Alvar Ezquerra 1983.
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Intronanti, quienes actuaron durante las fiestas por la boda del ar-
chiduque Maximiliano y de la infanta Maria (1548).

Es en 1554 cuando se constata por vez primera la asistencia de
Felipe 11 y de su hijo don Carlos a una obra de Lope de Rueda. Fue en
el castillo de la Mota, en una fiesta que el Conde de Benavente ce-
lebr6 para agasajar a ambos con «muchas y hermosas invenciones»
(Muiioz 1877, 44-5). Rueda represent6 entonces un auto de la Sagrada
Escritura, «muy sentido, con muy regocijados y graciosos entreme-
ses, de que el Principe gusté muy mucho y el Infante don Carlos» (47-
8). Durante los aflos siguientes, la princesa dofia Juana de Austria,
gobernadora de Castilla, invitdo numerosas veces a Lope de Rueda y
a Gaspar de Oropesa para que representaran en su Corte, ante el
principe don Carlos. Desconocemos cudl era la tematica de las re-
presentaciones realizadas en su presencia entre 1555 y 1556,° pe-
ro suponemos que serian autos navidefios o de la pasion de Cristo.
No obstante, su teatro popular no tardaria en ser aceptado también
en Palacio, en especial cuando Felipe II escogi6 trasladar a Madrid
la sede permanente de la Corte (1561). En este mismo afio Rueda
se instal6 en Madrid, donde a finales de afio representd en el Real
Alcézar una comedia ante la reina Isabel de Valois, recién llegada
a Espafia. Al afio siguiente, en septiembre de 1562, sabemos que el
principe don Carlos mandé dar ciertas telas y ropas a Perote, «<mogo
de lope de rrueda», se supone que para representar alguna farsa.’
La reina fue muy aficionada a las comedias, a las mascaras y a otros
géneros teatrales, que solia organizar dentro de los espacios priva-
dos de la familia real. Para ello se requeria la ayuda de poetas, es-
critores y comediantes, que proporcionaban los textos y preparaban
los escenarios, en los que no solo actores profesionales, sino tam-
bién las damas de la reina, incluso la princesa Juana de Austria, se
disfrazaban para representar sus papeles en estas comedias y mas-
caras, una de las cuales contenia una escena sobre el «paraiso de
Niquea» (Rodriguez Salgado 2003, 73).*° En 1565 hubo una gran ac-
tividad teatral en Palacio, a cargo de los maestros de hacer come-

8 Enlascuentas dela Casa de don Carlos se registran los siguientes pagos: «A oropesa
porque hizo vna farsa quarenta rreales» (AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 1a época,
leg. 1123, s/f, data del afio 1556). A Gaspar de Oropesa, otros 200 reales por una come-
dia (2 de enero de 1556), y otros 20 escudos por otra comedia (23 de febrero de 1556). Y
finalmente, un pago «A lope de rrueda», de 200 reales por una comedia (29 de junio de
1556) (AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 1a época, leg. 1123, s/f, data del afio 1556).

9 AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 1a época, leg. 1121, V, s/f.

10 Mas informacion en Gonzéalez de Amezua 1949, 1: 468-72. Se publica el texto de
la méscara de 1564 que la reina Isabel y la princesa Juana protagonizaron en Ferrer
Valls 1993, 183-9.
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dias, Alonso Rodriguez y Alonso de Cisneros.** Comenzé el afio con
una comedia que se representé el 25 de enero, estando presente el
rey, continuando las fiestas en febrero y marzo del mismo afio. Para
entonces, estas representaciones habian supuesto un coste de 3500
ducados. El gasto era tan elevado que los tesoreros de la reina solici-
taron a Felipe II que pagara él una parte y que para el abono del res-
to se pidiera un préstamo (Rodriguez Salgado 2003, 67-8).** Segun
calculos de Esther Borrego (2016-17, 323), entre 1561 y 1568 se re-
presentaron en el Alcdzar un minimo de 41 comedias, una méscara
y un «entretenimiento». Ademas, se sabe que la reina solia asistir a
representaciones de farsas en casa de Maria Enriquez, su camarera
mayor y duquesa de Alba.

Es precisamente en este momento cuando Espinosa es llamado a
Madrid, para ejercer como miembro del Consejo de Castilla (1562),
siendo testigo no solo de los problemas de urbanizacion y de conflic-
tividad social que supuso la ubicacion de la corte en la pequeia ciu-
dad castellana, sino también del auge del teatro. La gran aficion de
la familia real hacia las actividades teatrales y el despilfarro relacio-
nado con ellas debieron llamar la atencion de Espinosa, quien recibio
en 1565 la presidencia del Consejo de Castilla. Fue a partir de enton-
ces cuando empez0 a intervenir para moderar las representaciones
teatrales en la Corte. Y lo hizo de manera constante y siempre en la
misma direcciéon. Una de las primeras referencias la encontramos
en 1566, cuando don Juan Manrique de Lara, mayordomo de la reina
Isabel, escribid a Espinosa solicitando que se permitiera al ya citado
Alonso Rodriguez montar sus obras en Valsain: «Alonso Rodriguez,
que representa comedias, ha venido aqui a representar su necesi-
dad y la de su familia por causa de haberle mandado Vuestra Sefioria
que no lo haga en esa villa hasta tener certidumbre de la salud de la
reina nuestra sefiora».** Como la reina habia dado a luz el dia 12 de
agosto a una nifia (la infanta Isabel Clara Eugenia), se entiende que
Espinosa, ante el estado convaleciente de la madre, hubiera prohibi-
do que se celebraran farsas u otros festejos hasta que se confirma-

11 Sabemos quiénes fueron los autores de estas comedias. En las cuentas de la reina
figura un recibo de Alonso Rodriguez, «maestro de hazer comedias», que cobro 100 rea-
les por representar nada menos que tres comedias (AGS, Casa y Sitios Reales, leg. 41,
fol. 413. Madrid, 11 de noviembre de 1565); y otro recibo de Alonso de Cisneros, veci-
no de Toledo, por una farsa para palacio, por la que cobrd 42 reales, si bien se aclara
sobre la farsa: «y no vbo efeto», por lo que parece que se suspendio (AGS, Casa y Sitios
Reales, leg. 41, fol. 440. Madrid, 8 de diciembre de 1565).

12 En una relacion de los gastos de la reina en 1565, se incluyeron los 3500 ducados
que «costd la comedia y maxcara que hizieron las damas de su mag. para el mes de he-
brero del afio 1565» (Instituto de Valencia de don Juan [IVD]], envio 50, caja 173, f. 230r).

13 Juan Manrique de Lara a Diego de Espinosa (El Bosque de Segovia, Valsain, 31
de agosto de 1566), British Library, Add. Ms. 28335, fol. 79; citado por Garcia Prieto
2018, 182, nota 45.
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ra el buen estado de la madre, afectada de fiebres puerperales, pero
la alusion a la «necesidad» del autor de comedias, nos desvela que
la prohibicién de representar comedias debidé ser mas larga. En es-
te contexto, una segunda referencia, aunque apdcrifa, parece vero-
simil y (como veremos), significativa. En diferentes fuentes se cuen-
ta que hacia 1567, un afio en el que la reina Isabel de Valois asisti6
a varias comedias,** Espinosa tomé la inesperada decision de prohi-
bir el acceso a Palacio del comediante Alonso de Cisneros. Cuando el
principe don Carlos, quien habia invitado a este para que interpreta-
ra una comedia, supo que Espinosa le habia expulsado de la Corte,
entro en colera y se enfrento al prelado con especial virulencia. Asi
lo cuenta Luis Cabrera de Cordoba (1619):

Avia mandado [don Carlos] que le representase vna come-
dia Cisneros, ecelente, representante i, por orden del Cardenal
Espinosa inpedido i desterrado, no 0s6 venir a Palacio. Indindse
contra el Cardenal, a quien sumamente aborrecia por su inperioso
gobierno i gracia que tenia con el Rey, i viniendo a Palacio le asi6
del roquete, poniendo mano a vn puial, i le dixo: «Curilla, ¢vos os
atrevéis a mi, no dexando venir a servirme a Cisneros? Por vida
de mi padre que os tengo de matar». Del Cardenal, arrodillado i
vmilde, fue detenido y satisfecho.*

Afortunadamente para Espinosa, el heredero al trono no tardaria en
ser arrestado por orden de su padre el rey, pero esta anécdota per-
mite vislumbrar la concepcion que el «curilla», pero presidente del
Consejo de Castilla, tenia con respecto al teatro, en especial sobre
el popular, y sobre su inconveniente presencia en la vida cortesana.
Las comedias podian tener perniciosos efectos en la moralidad y, en
el caso de don Carlos, no parece que este tipo de actividad de ocio le
conviniera en modo alguno, mas bien al contrario. En 1570 Espinosa
volvid a prohibir que Alonso de Cisneros representara sus obras an-
te la nueva reina, Ana de Austria, que acababa de llegar a Espaia.
En su solicitud el autor de comedias exponia que él habia represen-
tado muchas veces sus obras ante la difunta reina Isabel de Valois,
y que ahora queria hacerlo ante la nueva esposa de Felipe II, «yendo
asta el puerto donde a de desenbarcar la Reyna nuestra sefiora y ve-
nilla sirviendo por el camino segun y como su Magestad me lo man-
dare, y para esto suele aver algunos juezes que lo ynpiden si no se
aze primero en sus posadas. Suplico a V. Magestad me haga merced
de zedula real para que siendo catélico lo que yo representare nin-
guno me lo ynpida». La respuesta fue: «No ha lugar» (Pérez Priego

14 Los pagos y gastos para estas comedias en AGS, Casa y Sitios Reales, leg. 81, s/f.
15 En Pérez Priego 1991; 1995, 227-43; Garcia Garcia 1997.
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1995, 231). Como en Burgos la nueva reina fue recibida con una re-
presentacion del Amadis, fiesta para la que se erigieron decorados
que representaban a la ciudad de Londres, y que incluyé una fingida
batalla de galeras sobre ruedas y un torneo, no parece que Espinosa
estuviera motivado por la necesidad de excusar gastos. La Unica ex-
plicacion plausible a sus reiteradas prohibiciones hacia Cisneros es
que el prelado actuara de acuerdo con el ideario confesionalista que
caracterizaba a su gobierno. Como bien recalcaba el autor de come-
dias en su solicitud: «para que siendo catdlico lo que yo representa-
re ninguno me lo ynpida». En este matiz sobre los contenidos de sus
representaciones radicaban sus desencuentros con Espinosa. En opi-
nién de este, las farsas y comedias de Cisneros no respondian a los
objetivos de reforma de las costumbres que deseaba implantar en
Castilla, y la Corte no debia ser una excepcion. De nuevo en 1572 nos
encontramos con una disposiciéon semejante, cuando el mayordomo
de la reina Ana de Austria intervino para impedir que se represen-
tara una farsa ante la reina y la princesa Juana, por considerar que
la temédtica no era adecuada al tiempo de la Cuaresma. En su lugar,
se hizo un auto sacramental, acompanado de unos entremeses. Con
este cambio, el mayordomo, marqués de Ladrada, no se hizo muy po-
pular entre las damas (Garcia Prieto 2018, 183).

La desconfianza hacia los contenidos de las farsas y comedias no
era nueva, especialmente si se trataba de representaciones burlescas
sobre temas biblicos o sobre la vida de frailes, que, tras la aparicion
del protestantismo, podian, sin duda, servir a los intereses de la he-
rejia. Cuando en 1540 cierto fray Pedro de Orellana fue encarcelado
por el Santo Oficio en Cuenca, acusado de acercamientos a la llama-
da «secta de los luteranos», logré desarrollar desde la prision inqui-
sitorial una activa redaccion de coplas, entremeses y farsas que le
solicitaban sus admiradores. A los inquisidores confesaria que habia
escrito en su celda «ynfinitas farsas» (Castillo Gdmez 2006, 143-5).
Se comprende que, a medida que el conflicto religioso no mostraba
signo alguno de resolverse, y que las farsas eran cada vez mas publi-
cadas por los impresores, como parte de un negocio que exigia esca-
sa inversion, pero proporcionaba pingiies beneficios, se plantearan
medidas de control sobre la representacion y difusion de las obras
teatrales. En 1555 las Cortes castellanas solicitaron que se prohibie-
ran los libros «de mentiras y vanidades como son Amadis y todos los
libros que después de €l se han fingido de su calidad y lectura, y co-
plas y farsas de amores, y otras vanidades»,*® que pervertian a la ju-
ventud y se apartaban de la doctrina cristiana. La respuesta a todas
estas demandas se vio discretamente recogida en la Pragmadtica so-

16 Capitulos y leyes discedidos en las cortes de Valladolid, el afio que passé de 1555...
Valladolid: Sebastidn Martinez, 1558, fol. 55v.
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bre la impresién de libros (1558) y en el Indice de Libros prohibidos
(1559), donde se incluyeron a algunos autores y sus ediciones, como
obras de Bartolomé Torres Naharro.'” Sin embargo, el éxito popular
del teatro era una realidad incontestable. Y a medida que en las pla-
zasy en los nuevos corrales de comedias se sucedian las representa-
ciones ante un publico entusiasta, las criticas de los moralistas arre-
ciaron. Se trataba de un fenémeno que hoy denominariamos como ‘de
masas’, que se difundia de una manera oral e itinerante, de acuerdo
con las formas de representacion teatral de la época. Un texto im-
preso, como la Propalladia de Torres Naharro, podia ser prohibido
o censurado, pero ;,como se podia controlar a los actores? Sin duda,
su ‘libertad’ representaba un problema para la Fe y para la Corona,
a los ojos de la Inquisicion y del Consejo de Castilla, dos institucio-
nes de las que el cardenal Espinosa fue presidente. El 13 de junio de
1572, el Consejo de la Inquisicién, presidido por Espinosa, remitio al
Comisario del Santo Oficio en Salamanca, Francisco Sancho, la si-
guiente instruccion:

Entendiéndose que se hazen representaciones en vulgar de cosas
de la sagrada escriptura y que alli se tratan de las mas substan-
ciales de ellas: ha parescido que se podia proveer que los que las
ubiesen de representar las llevasen primero a los inquisitores pa-
ra que las viesen y aprobasen: hareis, sefiores, que se platique so-
bre esto y sera bien que para mayor intelligencia destos danos se
procure haber algunos destos autos y se vean, y avisarnos eis de
vuestro parescer y del medio que se podia dar para obviar estos
inconvenientes.*®

Ahora bien, no era la cuestion de la herejia lo que més les preocupa-
ba a los moralistas, pues el publico castellano parecia ser ya un fino
censor y sabia detectar aquellos argumentos que escondieran doc-
trinas heréticas. Lo que fundamentalmente se queria controlar eran
los perjuicios para la moral que conllevaban las representaciones de
comedias, por la relajacién y corrupcion de las costumbres que su-
ponian. En este contexto, se comprenden algunas de las acciones de
gobierno, relacionadas con el teatro, que Espinosa (cardenal desde
1568) emprendid en los ultimos afos de su vida. Convertida la ciu-
dad de Madrid en inesperada sede de la corte, desde 1565 el prelado
se esforzo por adecuar la vida urbana y los festejos a la nueva condi-

17 En el catdlogo se prohiben, ademas, entre otras obras dramaticas la Orfeaq, el
Amadis de Gil Vicente, la Thesorina de Jaime de Huete, la Tidea de Francisco de las
Natas, la Circe de Giambatista Gelli, la Egloga de Pldcida y Victoriano de Juan del
Encina, o algunas farsas anénimas como la Josefina (atribuida a Miguel de Carvajal)
(cf. Vélez Sainz 2016).

18 Citado por Vitse 2005, 95, y antes por Roldén Pérez 1991, 72.
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cion de su capitalidad. La presidencia del Consejo de Castilla le da-
ba la suficiente autoridad para ello, pues de este Consejo dependia
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, el 6rgano de gobierno y judicial
del que dependian las localidades donde la Corte tenia su sede, en
este caso Madrid. A iniciativa de Espinosa, por ejemplo, el ayunta-
miento madrilefio recibié varias instrucciones sobre cémo se debian
celebrar las tradicionales fiestas religiosas (y sus autos sacramenta-
les), asi como otras celebraciones en loor del rey y de la monarquia.
Como veremos mas adelante, el maestro Juan Lopez de Hoyos seria
uno de los humanistas que ayudo al cardenal Espinosa en esta tarea,
y es en este contexto cuando un jovencisimo Miguel de Cervantes,
discipulo de Lépez de Hoyos, compuso sus versos al natalicio de la
infanta Catalina Micaela (1567) y dedic¢ al prelado su Elegia en ter-
cetos a la muerte de Isabel de Valois (1569). Si, como parece, ade-
mas Cervantes asistié a las sesiones de alguna de las academias li-
terarias cortesanas existentes entonces, o, al menos, tuvo contacto
con algunos de sus miembros, como Pedro Lainez, ayuda de cama-
ra del principe don Carlos, no puede negarse que fue un testigo muy
directo de la politica cultural confesional del cardenal Espinosa y de
su impacto en la actividad teatral.

La segunda linea de actuacién que tomé Espinosa en su proposito
de reformar el consumo teatral en Madrid consistié en promocionar
que fueran determinadas cofradias religiosas, o asistenciales, las que
tuvieran a su cargo los nuevos corrales de comedias. No era una prac-
tica novedosa, en Valladolid se habia establecido asi desde algunos
anos atras, pero cuando en 1572 la cofradia que gestionaba el Hospital
de la Pasion de Nuestro Sefor Jesucristo, en Madrid, se quejo de sus
parvos ingresos, obtuvieron del Consejo de Castilla autorizacion pa-
ra que «las comedias que se representasen en esta corte se hiziesen
en los sitios que sefialasen los dichos diputados» (Davis, Varey 1997,
doc. 1, 89-102). La medida fue dictada por el cardenal Espinosa, tras
consultar a los consejeros Gasca y Durango, y suponia, en la practi-
ca, otorgar a esta Cofradia el monopolio de las representaciones tea-
trales en Madrid. Si lo que se buscaba era un mejor control de esta
actividad ludica, la formula era muy adecuada, y consecuente con el
ideario confesionalista del prelado, al ofrecer unas representaciones
teatrales que obedecieran a un beneficio social y devoto. Ademas, se
revelé como un método sélido. En 1574, cuando se opuso a este mo-
nopolio la Cofradia de la Soledad de Nuestra Sefiora (la cual también
tenia a su cargo un hospital, el de la Soledad, o de Nifios Expdsitos),
las dos cofradias llegaron a un acuerdo amistoso para compartir el
monopolio, ahora duopolio. Cuando Cervantes empezo a representar
sus obras en Madrid, el éxito de la actividad teatral proporcionaba ta-
les beneficios a ambas cofradias, que en 1583 el Consejo de Castilla
dio orden de que el Hospital General participase también de los be-
neficios (Varey, Shergold 1958, 73-4; Sanz Ayan, Garcia Garcia 2000).
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Espinosa estaba demostrando su tenaz y persistente propdsito
de que el teatro en la Corte se ajustara a un canon confesional es-
tricto. Habia logrado desplazar a los autores de comedias de pala-
cio, habia puesto bajo su control los contenidos de las fiestas reli-
giosas, autos sacramentales y festejos de la villa de Madrid, habia
otorgado el monopolio de los corrales de comedias a la cofradia del
Hospital de la Pasion, e incluso, al final de su vida, trat6 de poner en
marcha una Junta de Reformacidn, que solo su muerte en 1572 re-
trasaria varios afios.

Pero, aparte de estas iniciativas ¢cual era la tipologia teatral que
Espinosa propugnaba? Silos comediantes, como Alonso de Cisneros,
tanto le disgustaban, ¢cudl era la alternativa? No hemos encontra-
do testimonios fidedignos de su asistencia a eventos teatrales, ni si-
quiera como obispo de Siglienza, o acompafiando a Felipe II en la
Corte. No obstante, no descartamos que asistiera en Sevilla, cuan-
do Felipe II fue recibido en la ciudad (1570), a la representacion por
el Colegio de la Compaiiia de Jesus de una pieza escrita para la oca-
sion por el padre Acevedo, con el titulo In adventu Regis, y en la que
se mostraba el triunfo del rey y de la Iglesia sobre los moriscos gra-
nadinos sublevados. El mismo afio también se representd en el in-
terior de la catedral una Tragedia de San Hermenegildo, que parece
pudo ser escrita por el humanista Juan de Mal Lara para agasajar al
monarca.'® Este teatro alegorico y de propaganda, sin duda, era del
gusto del cardenal, y se corresponde con el argumento de la tnica
obra teatral que sabemos le fue dedicada. Nos referimos al manus-
crito de una Obra en la qual se rreprehenden los vigios y se ensal¢can
las vyrtudes, compuesta por cierto Jeronimo Pérez del Hoyo, de Toro.
El manuscrito fue guardado entre sus papeles de «curiosidad» por
Mateo Vazquez de Leca, secretario de Espinosa.?’ Que Vazquez de-
cidiera conservar esta Obra nos revela que el texto tenia cierto in-
terés para él. Concebida bajo la tipologia teatral de una «justa», la
pieza no conserva indicaciones sobre cuando o donde se represen-
to, si es que en alguna ocasion llegd a ser puesta en escena. Puesto
que Pérez del Hoyo se refiere a Espinosa como «obispo de Sigiienza
y presidente del ssumo [sic] Consejo de su magestad», esto permite
situar la dedicatoria entre 1568, afio en que Espinosa recibid el cita-
do obispado, y 1572, en que fallecié. El argumento, no obstante, es
significativo: gira en torno al problema de las herejias y la parabola
del hijo prodigo. Su valor como texto poético y dramatico no es muy

19 La obra de Acevedo se conserva en la Real Academia de la Historia de Madrid,
9-2564, ms. 383, fols. 41r-58r. Sobre la Tragedia de San Hermenegildo, Sdnchez Arjona
1887, 205-7.

20 Pérez del Hoyo, Obra en la qual se rreprehenden los vigios y se ensalgan las vir-

tudes, Biblioteca Zababuru, Altamira, carpeta 154, doc. 84. «Es una fittion de justa»,
explica el autor.
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elevado, ni su autor Pérez del Hoyo (sobre el que nada hemos ave-
riguado) fue conocido en la época, pero su Justa teatral constituye
un ejemplo de la orientacion confesional que Espinosa consideraba
que el teatro debia tener. Se comprende que Cisneros insistiera en
el caracter catolico de lo que representara ante la reina Ana (1570).

Ahora bien, seria un error considerar que el cardenal Espinosa
solo pretendia promover un teatro carente de calidad, religioso, o
arcaico. Al contrario, no debemos olvidar que, como presidente de
la Suprema, autorizé las ediciones castigadas de La Celestina, del
Lazarillo, de las obras teatrales de Torres Naharro y de los poemas
de Castillejo. Fue un cliente de Espinosa el humanista y cosmégrafo
Juan Lopez de Velasco, quien por mandato inquisitorial y «con licen-
cia del consejo de la santa y general Inquisicion y de su Magestad»,*
realizd la edicién expurgada conjunta de la Propalladia y del Lazarillo
y, en otro volumen de la poesia de Cristébal de Castillejo. Esto su-
puso recuperar un verdadero canon literario en lengua castellana,
que habia sido sometido a severas prohibiciones por el Santo Oficio
en 1559. Espinosa, en cambio, acepto la propuesta de rescatar de la
censura estas obras, tras proceder a su renovacion moral. La nue-
va edicion de las obras de Castillejo se publicé en 1573, ya fallecido
Espinosa, pero en sus preliminares se hace expresa mencion de la
proxima publicaciéon de otras obras:

Y asi, viendo que las obras de Castillejo eccelentes y maravillosas
en la elegancia y abundancia de palabras y conceptos, andavan
derramadas y perdidas de mal escritas y con riesgo de prohibirse
por algunos respetos, y que la Propaladia de Torres Naharro, obra
singular y estremada en el donaire y gracia de la lengua, aunque
estava prohibida en estos reynos anos avia, se leia e imprimia de
ordinario en los estrangeros. (Vélez Sainz 2016, 83 nota 18)

Alos pocos meses, en efecto, se publicaba la Propalladia de Bartolomé
de Torres Naharro y Lazarillo de Tormes. Todo corregido y emendado
por mandado del consejo de la Santa y General Inquisicion (Madrid:
Pierres Cosin, 1573) (Ruan 2016). Que fuera Espinosa quien autorizara
la difusion, castigada, de estas obras, y en especial de la Propalladia,
obra que contenia varias de las comedias de Torres Naharro, bastan-
tes de sus poesias y su importante proemio, donde se proporciona-
ba la primera exposicion teodrica importante acerca del teatro en el
Renacimiento europeo, permite contemplar la concepcion que tenia
el cardenal sobre el teatro espanol desde una perspectiva diferente.
No se trataba de prohibirlo (como se haria unas décadas mas tarde),
sino de moralizarlo en sus contenidos y de mejorarlo en su calidad li-

21 Taly como figura en la portada de las ediciones de estas obras.
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teraria, un objetivo para el que la lectura de ‘clasicos’ teatrales, co-
mo Torres Naharro, era una laudable iniciativa.

Si esto era lo que se buscaba, entonces el modelo dramatico que méas
se acercaba al ideario de Espinosa era, probablemente, el que propor-
cionaba el naciente teatro jesuitico. No en vano, los contemporaneos al
prelado no dudaron en vincular su ascenso politico con el hecho de que
fuera muy afecto a la Compaiiia de Jesus. Son varios los testimonios
que acreditan el aprecio que los propios padres tenian hacia Espinosa
(Orella y Unzué 1975, 576). Es mas, segiin Martinez Millan, lo mas re-
levante del ascenso de Espinosa «fue el patronazgo que recibié de la
Compania de Jesus, cuyo general Francisco de Borja le recomendé ya
en 1559 vivamente a Felipe II para que lo ascendiese a un obispado o
a cargos mas altos de la Monarquia» (1999, 194-5). Cuando en 1562 el
rey le llamé a Madrid y le recibié como consejero en el de Castilla, no
tardo en constatar lo adecuada que era la recomendacién de Borja, y
el «ave gorda», como el arzobispo Valdés llamaba a Espinosa (citado
por Garcia Hernan 2000, 155), alcanzaria pocos afios después las mas
altas magistraturas del gobierno de la Monarquia (las presidencias de
los dos consejos antes citados) y un asiento como consejero de Estado.
Desde aqui favorecié grandemente los intereses de la Compaiiia, en
especial ante el propio Felipe II, a quien entre 1569 y 1570, segun los
propios jesuitas refieren, convencio de que «la Compania es la religion
que ahora mas fruto hace en la Iglesia de Dios» (Garcia Hernan 2000,
155, nota 168). Nombrado obispo de Sigiienza, una de sus primeras me-
didas fue favorecer la creacion de un Colegio de la Compafiia en la se-
de de su obispado (1569). Esta circunstancia nos lleva a plantearnos si
Espinosa conociod la obra teatral del jesuita Pedro Pablo Acevedo, cuya
labor docente y teatral en el colegio sevillano de la Compafiia, entre
1561 y 1572, era muy celebrada. Tal fue su prestigio que en 1572 fue
enviado como profesor al nuevo Colegio de los jesuitas que se abri6 en
Madrid. Para entonces, sin embargo, Espinosa habia fallecido (murié
en septiembre de dicho afio), y Acevedo solo viviria un afio mas, pe-
ro cabe preguntarse si el cardenal favoreci6 que este fuera llamado a
la Corte para, precisamente, reformar el consumo teatral de la Villa
y Corte, en la misma linea que Martin Roa y P. Santibafiez elogiarian
luego su obra dramatica:

Llevé la palma de nuestro siglo en saber juntar lo dulce con lo pro-
vechoso: hizo mil ensayos para hacer sabrosa la virtud a los mo-
zos y con estilo y nombres de comedias ensefi6 al pueblo a reco-
nocer sus vicios en personas ajenas y enmendarlos en las propias
suyas. Troco los teatros en pulpitos y despidié a sus hombres de
sus representaciones mas corregidos y contritos que los excelen-
tes predicadores de sus sermones. El argumento y materia daban
las tragedias del mundo y los desastrados fines de la vanidad; era
el fin de ellas no engafiar o entretener el tiempo sino desengafiar
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las almas y remediarlas; no reir culpas (vicio comtn de los que en
el mundo usan) sino llorarlas: el intento del padre y de la Compafiia
en hacerlas, el mesmo que el de Cristo en sus parabolas y el que
algunos padres de la Iglesia griega y latina tuvieron en escribir-
las, y para el que ellas primero se instituyeron condenar los abu-
sos de el mundo, esconder en el gusto de la representacion la as-
pereza de la reprehension de sus costumbres, el remedio de sus
vicios, el desengafio de sus errores [...].%*

Trocar los teatros en pulpitos, no hay mejores palabras para definir el
proyecto confesional que Espinosa impulsaba para este tipo de acti-
vidades culturales. Como es natural, el lector habra recordado en es-
te momento la posible formacion de Cervantes en alguin colegio de la
Compaiiia, ya fuera en el sevillano de San Hermenegildo o en el cordo-
bés de Santa Catalina,* e incluso tendra en la memoria la supuesta iden-
tificacion, planteada por Garcia Soriano, entre nuestro escritor y cier-
to Miguel, que el padre Acevedo citd en uno de sus certamenes latinos.
Nosotros no iremos mas alla al respecto. Es verdad que Cervantes, en
su Coloquio de los perros (1613), elogi6 la pedagogia que se impartia en
los colegios de la Compaiiia, pero esto no prueba que estudiara en uno
de ellos. Lo mas probable, como sostiene Lucia Megias, es que gran par-
te de los grandes conocimientos de Cervantes tuviera un origen autodi-
dacta, como fruto de unas lecturas amplias e intensivas (Lucia Megias
2016, 108), pero, puesto que sabia leer y escribir (y esto tltimo nada
mal), su familia debid ponerle a aprender a escribir en alguna de las es-
cuelas de primeras letras que por entonces proliferaban en las ciudades
castellanas. El tinico dato cierto (o al menos conocido) es que cuando
la familia Cervantes se asentd en Madrid, hacia 1566, Miguel empezo
a recibir lecciones del maestro Juan Lopez de Hoyos, y que, gracias a
este, inicio, al poco tiempo, una relacion clientelar con Espinosa, inte-
rrumpida por el inesperado viaje cervantino a Italia a fines de 1568. En
este tiempo, Cervantes fue testigo de la reforma confesional del teatro
que planteaba el Cardenal, pero para ello tuvo dos mentores. Los cer-
vantistas, en su gran mayoria, han dado gran importancia a la influen-
cia de Lope de Rueda en la formacion dramatica del autor del Quijote,
y han situado en las ciudades de Sevilla 0 en Cérdoba su asistencia a
representaciones de Rueda. Sin embargo, no deberia descartarse que

22 Roa, Martin de; Santibéfiez, Juan (ca. 1600). Historia general de la Provincia de
Andalucia de la Compaiiia de Jests. Manuscrito. Biblioteca Universitaria de Granada.
Ms. Caja A-49, Caja B-048, Caja B-049 y Caja B-050 (en Gallardo, 1863, 10-11).

23 Que antes Cervantes hubiera podido estudiar con los jesuitas era una presuncion
que expuso Rodriguez Marin (1905), y que Astrana Marin (1948-58) desarrollé des-
pués en su biografia del escritor, si bien este afirmaba que no fue en Sevilla, sino en
el colegio cordobés de los jesuitas, donde Cervantes recibié algun curso de humanida-
des (I, 350 y ss., 415y ss).
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el verdadero y mas importante aprendizaje teatral de Cervantes se de-
sarrollara, en realidad, en Madrid, donde sabemos que su familia vivia
desde 1565, y que este se realizara bajo la influencia de Lopez de Hoyos
y del actor Getino de Guzman. La hipétesis es (como a continuacién ve-
remos) verosimil, y si fue asi, entonces habria que enmarcar dicha for-
macion dentro del proyecto confesional del cardenal Espinosa, de quien
el maestro Lopez de Hoyos fue un publicista muy activo.

3 JuanLodpez de Hoyos, Alonso Getino y el teatro madrilefio
(1565-72)

No cabe duda de que, si el joven Miguel de Cervantes pudo aventurar-
se a ser admitido en la clientela del poderoso Cardenal, no fue tanto
por sus méritos, sino por los de su maestro. Fue este quien le califi-
caria como su caro y amado discipulo, en la relacion de los funera-
les por la reina Isabel de Valois. Se ha intentado aclarar tan elogio-
sos calificativos. Sabemos que la familia del futuro autor del Quijote
se asentd en Madrid entre 1565 y 1566, tras residir durante los afios
anteriores en Cabra, Sevilla, Cérdoba y Alcald de Henares. Es posi-
ble que fuera entonces cuando Miguel de Cervantes asistiera a la es-
cuela privada que (se cree) Lopez de Hoyos tenia abierta en su casa,
o en la Capilla del Obispo, donde detentaba un beneficio eclesiastico.
Sitenemos en cuenta que entre 1566 y 1568 el Estudio de la Villa es-
tuvo cerrado, se comprende que la familia de Cervantes optara por
recurrir a los servicios de aquel clérigo madrilefio. Como Cervantes
habia cumplido los dieciséis afios, no parece que recibiera de Lopez
de Hoyos lecciones de escritura (que se aprendian a més corta edad),
sino de latin y de cultura clésica para completar su formacion. El obje-
tivo familiar era que el hijo pudiera servir como escribano o secreta-
rio en la administracion real y eclesiastica, o al servicio de los muchos
consejeros, nobles, letrados, mercaderes y solicitadores que acudian
a Madrid, siguiendo a la Corte. Su padre, Rodrigo de Cervantes, ejer-
cid este ultimo oficio, y Miguel también se mostraria, tras su regreso
del cautiverio argelino, como un eficaz intermediario mercantil en los
negocios entre particulares, ya en Sevilla, ya en Madrid. En nuestra
opinién, cada vez parece méas evidente que el joven alcalaino nunca
acudié como alumno a las clases del Estudio de la Villa, y que cuan-
do Lépez de Hoyos presenta en 1569 a Cervantes como su discipulo,
se refiere en realidad a un pupilaje personal,?* sin excluir que de es-

24 Sabemos que Lopez de Hoyos aceptaba este tipo de pupilajes por parte de parti-
culares. En 1573 Luis de Herrera, regidor de Madrid, contraté por una elevada canti-
dad de dinero al maestro para que se encargara de la educacion de sus hijos. Dato re-
cogido por Guerrero Mayllo 1993, 92, nota 113.

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 142
Admiracion del mundo, 123-184



José Luis Gonzalo Sanchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vazquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes

MIGUEL DE CERVANTES e Les in Dichtkunst
Wie «LIEBIG produkt» zegt, bedoelt «bijna een eeuw ervaring».

Nadruk verboden Jitleg op keerzijde

Figura2 Autordesconocido. Miguel de Cervantes, joven, recitando ante Lépez de Hoyos.
1948.7x 11 cm. Coleccidn de cromos Liebig. Serie Miguel de Cervantes (en holandés).
Bélgica: Compagnie Liebig. Coleccién del Autor

ta ensefanza se derivara después que Cervantes ejerciera como su
«repetidor», es decir, como ayudante del catedratico en el Estudio.
Probablemente a los menesteres de un oficio cancilleresco, y no a
los de la literatura, se hubiera dedicado Cervantes el resto de su vi-
da, si no hubiera sido por la influencia de Lopez de Hoyos, quien le
abrid la mente hacia la contemplacion de las Musas y le franqued las
puertas de la Corte. En nuestra opinion, el papel de este humanis-
ta en la formacion de Cervantes como escritor fue esencial.?* Supo
descubrir la genialidad que subyacia en su alumno y, con destreza,
la potencié. La manera en que se refiere a él como su caro y amado
discipulo no solo nos revela su gran aprecio personal, también refle-
ja las esperanzas que habia depositado en su futuro. Y este porve-
nir Lépez de Hoyos decidié encaminarlo en las manos del cardenal
Espinosa, con quien el maestro madrilefio habia establecido una es-
trecha relacion clientelar. Es poco lo que se sabe de la vida de este
humanista antes de 1568,%° cuando logré la catedra de Gramaética en
el Estudio de la villa de Madrid, pero no hay duda de que a partir de
este aflo se convirtié en una figura relevante en la vida cultural ma-
drilefia, siempre bajo la proteccion del cardenal Espinosa. Este ne-

25 Han analizado su influencia en la concepcion historiogréfica cervantina, por ejem-
plo, Alvar Ezquerra y Montcher (2014).

26 Véanse, acerca de Lopez de Hoyos los mas recientes estudios de Alvar Ezquerra
(2005; 2006; 2008; 2014).
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cesitaba de un buen panegirista, que divulgara los méritos de su go-
bierno, y Lopez de Hoyos era bastante capaz para tal cometido. No
estamos ante un quevedesco «domine Cabra», tutor y maltratador de
pupilos, sino ante un sacerdote humanista, que tenia a su muerte una
gran biblioteca, compuesta por unos cuatrocientos titulos, que nos
ponen de manifiesto tanto su conocimiento del latin, del griego y del
hebreo, como su aficién por la lectura de algunas obras de Erasmo
(Alvar Ezquerra 2005; 2014).

Entre 1568 y 1573 Lopez de Hoyos fue el organizador y cronis-
ta de un gran numero de eventos celebrados en Madrid por enton-
ces, y siempre al servicio de Espinosa. El ayuntamiento, deseoso de
emular en este aspecto a otras ciudades espafnolas, como Valladolid,
Salamanca o Sevilla, recurrié al maestro para que este diera a los
festejos urbanos el realce y boato renacentistas que, la villa, como
nueva sede de la Corte, deseaba ofrecer a sus vecinos y a los corte-
sanos.?” Fue, por ejemplo, él quien compuso en 1568, para los funera-
les del principe don Carlos en el convento de santo Domingo el Real,
«los Epitaphios, Hieroglyficas y versos». Se confirma su autoria por
un acuerdo municipal para que se le recompensara esta labor con
veinte ducados, y donde se detalla su labor como coordinador gene-
ral del programa funerario: «por el trabaxo que puso en los Epitafios
que ordenoé y dio industria para la pintura dellos... y trabaxo en es-
criuirlo y hazerlo pintar, y asistir con los pintores a ello, y en las hon-
ras al ponerlo por su orden». Esta labor de organizacion se repitio al
morir en octubre de 1568 la reina Isabel, a pesar del «poco tiempo
que para ello me dio el ilustre ayuntamiento desta villa» (declara el
propio sacerdote) (Rio Barredo 1999, 153-4). De nuevo, dos anos mas
tarde, se acudié a Lopez de Hoyos para organizar la entrada solem-
ne de la reina Ana de Austria en la capital, siendo el progenitor de
la mayor parte de los elementos literarios (poemas e inscripciones),
asi como de las alegorias, jeroglificos y personificaciones que real-
zaron la bienvenida a la soberana (Veldzquez Soriano et al. 2007).
De manera paralela, recibié el monopolio de la publicacion de rela-
ciones sobre tan notables eventos (Rio Barredo 1999, 158-9; Vaquero
Serrano, Vargas Diaz-Toledo 2020). Entre 1568 y 1571 fue el autor de
la Relacion de la mverte y honras ftinebres del SS. Principe D. Carlos
(Madrid, 1568);2¢ de la Historia y relacion verdadera de la enfermedad
[...] de la Serenissima Reyna de Espaina dofia Isabel de Valois (Madrid,

27 Sobre los festejos urbanos en Madrid durante esta época, debe acudirse al exce-
lente trabajo de Rio Barredo (1997) y también a Cdmara Mufioz 1986.

28 Relacion de la mverte y honras fiinebres del SS. Principe D. Carlos, hijo de la Mag.
del Catholico Rey D. Philippe el segudo nuestro sefior. Compvesto y ordenado por el M.
Iuan Lopez Cathedratico en el Estudie desta villa de Madrid. Dirigido al Illustrissimo y
Reuerendissimo Cardenal don Diego de Espinosa, Obispo de Ciguenca, Presidente del
consejo Real, Inquisidor general &c. Con privilegio. Madrid: Pierres Cosin, 1568, 82.
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1569); Real apparato y sumptuoso recibimiento con que Madrid res-
cibié a la Serenissima Reyna dofia Ana de Austria (Madrid, 1572).
Asimismo, publicaria en latin dos piezas de oratoria latina, una para
festejar la batalla de Lepanto, In commendationem et encomium par-
ti triumphi funditas... (Madrid, 1571), y la otra por el nacimiento del
principe don Fernando, una Laudatio de la que se conserva un ejem-
plar en la Biblioteca Vaticana. Ante este repertorio de publicaciones
no ha de sorprender que Alfredo Alvar definiera a Lopez de Hoyos
como «un Tiziano de la pluma y del papel», pues si el pintor venecia-
no dedicd sus pinceles a ensalzar las gestas de Felipe II durante los
afios setenta del Quinientos, el humanista madrilefio hizo lo propio
con sus relaciones y poemas (Alvar Ezquerra 2016, 323).

No obstante, en todas estas obras de Lopez de Hoyos, no es al rey,
sino al cardenal Espinosa, el protagonista. Incluso, aunque el ayun-
tamiento de Madrid fuera la institucion que financiara la impresion,?®
las tres relaciones citadas fueron dedicadas por el prelado, cuyo es-
cudo figura en las portadas o en el interior de estas obras. Como era
de esperar, Espinosa es presentado siempre de manera destacada
en los eventos narrados, elogiandose las funciones que desempefa-
ba en el gobierno de la Monarquia. En el andlisis de estos conteni-
dos, Maria José Del Rio Barredo (1999, 151-69) destaca, por ejem-
plo, que, en la relacién de las honras finebres de don Carlos, Lopez
de Hoyos justifica su ausencia en la octava funeraria (lo que generé
cierta polémica entonces) por las multiples ocupaciones que el pre-
lado debia atender. De igual manera, en la relacion de las honras por
la reina Isabel de Valois, se aprovecha para introducir unos parrafos
sobre la recepcion del legado papal, que habia traido desde Roma el
capelo cardenalicio para Espinosa, con el objeto indisimulado de ha-
cer una loa de este. La actitud de Lopez de Hoyos no era fruto de la
casualidad, o de la mera adulacién.*® En la relacién de la Entrada de
la reina Ana de Austria, afiadiria ya una epistola en la que solicita-
ba el favor del cardenal, al que se dirige como su «patron y sefior»,
y desvela que, si antes le habia ofrecido sus otras relaciones, habia
sido porque su redaccion le habia sido encomendada directamente
por el propio prelado segoviano (Rio Barredo 1999, 156). No ha de
sorprender que cuando Espinosa fallecié (1573), Lopez de Hoyos fue-
ra quien publicara un Epicedion, glosando su figura, texto elegiaco

29 Como la de las exequias de la reina Isabel. El ayuntamiento acordé dar «al maes-
tro Juan Lopez cincuenta ducados para ayudar a ynprimir el libro que a hecho dirigido
a esta villa, de la muerte y obsequias de la reina nuestra sefiora». Archivo de la Villa
de Madrid, Libro de Acuerdos, XVIII, f. 269r (27 de mayo de 1569).

30 Como dato curioso, Espinosa y Lopez de Hoyos compartian al mismo huésped, en

la denominacion de la época, que les alquilaba sus posadas en Madrid, el regidor Pedro
Vozmediano (Guerrero Mayllo 1993, 218).
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que Mateo Vazquez guardd entre sus papeles de «curiosidad».** Fue
en este contexto cultural y cortesano, con Lopez de Hoyos converti-
do en el panegirista del cardenal Espinosa, cuando el maestro recu-
rri6 a la ayuda de su discipulo, para escribir poemas que glosaran
los natalicios, funerales y bodas reales en Madrid.** Como es sabido,
el joven Miguel de Cervantes ofreci6 sus primicias poéticas en dos
ocasiones: en 1567, con unos versos a Isabel de Valois, para recitar o
para decorar algun arco durante los festejos organizados con moti-
vo del nacimiento y bautizo de la infanta Catalina Micaela; y en 1569,
con un soneto, unas redondillas castellanas y una elegia, que Miguel
de Cervantes compuso, en nombre de todo el Estudio de la Villa, a la
memoria de la reina, fallecida en el afio anterior. En ambas ocasio-
nes Espinosa tuvo un protagonismo destacado: en 1567 fue él quien
estaba esperando a las puertas de la iglesia de San Gil para recibir a
la comitiva real, con la infanta recién nacida, ya que se le encomen-
do el bautizo (Gonzalez de Amezta 1949, 2: 421); y en 1568, cuan-
do presidio los funerales de la reina Isabel, Cervantes aprovecho la
ocasion para dedicarle su Elegia a la reina.** No parece que ambas
intervenciones poéticas se debieran a la casualidad, sino al decidi-
do propdsito de Lopez de Hoyos por presentar los méritos de su dis-
cipulo ante el prelado.

El probable papel de Cervantes en estas fiestas urbanas, no solo
como asistente, sino también como ‘actuante’, nos permite pregun-
tarnos ahora por el conocimiento que tuvo de la creciente actividad
teatral en la Corte, durante estos anos. No cabe duda de que la poe-
sia era entonces el objeto de sus principales quehaceres literarios,

31 Setrata del optsculo poético latino de Juan Lopez de Hoyos, In obitvm Illvstrissimi,
ac Reverendiss. D. D. Didaci Spinosae S. C. R. P. Cardinalis. Esta ‘menudencia’ impre-
sa madrilefia se conserva hoy en la Biblioteca Zabalburu (BZ), Altamira, 109, doc. 2.
Entre sus papeles de «Diversos de Curiosidad», Mateo Vazquez tenia otro Epicedio al
cardenal Espinosa, que le dedic6 en 1577 cierto doctor Nuifiez, que identificamos con
Francisco Nufiez de Oria, médico y poeta neolatino. «Al Illustre sefior Mateo Vazquez
Secretario de su magestad Epicedio en la muerte del Illustrissimo cardenal don Diego
de Espinosa juntamente con su elogio» (BZ, Altamira, 154, GD. 1, docs. 78-79). Ntiiez
de Oria ya habia colaborado con Lépez de Hoyos en menesteres muy parecidos, pues
en Historia y relacién de la muerte y funerales de Isabel de Valois, se incluyd una Elegia
latina a la reina, escrita por Nufiez de Oria. Este mantendria los vinculos con el secre-
tario Vazquez, a quien dedicé en 1572 sus Avisos de Sanidad.

32 Tanabundante produccion como panegirista explica que a su muerte (1583), Lopez
de Hoyos tuviera todavia en su casa «vnos libros por enquadernar que se intitulan del
trénsito del principe don Carlos y de la reina dofia Isabel nuestros sefiores, que seran
veinte o treinta legajos poco mds o menos que no se ponen mas por extenso porque di-
cen que no son de provecho» (Alvar Ezquerra 2016, 324-5). En efecto, estas relaciones
ya habian perdido todo interés, y como papel viejo debieron ser vendidas en almoneda;
afos atras, sin embargo, habian sido las mensajeras de las primicias literarias de un
jovencisimo Miguel de Cervantes.

33 Ambos poemas pueden ser leidos en la reciente edicién de su poesia, al cuidado
de Séez (Cervantes 2016, 135-48).
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y no tanto el teatro o la narrativa en prosa. A este respecto, es inte-
resante su comentario, ya al final de su vida, recordando a Lope de
Rueda, donde reconoce que, con el tiempo, algunos versos le pare-
cieron buenos. Es decir, da a entender que en su juventud no tenia la
misma opinién. Como ya hemos dicho, poco se ha indagado sobre las
primeras experiencias teatrales cervantinas. Y es que, mas alla de
tratar de averiguar dénde asisti6 a las representaciones del ilustre
batihoja, o si fue actorcillo en alguna obra didactica jesuita, deberia
situarse la mirada del investigador en el hecho de que Cervantes, a
fines de la década de los sesenta del siglo XVI, vivia en Madrid, don-
de, ademas, tenia cierto acceso a Palacio, gracias a algunas amista-
des. En consecuencia, tuvo la oportunidad de asistir a la amplisima
oferta de representaciones teatrales que hubo sobre las tablas ma-
drilefias en aquellos afios. Gracias a las investigaciones de Bernardo
J. Garcia sabemos quiénes fueron los autores de comedias que duran-
te la década de 1560 la Villa contrato para las habituales representa-
ciones por Pascua de Resurreccion, Corpus, Navidad y Carnaval. Nos
encontramos a las compaiias de Lope de Rueda (septiembre y octu-
bre de 1562, carnaval de 1563), de Gaspar de Oropesa (febrero de
1564), de Jeronimo Velazquez (Navidad de 1564-65), de Francisco de
la Fuente y Gaspar de Oropesa (febrero de 1565), de Gaspar Vazquez
(Pascua florida en abril de 1565), de Melchor de Herrera (julio de
1565, en este caso por el embarazo de la reina Isabel), y a las de
Pedro de Medina, Alonso Rodriguez, Cristobal Navarro, Francisco
Tabo y Jeronimo Velazquez (mayo de 1568) (Garcia Garcia 2009, 30).
Quizés nuestro escritor fuera uno de los espectadores que, el 5 de
mayo de 1568, asistid a la primera representacion de una comedia
en el Corral de la Pacheca, alquilado para la ocasion por la compa-
nia del autor de comedias Alonso Velazquez.

En este listado de autores de comedias nos faltan dos dramaturgos
mas, probablemente menores, pero ambos muy cercanos a Cervantes.
Y que consideramos fundamentales en su inicial formacion drama-
tica. Nos referimos a su maestro Lopez de Hoyos y a Alonso Getino
de Guzman. La erudicion humanistica del primero ya sabemos que
no era incompatible con la organizacién de fiestas, entradas reales
y funerales, pero no suele destacarse el hecho de que el maestro del
Estudio también compusiera autos sacramentales que, como nos re-
cuerda Alfredo Alvar, fueron premiados por la Villa:

En este ayuntamiento [21 de junio 1568] se acordd que se le den el
primery segundo precio [sic] de los autos del dia de Corpus Christi
al maestro Juan Lépez, el primero que son 12 ducados y a los ma-
yordomos del Hospital de la Pasion el segundo premio de los au-
tos que son 6 ducados... (Alvar Ezquerra 2014, 25)

Y un ano después:
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En este ayuntamiento (18 junio 1569) se acordd que el primer pre-
cio se le dé al maestro Juan Lopez y el segundo a los de las dan-
zas de las moriscas que se vieron en la fiesta de la procesién de
Corpus Christi. (Alvar Ezquerra 2014, 26)

El premio en esta ocasion fue de 10 ducados (Alvar Ezquerra 2014,
notas 71 y 72). Al parecer, nadie todavia se ha hecho esta pregun-
ta: ¢ayudo Cervantes a Lopez de Hoyos en estos menesteres teatra-
les sacros, o en otros previos que desconocemos, al igual que le ha-
bia auxiliado en la preparacion de otros festejos municipales, como
en el funeral de la reina?

El otro personaje que influyé en la formacion teatral cervanti-
na fue Alonso Getino, quien ademés de vecino, huésped y buen ami-
go de la familia del escritor en Madrid, colaboré estrechamente con
Lopez de Hoyos en la organizacion de los funerales y festejos de la
Villa entre 1568 y 1571. Como nos contara Astrana Marin (1948-58,
2: 153-7) en su monumental biografia cervantina, Getino de Guzmén
habia sido danzante y tafiedor en varias compafias de cémicos, en
particular en la de Lope de Rueda. Su experiencia teatral le permi-
ti6 tener los suficientes conocimientos escenograficos como para de-
dicarse de manera individual a otros menesteres, organizando fies-
tas particulares y publicas. Cuando se produjo el asentamiento de la
Corte en Madrid (1561), la ciudad se convirtio en el escenario de las
grandes solemnidades palatinas, que precisaban de manos expertas
para ejecutarse con el mayor boato y decoro. El Ayuntamiento, en
consecuencia, le encomendo la organizacion de la mayor parte de es-
tos festejos. Esta confluencia de relaciones y de amistades persona-
les explica, a nuestro entender, el encargo a Cervantes de un soneto,
dedicado a la reina Isabel de Valois tras el nacimiento de la infanta
Catalina Micaela, en 1567. Desconocemos exactamente como se de-
sarrollaron las fiestas madrilefias por el nuevo natalicio,** pero si sa-
bemos que su organizacion fue contratada por la Villa con Diego de
Ostia y Alonso Getino de Guzman.** Es probable que este, més ver-
sado en tramoyas teatrales y otros espectaculos escénicos, buscara
entonces la colaboracion del principal erudito local, Lopez de Hoyos,
con quien sabemos que después colabord en la organizacion de otras
celebraciones urbanas. No seria extrafio, pues hubo clara colabora-

34 Solo sabemos que el principe don Carlos organizd y participé en una escaramuza o jue-
go de cafas a la morisca enfrente del Alcazary desde alla, a la cabeza de una cuadrilla de
cortesanos, se fue por Madrid de fiesta durante toda la noche (Rodriguez Salgado 2003, 93).

35 En sesion de 7 de noviembre de 1567 se acordo se les libraran «cient reales por
las invenciones que sacaron en las fiestas del buen alumbramiento de la Reyna Nuestra
Sefiora» (Archivo de la Villa de Madrid [AVM], Libros de Acuerdos, tomo 18, fols. 24). La
villa también pag6 unas fiestas con toros por el nacimiento de la infanta (AVM, Libro
de Acuerdos, tomo 16, fols. 161v-163r).
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cion entre ambos durante los afos siguientes. Getino proporcionaba
su experiencia en la escenografia y en la construccion de tramoyas
y de arquitecturas efimeras, mientras que el catedrético de grama-
tica ponia a disposicion su conocimiento del latin, de la emblemati-
cay de la mitologia, para adecuar los arcos y espectaculos de Getino
con los discursos humanisticos y politicos que se deseaba transmitir
a través de estos festejos publicos. Y, en dos ocasiones, tanto en las
fiestas por el nacimiento de la infanta (1567), como en los funerales
por la reina (1568), encontramos, y no parece que fuera casualidad,
los nombres de Cervantes, Getino y Lopez de Hoyos.

Es verdad que Cervantes resulta muy parco sobre sus iniciales ex-
periencias teatrales (que aparentemente solo inici tras su regreso
de Argel); es verdad que solo nos confiesa que de joven asistio a co-
medias o a autos sacramentales de Lope de Rueda y Pedro Navarro;
es verdad que nada nos dice en sus escritos sobre su amistad con
Lépez de Hoyos o Getino de Guzman. Ahora bien, esto no invalida la
hipotesis de que con ellos Cervantes debié adquirir, necesariamen-
te, una experiencia mucho mas directa y personal sobre la actividad
teatral, de la que pudo adquirir como mero espectador de las repre-
sentaciones de Rueda y Navarro. ¢Fue asi como Cervantes aprendio,
a través del tamiz humanista de Lopez de Hoyos, su interpretacion
tan clasica y aristotélica del teatro? ¢Provino de la misma influencia
la inicial predisposicion cervantina hacia la composicién de comedias
y tragedias de caracter historico, que estarian en linea también con
las actividades como cronista y publicista politico de su maestro ma-
drilefio? ¢Aprenderia Cervantes de Getino la utilidad de la musica y
del baile en la escenografia teatral? En nuestra opinion, es lo més
probable. Lo que no aventuraba entonces el futuro escritor es que él
se dedicaria afios mas tarde a componer comedias, tragedias y en-
tremeses. Sus horizontes eran bastante mas elevados.

Y, de nuevo, debemos volver a la figura del cardenal Espinosa.
Si el poderoso presidente del Consejo de Castilla y del Santo Oficio
habia iniciado una reforma del teatro castellano, empezando por la
Corte, necesitaba de colaboradores en el ambito de la cultura que la
llevaran a cabo. En nuestra opinion, entre ellos estuvieron Lopez de
Hoyos y Getino de Guzman. Ambos fueron dos de sus agentes para
trasladar los mismos principios confesionales a los festejos publicos
en Madrid. No solo fueron las personas a las que se encomendo la or-
ganizacion de tantos festejos publicos en la villa, sino que también
cabe preguntarse por el inesperado papel de Lopez de Hoyos como
autor de teatro. Desconocemos el contenido de sus autos sacramen-
tales para las fiestas del Corpus Christi en Madrid, en 1568 y 1569,
pero el hecho de que fueran premiados por la Villa lo atribuimos no
tanto a su calidad, como a la proteccion de Espinosa. En dichos afios
se vivian momentos de gran incertidumbre politica. Recordemos que
en enero de 1568 Felipe II habia ordenado la prisiéon en palacio del
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principe don Carlos, quien falleceria pocos meses después, el 24 de
julio. Y que en diciembre del mismo afio se inici6 la rebelion de los
moriscos de Granada. Se comprende que cualquier evento popular
en Madrid fuera vigilado férreamente por las autoridades. Y los fes-
tejos del Corpus Christi no fueron una excepcion. Desde que la Corte
se instalé en la Villa, solia asistir el rey y la familia real, junto con
un innumerable séquito de consejeros reales y cargos eclesidsticos
y municipales (Portus Pérez 1993). La procesion salia de la iglesia de
Santa Maria la Real y seguia por la Plaza Mayor, la calle de Toledo,
las plazas de Puerta Cerrada, del Cordén y de San Salvador, para
retornar por la Plaza Mayor a la iglesia de origen (Montolii Camps
1996, 123). Esta procesion duraba varias horas, y durante los siguien-
tes dias se completaba la celebracion religiosa con representaciones
de autos sacramentales, corridas de toros y danzas (1996, 125). Que
Lopez de Hoyos, de nuevo, tuviera tan particular protagonismo en es-
tas fiestas del Corpus, no creemos que pueda desligarse del interés
de Espinosa por ofrecer, a través de sus autos sacramentales, luego
generosamente premiados, unas representaciones sacras ejemplares
y al gusto de su concepto del teatro.

Tanto a Astrana Marin (1948-58, 2: 157) como a Canavaggio (1992,
45) les llamo la atencion el hecho de que estos poemas cervantinos de
juventud presenten unos sorprendentes vinculos con los poemas de
un joven poeta cortesano, Pedro Lainez. Como este era por entonces
ayuda de camara del principe don Carlos, se ha supuesto, por tanto,
que Cervantes tuvo de alguna manera acceso a Palacio, en particu-
lar a las academias que se convocaban bajo la proteccion del duque
de Albay de otros potentados.*® ;Como logré acceder a tales ambitos
palaciegos? La opcion mas viable es que lo hiciera a través de Lopez
de Hoyos. No en vano, este estaba decidido a promover a su discipulo
ante el cardenal Espinosa, como revela que el propio Cervantes de-
dicara su Elegia a la reina Isabel, «¢A quién ird mi doloroso canto?»,
al poderoso prelado, unos versos que el maestro del Estudio decidid
incluir en su Historia y relacion de la muerte y exequias de la reina.*”

36 Citemos sobre este tema la pionera obra de Sanchez (1961). Véanse también los tra-
bajos de Barella (1988), de Cruz (1998), y de Morros Mestres (1998). Mds recientemen-
te Santiago Martinez Hernandez ha dedicado unas paginas memorables sobre el papel
politico y cultural de estas academias en su libro (Martinez Herndndez 2004, 65-124).

37 Juan Lépez de Hoyos, Historia y relacion verdadera de la enfermedad, felicissi-
mo transito, y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de Espafia Dofia
Isabel de Valoys, nuestra Sefiora... Compuesto y ordenado por el Maestro Iuan Lopez,
Cathedratico del Estudio desta villa de Madrid (Madrid: Pierres Cosin, 1569). Los poe-
mas cervantinos se encuentran en los folios 145-146, 148-149 y 157-162. Lopez de Hoyos
compuso otras obras similares en la misma época, como si actuara al modo de ‘cronis-
ta de la Villa” la Relacion de la mverte y honras fvnebres del SS. Principe D. Carlos, hijo
de la Magestad del Catholico Rey D. Philippe el segundo, nuestro sefior (Madrid, 1568);
el Real Apparato y svmptvoso recebimiento con qve Madrid (como casa y morada de su

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 150
Admiracion del mundo, 123-184



José Luis Gonzalo Sanchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vazquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes

Sobre la posible relacion de Cervantes con la academia del duque
de Alba y con la clientela de Espinosa, debemos acudir a Santiago
Martinez (2004, 103-4), quien nos sefiala que, cuando en 1567 el no-
ble abandono la Corte madrilefia para sofocar la rebeliéon neerlande-
sa, los miembros de su Academia se pusieron bajo la proteccion del
Cardenal. En este contexto, el ofrecimiento a este de su Elegia, una
de las mejores piezas liricas de Cervantes, se debe entender como
un evidente intento de acercamiento hacia el poderoso ministro re-
al. Mas alla de los tristes acentos de su poema, o del deseo de que el
prelado, en aquella dramética situacion, consolara y ayudara al mo-
narca, la ultima estrofa constituye una declaracion del pacto cliente-
lar que Cervantes pretendié establecer con su nuevo «sefior»:

Con esto sesse el canto dolorido
magnanimo sefior, que, por mal diestro,
queda tan temeroso, y tan corrido,
quanto yo quedo, gran sefor, por vuestro.
(Historia y relacion 1569, fol. 162)

Su plasmacioén fue un tanto peculiar. En 1568 Miguel de Cervantes
decidié tomar el camino de Italia, probablemente en el séquito del
cardenal Giulio Acquaviva, que acababa de visitar al rey Felipe II.
Este viaje no estuvo motivado por una fuga, sino que estuvo integrado
dentro de un amplio programa de movilidad cortesana, que Espinosa
promovid tanto para alejar de Espaiia a cortesanos relacionados con
el difunto principe don Carlos, como para ubicar en aquellos territo-
rios a espafioles en servicio de la Corona. A unos, se les sefial¢ Italia
como el destino donde ‘purgar’ sus culpas, y muchos siguieron es-
te camino, no tanto porque obedecieran una orden expresa del pre-
lado, sino porque fueron en seguimiento de personajes que, como
Juan Zuiiiga, nuevo embajador en Roma, necesitaban en sus nuevos
oficios de servidores conocidos. Y Cervantes pudo ser uno de ellos.
Sabemos que desde Roma Zuiiiga traté de buscar acomodo a sus an-
tiguos compaferos de la academia del duque de Alba. Es mas, el em-
bajador reconocié que su labor obedecia a una bien estudiada estra-
tegia cortesana, respaldada por Alba y Espinosa, admitiendo que «la
Academia sera obedecida en que yo tome esto con mucha paciencia»
(Martinez Hernandez 2004, 108-9). Es aqui donde inevitablemente
debemos plantearnos si esto fue lo que determino el viaje a Italia de
Cervantes hacia 1568-69 y su sorprendente seleccion como camare-
ro de monsefor Acquaviva. Cuando una década mas tarde escribid
desde Argel su Epistola a Mateo Vazquez, el propio Cervantes justi-

M.) rescibio a la Serenissima reyna D. Ana de Austria, viniendo a ella nueuamente, des-
pues de celebradas sus felicissimas bodas (Madrid, 1572).
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ficaria su viaje como el inicio de un largo periodo de servicio al rey
Felipe II, y no como un mero y diletante vagabundeo por el mundo:

No fue la causa aqui de mi venida,
andar vagando por el mundo a caso
con la vergiiencga y la razon perdida.

Diez afos ha que tiendo y mudo el passo
en seruicio del gran Philippo nro.

ya con descanso ya cansado y lasso.
(Gonzalo Séanchez-Molero 2010, 176)

El «descanso» del que habla se lo proporcioné el cardenal napoli-
tano Giulio Acquaviva, refrendario en los tribunales apostolicos de
Justicia y Gracia, quien le otorgd un oficio en su cdmara. El 22 de di-
ciembre de 1569 se inicié en Madrid la informacién de su limpieza
de sangre para acceder al codiciado empleo de Camarero del prela-
do. Al final, no hubo lugar, y la merced del oficio no se le concedio.
Cervantes decidi6 entonces tomar, junto con su hermano Rodrigo, el
camino de la milicia. Solo en la dedicatoria de La Galatea a Ascanio
Colonna recordara esta etapa de su vida al servicio del cardenal, sin
aportar mas datos que aclaren este episodio (152).

4 El secretario Mateo Vazquez de Leca, Cervantes
y sus vinculos teatrales (1573-91)

Cervantes todavia estaba en Italia, sirviendo en los Tercios, cuando
el cardenal Diego de Espinosa fallecio (1572). Para entonces ya ha-
bria olvidado sus pretensiones de ganarse un oficio en la Corte, gra-
cias a la proteccién del prelado. La guerra contra el turco le habia
abierto otras vias para medrar en el servicio regio. Sin embargo, la
muerte del prelado si fue fundamental para que su secretario perso-
nal, un sacerdote de origen corso, pero criado en Sevilla desde nifio,
Mateo Vazquez de Leca, decidiera aprovechar su experiencia en la
gestion administrativa y la confianza de Felipe II, para ejercer un pre-
ponderante papel politico y cultural en la Corte espafiola. Miguel de
Cervantes y él se conocieron hacia 1565 en Madrid (no creemos que
fuera antes, en Sevilla). Sin duda, trabaron cierta amistad, pues am-
bos vivian en Madrid y compartian espacios cortesanos muy vincu-
lados con Espinosa. Se comprende, por tanto, que cuando Cervantes
quiso buscar amparo desde su cautiverio en Argel, enviara a Mateo
Vazquez su famosa Epistola, un poema que como ya sabemos, el se-
cretario conservd entre sus papeles de curiosidad (Gonzalo Sanchez-
Molero 2010). Sobre las relaciones establecidas entre ambos ha exis-
tido una amplia controversia. Ante la lectura de la citada Epistola,
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ya en 1878 Diaz de Benjumea especulé sobre una antigua amistad
sevillana o madrilenia de Cervantes y Mateo Vazquez de Leca; mas
tarde en 1905 los origenes de su relacion fueron sugerentemente ex-
plicados por Francisco Navarro Ledesma, quién situ6 el inicio de la
amistad del literato y de Vazquez en Sevilla, en el colegio de San
Hermenegildo (Navarro Ledesma 1905). Sobre estas cuestiones ya
tratamos en nuestro estudio sobre la Epistola a Mateo Vdzquez, a don-
de nos remitimos (Gonzalo Sénchez-Molero 2010), ahora nos interesa
volver al debate sobre la relacion clientelar que Cervantes pudo es-
tablecer con Mateo Vazquez a partir de 1580. Para Benjumea (y pa-
ra gran parte de los cervantistas del siglo XX) el secretario real no
mostré gran interés por la cuestion y nada hizo por el cautivo, anti-
guo conocido de la Corte. Para Alfredo Alvar, la actitud de Vazquez
de desdén hacia el escritor estuvo en consonancia con viejas rivalida-
des clientelares, generadas hacia 1568, y cuando una década después
Cervantes quiso integrarse entre los lequistas, estaba ya «fuera de
juego». Nunca fue muy habil el escritor en cuanto a las amistades cor-
tesanas que debia cultivar (Alvar Ezquerra 2004, 169-72). Sin embar-
go, los esfuerzos de Cervantes por encajar en este grupo no pueden
ser ignorados. Dedicé al secretario regio su Epistola (1577), le hala-
g6 con el personaje de Larsileo en La Galatea (1585), e inserto sus so-
netos en los preliminares literarios de algunos libros impresos en la
época, como la Filosofia Cortesana moralizada, que Alonso de Barros
dedicara a Vazquez (1587) (Teijeiro Fuentes 2013). Y es en este pun-
to donde nos debemos hacer la siguiente pregunta: ¢no pudo querer
seducir Cervantes los ojos y oidos de Larsileo, no solo con sus cono-
cidas piezas poéticas y de narrativa lirica, sino también con la com-
posicién de unas obras de teatro, que podian serle gratas al secreta-
rio? En definitiva, lo que pretendemos es ir mas alla de La Galatea,
para buscar en la actividad teatral de Cervantes durante estos afios
la posible influencia de Mateo Vazquez de Leca.

Diferentes testimonios nos atestiguan que Vazquez era un espec-
tador habitual de comedias, tanto en palacio como en los corrales de
comedias. Su aficion teatral debid iniciarse en Sevilla, donde vivio
entre 1544 y 1564. Alli se habia dado a conocer Lope de Rueda en
1559, quien, tras recorrer Castilla durante una década con su compa-
nia, regreso en triunfo a su ciudad natal en dicho afo, representando
varias comedias ante el publico sevillano. En 1564 Vazquez viaj6 a
Alcald de Henares, donde decidié matricularse, pero al poco tiempo
(hacia septiembre de 1565) fue recibido por Diego de Espinosa como
su secretario, trasladandose a Madrid. En esta época, al igual que
Cervantes, Vazquez tuvo que conocer de primera mano los proyec-
tos de Espinosa para moralizar el teatro, asi como la intensa activi-
dad teatral que se desarrollaba en la Corte. Sin embargo, a diferen-
cia de su mentor politico, el joven secretario gustaba de las comedias,
y también estaba muy interesado en la poesia, siendo él mismo au-
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tor de algunos versos afortunados. Tras la muerte de Espinosa y pa-
sar a ser nombrado por Felipe II como su secretario personal, en
1573 Vazquez comentaba en un billete enviado al rey: «Antes de la
Comedia, que ha sido bien de ver, tenia escripto lo que aqui embio a
V. Mag».*® La comedia a la que se refiere tuvo lugar en el monasterio
de El Escorial. De la misma manera Felipe II le escribe el 29 de junio
de 1577, desde San Lorenzo: «Oyy aun en la farsa ley esos papeles, y
los aduertimientos de Milio han sido buenos y bien sin causa ni fun-
damento las mas de aquellas guerras» (Riba Garcia 1959, 138). No
se trataba tan solo de unas preferencias personales. También en sus
gestiones de gobierno Vazquez tenia al teatro entre sus preocupa-
ciones. Sabemos, por ejemplo, que en 1577 el presidente del Consejo
de Castilla y el propio Mateo Vazquez escribieron al rey recomenda-
do que los autos sacramentales que se celebraban durante el Corpus
en Madrid, se realizaran por la tarde y no por la mafana, antes de la
procesion, porque temian que fueran «después pocos a ella».*® Esta
precaucion estaba muy en linea con las suspicacias de Espinosa, pe-
ro la situacion ya era muy distinta. Un afio después, en junio de 1578,
el famoso Alonso de Cisneros, superados los vetos del cardenal a sus
obras, represent¢ varias tragedias ante los reyes, la familia real, su
corte y los frailes jeronimos en el monasterio de El Escorial (Pérez
Priego 1995, 231-2). Vazquez se encontraba en el monasterio, por lo
que hemos de suponer que también asistié a la representacion de es-
tas tragedias, como en anteriores ocasiones. Ya fuera porque los efec-
tos de las recomendaciones de la Junta de reformacion habian mode-
lado adecuadamente los contenidos de estas comedias y tragedias,
ya fuera por cuestiones de gusto personal, lo cierto es que la mane-
ra en que Mateo Vazquez se refiere a estas representaciones («ha si-
do bien de ver») sugiere que no tenia sobre el teatro prejuicios tan
arraigados como los del cardenal Espinosa. Es mas, tampoco le mo-
lestaba que su familia acudiera o participara en comedias. En 1583
le escribia su amigo Juan Ruiz de Velasco, preocupandose por su sa-
lud y déndole estas curiosas noticias:

V. m ande abrigado y no ueua muy frio ni caliente, y coma y duer-
ma sin cuidado, y hable v. m. con los médicos en cosas de filosofia
por entretener el tiempo; como haze el Marqués de Auiion sin dar
traslado a Chumacero, a su huerta fui a buscarle para gierto ne-
gogio y allé un jardin muy lleno de flores [entiéndase damas], re-
presentéandose en €l vna comedia, y la que mejor me parecio fue

38 Mateo Vazquez a Felipe II (San Lorenzo, 23 de junio de 1577), IVD], envio 53, caja 69,
carpetilla 6, fol. 68. La comedia debid ser una representacion realizada en el monasterio.

39 Mateo Vazquez a Felipe II (4 de junio de 1577), British Library, Add. 28263/75,
fol. 139; citado por Rio Barredo 1997, 139.
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mi seflora dofia Isabel [sobrina del secretario], que estaua besti-
da de amarillo y la vi muy a mi plazer, Dios la guarde y la dexe go-
zar a sus padres y abuela y a v. m. con el contento y prosperidad
que yo desseo.*”

Ruiz de Velasco no deja claro en su carta si sus elogios a Isabel de
Luchiano («la que mejor me parecié fue mi sefiora dofia Isabel, que
estaua bestida de amarillo») se deben a que ella era una de las damas
que participaban en la comedia, pero no seria extrano. En Palacio
la comedia pastoril tenia una gran aceptacion como entretenimien-
to femenino. En 1584 las infantas y sus damas organizaron una mas-
carada de pastores y pastoras, y tres afios después celebraron una
gran comedia de tematica mitoldgica y pastoril, donde los papeles
de Diana y Cupido, aunque no se especifique en las cuentas, pudie-
ron ser interpretados por la infanta Isabel Clara Eugenia y por el
principe Felipe. Tal fue el éxito de estas representaciones que, en
1597 se organizd una gran representacion de la Fdbula de Dafne, en
las Descalzas Reales, en presencia de la emperatriz viuda Maria de
Austria (Sanz Ayan 2002, 31-2).** Mateo Vazquez, como el resto de la
nobleza cortesana, no desconocia la existencia de estos eventos ludi-
cos, que imitaban en sus propias residencias. No solo se hacian por
entretenimiento, también se concebian estas representaciones do-
mésticas como unas actividades de aprendizaje, en prevision de que
las mujeres mas jovenes de la familia pasaran a servir en Palacio.
Y en esta época Mateo Vazquez estaba negociando que su sobrina
Isabel fuera admitida al servicio de las infantas, como dama o meni-
na (Garcia Prieto 2018, 218-19).%2

Es probable que a esta actitud favorable del ‘archisecretario’ ha-
cia el teatro le ayudara su innegable aficién por la poesia. En su bi-
blioteca tenia una coleccién bastante completa de libros de poemas
en latin, castellano e italiano. Entre los poetas latinos, leia a Virgilio,
Horacio, Ovidio, Juvenal, y Terencio; entre los italianos, a Ariosto, el
Orlando furioso, y a Dante; y entre los castellanos, a Juan de Mena,
las Trescientas, a Gonzalo Pérez, su Ulixea de Homero, y a Ercilla, la
Aracauna. También tenia en su biblioteca los Triumphos morales, de
Guzman, las Coplas de Mingo Rebulgo y las Obras de Francisco Aldana
en dos volimenes, en 42.** Cuando en 1581 Juan Lopez de Velasco ter-

40 Juan Ruiz de Velasco a Mateo Vazquez (Madrid, 4 de junio de 1583), IVD], envio
56, caja 75, carpetilla 6, s/f.

41 Sobre la misma ha tratado Ferrer Valls (1994-95; 1999).

42 Varias cartas de la condesa de Paredes, aya del principe Diego en 1581, atesti-
guan que la propia Isabel jugaba con el nifio y heredero real, elogiando el aya a la so-
brina del secretario.

43 El primer inventario que conocemos se realizé en Madrid a 17 enero de 1579: «Los
libros que estén en la recadmara del s2 Matheo Vazquez mi sefior en vn estante son los
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miné de redactar un inventario de los libros del secretario, le acon-
sejo que completara sus lecturas adquiriendo las obras de Garcilaso,
Torres Naharro, Castillejo y Lucano (Lovett 1977, 137), es decir, las
mismas que él habia publicado, castigadas, pocos afios antes. Como
al elaborar su catalogo de la biblioteca del secretario, Lopez no tu-
vo acceso a algunos escritorios donde Vazquez guardaba los papeles
de su archivo personal y profesional, quizas se hubiera sorprendido
de hallar en ellos una copia manuscrita de la Lamentacion de Amor,
de Bartolomé de Torres Naharro, el autor que echaba en falta entre
las lecturas poéticas del politico palatino (Gonzalo Sanchez-Molero
2010, 256-7). Es verdad que no encontramos en su biblioteca obras
de teatro en la misma proporcién y numero, pero debe recordarse
que todavia no era muy habitual su impresion.

No menos interesantes fueron las relaciones del secretario con los
comediantes italianos que arribaron a Madrid en 1574, tras triunfar
en las cortes de Mantua, Viena y Paris. Como es sabido, en dicho afio
lleg6 a Madrid Alberto Naselli, alias Ganassa, con su famosa com-
pafiia. El éxito de sus representaciones, en el estilo de la Commedia
dell'arte, fue espectacular.** Sus representaciones en el Corral de la
Pacheca tuvieron que captar el interés de Vazquez de Leca, siempre
tan cuidadoso por evidenciar los nobles origenes italianos de sus an-
tepasados (Gonzalo Sanchez-Molero 2018).%° Vazquez asistié a algu-
nas de ellas. Al menos desde 1579, cuando consta que en dicho afio se
contrato a Naselli para que representara ante el Consejo de Castilla,
institucion de la que Vazquez era secretario oficioso. En enero del afio
siguiente se registra una nueva representacion, esta vez en Palacio
(Davis, Varey 1997, 78). Cuando en octubre de 1580, al fallecer la reina
Ana de Austria en Badajoz, se suspendieron todas las representacio-
nes teatrales, Ganassa y otros comediantes se encontraron con gran-
des dificultades. Ya al marchar Felipe II y su esposa a Extremadura,
para acompaiiar al ejército en la campaiia de Portugal, su compafia

siguientes» (IVD], envio 55, caja 71, libro 2, fols. 22r-28r). El catalogo de 1581 fue pu-
blicado por Lovett 1977 (137 y ss.). Las citadas Coplas de Mingo Revulgo fueron adqui-
ridas para Mateo Vazquez, por su amigo Julio Vivaldo, en la almoneda de los bienes del
duque de Sessa, el 9 de enero de 1579: «Rematosele en el dicho [Vivaldo] otro libro de
mingo rrebulgo en vn rreal. Pago. 1» (BZ, Altamira, 34, D. 27, s/f).

44 Para la documentacion de la estancia de Ganassa en Espafia, véanse los estudios
globales de Shergold (1956), Falconieri (1957), Arréniz (1969), Baffi (1981), Sanz Ayany
Garcia Garcia (1995). Las més recientes y amplias aportaciones se las debemos a Maria
del Valle Ojeda Calvo, su tesis (2000) y de la misma autora, Ojeda Calvo 1995 y 1998.

45 La presencia de compafiias italianas se vio favorecida légicamente por la exis-
tencia de una importante colonia italiana en Madrid. El ingeniero genovés Juan Luis
de Musante tenia en 1587 varios libros de teatro, desde una comedia de Plauto, sin
que podamos especificar cudl, ni si era una edicion latina, italiana o espafiola, asi co-
mo otras «Comedias» del italiano Girolamo Parabosco (1524-1577), escritor, composi-
tor, organista y poeta, entre las que referimos II Pellegrino, Il Viluppo o La Fantesca
(cf. Tarifa Castilla 2011).

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 156
Admiracion del mundo, 123-184



José Luis Gonzalo Sanchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vazquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes

decidié abandonar Madrid y buscé en Valladolid un nuevo lugar para
sus representaciones, donde permanecio hasta septiembre del mismo
afio.”® De vuelta a la Corte, debieron de escribir entonces al rey para
solicitar que cesaran las prohibiciones a causa del luto regio. Mateo
Vazquez fue su benefactor en esta solicitud. En diciembre de 1581 el
presidente del Consejo de Castilla, Antonio de Pazos, le agradecio al
secretario que hubiera intercedido en favor de los comediantes pa-
ra que se les permitiera reanudar sus representaciones en Madrid:

Buen intercesor an tenido en v. m. los comediantes, aqui andaba-
mos con gana dello e no osabamos hasta tener alguna luz de lo
de ay, y luego que entendi lo que alli paresgia se les dio licencia:
y a decir verdad esté el pueblo tan triste y aflixido que es bien se
entretenga en halgo sin malencolizar en otras cosas de que suele
suceder ruines effetos, Ganasa y Bottarga, an comencado a avivar
como gusano de seda.*”

En los libros de cuentas de las cofradias madrileias, consta que fue
el 30 de noviembre de 1581 cuando Ganassa volvi6 a representar en
el Teatro de la Cruz, «el primer dia que se representa después de
la muerte de la Reyna nuestra sefiora, que este en el cielo» (Davis,
Varey 1997, 215). A esta reapertura del teatro debe referirse Pazos
en su carta a Vazquez. En todo caso, lo que ahora nos interesa es que
el presidente sugiere que ambos comediantes italianos (Ganassa y
Bottarga) eran apreciados por Vazquez. Un gusto que compartia el
propio presidente, pues sabemos que fue uno de sus primeros clien-
tes: el 26 de diciembre Ganassa hizo una representacion en «casa
del sr. Presidente de Castilla» (1997, 78). Poco después otros corte-
sanos siguieron la misma senda: la compaiiia del italiano fue contra-
tada por el Comisario de la Cruzada para representar alguna de sus
obras ante los miembros del Consejo de Cruzada (1997, 78). Es inte-
resante destacar que el presidente Pazos no se refiere en su carta so-
lo a Ganassa, sino también al que habia sido uno de los actores de su
compania, Abagaro Francesco Baldi, alias Stefanello Bottarga.*® Es

46 Por uno de los documentos publicados por Bernardo J. Garcia sabemos que esa
compaiiia estaba en Madrid el 16 de marzo de 1580 (Garcia Garcia 1992-93, 365-7), y
por las investigaciones de N. Alonso Cortés, tenemos noticia de que Ganassa se encon-
traba ya en Valladolid el 20 de marzo de 1580 (cf. Ojeda Calvo 1995, 122).

47 Elpresidente Antonio Mourifio de Pazos a Mateo Vazquez (Madrid, 2 de diciembre
de 1581), IVD], envio 21, caja 32, fol. 866. En Gonzalo Sanchez-Molero 2010, 248, nota
403 transcribimos por error estas palabras como «ganassa y bustanga», sin compren-
der que eran los nombres de comediantes italianos.

48 Como actor a las 6rdenes de Ganassa se cita a Bottarga en una escritura fechada
en Madrid el 13 de marzo de 1580, para la constitucion de la compafiia del bergamas-
co. Cf. Garcia Garcia 1992-93 y Ojeda Calvo 1995, 122.
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probable que la cita por separado se deba ya a que en 1581 Bottarga
habia creado su propia compaiiia, con actores de la anterior compa-
fiia de Juan Granado, tras casarse con su viuda, la actriz Luisa de
Aranda (Ojeda Calvo 1995, 134).

Este auge del teatro en la vida cortesana y madrilefia no habria
sido del gusto del cardenal Espinosa, pero lo cierto es que al mismo
tiempo su proyecto de moralizar las actividades dramaticas se estaba
logrando. El Consejo de Castilla estaba ejerciendo una notable labor
fiscalizadora, y para ello habia encontrado el mejor cauce para ejer-
cer esta tarea a través de la creacion de una Junta de reformacion
(Ezquerra Revilla 1998). El teatro no fue la inica de sus preocupacio-
nes, habia otros muchos temas de moralidad que atender, pero ya en
1574 nos encontramos con la denuncia de cierto Cebrian de Caritate,
quien, tras la caida de la fortaleza tunecina de La Goleta, habia atri-
buido la misma a la viciosa vida de los sevillanos, pues farsas y co-
medias se habian celebrado a pesar de que ya se sabia la triste noti-
cia. Cebrian advirtié a Felipe II de que podrian venir otras derrotas
si no se ponia freno a los desmanes de aquella nueva Babilonia.*® Si
esto ocurria en Sevilla, con mas razén habia que estar vigilantes en la
Corte con el contenido de las comedias que se representaban. Desde
época de Espinosa ya era habitual, por ejemplo, que el ayuntamien-
to de Madrid solicitara autorizacion al Consejo de Castilla para rea-
lizar determinadas fiestas.

El 14 de febrero de 1580, por ejemplo, al conocerse la noticia del
nacimiento de la infanta Maria, se aprobé que hubiera algunos fes-
tejos, pero moderados, pues la Corte estaba de luto por la muerte de
Enrique [, rey-cardenal de Portugal. En estas celebraciones se inclu-
yeron la representacion de tres comedias nocturnas, en la plaza de
San Salvador.*° Con la familia real de luto, y en plena campana diplo-
matica y de propaganda para lograr que la corona portuguesa fue-
ra cefnida por Felipe II, estas comedias no debian ser irrespetuosas.
Otro ejemplo: en mayo de 1580 el ayuntamiento madrilefio acordé
enviar a dos regidores para solicitar al presidente del Consejo que
se autorizara la representacion de los autos contratados con Alonso
de Cisneros, «autor de comedias, por ser el mejor». La solicitud de
licencia se hizo bajo la premisa de que eran necesarias estas repre-
sentaciones para el entretenimiento de la poblacién.>* Esta concep-
ciéon del teatro habia permitido la consolidacién de un modelo tea-

49 Las cartas de Cebrian de Caritate, con respuestas del licenciado Gamboa, en IVD],
envio 31, caja 43, carpetilla 59.

50 AVM, Libros de Actas (14 de febrero de 1580).
51 «Es muy necesario que Su Sefioria sea servido de dar licencia que representen los
dias que hay de aqui al Corpus Christi sin las mas Pascuas y fiestas y si a la gente que

tiene no se le da este entretenimiento seria al haber gran costa el sustentar los dije-
ron [ilegible] se puede excusar el gasto» (AVM, Libros de Actas [18 de mayo de 1580]).
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tral madrilerio, caracterizado por su preferencia hacia las tematicas
religiosas e historicas. Esto, sin duda, habria agradado al cardenal
Espinosa. En 1583, cuando los regidores sevillanos se opusieron a
que en la ciudad se representara en los teatros todos los dias (como
se hacia en Madrid), se aleg6 que si en la Corte habia tanta oferta
era porque iban a los corrales de comedias muchos eclesiasticos y
frailes. La asistencia de este publico tan selecto tenia un motivo: las
obras representadas tenian tematicas devotas, o versaban sobre he-
chos de la historia de Espafia (Sanz Ayan, Garcia Garcia 2000, 55).
Se comprende que Vazquez estuviera entre los espectadores de es-
tas obras teatrales.

Como también lo estaban otros personajes de la Corte. Y es que
los corrales de comedias se habian convertido en un inesperado es-
pacio para la pugna politica, si asi queremos denominar a los conflic-
tos entre bandos cortesanos y linajes nobles, que por entonces ten-
saban las relaciones entre los consejeros de Felipe II. El gran rival
de Mateo Vézquez, el secretario Antonio Pérez, mantuvo durante to-
do el invierno de 1581 un palco reservado, decorado con un tapiz,
en uno de los corrales madrilefios.*” Era una manera de trasladar al
publico asistente que, si bien habia sido arrestado por orden del rey,
no por ello Pérez cejaba en su empeiio por volver a su gracia. El len-
guaje teatral y sus argumentos se colaron de manera muy curiosa en
la mentalidad de los cortesanos de Felipe II. El embajador imperial
en Madrid, Hans Khevenhiiller compararia con una comedia el de-
bate que, sobre la sucesion a la corona de Portugal, habia convoca-
do en 1580 el rey-cardenal Enrique de Aviz.>* Y con comparaciones
muy semejantes, Pedro Nuiiez de Toledo, uno de los principales cola-
boradores de Vazquez, le habia descrito pocos afios antes, en clave
teatral, la situacion en que se encontraban en su lucha contra Pérez.
Cada uno, como personajes de una comedia, representaba un papel
en la trama de la obra, incluido el de bobo o simple:

52 Asilo declara en el juicio a Pérez uno de los testigos, Fernando Solis: «Y este in-
vierno pasado, [desde] un mes antes de Navidad hasta Carnestolendas, tenia un apo-
sento en el Corral do se representaban las comedias, aderezado de pafos de seda y si-
llas; y daba treinta reales por el dicho aposento cada dia; y que esto es lo que sabe; y
le parece que procede como hombre fuera de juicio conforme al estado en que se halla
y da ocasion de hablar a cuantos hombres, y en Madrid, para que hablen de sus deva-
neos» (citado por Mignet 1845, 62).

53 «Finalmente, la sacd a teatro publico como si fuera vna comedia y representacion,
para escarnio y burla de la fortuna, saliendo el mismo rey al tablado y haciendo su figu-
ra y papel» (Khevenhiiller 2001, 180). Tras narrar los argumentos de cada pretendiente
al trono, concluye: «De la suerte dicha se concluy6 el primer acto o jornada desta come-
dia o representacion. Los demas actos o jornadas no fueron de burlas ni representados,
sino con muchas veras, porque el rey don Felipe, que se auia determinado a defender su
derecho con armas, auia mirado harto por su fama y reputacion y por lo que dirian las
gentes, harto auia permitido que se representasse por dar gusto a don Henrique» (182).
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En aquella liga diz que entran el electo de Avila y Negrete, y dicen
asi que se juntaban en esta casa & hacerla dos clérigos, V. m. y yo;
un letrado, que es mi hermano, un valiente, que es Negrete, y un
simple, que es Suazo. Vea V. m. si son buenos interlocutores para
una comedia. Cada hora me parece cosa de menos fundamento y
substancia, y en que sé cierto que la parte ofendida no tiene culpa
ninguna, como V. m. apunta muy bien en su papel que vuelvo aqui.
Hablé 4 aquel gran personage en ello, y dijome tres cosas en subs-
tancia: la una, que si topara escrita esta marana en un libro, dijera
cuya era, y que por ser tal el dueio, le parece no hablarle palabra
en ello, porque no la tiene por capaz de razon. Que las personas son
tan conocidas y aprobadas que ellas mismas sin hablar se discul-
pan, pues nadie habra de buen seso que crea tal cosa de ninguno de
los que entran en la farsa, y que asi le parece que es lo mejor reirse
dello, y dejar hacer al tiempo, que es el que descubre las verdades.**

Que Nunez de Toledo se viera a si mismo y a Mateo Vazquez como
personajes de una comedia, en una carta privada a este, nos pone
de manifiesto su familiaridad con las representaciones teatrales.
También encontramos en Pérez el recurso a la comparacion con las
comedias para explicar algunos episodios de su vida en la corte es-
panola.*®* Ambos, es cierto, protagonizaron la gran tragedia del rei-
nado de Felipe II. Como corolario a este conflicto, y a la referencias
teatrales con que se glosé el mismo, resulta interesante otra carta
de Pedro Nuifiez a Mateo Vazquez (1579), convaleciente, en la que le
enviaba unos versos de una tragedia de Séneca, traducidos del la-
tin al castellano: «..., y porque no sea todo hablar en borrascas, vea
a v. m. estos versos que son una tragedia de Séneca y digame v. m.
que le parece de la tradugion y de tener el &nimo tan compuesto co-
mo ally se dice».>®

Es precisamente en este contexto cuando Cervantes empezo a re-
presentar sus primeras obras. Sabemos, sin embargo, que esta no fue
su primera opcion de vida. Cuando fue liberado y regresé a Espaiia
(1580), emprendid varias estrategias con el propésito de recuperar el
tiempo perdido desde su cautiverio: consiguié una informacion sobre
sus servicios heroicos en los Bafios argelinos, se ofrecié como ‘espia/

54 Pedro Nuifez de Toledo a Mateo Vazquez de Leca (Madrid, 31 de diciembre de 1579).
Y en otra anterior (Madrid, 3 de enero de 1579) escribe al secretario: «Esta marafia pare-
ce juicio de Pedro de la Hera. La liga es de acusar al portuges [sic] y & su amiga la muer-
te del rey que rabid, el de Avila y la Cruzada, y los demés que estdn nombrados, es decir,
los clérigos, el letrado, el simple y el valiente;». Publicadas en CODOIN 1870, 282, 91-2.

55 Tras lograr huir a Francia, cuenta como en Paris se representaban comedias, en
las que él era el protagonista (Pérez 1986).

56 Pedro Nuiiez de Toledo a Mateo Vazquez (S.1., 5 de agosto de 1579), IVD], envio
39, caja 51, fol. 33.
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correo’ de la Monarquia en el norte de Africa, solicité un oficio en
Indias, y también buscd con ahinco el favor de Vazquez. Su éxito en
cada una de estas empresas de promocion, basandose en sus méritos
militares y literarios, fue escaso. Tras ser enviado a Oran en 1581,
en una mision secreta relacionada con el alcaide de Mostaganem, los
servicios de Cervantes no volvieron a ser requeridos. Ni siquiera pa-
rece que en los afios posteriores se le consultara sobre sus probados
contactos en Argel. Su peticién para desempefiar algun cargo en la
administracion americana no fue atendida, y tampoco logré obtener
la proteccion de Vazquez de Leca, o, al menos, no fue admitido en-
tre su clientela al nivel que el propio Cervantes creia merecer. Ante
esta situacion el heroico veterano de la batalla de Lepanto decidid
tomar un camino alternativo, tanto para subsistir como para hacer
publicos los méritos de su pluma: escribir obras de teatro. Y parece
evidente (o asi nos lo hace creer el propio Cervantes), que entre 1581
y 1591 logro buenas criticas con sus comedias y tragedias. Dejemos
que él mismo, en su prélogo al lector de sus Ocho comedias y ocho en-
tremeses nuevos nunca representados (1615), nos dé cuenta de ello:

Y esto es verdad que no se me puede contradecir, y aqui entra el
salir yo de los limites de mi llaneza: que se vieron en los teatros
de Madrid representar Los tratos de Argel, que yo compuse; La
destruicion de Numancia y La batalla naval, donde me atrevi a re-
ducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenian; mostré,
o, por mejor decir, fui el primero que representase las imagina-
ciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras
morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes;
compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que to-
das ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos
ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas
ni barahindas. Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma
y las comedias, y entrd luego el monstruo de naturaleza, el gran
Lope de Vega, y alzése con la monarquia comica. (21-2)

Al regresar a Espaiia, tras diez afios de ausencia, Cervantes se en-
contro6 con que la calidad de las representaciones draméticas habia
mejorado notablemente. No se habia abandonado el proyecto confe-
sional de Espinosa, como la Junta de Reformacién (creada en 1574)
evidenciaba, pero no cabe duda de que en Madrid la actividad tea-
tral, vinculada ya mas al ocio que a la religiosidad festiva, se habia
consolidado. Ante el constante incremento de la poblacion en la Villa,
las autoridades no solo estaban preocupadas por el abastecimiento,
la sanidad, la mendicidad o la delincuencia, también lo estaban por
facilitar actividades de ocio y de entretenimiento para la poblacion.
El ayuntamiento se dirigird al Consejo de Castilla muchas veces so-
licitando que se permitieran las comedias para descanso y tranquili-
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Figura3 Autordesconocido. Cervantesy actores ensayando enun corral de comedias. 1948.7 x 11 cm.
Coleccién de cromos Liebig. Serie Miguel de Cervantes (en holandés).
Bélgica: Compagnie Liebig. Coleccién del Autor

dad de los habitantes de la ciudad. Era ademés un buen negocio, pa-
ra las cofradias que regentaban los corrales de comedias, para los
duefios de las companias que alli representaban y para los escrito-
res y actores que las componian y ponian en escena. Ante tan hala-
gliefia situacion, Cervantes decidio poner su pluma al servicio de los
autores de comedias. Era una forma de ganarse la vida, y lograr una
fama literaria que hasta entonces les habia estado vedada a los dra-
maturgos en lengua castellana. La decision cervantina, como nos ha
recordado Patricia Marin Cepeda, fue la misma que tuvo que tomar
otro poeta cortesano, Juan Bautista de Vivar en 1587, quien confesa-
ba a Ascanio Colonna que habia compuesto y vendido dos comedias
y una tragedia para poder comer: «Yo me he sustentado y acudido a
las obligaciones de mi casa por mi puro trabajo, porque he compues-
to dos comedias y una tragedia que me las han pagado muy bien y,
si no hubiera sido por esto, hubiera perecido».?” Ascanio Colonna, al
que Cervantes habia dedicado dos afios atras su Galatea, debi6 dis-
frutar también del teatro madrilefio durante su estancia en Espaila,
pues Vivas, quien le informaba por carta sobre las novedades litera-
rias, le menciona en ellas el éxito de algunas representaciones tea-
trales en Madrid, como el cosechado por las compaifiias de Melchor

57 Carta de Juan Bautista de Vivar a Ascanio Colonna (Madrid, 11 de noviembre de
1587); citado por Marin Cepeda 2015, 335.

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 162
Admiracion del mundo, 123-184



José Luis Gonzalo Sanchez-Molero
El cardenal Espinosa y Mateo Vazquez de Leca: su influencia en la actividad teatral de Cervantes

de Leodn, Alonso Cisneros, Jerénimo Velazquez, «con las més bravas
comedias que se han visto y Rios, que lo atropella todo».*®

En su proposito de triunfar con sus comedias y tragedias sobre las
tablas de los corrales madrilefios Cervantes debid recurrir a algunos
de los viejos amigos de la familia, como Alonso Getino de Guzmaén,
quien, como alguacil y jurado de la Villa, tenia una estrecha relacion
con la actividad teatral en la ciudad. Es mas, era uno de los funda-
dores del Corral de la Cruz. No hay evidencias, sin embargo, de que
Cervantes reanudara su relacion con Lépez de Hoyos, aunque no
creemos que se olvidara de los autos sacramentales y festejos publi-
cos que su maestro organizé en Madrid, siendo €l joven. No en vano,
recordemos que en el Proceso de Tomas Gutiérrez (1593), a la pre-
gunta cuarta, el propio Cervantes declard largamente sobre el ori-
gen de las comedias, mostrando un conocimiento exhaustivo del te-
ma (Cruz Casado 2006). Los autos sacramentales eran piezas que se
podian escribir con relativa facilidad, y cuya representacion en pla-
zas, conventos y casas de particulares proporcionaban unos emolu-
mentos, si no excesivos, si constantes a las companias teatrales. No
se ha logrado identificar ninguno de los autos sacramentales que es-
cribié Cervantes, mas alla de la atribucion de alguno, como el and-
nimo Auto de la soberana Virgen de Guadalupe (Montero Reguera
1998). El escritor no debio considerarles como dignos de circular con
su nombre, ni con ellos debié ganar premio alguno, como si hizo su
maestro Lopez de Hoyos afios atras, pero parece conveniente rese-
nar esta coincidencia entre ambos.

En donde Cervantes, sin embargo, si quiso dedicar mayores es-
fuerzos fue en componer comedias y tragedias de cierta calidad escé-
nica y literaria. Sin duda, se consideraba como un poeta experimen-
tado, capaz de aspirar a ofrecer obras de calidad. No vamos a entrar
en cuestiones relacionadas con el numero de sus obras teatrales, fe-
cha de composicion o sobre su calidad literaria, ya que no es nuestro
objetivo, y existe ademas una amplia bibliografia al respecto. Pero si
queremos ofrecer un breve listado de las que conocemos y creemos
compuestas entre 1581 y 1590: El trato de Argel, La batalla naval, La
Jerusalén, La Amaranta, o La del mayo, La gran turquesca, El bosque
amoroso, La tnica, La bizarra Arsinda, El trato de Constantinopla y
muerte de Selim, La Numancia y, por ultimo, La Confusa, o El labe-
rinto de amor. Se trata de un repertorio interesante, en el que obras
de capa y espada, como La Confusa, comparten espacio con trage-
dias histéricas, como La Numancia, y con comedias histdricas, como
La gran turquesca. De muchas de ellas solo conocemos el nombre,
por lo que su argumento queda a la libre imaginacion de los cervan-

58 Carta de Juan Bautista de Vivar a Ascanio Colonna (Madrid, 13 de diciembre de
1587); citado por Marin Cepeda 2015, 335. Se refiere Vivar a Nicolas de los Rios.
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tistas, pero de las que si se ha conservado el texto, se ha podido ob-
tener la evidencia de que Cervantes se encuadro dentro de los plan-
teamientos estéticos de la generacion teatral de 1580. Esta escuela
dramaética espaiola estuvo representada por Francisco de la Cueva,
Cristébal de Virués, Juan de la Cueva, Rey de Artieda, Argensola y,
por supuesto, Miguel de Cervantes.

Como es caracteristico de esta escuela, la produccion teatral cer-
vantina durante estos afios destaca por su predileccion hacia la pues-
ta en escena de temas historicos, una caracteristica que en nuestro
escritor se percibe, a su vez, por manifestar un interés muy particu-
lar por temas relacionados con la guerra contra el Imperio Otomano.
Como veterano de Lepanto y cautivo en Argel durante cincos afos,
tenia un conocimiento muy directo del conflicto que enfrentaba a
la Cristiandad contra el Islam en el mar Mediterraneo. Se ha inter-
pretado usualmente esta insistencia cervantina como un reflejo psi-
colédgico de los traumas generados por sus experiencias militares y
por su largo cautiverio. No albergamos dudas sobre el hecho de que
Cervantes ‘expiaba’ con la composicion de estas obras turquescas o
con su historia del cautivo, incluida en EI Quijote, pero también de-
bemos reconocer que €l no era el unico dramaturgo que ponia so-
bre las tablas estos temas. Las tramas sobre cristianos, turcos y mo-
ros protagonizaron muchas comedias y farsas durante estos afios en
el teatro espafiol, como EI cerco de Ttinez y ganada de la Goleta por
el Emperador Carlos V, y Segunda parte del corsario Barbarroja, y
huérfano desterrado, de Luis Sédnchez, etc. (Sener 2018). Ahora bien,
a diferencia de todo este nutrido elenco, las obras de Cervantes te-
nian el valor afiadido de haber sido escritas por un protagonista di-
recto de aquel gran conflicto. La Corona no quiso servirse de €l co-
mo espia en el norte de Africa, ni premiarle sus heroicos hechos con
un oficio en América, pero con sus obras y personajes proporciono a
los espectadores de la época un detallado retrato de aquella guerra
cultural, religiosa, econdémica y militar.*® Por ello, sospechamos que
las primeras piezas teatrales cervantinas, Los Tratos, Los Banos, La
Numancia y La batalla naval, pudieron estar relacionadas en su com-
posicion con el deseo del secretario por adecuar la actividad dramati-
ca a los proyectos politicos de la Monarquia. En esta época Cervantes
se prestd a ser uno de los auxiliares en los proyectos culturales del
secretario (Gonzalo Sanchez-Molero 2005, 815). Como ya recorda-
bamos en otro lugar:

Es durante los afios siguientes cuando la critica sitia, con bastan-
te consenso, la composicion de las comedias histdricas arriba ci-
tadas, en las que, no por casualidad, Cervantes dot6 de una clara

59 Ruiz Pérez 2006; Marquez Villanueva 2010; Garcés Arellano 2005; Baras Escola 2017.
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intencion propagandistica. En 1585 entreg6, por ejemplo, El tra-
to de Constantinopla y muerte de Selim al autor Juan de Porres.
Sorprende que en Castilla, tras la firma de un acuerdo secreto de
tregua con el sultan otomano, se desarrollara en los tablados tea-
trales este género ‘turquesco’, o, quizas, por eso mismo. (Gonzalo
Sanchez-Molero 2010, 248-9)¢°

Mas, ¢pudieron tener los deseos de Cervantes por obtener el mece-
nazgo de Vazquez una palpable influencia en la composicion de estas
obras? Cuando se contempla el abigarrado conjunto de personajes lite-
rarios islamicos (turcos, moros, renegados y moriscos) que nos ofrece
en sus obras, asi como las complejas tramas que desarrolla con ellos
en las mismas, suele buscarse en las experiencias vitales cervantinas
su origen, mas, ¢no deberiamos buscar también referencias no menos
importantes en los horizontes de expectativas que tenian los espec-
tadores y lectores de sus obras? Y en esta linea, si alguien en la Corte
de Felipe II podia sentirse interesado por los temas que Cervantes
abordaba en sus comedias turquescas era Mateo Vazquez, cuyo pasa-
do como cautivo era bien conocido. Su madre habia sido capturada en
Corcega por piratas berberiscos y llevada a Argel, embarazada, donde
habia nacido su hijo Mateo en Argel hacia 1544. Rescatados madre e
hijo poco después, fueron llevados a Sevilla, donde se hizo cargo de
ambos un canonigo de la catedral, Mateo Vazquez. Ya en Sevilla, el jo-
ven tuvo problemas con sus origenes, pero las sospechas se acentua-
ron en Madrid, sobre todo a partir de 1578, cuando, tras el asesinato
de Juan Escobedo, Vazquez se empefid en demostrar la responsabili-
dad de Antonio Pérez. Este, como era de esperar, trato de desacredi-
tar a su rival por todos los medios, y los origenes del corso le dieron un
amplio margen para ello, propagando el bulo de que era hijo de moro
o turco Es conocido el exabrupto que la princesa de Eboli lanzé con-
tra Vazquez ante el propio Felipe II, al referirse a la «desvergiienza de
agora de ese perro moro que Vuestra Majestad tiene en su servicio».
La frase es recogida por Pérez en sus Relaciones (Pérez 1986, 1: 115).

Se comprende que fuera entonces cuando Vazquez decidi6 despe-
jar todas las dudas sobre su genealogia, reuniendo una gran cantidad
de documentacion para acreditar su nobleza y limpieza de sangre. El
resultado final establecié una narracion de los hechos un tanto inve-
rosimil a ojos del lector actual, de tal manera que tanto el Marqués

60 Como me escribe en un correo Felipe E. Ruan, sobre estas cuestiones, una 6pti-
ca centrada en ‘la politica confesional’ tiende a limitar excesivamente la cuestion so-
bre la relacion de Cervantes con el teatro: «Pienso que otras fuerzas o influencias en-
trarian en juego, tales como los gustos y preferencias del publico espectador, o simple-
mente del mercado. Me pregunto si Cervantes al preparar los Tratos de Argel no pen-
saria mas bien en sintonizar con los gustos y demandas de mercado teatral». Algunas
reflexiones sobre este tema, por Gilbert-Santamaria 2004.
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de Cerralbo, como después Patricia Marin, han definido la genealogia
de Mateo Vazquez como una «novela bizantina» (Aguilera y Ligues
1953). Enrique Gonzélez Gonzélez (1997) ha llegado a calificarla co-
mo digna de las cervantinas Novelas ejemplares. Ahora bien, aunque
todo parece indicar que Vazquez falsificé en parte sus origenes fami-
liares, lo cierto es que habia cierta verosimilitud en sus peripecias
personales. En una época en la que el Mediterraneo era una fronte-
ra cruenta, entre la Cristiandad y el Islam, las historias de cautivos
estaban completamente interiorizadas por la sociedad espafiola. El
cautiverio de Mateo Vazquez y de su madre no era tan distintos de los
sufridos por otros personajes no menos conocidos, como Miguel de
Cervantes o Jerénimo Gracian. Es mas, cuando se analizan las infor-
maciones del secretario regio sobre su ascendencia, no puede dejar
de advertirse el paralelismo existente con las que el propio Cervantes
también tuvo que recabar, en 1569 sobre su limpieza de sangre, pa-
ra acceder al oficio de Camarero del cardenal Acquaviva, y en 1578
y 1580 (como la famosa Informacion de Argel), informes compilados
para dejar constancia de sus heroicas acciones como cautivo.

Cabe preguntarse, por tanto si cuando Cervantes ponia en esce-
na obras como La batalla naval, sobre la victoria de Lepanto, o Los
Tratos de Argel y otras piezas compuestas entre 1581 y 1590, de ca-
racter histérico y turquesco en su mayor parte, desentonaba, por un
lado, con el concepto de teatro moralizante y de propaganda politi-
ca que desde la Corte se promocionaba, y, por otro lado, si el mismo
Véazquez, al que halagaba con sus composiciones liricas impresas,
apreciaba los argumentos de unas obras que dignificaban a los cau-
tivos, como él, y resaltaban la batalla de Lepanto como un hito en el
gobierno de su mentor, el cardenal Espinosa. No disponemos, sobre
esto ultimo, del texto de la cervantina La batalla naval,®* pero debe
recordarse que la Santa Liga y la victoria de la armada turca se pro-
dujeron durante la etapa de gobierno de Espinosa. A este le dedica-
ria Lopez de Hoyos su breve optsculo latino en loa de la victoria.®?
¢Recordaria Cervantes sus antiguos vinculos con el Cardenal, situan-
dole ya fuera como uno de los personajes de su obra, ya poniendo en
la boca de otros versos tan elogiosos hacia aquel como los que habia

61 En el inventario de una biblioteca, a fines del siglo XVI, sin fecha, ni datos sobre
el dueno de los libros, aparece un volumen citado como «La batalla nabal». No creemos
que se tratara de una copia manuscrita de la obra cervantina, sino de una relacion de
sucesos de la batalla de Lepanto, pero dejamos aqui el dato. En Misceldnea de diversas
cosas, sucesos y materias, IVD], Ms. 26-1-10, fols. 171-172.

62 Se trata del In commendationem et encomivm parti triumphi funditus profligata,
fortiter superata, ac penitus extincta potentissima classe Turcarum, ab inuictissimo foe-
deris Christianorum Imperatori Ioanne Austr. classis praefecto Max. R. C Philip. II. fra-
tre, Carol. V. Imp. filio: necnon in foeliciss. partum SS. Annae Austr. Philip. ((Madrid,
15727?). Un ejemplar se encuentra en la Biblioteca Zabalburu.
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escrito en su Elegia a Isabel de Valois (1569)? No tenemos respues-
ta, al tratarse de una comedia cervantina perdida, pero si sabemos
del empeifio que Mateo Vazquez tuvo por vincular su figura a la gran
victoria naval de Lepanto.

Como secretario del cardenal Espinosa, él habia participado en la
organizaciéon de la Liga Santa y seguido con atencién los pormeno-
res de la campaiia contra los turcos, que concluyé con la victoria de
Juan de Austria. Y quiso hacérselo saber a todos aquellos que venian
a negociar con él a su casa. Cuando en 1579 se hizo una traza para
distribuir su aposento en nuevas camaras y habitaciones, Vazquez
esboz6 como debia decorarse su escritorio, «con la vatalla naual so-
bre la chimenea y encima la tabla del Santo Padre si cupiere, por-
que yo le tenga a la vista enfrente de la mesa donde tengo de estar
scriviendo».®® El retrato del pontifice citado era, 16gicamente, uno de
PioV, el gran promotor de la Liga. En 1572 el cuadro de la batalla de
Lepanto ya estaba pintado, pues en las cuentas del entallador Diego
de Trueno, pagadas desde febrero de dicho afio, figura la entrega de
los marcos para los retratos del secretario y del cardenal Espinosa,
y de otro marco «para vn lienco que benia en el pintado la tomada de
las galeras del sefior don Juan de Austria».®* En 1586, los lienzos que
habian decorado su despacho fueron desplazados a otras estancias,
como el de la «batalla naual», que pasé a decorar la «pieca de los li-
bros».®* Quizas fuera un mejor lugar, porque en su biblioteca encon-
tramos también varias obras que ejemplifican el interés de Vazquez
por la batalla de Lepanto. Por ejemplo, cuando en 1583 regresé de
Portugal, entre los libros que trajo aparece citado uno «De la victo-
ria concedida del cielo al sefior don Juan por Hieronimo Corte»,*® e
incluso en su volumen de curiosidades guardé un largo comentario
sobre los simbolos y emblemas que figuraban al reverso de una me-
dalla del papa Pio V, vinculada con la victoria de Lepanto.®’

Sobre la influencia que Vazquez pudo ejercer sobre el teatro cer-
vantino, queremos llamar la atencion sobre otra obra de tematica
turquesca, la Tragedia de la destruccion de Constantinopla, que com-
puso hacia 1587 Gabriel Lobo Lasso de la Vega. Su autor la dedic6 al

63 1VD]J, envio 55, caja 71, tomo 2, fol. 89. Citado por Gonzalo Sédnchez-Molero 2005,
839, nota 82, y 843.

64 Cuentas del entallador Diego de Trueno, desde febrero de 1572, IVD], envio 55,
caja 71, tomo 3, fol. 287.

65 El cuadro de Lepanto seria sustituido en la pieza alta mayor, donde negociaba
Véazquez, por «Seis liengos de la historia del diluuio grandes con sus marcos dora-
dos, los quales estén colgados por su orden» (IVD], envio 71, caja 97, fols. 122v-123r).
66 Jeronimo de Corte Real, Felicissima victoria concedida del cielo al sefior don Iuan

d’Austria, en el golfo de Lepanto de la poderosa armada Othomana, en el afio de nuestra
saluacion de 1572. Lisboa: Antonio Ribero, 1578, 4°.

67 BZ, Altamira, carpeta 154. GD. 1, doc. 83.
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principe heredero, el futuro rey Felipe III, una dedicatoria que evi-
dencia no solo sus vinculos con la Corte, sino que también pone de
manifiesto el propdsito pedagdgico-politico de la obra. Y en ambos
aspectos, podemos seguir el hilo de Mateo Vazquez de Leca, cuya
relacion con Lobo era estrecha. No en vano, redacté un soneto para
los preliminares de una de sus obras, la Primera parte de Cortés va-
leroso (Madrid: Pedro Madrigal, 1588).%®* No se prodigaba mucho el
secretario real en estos menesteres, por lo que la inclusion de su so-
neto es un testimonio elocuente de la cercana relacion existente en-
tre ambos. Y si fue asi, no seria extrano que Vazquez asistiera a las
tertulias literarias frecuentadas por este poeta, junto con sus ami-
gos Pedro de Padilla (en cuyo Romancero colaboré Cervantes por
medio de un soneto laudatorio en 1583), Alonso Barros (que dedi-
cara a Vazquez su Philosofia cortesana moralizada), Diego Lopez de
Castro y, naturalmente, Miguel de Cervantes, quien elogia a Lobo
en su Vigje al Parnaso, mientras que aquel incluy6 al autor alcalai-
no entre los varones y hombres doctos.®® No olvidemos tampoco el
romance a Hernan Cortés, atribuido a Cervantes, y que pudo es-
tar relacionado con la publicacion del Cortés valeroso de Gabriel
Lobo. Existen evidentes similitudes teméaticas entre La destruccion
de Constantinopla y otras obras de Cervantes. La obra de Lobo tie-
ne como trama el cerco y la toma de esta ciudad en 1453, «cabeca
del Imperio Oriental, en otro tiempo, y agora lo es del Imperio injus-
to del gran Turco, por pecados nuestros: y la llaman Estambor, que
en lengua Turquesca vale gran ciudad» (Sener 2018, 52), pero esta
tematica turquesa no es la inica semejanza estilistica, también lo
es la eleccion de un cerco a una ciudad como base del argumento,
como Cervantes también escogiera para otras piezas suyas, como
La Numancia, La Conquista de Jerusalén y El gallardo espariol. ;Fue
esta tertulia una de las ‘fabricas’ desde donde se surtia a la escena
madrilefia de comedias y tragedias? Quiza fuera en una de sus reu-
niones cuando Vazquez regald a Lope de Vega dos de sus libros de
Girolamo Muzio, Il gentilhuomo (1571) y Avvertimenti Morali (1572)
(Roquain 2014).7

Si en La batalla naval Cervantes pudo querer congraciarse una
vez mas con Mateo Vazquez, en La destruccion de Constantinopla de

68 En Gabriel Lobo Lasso de Vega, Primera parte de Cortés valeroso, y Mexicana,
Madrid, 1588, fol. *r.

69 Sobre Gabriel Lobo y sus contactos literarios, véase Weiner 2005, 75. No presta
este autor, sin embargo, gran atencion a la relacion del poeta con Mateo Vazquez. Es
de interés la tesis doctoral de Franco Carcedo. Comenta que, en 1597, Jerénimo Lobo,
hermano de Gabriel, tenia alguna obra de Cervantes en su biblioteca (Franco Carcedo
1994, 14). Por la fecha, es una presencia un tanto inusual, pues mas alléa de la Galatea,
no habia publicado libro alguno.

70 O quizés fuera su sobrino del mismo nombre, y que heredd la mitad de los libros de su tio.
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Gabriel Lobo también podemos percibir la influencia del secretario.
Sobre esta tragedia, que narra una victoria turca, se han dado varias
interpretaciones. Para Albert Mas, la obra fue compuesta con una
intencion moralizante, para advertir a los espafioles que se habian
dormido en los laureles tras su victoria en Lepanto. Esto es cierto.
También se ha interpretado como una critica a la politica de Felipe
II, que habia relegado la guerra contra el turco frente a las campa-
flas de los Paises Bajos y de Inglaterra (Mas 1967, 1: 180-2). Esto es
mas improbable, si tenemos en cuenta que la obra estaba dedica-
da a su hijo y heredero, un nifio de corta edad. Nosotros nos atreve-
mos a proponer otra interpretacion mas. Habia alguien en la Corte
a quien la caida de Constantinopla en 1453 interesaba sobremane-
ra, alguien que era reconocido como descendiente de Constantino
el Grande y de los ultimos emperadores de Bizancio. Y si, nos referi-
mos a Mateo Vazquez de Leca. En su prurito nobiliario, descender de
los Leca de la isla de Cdrcega no le parecio suficiente al secretario
de Felipe II, también reunio pruebas de su parentesco con los empe-
radores de Constantinopla. Tal ascendencia era de dificil demostra-
cién histdrica, pero Vazquez logré conseguir una declaracion otor-
gada por cierto Nicolao Cernovechio Angelo, supuesto heredero del
trono de Bizancio, atestiguando que los Leca descendian de los em-
peradores bizantinos, y concediendo, por tanto, a Vazquez el conda-
do de Valona, o Bellona. Esta ascendencia constantiniana fue refle-
jada por el secretario en su emblema y en su escudo heraldico. Para
su emblema usaba el lema constantiniano In hoc signo vinces, y en
su escudo, donde se mostraba un aguila imperial bizantina (dorada),
el 4ngel que lo sostenia como un tenante, portaba, o una cruz, o el
lébaro de Constantino en otra versién. Todos estos elementos sim-
boélicos y heraldicos fueron profusamente utilizados por el secreta-
rio en los sellos de sus cartas, en varias sortijas y en los reposteros
que decoraban su casa (Gonzalo Sdnchez-Molero 2018). También se
reprodujo esta heraldica en las portadas de los libros a él dedicados,
como en el Tratado de la vtilidad de la sangria en las Viruelas y otras
enfermedades de los Muchachos (Sevilla, 1583), asi como la edicion
latina de la misma obra; en las Comparaciones. O Similes para los
Vicios y Virtudes (Alcala de Henares, 1586), de Juan Pérez de Moya;
y en la Filosofia cortesana moralizada de Alonso de Barros (Madrid,
1587), obra en la que (como es sabido) Cervantes insertd uno de sus
poemas en loa del autor.

Ahora bien, el teatro en Espafia también estaba a punto de sufrir
un duro golpe. Y Mateo Véazquez seria uno de los protagonistas de
los cambios que se iban a producir en contra de las comedias. Como
es sabido, entre 1586 y 1587 se enrarecié notablemente el ambien-
te teatral, con una inusitada serie de prohibiciones y censuras, que
llevarian incluso al cese de todas las representaciones al final del
reinado de Felipe II. Se comprende que hacia 1591 Cervantes aban-
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donara su prometedora carrera como escritor de comedias («Tuve
otras cosas en qué ocuparme, y dejé la pluma y las comedias», escri-
be en el prélogo al lector de sus Ocho comedias y entremeses 1615).
Anos mas tarde aludird a estos sucesos de manera velada, recordan-
do que el anterior monarca habia prohibido que los actores interpre-
taran a reyes sobre los escenarios. El cambio de actitud del gobierno
hacia el teatro se refleja de manera clara en la accién de la Junta de
Reformacion. Desde 1574 no habia tenido a los comicos, a las farsas
y a los corrales de comedias como una de sus preocupaciones prin-
cipales. Si se habia interesado por el teatro era unicamente por la
prostitucion que se desarrollaba alrededor, o incluso dentro, de los
corrales de comedias. En un memorial de 1575, sobre la situacion en
Salamanca, se informaba que los estudiantes pasaban el tiempo con
rameras, que disimulaban su oficio como criadas de mesones, 0 asis-
tiendo a las representaciones de farsantes y comediantes.”™ El proble-
ma no estaba tanto en los contenidos de las obras, ya que las medi-
das previas impulsadas por el cardenal Espinosa habian causado el
efecto adecuado. Y si bien los moralistas siguieron atacando la acti-
vidad teatral, como fuente de todo tipo de inmoralidades, en la Corte
esto no se percibia asi, como hemos visto.

Todo cambio, de manera inesperada, hacia 1586. La situaciéon po-
litica y econdmica se estaba deteriorando con rapidez en Espaia,
mientras que la interminable guerra de Flandes y el nuevo conflicto
con Inglaterra habian hecho olvidarla exitosa anexion de Portugal en
1580-82. Algunos conspicuos moralistas encontraron una explicacion:
los problemas eran una consecuencia de los pecados publicos que se
cometian, y que Dios castigaba de esta manera. El teatro no escapé a
su escrutinio. Y un escandalo sucedido en Sevilla en 1586, les dio la
oportunidad de ser escuchados. En la correspondencia del arzobispo
de la ciudad con Mateo Vazquez se le informa del escandalo que ha-
bian provocado los publicos amores de Luis de Guzman, hijo del mar-
qués de la Algaba, con la marquesa de Tarifa. El rey habia ordenado
que el noble abandonara la ciudad. Su relacion amorosa, no obstan-
te, ya era la ‘comidilla’ de todas las conversaciones, pero fue su re-
presentacion, en un entremés de las comedias celebradas en Sevilla,
tras Semana Santa, lo que motivé una dura reaccion. El confesor de
Felipe II, fray Diego de Chaves, escribid airado al monarca en contra
de las representaciones teatrales:

Llega el negocio a tanta libertad, o por mejor decir, desuerguenca,
que en vna farsa que se representd en vn dia de la Santa Paschua
pasada de Resurrection, entre otros entremeses sacaron los amo-

71 AGS, Cdmara de Castilla, 529. Memorial an6nimo de 1575. 449; citado por Garcia
Oro, Portela Silva 1998, 23.
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res que don Luys de Guzman, hijo del marqués de Algaua, tenia en
Seuilla de vna mujer y sefiora muy principal, que no les falté mas
(segtin me certificaron a quien no se podria dexar de dar crédi-
to) que sefialar y dar la parte, y como se ha entendido que V. M.
mando6 que el dicho don Luys de Guzman no entrasse en Seuilla
entretanto que V. M. ordenaua otra cosa, entiendese muy publico
(segtin me han certificado) que la causa fue por lo mal que el don
Luys de Guzman puso los ojos en la Marquesa de Tarifa, querien-
do dar a entender descompuestamente que la seruia.”

Espantado por el caso, el rey exigio que se castigaran los hechos. Y
en la famosa respuesta a su confesor, al margen de la carta citada,
concluyd: «Y sifuesse de que se quitasen las comedias se haga luego,
que yo creo que sabéis y el conde [de Barajas] lo sabe que nunca yo
he estado bien con ellas ni con que se hagan, por més limosnas que
den».” Lo cierto es que no habia sido siempre asi.” El destinatario
de estas palabras no era solo Chaves, lo era también Mateo Vazquez,
ya que la carta pasé por sus manos. El secretario, que sabia que su
propia influencia en el gobierno de la Monarquia se estaba debilitan-
do, no tardé en denunciar «el estar la Corte llena de gente» y acon-
sejo al rey la conveniencia de solicitar al Presidente del Consejo de
Castilla, una estrecha cuenta de su labor al respecto. También to-
mo con rapidez la gestion de la situacién, pues, no en vano, tanto la
carta del confesor Chaves antes citada, como buena parte de la do-
cumentacion que se ha conservado sobre la licitud de las comedias,
proceden de su archivo personal. A lo largo de 1587 el arzobispo de
Sevilla mantuvo al secretario informado sobre el destierro de «aquel
cauallero», refiriéndose a Guzman.” Mientras tanto, la Junta de re-
formacion, que desde su creacion en 1574 no se habia preocupado en
exceso por las comedias, convirtio este asunto en una prioridad. A la
misma se llevo el problema de la presencia de mujeres sobre los es-
cenarios. A juicio de los moralistas, las actrices provocaban, con sus
atuendos, gestos y palabras, un ambiente poco edificante en los co-
rrales de comedias. En consecuencia, el 6 de junio de 1586, por ini-
ciativa de la Junta de Reformacion, se ordend que: «a todas las per-
sonas que tienen compafias de representaziones no traigan en ellas
para representar ningun personaje muger ninguna, so pena de zin-

72 Fray Diego de Chavés a Felipe II (5 de mayo de 1586), IVD], envio 38, caja 50, car-
peta 62-75, s/f.

73 Fray Diego de Chavés a Felipe II (5 de mayo de 1586), IVD], envio 38, caja 50, car-
peta 62-75, s/f.

74 Como demostrara Sanz Ayan 1999.

75 Cartas de Castro, arzobispo de Sevilla, a Mateo Vazquez (Sevilla, 13 de marzo de

1587), y (Sevilla, 11 de septiembre de 1587). Ambas en IVD], envio 92, caja 133, tomo
6, fols. 37y 72.
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co afnos de destierro del reyno y de cada 100.000 maravedis para la
Camara de Su Majestad» (Davis, Varey 1997, 125).

La prohibiciéon genero bastante polémica, pues la misma obligaba
a que jovenes actores se disfrazaran para representar papeles feme-
ninos, lo que provocaba también escandalo y una merma de ingresos
a las Cofradias que regentaban los teatros. Se comprende que en ju-
nio de 1587 el ayuntamiento Madrid elevara al Consejo de Castilla
un acuerdo para que Se permitiera a las mujeres casadas represen-
tar personajes en las comedias.” El tema fue tratado en Palacio du-
rante los meses siguientes, participando Vazquez en las reuniones,”
y cuando en noviembre de 1587 los hermanos Drusiano y Tristano
Martinelli, que dirigian la compafia italiana de I Confidenti, presen-
taron al Consejo de Castilla licencia para representar en el corral del
Principe de Madrid con las actrices que llevaban en su agrupacion,
se tomo la decision de levantar la prohibicién, limitandola a dos con-
diciones: que las actrices estuviesen casadas y fueran acompanadas
por sus conyuges, y que las dichas actrices siempre representasen
en habito de muyjer. De inmediato los autores de comedias espafioles
solicitaron la misma licencia (Pérez Priego 1995, 240-2).

La presion sobre las comedias, sin embargo, no ceso (Suarez
Garcia 1999). En 1589 el padre Rivadeneyra lanzaba en su Tratado
de la Tribulacién, dedicado a Felipe II, una severa admonicién contra
que se permitiera el teatro, comercial, por los «gobernadores de la
republica». No solo el Consejo de Castilla y la Junta de Reformacion
estuvieron vigilantes, también lo hizo el Santo Oficio. En las fiestas
del Corpus Christi en Madrid, celebradas en 1588 (coincidiendo con
el envio de la Gran Armada contra Inglaterra), los inquisidores pro-
hibieron un auto sacramental sobre San José, que Gaspar de Porras
tenia previsto representar. Por este asunto, y por la rotura de un ca-
rTo con un 6rgano musical, el autor de comedias solicité una indem-
nizacion al concejo de la Villa.”® ¢Entendieron los inquisidores que el
auto sobre San José se correspondia con la Josephina, una tragedia
incluida en los Indices de libros prohibidos desde 1559? También en
Sevilla y en otras ciudades el Santo Oficio vigil6 las representacio-

76 «Acorddse que don Pedro de Vozmediano y Nicolds Suarez y el procurador gene-
ral, por escrito y de palabra, hagan instancia con Su Majestad para que dé licencia pa-
ra que las mujeres de los representantes que fueren casadas y honestas representen
un auto de mujeres y hagan las demés diligencias necesarias» (AVM, Actas de la Villa
de Madrid [22 de junio de 1587]).

77 Ensu archivo personal se guardé un informe sobre representar mujeres en el tea-
tro, fechad en El Escorial el 13 de noviembre de 1587 (IVD], envio 55, caja 73, carpeta
1, fol. 167). Hay mas documentacién en IVD], envio 58, caja 78.

78 El4 de julio de 1588 Gaspar de Porras reclam¢ al ayuntamiento los dafios y gas-
tos imprevistos que habia tenido durante las representaciones de autos para las fies-
tas del Santisimo Sacramento (AVM, Actas de la Villa de Madrid [4 de julio de 1588]).
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nes y ejecut6 prohibiciones similares. Era evidente que se habia de-
tectado como sobre los escenarios se estaban exponiendo quejas que
ya no solo provenian de una crisis social, también de una crisis re-
ligiosa. No en vano, los conventos femeninos (habitualmente vigila-
dos por su supuesta tendencia hacia la desviacién doctrinal) se con-
virtieron en objeto de una severa vigilancia, prohibiéndose que en
sus clausuras hubiera representaciones teatrales. Ya en 1581 el fran-
ciscano Juan de Pineda habia arremetido contra que hubiera autos
o farsas en los conventos. La Junta de Reformacion tomo cartas en
el asunto y encargd al confesor del rey, Chaves, que escribiera a los
provinciales de las Ordenes religiosas para que se prohibiera el tea-
tro dentro de los cenobios. Ya habia dos conventos notados por incu-
rrir en el abuso, como eran el monasterio de Santa Clara de Madrid
y los conventos de monjas Bernardas.” En 1590 un nuevo escandalo
sacudio a la Corte. Se descubri6 que las monjas de la Concepcion je-
ronima de Madrid habian celebrado una sortija, o justa, en la que ha-
bian participado disfrazadas como caballeros, tanto las monjas como
las criadas de cierta dofia Luisa de la Cerda, con el acompafiamiento
de musica y de tambores. Segun algunos testigos, las monjas se ha-
bian subido incluso unas sobre otras, para imitar a unos jinetes en
aquella fingida sortija, pues este juego caballeresco consistia en en-
sartar a caballo unas sortijas con una lanza. Felipe II encomendd a
Mateo Vazquez que investigara el suceso, habida cuenta ademas de
que la orden de San Jerénimo gozaba de la especial proteccion de la
Corona.®® Fue uno de sus ultimos servicios al monarca, pues el se-
cretario falleci6 en mayo de 1591.

Ciertamente, podia considerarse que las monjas habian faltado al
decoro requerido, al vestirse como hombres e imitar a unos justa-
dores de sortija, pero unos afios mas tarde la emperatriz Maria de
Austria pudo representar dentro de las Descalzas Reales la Fabula
de Dafne, si bien es verdad que no se celebro en la clausura. Datada
en torno a la década de 1590, la cronologia de esta fiesta cortesa-
na, fabula o comedia, se ha debatido largamente, pero creemos po-
der afirmar que la fecha exacta fue el 18 de febrero de 1597. Este dia
anotaba el embajador imperial Hans Khevenhiiller, segtn el Khurzer

79 Porejemplo, IVD], envio 90, caja 128, nim. 380. El confesor Chaves al General de los
franciscanos, con la prohibicién de que «ni agora, ni de aqui adelante, en ninguno de los
conventos de monjas de la orden de Uluestra] P[aternidald se representen los tales auc-
tos y comedias, no solamente dentro de los monasterios (que esto en ninguna manera se
puede permitir) pero ni tampoco en el cuerpo de la Yglesia ni en otra parte de la casa».

80 Hay varias cartas del jer6nimo fray Diego de Talavera a Mateo Vazquez sobre esta
sortija en el convento de la Concepcion. Disculpaba a las monjas y cargaba toda la res-
ponsabilidad en dofia Luisa de la Cerca, quien solo estaba alojada en el convento, a la
espera de que se efectuara su matrimonio con el Conde de Fuensalida. Cartas en: IVD],
envio 44, caja 57, doc. 45; envio 45, caja 58, doc. 102; envio 51, caja 67, fol. 154. Las dos
primeras enviadas por Talavera a Vazquez, y la tercera firmada por las propias monjas.
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extrakt, o resumen de su diario diplomatico que redactara su hijo:
«El 18 el principe visité a la Emperatriz junto con la infanta dona
Isabel, su hermana, y S.M. los entretuvo con una bonita comedia de
camara, yo les acompané, y después estuve casi diariamente con la
Emperatriz» (Alvar Ezquerra 2015, 551). Fue el ultimo y, sin duda,
brillante ejemplo del teatro cortesano en este siglo. La noticia po-
cos meses después de la muerte de la duquesa de Saboya, Catalina
Micaela de Austria, hija de Felipe II, sumi6 a la Corte en el luto, pre-
cipitandose la prohibicion de todas las representaciones teatrales.®*

En estos afos finales del reinado, la derrota de la Gran Armada
contra Inglaterra (1588) derivd en un estancamiento de la economia
y del gobierno, paralizado por las enfermedades y la avanzada edad
del monarca, empeoraron todavia mas la situacion social y politica.
Se comprende que la censura de contenidos politicos también lle-
gara a los escenarios. La presion sobre los autores de comedias no
era ya solo por cuestiones de moral publica, o de decoro religioso,
sino también por el temor de que los escenarios se convirtieran en
un espacio para la critica politica. Si los vicios de la nobleza (como
los amorios sevillanos de Luis de Guzman) podian ser objeto de ex-
hibicién sobre las tablas, ¢qué impediria que otros personajes mas
elevados, incluso el propio rey, sufrieran el mismo trato? En 1591
la Junta de noche, el nuevo 6rgano en el que Felipe II habia delega-
do gran parte de las tomas de decisiones, trato sobre el tema de la
«correccion de las comedias», y los miembros de la Junta recorda-
ron, a este respecto, «que estos dias se ha tratado en algunas co-
medias cosas que offenden a la nascion francesa», ordenéndose a
los alcaldes de Casa y Corte que prendieran a los representantes
y se averiguara quién habia sido el autor. Incluso se puso sobre la
mesa que se prohibieran las comedias del todo. Felipe II contesté a
las propuestas de la Junta: «Assi se haga esto no embargante lo que
ayer escriuio Ximenez Ortiz a don Juan [de Idiaquez]».?* El licencia-
do Jiménez Ortiz era un miembro del Consejo de Castilla, quien ac-
tuaba como Juez protector de los teatros y hospitales, quizés desde
1584.%% La referencia del monarca probablemente provenga del asun-

81 Enenero de 1598, ante la nueva prohibicion de las comedias, publicada el afio an-
terior, el ayuntamiento de Madrid solicité que se retirara la medida, por el dafio que
sufrian las limosnas a los pobres, recogidas por medio de los corrales de comedias que
gestionaba los hospitales, y las propias fiestas religiosas pagadas por el municipio, sin
autos sacramentales (AVM, Libro de Acuerdos [19 de enero de 1598])

82 Asuntos tratados por la Junta de Noche (El Pardo, 17 de mayo de 1591) (IVD], en-
vio 43, doc. 172.

83 Armona y Murga 2007, 58-9 y 77. También, muchos afios atréas, Jiménez Ortiz ha-
bia sido el juez que habia tramitado la informacién de Miguel de Cervantes. No esté
claro que realmente ejerciera como Juez protector de los teatros, ya que la denomina-
cién parece ser posterior, de principios del siglo XVII.
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to que la Junta realmente trataba, que era un memorial presentado
por los cofrades y diputados de la Pasién sobre la correccion de las
comedias y la necesidad de que se examinaran para evitar excesos.
Nos encontramos ante el antecedente de las primeras Ordenanzas
del Teatro, aprobadas en 1608.

Cervantes fue un testigo muy directo, y amargo, de la situacién
econdmica y politica de la Monarquia Hispanica, y no solo como comi-
sario de abastos para la armada contra Inglaterra. Su creacion litera-
ria como dramaturgo se resintio, y sabemos que hacia 1591 abandond
temporalmente su produccion teatral, el mismo afio de la muerte de
Mateo Vazquez. No creemos que hubiera relacion alguna entre am-
bos sucesos, simplemente, al escritor dejo de interesarle dedicar su
pluma a satisfacer la demanda de las compaiiias teatrales. Los gus-
tos del publico, las exigencias de los autores de comedias para satis-
facer estas, y las censuras del Consejo de Castilla y del Santo Oficio,
no eran de su agrado. Cuando retorno a ella, Lope de Vega ya se ha-
bia hecho con la monarquia comica. Solo al final de su vida, conver-
tido en una celebridad literaria, de manera inesperada para todos,
se decidid a publicar sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos
(1615), para demostrar que habia una forma diferente de hacer tea-
tro que la que Lope habia impuesto. Es més, en varios de sus textos
se percibe su interés por los fundamentos literarios del teatro, asi co-
mo su preocupacion por la deriva de las agrias polémicas desatadas
sobre la licitud de las representaciones asi como por el impacto de
las sucesivas medidas censorias que la actividad teatral sufrid entre
1586 y 1598 (Close 2007). Ya su declaracion notarial en favor de su
amigo Tomas Gutiérrez (1593), es significativa acerca de su defensa
de la actividad teatral como una de las artes (Cruz Casado 2006). Y
recuerda, como de pasada, pero probablemente con intencion, que
Felipe II habia prohibido que los actores representaran a reyes so-
bre los escenarios de los corrales de comedias. Una de las piezas
teatrales cervantinas en las que se ha querido ver una mayor critica
al propio rey ha sido en su entremés EI celoso extremerio, donde se
pueda entender que el personaje de Felipe alude directamente al mo-
narca espafol, siendo su joven esposa un trasunto de la reina Isabel
de Valois. No en vano, este personaje se llamaba Isabel en versiones
previas del entremés (Luttikhuizen 1993). Pero el texto cervantino
mas conocido sobre esta cuestion aparece en el Quijote (I, 48) cuan-
do el cura Pero Pérez se queja de la inexistencia de una censura civil
previa para el teatro: «Y todos estos inconvenientes cesarian, y aun
otros més que no digo, con que hubiese en la Corte una persona in-
teligente y discreta que examinara todas las comedias antes que se
representasen, etc.» Este deseo de Cervantes no tardaria en verse
cumplido, gracias a las Ordenanzas del Teatro, publicadas en 1608.

La cita a Pero Pérez, el cura de El Quijote, resulta inevitable cuan-
do se aborda el pensamiento cervantino acerca del teatro. En reali-
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dad, lo es también para acercarnos a otras cuestiones, siempre re-
lacionadas con la idea de literatura que tenia el escritor alcalaino.
Este personaje se ha vinculado con algunos curas de Esquivias, que
con nombres muy semejantes ejercieron su sacerdocio en dicha lo-
calidad manchega a lo largo del siglo XVI. Sin embargo, cuanto méas
releemos los parlamentos del cura cervantino, mas nos recuerda a
Mateo Vazquez. Lanzamos este reto al lector, sea o no cervantista,
recordandoles el episodio del Quijote, cuando el cura se encuentra
con un ejemplar de La Galatea en la biblioteca de Alonso Quijano y
pronuncia aquel famoso dictamen sobre su autor:

Muchos anos ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que
es mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo
de buena invencién: propone algo, y no concluye nada; es menes-
ter esperar la segunda parte que promete: quiza con la enmien-
da alcanzaré del todo la misericordia que ahora se le niega. (I, 6)

¢Como es posible que el parroco de aquel lugar manchego, de cu-
yo nombre Cervantes no quiso acordarse, conociera al autor de La
Galatea y supiera tanto de sus versos, como de sus desdichas? La pre-
gunta no tiene respuesta. Por ello, no hurtemos mas espacio al pa-
pel con el ocioso entretenimiento al que nos conduce esta pregun-
ta. Estando en una ciudad como Venecia, su respuesta nos hurtaria
tiempo para admirar su riqueza infinita, su gobierno prudente, su
sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y
finalmente, toda ella en si. Ya habra otra ocasion para tratar sobre
esta cuestion.
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Santiago A. Lépez Navia
El hombre que maté a don Quijote de Terry Gilliam (2018) desde la transversalidad de la recreacién

Al maestro Alberto Blecua, in memoriam

1 Elhombre que maté a don Quijote y su singularidad
en el ambito de las recreaciones quijotescas

Me propongo refexionar sobre el valor de una recreacion cinemato-
grafica del Quijote que une a su propia historia, desastrosa donde las
haya, los rasgos del estilo inconfundible de Terry Gilliam.* En este
sentido, sefiala Mena (2018) que El hombre que maté a don Quijote
vuelve sobre la aventura y la peripecia, temas recurrentes en la filmo-
grafia de Gilliam. A lo anterior se afiade otra peculiaridad en el uni-
verso recreador del Quijote: un hombre que no es, sino que cree ser
don Quijote. Esta misma pretension identitaria afecta al protagonista
original, que cree ser, sin serlo, un caballero andante llamado preci-
samente don Quijote, pero creo que se entiende el matiz que propon-
go, porque lo normal en las recreaciones narrativas del texto origi-
nal es que el protagonista sea el mismo don Quijote (en el caso de las
continuaciones y las ampliaciones) o bien un personaje diferente cu-
ya actitud y hechos remedan a los del modelo, como ocurre en las imi-
taciones. En el caso que nos ocupa, el ‘punto de partida’ identitario
del protagonista de El hombre que mato a don Quijote no es el Alonso
Quijano legitimo recreador de si mismo como don Quijote, sino alguien
que en un momento determinado cree ser el verdadero don Quijote.
La pelicula de Gilliam muestra otros rasgos que la entroncan con
el universo estético de las recreaciones del Quijote. Es el caso del

1 En medio del rodaje de una produccion publicitaria en Espaifia, Toby, un realizador
brillante y prepotente, decide volver a visitar el pueblo de Los Suefios, en donde rodé El
hombre que maté a don Quijote, su proyecto de fin de carrera. El reencuentro le demues-
tra los resultados adversos de la ficcion, especialmente por lo que respecta a Angélica
y Javier, firmemente convencido de ser don Quijote y de haber recuperado a Sancho en
la persona de Toby. Ambos viven peripecias que evidencian el poder transformador de
la ficcion y la falta de limites y escrtpulos de la industria cinematografica y dejan cla-
ra la pervivencia simboélica del protagonista del Quijote. Volpi (2005) proporciona de-
talles del mayor interés sobre la accidentada pelicula de Gilliam (véase especialmen-
te pp. 189-91) y recuerda que Keith Fulton y Louis Pepe, los realizadores de Lost in La
Mancha (2002), el unmaking off que relata los desastres del rodaje previo a la conclu-
sion del proyecto en 2018, «no han dudado en comparar a Gilliam con don Quijote por-
que [...] su desventura parece mas kafkiana que cervantina» (Volpi 2005, 191). Donate
Aparicio propone una reflexién muy parecida: «el Quijote de Terry Gilliam, no me ca-
be duda, es él mismo» (2018, 138), y Yuste (2018) pone también de relieve cudnto hay
de quijotesco en el proyecto. Algunos interesantes detalles sobre el montaje son abor-
dados por Prieto Souto y Doménech Gonzélez (2018), y Garcia (2018) ofrece una inte-
resante vision de conjunto. Para entender la complejidad y relevancia de las recrea-
ciones cinematogréaficas del Quijote remito a los trabajos coordinados por de la Rosa,
Gonzélez y Medina (1998) y a las relevantes aportaciones de Payan y Arranz (2005),
Heredero (2010), Pardo Garcia (2011), de Espafia (2012) y Herranz (2016). Véase tam-
bién Laguna 2009, 369 nota 1.
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«diabdlico quejido» que representa para Javier la sirena del coche
de la Guardia Civil, que remite a la recurrente confusion de don
Quijote ante los artefactos de nuestro tiempo, tan comun en las re-
creaciones literarias de principios del siglo XX (Ledn y Ortiz 1905;
Ledesma Hernandez 1905; Valbuena 1905; Fernandez Loépez 1922;
Sudrez Pedreira 1946 o Miguel 1970 en la narrativa y Delgado [1907]
2007 en el teatro). Por otra parte, donde en la narrativa quijotesca y
quijotizante apreciabamos la fuerza de la metaliteratura, en El hom-
bre que maté a don Quijote el cine remite al cine mismo, tanto en un
sentido intrinseco -la referencia constante a la pelicula original del
mismo titulo- como en un sentido més amplio, que evoca algun gui-
fio identificable tal vez por sus connotaciones topicas.” La misma re-
ferencia al cine dentro del cine se caracteriza por la intencion de de-
nuncia hacia las ambiciones y la falta de escripulos de la industria
cinematogréfica y publicitaria.?

2  Transformaciones, quijotizaciones y sanchificaciones

La capacidad transformadora de la ficcion es constante en la recrea-
cién de Gilliam. La quijotizacion de Javier, el anciano zapatero que
encarna al protagonista, se produce en un descanso del rodaje de ju-
ventud de Toby, cuando un miembro del equipo molesta a Angélica y
aquel la defiende con el coraje propio de un don Quijote al que hasta
entonces no habia sido capaz de encarnar pese a los desvelos del rea-
lizador. Es el momento exacto en el que afirma «yo soy don Quijote»
con una conviccién que trasciende lo meramente performativo.
Como consecuencia de esa transformacion, Javier acaba en un ca-
rromato como una atraccion de feria, reforzado por un montaje con-
sistente en la proyeccion de algunos fragmentos de la pelicula de
Toby, que se reencuentra en ese contexto con su protagonista. Javier
afirma que solo puede morir silogra liberarse de sus suefos, siguien-

2 Gilliam parece complacerse en retratar el tipismo folclorico, no exento de un cier-
to grado de barbarie. Igualmente tdopicas son la aparicién de la Guardia Civil o la pre-
sencia recurrente del gitano que le vende a Toby su propia pelicula y que parece en-
carnar el hilo conductor de la sorpresa y el engafio. La huella de lo espafol es igual-
mente rastreable en la banda sonora de Roque Baiios en alguna de cuyas piezas creo
intuir un homenaje a la Romanza del Concertino para guitarra y orquesta en La menor
op. 72 de Salvador Bacarisse. El vals que se escucha en la recreacion de la estancia de
don Quijote en el palacio de los duques se aleja de los patrones musicales espafiolizan-
tes. Si mi oido no me engafia creo que esta pieza rinde homenaje al Vals num. 2 de la
Jazz Suite nim. 2 de Shostakovich.

3 «No estamos contando una historia sobre los peligros de la publicidad, sino sobre
los peligros de hacer cine», matiza el mismo Gilliam (Garcia 2018, 85).
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do el patron del original en II, 74. La clave de la misién® preside la
actitud de Javier, consciente de que no puede dejar de ser un caba-
llero andante para resignarse a ser el anciano que es en realidad.

El afianzamiento identitario resultante de la quijotizacion de Javier
se expresa de una forma profunda cuando Toby le recuerda que, a
tiempo de elegirle para ser el protagonista, era tan solo un anciano.
La respuesta de Javier no deja lugar a dudas: «Yo estaba perdido»;
«estoy en deuda contigo, Sancho. TG me recuperaste». Javier no acep-
ta que Toby afirme ser el autor del guion, porque «estas palabras son
del gran historiador arabe, Cide Hamete Benengeli». El personaje re-
afirma la metaficcion que lo sustenta en un bucle perfecto, en perfec-
ta sintonia con una buena parte de las continuaciones, ampliaciones
e imitaciones narrativas del Quijote (Delgado 1786; Febres Cordero
[1905] 1930; Polar 1925; o Peralta 1952). Ademas Javier muestra una
breve adaptacién del Quijote escrita en inglés en la que estan reco-
gidas algunas de sus aventuras que, segun Javier, el rudo campesi-
no que es Sancho/Toby no puede leer, mdas atin teniendo en cuenta
que esta en un idioma extranjero. La constancia del libro, que legi-
tima la «existencia real» de sus protagonistas, refuerza la metafic-
cién, tal como ocurre en algunas recreaciones narrativas (Ribero y
Larrea 1792; Crespo 1829).

Eldiscurso de Javier esta plenamente quijotizado, desde la formu-
lacion verbal de su cosmovision hasta algun detalle que remite a la
forzada oscuridad de las sentencias propias de la expresion caballe-
resca: «;Crees que explicar explica algo?», la frase con la que Javier
replica a Toby cuando este le sugiere que expliquen a las autorida-
des su enfrentamiento con la Guardia Civil, comparte los ingredien-
te propios de las «entricadas razones» de Feliciano de Silva (I, 1).°

El poder de la transformacién también alcanza a Angélica,® la ado-
lescente ingenua y natural de Los Suefios -notese el valor simbélico
del nombre del pueblo, solo existente en la ficcion- que participé en
el rodaje de Toby y acaba convirtiéndose en un mero objeto sexual.
Esta transformacion adquiere connotaciones tragicas desde el reen-
cuentro de Toby con Raul, padre de Angélica, cuyas palabras anun-

4 Y hablando de mision, el discurso de don Quijote parece evocar el «suefio imposible»
del musical Man of la Mancha de Darion, Leigh y Wasserman cuando, siguiendo el ras-
tro de Angélica, Javier afirma con auténtico entusiasmo que él y Toby tienen una «mi-
sion imposible».

5 Usamos siempre la edicion de Martin de Riquer (Cervantes 1980). Los factores de
extraflamiento inherentes al lenguaje extemporaneo del don Quijote cervantino no son
ajenos a la configuracion quijotesca de Javier, que suscita la extraneza de sus seme-
jantes por su discurso.

6 No sé si Gilliam habréd querido apuntar en el nombre alguna posible relaciéon con
el universo literario caballeresco a partir del Furioso, pero creo que encierra la cla-
ve de la ingenuidad del personaje, reforzado por contraste cuando tenemos constan-
cia de la transformacién que ha experimentado como consecuencia del influjo de Toby.
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cian la pérdida y el dolor: «Han cambiado muchas cosas desde tu pe-
licula, Toby [...] Persiguio tu suefio».

A su debido tiempo, Angélica interactia con Javier/don Quijote
expresandose en su mismo registro, y en esa interaccion funcionan
claves léxicas que estimulan una reaccion propia de la cosmovision
quijotesca. Esta expresion correlaciona con la interpretacion siste-
matica que hace Javier de las intenciones amorosas que atribuye a
las mujeres con las que se encuentra. Los cambios radicales experi-
mentados por Javier y Angélica ponen en evidencia el poder destruc-
tor de la ficcion cinematogréfica urdida por Toby, trasunto de las
consecuencias negativas del poder de la mala literatura caballeres-
ca en la novela original.

Esta misma capacidad de transformacion se transfiere a la pers-
pectiva y al discurso de Javier, muy especialmente por lo que respec-
ta a Toby, a quien convierte en Sancho pese a su resistencia y sus
razonamientos. A diferencia de los procesos enddgenos de la quijoti-
zacion de Sancho Panza y la sanchificacion de don Quijote en el ori-
ginal, la sanchificacion de la que Toby es objeto por parte de Javier
es inversa y exdgena, porque no nace de la proactividad del primero
(o de una resignada reactividad por su parte que llevaria a la acep-
tacion), sino de una obstinacidon enajenada del segundo. Esto impli-
ca la necesidad inmediata de que Toby adopte el atuendo que lleva-
ba en la pelicula el actor que encarnaba a Sancho Panza, fallecido
un tiempo después del rodaje.

La fuerza transformadora de esta ficcion no se agota aqui. Al bor-
de de la muerte, al igual que su modelo, Javier abandona la identidad
de don Quijote y reclama su nombre y condicién -un anciano olvida-
do, un zapatero; «un rostro interesante, de los que se usan para ven-
der seguros»-y entrega su espada a Toby prefigurando la que sera
su nueva identidad: «Siempre supe que eras més que Sancho». El dis-
curso sentido de Toby en ese momento mantiene la coherencia identi-
taria con la sensacion de relevo que se fragua en el final de Javier al
recordar que este habia afirmado anteriormente con total conviccion
que su personaje no podia morir: la quijotizacion de Toby esté servida.

3 La recreacion de las aventuras del Quijote

Tras el reencuentro de Javier y Toby se recrean algunas de las aven-
turas mas representativas del original cervantino. La primera es la
liberacion de los galeotes (I, 22): Javier libera de la Guardia Civil a
Toby, a quien considera su escudero Sancho (detenido por los destro-
zos involuntariamente causados en Los Suenos), y al gitano detenido
a su vez por el falso testimonio de Toby, quien lo acusa injustamente
de querer robar en la habitaciéon de la lasciva Jacqui, la esposa de su
jefe, en un momento de infidelidad. Al igual que don Quijote, Javier
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agrede a los agentes de la ley, y al igual que hacen los galeotes con
los cuadrilleros, el gitano prisionero ataca a sus captores.

La recreacion de la aventura de los molinos (I, 8) estd motivada
por una inmigrante musulmana que pasa en bicicleta al lado de un
molino de viento contra el que arremete Javier para protegerla. La
narracion filmica enlaza con el homenaje al episodio de los cabre-
ros (I, 11), remedado por un campamento clandestino de inmigran-
tes musulmanes que acogen a los protagonistas, guiados por la mu-
jer ya mencionada, y curan a Javier, que confunde el recinto con un
castillo. Los inmigrantes quieren aparentar ser buenos cristianos, y
esa pretension justifica que, en plena Semana Santa, entiendan que
Javier estd encarnando el devoto papel de un martir. En el discurso
del padre de la muchacha que los guio hasta el campamento parece
intuirse la verdadera intencion del grupo, que debe cuidar de sus «re-
henes» segun dice el anfitriéon en una divertida y nada casual confu-
sion. Esta y otras sefiales permiten pensar que los acampados son is-
lamistas de intenciones poco amables. Una vez que los protagonistas
concilian el suefio, y en una mezcla en la que se confunden la reali-
dad y lo onirico, son despertados por los golpes que da en la puerta
la mismisima Santa Hermandad. De pronto la accion se desarrolla
en nuestros Siglos de Oro, cambian la ambientacion y el atuendo de
los acampados y la Santa Hermandad, enlazando con el momento co-
rrespondiente del capitulo I, 45, reclama a los protagonistas, que ha-
bian agredido a los guardiaciviles, ahora cuadrilleros.

En el transcurso de la redada se recrea la aventura de los odres de
vino, convertidos en el malvado encantador Malambrino” y sus secua-
ces. Mientras Javier arruina los odres, el gitano del que ya hemos ha-
blado aparece para ayudarle, y al ser descubierto vuelve a ser perse-
guido porlos cuadrilleros.® La escena se centra ahora en el despertar
de Toby, que muy probablemente ha estado sofiando. Al mismo tiem-
po Javier, rodeado por los acampados, esté refiriendo animadamen-
te las mismas peripecias del suefio de Toby, como si no hubiera sido
tal o hubiera sido extraiamente compartido con Javier. Es evidente
que Gilliam sabe construir una narracion filmica tefiida de la reali-
dad oscilante columbrada en su dia por Américo Castro ([1972] 1980).

Tras dejar a sus anfitriones sobrevienen la recreacion del hallaz-
go en Sierra Morena (I, 23) de la montura muerta y las alforjas lle-

7 Puede que el nombre de Malambrino nazca de la combinacién de los del gigante y
encantador Malambruno (II, 39) y Mambrino (I, 10 y I, 21), el legendario poseedor del
yelmo que en su momento cree conquistar don Quijote.

8 La aparicion recurrente del gitano (Oscar Jaenada) parece simbolizar un hilo con-
ductor construido a medias entre el azar y el engafio: surge al principio, cuando le ven-
de a Toby una copia de su pelicula de juventud, reaparece en la recreacion combina-
da de los episodios de los cabreros y los odres y vuelve a manifestarse en diversos mo-
mentos de la estancia de Javier en el palacio de Alexei.
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nas de monedas y un guifio a las visiones de don Quijote en la cueva
de Montesinos (II, 23), representada por una mina mal protegida a la
que Toby cae hasta llegar a un paraje idilico en el que se reencuen-
tra casualmente con Angélica en una escena que remite a la fabula-
cién de don Quijote sobre la contemplacion de Dulcinea.

En el reflejo de la aventura de los rebafios de carneros (I, 18), que
viene a continuacion, Javier interpreta los balidos como la llamada
del muecin a la oracién en las proximidades de lo que él cree ser Al-
Azahara, «la ciudad perdida de los reyes moros» un dia hollada por
el gran guerrero Al-Zagal, y las ovejas, cuyas cabezas inclinadas so-
bre el pasto él interpreta como una actitud de oracion y recogimien-
to, resultan ser sabios musulmanes revestidos de blanco.

Sigue ahora la recreacion de la aventura del Caballero del Bosque
o de los espejos (II, 12-15), que solicita ser liberado de su encanta-
miento por su dama, a quien, alterando leve pero significativamente
la literalidad del original, deberia haber bastado que el mismisimo
don Quijote de la Mancha fuera obligado a arrodillarse ante su belle-
za.? Esta afirmacion lleva a Javier a declarar la falsedad de lo que di-
ce el de los espejos, a lo que sigue un combate singular concertado de
acuerdo con las leyes de la caballeria andante. En esta ocasion no es
un tropezon del caballo de Sansén Carrasco el motivo de su derrota,
sino la combinacién de un momento de despiste del caballero de los
espejos y el momentaneo desbocamiento del nuevo Rocinante, acci-
dentalmente azotado por la lanza de su jinete. Una vez vencido, que-
da desvelada la verdadera identidad del rival de don Quijote: es Raul,
el padre de Angélica, empefado con sus amigos (el cura y la misma
mujer que se encargaba del carromato en el que se exhibia a Javier)
en que Javier vuelva a casa. Este cruce de identidades hace que Javier
reviva el momento de la pelicula que en su dia protagonizé y que re-
crea el falso encantamiento de don Quijote para ser devuelto a su al-
dea con el fin de poner fin a su insensatez (I, 47-48), al tiempo que los
amigos de Javier reprochan a Toby que aquella pelicula fue el deto-
nante de la locura de aquel y de la deriva de Angélica y le dejan claro
que la adopcion de sus falsas identidades persigue el objetivo de de-
volverle a Los Suenos. Al igual que los personajes del original hacen
con don Quijote, los de la pelicula de Gilliam participan del univer-
so ficcional de Javier para interactuar eficazmente con él demostran-

9 «—iOhla mas hermosayla mas ingrata mujer del orbe! ;Como que serd posible, se-
renisima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en conti-
nuas peregrinaciones y en asperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¢No bas-
ta ya que he hecho que te confiesen por la mas hermosa del mundo todos los caballeros
de Navara, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos y, finalmente,
todos los caballeros de la Mancha?

—Eso no -dio a esta sazén don Quijote-, que yo soy de la Mancha, y nunca tal he con-
fesado...» (I, 12)
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do la inoperancia de la realidad. Tanto es asi que poco mas adelante
Javier niega que sus amigos lo sean realmente porque en su vision fic-
cionalizada y ficcionalizante son percibidos como seres encantados.

A la anterior aventura sucede la recreacion de la penitencia de
Sierra Morena (I, 25-26), en la que el discurso de Javier emula los re-
ferentes quijotescos de Orlando el furioso al proponerse «aplastar
montafias a pufletazos y arrancar arboles a dentelladas»*® y reme-
da las palabras de don Quijote al decir que «si ella puede ver cuanto
puedo enloquecer sin una causa, imagina cuén loco creera que pue-
do llegar a estar con una».**

El encuentro con la duquesa (II, 30) se refleja en Jacqui, la esposa
del jefe de Toby, que se dirige a participar junto con un nutrido sé-
quito en una fiesta de disfraces en el palacio del magnate del vodka,
Alexei Mishkin. La posibilidad de que don Quijote se sume al grupo
es perfecta para los planes del anfitrién: como dice Jacqui, esa no-
che necesitan algo «verdaderamente auténtico», razon por la cual a
Javier se le dispensa un recibimiento digno de un caballero andan-
te. La farsa estd orientada al cierre del negocio publicitario en el
que la productora de Toby se encargara de la promocion del vodka
de Alexei, un magnate caprichoso y maltratador que humilla publi-
camente a Angélica. Al igual que los duques en el original, Alexei ha
urdido una representacion burlesca que convierte a Javier en el cen-
tro de atencién, estimulando su identidad de caballero aventurero
y empezando por hacerle ver que quienes se alojan en palacio estéan
leyendo el libro de sus aventuras.

Se recrea entonces el episodio de la duefia Dolorida, princesa de
Candaya (II, 36-40), encarnada por Angélica, y su séquito de muje-
res barbudas encantadas por el malvado Malambrino. A pesar de las
advertencias de Toby, Javier afronta la aventura que debe conducir
al desencantamiento: cabalgar a lomos de Clavilefio hasta la luna.
Al igual que en el original (II, 41), los figurantes crean la ilusién del
viaje a través de las diferentes capas de la atmosfera hasta llegar a
su destino, en donde le espera el falso encantador Malambrino en-
carnado por Rupert, el asistente personal de Toby. Javier no se con-
forma con llegar, sino que se propone seguir hasta el sol, reforza-
do por el montaje de efectos especiales urdido por sus anfitriones
y, maltrecho y humillado tras caer del falso caballo volador, acaba
siendo consciente de la burla cruel. Esta burla pesada, que no se le
escapa al protagonista de la pelicula de Gilliam, es especialmen-

10 «... de cuya pesadumbre se volvid loco, y arrancé los arboles, enturbi las aguas
de las claras fuentes, mato6 pastores, destruy6 ganados, abrasé chozas, derribé casas,
arrastrd yeguas y hizo otras cien mil insolencias...» (I, 25).

11 «El toque esta en desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que, si en se-
co hago esto, ¢qué hiciera en mojado?» (I, 25).

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 192
Admiracion del mundo, 185-198



Santiago A. Lépez Navia
El hombre que maté a don Quijote de Terry Gilliam (2018) desde la transversalidad de la recreacién

te fecunda en el universo literario de las recreaciones narrativas
hispanicas del Quijote, y de ello dan buena muestra las ampliacio-
nes de Montalvo (1895), Motta Salas (1930), Clovis (1936) y Camon
Aznar (1969), las continuaciones de Otero y Pimentel (1886), Ledesma
Hernandez (1905), Polar (1925) y Trapiello (2004; 2014) y las imitacio-
nes de Salas Barbadillo (1614), Crespo (1829), Antén del Olmet (1910),
Larraz (1969) y Amoros (2006).**

Retirado a su habitacion, Javier se ocupa de zurcir sus medias ro-
tas en una escena que remite al momento en el que don Quijote se
siente apesadumbrado por los puntos que se le habian soltado (I, 44)
mientras, con un evidente tono de desengafio, le encarece a Toby que
la préxima vez se asegure de que hace caso de sus advertencias. Toby
lo vuelve a intentar precisamente en un momento en el que coinciden
la resignacion de Javier, entregado a labores de limpieza del palacio
de Alexei para compensar las que considera sus atenciones, y la ne-
cesidad de escapar con Angélica de su maltratador, pero su discur-
so no persuade a Javier, que dice sentirse feliz en ese lugar en donde
todo el mundo lo parece y sus suefios parecen realizarse. La huida
se frustra y todo apunta a que Alexei pretende castigar a Angélica,
sin que nadie parezca oponerse salvo el mismo Toby. Hasta Javier
depone su espiritu quijotesco e insta a Sancho/Toby a volver a casa
con una frase que versiona muy de lejos la que pronunciara el don
Quijote cervantino antes de morir en II, 74: «Ya no quedan péjaros
en los nidos del pasado otofio». Todo es confusion en los momentos fi-
nales: Toby sufre el asedio amoroso de la insaciable Jacqui mientras
Angeélica, atada en una cruz, parece estar a punto de arder, lo que
motiva que Javier despierte de su resignacion. Toby entiende que el
marido de Jacqui, movido por la afrenta, sube a enfrentarse con él,
pero en realidad es Javier, dispuesto a socorrer a su escudero. La fa-
tal confusion hace que Toby golpee a Javier, que cae desde el balcén
al patio. En el mismo trance de la agonia de este, aquel descubre que
las llamas que rodeaban a Angélica eran falsas. Una vez mas se im-
pone la ilusién o, si se prefiere, la realidad oscilante.*®

Asi, de regreso a Los Suefios para enterrar a Javier, sus palabras
son exactamente las mismas que pronunciara don Quijote en su peli-
cula y las mismas que repite Javier cuando se reencuentra con Toby,

12 Véase Lopez Navia 2019. Para acceder a una vision de conjunto del fenémeno de
las recreaciones del Quijote en la narrativa véase Lopez Navia 2013.

13 Que también afecta a ciertos objetos y a las identidades de otros personajes tan-
genciales de la pelicula. Las monedas de oro halladas en las alforjas, que el despecha-
do Toby arroja sobre Angélica en el palacio de Alexei son arandelas de metal, y el nom-
bre de una de las ayudantes de Toby en el rodaje es Melissa, y no Sarah, como él cree.
Sin embargo, cuando Alexei decide expulsar a Angélica y es acogido por Melissa ba-
jo un paraguas para protegerlo de la lluvia, se dirige a ella como Melissa, y entonces
ella dice llamarse Sarah.
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en quien cree redescubrir a Sancho: «Este es un magnifico dia para
la aventura. Lo noto en mis huesos». Ademads, al igual que al comien-
zo de la pelicula rodada en su dia por Toby y también al igual que en
el comienzo de la andadura de Javier/don Quijote junto a Toby/Sancho,
ahora el nuevo Toby/don Quijote, garante de la inmortalidad reivindi-
cada por Javier, se enfrenta a molinos que confunde con gigantes con
la misma suerte, y en el aturdimiento de la caida, ya confirmada su
transformacion, le confiere la identidad de Sancho a Angélica, prime-
ro renuente y finalmente rendida y consciente de que aceptar su nue-
va condicion es el estimulo que sostendra a Toby, que en un nuevo gui-
fio cinematografico que remite a la mitica frase final de Casablanca
de Michael Curtiz (1942) confiesa que «este es el comienzo de una
nueva e interesantisima relacion». Vuelven, entonces, fundidas con
las de Javier, las mismas palabras que escuchdbamos en la pelicula
de Toby y que remiten al texto original de Cervantes (I, 20).** Todo
se resuelve en la circularidad de una ficcion que vivifica a los prota-
gonistas y los redefine, y Toby, el hombre que en efecto maté a don
Quijote, encarna ahora su misma resurreccion: «Yo soy don Quijote
de la Mancha, y viviré eternamente». En algunas recreaciones narra-
tivas del Quijote es también Sancho Panza el que toma el relevo de
don Quijote (Navarro y Ledesma 1906; Trapiello 2004), pero la pro-
puesta de Gilliam es especialmente original al respecto, porque un
personaje que no es ni tampoco se cree Sancho Panza, sanchificado
por el discurso y la vision de quien no es, pero cree ser, don Quijote,
acaba quijotizandose proactivamente sin que el proceso deje de es-
tar tefiido de un punto de enajenacién mental.

Como se puede ver, la secuencia narrativa que sigue la recrea-
cién de Gilliam altera el orden y los elementos de las aventuras del
Quijote, licencia que también se da en algunas recreaciones musica-
les de la obra, tanto en las consistentes en musica sugerida (como
el ballet Don Quichotte de Minkus, 1869, pero no en las variaciones
Don Quixote op. 35 de Strauss) como en las recreaciones integrales
de musica y texto, particularmente fecundas en la 6pera, de la que el
Don Chisciotte de Paisiello (1769) es un relevante ejemplo. Para Gloria
Benito (2018), el resultado de esta alteracion es «un popurri de espa-
cios y tiempos donde el director parece haber pecado por exceso en
su pretension de incluir demasiados personajes, demasiados hechos,
demasiados mensajes». Benito desaprueba estos elementos de actua-
lizacién de Gilliam, cuya interpretacion del original se torna «simple e
infantilizada», compensando esta simplificacion con excesos formales.

14 «—Sancho amigo, has de saber que yo naci por querer del cielo en esta nuestra
edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo
soy aquel para quien estan guardados los peligros, las grandes hazafias, los valero-
sos hechos» (I, 20).
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Por otra parte, algunas referencias al texto en la pelicula trans-
greden la literalidad del original, como en una de las secuencias ini-
ciales (concretamente en el minuto 14), en la que se refiere lo que
representa Dulcinea «como en el libro» (¢pero de qué libro estamos
hablando?), y en el carromato de feria donde se exhibe a don Quijote
el protagonista dice «naci en el afio 1605 de Nuestro Sefor», enla-
zando con el fragmento del comienzo de la pelicula antes citado. Poco
mas adelante escuchamos: «La dama Dulcinea alzd los ojos y sus mi-
radas se cruzaron. Y desde ese instante, don Quijote de la Mancha
qued¢ libre de todo temor». Estos ejemplos de version textual libre
cuadran con la intencién de Gilliam, empefnado segtin Yuste (2018)
en rodar una pelicula fiel a la esencia del Quijote sin una excesiva
dependencia, e implican una clara actitud de apropiacion coheren-
te con los procesos recreadores a los cuales se somete el original.

En conclusion, la pelicula de Gilliam parte de la singularidad iden-
titaria de un hombre convencido de ser el auténtico don Quijote, que
protagoniza una recreacioén de cardcter metaficcional en general y
metacinematografica en particular desde la reivindicacién genética
de la historia original. La quijotizacion de Javier y la transformacion
de Angélica son un resultado adverso de la capacidad destructora de
la ficcién. La fuerza de la quijotizacion dota a Javier de la potestad de
transformar lo demas y los demads, manifiesta de modo muy especial
con la sanchificacion exdgena de Toby, luego superada por una podero-
sa quijotizacion proactiva y enddgena a tiempo de la muerte de Javier,
y todo ello en un entorno pretendidamente real, representado por la
industria cinematografica, que resulta ser al fin tan destructor como
la ficcién misma y especialmente perverso por la crueldad de la burla.

El hombre que mat6 a don Quijote recrea diversos episodios y aven-
turas del original cervantino en un proceso en el que priman las re-
currencias y la circularidad a través de ciertos motivos fundamenta-
les, entre los cuales destaca claramente la aventura de los molinos,
que conecta el nivel literario original y los dos niveles cinematografi-
cos metaficcionalmente concurrentes: la pelicula de Gilliam y la «pe-
licula de Toby». La secuencia narrativa de los episodios recreados es
ajena a la linealidad textual del Quijote y su propuesta, connatural-
mente tan incompleta como la de cualquier recreacion, puede resul-
tar confusa y abigarrada por la propia inercia de su afan por incor-
porar elementos quiza excesivos y por lo tanto dificiles de sostener
por cualquier ejercicio de narrativa filmica.

La pelicula de Terry Gilliam comparte rasgos teméticos y forma-
les con otras formas de recreacién del original cervantino, acredi-
tando la existencia de un sistema estéticamente transversal que al-
canza claramente a la literatura, al cine y a la musica y que apunta
a las posibilidades creativas que alumbra y seguird alumbrando el
Quijote, fuerza generadora de un universo que hace ya mucho tiem-
po trascendi6 los limites de lo literario.
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Panoramay efectos del entrelazamiento en el Quijote

Es esta una de las muchas ventajas de dicha técnica, aunque no
son menos los problemas que plantea al narrador de turno, el cual,
ante todo, deberéd decidir en qué momento de la accién interrum-
pir el relato para pasar a otro hilo narrativo; los romans medievales
franceses (Chase 1983, 228) y los romanzi italianos suelen hacerlo
al final de un episodio, en un momento de inaccién de su protagonis-
ta (Praloran 1992, 118) y también el Amadis, aunque con predominio
cambiante segun el libro de que se trate (Cacho Blecua 1986, 247-9,
260-1). Los romanzi renacentistas de Boiardo y Ariosto no se atienen
a tan rigido criterio y suelen cortar el hilo en medio de un episodio,
en un momento culminante de la accion, para servirse del recurso
como instrumento de seduccion del lector (Rajna 1900, 144; Delcorno
Branca 1973, 36; Giorgi 2004, 325).

Otro problema que deben resolver los autores que practican el en-
trelazamiento es como realizar la cesura: ¢declarandola con una for-
mula de transicion narrativa o no?; y en caso de optar por el si, ¢qué
relacion debe guardar la féormula con la materia ya narrada hasta
alli y con la que esta por comenzar? ¢debe sintetizar brevemente la
accion futura de la linea abandonada? Y para la linea que se retoma,
¢debe resumir su evolucion? ¢Puede permitirse juzgar los hechos o
ha de limitarse a mantener una distancia aséptica?

En las paginas que siguen trataremos de ver qué respuestas da
Cervantes a estas preguntas en los casos de entrelazamiento del
Quijote, parandonos a reflexionar sobre sus implicaciones para el
modo de entender la novela, con los dos Orlandos ferrareses, el
Innamorato de Boiardo y el Furioso de Ariosto, y el Amadis, como te-
16n de fondo, en cuanto interlocutores del didlogo intertextual cer-
vantino. No entraran en el corpus del analisis los casos de interpola-
cién de relatos secundarios, fenomeno paralelo al del entrelazamiento
que algun critico ha identificado con él (Caplan 1993; Quint 1997;
Garcia Berrio 2018, 626-33), pero que a mi me parece de indole di-
versa, porque en la interpolacion se entretejen dos relatos diferen-
tes y no dos hilos narrativos del mismo relato.

1 Panorama de los entrelazamientos del Quijote

Mas de una vez se ha sefialado (Chevalier 1966, 463; Gilman 1989, 64;
Goic 2005; Avalle-Arce 2006, 138) como probable modelo del duelo
entre el vizcaino y don Quijote interrumpido por el narrador cervan-
tino (I, 8)* el de Rengo y Tucapel en La Araucana, suspendido abrup-
tamente en la misma situacion, con los dos contendientes con las es-

1 He utilizado la edicién online del Quijote dirigida por Rico (Cervantes 1998).
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padas en alto y dispuestos a descargar dos furibundos mandobles -en
el caso de Ercilla la suspension duro 11 afios, los que mediaron entre
la publicacion del segundo (1578) y el tercer (1589) libro de la obra.
Claro que a Ercilla la interrupcion no le sirvié para ceder el paso a
otra linea narrativa, mientras que a Cervantes si. En el primer ejem-
plo de entrelazado que encontramos en el Quijote, entre el levanta-
miento de las espadas y la descarga del golpe, el narrador del Quijote
tiene tiempo y espacio (un capitulo) para subir un nivel en la espiral
de la estructura comunicativa del relato (Segre 1974, 194), hasta el
de la transmision de la historia, y contar el hallazgo del manuscri-
to de Cide Hamete. De interrupciones abruptas parecidas a la que
acabo de citar encontro, sin duda, Cervantes muchos ejemplos en el
Orlando furioso -tal vez tefiidos de la misma intencion lidica para con
las expectativas del lector (Hart 1989, 31; Caplan 1993, 376; Glntert
1998, 275-6; Cuesta Torre 2007, 565)-, y seguramente también en
los libros de caballerias; sobre manera, en el Amadis, en cuyo libro I
Cacho Blecua (1986, 256) encuentra varias ocurrencias del fenome-
no, aunque no en los siguientes. Pero no es un problema de intertex-
tualidad el que me interesa abordar ahora, sino comprender las for-
mas y las funciones del entrelazamiento en el Quijote.

Ademas de la cesura provocada por la falta de documentos para
contar el duelo entre don Quijote y el vizcaino, en el Quijote de 1605,
encontramos la causada por la partida de Sancho de Sierra Morena
con la embajada para Dulcinea, mientras don Quijote queda hacien-
do penitencia «entre sus suspiros y versos» (I, 26); la ausencia del
escudero no da lugar a una nueva cesura, porque el narrador no lo
abandonaréa ya hasta que no se produzca el reencuentro con su amo.
Hay un tercer nudo de hilos entrelazados, este, en cambio, articula-
do en dos cesuras, en la venta de Palomeque, cuando el narrador des-
via momentdneamente la atencion del grupo formado en torno a don
Luis y dofla Clara para relatar el altercado del ventero con un par de
clientes que se quieren ir sin pagar (I, 44).

En el Quijote de 1615, los 26 ejemplos de entrelazamiento que he
identificado (en el libro de 1605 no he encontrado més que los cinco
que acabo de citar), se organizan en torno a tres nudos esenciales, con
otros dos méas de menor relevancia y un caso de cesura sin la vuelta
correspondiente: el de la separacion a las puertas del Toboso (II, 9-10).
Los tres nudos esenciales organizan los diferentes hilos narrativos en
las siguientes macrosecuencias: a) el momento inicial, con varias vi-
sitas a diferentes domicilios de los personajes: Sancho vuelve a su ca-
sa y luego visita a don Quijote, mientras el ama va a casa de Sansén
Carrasco, el cual, inmediatamente después, acude a la de don Quijote
(IL, 5-7); b) el episodio del Caballero del Bosque, con dos grupos sepa-
rados, los siervos por un lado y los amos por el otro, con atencion al-
ternada del narrador en tres distintas transiciones (II, 12-14), a las que
hay que afiadir dos mas para introducir la cufia del desvelamiento re-
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troactivo de la identidad del otro andante (I, 14-15); c) el nudo de la in-
sula Barataria, en que se cuentan hasta doce idas y venidas del narra-
dor en pos de don Quijote y Sancho (II, 44-55), con el primero que cede
el turno del capitulo II, 50 para que el narrador pueda seguir al paje
de los duques, mientras entrega a Teresa Panza una carta de Sancho.
Los dos nudos menos relevantes rompen la regla de la simultaneidad
de los hilos narrativos, para contar dos episodios con doble cesura an-
teriores al momento del hilo principal que ofrecen informaciones so-
bre la identidad de Maese Pedro, en un caso (II, 26-27), y, en el otro,
sobre las circunstancias y los motivos por los que los duques han pre-
parado una segunda tanda de burlas en dafio de don Quijote (II, 70).

La profusion de casos de entrelazamiento en el Quijote de 1615 res-
pecto al de 1605 (cinco a uno), a mi modo de ver, ha de ponerse en re-
lacién con la autoconsciencia adquirida por don Quijote y Sancho con
la noticia de la publicacion de la primera parte. Las criticas de los lec-
tores al tratamiento violento que les reserva el narrador de 1605 su-
gieren al de 1615 una evolucion de sus respectivas personalidades que
atenue el peso del componente deficiente en ellas; solo asi, con el desa-
rrollo del componente listo y cuerdo alcanzaran una vision mas cabal
de la realidad que evite la conclusion violenta de las venturas (Martin
Moran 2016). Su mayor autonomia individual y su capacidad de intros-
peccién aconsejan su division, con vistas a la manifestacion de los nue-
vos atributos en su confrontacion con el mundo. La dindmica del bi-
nomio hasta ese momento imponia una légica de accién-reaccién que
los terminaba encerrando en roles prestablecidos, el cuerdo-loco y el
tonto-listo, sin posibilidades de desarrollo. Solo en casa, mientras es-
pera la vuelta de Sancho con Sanson Carrasco, don Quijote se mira en
el espejo del personaje del libro publicado y analiza las diferencias; a
las puertas del Toboso, Sancho reflexiona apartado de su amo sobre
la misién que le ha encargado (II, 10); en el palacio de los duques, ale-
jado de su escudero, don Quijote se entrega al autoanalisis y cae en la
melancolia (II, 44; II, 50). En todos estos casos la soledad posibilita la
manifestacion de la autoconciencia del personaje; el entrelazamiento
protege esos momentos de soledad, distanciando los espacios de re-
flexion individual y organizando la narracion sucesiva de los mismos.

Otro elemento que puede explicar la abundancia del recurso en
la segunda parte es la necesidad de dar espacio aun a la parodia de
los libros de caballerias, en un momento en que el cambio de mode-
lo narrativo ha reducido la capacidad de don Quijote para generar
situaciones caballerescas con su visién deformada de las cosas. El
conflicto entre el caballero y los demés personajes se ha trasladado
ahora a la interpretacion recta del sentido del libro de 1605, que pa-
ra él es una cronica de sus hazafias y para los otros un libro de en-
tretenimiento. La técnica del entrelazamiento, o mejor, las formulas
de la alternancia narrativa, vuelven a situar bajo los focos al cronis-
tay con él la parodia de la letra de los libros de caballerias.
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2 Entrelazamientos con formula

En los varios casos de transicion, el narrador del Quijote suele mar-
car el paso de la primera a la segunda linea narrativa con una for-
mula que incluye los verbos dejar y volver o ir o sus sinénimos. Se
trata de una correlacion de verbos que ya se encuentra en el Amadis
(Weber de Kurlat 1966, 31; Cacho Blecua 1986, 235-45, 260-4), pero
también en los libros de caballerias (Caplan 1993, 377), en el mester
de clerecia y en otras obras medievales (Cacho Blecua 1986, 243-4).
Weber de Kurlat (1966, 32-3) encuentra posibles vinculos genéticos
con la historiografia castellana; algo que Cacho Blecua (1986, 244-5)
no descarta, a pesar de que se incline por la procedencia directa de
los relatos arturicos de la tradicion francesa y la espafola posterior
(1986, 243). He aqui cuatro ejemplos de férmulas de transicion na-
rrativa extrapolados del Quijote:

1) Y sera bien dejalle [a don Quijote], envuelto entre sus suspi-
ros y versos, por contar lo que le avino a Sancho Panza. (I, 26)

2) [...] Donde le dejaremos [a don Quijote], yéndonos con Sancho
Panza, que no menos confuso y pensativo se apartd de su sefior
que él quedaba. (II, 10)

3) Aqui le deja [a Sancho] Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tra-
tar de don Quijote. (II, 55)

4) La historia vuelve a hablar dél [Sanson Carrasco] a su tiem-
po, por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote. (II, 15)

Como se ve, Cervantes declina la formula en multiples variaciones
huyendo de la rigidez propia de los libros de caballerias, modelos
evidentes de las mismas, asi sea por repulsion parddica. Se notara
también que en cada una de ellas cambia el sujeto agente de la inte-
rrupcion y que nunca se identifica con el enunciador; en efecto, de
los 22 ejemplos de entrelazamiento con formula de alternancia re-
gistrados por mi, solo en uno el narrador asume la responsabilidad
del salto: cuando da por concluida la analepsis sobre la identidad de
Maese Pedro: «Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su
mono. Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de
haber salido de la venta, determiné de ver primero las riberas del rio
Ebro» (II, 27). En los demés casos, lo mas habitual es que delegue la
cesura en un ‘nosotros’ cémplice que incluye al lector, como en 2) y
en otras seis ocurrencias; o que la descargue directamente sobre el
historiador arédbigo, como en 3) y otros dos ejemplos mas; o sobre la
‘historia’, en referencia al manuscrito de Cide Hamete, como en 4)
y otros tres casos. En su continua renuncia a la autoridad sobre la
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organizacion del relato, el narrador puede trasladarla a un ente im-
personal, como en 1) o incluso llegar a sefalar al lector y su apego a
la primera linea narrativa como los culpables del retraso en el salto
a la segunda: «Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen
Sancho [...], y [...] atiende a saber lo que le pasé a su amo» (II, 44).
En el colmo de la desafeccion a sus deberes, el narrador atribuye a
las exigencias de los personajes el cambio de hilo diegético que se
ve obligado a realizar el «nosotros» de antes, en tres ejemplos mas
que anadir al 2) y los otros seis ya apuntados:

5) [Don Quijote] se acost6 en su lecho, donde le dejaremos por aho-
ra, porque nos esta llamando el gran Sancho Panza, que quie-
re dar principio a su famoso gobierno. (II, 44)

6) Y quédese aqui el buen Sancho, que es mucha la priesa que
nos da su amo, alborozado con la musica de Altisidora. (II, 45)

7) Pero ello se dira a su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el
buen concierto de la historia lo pide. (II, 48)

«Metalepsis ingenua» llama Fine (2006, 72) al ejemplo 5), porque
en él ve un deslizamiento de un nivel temporal a otro de la instan-
cia narradora en relacion con el tiempo de la historia; es decir, el na-
rrador pasa de una posicion temporal posterior («se acosto») a una
presente («por ahora»), con la desenvoltura de los «narradores per-
sonales» que ejercen un dominio cronolégico absoluto sobre el rela-
to. Pero tan interesante como el deslizamiento del narrador es, a mi
ver, el de los personajes, quienes parecen asumir el poder de deter-
minar los tiempos de la narracion, en un ejercicio de «pirandellismo
avant-lettre [sic]», como Zatti (1990, 17-18) denomina al mismo fe-
némeno en el Furioso -ya presente, por lo demas, en el Innamorato.

3 Los agentes de la cesura

En el Quijote, como ya hemos visto, las féormulas de transicién distri-
buyen la responsabilidad del corte entre varios sujetos agentes; un
ente impersonal, el narrador, el lector, un «nosotros» complice, Cide
Hamete, la historia y los personajes desempefian alternativamente esa
funcion, aunque con mayor o menor asiduidad: el sujeto colectivo com-
pite con Cide Hamete y su manuscrito por el primado, con los persona-
jes en un segundo plano, mientras que el ente impersonal, el narrador
y el lector apenas si participan en el reparto. Claro que si tenemos en
cuenta que, en cuatro casos de los siete en los que el corte se atribu-
ye a «nosotros», Cide Hamete o su historia resultan como los ultimos
responsables de la narracion, con férmulas como «entra Cide Hamete»
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o «el autor desta grande historia [...] dice que...», habra que recom-
poner el panorama anterior otorgando al morisco el papel decisivo.

En comparacion, los libros de caballerias y los dos Orlandos propo-
nen un aparato organizativo mas limitado: los primeros se sirven del
autor ficticio o «la historia» («Aqui el autor dexa de contar desto y tor-
na la istoria a hablar de don Galaor», Amadis, I, xv, 269) y el sujeto co-
lectivo ‘nosotros’ («Mas dexemos agora esto y tornemos al rey», I, xxx-
vi, 433), mientras que los dos Orlandos, sin renunciar al nosotros’ y al
autor ficticio y la ‘historia’, atribuyen casi siempre toda la responsabi-
lidad de las cesuras al narrador que se confunde con el autor real, co-
adyuvado, en contadas ocasiones, por unos personajes tan exigentes
como el Sancho y el don Quijote acuciantes de unas lineas mas arriba.

Cervantes no sigue el impulso personalista de los ferrareses y
prefiere arropar al responsable del corte con la primera persona de
plural -como, por otro lado, también Boiardo, Ariosto y Montalvo- u
ocultarlo tras las instancias enunciativas desgajadas del autor fic-
ticio. En los Orlandos el autor ficticio también tiene sus responsa-
bilidades en la organizacién alternada del relato, con peso distinto
entre el Furioso, donde Turpin interviene en una sola ocasion, y el
Innamorato, donde lo hace en seis ocasiones en nombre propio y en
tres mas subsumido en la «istoria». Montalvo sugiere la base mini-
ma para la amplificacién cervantina de las férmulas de transicion;
los ferrareses el tono ludico e irénico, y la transgresion de niveles na-
rrativos de la metalepsis; y Boiardo la solvencia en la funcién del au-
tor ficticio. Pero la amplia gama de responsables de las cesuras, con
la participacion del lector y el ente impersonal, asi como el enorme
peso concedido en la tarea a Cide Hamete y el sistema enunciativo,
constituyen una aportaciéon genuinamente cervantina.

En el Amadis las férmulas de la alternancia expresan con su rigi-
da repetitividad poco mas que la voluntad organizativa, la funcion
pura reducida a su minima expresién (Chevalier 2005, 749a). En el
Quijote, en cambio, se prestan a la coloracion estilistica, a la pulla iro-
nica («sera bien dejalle [a don Quijote], envuelto entre sus suspiros y
versos, por contar lo que le avino a Sancho», I, 26), al juicio sobre al-
gun personaje («dejémosle aqui [al ventero], que no faltara quien le
socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a mas de a lo que sus
fuerzas le prometen, y volvamonos atras cincuenta pasos», I, 44), a
la consideracion ético-existencial («dejémoslos pasar [cuatro dias]
nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompanar a
Sancho», II, 54). Las formulas de alternancia cervantinas amplian la
cesura, transforman el limes, la escueta tierra de nadie de las transi-
ciones de los libros de caballerias, en amplia zona colonial en la que
extienden sus reales Cide Hamete y sus acolitos.

Nada de extrafio, entonces, que en ese momento de transicion en-
tre los dos hilos narrativos se dilate atin mas el espacio de interven-
cion de las voces enunciadoras con exordios ironicos, metaliterarios
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o pseudomoralizantes. A las puertas del Toboso, cuando «el autor de
esta historia» abandona a don Quijote en «la floresta, encinar o sel-
va», para acompafar a Sancho en su embajada ante Dulcinea (II, 10),
el narrador resume en estilo indirecto unas consideraciones del autor
morisco sobre los deberes del verdadero historiador y sus temores
de ser tenido por mentiroso. En la quiebra narrativa que, tras haber
dejado a don Quijote y Sancho de camino a Zaragoza (II, 26), permi-
te a Cide Hamete dar cuenta de la identidad de Maese Pedro (II, 27),
se vuelve a oir su voz, aunque solo en la formula «juro como catdli-
co cristiano» que da pie a la glosa filoldgica del traductor sobre su
significado recéndito. Y atin la escucharemos una vez mas, al princi-
pio de un capitulo con alternancia narrativa, en una reflexion sobre
la caducidad de la vida que le vale el calificativo de «fildsofo maho-
mético» (II, 53) por boca del segundo autor. Entre los capitulos II, 44
y 45, en cambio, escucharemos al narrador mismo expresando todo
su entusiasmo por la historia que tiene entre manos con una invoca-
cion a Febo en busca de inspiracion (II, 45).

Estos exordios en los que oimos alternativamente la voz del autor
ficticio, la del traductor y la del segundo autor, por un lado, subra-
yan el entrelazamiento, provocando una cesura ain mas profunda,
y, por el otro, desarrollan la presencia en el texto de Cide Hamete y
el aparato enunciativo que conlleva (traductor, segundo autor) como
un filtro irénico imprescindible.

4  Relacion entre las formulas de transicion
y la materia narrativa

Los modos de la alternancia entre lineas narrativas cuidan especial-
mente la relacion entre las formulas de la transicion y la materia na-
rrativa, tanto en la ida como en la vuelta, o sea, tanto en la ruptura
como en la reanudacion. En la ida, suele ser habitual que el narra-
dor anuncie sintéticamente los hechos que va a contar y en la vuelta
suele recordar los sucedidos en el ultimo segmento de la linea que
retoma. He aqui un ejemplo:

Tomé Cecial se volvid y le dejo [a Sanson Carrascol, y él quedd ima-
ginando su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su tiempo,
por no dejar de regocijarse ahora con don Quijote.

CAPITULO XVI

De lo que sucedié a don Quijote con un discreto caballero de la
Mancha

Con la alegria, contento y ufanidad que se ha dicho, seguia don
Quijote su jornada, imaginandose por la pasada vitoria ser el ca-
ballero andante mas valiente que tenia en aquella edad el mundo.
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El narrador, al romper el primer hilo, anuncia la venganza del bachi-
ller derrotado en el bosque y al reanudar el segundo retoma el estado
de 4nimo en que habia quedado don Quijote, como punto de partida
para la rememoracion de su victoria. El relato, por un lado, prepara
el terreno para los desarrollos futuros, y cita al lector y su deseo de
saber como terminara esa aventura para méas adelante; por el otro,
consolida los resultados del ultimo episodio en una evolucion euférica
de la personalidad del caballero. Las dos intervenciones garantizan
la unidad del relato, porque, en el momento en que parecen subra-
yar semanticamente la cesura, lo proyectan hacia puntos de engan-
che lejanos, en el futuro de la primera linea o en el pasado de la se-
gunda, a los que amarran la cuerda narrativa del presente.

Otras veces, las cristalizaciones textuales en torno a la cesu-
ra prescinden de las repercusiones en la personalidad de los ac-
tantes, para limitar sus efectos en la construccién de la expectati-
va del lector:

Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y es-
pera dos fanegas de risa que te ha de causar el saber como se por-
to en su cargo, y en tanto atiende a saber lo que le pasé a su amo
aquella noche, que si con ello no rieres, por lo menos desplegaras
los labios con risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote o se
han de celebrar con admiracion o con risa. (II, 44)

En el caso especifico, las expectativas del lector van a ser defrauda-
das en los episodios introducidos por esta rapida presentacion del
narrador, pues en los sucesos de don Quijote del capitulo II, 44 difi-
cilmente podra reir o desplegar «los labios con risa de jimia», dado
que esta todo él centrado en el estado melancoélico en que la soledad
lo ha postrado. El capitulo II, 45 narra tres juicios salomoénicos de
Sancho en su estreno como gobernador: el de las caperuzas, el del
baculo y el de la bolsa de dinero, que dificilmente causaran «dos fa-
negas de risa» en el lector, sino mas bien admiracion por la sagaci-
dad del escudero, cualidad que hasta ahora no le conocia. El narra-
dor orienta la lectura segun el metro habitual de recepcion de las
acciones de sus personajes (la risa para Sancho, y la admiracién y la
risa para don Quijote), en un momento en que estos parecen estar li-
berandose del corsé del decoro en que han estado constrenidos. En
cierto sentido, pues, podriamos decir que los precipitados discursi-
vos en torno a las cesuras de la alternancia narrativa son usados por
el narrador para mantener al relato dentro de los limites de la cohe-
rencia estructural, haciendo aceptable para el lector una evolucion
de los personajes que hubiera podido percibir como demasiado dis-
tante de lo establecido por sus limites caracteriales.
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5  Entrelazamiento con duplicacion semantica

Solo una minima parte de cesuras se presenta sin una u otra de las
dos formas de duplicacién seméantica de las que estamos hablando;
es mas frecuente la sintesis del pasado de la linea que se va a reto-
mar, que no el anuncio de lo que se contaré en la que se estd dejan-
do, con una proporcién de cuatro a uno, por un total de veinte casos
a cinco. El anclaje retrospectivo preferido a la cita prospectiva pa-
rece indicar una preocupacion mayor en el arte narrativo cervan-
tino por la construccion de la unidad del relato que por la busque-
da de nuevas lineas de desarrollo. Se diria que la autopropulsion
de la historia genera en el autor mas confianza que el impetu hacia
las nuevas perspectivas diegéticas. Lo confirmaria, de algin mo-
do, la curiosa tendencia a repetir la ultima escena narrada de la li-
nea abandonada, antes de reanudar la narracién de la misma tras
un receso o bien como impulsora de otra diferente. Lo vemos en la
cesura del hallazgo del manuscrito arabigo, que describe por dos
veces la imagen de don Quijote y el vizcaino congelados en el tiem-
po con las espadas en alto por la ausencia de fuentes para el narra-
dor; la primera vez la recuerda el segundo autor como motivador de
la busqueda de la continuacién y la segunda, él mismo, convertido
ya en narrador, cuando por fin deja que el relato de la historia prin-
cipal fluya de nuevo:

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y
al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa
de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo
y abririan como una granada. (I, 9)

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos va-
lerosos y enojados combatientes, no parecia sino que estaban ame-
nazando al cielo, a la tierra y al abismo. (I, 9)

Volvemos a encontrar un ejemplo de duplicacién semantica en la se-
paracién de don Quijote y Sancho a las puertas del Toboso; al final
del capitulo II, 9, el narrador cuenta la partida de Sancho y anuncia
grandes sucesos:

Hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se embosco en
tanto que Sancho volvia a la ciudad a hablar a Dulcinea; en cu-
ya embajada le sucedieron cosas que piden nueva atencién y nue-
vo crédito. (II, 9)

El capitulo siguiente comienza con un exordio de Cide Hamete, en es-
tilo indirecto, tras el que el narrador vuelve a contar el momento de
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la separacion de los dos andantes, a despecho de la formula de alter-
nancia narrativa con la que se cerraba el capitulo anterior.

Un tercer ejemplo de duplicacion semantica y desmentido de la for-
mula de transicion narrativa lo tenemos en la cesura posterior a la ba-
talla entre don Quijote y el Caballero del Bosque, para que Cide Hamete
revele la identidad del derrotado con una analepsis. También en este ca-
so, la clausura del capitulo II, 14 parece inequivoca en su formulacion:

Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su camino de Zaragoza,
donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era el Caballero
de los Espejos y su narigante escudero.

El capitulo siguiente, no obstante, comienza con la descripcion del
estado de dnimo de don Quijote y sus expectativas acerca de la pro-
mesa del caballero vencido de presentarse ante Dulcinea, y volver a
buscar a su vencedor para darle cumplida noticia del recibimiento y
la reaccion de la dama. Volvera a repetirse una segunda vez, en tér-
minos parecidos, al comienzo del capitulo II, 16, después de que el
narrador fije una cita entre el lector y Sansén Carrasco con la for-
mula «la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de re-
gocijarse ahora con don Quijote». La doble reiteracion de la escena
de la victoria, asi sea bajo forma de sus consecuencias en el estado
de dnimo del personaje, no hace avanzar la historia y tampoco afa-
de nada a la psicologia del manchego; su unico efecto sobre la es-
tructura del relato parece ser el de dilatar el momento de la cesura
y con él el area de influencia del aparato enunciativo, con la referen-
cia doble a «la historia», es decir, a Cide Hamete, y al acto de contar
y decir como inherente al autor ficticio.

6 Las ocasiones de la ruptura

La eleccion del momento en que cortar un hilo narrativo para reto-
mar otro puede ayudar a comprender la concepcion de la estructura
del relato y la funcién del entrelazamiento en los planes del autor. En
el Quijote podemos encontrar hasta tres ocurrencias de interrupcion
abrupta en el interior de un episodio, con una funcién comun que di-
fiere de la puramente pragmatica, orientada a provocar un efecto en
el lector, de los ferrareses. Al primer ejemplo, la interrupcién abrup-
ta en el relato del duelo con el vizcaino y la insercion del tépico del
manuscrito hallado, le atribuia, unas paginas mas arriba, la finali-
dad de poner en el primer plano de la atencion el sistema enunciati-
vo del relato. Los otros dos responden a objetivos estrictamente die-
géticos y podrian ser clasificados como de tipo b) en la tipologia de
Dalla Palma (1984, 19), en lo relativo al efecto pragmatico, o sea, la
interrupcion en situacion de incognita que estimula la curiosidad del
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lector, relativamente frecuente en el Innamorato y luego en el Furioso
(Praloran 1999, 8-10; Praloran 2009, 16; Tomasi 2017, 69-70). Del pri-
mero -interrupcion entre una pregunta y su respuesta para ver la
reyerta entre el ventero y dos clientes (I, 44)- ya nos hemos ocupa-
do como ejemplo de silepsis narrativa que crea una aporia temporal
muy util para volver a situar a don Quijote en el primer plano de la
accion, tras varios capitulos en la sombra de las historias secunda-
rias. En el segundo, Sancho es abandonado por el narrador («Aqui le
deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar [de] don Quijote», II,
55) justo en el momento en que percibe una fuerte claridad, dentro
de la oscura sima en la que ha caido, tras su dimisién como goberna-
dory el encuentro con Ricote. Unas lineas més adelante, don Quijote
oye voces que provienen del subsuelo e inicia un didlogo con quien
dice ser Sancho Panza, su criado; el momento del reencuentro entre
los dos companeros no podia ser mas efectista; la alternancia de li-
neas narrativas ha jugado un papel importante en el montaje del epi-
sodio. Si en Ariosto y Boiardo el entrelazamiento estructura un rela-
to «acéntrico», como lo defini6 Vinaver (1988, 106), coadyuvando al
autor en la organizacion de las diferentes lineas narrativas, mientras
estimula el interés del lector, en Cervantes ese mismo recurso pue-
de ser usado con finalidades dramaticas, de construccion de la dié-
gesis, para resolver el desenlace del doble episodio con la agnicion
de los dos protagonistas.

A decir verdad, en el Quijote, la interrupcion en medio de un epi-
sodio representa una excepcion en el panorama de las ocasiones de
ruptura para dar lugar al entrelazamiento, al contrario de lo que ocu-
rre en los dos Orlandos (Javitch 1988, 52); el momento privilegiado
por el narrador para ello suele ser el final de un episodio en coinci-
dencia con el de un capitulo (19 sobre los 31 resefiados) y, por afa-
didura, suele ir acompafiado de una férmula de transicién (15 de los
19 ejemplos). La macrosecuencia de episodios entrelazados en tor-
no a la insula Barataria sigue este modelo, con los capitulos impares
dedicados a Sancho y los pares a don Quijote, sus finales marcados
por el final de un suceso con protagonista alternado y la pertinente
formula de transicion en muchos de ellos. El entrelazamiento y las
dos marcas de final muy netas, una diegética y la otra editorial, con
la probable formula de alternancia narrativa, ponen de realce la or-
ganizacion, el orden y la claridad del relato.

Ademas de en este recodo de la historia, la cesura tan neta en el
final de un episodio y un capitulo ordena el nudo inicial de 1615, con
las varias entrevistas entre diferentes personajes (II, 6-7), y el del
duelo entre don Quijote y el Caballero del Bosque (II, 12-14). Quiero
sefialar aun un uso peculiar del doble corte en un par de ocasiones
para desvelar la verdadera identidad de dos personajes disfrazados;
el nuevo hilo diegético es introducido con estas dos formulas:
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Los deja la historia [a don Quijote y Sancho] por dar cuenta de quién
era el Caballero de los Espejos y su narigante escudero. (II, 14)

Los dejaremos ir [a don Quijote y Sancho]; que asi conviene para
darlugar a contar otras cosas pertenecientes a la declaracion des-
ta famosa historia. (II, 26)

Con la formula de transicion narrativa, el narrador abre un parén-
tesis en el relato, en el que inserta la narracion analéptica sobre las
identidades escondidas tras los disfraces de Caballero del Bosque
y de Maese Pedro; de modo que, como vemos, la alternancia no es-
td usada para solventar el problema de contar eventos de la historia
que han sucedido al mismo tiempo en lugares diferentes, como en el
episodio de la insula Barataria, sino para que el narrador ofrezca al
lector un suplemento de informacion, aprovechando un momento de
reposo de la accion principal, para contar hechos ocurridos en tiem-
pos diferentes. El afan por mantener el orden organizativo del re-
lato sigue siendo, como se ve, una de las prioridades del narrador.
En la tercera ocasion en que el narrador se detiene para revelar
informaciones cruciales para el relato, lo hace en la mitad de un ca-
pitulo, aprovechando el suefio nocturno de don Quijote y Sancho:

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta
Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movié a los du-
ques a levantar el edificio de la maquina referida. (II, 70)

La desactivacion temporal de los protagonistas, en los dos casos an-
teriores, por su desplazamiento espacial y, en este tercero, por el
completo paron fisico, ofrece la posibilidad al narrador, alli, y a Cide
Hamete, aqui, de indagar en los motivos de las acciones de los per-
sonajes secundarios, para aumentar el volumen de sus personalida-
des y evitar que sean solamente vectores de accion. La alternancia
diegética promueve la alternativa actancial.

7  Conclusion

En esta apresurada resefia de los ejemplos de entrelazamiento del
Quijote sorprende el uso vicario que de vez en cuando le reserva
Cervantes -por supuesto, ausente en sus modelos-, el cual aprove-
cha la potencialidad estructuradora del fenémeno para devolver la
centralidad perdida a don Quijote, para preparar la agnicion de los
dos protagonistas a la salida de la sima en que ha caido Sancho, pa-
ra ampliar el volumen de la personalidad de los personajes secun-
darios o para orientar la interpretacion de las vicisitudes de Sancho
en Barataria y don Quijote en casa de los duques dentro de los para-
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metros habituales, en un momento en que ambos estan infringiendo
los limites del decoro. Aunque tal vez lo mas notable sea la distancia
para con sus modelos en lo que respecta a las formulas de la alter-
nancia, muy variadas y tefiidas de intencién ludica, cuando no paro-
dica de las usadas en la caballeresca. En ellas la responsabilidad de
la cesura es atribuida a una gran variedad de entes, con prevalencia
de Cide Hamete y su aparato enunciativo, hasta el punto de que se
podria decir que las cesuras, y por tanto el entrelazamiento, consti-
tuyen el espacio adecuado para el desarrollo de la personalidad y las
funciones del autor ficticio.
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Abstract In 1808, the German author Heinrichvon Kleist published the novella The Mar-
quise of 0., which bears an obvious resemblance to The Force of Blood from Cervantes’s
Exemplary Novels. In both cases, the female protagonist marries a man after being raped
by him. At first sight, Kleist’s text seems to testify to a degree of progress in female eman-
cipation because the victim has doubts about accepting the rapist as her husband. Other
aspects of his novella are less conducive to proving such a progress. Kleist stresses the
pressures of family honour more than Cervantes does, and he does not restrict himself
merelyto qualifyingrape asasin or crime. He also hints at the possibility of an unconscious
yielding to bodily needs, questioning thus the power of reason to govern sexual desires.
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1 Introduccion

En 1808 Heinrich von Kleist publicd, bajo el titulo La marquesa de
O..., una novela que manifiesta analogias obvias con la novela cer-
vantina La fuerza de la sangre. Como la protagonista cervantina, la
de Kleist sufre una violacion durante un desmayo, resulta embaraza-
da y acaba por casarse con el padre del hijo. Kleist podia leer la obra
de Cervantes en una traduccion alemana de Las novelas ejemplares
de 1801, pero, a pesar de las analogias que sugieren que la conocia
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y que ya motivaron algunos estudios comparativos (Diinnhaupt 1975;
Greiner 1997; Neumann 1994), no es seguro que se trate de una re-
lacion intertextual intencionada. Ademas, existen otras fuentes po-
sibles, como, por ejemplo, una anécdota relatada por Montaigne en
el ensayo «De l'ivrognerie» (II, 2) que contiene el hecho mas llama-
tivo de la novela de Kleist: la busqueda ptblica del agresor. Sin em-
bargo, la pregunta de si Kleist tenia conocimiento de la novela cer-
vantina no es decisiva para lo que sigue. Lo que me propongo no es
un estudio intertextual, en sentido estricto, que presupondria una
relacion dialégica, mas bien quiero comparar los textos para com-
prender mejor su significado en el marco de la historia de la cultu-
ra y de las mentalidades, enfocando sobre todo las relaciones entre
individuo y sociedad y entre los géneros; y, por supuesto, en mi cali-
dad de hispanista y de cervantista, el interés de mi estudio se cen-
tra, en primer lugar, en los rasgos de la obra de Cervantes que pue-
den adquirir més relieve en tal comparacion.

Aunque la novela de Kleist goza de una considerable fama inter-
nacional debida sobre todo a la pelicula de Eric Rohmer de 1976, ca-
be presentar un breve resumen para establecer asi la base para el
analisis comparativo. La marquesa de O..., ya nombrada en el titulo
de la novela de Kleist de esta manera enigmatica, es una joven viu-
da y madre de dos hijos que, después de la muerte de su marido, vi-
ve, de nuevo, en la casa de sus padres en una ciudad en el norte de
Italia, también sefnalada solo por la inicial M., que posiblemente es-
té por Modena. Al comienzo de la novela, la familia se encuentra en
una ciudadela que se halla bajo el mando del padre de la marque-
sa y sufre el ataque de un regimiento ruso. El hecho se explica por
el contexto histérico de la Segunda Guerra de Coaliciéon en 1799
que motivo luchas contra las fuerzas napolednicas en esta parte de
Italia en las que participaron también soldados rusos. En el caso
de nuestra novela, el padre de la marquesa, que obviamente lucha
en el lado de Napoleon, vencido tras un combate valeroso, aplaza la
entrega del castillo lo mas posible, lo que motiva que su hija corra
el riesgo de caer victima de los intentos bestiales de algunos solda-
dos rusos. En este momento el protagonista masculino de la nove-
la, un oficial ruso con el nombre conde de F., sale a la escena para
salvar a la marquesa de la brutalidad de sus subditos. Sin embar-
go, su intervencion providencial -le parece a la marquesa un angel
de la guarda- sdlo tiene la consecuencia de que él mismo pierde el
control de sus impulsos y, segun todos los indicios, abusa de la da-
ma que se encuentra, ahora desmayada, bajo su amparo. Y hay que
decir ‘segtin todos los indicios’, ya que el hecho se oculta en el texto
por una elipsis narrativa, sefialada por una raya, la raya mas famosa
de la literatura alemana, como los criticos se complacen en consta-
tar. Por tanto, el ocultamiento del crimen tiene un caracter mas ra-
dical que en el texto cervantino, y no sélo por la raya, sino también
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porque el conde -otra vez: segun todos los indicios- abandona a la
marquesa antes de que esta recobre sus sentidos, asi que ella ni si-
quiera se entera de haber sido violada. Esta diferencia en cuanto a
las circunstancias de la violacién entre el texto cervantino y el de
Kleist tiene la consecuencia de que también la relacion ulterior en-
tre los protagonistas se desarrolle de manera distinta hasta el final
comun del matrimonio. El conde de F., al contrario de Rodolfo, esta
sinceramente arrepentido de su hecho y dispuesto a reparar el da-
no en la medida de lo posible, pero su intento consiguiente de corte-
jar a la marquesa se aplaza varias veces a causa de sus obligaciones
militares. La marquesa, por su parte, debe afrontar el hecho, para
ella inexplicable, de estar embarazada. A medida que se va confir-
mando su estado, van creciendo los altercados dentro de la familia,
sobre todo con el padre, que no confia en la sinceridad de su hija,
como en cambio hace el padre de la Leocadia cervantina. Al fin, la
marquesa abandona la casa paterna para retirarse al campo, y es
ahora cuando se determina a dar el paso espectacular ya mencio-
nado al comienzo de la novela. Publica un anuncio en los periddicos
locales en el que declara buscar al hombre que caus6 su embarazo
y promete casarse con él. De regreso a M., el conde, que ya en una
breve visita anterior habia manifestado el deseo de pedir la mano de
su victima, aprovecha ahora la posibilidad para presentarse y con-
fesar su delito, pero es rechazado violentamente por ella, conster-
nada por el hecho de que su salvador sea al mismo tiempo su viola-
dor. Solamente después de la intervencion del padre, reconciliado
con su hija, la marquesa acepta el matrimonio bajo la condicién de
que el conde renuncie a todos los derechos de un marido. Este tie-
ne que esperar un afio en el que no cesa de demostrar su buena vo-
luntad, por ejemplo con una donacién generosa al hijo recién naci-
do, hasta que logra su perddn y su reintegro a todas las funciones
maritales -lo que causard, segun las tltimas frases de la novela, el
nacimiento de toda una serie de pequenos rusos.

Al comparar ambos textos, la diferencia que mas salta a la vista se
refiere al aspecto de la novela cervantina que mas ha causado confu-
sion en los lectores modernos: el hecho de que Leocadia aproveche la
posibilidad ofrecida por los padres de Rodolfo de casarse con él sin
reservas e incluso con manifiestas sefales de felicidad.* La reaccion
violenta de la marquesa al enterarse de la identidad de su agresor,
aunque éste, al contrario del Rodolfo cervantino, muestre signos de

1 Esta confusion se refleja en la diversidad de las interpretaciones en la critica cer-
vantina. Por una parte, los criticos se adhieren a los comentarios del narrador que afir-
ma el caracter providencial del desenlace (Casalduero 1969; Clamurro 2015; Forcione
1982; Lappin 2005), por otra, optan por atribuir una intencion irénica al elogio enfati-
co del fin feliz que pone en duda la confianza en el orden metafisico y social expresada
por el narrador (Friedman 1989; Parodi Muifioz 2018; Zimic 1996).
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una profunda contricién e intente reparar el dafio por su propia ini-
ciativa, parece mas en correspondencia con la sensibilidad moder-
na; y solo el tiempo de espera de todo un afio impuesto al conde de
F., antes de que la marquesa le perdone, puede concertar el final fe-
liz con la satisfaccion de nuestros sentimientos morales. Por tanto,
la novela de Kleist puede comprenderse como un ejemplo de un gran
progreso en el desarrollo de la autonomia moral de la mujer, o me-
jor dicho: de la autonomia moral que se le atribuye en el imaginario
social desplegado por los textos literarios.? Sin embargo, una con-
sideracién mas detallada y cuidadosa de los textos nos puede hacer
dudar de tal impresion halagiieiia de una evolucion linear en la libe-
racion del hombre, y sobre todo de la mujer, de la ‘inmadurez autoim-
puesta’, segun el dicho famoso de Immanuel Kant.? Por cierto, la po-
sicion de sujeto ha cambiado en los dos siglos que separan Kleist de
Cervantes, pero el aumento aparente de autonomia subjetiva y de li-
bertad frente a las presiones de la sociedad se vincula con un desa-
rrollo de los saberes y estructuras sociales que, en el texto de Kleist,
impone nuevas dependencias al hombre, y otra vez, de manera mas
intensa, a la mujer. Es asi como el estudio de la novela de Kleist nos
ofrece al mismo tiempo la posibilidad de ganar una perspectiva nue-
va para comprender la posiciéon del individuo frente a la sociedad y
de la mujer frente al hombre en el texto de Cervantes. A continua-
cién quiero desarrollar este argumento en tres partes: la primera se
refiere a la relacion entre individuo y sociedad en los dos textos, la
segunda a la relacion entre subjetividad y el concepto del cuerpo in-
cluido el sexo, y para concluir quiero comentar brevemente las im-
plicaciones inscritas en la manera de relatar un acto de violencia se-
xual dirigida contra la mujer.

2  Individuo y sociedad

En ambos textos, el acto de violacién no constituye tanto una lesion
fisica y siquica de la mujer como una amenaza seria a su posicion so-
cial. Por tanto, la reaccion al acto sufrido consiste, en gran parte,
en considerar las consecuencias sociales que la victima debe tener
en cuenta. En el caso de la Leocadia cervantina, esta reflexion ya
comienza inmediatamente después del crimen cuando esta, al des-
pertar de su desmayo y enterarse de su situacion, lamenta, frente a
Rodolfo, su nueva situacion social constatando que no es bien «que

2 Merefiero con esto al concepto de «social imaginary», propuesto por Charles Taylor
(2004) que tiene la ventaja de prevenir la confusion entre la realidad historica factual y el
imaginario cultural que constituye el marco en el que deben situarse los textos literarios.

3 Para una interpretacion que defiende esta tesis ver Schmidt 2003.
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me vean las gentes» (I, 79) y pidiéndole que cubra la ofensa «con per-
petuo silencio sin decirla a nadie» (I, 80). Después de su regreso a la
casa de sus padres y de informarles de lo acontecido, la discusién so-
bre las consecuencias sociales continta en el didlogo entre padre e
hija. El padre constata la existencia de dos sistemas de normas mo-
rales: el publico que se basa en el concepto de la honra y tacha a la
mujer que ha perdido la virginidad fuera del matrimonio de deshon-
rada, y el privado que parte de la distincion entre el pecado y la vir-
tud. El criterio decisivo, en el segundo caso, es el comportamiento
del individuo respecto a los mandamientos divinos y, por tanto, par-
ticularmente sus intenciones morales, asi que la mujer agredida con-
tra su voluntad se absuelve de toda culpa. Al concluir su argumento
con la exhortacion a su hija de tenerse por honrada el padre estable-
ce, por tanto, una oposicién clara entre el juicio individual y el juicio
de la sociedad. Lo mas importante, al comparar la novela cervanti-
na con la de Kleist, consiste en el hecho de que el padre vincule su
propio juicio con la evaluacion que propone a la hija: «tente por hon-
rada, que yo por tal tendré, sin que jamas te mire sino como verda-
dero padre tuyo» (I, 84). Es asi como al determinar la posicion del
individuo frente a la sociedad la familia se incluye en el lado indivi-
dual, y, de esta manera, se postula la existencia de un espacio priva-
do como marco de una auto-determinacion moral que falta en el es-
pacio publico.

En La marquesa de O... de Kleist, las discusiones entre los miem-
bros de la familia se describen de manera mucho mas detallada. De
hecho, gran parte de la novela se dedica a las escenas que se desa-
rrollan entre la marquesa, sus padres y un hermano que también re-
side en la casa familiar. La cuestion que constituye el centro de estas
discusiones consiste en averiguar sila afirmaciéon de la marquesa de
no saber cudl es el origen de su embarazo puede considerarse como
sincera, ya que, sélo en este caso, el riesgo que corre la reputacion
de la familia, basada en el concepto de la honra como en Cervantes,
puede ser aceptado por los parientes. Mientras que la madre oscila
entre confianza y desconfianza, el padre tacha a la hija de querer di-
simular un paso en falso y acaba por expulsarla de la casa. Por cierto,
el hecho de no haberse enterado de la violaciéon hace mas dificil pa-
ra la marquesa de Kleist convencer a sus padres de su inocencia que
para Leocadia en La fuerza de la sangre; pero, el cambio en el papel
de la familia me parece independiente de esta diferencia. Hemos vis-
to como, en la novela de Cervantes, la familia constituye un ambito
social que reclama la posibilidad de basarse en normas diferentes a
las de la sociedad fuera de los muros de la casa. Por el contrario, el
ambito familiar, en el texto de Kleist, mas bien parece ser un reflejo
del contexto social mas extenso. En La marquesa de O..., el padre de
familia, al querer romper todo contacto con la hija, actiia como el re-
presentante de las normas sociales que condenan a la madre de un
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hijo ilegitimo; y el hermano de la marquesa adopta la misma posicion
cuando declara, en una conversacion con el conde todavia ignoran-
te de lo que ha pasado durante su ausencia, que su hermana ha cau-
sado la deshonra de la familia (Kleist 1993, 2: 127). El papel parti-
cular de la familia de Kleist radica en una mezcla de rasgos nobles y
burgueses tipica de la época en la que comienza a prevalecer el mo-
delo de la familia reducida, constituida por la convivencia de padres
e hijos, que vincula las obligaciones debidas a la posicion social con
una nueva sensibilidad. Es asi como se desarrolla un nuevo culto de
los afectos del ambito familiar,* puesto en escena tanto en el drama
burgués como en la novelas de la Ilustracion, entre las que destaca
la Nouvelle Héloise de Rousseau, a la que Kleist alude dandole a la
marquesa el nombre de Julietta. Este tipo de familia adquiere su es-
tatus especial por estar vinculado con el concepto ilustrado del or-
den natural que dota a las relaciones familiares -consideradas como
naturales- de una nueva autoridad metafisica. La familia represen-
ta tanto a la sociedad como a la naturaleza, y, de esta manera, pue-
de adquirir la calidad emocional asfixiante que la novela de Kleist
pone en escena. Esto significa para el individuo que quiere afirmar-
se contra la sociedad que estd condenado a una soledad mas radical,
como lo muestra la intencién de la marquesa de pasar su vida en ab-
soluto aislamiento.

El desplazamiento de la frontera entre individuo y sociedad que
acabo de describir se refleja en las respectivas posibilidades de ac-
cion. En La fuerza de la sangre la distincion entre el concepto social
de la honra y la moral individual le da al individuo cierto margen de
negociacion. Leocadia se vale de este margen tanto en la arenga diri-
gida a Rodolfo después de ser violada por él como en las conversacio-
nes con la madre de éste en las que logra convencerla de su version
de los hechos. Su comportamiento en el entretiempo, la disimulacion
frente a la sociedad facilitada por el apoyo de la familia, representa
un tipo de hipocresia bien descrito por Miguel de Unamuno en sus
comentarios a la literatura del Siglo de Oro: «Obedecen nuestros hé-
roes castizos a la ley externa, tanto mds opresiva cuanto menos in-
timada en ellos» (Unamuno 1986, 77). Es una ley que se cumple, de
manera estricta, sin identificarse con ella y, por tanto deja al indivi-
duo cierta libertad interior. En la novela de Kleist, la relacion entre
el individuo y las normas sociales se presenta de manera ain méas
contradictoria: por una parte, crece el postulado de autonomia indi-
vidual, por otra, parece mas dificil establecer una distancia frente

4 Lanueva funcién de la familia para la produccion de afectos de intimidad que aun
incluyen una tendencia incestuosa -lo que vale también para la novela de Kleist, como
se vera mas abajo- se pone de relieve por Michel Foucault en su Histoire de la sexua-
lité (1976, 141-51).
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a las presiones sociales, en la medida en que la sociedad burguesa
pretende afianzarse en una concepcion metafisica de la naturale-
za. Esto se traduce, en el caso de la marquesa, en una disrupcion de
la comunicacion que la lleva al medio desesperado de servirse del
anuncio en el periédico. Tener que recorrer al texto escrito para ha-
cer publicas sus angustias mas intimas es un indicio muy claro de
su situacion alienada.

3 El sujeto y el cuerpo

La violacion y el embarazo causado por ella sefialan, de manera cruel,
en qué medida el individuo -en este caso particularmente el femeni-
no- estéd sujeto a los percances de la existencia fisica. Aunque esta
constatacion vale para ambos textos, el tema salta mas a la vista en
la novela de Kleist, asi que comienzo por el comentario de La mar-
quesa de O... antes de volver a Cervantes. Kleist presenta el tema de
manera agudizada al basar la trama de la novela en el postulado de
que la violacion tuvo lugar sin que la marquesa se apercibiera de na-
da. Segun todos los indicios del texto -me repito- el desmayo y, por
tanto, la pérdida de control y de conciencia de su cuerpo, fueron tan
profundos que no se enter6 de un hecho tan trascendental como el
de concebir un hijo. Por esto, la marquesa debe afrontar a continua-
cidén unos procesos fisicos para ella inexplicables. Ya que no se trata
de su primer embarazo cree reconocer los sintomas, pero se ve in-
capaz de encontrar un motivo para ello. Después de las conversacio-
nes con el médico y la partera, la marquesa esta totalmente confun-
dida y se cree cercana a la locura. Solo puede consolarse con la idea
de que el nifio que va a nacer es un regalo divino, aunque sus espe-
culaciones religiosas han de confrontarse con el comentario irénico
de la partera de que el privilegio de una concepcién inmaculada le
habia sido reservado a la Virgen Maria (Kleist 1993, 2: 124). Sin em-
bargo, el texto de Kleist no se limita a ilustrar la brecha entre la ra-
z6n y la vida corporal, sino que pone en duda el reino de la razén de
manera més insidiosa. Efectivamente, no puede pasarse por alto que
fomenta cierta desconfianza en las afirmaciones de la marquesa res-
pecto a su ignorancia de los hechos. En primer lugar, son las perso-
nas de su entorno con las que discute el caso, los padres, el médico y
la partera, quienes sospechan que la marquesa quiera disimular su
participacion en lo que pasd; pero también ella misma experimenta
cierta desconfianza frente a si misma y procede a un escrutinio cui-
dadoso, aunque sin resultados, de su comportamiento en los meses
pasados (Kleist 1993, 2: 120). Estas muestras de desconfianza han
encontrado un multiple eco en la critica reciente. En toda una serie
de estudios -no solo de criticos masculinos (cf. Cohn 1975; Politzer
1977; Swales 1977)- se propone la tesis de que la marquesa ha repri-
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mido su saber de los hechos® y que lo que paso entre ella y el conde
se corresponde con sus deseos insatisfechos, relegados al inconscien-
te. Creo que el texto no contiene pruebas para tal interpretacion, pe-
ro si de que quiere conducir al lector a tal juego interpretativo. Para
ello, no fue preciso esperar las descubiertas freudianas, pues ya in-
mediatamente después de la publicacién hubo reacciones escandali-
zadas que dudaron de la inocencia de la marquesa; y el mismo Kleist
admitio la existencia del juego, al afirmar, en una respuesta obvia-
mente irdnica con el objetivo de negar las interpretaciones escabro-
sas, que, por supuesto, ella simplemente cerré los 0jos.® Por tanto, sin
atrevernos a nadar en aguas demasiado profundas, podemos concluir,
en acuerdo con afirmaciones mas prudentes de la critica, que Kleist,
por su manera de presentar el asunto, subraya el caracter fragil del
yo’ y hace titubear la confianza en la identidad puesta en duda por
los instintos corporales.® Es asi como Kleist pone en escena la situa-
cion contradictoria del sujeto moderno escindido entre los postula-
dos ilimitados de su razon y la intuicién de que su cuerpo esta suje-
to a las leyes de una naturaleza auténoma.’

Ya he mencionado que, en la novela Cervantes, el tema del cuerpo
parece menos perfilado; y, por esto, no ha atraido la atencion de los
criticos, lo que, por lo demas, vale también para otros textos cervan-
tinos. Sin embargo, la comparacién con Kleist es un punto de partida
oportuno para desarrollar algunas reflexiones. En primer lugar, cabe
constatar que, en la novela de Cervantes, las cosas del cuerpo y del
sexo no estan cargadas de misterio como en el texto posterior, o me-
jor: el misterio es de otra indole. Lo que queda sin misterio es el en-
cuentro sexual entre Leocadia y Rodolfo. Mientras que, en la novela
de Kleist, la violacién pasa escondida por el famoso guion, el narra-
dor cervantino explica los hechos de manera muy clara. Los motivos
de Rodolfo residen en la «inclinacién torcida» del joven, en «los im-
petus no castos de la mocedad» (I, 79) o sea en el «impetu lascivo»
del mozo (I, 81). Por tanto, Leocadia cae victima de uno de los «peca-
dos de la sensualidad» (I, 79). Para dejar absolutamente clara la pos-
tura de ella Cervantes quiere que su protagonista se despierte de su
desmayo a tiempo para afirmar su entereza moral frente a su agre-
sor y para oponer una resistencia enérgica al segundo intento de vio-

5 Swales usa el término de «repressed knowledge» (1977, 139).

6 Estarespuesta consiste en el epigrama siguiente: «Dieser Roman ist nicht fir dich,
meine Tochter. In Ohnmacht!/ Schamlose Posse! Sie hielt, weif ich, die Augen blof8 zu»
(Kleist 1993, 1: 22).

7 Pfeiffer (1988, 234) habla de la «Briichigkeit des Ich».
8 Grathoff (1988, 216): «die GewiRheit leiblicher Identitat gerat ins Wanken».

9 Segun el analisis de Michel Foucault (1966, 329-39) que atribuye al hombre moder-
no el estatus de «un étrange doublet empirico-transcendantal».
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lacién. Al pormenorizar los hechos de esta manera, el narrador cer-
vantino da a entender que se trata de un caso desafortunadamente
comun: presenta el crimen de Rodolfo no sélo como ejemplo bastan-
te tipico de los «impetus» masculinos, sino también del comporta-
miento de los jovenes nobles al afirmar -refiriéndose al apoyo que
Rodolfo recibe de sus camaradas- que «siempre los ricos que dan en
liberales hallan quien canonice sus dasafueros y califique por bue-
nos sus malos gustos» (I, 78). Es asi como la evaluacion del hecho no
causa ninguna dificultad: solo queda la conclusién amarga de que
‘aqui paso lo de siempre’.*

Lo misterioso y milagroso del caso reside en lo que pasa a conti-
nuacion: el accidente del hijo que permite a Leocadia encontrar a los
padres del violador, el hecho de que ellos confien en su sinceridad
y, en fin, el matrimonio aparentemente feliz: «permitido todo por el
cielo y la fuerza de la sangre que vio derramada en el suelo el vale-
roso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico», segun la ultima frase de
la novela (I, 95). El cuerpo parece asi no solo como sujeto al pecado,
sino también como instrumento de salvacion. La «sangre ilustre» de
Rodolfo (I, 77) que le seduce al crimen tiene su continuacion provi-
dencial en la sangre del hijo, a lo que se ahaden las alusiones inequi-
vocas a la sangre vertida por Cristo para salvar a la humanidad. Que
este final milagroso sirva para enmendar el hecho tanto trivial como
sordido del comienzo constituye el problema de interpretacion cono-
cido.** Al tratar el tema del cuerpo, hay que tener en cuenta que las
ideas respecto a la relacion entre cuerpo y alma, en el Siglo de Oro,
son tan diversas que no es posible resumirlas bajo un solo concepto.
Sin embargo, para el asunto que nos ocupa basta constatar que, en
todo caso, las opiniones dominantes se basan en el presupuesto de
que existe una jerarquia clara entre el alma, como sede de la razon,
y las funciones fisicas. El alma tiene la tarea de gobernar las velei-
dades que resultan de las impresiones de los sentidos y de refrenar
las pasiones que parecen estrechamente vinculadas con los sentidos
y procesos organicos interiores. Las posturas més estrictas se for-
mulan, al combinar el pensamiento estoico con la tradicion cristiana
del desprecio hacia al cuerpo. Es asi como el humanista renacentis-
ta Luis Vives (1947, 1208 y 1213) y el autor barroco Quevedo (2010,
80-2) coinciden en que el cuerpo tiene que ser el esclavo del alma.
Estos conceptos se corresponden con la nocién de una virtud que re-
side, en gran parte, en la facultad del alma de oponerse a los apetitos
corporales entre los que destacan las instigaciones de la lascivia. Es
obvio que la descripcion del comportamiento de los personajes de La
fuerza de la sangre se basa en este conjunto de ideas. Mientras que

10 Expresion topica del desengafio usada por Garcia Lorca en el romance Reyerta (v. 28).
11 Véase arriba, nota 1.
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Leocadia es una doncella virtuosa en el sentido que acabo de expli-
car, Rodolfo no puede frenar sus apetitos y malos gustos y, por tanto,
carece de la virtud en la que consiste la verdadera nobleza.

Queda por constatar que, respecto a la relacion entre alma y cuer-
po y la posicion de sujeto que se basa en ella, no existen diferencias
esenciales entre hombres y mujeres en los textos del Siglo de Oro.
La falta de misterio en la nocién de la sexualidad se aplica, por tan-
to, también a la sexualidad femenina que parece tan enigmatica y
atrayente para Kleist y ain mas para sus lectores. Tampoco la resis-
tencia virtuosa a los llamados de los sentidos es una facultad parti-
cularmente femenina en Cervantes. Baste recordar los jévenes cas-
tos del Persiles, el mismo Periandro y Antonio hijo, que saben resistir
a los intentos desfachatados de la lascivia femenina. Los textos de
Cervantes y de Kleist reflejan asi el aumento de la brecha entre las
identidades atribuidas a hombres y mujeres debido al desarrollo de
la nocion de que los sexos se distinguen por una honda diferencia bio-
légica.'* Respecto a Cervantes, llegamos de nuevo a la conclusion de
que las presiones de una sociedad autoritaria y las relaciones de po-
der vigentes entre los sexos no excluyen una independencia y liber-
tad interiores considerables, también en el caso del sujeto femenino.

4  «Burlar una mujer»

«Burlar una mujer y dejalla sin honor» es el lema del Don Juan de
Tirso (I, vv. 272-273). Lo pongo en la cabeza de la dltima parte de es-
te ensayo para poner el foco en la cuestion de como caracterizar la
postura hacia la agresion a la mujer inscrita en ambos textos en su
conjunto. Esta cuestion se hace con referencia a dos niveles del tex-
to, al nivel de la accidn, o sea, de los personajes, y al nivel de la co-
municacion textual entre autor y lector, mediada por el narrador. En
cuanto al comportamiento de los personajes, ya tratado més arriba,
me limito a la observacion de que Rodolfo obviamente posee ciertos
rasgos de Don Juan. Aunque no tiene la estatura del héroe de Tirso,
le parece en obedecer a sus gustos sin arrepentirse y en aprovechar
su condicion social para quedar impune. El conde de F., por el con-
trario, no se corresponde con este modelo, ya que se sugiere que su
crimen resulta de un eclipse momentaneo de su conciencia moral. Sin
embargo, ahora me interesa mas enfocar el nivel de la estrategia na-
rrativa. A este respecto, primero cabe constatar que, en el marco de
sociedades de impronta masculina, todos los textos que relatan his-
torias de actos sexuales en los que estan implicadas las mujeres co-

12 Como lo sugiere la tesis de un one-sex-model propuesta por Thomas Laqueur (1990),
domina, en la temprana modernidad, la idea de una similaridad béasica de los sexos.
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rren el riesgo de rayar en lo escabroso. De cierta manera, peligran
parecerse a la estructura del chiste obsceno que, segtn el andlisis
de Freud (1970, 86-110), constituye una burla a las mujeres en el sen-
tido donjuanesco ya que quiere desnudarlas y deshonrarlas para asi
gratificar los impulsos masculinos reprimidos en la vida civilizada.
Si ahora miramos las dos novelas desde este punto de vista, nos da-
mos cuenta de una diferencia notable. En el caso de Cervantes, los
comentarios del narrador, ya citados mas arriba, se oponen, de ma-
nera muy clara, a la actitud donjuanesca del protagonista. El hecho
de la violacion y las reacciones de la victima y de su familia se cuen-
tan de manera absolutamente seria. Solo al final, la seriedad deja lu-
gar a un tono festivo y el narrador manifiesta incluso cierta frivoli-
dad al sefialar la impaciencia de Rodolfo antes de la noche de bodas.**
El caso de Kleist es completamente distinto: el aumento de concien-
cia moral consentido al violador se vincula con la pérdida de seriedad
moral en el nivel de la narracion. Por una parte, el narrador de Kleist
cita con gusto las observaciones equivocas de algunos de los perso-
najes, por ejemplo el dicho de la partera de que ciertamente sera po-
sible encontrar al alegre corsario que abordd a la marquesa por la
noche;** por otra, fomenta una postura irénica del lector frente a la
protagonista al hacerla ignorar el hecho que el lector descubre mu-
cho tiempo antes que ella y que conoce de antemano en una segun-
da lectura del texto. Es asi como la marquesa es objeto de una burla
narrativa que subvierte la admiracion de la postura emancipada que
el texto le procura aparentemente. Tampoco carece de equivocos el
relato de la escena de reconciliacion familiar en la que la hija esta
sentada en el regazo del padre y recibe sus besos ardientes, ya que,
al parodiar el culto dieciochesco de la sensibilidad, sugiere connota-
ciones abiertamente incestuosas.'* También en este caso se subvier-
te la postura moral de los personajes de manera irénica por la alu-
sién a motivos sexuales escondidos. Es asi como la comparacion de
los textos nos brinda un vistazo revelador a la historia de la sexuali-
dad: mientras que las cosas del sexo, en Cervantes, estén sujetas al
criterio cristiano del pecado, ganan, en el texto de Kleist, una fasci-
nacion particular debida a los abismos de la moral burguesa. Para
concluir podemos constatar, que, segun las reacciones de la critica,
ambos textos se prestan a una doble lectura. El disenso radica, en

13 «Y aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que
iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas
con su querida esposa» (II, 95).

14 Kleist (1993, 2: 124): «[...] daB sich der muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelan-
det, schon finden wiirde».

15 La escena se ha leido -con razén- tanto como parodia del drama burgués (Fricke

2010, 101-7) como de una escena de reconciliacion parecida en la Nouvelle Héloise (car-
tal, 63; cf. Neumann 1994, 174).
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la novela de Cervantes, en no poder averiguar en qué medida el au-
tor participa de la confianza manifestada por el narrador de que el
orden social, aunque imperfecto, se basa en la providencia divina.
La lectura de la novela de Kleist contiene otros problemas para los
lectores bien-pensantes: el autor aleman no solo hace dudar de la vi-
sién ilustrada del hombre o sea de la mujer como ente de razén autod-
nomo, sino que pone en escena una denuncia de la moral sexual bur-
guesa sumamente ambigua ya que se realiza a expensas de la mujer.
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1 Introduccion

El mal llamado ‘teatro menor’, es decir, las formas teatrales breves
que durante el siglo XVIy XVII consolidaron su potencial en un varia-
do juego dramatico, lleva afios viviendo un progresivo revival a pro-
posito de la mentalidad y sensibilidad moderna. Ya en otro lugar me
dispuse a tratar estos pormenores desde una perspectiva mas am-
plia (Miguelafiez 2018). En las paginas siguientes me centraré parti-
cularmente en el caso del entremés cervantino. En definitiva, se tra-
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ta de una continuacién a mi interés por acercar la praxis escénica al
mundo académico y viceversa. Pues, tal y como afirma Purificaci6
Mascarell (2015, 499), «la retroalimentacion entre los dos ambitos y
sus ricas interconexiones todavia estan por explorar a nivel general».

Decia al inicio «mal llamado ‘teatro menor’» porque nada hay mas
injusto que tachar de menos importante a, precisamente, la manifes-
tacion que mas aceptacion tenia entre el sector popular y cuyo re-
punte siglos después tiene mucho que ver con esta circunstancia. Por
otro lado, reducir a la etiqueta de ‘teatro breve’ todas las formas que
acompaiaban a la comedia y se integraban en ella durante la fiesta
teatral barroca supone un importante ejercicio de sintesis para so-
meter a la rigidez del término un amplisimo abanico de formas tea-
trales (y, como sabemos, parateatrales y carnavalescas en sus orige-
nes). Eso si, incurrir en el reduccionismo terminolégico nos permite
entender cémo fue variando la comunicacion entre la escena y su re-
ceptor a lo largo de los siglos. Digo esto aludiendo a la evolucion del
género (0 lo géneros) de lo breve a partir del siglo XVII, perdiendo su
objetivo de relajacion interna -interna respecto de la fabula de la co-
media principal- y desembocando en otras tipologias de piezas tea-
trales cortas, breves, en un acto, etc.

Se abririan, de esta manera, dos vias paralelas: una progresiva
y a la vez continuada recuperacion del teatro breve de nuestros au-
tores aureos (con particular atencién a Cervantes) y otra que trata-
ria de revitalizar el género. Asi, se seguiran representando entre-
meses, jacaras, mojigangas, bailes entremesados o folias pero estos
acabaran por desembocar en el sainete dieciochesco, afectado y sim-
paticon, en el posterior espejo de sociedades que supondra el esper-
pento valleinclanesco o en las actuales piezas breves (Oliva Olivares
1978). La linea temporal de lo breve recorre todos los siglos, desde
Lope de Rueda, Cervantes o Quifiones de Benavente hasta los mas vi-
vos representantes del teatro contemporaneo como pueden ser Juan
Mayorga, José Sanchis Sinisterra o José Luis Alonso de Santos, pa-
sando por los hermanos Alvarez Quintero, Valle o Lorca. Lo que ocu-
rre con el teatro breve actual, a pesar de su intento renovador, des-
de el punto de vista estético -y, mal que le pese a algunos teodricos-,
es que carecemos de distancia temporal para poder enmarcarlo con
la precision con la que hablamos de términos como ‘sainete’, ‘teatro
breve aureo’ o ‘esperpento’.

Este trabajo se enmarca dentro de los objetivos investigadores del Instituto del Teatro
de Madrid, del Seminario de Estudios Teatrales y de los proyectos Historia del Teatro
Espafiol Universitario (TEU). Segunda etapa (1951-1975), Plataforma digital para la inves-
tigacion y divulgacion del teatro contempordneo en Madrid (TEAMAD) y Primer Teatro
Clasico Espariol (PTCE): Plataforma para la investigacion textual y escénica del Teatro
Espariol del XVI.
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Esto por lo que respecta a la prolongacion natural del género, pe-
ro, por otro lado, encontramos recuperaciones, dirfamos, mas ‘ar-
queoldgicas’, e incluso otras tantas piezas breves de inspiracion cla-
sica acompafadas de sus renovaciones y reescrituras.*

En resumen, la vida escénica de los géneros breves, tomando co-
mo referente su fijacion durante los Siglos de Oro, ha tenido un fluc-
tuante comportamiento artistico. El género ha seguido su curso na-
tural variando su conducta a través de los siglos y, a su vez, ha sido
reivindicado como original manteniéndose como constante en dis-
tintas puestas en escena. Paralelamente, se ha vivido una imbrica-
cién de elementos hampescos propios de lo breve (sobre todo cer-
vantinos) en otros géneros, autores y épocas; desde Brecht y sus
Einakter (Canavaggio 2000; Miguelédiiez 2019) hasta nuestro origi-
nal Francisco Nieva:?

Es irénico que este entremés que fue pasado por alto en el siglo
XVII por un ptblico con apetito de algo nuevo, fuese acogido hoy
en dia como precursor del metateatro moderno consagrado por
autores como Brecht. (Smith 1989, 721)

Como vemos, pese a que el género se agotdé como tal en su momen-
toy, por tanto, tuvo que evolucionar para adecuarse a los gustos de
cada era, nunca dejo de resultar interesante. De esta manera, sigue
atrayendo tanto a los artistas que ven en sus mensajes un caldo de
cultivo sugestivo para trasladar, desentrafiar y analizar determina-
das realidades, como para el espectador que recibe esas piezasy las
asume como presentes. El teatro breve del Siglo de Oro espaiol sigue
estando vigente cuatro siglos después porque sigue siendo eminen-
temente comunicativo. Esto es asi, probablemente, porque -afiadido
al punto a favor que supone la brevedad temporal- la transgresion
moral, la burla, la chanza, siempre han logrado superar las fronteras
del tiempo del mismo modo que la tragedia clasica sigue hablando-
nos cara a cara de la profundidad sicoldgica humana. El ser humano
no ha cambiado tanto en este viaje, el teatro sigue interpelandonos
directamente y, por eso, trascienden determinadas obras que se con-
vierten en clasicas; porque muchos de esos clasicos son mucho mas
presentes que los textos mas inmediatos. Es el caso del teatro menor
en extension, un teatro del pueblo -lo que avala su éxito-, ese género
chico que «se hace grande en la representacion, en el contacto con
el publico» (Pedraza Jiménez 2015, 9).

1 Aludiendo a lo inmediato, pienso en el trabajo de Ron-Lalé sobre Juan Rana (2019)
asi como los entremeses escritos ‘a la clasica’ por José Gabriel Lopez Antufiano (2019).

2 El profesor Huerta Calvo ha repartido a lo largo de variados estudios interesantes
reflexiones al respecto (1980; 1983; 1985; 1992; 1995; 2004; 2015).
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Mi propdsito en las lineas siguientes es desentrafar este inte-
rés por lo breve centrandome especialmente en el caso del entre-
més cervantino que es, sin lugar a dudas, el que mas ha interesado
siempre a los teatristas, sobre todo a partir de ese particular resur-
gir que vivio en el siglo XX, «cuando una pequeifia seleccion de en-
tremeses cervantinos se sitia con firmeza en la cartelera contempo-
ranea» (Saez 2020, 61).

2 Los Entremeses de Cervantes, ‘siempre representados’

Los entremeses, es decir, esos bocados que se intercalaban entre los
platos principales, tienen por si mismos un valor gastrondémico. Del
mismo modo, aludiendo al término teatral, las jornadas de la come-
dia (esos platos principales) no podian adquirir la consistencia de la
fiesta teatral barroca sin sus entremeses, esos juguetes comicos, «la
modalidad estelar del teatro breve», que diria Ignacio Arellano (2005,
24). Los entremeses, relleno de entreactos, no solo aligeraban el pe-
so y el tono de la comedia sino que eran esperados por el publico co-
mo reflejo de corrupciones y juegos antiheroicos a los que Cervantes
dotara de interesantes matices sicolégicos, humanizando los tipos y
convirtiendo la gran mascarada entremesil en una suerte de hilari-
dad con raiz en la profundidad humana. Estos elementos se perso-
nifican en una galeria de personajes de baja altura social que empa-
rentan con la visiéon moderna.

Cervantes, decia, dota al abanico hampesco de nuevos colores, be-
biendo de los antecedentes creados por Lope de Rueda pero profun-
dizando en una caracterizacion algo més honda del personaje drama-
tico. Y es que buena parte de la obra de Cervantes tiene el halo del
mundillo entremesado, tal como afirma el profesor Séez (2015, 70):
«el entremés -o la estética entremesil- parece encontrarse en el cen-
tro del proyecto creativo cervantino». No es que Cervantes abandone
al tipo, porque era parte del encanto propio del género: el reconoci-
miento por parte del ptublico de caracteres transgresores como cen-
tro del tablado. Este es otro de los puntos recuperados por la menta-
lidad moderna. Ya Wolfram Kromer (1979) apuntaba a una relacion
particular entre el género y su receptor; escribir desde la perspec-
tiva de lo breve impone un marco y unas coordenadas precisas a las
que el dramaturgo se acomoda, si, pero que predisponen, a su vez,
una suerte de expectativas en la recepcion por parte del espectador.
Aunque el sistema de tipos es propio de cada caracterizacion socio-
cultural, el mundo infimo cercano a la farsa, al Carnaval, al escar-
nio y a lo antinormativo, se ha mantenido como constante a lo largo
de la vida del género, llegando a la escena moderna. Cervantes colo-
rea este marco, inyecta el sicologismo en sus personajes y los lanza
al tablado a manifestar su distancia respecto de la norma, invirtien-
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do, en ciertos caso, los valores morales de los poderosos (Spadaccini
1982, 22). El Cervantes més critico y satirico levanta la mano en sus
golosinas entremesiles: «se ceba en las clases dirigentes, pero de ella
tampoco se libran las clases populares: todos en pie de igualdad an-
te la Risa» (Huerta Calvo 2018a, 378).

Ya Cotarelo abordd con erudicion la tipologia de personajes que el
teatro breve brindaba y que Cervantes hace propios:

Desfilan casi todos los tipos comicos que ofrecia la sociedad espa-
fola: el hidalgo pobre y ridiculo, el que se pudre de todo, el casa-
mentero, el murmurador, las damas del tuson y las pedidoras, los
valentones y cobardes, los afeminados, el hablador, el viejo casa-
do con la mujer moza, el enamoradizo, las duefias y rodrigones, la
marisabidilla, los maridos flematicos, los miserables, los avaros,
los gorrones etc. (Cotarelo y Mori 1911, 78)

La referencia a don Emilio Cotarelo no es baladi, pues a él debemos
el hecho de que buena parte del teatro breve aurisecular llegase a las
manos de los que posteriormente seflalaremos como impulsores del
género, con Federico Garcia Lorca a la cabeza. Desde luego que, vis-
ta la cita de Cotarelo, las concomitancias con la comedia actual son
evidentes. Un paseo rapido por nuestra Gran Via madrilefia y un vis-
tazo fugaz a la oferta de los teatros comerciales daran buena cuenta
del aprovechamiento de este abanico de personajes. El tipo, a fin de
cuentas, se convierte en un universal; la siempre sugerente comici-
dad que suscita cada idiosincrasia.

Para poder entender el éxito creciente por los Entremeses en los
ultimos afos debemos retrotraernos tiempo atras. Como senalaba, en
el siglo XX un buen pufiado de dramaturgos, poetas, actores, directo-
res, teatreros y teatristas, en suma, fijaron su atencién en el género
breve y tomaron la bandera del entremés cervantino para reivindicar
determinada tradicion popular: «Se trataba, en el fondo, de devolverle
al teatro las viejas esencias perdidas tras mucho tiempo de ejercicio
rutinario e inocuo» (Huerta Calvo 2018a, 357). De esta manera, plan-
teaba dos momentos para el revival de lo breve cervantino: el impulso
que tuvo gracias a distintos organismos amateurs y profesionales du-
rante el inicio del siglo y la reinterpretacion en clave posmoderna que
vivié en torno a la década de los afios setenta (Miguelafiez 2018, 262).

2.1 Antecedentes: Los Entremeses de Cervantes
en las Misiones Pedagogicas, La Barracay el TEU

Durante el periodo ilustrado, el marco teatral de la fiesta barroca
habia perdido cierto empaque pero el género breve seguia teniendo
vigencia. Luego llegaria el interés y la recuperacion filolégica pos-
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terior que propiciaria que algunos directores se interesaran por al-
gunas piezas breves de los autores candnicos e incluso se volviese
la vista al interesante fendmeno de la folla, la representacion festi-
va de un conjunto de piezas breves.®* Como apuntabamos, este feno-
meno entroncara directamente con el esperpento de Valle o las far-
sas de Garcia Lorca. Es a este ultimo, precisamente, al que debemos
uno de los grandes impulsos del género durante la anterior centuria,
con Cervantes como eje.

En general, los inicios del XX no muestran especial interés hacia
el género. Alguna muestra marginal de los Entremeses cervantinos
como la que tuvo lugar en 1902 en el Teatro Espaiiol, representando
Reinar después de morir de Vélez de Guevara, acompaiado de una loa
de Mira de Amescua. El espectaculo incluia como colofén el entre-
més de EI viejo celoso en una bisqueda por rememorar la heteroge-
neidad de la fiesta teatral &urea. También el dramaturgo Cipriano de
Rivas Cherif abrira la temporada teatral del Circulo de Bellas Artes
representando La guarda cuidadosa en 1926.

Salvo algunas excepciones, como digo, no sera hasta la creacion de
las Misiones Pedagdgicas en que podamos hablar de un interés real
por el fenémeno de lo breve, una busqueda por explotar sus mensajes
sociales y renovarlos en pro de un sentir moderno. Este es, bajo mi
punto de vista, el crisol que se ha venido manteniendo, con matices,
hasta nuestros dias. La tarea de las Misiones consistia en acercar el
arte y la cultura a zonas alejadas de los focos prototipicamente cul-
turales: pueblos, villas, comarcas, con habitantes que, en la mayoria
de los casos, no habian visto una obra de teatro en toda su vida. La
seccion dedicada como tal al fendmeno teatral, el Teatro del Pueblo,
que contaba con la direccién directa de Alejandro Casona, decidid
llevar por estos lugares algunos pasos de Lope de Rueda, textos del
propio Casona, El dragoncillo de Calderdn y, cémo no, varios entreme-
ses de Cervantes. Es evidente que la eleccion de estas piezas -elec-
cién que continuaria paralelamente Lorca con La Barraca- se debe
fundamentalmente a la seguridad que ofrece lo rusticémico a la ho-
ra de representar por pueblos de economia y sociedad agraria. No es
que sus habitantes fuesen grotescos sino que es precisamente eso, 1o
eminentemente popular, lo que conecta directamente al género bre-
ve con la sociedad de cada siglo.

Simultaneamente a las Misiones, Eduardo Ugarte y Federico
Garcia Lorca crean, con cantera actoral sita en la Universidad
Central de Madrid, La Barraca, cuyo espiritu era similar al dirigido
por Casona. El proposito no era otro que llevar a las zonas alejadas
de los nucleos culturales, al &mbito rural, tanto obras modernas de

3 Véase La fiesta del entremés, representada el 14 de diciembre de 1932 en el Teatro
Coémico de Madrid.
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autores jovenes como otras tantas del teatro clasico espanol. En los
comienzos de La Barraca se establecieron dos grandes bloques inte-
grados por una obra mayor en extension y piezas breves: uno iba en-
cabezado por el auto sacramental de La vida es suerio y el otro reivin-
dicaba, precisamente, el entremés de Cervantes. A esa labor cultural
proletaria -poetas y artistas universitarios en mono azul de traba-
jo, «poetas de guardia», que diria la Fuertes- se lanzaron Lorca y
Ugarte; una mision quijotesca -cervantistas y «quijotistas» escribi-
ria Luis Séenz de la Calzada sobre ellos (Saenz 1998, 81)- con el de-
seo de explotar nuevas posibilidades artisticas hermanandose con
un interés divulgativo y renovador.

Desempolvar «el oro viejo de las arcas» era el cometido de La
Barraca (Garcia Lorca 1932), y para ello era fundamental la figura
de Cervantes;* un Cervantes de la dramaturgia menor, mucho més
fresco y sagaz que el de las comedias: «El Cervantes dramaturgo era,
para Lorca, el de los entremeses, de cuya radical modernidad esta-
ba convencido» (Huerta Calvo 2015, 2). En 1932, en Soria, represen-
tan La cueva de Salamanca, La guarda cuidadosa y el atribuido de
Los habladores para sumar, posteriormente, en Madrid, Ciudad Real
y Castilla y Ledn El retablo de las maravillas:

Estas tres obritas son tres joyas en las que se nota la maestria del
poeta, que trabaja con alegria y con altura, es decir, dominando
el tema. Esta sensacion de dominio, de caliente frialdad, la tie-
ne Cervantes como la tiene Goethe. Es la facultad de ir guiando
los asuntos por un cauce previsto sin que jamas falte el temblor
misterioso de lo inspirado. Alameda plantada con estilo personal
donde el poeta permite que entre un viento de no se sabe donde.
Cervantes trabaja con su plano hecho y por eso asombra la sen-
sacion de cosa improvisada, de dalia nacida que corre por toda
su obra fresquisima. Y desde luego no es arqueolédgico, no es vie-
jo, no esta pasado. Estos entremeses estan vivos, como acabados
de hacer, y yo he visto su efecto siempre despierto en los ptblicos
de aldeas y ciudades. Trama y lenguaje de farsa humana eterna.
(Garcia Lorca 1932)

Ese efecto «siempre despierto» en el publico del que habla Federico
llega al punto de aquella memorable anécdota que cuenta cémo el
grupo tuvo que cambiar el final de La guarda cuidadosa ante la ne-
gativa de los espectadores a aceptar que la fregona Cristinica deci-
da casarse con el sacristan y no con el soldado. La representacion

4 Afirma Lola Josa (2003, 2): «en la obra de Lorca podemos encontrarnos a Cervantes
en un titulo, detras de un romance, a la vuelta de una escena o en la perfecta arquitec-
tura de un espacio dramatico».
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de estos cuatro entremeses (pues creemos erronea la afirmacion de
que Lorca llegase a representar todos, siguiendo una mala lectura
de algunas entrevistas del granadino) se convertiria en un leitmotiv
del ciclo teatral del grupo universitario; recorrieron con ellos bue-
na parte de la geografia espafiola, desde Galicia, Asturias y parte de
las dos Castillas hasta Andalucia, saltando el estrecho hasta Ceuta,
Ténger o Tetuén, entre otros.

Al tiempo que Lorca y Ugarte llevaban por los pueblos estos en-
tremeses cervantinos, Max Aub hacia lo propio con El Biitho, grupo
de teatro universitario creado por el estimulo barraquiano en 1934
y con un propdsito similar. El propio Aub seria espectador del cono-
cido espectaculo ofrecido por los barracos en 1937, al amparo del
II Congreso de la Unién Federal de Estudiantes Hispanos. También
El Btho veria en el Cervantes menor una posibilidad escénica in-
usual programando entre sus repertorios El juez de los divorcios.
Cervantes emerge en los afios treinta como un contemporaneo, su
teatro breve es un teatro fresco que cohabita con sus espectadores:
«Nuestro teatro moderno -moderno y antiguo; es decir, eterno, co-
mo el mar- es el de Calderdn y el de Cervantes» (Garcia Lorca en
Moreno Béez 1933, 533).

Entrando en el conflicto civil, durante la guerra, ambos bandos
tomaron los Entremeses de Cervantes como bandera que enarbolar
para reivindicar la naturaleza intrinsecamente popular. La Barraca
continué representando, con Altolaguirre dirigiendo el grupo, los
Entremeses en algunas funciones esporadicas. Incluso cuando la
Republica encomienda al poeta Miguel Hernandez la direccién y re-
novacion de La Barraca, este sigue optando por representar los ini-
ciales entremeses clasicos del colectivo teatral: La cueva, El retablo
y Los dos habladores.

Con las Guerrillas del Teatro, Rafael Alberti decide poner sobre las
tablas, ademas de obras de profundo calado sociopolitico, algunas pie-
zas de Cervantes y de Lope Rueda. También La Tarumba, el grupo de
teatro falangista que se fundara en Huelva, escogio entre sus repre-
sentaciones, curiosamente, los mismos entremeses que otrora repre-
sentara La Barraca, probablemente porque entre ellos contaban con
un antiguo barraco, el pintor José Caballero. El teatro espafiol inme-
diato a la posguerra no gustd de representar entremeses cervantinos
y contamos con pocos ejemplos. Uno de ellos es la puesta en escena
de EI hijo prédigo acompanada del entremés de La guarda cuidado-
sa. No es algo que obedezca a un cambio de mentalidad sino que se
trata de una lejania natural del ocio motivada por la tragedia vital.

La Barraca sembro la semilla cervantina en muchos circulos uni-
versitarios. La formacion de los llamados TEUs, deben mucho a sus
antecesores en este sentido. Los grupos de Teatro Universitario he-
redaron el espiritu reformador y el gusto por los clasicos. En todas
las universidades espafiolas, tarde o temprano, fueron eclosionando
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estos grupos teatrales, especialmente a partir de los afios cincuenta.
Se formaron, asi, colectivos integrados por artistas, escritores, direc-
tores, investigadores, que hoy en dia han creado un fenémeno inter-
disciplinar sin parangon, cuya actividad escénica trasciende la propia
representacion teatral. Son los estudiantes universitarios creadores
e impulsores de los TEUs «los verdaderos propulsores de la renova-
cion escénica espanola» (Pérez Abab 2018, 72). Sehala Huerta Calvo
(2018Db, 14) como «el Teatro Espanol Universitario (TEU) es un buen
ejemplo de ese transito relativamente normal entre dos circunstan-
cias politicamente antagdnicas», con inicios cercanos a los circulos
de Falange pero con entronques evidentes con los propdsitos de La
Barraca y el sentir republicano; entre medias de todo ello: el entre-
més cervantino como arma cultural usada a favor de una u otra ideo-
logia. Precisamente La Tarumba, el TEU de Huelva, de marchamo fa-
langista, representd La guarda cuidadosa, El retablo de las maravillas
y el atribuido Los habladores. En 1939, la Seccion Femenina madri-
lefia, cuyos vinculos con el mundo del teatro fueron tangenciales y
efimeros, tuvo tiempo para representar, entre otros, La guarda cui-
dadosa de Cervantes, que fue recibida con elogio por parte de la cri-
tica nacionalista. Modesto Higueras, por su parte, contribuyé a la la-
bor entremesil del TEU, representando algunas piezas cervantinas.
Fernando Doménech (2015) cae acertadamente en la cuenta del pre-
dominio de algunos entremeses en la escena de la época, quedando
otros lejanos al gusto de la Espafia nacionalcatdlica.

Lo interesante de estos someros ejemplos es que ilustran el interés
inicial, prolongado a lo largo del tiempo, de los Entremeses cervan-
tinos en buena parte de los teatreros que iniciaron la revolucion cul-
tural de posguerra. Esto no hizo sino acrecentar el gusto por la obra
menor de Cervantes en los afios posteriores: Tamayo, en Granada, y
su fijacion por Lope de Rueda, Enzina y Cervantes; Alberto Castilla
y su constante gusto por los Entremeses, estrenando en el Maria
Guerrero en 1959 y reestrenando en 1964, en el Espafiol, esas piezas
cervantinas; o el gran recuperador de lo breve que fue César Oliva,
director del TEU murciano.®

El TEU cierra esa trinidad del revival cervantino junto con Las
Misiones y La Barraca. Cada una de las instituciones, divergentes,
heterogéneas y multidisciplinares, encontraron en Cervantes un len-
guaje, unas acciones y ademanes, un mensaje, en suma, hermano de
su tiempo. Este primer impulso revitalizador, que seria posteriormen-
te acompanado de un auge paralelo en el campo de la investigacion
filologica, eclosiona en la década de los setenta a propdésito del pen-
samiento liquido y el relativismo moral que tan bien emparenta con
algunos mensajes cervantinos, como trataremos de ver.

5 Véase su recuerdo de la época y su testimonio teatral en Oliva Olivares 1975.
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2.2 Cervantes hacia la actualidad:
un «arte nuevo de hacer entremeses en este tiempo»

El ultimo tercio de siglo y la transicion secular han sido el marco de
un notable crecimiento en el interés por el entremés cervantino. Este
auge ya venia fraguandose durante el siglo XX, como hemos apun-
tado, pero la posmodernidad plantea la obra menor de Cervantes
dentro de la reinvencion ético social y cierta inversion de patrones.
«Cervantes no es posmoderno», afirma, rotundo, el profesor Miguel
Angel Garrido Gallardo (2016, 83); incluso resulta imposible, para él,
leer los pasajes quijotescos en clave erasmista. Garrido se queja de
las reinterpretaciones relativistas o ideoldgicas que se han hecho de
buena parte de la obra del alcalaino, especialmente del Quijote. Sin
embargo, la evidencia es que dicha reinterpretacion, errénea o acer-
tada, si que se ha llevado a cabo y el terreno escénico ha sido y sigue
siendo, precisamente, el territorio del riesgo y el equivoco, en el que
se aprovecha esa y otras tantas discusiones. La percepcion ha cam-
biado, ya lo vio meridianamente claro ese gran amante de lo breve
que fue mi admirado Paco Nieva (1982, 47):

Justo a causa de un avance tecnoldgico y social inusitado en la his-
toria del mundo moderno, se ha transformado al hombre en otra
cosa de lo que era el espectador, no digo sdlo del siglo XVII, sino
del siglo XIX y principios.

La percepcion sobre el entremés de Cervantes ha tendido hacia la
subjetividad sin antagonismos; quiero decir que no hay una oposicién
entre la erudicion textual y la ‘arriesgada’ puesta en escena -quiza
extrapolable a esa lectura personal del Quijote de la que se quejaba
Garrido- porque el riesgo corre a cuenta del director, cuya figura ha
tomado otra consideracion desde hace varias décadas.

El sentido originario del teatro posmoderno parte de la elabora-
cion de los hechos artisticos a modo de laboratorio experimental, de
mesa de cirugia, de mezcolanza creativa y ruptura de patrones es-
tablecidos. La ilogicidad, el humor y el gusto por lo grotesco, hace
que muchas obras clasicas hayan pasado por el tamiz de la lectura
posmoderna para replantear asuntos de caracter social, politico y fi-
losofico. El trasfondo artaudiano y la linea conceptual evidente con
el teatro del absurdo hacen de lo performativo un intento vanguar-
dista por renovar conceptos establecidos y dar la vuelta a realida-
des artisticas consolidadas. Es cierto que los dos teatros, el posmo-
derno y el clasico, resultan del todo opuestos -de primeras, porque
lo clasico es la antitesis terminoldgica de lo moderno- por las pro-
pias premisas que reivindica el primero y que contravienen las re-
glas del segundo; la mas evidente seria el antinormativismo y la no
textualidad como punto de partida. Ya no estd ‘todo en el texto’, co-

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 238
Admiracion del mundo, 229-252



Daniel Miguelafiez
Los Entremeses de Cervantesy la escena contemporanea

mo se repite en tantas ocasiones, sino que el texto, en tanto en cuan-
to ‘pretexto’ (y si existe) solo es un medio mas de la forma artistica.
En este sentido, el teatro de los margenes ha sido reivindicado co-
mo una protoforma de estas inquietudes cercanas a la nueva moder-
nidad. Entre todo ello, destaca el entremés cervantino como premi-
sa para combatir verdades establecidas y ahondar en ese juego de
espejos que supone la realidad; ya lo decia Ruiz Ramodn (1998, 124),
«el genio cervantino nos muestra, como en sus mejores momentos, el
juego dialéctico de la verdad y la apariencia». Esto entronca direc-
tamente con la nueva mentalidad signica que vive el teatro actual,
la idea de un cambio en el campo del signo escénico: ya no expresa
solo el texto sino que la propia representacion tiene significado en
si misma, lo que solemos denominar texto escénico. No en vano, y
la anécdota me parece reveladora, el Teatro de Arte de Moscu, que
creara Konstantin Stanislavski alla por finales década de los ochen-
ta, ha venido utilizando durante afios La cueva de Salamanca como
eje de sus ejercicios actorales.

Esta insurreccion vanguardista nace en torno a la década de 1970
y coincide, asi mismo, con el auge filoldgico respecto de lo breve. Con
Bajtin y Todorov de fondo y la reivindicacion académica del género,
buena parte de los creadores teatrales volvieron la vista a los peque-
nos juguetes cervantinos como medio para reflejar inquietudes pos-
modernas: «la lectura y la representacion de estas obrillas consue-
nan bien con los gustos de la cultura de hoy en dia, decididamente
inclinada del lado dionisiaco de la existencia» (Huerta Calvo 2004,
477). Ya en su siglo, los entremeses suscitaban divergencias sobre
su licitud. Es curioso que, precisamente, todo aquello que los mora-
listas del momento reprobaban, forman parte de las actitudes que
los hacen més interesantes al espectador contemporaneo. Partiendo
de estas premisas, quisiera eshozar un panorama de elementos co-
munes que emparentan los Entremeses con el teatro posmoderno y
que luego se podran apreciar en algunos montajes que mencionaré
a modo de cierre.

Como sefialaba, la semantica tradicional que se ha venido aplican-
do a la escena ya no es valida para el nuevo teatro, la necesidad de
un afan relativista hace que la fabula aristotélica carezca de sentido.
Por ello es fundamental la multidisciplinariedad artistica. Sabemos
del gusto del entremés por la musica, los bailes, las peleas escéni-
cas o las metaficciones hilarantes que con tanta maestria ejecuta
Cervantes en El Retablo de las maravillas. Paralelamente, los entre-
meses, y en general todo el teatro breve del XVI y XVII, gozan de un
lenguaje cotidiano, coloquial, cargado de términos populares y expre-
siones chocarreras, donde el hampa despliega todo su caudal expre-
sivo. En el teatro posmoderno, el habla predominante en buena par-
te de los montajes es el de la calle, plagado de insultos, abstracto en
algunas referencias, generador de poéticas propias. Algunos monta-
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jes actuales de las obritas cervantinas han querido explotar ese con-
tenido poético con una puesta en escena que acreciente el contraste,
el distanciamiento, con el lenguaje entremesil. Esta tonica imperan-
te en el teatro actual propicia la busqueda constante por encontrar
lo necesario en cada mensaje, vinculado a la critica social y al he-
donismo. En este sentido, el anticlericalismo con el que se han leido
piezas como La guarda cuidadosa ha sido explotado por buena par-
te de los teatristas actuales. También la reivindicacion feminista ha
incluido algunos textos cervantinos dentro de su canon autorial (el
tantas veces empleado discurso de Marcela en el Quijote es el mejor
de los ejemplos), probablemente porque los colores con los que pin-
ta Cervantes a su galeria de mujeres en los Entremeses quedan cier-
tamente alejados de los tipos al uso. Si el teatro posdramético gusta
tanto de los margenes, no es de extraiar que ‘el otro’, lo extranjero,
el delincuente, el picaro aparezca como constante de modo similar
al que se muestra en el teatro breve aurisecular con presencias tan
notables como la del Escarraman. Esta suerte de inversion de valo-
res morales que aparecen constantemente enfrentados en el teatro
actual es algo que ya esta en el entremés cervantino, donde lo que
se pone en juego son «principios contrapuestos: la juventud frente a
la vejez, el placer frente a la represion, la necedad frente a la inte-
ligencia y el saber vivir» (Huerta Calvo 2008, 19). Ese ‘saber vivir’,
que menciona el profesor Huerta, es un leitmotiv de la posmoderni-
dad; la ausencia de asideros filoséficos, morales y epistemoldgicos,
hacen de la escena que trata de superar lo dramatico una permanen-
te deconstruccion, un eterno seudo-, que se hermana primorosamen-
te con lo entremesil carnavalesco:

El teatro se puede entender hoy como una carnavalizacién signica,
es decir, como una continua celebracién representacional: el teatro
se celebra a si mismo, se celebra como espectaculo. (Toro 2005, 22)

Esa raiz festiva que tiene Cervantes, esa sexualidad exponencial en
buena parte de sus personajes, histriénicos en muchos casos, propi-
cia una lectura moderna. La misma estructura formal del entremés,
su vida heterogénea, cambiante y oscilante entre géneros, es igual-
mente leida en clave posmoderna porque permite la mezcolanza de
disciplinas y el juego constante. Las variables que Cervantes pone
en juego son las mismas en el XVII y en el XXI en donde el teatrista
se interesa cada vez mas por lo impuro, en la fisicidad, en el lengua-
je, en el texto y sus acciones:

Elteatro de Cervantes ha interesado precisamente por sus imper-
fecciones. Es sugerente y excitante, sobre todo para los directores
de escena y los escenografos que aspiran a un ideal que podriamos
sintetizar en el lema «Libertad y aparato». En los tltimos tiempos
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proliferan los hombres de teatro que se encuentran mas a gusto
ante textos de escasa entidad e incluso informes o caoéticos. La flo-
jera poética se convierte, para ellos, en un acicate para la inspi-
racion pléstica y cinética. Y no cabe negar que, en ocasiones, los
resultados escénicos son espléndidos. (Pedraza Jiménez 1999, 38)

Esta suerte de gusto por lo experimental que tiene Cervantes, reno-
vando la tipologia del dramatis personae pero, conociendo la deman-
da y el imaginario del publico, atestigua un espiritu transformador.
Algunos montajes que mencionaré buscan, justamente, ese deseo in-
cierto y espontdaneo que mana de la obra breve de Cervantes y que
invitan a su relectura. La propia marginalidad de las formas bre-
ves hacen que su representacion tienda a huir del naturalismo, co-
mo bien ha sefialado el director de escena Ernesto Caballero en al-
guna ocasion (1988, 203).

En la década de los setenta la compaiia Teatro del Mediodia re-
presento varios entremeses de Jeronimo de Céncer, Luis Quifiones de
Benavente y Cervantes. Su Farsantes y figuras de una comedia munici-
pal vinculaba el lenguaje propio del teatro independiente con la esté-
tica del XVII que recientemente ha analizado Jara Martinez Valderas
(2016). Carlos Ballesteros, creador del Grupo Archivo e incansable
obrero de la escena con Los comicos de la Legua, estren6 en 1979 La
cueva de Salamanca, El vizcaino fingido, y El viejo celoso unidas por
el titulo Cervantes con bombin. Ballesteros hacia saltar de época a
los personajes cervantinos con brochazos de vodevil para, asi, «ta-
par las narices al respetable para que, sin notarlo, se trague el rici-
no que se le ha atribuido a los clasicos» (Ballesteros en A.L. 1979).
En los ochenta, con gira por Andalucia, Teatro de las Marismas rea-
liza un espectaculo con entremeses de Cervantes y pasos de Lope de
Rueda con el titulo de Bobos y rufianes.

La recuperacién de esta década del entremés cervantino vive es-
te impulso debido, probablemente, a la desaparicion de la censura
y la desintoxicacion ideoldgica de buena parte del corpus clésico.
También se inicio la cultura del Festival tras la creacion del Festival
de Teatro Clasico de Almagro que pronto programo los Entremeses
entre su repertorio (Entremés a modo de pequenia comedia con textos
de Cervantes y otros autores, 1983; Los habladores, 1984; La guarda
cuidadosa, 1986; La cueva de Salamanca y El viejo celoso, 1987). Fuera
del marco del Festival destaca la representacion de regusto america-
no de Los habladores, La guarda cuidadosa 'y La cueva de Salamanca
por parte del grupo La Familia.

La década de transicion entre siglos coincide con el incremento,
ya mencionado, de las tesis posmodernas de caracter rupturista que
inciden en la politica y en la sociedad espafiola. Confluyen asi los 1l-
timos estertores de algunos movimientos vanguardistas con la para-
lela escena realista que también iba desapareciendo paulatinamen-
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te El auge progresivo de los circuitos teatrales unido a una pérdida
de confianza en el sistema hara que se revitalice el entremés cer-
vantino por parte de una generacion de artistas que se apartan del
teatro comercial en la busqueda de una voz propia y comprometida.

El gran acontecimiento respecto de lo breve fue el estreno de la
Fiesta barroca de Miguel Narros. Varios integrantes de la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico (CNTC) junto a mas de 200 figurantes
pasearon por las calles madrilefias hasta la Plaza Mayor donde re-
presentaron EI gran mercado del mundo de Calderén. Fue un ejem-
plo inaudito de la convivencia entre el mensaje clasico y su inte-
rés para la posmodernidad. Probablemente supuso un aliciente para
que muchos hombres del teatro se interesaran por la obra menor de
Cervantes. Teatro Corral de Comedias estrena en el 94 Teatro breve
del Siglo de Oro con, entre otros textos, El vizcaino fingido y La cue-
va de Salamanca. Desde entonces, la compafiia no ha dejado de re-
presentar los Entremeses de Cervantes cambiando las estéticas en
cada representacion. Del mismo modo, en un claro interés por aunar
el gusto posmoderno por lo inmediato y el teatro breve, han repre-
sentado Microcldsicos, un grotesco juego itinerante con mucho re-
gusto barraquiano.

Quizéa uno de los nombres del teatro que méas ha hecho por reivindi-
car el entremés cervantino haya sido José Luis Gomez que, en distin-
tas épocas y desde 1996, ha llevado a escena La cueva de Salamanca,
El viejo celoso y El retablo de las maravillas, recibidos siempre con
general aplauso:

De tanto desgaste como han sufrido los entremeses, y de tanta mal-
dicidn, y de tanta mala comparacion con el escrito de Cervantes
por excelencia realizan un salvamento José Luis Gomez y Rosario
Ruiz, que los devuelven a otro tiempo; o a otros varios. Uno es de
la comedia del arte, la farsa libre, las cabriolas y los soniquetes;
otro es el de la verdadera Ilustracion espafiola, en la de la Segunda
Republica con los titeres de Lorca, los de Valle-Inclan, las misio-
nes de Rafael Dieste: un sabor muy popular. (Haro Tecglen 1996)

Este regusto popular e infantil que resaltaba Tecglen ha sido uno de
los caldos de cultivo que han llevado a un buen nimero de teatreros
a trasladar el mensaje cervantino a los cédigos del teatro infantil.
Tal es el caso de Las maravillas del teatro (1996) que, tomando como
base EI retablo de las maravillas, acercaba la literatura clasica y fi-
guras reconocibles para los nifios como el Quijote.

Joan Font estrend, en version de Andrés Amords, sus Maravillas
de Cervantes (2000), tomando como referencia todos los componen-
tes grotescos del teatro breve para llevarlos a su extremo deforma-
dor. Amoros se situaba, asi, en esa noémina de artistas interesados
por recuperar la obra menor de Cervantes:
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La propuesta, efectivamente, se puede incluir dentro de esa co-
rriente de reivindicacién del entremés cervantino que tuvo en
Lorca uno de sus momentos fundacionales, si bien esta més cer-
ca de las de Modesto Higueras y de Alberto Castilla. (Doménech
2015, 7)

El espectaculo partia del entremés atribuido a Cervantes de Los ha-
bladores mezclando musica y baile y buscaba el dinamismo total en
un ir y venir continuo de personajes caricaturescos, disfraces, musi-
cas, movimientos, luces, colores que aportaban al género una revi-
talizacion sensorial sin precedentes. Amords hizo escasas modifica-
ciones a las piezas; a los consabidos arreglos lingiiisticos se sumaron
algunas simplificaciones sintacticas y determinadas elisiones criticas
que consideraron -por lo que fuere- no venian al caso. A ello se su-
maba un poso evidente de los movimientos propios de la Commedia
dell’arte en los gestos, ademanes y coreografias que propiciaron un
éxito total de publico y critica de esta nueva vision de los Entremeses.

En 2003 Albert Boadella y la Fundaci6 Teatre Lliure estrenan El re-
tablo de las maravillas: cinco variaciones sobre un tema de Cervantes,
con evidente inspiracion italiana y un humor acido y grotesco que,
con raiz en Cervantes, florecia en nuestra modernidad desarraiga-
da. Tomando como punto de partida el personaje del bobo, la obra
engarzaba distintas situaciones temporales que criticaban a los dis-
tintos estamentos y clases sociales.

En el afio 2004, Jesus Salgado, de la mano de la compaiiia de Teatro
del Duende, fusionaba el teatro breve de Cervantes con un sugeren-
te espectéculo musical de tematica flamenca. Este juego interdisci-
plinar titulado Cervantes entre palos se pudo ver ese verano en los
madrilefios Jardines de Sabatini y recuperaba El juez de los divor-
cios y El retablo de las maravillas. El particular humor del alcalaino
con sus juegos escénicos se podia disfrutar al son de seguidillas, bu-
lerias, fandangos, tangos, soleas y guajiras.

Enelafio 2006, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales
(SECC) decide, con motivo del 75 aniversario de la proclamacion de
la IT Republica, realizar un homenaje al fendmeno cultural que reiné
en esos anos iniciales. Entre las celebraciones se produjo una expo-
sicion sobre las Misiones Pedagdgicas y un proyecto cuyo deseo era
recuperar la labor de Federico Garcia Lorca y Eduardo Ugarte con
la fundacion de La Barraca. Surgia Las Huellas de la Barraca (Oliva
2011, 121-9), grupos teatrales provenientes de las Universidades de
Valencia, Santiago, Murcia y la Carlos III de Madrid viajaron por la
geografia de la piel de toro para representar Fuenteovejuna, El bur-
lador de Sevilla, El caballero de Olmedo y, como no, los Entremeses
de Cervantes. Estos ultimos, precisamente, serian los mas repre-
sentados incluso fuera de las dimensiones del proyecto de la SECC.
Este hito supone el ejemplo consolidado de como la labor realizada

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 243
Admiracion del mundo, 229-252



Daniel Miguelafiez
Los Entremeses de Cervantesy la escena contemporanea

por los TEUs de distintas universidades continué su andadura, vol-
viendo, en su contexto y con sus limitaciones, a los Entremeses en
distintas ocasiones.

En noviembre de 2012 se estrenaba otra pieza que recuperaba el
teatro breve cervantino y que unia varios entremeses de Cervantes
(El viejo celoso, El vizcaino fingido y el atribuido Los habladores) bajo
el marco estructural de los personajes de la novela ejemplar EI colo-
quio de los perros. La obra, que llevaba por titulo Cipién y Berganza,
estaba dirigida por Carlos Fernandez y realizaba un viaje a lo largo
del tiempo a propoésito de los argumentos de los entremeses.

En el afio 2010, la compaiiia Teatro del Biombo crea su ciclo
Abrevia- que recuperaba en cuatro montajes varias piezas breves de
nuestros siglos de oro; pasos y entremeses se mezclaban con otras
obras de otros autores en un dialogo atemporal.

En la temporada 2010-11 se produjo un hecho sin precedentes en
lo que respecta a la recuperacion de lo breve y vino de la mano de la
Compaiiia Nacional de Teatro Clasico (CNTC). Aunque las represen-
taciones de las que hablo no incluian a Cervantes, por ser este un
autor ya consolidado en el marco del género, si que supuso una re-
vitalizacion del teatro menor en extension. Se representaron Un bo-
bo hace ciento de Antonio de Solis y Rivadeneira, dirigida por Juan
Carlos Pérez de la Fuente y que iba a su vez precedida por una loa
y Entremeses Barrocos (2010-11), un hermoso disparate teatral con
mojigangas y bailes como homenaje a la folla. A estos Entremeses ba-
rrocos se sumo también el particular homenaje a la dramaturgia fe-
menina que realiz6 Juan Dolores Caballero representando la Las gra-
cias mohosas de Feliciana Enriquez de Guzmaén, olvidada dramaturga
del XVII. Comparto, asi, la visién de Guijarro-Donadioés (2012, 132):

Hay que aplaudir la apuesta del entonces director de la CNTC
Eduardo Vasco, ante un proyecto tan arriesgado y ambicioso, por
el hecho de apostar por otros directores e incluir en el programa
una temporada con tal numero de piezas cémicas de teatro breve
cuya atencion siempre ha sido escasa.

El propio Vasco ha llegado a afirmar en alguna ocasion que lo que se
ha venido haciendo con el teatro cervantino no han sido mas que in-
ventos porque, realmente, los cémicos no sabemos cémo abordarlo
(en Rodriguez Caceres 2017, 381). En este sentido, quiza convenga
recordar aquella reflexion que hiciera el profesor Arellano al respec-
to de la ausencia de lo breve en algunos teatros (ausencia que trata-
mos de contradecir con estas lineas):

No sé si procede acusar a las companias de haber tratado injus-
tamente al teatro breve. Habria que tener en cuenta las posibi-
lidades de puesta en escena en el marco de los teatros y escena-
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rios disponibles, porque si no hay oportunidad de representar, de
nada sirve decir que habria que aumentar las representaciones.
(Arellano 2014, 275)

Mencion aparte merece la compafiia Ron-Lala, muchos de cuyos mon-
tajes no podrian entenderse sin el sustrato del entremés cervantino.
En 2012 crean su Siglo de Oro, siglo de ahora (Folia) tomando como
punto de partida la fiesta barroca en su plenitud y emparentando-
la con los sketches en una comedia hilarante llena de referencias a
las jacaras, bailes, entremeses, mojigangas, canciones... La obra se
estrend dentro del ciclo del Festival Clasicos en Alcalé en el Corral
de Comedias de Alcala de Henares. Si algo destaco de este montaje
al hilo de este estudio es el uso mas que creativo del lenguaje en to-
das sus vertientes, confirmando asi las reflexiones que entresaca-
ba unas pdaginas atras sobre el interés de lo marginal y su actuali-
zacion posmoderna, conectando de pleno con el espectador joven:
«La pefia ronlalera domina el cheli posmoderno, en buena parte una
consecuencia de la jerga de germania de los siglos de oro» (Huerta
Calvo 2012, 11).

La compaiia no ha abandonado en sus montajes de regusto clasi-
co ese poso entremesil, logrando una gran repercusion en los medios
nacionales y llevando a Cervantes allende nuestras fronteras con En
un lugar del Quijote (2014) o Cervantina (2016). E1 gran hito respecto
del género breve para los ronaleros ha sido el recentisimo Andanzas
y entremeses de Juan Rana, sobre el padre de los comicos dureos.

Herederos de la propia etimologia de la folia, emparentada con la
locura, estos teatristas de pro han emprendido [...] la heroica la-
bor de arrancar la risa desde la belleza artistica y el didactismo.
Un clésico para clasicos. (Lopez Fonseca 2012, 16)

Concretamente, Cervantina recuperaba, dentro de la macedonia de
textos de don Miguel, el entremés de El retablo de las maravillas en
el que se incluian distintas referencias quijotescas. La risa y la mu-
sica, clave del entremés, son, de igual modo, la clave de Ron-Lal4, la
mejor, a mi juicio, bandera actual del sentir carnavalesco entreme-
sil, «porque observan la vigencia de la mirada humana y humoristi-
ca a los problemas vitales y de la ironia como disolvente de la seria
trascendencia» (Algaba Granero 2018, 44).

En el afio 2016 el director de Escarraman Teatro, José Luis
Matienzo, acompafiado por el Grupo de Danza de la Universidad
Complutense de Madrid, 1levo a las tablas La fiesta del Siglo de Oro,
una representacion estrenada en Guadalajara con varias funciones
por Espaiia y que, en boca de su director, «busca transmitir la alegria
y la jovialidad propia de los espectaculos populares del Siglo de Oro
espanol, lejos de los almidonados espectaculos que ha implantado el
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academicismo caduco y cortesano» (Matienzo 2014). A los distintos
entremeses representados de Lope de Rueda y Cervantes se les afia-
dia una loa introductoria y se iban alternando jacaras y mojigangas
bailadas con fondos musicales que tenian como inspiracion las obras
de Juan del Enzina junto con otras musicas de la época.

También en 2016, recorriendo los festivales de teatro clasico de
Espaiia, se estrend un interesante montaje firmado por la compania
Morfeo Teatro que evocaba la estética picassiana en un empaste es-
cénico con el barroquismo y la Commedia dell’arte a propoésito de El
retablo de las maravillas. La referencia a Picasso se debia a la union
existente entre los dos genios: si uno es el padre de la novela moder-
na, reinventor del género, el otro cambid el modo de entender la pin-
tura con el cubismo. Francisco Negro, quien fundara la compania en
2003, propiciaba el retrato realista de la sociedad espafiola asi co-
mo las diferencias sociales que separan a las personas de este y to-
dos los siglos. De esta manera, fundié en el mismo espectaculo a los
personajes del entremés mencionado con los de La eleccion de los al-
caldes de Daganzo y El juez de los divorcios. Este mismo afio, Andrés
Beladiez versionaba y dirigia los entremeses de El viejo celoso, La
cueva de Salamanca y La guarda cuidadosa recreando en la esceno-
grafia un corral de comedias y sugiriendo, desde la mascaray el ves-
tuario anacrénico, una propuesta desenfadada.

En julio de 2017, con la colaboracién del dramaturgo José Sanchis
Sinisterra, se estrend el montaje Tiempo de burlas y entremeses, es-
crito por el onubense Antonio de la Casa tomando como argumento
las vicisitudes de una compaiiia de coémicos itinerante del Siglo de
Oro que iban representando piezas breves. La representacion cons-
taba del anénimo romance de El cristiano cautivo, Los habladores
(atribuido a Cervantes), el paso de Los ladrones (Lope de Rueda), el
entremés de Los coches (Quifiones de Benavente) y el poco conocido
entremés de El alcalde médico (José Moraleja y Navarro).

Alas ya mencionadas reposiciones de los Entremeses de Gémez se
ha sumado muy recientemente otro montaje sobre la obra breve de
Cervantes que ha firmado en esta ocasion el actor y director Ernesto
Arias. La representacion, bajo el enganoso titulo de Dos nuevos en-
tremeses... ‘nunca representados’ (2017), sustituia el &rbol central
del histoérico de La Abadia por un pozo y un decorado algo mas vis-
toso pero de igual llaneza, siguiendo la estética hampesca. La obra
era un acierto continuo en el ritmo y la frescura, a La guarda cuida-
dosa y EI rufidn viudo se le sumo una version del conocido monolo-
go de la Marcela del Quijote (I, 12) en una buisqueda por la reivindi-
cacién feminista que ya Ron-Lald habia integrado en su Cervantina
(2014) aunque con un sesgo bien diferente. Se utilizaba con mucho
acierto la apelacion desde la ventana como hilo conductor a las dos
piezas que, sin duda, supieron evocar el mundo miserable y deforma-
dor del hampa cervantino. Otro punto a favor, amén de las danzasy
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juegos continuados, fue la aparicion fantasmagoérica del personaje
quevedesco que homenajeara Cervantes del jaque Escarraman, con-
cluyendo en un final de fiesta propio de la representacion barroca.

El reputado actor y director Emilio Gutiérrez Caba estrend, a pro-
posito del VIII Centenario de la Universidad de Salamanca, La cue-
va de Salamanca (2018) de Juan Ruiz de Alarcon. El montaje también
toma como punto de partida textos de otros autores -con obligadas
referencias a la homénima y archiconocida pieza cervantina-y se
ensambla en el contexto metateatral de una compaiia de actores
que van la busqueda de un texto dramatico para representar den-
tro de los homenajes al mencionado centenario de la Universidad de
Salamanca. Gutiérrez Caba ha sabido recrear el contexto picaro,
marginal, humoristico y cotidiano de la sociedad salmantina y estu-
diantil del XVII en un sobrio montaje donde priman los colores par-
dos, tan evocadoramente hampescos, y un halo méagico fruto del pro-
pio argumento de la obra. Finalmente, en 2019, el Festival Clasicos
en Alcald ha programado Teatro breve al modo del siglo de oro, y
Duelos cervantinos, ambos montajes con entremeses de Cervantes.

Aunque son muchos los espectaculos que se quedan fuera de es-
te recorrido, creo que este muestreo evoca sobremanera la variedad
teatral que existe en la actitud que adoptan los hombres y mujeres
del teatro a la hora de enfrentarse a los Entremeses.

3 Conclusiones

Este panorama hampesco creo que ilustra la tesis que he venido a
formular. El interés creciente por los Entremeses de Cervantes no
solo se encuadra dentro de la busqueda constante por recuperar la
obra del genio; el asunto va mas alla del canon, los juguetes escéni-
cos que nos regala Cervantes en sus Entremeses interesan al artista
y al espectador de hoy por su viveza social, su frescura teatral y su
permanente contacto con los universales que afectan al ser humano.

En el tiempo del eterno cuestionamiento no se peca de excesiva
alteridad, se incurre en ella, teatral o artisticamente, para renovar
al entremés como lo que es cualquier clasico: una herramienta al
servicio de cada tiempo. El nuestro reclama lo que ilustro, el entre-
més responde vivamente. La teoria a defender no ha sido otra que
argumentar, e individualizar con algunos ejemplos escénicos sefie-
ros, que la puesta en escena constante de los Entremeses de Miguel
de Cervantes obedece al empujon que vivié durante el siglo pasa-
do unido al interés posmoderno por cierta poética teatral renova-
dora. Paralelamente, atestiguamos una recuperacion arqueoldgica
que nunca se ha llegado a abandonar, bien porque incide en nues-
tro imaginario, porque evoca otro sentir teatral o porque consagra
ciertos (contra)valores. No hay una manera correcta de representar
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entremeses porque existen distintos publicos que demandan distin-
tas cosas, demos gracias. Ocurre que, en muchas ocasiones, la vi-
sion museistica de lo breve en Cervantes es -como sucede en el caso
de grandes autores del canon que se nos muestran con total moder-
nidad- el mejor ejemplo de la contemporaneidad del mensaje. Eso es
algo que han entendido muy bien los teatristas que se han adentrado
en la obra menor del alcalaino. Por ello, en buena parte de los men-
cionados montajes en el muestrario ofrecido, no encontramos apenas
intervencion sobre las piezas; la tonica actual es evidente: la clara
vitrina de los Entremeses originales se antepone al cristal opaco de
la actualizacion desaforada.
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Abstract The claim of a Cervantes’ effect in Zayas’s narrative might be regarded as
contradictory, especially considering the formal differences in their novelistic struc-
ture. At first, one might argue that the absence of a frame in Exemplary Novels places
the novel in the opposite category to Honesto y entretenido sarao’s Boccaccian use of
a frame tale. However, after a more detailed analysis, | will argue that these works are
two sides of the same coin in their way of dealing with narrative problems. In Zayas, the
interrelation between the frame story and inserted novels reveals a novelty. Zayas aligns
with Cervantes in the rejection of the conventional use of narrative formula, although
Zayas opts for the extreme opposite to the omission of the framework. Considering the
Cervantine lesson about the internal ties of the novels, Zayas creates a structure where
unity is established by the frame story.
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1 Introduccion

En el Vigje del Parnaso Cervantes declara que ha «abierto [...] un ca-
mino / por do la lengua castellana puede / mostrar con propiedad un
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desatino» (IV, vv. 25-27). El escritor alcalaino se declara el inventor
de la novela espafiola en su prélogo de Novelas ejemplares y mues-
tra su intencion de alejarse de los modelos italianos, subrayando que
su modo de novelar es «no hurtado ni imitado». Dentro de una tradi-
cién basada en la imitacion y repeticion de lugares y topicos -la ma-
yor parte de las veces convencionales, estrechamente vinculados con
el gusto del lector-, Cervantes ofrece otro modelo de novelar donde
la invencion y la variedad (siempre en el umbral de la unidad) pro-
meten «la verdadera eutrapelia» al lector. En su «Aprobacion» Juan
Bautista Capataz subraya la originalidad de ese estilo: «juzgo que la
verdadera eutrapelia estd en estas Novelas porque entretienen con
su novedad, ensefian con sus ejemplos [...], y el autor cumple con su
intento, con que da honra a nuestra lengua castellana...» (5).* Con
estas palabras salen a luz las Novelas ejemplares de Cervantes en
1613. Y porque es el fruto de un género emergente y falto de un ca-
non clasico para seguir, la coletilla ‘ejemplar’ no solo sirve para sub-
rayar lo moral, sino también para presentar un «ejemplo», una res-
puesta a como Cervantes supero los problemas técnicos a la hora de
narrar y, en concreto, para organizar su coleccion.

Después de la publicacion de la obra cervantina, el adjetivo ‘ejem-
plar’ (siempre usado como sinénimo de ‘moral’) se convierte en una
constante para rotular las novelas (Bonilla Cerezo 2010, 17). Novelas
Morales (1620) de Agreda y Vargas, Teatro popular. Novelas morales
(1622) de Francisco Lugo y Davila, Historias peregrinas y ejempla-
res (1623) de Céspedes y Meneses y los Sucesos y prodigios de amor
en ocho novelas ejemplares (1625) de Pérez de Montalban son algu-
nas colecciones de novelas publicadas con el adjetivo ‘ejemplar’ en
su rotulo entre 1620 y 1624, hasta que lleg6 la prohibicién de publi-
car ‘novelas’ (Moll 1974; Cayuela 1993).

Sin embargo, no faltan las contradicciones. Mientras el impacto
cervantino en el campo literario es innegable, por lo menos en el &m-
bito del titulo, al ofrecer, seguramente de forma involuntaria, uno pa-
liativo a la mala fama de las novelas con el énfasis de escarmiento, la
préactica cervantina fue criticada por los autores de su tiempo como
Lope de Vega? o Tirso de Molina. De hecho, dentro de la emergente
préctica de la novela corta el modelo que ofrece Cervantes en su no-
vedosa omision de marco® para englobar la serie no tuvo practicamen-

1 Todas las citas de Novelas ejemplares corresponden a la ediciéon de Garcia Lopez
(Cervantes 2001).

2 Remito, para un analisis de la recepcion de la obra cervantina por parte del Fénix,
al articulo de Jean Michel Laspéras (2000, 429) donde sostiene que Lope, con su mane-
ra de novelar ofrece «una inversion de la perspectiva narrativa seguida por Cervantes»
y que se diferencia ideolégicamente de las Novelas ejemplares.

3 Hay que tener en cuenta que la coleccion de novelas de Pedro de Salazar permane-
cia manuscrita y muy seguramente desconocida, por lo que, al margen de la prioridad
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te continuadores. Segun Tirso de Molina, publicar novelas «ensar-
tadas unas tras otras como procesion de disciplinantes»* no era una
buena préactica, y, desde luego, los narradores que eligieron el proto-
tipo cervantino no fueron muchos. El estudio de Shifra Armon subra-
ya que entre 1605 y 1685 se publicaron mas de cincuenta libros, en
la practica totalidad de los cuales existe el relato marco para unir el
material narrativo (2018, 279). Las formulas méas comunes para en-
marcar las novelas de diversas teméticas eran las reuniones y los via-
jes, pero también un prélogo o una dedicatoria en forma epistolar o
la alabanza a las ciudades espafolas en las que suceden las novelas
pueden servir de cornice para las narraciones (Yllera 2009, 33), pe-
ro siempre se trata de un marco artificial y externo.

2 Lecciony recepcion de Cervantes en Maria de Zayas

Tres décadas después, cuando Maria de Zayas publicd el primer to-
mo de su coleccion, segun Amezia (1929, 94), ya el género estaba
en decadencia, y el concepto de la novela se veia desgastado con la
multiplicacion de titulos y los ensayos de hibridacion. En su intento
de buscar su voz en el campo literario introduciendo un nuevo en-
foque, Zayas declara que denominaré a sus relatos «maravillas» y
«desengafios» en lugar de «novelas», porque con este nombre quie-
re «desempalagar al vulgo de novelas: titulo tan enfadoso que ya en
todas partes le aborrecen» (22).° Sin embargo, «entre la pluma de la
autora y la estampa del impresor»,© el titulo de su obra se somete a
un cambio y se publico con el rétulo Novelas amorosas y ejemplares
en lugar de la version original, que era Honesto y entretenido sarao.”
Alicia Yllera (2009, 36) comentd que ese cambio se debe al deseo de
«beneficiarse del éxito por las novelas cervantinas»; aunque resulta
coherente y verosimil, no pasa de ser un juicio de intenciones, que
ha de contrastarse con datos textuales. No se sabe, en cualquier ca-

cronoldgica en la escritura, no pone en cuestion la consciente originalidad cervantina.
Y el autor quinientista concibié menos una coleccién de novelas que una compilacién
de «cuentos», como él mismo los rotula. Véase Pedro de Salazar 2014.

4 Tirso de Molina critica a Cervantes por no tener un marco integrador con en su
Cigarrales de Toledo asi: «También han de seguir mis buenas o malas fortunas, Doce
Novelas, ni hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como procesion de
disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo» (108).

5 Todas las citas de Honesto y entretenido sarao corresponden a esta edicion; a par-
tir de ahora indico solo el nimero de la pagina entre paréntesis.

6 Esuna alusion a Chartier (2016), quien explica detalladamente el proceso de la pu-
blicacion de un libro entre los siglos XVI-XVIII.

7 Para mas informacion sobre el cambio del titulo de las dos entregas de Honesto

y entretenido sarao véase Olivares 2017a y la «Introduccién» de Olivares (2017b) en
Zayas 2017.
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so, con certeza si eso es un acuerdo mutuo entre la escritora y el im-
presor o una manipulacion del titulo en las manos de este tltimo por
razones comerciales, a las que Maria de Zayas no se pudo negar (y
tampoco lo cambié en las siguientes ediciones, si respondieron a su
voluntad). Y es de recordar que Zayas, aunque conocida en los circu-
los literarios de su tiempo, era una autora nueva para el lector, y el
librero Pedro Esquer quiere «asegurarse de un rotundo éxito comer-
cial» (Olivares 2017a, 153) con ese nombre, probablemente mas atrac-
tivo al lector que el de Honesto y entretenido sarao. No obstante, ese
cambio no solo afecta el éxito comercial del libro, sino que también
impone un horizonte de recepcion de la obra, porque esos dos titulos
presentan al lector dos maneras diferentes de afrontar la problema-
tica de narrar: mientras «ejemplar» sirve como la estampa de la no-
vedad cervantina y alude a «mesa de trucos» y la variedad, Honesto
y entretenido sarao entra en didlogo con el concepto de la novela con
marco boccacciano, donde el «sarao» alude al tipico ambiente de re-
union y fiesta donde se narran relatos en un espacio interior, por lo
tanto femenino (lo que puede ser de especial interés para el publi-
co al que se destinaba el volumen, considerando que los lectores de
novelas son sobre todo las mujeres). Lo concluyente es que, por ra-
zones que nos son ajenas, la obra de Zayas se publicd con el rétulo
Novelas amorosas y ejemplares para ponerlo en relaciéon con la obra
cervantina, y eso es lo que nos lleva a seguir el rastro de la ‘ejempla-
ridad’ en la obra Zayesca y compararla con la de Cervantes, aunque
en cada una de ellas, esa ‘ejemplaridad’ existe de manera distinta.
A diferencia del modelo establecido en las colecciones de novelas
barrocas, ligadas por el entretenimiento festivo, la obra de Maria de
Zayas arranca con la manifestacion dolorosa de la interioridad senti-
mental de Lisis, que por este conflicto acabaré convirtiéndose en la
protagonista. Un amor no correspondido le obliga a refugiarse en su
cama para recuperarse. La dama estd enamorada de don Juan, pero
este se siente atraido por otra mujer, Lisarda, prima de Lisis, mien-
tras que don Diego se enamora de Lisis en el transcurso de la histo-
ria-marco narrada. La madre de Lisis decide montar el sarao para
entretenerla con relatos contados e invita a varios amigos de Lisis,
ademas de a los participantes en la amorosa trama-marco, Lisarda,
don Juan y don Diego. De este modo alrededor de Lisis se crea un es-
pacio semiprivado -la fiesta se organiza en casa pero es abierta al
publico-, un escenario preparado para la eutrapelia producida por
los relatos novelescos de los participantes en el sarao y, por medio de
este recurso, lograr la curacion de la destinataria. El procedimiento
estructural no se diferencia a primera vista de un marco narrativo
tradicional. Sin embargo, un anélisis mas detenido de las imbricacio-
nes entre el relato que enmarca y los que se insertan en él revela una
densidad que coincide con Cervantes en el rechazo de la convencio-
nalidad de un procedimiento, aunque la solucién que ofrece se situa
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aparentemente en las antipodas de la omision de la cornice en 1613,
eso si, tomando muy en cuenta la leccién cervantina de trabazoén in-
terna de los relatos (Casalduero 1974; Gintert 1993).

Los relatos de amor narrados en este sarao entran en didlogo
con el conflicto emocional en la trama Lisis-don Juan-Lisarda-don
Diego. En otras palabras, ademaés de ser los narradores de los rela-
tos, los protagonistas del sarao desarrollan otra trama, viven su pro-
pia historia amorosa, lo que establece una densa red de relaciones
y correspondencias. Eso enfatiza que para Zayas el marco no es so-
lo un pretexto para unir las novelas. Eso se ve desde el principio de
la narracion. El primer dia del sarao; «Lisis aparece vestida de la co-
lor de sus celos» (24), mientras don Juan y Lisarda se visten del mis-
mo color: «Habiendo don Juan mostrado en su gala un desengafio a
Lisis de su amor, viendo a Lisarda favorecida hasta en las colores, la
cual, dispuesta a disimular, se comié los suspiros y ahogo las lagri-
mas...» (25). Sin embargo conforme avanza la primera noche, Lisis
se da cuenta del interés de don Diego y decide alejarse del papel de
amante no deseada: «[Lisis], viendo a don Diego melancdlico de verla
inquieta, alegro el rostro y serend el semblante...» (109). Asi que ig-
norando a don Juan, dirige sus favores a don Diego, lo que causa los
celos de don Juan y pide que los musicos cantasen el romance que él
habia traido porque, «temeroso don Juan de la indignacién de Lisis,
quiso con este segundo romance disculparse de los agravios que le
hacia [...], aunque a costa de los enojos de Lisarda...» (153). El cir-
culo de tension entre Lisarda-Lisis y don Juan ahora se expande de
una manera que lleva a don Diego a ese juego. Pero Lisis, «cansada
de batallar con tantos desengafios y sinrazones» (153), decide acep-
tar casarse con don Diego quien -al final la noche segunda- «mien-
tras duro la danza y el volverla a su asiento, le dio a entender su vo-
luntad [a Lisis], y ella a él cuan agradecida estaba, juntamente con
licencia para tratar con su madre y deudos su casamiento» (204). La
noticia del futuro matrimonio entre Lisis y don Diego molesta a don
Juan y éste amenaza a don Diego: «sepais que si soy poeta con la
pluma, soy caballero con la espada» (204). Mientras la tension entre
dos galanes les lleva a declarar desafio al final del sarao, Lisis, pa-
rece estar libre de las preocupaciones amorosas. Ella, con su nueva
relacion, cambia el tono de sus poemas y «como ya desenganada de
don Juan y agradecida a don Diego» quiere «mudar el estilo en sus
versos» (208). Ya, en apariencia, libre de agobios amorosos, prime-
ro canta un soneto sobre el rey Felipe (207) y luego, para introducir
la sexta novela, unos «burlescos madrigales» (235). La ultima noche
empieza con la noticia de que Lisis se queda «libre de sus enfadosas
cuartanas» (359) causadas por su amor hacia don Juan.

Como hemos visto, los bailes, los poemas recitados o las novelas
contadas dentro del sarao, enriquecen y complican la historia del
amor que constituye el marco, otorgando a la misma una profundi-
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dad que no esta presente en otras novelas de la época. Las narracio-
nes de relatos quedan perfecta y funcionalmente integradas en la
formula narrativa y al final de la quinta noche la primera parte del
sarao acaba con la promesa del matrimonio de Lisis con don Diego.

Sin embargo, el tono de las narraciones de la coleccién cambia en
el paso de la primera a la segunda parte. Esta vez las novelas, llama-
das por la propia Zayas «desengafios», obran el efecto contrario, por-
que todas las narradoras de la segunda parte enfatizan la situacion
problematica de la mujer en la sociedad y en sus relaciones amorosas.
El conflicto que las damas manifiestan a través de sus intervenciones
hace eco en el marco narrativo. Al interiorizar las situaciones drama-
ticas de las mujeres en las tramas secundarias, los relatos, en lugar de
servir como una ventana para dejar salir el dolor, funcionan como un
espejo. Podemos decir que estos relatos funcionan a modo de exempla
para mujeres. Como resultado, junto con Lisis, otras damas del marco
narrativo, o sea las damas participantes en el sarao, se mueven con
estas narraciones e interiorizan el escarmiento de los relatos, hasta
la decision colectiva de retirarse al convento y crear un espacio de
sororidad intima al margen de una sociedad regida por los hombres.

Al apostar por la estrecha trabazoén narrativa de los relatos in-
tercalados con la historia amorosa en que se insertan, por un cami-
no que aparece como justamente inverso a la renuncia cervantina
al marco, Maria de Zayas esta aprovechando la leccién mas profun-
da de las Novelas ejemplares, sobre todo en lo que se refiere a la or-
ganicidad que quedaba apuntada en el prologo de 1613, cuando la
irénica reticencia a mostrar «el sabroso y honesto fruto que se po-
dria sacar asi de todas juntas como de cada una de por si» (18; énfa-
sis anadido) apunta a una conciencia de conjunto unido por algo més
que por una azarosa agrupacion dentro de un marco convencional y
carente de significacion narrativa.

El pasaje cervantino citado, y bien conocido, aparece cuando el au-
tor se refiere a la ejemplaridad de sus novelas y la justifica con estas
palabras: «Heles dado nombre de ejemplares» y se podria sacar, «el
sabroso y honesto fruto» y afirma que el lector puede tener «un ho-
nestoy agradable» entretenimiento (18; énfasis anadido). Al editarse
la coleccion de Zayas quien se responsabilizé del titulo mostré haber
tomado buena nota de que estas palabras no eran banales, y asi in-
tentd sintetizar todos sus conceptos en el rotulo elegido para la por-
tada de 1637. El eco de sus palabras revela que Cervantes ofrece lo
util, lo entretenido y lo honesto juntos en su coleccion.

No es ninguna novedad si consideramos que lo honesto y lo moral
existia también en los cuentos tradicionales espafoles o en las guias
y avisos, fundamentalmente con un escarmiento didéctico més o me-
nos explicito. Tampoco es de sorprender la promesa de ofrecer el en-
tretenimiento al lector en sus relatos, porque, en la senda de la poéti-
ca horaciana, la literatura tiene que ser al mismo tiempo provechosa
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y entretenida. Y la verosimilitud de las narraciones es imprescindi-
ble para «mezclar lo util a lo agradable, deleitando al lector al mis-
mo tiempo que le instruye» (Gonzalez Pérez 1982, 137). Es bastante
parecida la manera en que Cervantes justifica la «ejemplaridad» de
sus doce novelas: «Cada uno pueda llegar a entretenerse [...] sin da-
no de barras [...] porque los ejercicios honestos y agradables antes
aprovechan que dafian» (18).

Zayas coincide con la postura de Cervantes en combinar prodesse
y delectare, y, sin embargo, mientras las «maravillas» proponen una
solucion menos conflictiva a la mujer engafiada, «los desengafos»
dan cuenta explicita de todos los malos tratos que sufren las muje-
res. Zayas busca la ejemplaridad en contar los engafios para desen-
gafiar a las mujeres,

porque desengafar y decir verdades estd hoy tan mal aplaudido,
[...] que habia bien qué agradecerles; mas eso tienen las novedades,
que aungue no sean muy sabrosas, todos gustan de comerlas. (583)

Hemos dicho que Zayas prefiere denominar sus relatos como «mara-
villas» y «desenganos». Por lo tanto, aqui el verbo ‘desengafar’ sig-
nifica al mismo tiempo «sacar del engafio al que esta en él» (Tesoro,
s.v.) y narrar novelas, aun con lo que estas tienen de ficcion, en otra
muestra de la acertada lectura de la propuesta cervantina y sus jue-
gos con la verosimilitud de lo fingido. Ese pasaje se puede leer en
clave de la funcion de la literatura segin Zayas, prestando especial
atencion a la referencia de la novedad como algo no siempre muy sa-
broso, pero, aun asi, deseado por el publico.

3 Re-articulacion del marco u omitir «las colas del pulpo»

En su Epistola Horacio advierte de que «las ficciones inventadas pa-
ra causar placer sean proximas a la verdad» y que «sean breves pa-
ra que los espiritus dociles capten las cosas de una forma concisa»,
porque «todo lo superabundante se escapa de un corazén demasia-
do lleno» (Gonzalez Pérez 1982, 137). Y es la abundancia (propia de
una coleccion de novelas) la que se traduce en problemas de articu-
lacion. Cervantes bien pudo tener en cuenta la recomendacion hora-
ciana. Cipion la traslada en sus reparos al relato de Berganza cuan-
do le insta a omitir «las colas del pulpo», que entorpecen la marcha
del relato mas que lo adornan, y estd nota metapoética que afecta al
interior de la narracion en la novela de cierre de la coleccién encuen-
tra una equivalencia en su encaje externo cuando Cervantes opta por
prescindir del marco en 1613, con una ausencia al comienzo del volu-
men que resultaria llamativa para los lectores formados en el modelo
boccacciano y para quienes la unidad se veria oculta bajo la variedad.
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El segundo volumen del Quijote apunta de manera latente algunas
razones de la inconveniencia del marco narrativo, al seflalar «que mu-
chos, llevados de la atencion que piden las hazanas de don Quijote»,
pudiesen dejar de «darla a las novelas», pasando «por ellas, o con
priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en si contie-
nen» (II, prologo). Segun Garcia Lopez (2001, 46-7) este pasaje ex-
plica la razoén por la que Cervantes en 1613 decide publicar sus no-
velas de forma independiente, sin buscar para ellas una fabula que
les sirviera de marco, obligando al lector a centrar en ellas y en su
juego interno toda la atencion.

Por su parte, Zayas recoge la leccion cervantina y busca la nove-
dad por un procedimiento no menos extremoso, al proponer como
marco un relato que subsume las narraciones situadas dentro de él y
las integra de manera organica en el desarrollo del argumento que se
despliega en el sarao, otorgandole, junto con una alta dosis de nove-
dad, un valor narrativo que llega a imponerse sobre el de sus piezas.
Con esa finalidad construye una estructura en la que cada novela se
usa para dar mensajes implicitos a los oyentes del marco, mientras la
reaccion del receptor afecta el contenido de la siguiente novela, por-
que esta surge de una situacion alterada en el sarao por los cambios
en sus participantes, en un encadenamiento que se intensifica hasta
su desenlace, en una trama interactiva que tiene algo de juego para
los personajes y, sin duda, para el lector. Como seflala, acertadamen-
te, Sierra (2016) haciendo alusion al trabajo de Anne J. Cruz (2008):

Zayas’ novellas are ‘metonymic’ and ‘carefully juxtaposed to each
other and all are subsumed under the frame tale’s master plot’
wherein the individual narrators as well as the readers are aware
‘that the messages are conveyed by their tales simultaneously af-
fect and are affected by amorous relations of the aristocratic
young men and women’. (Sierra 2016, 117-18)

Conforme avanza, la obra, sobre todo en el paso a la segunda parte,
descubre bajo la convencionalidad del sarao (juego de sociedad y topi-
co recurrente en la agrupacion de novelas) una realidad mas comple-
ja, pues las «maravillas» y «desengafios» contados mueven la accion
de los participantes en el sarao a partir de las oscilaciones animicas
que les producen y por las que los convierten en los verdaderos pro-
tagonistas del universo narrativo encerrado en los dos volimenes,
articulados en una unidad compuesta por la que seria la novela vi-
gesimoprimera, sostenida entre 1637 y 1647 en su funcion, mas que
de marco, de relato central. Las relaciones entre ambos niveles ya
habian sido problematizada en el Quijote en el arranque de una se-
gunda parte en la que se resuelve en otro modo la interrelacion en-
tre la historia del protagonista y las narraciones con un valor epi-
sddico que se redefine de 1605 a 1615. Y la referencia no es baladi,
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porque el paralelismo no parece casual en la escritura de Zayas. Sin
poder detenerme en ello, me limitaré a apuntar cémo Zayas trasla-
da la homologia circunstancial del paréntesis de diez afios entre sus
respectivas entregas a una estructura profunda que repite el des-
plazamiento de las «maravillas» que guian al ilusionado protagonis-
ta en las primeras salidas hasta el «desengafo» que acaba imponién-
dose (en gran medida por lo vivido y contemplado en el sarao ducal)
en su salida final; también en un retorno a su «lugar» que supone el
silencio del caballero, como en la retirada al convento de los perso-
najes de Zayas, que también impide cualquier continuacién. Quede
un analisis més detenido para otra ocasion, y volvamos a otros ecos
cervantinos en la consideracién del marco zayesco.

Por la incidencia de los relatos en su propia historia amorosa y en
su decision final, Lisis se convierte a la vez en protagonista noveles-
cay en una imagen de los efectos de lectura, con lo que Zayas, ade-
mas de replantear la poética de la novela corta, propone una reflexion
sobre su recepcion, generalmente por un publico femenino, y, por ex-
tension, sobre el acto de la lectura y el modo en que una ficciéon mas
0 menos ejemplar actia sobre la intimidad, alterando los sentimien-
tos y moviendo las decisiones. Las dos entregas enlazadas por la pro-
tagonista y su viaje metaférico desde las «maravillas» a los «desen-
gafios» gracias a los relatos contados y el efecto de los relatos sobre
la protagonista nos recuerdan de nuevo el ejemplo de Don Quijote.

Aun con direcciones divergentes en el modelo narrativo, Zayas se
acerca en la dimensién mas profunda al centro de la problemaética
cervantina: como construir un relato renovador respecto a los mo-
delos establecidos. La convencion del marco boccacciano agrupa for-
malmente los relatos, pero no evita el efecto de dispersion. El resul-
tado en la lectura es la pérdida de interés respecto a la cornice y la
impresion de que se trata de relatos sin otra conexién que la coyun-
tural. Con la omisién del marco las Novelas ejemplares invitan a una
lectura detenida en busca de los hilos que enhebran las novelas. En
clave muy cervantina, nuestra autora da una respuesta «ingeniosa»
al enlazar el marco con las novelas narradas, convirtiendo en mutua-
mente imprescindible la existencia de uno y de otras con la deman-
da de una lectura mas compleja.

Para cerrar esta primera aproximacion traigo a colaciéon un pro-
cedimiento formal con el que Zayas recicla la propuesta cervantina
para adaptarla a su personal planteamiento. Es destacable el hecho
de que dos mujeres que compiten por el amor de don Juan -Lisarda y
Lisis- son las que abren el sarao y lo cierran. El paralelismo entre el
primer y el tltimo relato del sarao -aparte de la tematica- presenta
una suerte de union, de vinculo entre dos primas, enlazadas no so-
lo por sangre, sino también por un deseo amoroso con mismo hom-
bre, y sirven en el marco para proponer el modo en que es posible
interpretar las dos caras de la misma realidad. Mientras al principio

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 261
Admiracion del mundo, 253-266



Emre Ozmen
Elarte de la novela de Cervantes a Zayas

del sarao Lisarda propone el convento como una salida adecuada de
ese tridngulo de amor, Lisis en su relato en el ultimo dia lo propo-
ne como una escapada obligatoria de la irresponsabilidad, la sinra-
z6n y violencia de los hombres. El hilo novelesco tan nitida y eviden-
temente preparado propone dos maneras de solucionar un problema
cotidiano: en la primera parte las «maravillas» suponen la entrada
en el convento como un final feliz, mientras que en la segunda par-
te Lisis, a la luz de los «desengafios» contados, interpreta esa solu-
cién como un mal menor frente a la violencia del sistema patriarcal:

Pues si una vidilla tiene tantos enemigos, y el mayor es un mari-
do, ¢quién me ha de obligar a que entre yo en lid de que tantas
han sido vencidas, y saldran mientras durare el mundo, no siendo
mas valiente ni mas dichosa? (855)

La simetria estéticamente impecable, proponiendo la confrontacion
de Lisarda y Lisis a través de los relatos, es la manera de articular un
discurso unitario, mostrando dos polos o formas de percibir el mun-
do, tal como propone Cervantes en sus Novelas ejemplares. El estu-
dio de Gilintert (1993) explica la funcién del binomio compositivo de
la obra cervantina, mientras que Casalduero ofrece una lectura de
las Novelas basada una simetria creada por los elementos opuestos,
pero siempre complementarios:

El idealismo de La gitanilla y el mundo social del Coloquio se opo-
nen y sostienen mutuamente, se sostienen oponiéndose. La gene-
rosidad y esfuerzo moral de EI amante se contrapesa con el egois-
mo y avaricia de EI casamiento enganoso. La plebeyez y bajeza de
Rinconete se contrabalancea con la nobleza de La sefiora Cornelia.
La unién mistica, con su peregrinacion a Roma, de La espariola in-
glesa, equilibra su elevacion con la unién social y la peregrinacién
a Santiago de Las dos doncellas. El pecado original de la inteligen-
cia en El licenciado Vidriera se completa con el pecado original de
los sentidos en La fuerza de la sangre. Por ultimo, el claustro de
El celoso extremeno muestra su tragica inanidad unido a la liber-
tad de La ilustre fregona. (1974, 26-7)

Segun el estudioso, «novelas como un todo organico [...] s6lo adquie-
ren verdadero sentido en el entronque de unas con otras dentro de
una armonica vision de conjunto» (1974, solapa). Ese acercamiento
puede arrojar una visién organica sobre el conjunto de veinte (vein-
tiuna, considerando el marco como otra novela) novelas de Zayas.
De manera parecida, se puede interpretar la polaridad entre las
novelas de Lisarda y Lisis como la de las «maravillas» del primer ca-
pitulo frente a los «desengafos» del segundo: el didlogo «entre un
mundo ideal y un mundo real» esta en constante relaciéon en las dos
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partes de la obra. Diriamos que Zayas opta en las «maravillas» por
una solucion ludica: por ejemplo, hacerse pasar por hombre para bus-
car el amante, poder escapar de los padres enfadados gracias a un
descuido, tener una relacion fuera del matrimonio y hacerlo felizmen-
te...; en resumen, se trata de abordar conflictos que no se resuelven
facilmente en la vida préctica, y para los que se esbozan soluciones
en un mundo ideal. Cabe recordar que gracias al efecto curativo de
las «maravillas» Lisis también cree que puede ser feliz casandose
con don Diego. En cambio, en los «desengafios» cambia el «ideal» que
estd sobre «la mesa de trucos» con la dura realidad, y se suceden los
asesinatos de mujeres a manos de hombres; con el tltimo relato de
«desengaiios», contado por la propia Lisis, viene la declaracién del
proposito de escapar de esa realidad, al precio de la reclusiéon en el
convento, ahora si real y definitiva, con toda la ambigiiedad de su
significado, también en una perspectiva moral.®

Antes de volver al principio y retomar la cuestion de la ejempla-
ridad de la obra resultante de las dos partes, hemos de recuperar la
leccién cervantina y recordar una vez mas que el deleite que se al-
canza a través de la habilidad del narrador (o narradora) para desa-
rrollar una trama que causa admiracion y sorpresa al lector, también
tiene un valor ejemplar, incluso cuando la moralidad queda en sus-
penso en su formulacién convencional. Zayas demuestra su habilidad
para llevar narrativamente a sus protagonistas a un desenlace com-
pletamente ajeno a la tradicion del género y méas propio de las obras
de moralidad, por medio de un entramado argumental en que los re-
latos intercalados introducen sutiles desplazamientos, estos se van
orientando en una direccion cada vez més precisas, y las recurren-
cias y simetrias, al tiempo que avisan al lector, se convierten en ba-
se de una verosimilitud de carédcter artistico, Y esta es la que permi-
te sacar a la vez deleite y utilidad «asi de todas juntas como de cada
una de por si». O, mejor dicho, del modo en que cada una se articu-
la en una unidad que las integra a todas. Guardando un decoro tan
ingenioso, Zayas supera el pretexto que usa la novela barroca para
saltar las prohibiciones, «contar malos ejemplos para escarmentar»,
y presenta un problema real (la situacion de las mujeres) que se pue-
de tratar no solo con el binomio de mal ejemplo/buen ejemplo, sino
desde una amplitud de opiniones, y en eso consiste su valor artistico
y su interpretacion del legado cervantino.

8 Merece desarrollarse con mas espacio el paralelismo perceptible entre la retirada
al convento tras la experiencia del sarao y la propuesta de paseo del licenciado Peralta
al cierre de las Novelas ejemplaresy, en particular, del engarce entre El casamiento en-
ganoso y el Coloquio de los perros.
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4  Conclusion

Con el uso de algunas préacticas narrativas que acabamos de sefalar
Zayas crea una estructura narrativa nueva, un nuevo discurso den-
tro del campo literario. Zayas no abandona el marco narrativo en ab-
soluto; antes bien, lo transforma en la novela que podemos conside-
rar la 21 de la coleccién para englobar todas las historias contadas.
En otras palabras, casi treinta afios después de la publicacion de las
Novelas ejemplares, donde no hay marco, Zayas propone una forma
de novelar con un marco inclusivo en el que los relatos contados tie-
nen el poder de cambiar el curso del conflicto amoroso de lo que es
més una novela que un simple marco.

La poética de Cervantes implica un juego con los preceptos clasi-
cos y neoaristotélicos, en tanto que las novedades que introduce en
el campo literario suponen una aproximacién renovadora respecto a
los modelos tradicionales, acentuando y tematizando toda su proble-
matica, tanto seméntica como formal, en su propuesta narrativa, que
explora las borrosas fronteras entre verdad y ficcién, entre morali-
dad y entretenimiento y, a mi juicio lo méas importante, entre materia
del relato y formas de narrar. Por lo tanto la ejemplaridad puede resi-
dir tanto en el honesto fruto como en el deleite de su modo artistico.

Tras sus pasos, mientras Cervantes corta las «colas de pulpo»
(Coloquio de los perros, 568) para no fastidiar al lector con digresio-
nes, Zayas transforma el marco narrativo en una parte viva de la es-
tructura. Aunque el titulo de Novelas amorosas y ejemplares apunta
a esta relacion, sea o no sea eleccion de la autora, es més profun-
da la naturaleza del didlogo directo con el «raro inventor» en el tra-
tamiento del sarao y su resolucion del problema ya enunciado en el
preliminar de 1613.
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Abstract This paper synthesises the results of a comparative analysis carried out on
three of Cervantes’s biographies. The biographies are compared in order to appreciate
the different goals, concerns, and criteria guiding the three biographers Jorge Garcia
Lopez, Jordi Gracia, and José Manuel Lucia Megfas. Drawing from Carla Perugini, | pro-
vide original details on the relationships Cervantes and his family entertained with some
influential figures of the Italian society.
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En un panorama en el que ya no queda la pretencion de hacer histo-
ria de forma objetiva, y en el que la reconstruccion del pasado esta
plasmada a menudo en forma de relato -un relato forzosamente su-
peditado a la perspectiva personal de quien investiga y narra-, tam-
bién el concepto de biografia, que no puede evitar de apoyarse en las
coordenadas historiogréficas, adolece de una sensible precariedad.

En el caso de Cervantes, contribuyeron a eso mas factores, por
ejemplo el hecho de que los mayores esfuerzos de la investigacion
biografica empezaron en una época considerablemente posterior (se
suele recordar como punto de partida la biografia de Mayéans y Siscar,
de 1738). Lo cual, en la bisqueda de un pasado en el que escasea-
ban las huellas de su paso, ha estimulado a menudo la creacién fan-
tasiosa o tendenciosa.

Pero, claro, no tengo la menor intencién de adentrarme ahora en
la historia de las biografias de Cervantes. Mi propésito, hoy, consis-
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te sencillamente en someter a una mirada comparativa algunas con-
tribuciones biograficas recientes no tanto con el afan de evidenciar
datos informativos sobre la vida de Cervantes (aunque por cierto es-
tos constituyen un continuo motivo de interés) sino con la conviccion
que una biografia refleja toda una mentalidad pues los bidégrafos, al
proyectar sobre la figura biografada sus curiosidades, su método, su
personalidad, revelan nuevas sensibilidades, nuevas maneras de leer
e interpretar textos, contextos y vivencias. Eso es lo que quisiera evi-
denciar al echar una mirada sintética sobre algunas biografias aca-
démicas salidas a la sombra de los ‘cuartos centenarios”: en particu-
lar la de Jorge Garcia Lopez (2015), la de Jordi Gracia (2016) y la de
José Manuel Lucia Megias (2016a; 2016b; 2019). Y me limito a sefa-
lar rapidamente la aportacion de Carla Perugini (2017), que las inte-
gra sin duda pese a que no tiene un desarrollo comparable.

Con este fin, era indispensable ceiiirse a trabajos afines, referibles
a una misma categoria. Hoy, dada la circunstancia, he preferido la
pertenencia al cervantismo cientifico: una calidad que, por ejemplo,
José Manuel Lucia Megias reivindica con fuerza, sobre todo cuando
denuncia los abusos que se han dado en los &mbitos mediéticos y po-
liticos con finalidad de aprovechamiento econémico y de propaganda.

A pesar de esta afinidad, la aportaciones proporcionadas por los
cuatro autores son muy distintas.

Jorge Garcia Lépez alterna amplios segmentos referidos a la vida
con otros referidos a la obra de Cervantes de forma mas bien pausa-
da; Jordi Gracia, en cambio, aprieta con fuerza reiteradamente los
cabos de la escritura con los de la vida cervantina con vistas a detec-
tar en el trenzado nudos cada vez mas estrechos; José Manuel Lucia
Megias procede por diseminacion y sacrifica a menudo la continui-
dad y el paralelismo entre las dos series para abrir poderosas bre-
chas rebosantes de informaciones capilares de caracter preferente-
mente socioldgico sobre la geografia, la historia, la literatura, los
mundos que Cervantes cruzo, con sus instituciones, estratificacio-
nes y divisiones, con sus economias y jurisdicciones. Asi es como se
extiende en hondas y detalladas contextualizaciones de orden mate-
rial, tanto si se trata de dar cuenta del sistema militar y educativo
espanol o de los circuitos de la Corte de la Monarquia Hispanica, co-
mo si se trata de analizar histéricamente de qué manera la recrea-
cién artistica contribuy6 a fraguar el mito de Cervantes, o de denun-
ciar los desaciertos a menudo cometidos por personajes inidoneos al
buscar las demoras o los restos mortales del alcalaino (estos no son
sino algunos ejemplos).

El de Carla Perugini, como he dicho, es un caso aparte ya que su
densa contribucion (mucho més breve que las demas pues corres-
ponde a una ponencia leida en el congreso romano de 2017 sobre
Cervantes e Italia) proporciona importantes averiguaciones sobre
los contactos que el joven Cervantes y su familia tuvieron con aris-
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tocratas, literatos, eclesiasticos y militares espaiioles e italianos. En
este &mbito ofrece datos inéditos, por ejemplo sobre Gianfrancesco
Locadello, autor de la famosa donacién a la hermana de Cervantes,
Andrea, y lleva a dar una fisonomia y un perfil, no sélo financie-
ro sino literario, a figuras como las de Francesco Musacchi y Pirro
Bocchi, nobles pertenecientes a importantes familias italianas. Sobre
Francesco Musacchi, Perugini notifica que fue corresponsal de la
poetisa de Lucca Chiara Matraini, citado como ejemplo de cortesia
en las Facezie e motti de Lodovico Domenichi, e integrado en una
red de relaciones que llega hasta Luis de Molina, futuro yerno de
Cervantes. De Pirro Bocchi, la estudiosa italiana documenta los fre-
cuentes pasos por Madrid, asi como su actividad al servicio del car-
denal Guido Ascanio Sforza, Carlo Borromeo y Paolo Giordano Orsini
al que representd como agente en la capital espafiola.* Sobre ambos
intelectuales, Perugini argumenta, a partir de las fechas y mas ele-
mentos convergentes, que «a todas luces testificaron en falso en la
probanza» de limpieza de sangre que Rodrigo de Cervantes pidio pa-
ra su hijo en 1569 (Perugini 2017, 206). Por estas (y otras) informa-
ciones inéditas la contribucion de Perugini confirma y refuerza la
linea, mantenida in primis por José Manuel Lucia Megias, que reco-
noce una frecuentaciéon continuada y provechosa del ambiente cor-
tesano por parte de Cervantes.

El planteamiento de Garcia Lopez, que precede a los demas en or-
den de tiempo, se caracteriza por una ponderada busqueda de equili-
brio al relacionar el «itinerario personal» y la «vivencia intelectual»
de Cervantes (son palabras del subtitulo de su libro) con el contexto
histérico-social y cultural de finales del XVI y comienzos del XVII, en
un constante esfuerzo por distinguir lo posible de lo que en cambio
considera fomentado por estimulos intelectuales o posturas ideold-
gicas extrafias a su época, y por lo tanto dudoso, improbable y hasta
imposible. De ahi la determinacién de poner las cosas en su punto,
en algunos casos tachando resueltamente de excesos, o equivocacio-
nes, tesis incluso muy autorizadas que alimentaron poderosamente
la critica cervantina del siglo pasado.

Esta actitud se inscribe en el marco de la cautela aconsejada por
Jean Canavaggio (1987, 24), cuyo criterio se fundoé en no incremen-
tar conjeturas que incluso habian tenido gran prestigio -como la

1 Su figura recibe luz también por parte de su padre, Achille Bocchi, destacado
exponente de la cultura bolofiesa, historiador y humanista citado por Erasmo en el
Ciceronianus, fundador de una academia heterodoxa y, como recuerda Bataillon ([1977]
1983, 276), amigo de M.A. Flaminio a la vez que admirador de Renata de Francia y au-
tor de unas Symbolicae quaestiones de universo genere (Bolonia, 1555) que Cantimori
calificé de «insinuazioni simboliche di posizioni ‘nicodemitiche’». Ala muerte de Achille
Bocchi, el senado de Bolonia le encargé a su hijo que continuara su Historia Bononiensis;
pero de esta obra imponente Pirro escribi6 tan sélo el libro XVIII.
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de un Cervantes descendiente de judios conversos, adelantada por
Américo Castro y mantenida por su numerosa escuela- si no estaban
respaldadas por los documentos. En esta direccion Garcia Lopez da
un paso ulterior pues descarta de modo tajante la ascendencia ju-
dia de Cervantes; y me sorprende constatar que este tema, refuta-
do también por Sliwa (2006, 227-38) con argumentos copiosos pe-
ro no decisivos, ha dejado de tener interés también para Gracia y
Lucia Megias. En efecto, una cosa es no insistir en el tema de la as-
cendencia judia de Cervantes si no puede apoyarse en datos concre-
tos, otra es excluirlo tajantemente a falta de elementos ulteriores
ya que ni la falta de documentos ni el hecho que Cervantes conocia
profundamente el Antiguo Testamento (argumentos esgrimidos por
Sliwa) bastan para desmontar la hipétesis de Américo Castro fun-
dada en argumentaciones distintas, pertenecientes a la historia de
la mentalidad. Sobre todo si pensamos que el marranismo fue el te-
rreno propicio para la inclinacion hacia el antidogmatismo y el nico-
demismo (Bataillon [1977] 1983, 275-8). «Algo puede ser cierto aun
sin estar documentado o probado», afirma Daniel Eisenberg (2008,
66), cuya postura comparto totalmente; y en un asunto como este
«la falta de documentos es siempre sospechosa» (67); de modo que
«el biografo que se limite a lo documentado no cumple con su de-
ber, y los documentos, y desde luego los presentados para demos-
trar su pureza de sangre hacia 1569, pueden contener errores, men-
tiras y omisiones» (66).

Entre los numerosos aspectos que afloran del examen de Garcia
Lépez, se evidencia que la finalidad principal es fijar de una vez el
perfil cultural de Cervantes. Con este fin somete su figura al fuego
cruzado de las multiples perspectivas maduradas a lo largo de su
experiencia de fil6logo y comentarista (piénsese, tan sélo a mane-
ra de ejemplo, en su edicion de las Novelas ejemplares) y de sus rei-
teradas investigaciones sobre el Humanismo y el Renacimiento ita-
liano y espaiiol; asi que, apoyado en estos hitos, a pesar de afirmar
que no nos es dado alcanzar del gran alcalaino sino una imagen bo-
rrosa como la que se intuye a partir del revés de los tapices,* acaba
delineando un perfil cultural muy puntual de Cervantes. Por lo que
se refiere al &mbito literario, analiza en profundidad las diferentes
maneras en que Cervantes se mide con el clasicismo (en particular
la relacién entre unidad y variedad, entre marco e historias) desde
la Galatea hasta el Persiles, subrayando e contrario las formas de ex-
perimentalismo extremado ensayadas en las Novelas ejemplares (en
particular EI coloquio de los perros) y en el segundo Quijote. En cuan-

2 Lamismaimagen, empleada por Borges en la traduccion de The Figure in the Carpet
de Henry James, habia sido aplicada por Cervantes, en palabras de don Quijote, a la tra-
duccion frente al original (I, 62).
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to al ambito filosdfico, asocia su ideario con las corrientes neoes-
toicas, neocinicas y neoescépticas, y excluye tajantemente el com-
ponente erasmista, que fue una tesis de Bataillon y Américo Castro
desarrollada también por Antonio Vilanova y Aurora Egido: punto
de vista que, al dar la prioridad a Justo Lipsio respecto al Erasmo
de los Coloquios, los Adagios y el Elogio de la locura, dificulta a ve-
ces -en mi opinion- la posibilidad de captar el substrato del discur-
so irénico cervantino.

Justamente a la inteleccion de la ironia Garcia Lopez dedica pagi-
nas fundamentales donde explica que el ‘estilo’ irénico es la peculiar
manera cervantina de plasmar la satira contra un tipo de Humanismo
dogmatico y en vias de caducar, enderezado a dar a las palabras la
preeminencia sobre las cosas; asi que, segun él, Cervantes encarna
en don Quijote -viejo loco surgido del entremés y el romancero- el
humanista a la manera antigua, y usa el personaje como un instru-
mento para criticar toda una vieja cultura que se esta desmoronando
frente al crecer de la nueva cultura filosofica y cientifica representa-
da por Montaigne y Galilei, que concede la primacia a la experiencia
sensible. La percepcién de don Quijote -afirma- es desequilibrada
pues moldeada de manera exclusiva por los libros; por eso el hidalgo
no sabe dar cuenta de la realidad al contrario del narrador y de los
demés personajes que encuentra, cuyas distintas percepciones estan
a la base de la multiple focalizacion narrativa (con consecuentes me-
canismos de suspension) que triunfa en el Quijote. De ahi que Garcia
Lopez vea el llamado perspectivismo spitzeriano como una teoria pos-
tiza, ya que el estilo de Cervantes -segtn él- se explica por si solo al
ser «la traslacién a la prosa de ficcién de una caracteristica que es-
taba comenzando a dominar la cultura europea de finales de [aquel]
1 siglo [XVI]» (Garcia Lopez 2005, 175): la indagacién sobre la multi-
ple apariencia sensible de las cosas.

Si Garcia Lépez rechaza tajantemente la derivacion erasmiana de
la ironia cervantina, Jordi Gracia se desentiende de este tema a pe-
sar de que el discurso irénico es absolutamente central en la lucha
hermenéutica que Gracia entabla con los textos de Cervantes (véa-
se el subtitulo: La conquista de la ironia) escudrifando los pliegues
mas nimios de su escritura, su grafia, firma y hasta rubrica. En ge-
neral, no parece estar especialmente interesado en detectar las posi-
bles fuentes de esta modalidad: admite algunos textos inspiradores,
como el Lazarillo o la Celestina, pero no entra en los movimientos y
orientaciones filosdficas y culturales que Cervantes pudo haber ab-
sorbido del Humanismo y el Renacimiento. Sélo de paso observa, a
su vez de forma irénica, que el humor y la risa -culpables de enve-
nenar los cerebros al par del entretenimiento, la aventura y la poe-
sia amorosa y sentimental- se intensificaron «desde que a Erasmo
de Réterdam le dio por reirse de todo riéndose con un Elogio de la
locura» (Gracia 2016, 230).
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Partiendo de la conviccion (al principio subterranea pero luego ca-
da vez més evidente) que la mas rotunda realizacion de la ironia cer-
vantina es el Quijote -el segundo Quijote en particular-, Gracia se
centra en la averiguacion progresiva de como ésta se plasma, evolu-
ciona y pasa a ser caracterizante, y delinea la progresion mediante
la cual, con la sonrisa, con la levedad jocosa y oral, Cervantes llega
a fraguar «una estructura esponjosa y digresiva» (243) cada vez més
ajena a la separacion de los géneros (244) y a la oposicion de contra-
rios (256), expandiendo sin limite el campo de la escritura. Empefiado
apasionadamente en esta tarea, deslinda este aspecto de la escritu-
ra cervantina hasta jugando con la tesis, evidentemente paraddjica,
segun la cual el discurso irénico cervantino no tiene antecedentes
en la historia de las letras.

Lejos del perspectivismo spitzeriano -que queda por tanto infrava-
lorado también por Gracia- Cervantes llega a desmantelar la pacifica
creencia en un mundo estable y basado en el principio de no-contra-
dicciéon dando vida a dos héroes que, unidos en una «amistad deam-
bulada y cada vez mas complice y trabada» (256), acaban sabotean-
do alegremente cualquier categoria monddica o dogmatica, logrando
una forma itinerante y coloquial, abierta al encuentro con una plura-
lidad de personajes narrados al hilo de la peripecia de la pareja prin-
cipal (250): el tonto-listo replica en escala menor la estructura ma-
yor del loco-cuerdo y, juntos, hacen creible que una bacia pueda ser
al mismo tiempo un yelmo.

Todo esto Jordi Gracia lo ve realizandose en el tiempo (muy impor-
tante en su investigacion a la vez que en su propio ensayo) por mo-
mentos claves: rupturas del hilo vital en la existencia del autor que
corresponden a virajes novelescos en que el camino de la novela se
(re)orienta progresivamente y la escritura va adquiriendo cada vez
mas una forma -la ironia- que corresponde, en Cervantes, a la con-
quista de si mismo. No estamos lejos, en esto, de Il riso maggiore di
Cervantes de Mario Socrate (1998).

A la luz de estas caracteristicas, la monografia de Jordi Gracia se
cualifica como un ensayo menos biogréfico que literario, en el cual la
exploracion de las vivencias cervantinas, aunque llevada a cabo apa-
sionadamente al filo de documentos, paratextos y autorepresentacio-
nes, revela estar supeditada al empefio por averiguar de qué mane-
ra el discurso irénico cobra sustancia a nivel literario hasta llegar
a ser el rasgo distintivo no sdlo del Quijote, sino de esa forma libre
y sin sujecion que es la novela moderna, ya que, segun Gracia, es a
partir del Quijote cuando la ponderacién cientifica, filoséfica, exis-
tencial se realiza narrativamente.

Otro foco tedrico muy estrechamente vinculado con el anterior es
la relacion problematica que la ficcion novelesca establece con la lla-
mada ‘realidad”: una cuestién que Gracia debate a la luz de su honda
frecuentacion de la literatura contemporanea y dialogando idealmen-
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te con Javier Cercas® con el afan de detectar cudl es la esencia de un
‘cuento real’. Gracia la indaga en la obra de Cervantes como ejemplo
prototipico de una escritura que es tanto més ‘real’ cuanto mas se rea-
liza en la ficcidn, y que llega a este resultado prodigioso, desmantela-
dor del concepto tradicional de realismo, mediante un procedimiento
sutil y un tanto quimérico que no es ya de ‘representacion’ sino de ‘fil-
tracion’. La novela de entretenimiento, la novela de ficcién y también
la novela de aventura son, para Gracia, el lugar privilegiado en que se
realiza una exploracion y una inteleccion del mundo guiada porla liber-
tad intelectual; de ahi la asercion, en plan de paradoja, que Cervantes
es el autor que «descubre la novela moderna» (Gracia 2016, 266).

Las caracteristicas que acabo de sefialar muestran por si solas la
distancia que hay, pese a los innegables puntos de contacto, entre
las biografias de Garcia Lopez y Gracia: una distancia que apunta
al planteamiento global de sus perspectivas analiticas. Ambos bus-
can (y encuentran) caminos hermenéuticos coherentes; pero Garcia
Lopez se mantiene en la linea secuencial que va del pasado al presen-
te; y descarta hipétesis que se alimentan de los logros teéricos del si-
glo XX cada vez que se pueden encontrar en la cultura del XVI y XVII
coordenadas suficientemente explicativas. El de Gracia, en cambio,
es un reto que va en direccion contraria: un ensayo ‘a tesi’ que tien-
de a averiguar si y hasta qué punto el discurso irénico -rasgo distin-
tivo de la novela moderna- se estrend efectivamente en Cervantes. Y
la respuesta, al confirmar la hipétesis, es que si. De este modo, mien-
tras Garcia Lopez evalda la obra del alcalaino a partir de sus ante-
cedentes (criterio tradicional), Gracia en cambio mide el Quijote par-
tiendo conceptualmente de los grandes hallazgos de lo que sigue en
el tiempo: la novela y la hermenéutica contemporanea. Un camino in-
telectual, el suyo, que se desarrolla en el doble nivel de la obra y la
vida (sin olvidar por supuesto, en la segunda, la progresién del tiem-
po historico): un ensayo que parece a menudo inspirado por la intui-
cién orteguiana segun la cual lo peculiar del Quijote es la ironia co-
mo una frontera (y a la vez como una sintesis que se renueva de mil
maneras) entre lo tragico y lo comico,* y que, paralelamente, identifi-
ca en la vida de Cervantes una parabola que va desde la fe (en la afir-
macién de si mismo y en los valores dominantes en su época) al des-
encanto (matiz sonriente del desengafio), fomentado por una postura
ética que mide continuamente (a menudo sonriendo) la distancia que
va creciendo con el cambio del tiempo y de los hombres.

3 Javier Cercas debate apasionadamente este tema en Soldados de Salamina (2001)
y Anatomia de un instante (2009), y pasa a tratarlo en plan sistematico en El punto cie-
go (2016), donde la autorreflexividad, sobre todo si expresada en plan irénico, resul-
ta ser el instrumento principe que la novela moderna usa para explorar esta relacion.

4 Recuerdo de paso que Gracia es autor de una biografia de Ortega y Gasset publi-
cada en 2014.
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José Manuel Lucia Megias, por su parte, se vale de una estructura
panoramica para informar sobre todos los elementos internos y exter-
nos que valgan a ‘construir’ la imagen de Cervantes. Pero no con una
acumulacion desordenada sino con una programatica lucidez ya que
esta operacion inmensa, en la que vierte su multiple experiencia de fild-
logo y bibliofilo, es guiada explicitamente por un criterio que -aunque
dificil de mantener siempre al pie de la letra- resulta de gran ayuda
para orientarnos a todos, expertos y novatos, en la galaxia Cervantes:
distinguir entre el hombre, el personaje y el mito. Sobre esta base fun-
da las secuencias cronoldgicas a las que se remontan los diferentes tes-
timonios de y sobre Cervantes, la superposicion de interpretaciones,
estereotipos y leyendas; y se atiene sistematicamente al principio de
detectar el punto de vista del que salen: un método que se revela par-
ticularmente eficaz a la hora de desenmascarar la tendenciosidad que
encubren muchas aserciones dedicadas al gran alcalaino.

Particularmente aclaradoras resultan, de esta forma, sus recons-
trucciones de la circunstancia histoérica, del ambiente social y mate-
rial: seflalo tan sélo por ejemplo el laberintico sistema clientelar de la
Corte espaiiola,® la compleja consistencia social y juridica de la escla-
vitud en Argel, el estado de la imprenta en los Siglos de Oro, la difu-
sion de la novela caballeresca y su lectura, su gran especialidad. En
estas ventanas se despliega la peculiaridad explicativa y didactica de
la aportacion de Lucia Megias, enriquecida de pinturas, grabados, ma-
pasy tenida de matices empdticos que se abren por momentos al apa-
sionamiento, a la irritacion y hasta a la indignacion frente a los multi-
ples casos de aprovechamiento abusivo de la memoria de Cervantes
por parte de individuos e instituciones sin titulo para hacerlo. De ahi
también el sabor particular (ya leve, ya patético, ya polémico), y la
amenidad sapientemente variada de sus argumentaciones que no re-
huyen la posibilidad, o a veces la necesidad, de liquidar el mito a fa-
vor de una sencilla y a veces despiadada configuracién del hombre.

Asi es como opta por adherirse a la hipoétesis, adelantada por
Carrol B. Johnson (2004), que en Argel el alcalaino ejerciese el ofi-
cio de passeur, es decir que «se ganase la vida [...] con el negocio
del transporte clandestino de cautivos principales a tierras de cris-
tianos» (I, 232). Sobre este tema, ya Francisco Marquez Villanueva
(2010, 31 y nota 71) se habia manifestado posibilista, aunque no has-
ta el punto de optar decididamente por la tesis de una dedicaciéon

5 Aeste proposito cabe observar, no como una falta sino como una ocasion perdida tal
vez por motivos imputables a la coyuntura editorial, el hecho que Lucia Megias (2019)
no considere plenamente la importancia de la relacion espiritual e intelectual, més que
exclusivamente cortesana, que tuvo Cervantes con Bernardo de Sandoval y Rojas: Luis
Gomez Canseco (2017) abre sobre su figura una capitulo de gran envergadura que re-
vela como a su lado Cervantes desarrollé sobre la cuestion morisca ese pensamiento
ético-politico avanzado que expresa por ejemplo en el Quijote (II, 54).
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‘profesional’ de Cervantes a la actividad de traficante de hombres;
seguia en esto a Canavaggio (1987, 71-85) que juzgé prudente no sa-
lir de los términos de la biografia cientifica acreditando sin mas hi-
potesis carentes de base documental, o testimonios aducidos de for-
ma interesada por Cervantes en la Informacion de Argel (cf. también
Piras 2014; Séez 2019). Siempre en el radio de lo conjetural, hay que
recordar, otra vez con Marquez Villanueva (2010, 33-4), que, si las
hipotesis sobre el reniego y la homosexualidad de Cervantes no han
encontrado hasta ahora un sélido terreno de averiguacion, en cam-
bio la posibilidad que Cervantes actuase durante su cautiverio como
espia o autor de un plan para entregar Argel a Espaiia, cabe dentro
de lo verosimil a la luz del horizonte socio-politico.

Asi es como Lucia Megias confiere un peso fundamental a las nu-
merosas transacciones llevadas a cabo por Cervantes durante ca-
si toda su vida, llegando a concluir que su actividad principal y més
constante (por sus manos pasaron en varios momentos grandes can-
tidades de dinero) fue fundamentalmente (y no ocasionalmente) la de
«hombre de negocios». Una actividad que supuso continuas relacio-
nes con banqueros y casas de cambio en Madrid y Sevilla y con hom-
bres como el Proveedor General Pedro de Isunza. Una actividad tan
insertada dentro del engranaje de la administracién, que sola pue-
de explicar que se le encomendaran a Miguel funciones como la de
comisario real de abastos y de recaudador de impuestos, y una ca-
rrera (no un puesto de gobernador en una provincia de Ameérica, co-
mo deseaba, cf. solicitud de 1590) llevada «en los entresijos buroréati-
cos de la Corte». En esto -afirma- consisti6 su actividad principal ya
que el discontinuo y siempre atrasado, aunque considerable, sueldo
de comisario no podia resolver las necesidades de la cotidianeidad.®

Asi es como, en su tercer volumen, Lucia Megias infringe de pro-
posito el orden cronolégico para dedicarse sélo al final al segundo
Quijote enfocandolo como una excepcién y casi una infraccion frente
al proyecto literario concebido por Cervantes en los ultimos afos de
su vida, formado por las Novelas ejemplares, El vigje del Parnaso, las
Ocho comedias y ocho entremeses y el Persiles: una excepcion que,
con el tiempo y el espacio, se convirtié en mito dejandole a él, al hom-
bre, al margen de su creacion.

6 Concuerda en esto con Garcia Lopez (2015, 130-41) pero es diferente la ponderacion
de los datos: por ejemplo, si por un lado coincide con Garcia Lopez (2015, 139) y Gracia
(2016, 172, 176) al rechazar la leyenda roméantica del genio envilecido por un oficio mi-
serable, por el otro cuantifica distintamente los emolumentos recibidos como comisa-
rio de abastos y recaudador de impuestos, afirmando que no fueron satisfactorios vis-
tala responsabilidad, los ajetreos y las desgracias que le acarrearon. De modo que, se-
gun Lucia Megias (2016b, 310), la merced citada en la famosa respuesta «Busque por
aca en que se le haga merced» «se quedara antes un deseo que una realidad», mien-
tras que, seguin Garcia Lopez, «si que hubo merced» (2015, 139).
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Este répido eshozo es de por si significativo del hecho que cada
una de estas biografias se distingue por la peculiar sensibilidad y fi-
nalidad de cada autor. La de Gracia es una exploracion -si documen-
tada pero nutrida también por intuiciones declaradas- sobre como la
escritura y la postura moral se conjugaron en el proceso intelectual
de Cervantes: un «viaje a la mente de Cervantes», como declara él
mismo, propulsado por sugestiones nacidas a partir de su reflexion
sobre la novela contemporanea (cf. Geli 2016). La de Garcia Lopez da
por descontada desde el mismo titulo la imposibilidad de delinear un
perfil claro y neto de Cervantes (y hasta considera ingenua esta pre-
tension) y se decanta por lograr la mayor coherencia posible entre lo
vivido y lo narrado alejando hipdtesis demasiado atrevidas y mante-
niendo firme el freno deductivo y el timdn del juicio de oportunidad
y probabilidad, basando esta postura no sélo en la objetiva escasez
documental -que ya ahora no lo es tanto, gracias también a sus es-
fuerzos- sino en la decision propia, subjetiva, de mantener entre la
serie biogréfica y la serie literaria esa saludable distancia que permi-
te rehuir en lo posible distorsiones y falseamientos inducidos no so6-
lo por la mala sino también por la buena fe. La cuestion es, sin duda,
dictada por la propensién personal, pero es también tedrica -y esto
es lo que aqui importa- ya que una biografia, siendo una narracion,
corre continuamente el riesgo de convertirse en biografia novelada
o en novela sin més: riesgo del que Garcia Lopez se mantiene pro-
gramaticamente lejos, mientras Gracia, en cambio, hace unas cuan-
tas concesiones a esta tendencia. Dentro de este marco, el aquilata-
miento del ideario de Cervantes realizado por Garcia Lopez a partir
del horizonte filosofico de su tiempo es en cambio dréstico, las més
de las veces, y no admite contradiccion.

Por su parte, Lucia Megias concibe la posibilidad de la fragmen-
tariedad hasta el punto de instalarse en ella. De hecho, en el margen
inferior de la tapa de cada uno de sus volimenes, leemos: «Retazos
de una biografia en los Siglos de Oro». Su trabajo se ha repartido en-
tre varias mesas que corresponden a las diversas secciones que com-
ponen su obra monumental. De este modo la serie biografica acaba
presentandose a menudo interrumpida por capitulos informativos de
formidable importancia socioldgica. Tal estructura enciclopédica tie-
ne un valor didactico enorme pues, al estimular consultaciones in-
cluso parciales, permite calibrar los instrumentos mas idéneos para
la evaluacion de las oportunidades que estuvieron (o no) al alcance
de un hombre como Cervantes en los Siglos de Oro. Y deja el menor
margen posible al arbitrio interpretativo al alternar la reproduccion
visual que de estos mundos dieron los pintores, los grabadores, los
cartografos, los inventores de juegos del pasado con ilustraciones ac-
tuales que, aunque correspondan a una estética discordante, obede-
cen a una deliberada intencién pedagdgica y popular.
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Abstract This paper establishes connections between Don Quixote’s inns and the
origins of English theatre, especially with London’s Inns of Court and the possibility that
the character of Don Quixote and his world are inspired by ‘The Prince of Purpoole’ and
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1 Inns of Court

En la ponencia del Symposio de Cervantes en California, 2019, pro-
puse la posibilidad de que las ventas en el Quijote hubieran sido ‘Inns
of Court’, conectando la novela con las escuelas de derecho inglesas,
Elizabeth Iy su corte. La representacion de la reina Tudor ha sido es-
tudiada extensamente en relacion con Espafia, como por ejemplo en
The Image of Elizabeth I in Early Modern Spain (Olid Guerrero 2019),
y mas concretamente, en una de las novelas ejemplares de Miguel de
Cervantes, La Espariola inglesa, en la que la historia de la década an-
terior aparece en la ficcion (Olid Guerrero 2013, 45-6).

En esta ponencia sugiero la relacion del Quijote con los comien-
zos del teatro inglés, y el hecho de que don Quijote y su mundo hubie-
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ran estado inspirados en ‘The Prince of Purpoole’ y su reino imagi-
nario, parte de las celebraciones de Navidad en Gray’s Inn, en 1594.

Durante mi investigacion de esta ultima década sobre las escuelas
de derecho en Inglaterra o ‘Inns of Court’, que originalmente eran
hotelillos o ventas, en relacién con el Quijote, he averiguado que los
Inns of Court, escuelas de derecho, tenian escenarios con cabida pa-
ra la audiencia, comparables a los més grandes teatros de su tiem-
po. Elizabeth I los frecuentaba y parece que dos estudiantes, ena-
morados de ella, se dieron muerte al no tener acceso a su amada, la
reina: «According to the tradition, while Elizabeth was being enter-
tained at one of the Inns, she so much enchanted two of the students
that they, because of her unapproachableness, resolved to put them-
selves to death» (Green 1931, 33). Este incidente nos lleva a la prime-
ra historia intercalada, a Marcela y Griséstomo. Los dos vestidos de
pastores aunque Grisdéstomo fuera un estudiante que hubiera muer-
to por el amor a la distante Marcela: «Pues sabed - prosiguié el mo-
z0 - que murid esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado
Grisostomo. Y se murmura que muri6 de amores de aquella endiabla-
da moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se an-
da en habito de pastora por esos andurriales» (I, 12). Elizabeth I era
huérfana, adinerada y elocuente. Y asi era Marcela, con su tio que le
administraba los bienes y no queria que se casara. Vivaldo, supuesto
pastor, le pidid a otro de sus compaiieros que no quemara los papeles
de Gris6stomo para que de su experiencia pudieran aprender otros
y asi evitarla. Esta es la primera conexién en relacion con Elizabeth
Iy, en este caso, como elemento principal de la audiencia. Una au-
diencia con una mayoria de estudiantes universitarios a los que sus
padres llevaban a los Inns of Court no solo para aprender derecho
o artes liberales sino también valores morales, sin celos ni orgullo,
ademas de modales cortesanos (Prest 1972, 21-203).

Sabemos que en los inicios del drama inglés, las obras de teatroy
masques* u obras breves con frecuencia se representaban en los Inns
of Court: «In the infancy of the English drama, plays and masques
were frequently performed in the halls of the Inns of Court [...] They
tended to elevate the literary taste and cultivate the rhetorical pow-
ers of the students, giving strength to the voice and ease to the ges-
ture» (Pearce 1848, 81). Elizabeth I era patrocinadora de Gray’s Inn
of Court, uno de los cuatro mas importantes que, con los otros tres
Inner Temple, Middle Temple y Lincoln Inn, durante su reinado ad-
quirieron mucho prestigio. Tanto que se les llamd la tercera univer-
sidad inglesa después de Oxford y Cambridge. La matricula aumen-
t6 considerablemente durante ese tiempo no por que hubiera muchos

1 Entretenimiento draméatico amateur que fue popular en Inglaterra durante los si-
glos XVIy XVII.
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alumnos interesados en la abogacia sino por Londres y el prestigio
de los Inns of Court. Se habian puesto de moda. También contribuyo
el que se abrieran las puertas a estudiantes interesados en Liberal
Studies, y no se limitaran a hijos de nobles acompafados de sus es-
cuderos, sino que admitieran también a hijos de mercaderes ricos. Al
cambiar el cuerpo estudiantil, cambiaron también el plan de estudios
para adaptarlo a los que no conocian las costumbres de la corte re-
al o el modo de comportarse de la nobleza y prepararlos para su po-
sible futuro mundo. ¢Por qué? El objetivo de la mayoria era obtener
un trabajo en la corte del soberano o soberana del momento. Por eso
se les llamaba Inns of Court, no solo por los juzgados o legal courts
a donde los estudiantes regularmente iban a observar casos, sino
por su futura carrera con la reina, a la que también se la lleg6 a lla-
mar monarca. El saber bailar, musica, declamar, actuar, normas de
etiqueta para procesiones formales a pie o a caballo, saber compor-
tarse en un banquete, y los intercambios educativos verbales o por
escrito eran esenciales (Bland 1968, xxv). En resumen, actuar en el
escenario o fuera de él era primordial, y para ello, los Inns of Court
ofrecian multiples oportunidades con celebraciones, obras de teatro,
«masques, revels, entertainments» para que los alumnos practicaran
en colaboracién con otros alumnos, abogados y jueces que vivian en
los Inns of Court. Las colaboraciones iban mas alla de la realizaciéon
o produccién. Tanto estudiantes como profesionales del mundo del
derecho en los Inns of Court eran los autores, a veces en grupo, de
la mayoria de las obras que alli se representaban.

En los Inns of Court se establecié durante las Navidades una ce-
lebracién que se alargaba hasta la Cuaresma. Una semana antes de
que comenzara, se elegia a un principe o rey para cada uno de los
Inns of Court. Se trataba de un personaje burlesco, comico ¢pare-
cido a don Quijote? Esa tradicion venia de lejos. En 1525, en Gray’s
Inn al elegido se le llamé “The Prince of Misrule,” conocido también
como ‘Jack Straw’ a quien se culpaba por los desérdenes, a menu-
do preparados, que ocurrian durante las fiestas de Navidad (Bland
1968, xix). Durante esas semanas, los Inns of Court se convertian en
un escenario general en el que se representaba a una corte real con
los diferentes personajes que acostumbraba a haber en ellas (Green
1931, 56-7). Por el tono burlesco, el personaje, que se asociaba con
un personaje politico del momento, se prestaba a que se le criticara
sin que hubiera repercusiones por ello. En 1594, ya estaba estableci-
do que ese personaje era el soberano del momento. Vamos a ver aho-
ra algunos ejemplos del paralelo de ese personaje burlesco en Gray'’s
Inn, ‘The Prince of Purpoole’ y don Quijote.

En 1594, al principe elegido por los estudiantes, con supervision,
se le llamd ‘The Prince of Purpoole’ en honor al duefio de las tie-
rras de la propiedad o Manor of PortPool donde se habia establecido
Gray’s Inn. Ese afio, el enfoque en la celebracion de la Navidad fue
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muy superior a otros afos y nos ha llegado lo que ocurrié gracias a
Gesta Grayorum, recopilacion completa y anénima, escrita por al-
guien que estuvo en el corazon de las festividades, pero publicado,
casi un siglo mas tarde, en 1688, por William Canning. Una de las
secciones, con seis discursos dirigidos al Prince of Purpoole, se atri-
buye a Francis Bacon, que habia comenzado su vida de escritor ese
mismo afio y mes (Drinker Bowen 1963, 81). «<The Masque of Proteus»
de Francis Davison concluia las fiestas. Canning heredd la recopila-
cién de un antepasado. Otras versiones indican que la compré a un
alumno de Inner Temple. Gesta Grayorum (1594) cuenta quien era
The Prince of Purpoole y sus hazafias dia a dia. Conectémosle con
don Quijote y su mundo.

2  ThePrince of Purpoole

The Prince of Purpoole se llamaba Henry Helmes/Holmes antes de
que se le eligiera soberano por un afio y heredara su yelmo de uno
de sus antepasados que habia ayudado al rey. Henry Helmes tenia
46 afos en 1603 cuando en su vida real fue armado caballero. Don
Quijote también fue armado caballero a su mediana edad y llevaba
una desempolvada armadura, heredada de sus antepasados, y como
parte de ella un yelmo que no era mas que una bacia de barbero di-
ficil de mantener en equilibrio.

3  Ingeniosas invenciones

Una de las primeras ‘invenciones’ de The Prince of Purpoole fue per-
donar a prisioneros que habian cometido toda clase de crimenes in-
ventados, habidos y por haber, afadiendo una lista de excepciones
perdonables de diecinueve parrafos para cada uno de ellos.

Don Quijote, en el capitulo 22 de la primera parte, se encuentra
con doce desdichados galeotes. Cada uno cuenta, u otro cuenta por
él, cudles han sido sus fechorias y sus sentencias. Les libera por ir
adonde no querian ir, disculpando sus maldades y considerando que
su situacion era el resultado de sus circunstancias, por lo tanto, la
sociedad y el juez las habian causado. El maleante con més cargos
y en consecuencia mas tiempo era Ginés de Pasamonte, ladrén que
habia escrito parte de su propia vida durante su condena y, esta vez,
tendria la oportunidad de terminarla. Después de liberarlos, don
Quijote les pide que vayan a dar cuentas de sus hazafias a su Dulcinea
del Toboso. Los maleantes se rien de €él, le apedrean y se dispersan.
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4 Desmantelamiento del escenario

El 28 de diciembre de 1594, dia de los inocentes, The Prince of
Purpoole regresé de su viaje a Rusia. Su hazafia habia sido ayudar
al Tzar Theodore Evanwhich a defender sus fronteras de los tarta-
ros. La carta entre el principe y el Tzar es similar a la de Elizabeth
I durante el intercambio anglo-ruso con el Tzar (Bertolet 2017, 261).
Para celebrar el regreso de The Prince of Purpoole, se habian pre-
parado grandes fiestas pero ese dia hubo caos en el escenario en-
tre Gray’s Inn y sus invitados de Inner Temple. Esta vez, el desorden
y confusion no habian sido planeados como en otras ocasiones. Esa
noche, mucha gente habia ido a Gray’s Inn para ver una obra de tea-
tro. Uno de los invitados més importantes era el embajador de Inner
Temple que fue presentado como el embajador del remoto reino de
Templaria. El escenario estaba listo. La audiencia también, pero la
aglomeracion de gente en el escenario fue tan enorme que los acto-
res no cupieron en él. Otra version cuenta que los actores llegaron
cuando el escenario habia sido ya desmantelado. El embajador se fue.
A esa noche, primero se la record6é como ‘Errors’, luego como ‘The
Night of Errors’ en Gesta Grayorum (Canning 1688, 23). Y ahora se
la considera el momento inspirador para The Comedy of Errors de
William Shakespeare que se estrené seis afios mas tarde, en 1602,
en Middle Temple Inn.

En el Quijote, Ginés de Pasamonte desaparece después de ser li-
berado con los demds galeotes y aparece de nuevo en el capitulo 25
de la segunda parte con otro disfraz, el de Maese Pedro con su reta-
blo de titeres. En el capitulo siguiente, cuando el muchacho intérpre-
te estaba contando el romance de Melisendra cautiva en Zaragoza
(Espafia) y como su esposo don Gaiferos la liberaba de los moros, don
Quijote con su afan de proteger su huida, sac6 su espada y arreme-
ti6 a los que les perseguian:

desenvaing la espada, y de un brinco se puso junto al retablo y,
con acelerada y nunca vista furia, comenzd a llover cuchilladas so-
bre la titerera morisma, derribando a unos, estropeando a éste,
destrozando a aquél, y entre otros muchos [...] daba voces Maese
Pedro diciendo: Deténgase vuesa merced, sefior don Quijote, y ad-
vierta aquel que estos que derriba, destroza y mata no son verda-
deros moros, sino unas figurillas de pasta. (II, 25)

5 Encantamientos

Al dia siguiente del desastre en Gray’s Inn que terminé con el des-
mantelamiento del escenario el 29 de diciembre, hubo un juicio acu-
sando a un mago de haber causado lo ocurrido la noche anterior con
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sus encantamientos: «The next night upon this occasion, we prefe-
rred judgments thick and threefold, which were read publicly by the
Clerk of the Crown, being all against a Sorcerer or Conjurer that was
supposed to be the cause of that confused inconvenience» (Canning
1688, 22). Los defensores pidieron su absolucion, atribuyendo los
errores a la incompetencia del gobierno y de los organizadores, a
pesar de que el tumulto hubiera desvanecido la posibilidad de «any
good invention» (23).

En el Quijote, Muilaton es el sabio que, segun la sobrina de don
Quijote, una noche hizo desaparecer su biblioteca. Pero no fue
Muiiaton sino Fristdn, le corrigié don Quijote, reconociendo que ha-
bia podido ser ese sabio encantador, gran enemigo suyo, el causan-
te de lo ocurrido.

6 The Order of the Helmet

The Prince of Purpoole armo caballero a veinticuatro nobles que en-
traron a formar parte de The Order of the Helmet, o la Orden del
Yelmo, y se comprometian a cumplir ciertos requisitos para permane-
cer en ella. Estos eran algunos de ellos: a) debian proteger a donce-
llas, comadres y criadas a pesar de su fealdad; don Quijote repite que
su objetivo era proteger y devolver el honor a doncellas; tenemos un
ejemplo cuando lo intent6 con Dorotea-Princesa Micomicona; sabe-
mos también por Sancho lo poco agraciada que era Aldonza, saladora
de puercos, pero para don Quijote era su Dulcinea, dama de innume-
rable belleza; b) otra de las condiciones estipuladas era leer; debian
saber leer libros e ir al teatro para obtener, con ello, experiencias.
De la quema de libros de la biblioteca de don Quijote, se salvaron
solo algunos. Esos libros seleccionados, o posible «tabula naufragi»
que Francis Bacon estableci6, habrian sido elegidos para mantener el
barco del conocimiento a flote y seguir aprendiendo (Bacon 2001, 77).

7 The Masque of Proteus

Los paralelos siguen. Esta vez con los discursos de los seis conseje-
ros, dirigiéndose al Prince of Purpoole, algunas cartas y, para con-
cluir, The Masque of Proteus. Esa era la manera tradicional de ter-
minar las festividades. En cuanto al contenido, Proteus cambiaba de
forma para no afrontar decir la verdad. En el Quijote, se producen
cambios de identidad o disfraz por la misma razén. Dorotea y Ginés
son algunos ejemplos. El mismo don Quijote, otro. Elizabeth I, cono-
cida también como multifacética, evadia preguntas controversiales
ingeniosamente mientras mantenia los roles que a ella le habian otor-
gado como el de reina y los que ella misma se habia dado.
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8  Conclusion

The Night of Errors se considera que inspiré The Comedy of Errors.
Quizas The Prince of Purpoole y su reino imaginario en Gray’s Inn
pudo haber producido un efecto parecido en el Quijote. Cervantes
repite con frecuencia que lo que cuenta es ‘historia’ o historia ver-
dadera ¢y si en algunos momentos lo fuera, a pesar de que Bruce
Wardropper (1965, 1) en su articulo «Don Quixote: Story or History?»
afirmara que su autor bromeaba y E.T. Bannet mantenga que el de-
bate sobre la borrosa linea divisoria entre ambas siguiera en pie un
siglo mas tarde (2006, 371)? El mismo don Quijote mezclaba verda-
des y mentiras, segun el candnigo al juntarlos sin diferenciarlos (I,
49). Veamos otro ejemplo.

En el capitulo octavo de la primera parte, don Quijote se encuentra
con una dama en un carruaje, que para ¢l era una princesa prisione-
ra. Cuando Maria Tudor creia que estaba embarazada, pero en rea-
lidad habia contraido una enfermedad de la glandula pituitaria que
producia hinchazén de vientre, el futuro Felipe II de Espaiia, que en
ese entonces era rey consorte de Inglaterra, hizo que sacaran de la
Torre de Londres a Elizabeth, entonces princesa, donde estaba en-
carcelada y la llevaran a Woodstock. Alli permanecié bajo arresto ca-
si un afio para atenuar la situacién en el caso de que Maria Tudor, su
hermanastra, muriera y se produjera una guerra de sucesion.

Las conexiones entre The Prince of Purpoole y don Quijote llevan
a contemplar la idea de asociar a ambos personajes con el reinado y
corte de Elizabeth I de Inglaterra, y también, como se ha venido ha-
ciendo, con el de Felipe II y Espafia. Las relaciones entre ambos pai-
ses habian sido demasiado intimas y conflictivas durante décadas
para ignorarlas.

Aunque Cervantes nunca visitara Inglaterra, pudo haber tenido
conocimiento de las famosas celebraciones en Gray’s Inn a través de
una embajada inglesa que viajo a Valladolid en 1604, ciudad en la
que Cervantes vivia en ese momento recogiendo notas de los even-
tos en la capital. Si el tiempo entre la visita y la publicacion del pri-
mer libro del Quijote no hubiera sido suficientes para el autor, The
English Colleges que se habian fundado en Valladolid y Sevilla con
catolicos exiliados al subir al trono Elizabeth I, hubieran podido ser
posibles fuentes para Cervantes, entre otras como sus contactos con
mercaderes ingleses. Continuar con més informacion, llevaria a co-
menzar otra ponencia.
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Abstract One of the main characteristics of Cervantes’s novel is irony, which appears
perhapsin all histexts. Irony and parody are not exclusive to the Cervantine novel, even
to the picaresque novel, although they make here one of their first great appearances
in the genre of the novel. Which is crucial for the latter’s development and subsequent
consolidation. Ironyis a search for a new way of understanding literature. In the present
work, an analysis of one of the positions that Cervantes adopts before the competi-
tion and stimulation that the morphological proposals of picaresque, from Lazarillo to
Guzman, through his novels, from the praise to freedom, isintended of the picaresque life
oftheillustrious mop; the momentin which Rincon and Cortado laugh at the devotion of
the brotherhoods of Monipodio thinking that they would be saved from their crimes, or
fromthe linguistic mistakes of the brothers; against the digressions of the Guzman in the
mouth of Cipién, or the mere conversion of the rogues into dog-men, without forgetting
the words of Ginés de Pasamonte about autobiography.

Keywords Cervantes. Picaresque. Irony. Parody. Novel.
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1 Introduccion

Una de las principales caracteristicas de la novelistica cervantina es
laironia, quizas en todos sus textos. Cierto es que ironia, satiray pa-
rodia no son exclusivas de la novela de Cervantes, siquiera de la no-
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vela picaresca, aunque supone una de las primeras grandes aparicio-
nes en el nacimiento del nuevo género de la novela, y se antoja crucial
para su formacion y posterior consolidacion. La ironia fundamental-
mente supone un filon para una nueva forma de entender la literatura.
Ni que decir tiene que la ironia, la satira y la parodia, derivadas de
las situaciones cdmicas tanto en la novela picaresca como en las pro-
ducciones cervantinas tienen sus antecedentes literarios. No pode-
mos ni debemos detenernos mucho en este sentido, pero si debemos
apoyarnos en algunas afirmaciones que corroboren este extremo.

2  Laironiacervantina

Asi, debemos hundir las raices de la novela picaresca en lo mas pro-
fundo para rastrear que quizé ésta tenga su inspiracion en los dia-
logos platonicos, los ciceronianos y devenga en los lucianescos, mas
criticos con la sociedad de su tiempo; avanza sin descanso con la mag-
nifica obra Vigje de Turquia, obra en la que la critica social se hace
méas aguda y punzante. Dice Garrido Ardila (2005, 233) que

no se halla exenta la novela picaresca, y el Lazarillo en especial, de
laironia en el nivel intertextual, siendo parédica por inaugurar un
nuevo género literario a partir del romance y de las formas folklo-
ricas y el romance anteriores. En consecuencia, cuando decimos
que la novela picaresca es irénica, satirica y parddica significa-
mos que: 1) es burlona y da a entender lo contrario de lo que se di-
ce, por antifrastica; 2) arremete contra la sociedad y los valores de
la misma, por satirica, y 3) ataca modelos literarios por parédica.

Estas palabras son acertadisimas y muy ajustadas a nuestro proposi-
to pues, como veremos mas abajo, la novelistica cervantina que lin-
da con la novela picaresca tiene mucho de estos tres rasgos: es iro-
nica, satirica pero, sobre todo, parddica.

También entendemos, con Rey Hazas (2003, 19), que los mode-
los literarios favorecen la critica, son utilizados por los autores por-
que les resulta un molde ideal para sus propositos literarios, si, pe-
ro también sociales.

Se trata, en definitiva, de un médulo estructural que permite y
favorece la amplitud y la objetividad de la critica, independiente-
mente de que su caracter de sarta deshilvanada sea més bien pre-
novelesco. Por este motivo, en principio, se explican las intimas co-
nexiones entre las modalidades lucianescas y picarescas, ya que
ambas se sintieron como esquemas narrativos de 6ptimo rendi-
miento satirico-critico -no debemos olvidar que también prueba
esta afinidad el hecho de que el Asno de oro sea el principal mo-
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delo constructivo del Lazarillo de Tormes-, no obstante la excelen-
cia plenamente novelesca del género picaresco, cuando menos en
sus inicios, una de las bases del nacimiento de la llamada novela
moderna. (2003, 19)

Es indiscutible que el Lazarillo, el Guzmdn, el Buscon y Justina tie-
nen grandes momentos comicos que derivan de la satira intencionada
del autor y que, en mayor o menor medida despertaban en los lecto-
res, si no una franca risotada, si una leve sonrisa. No podemos olvi-
dar que el picaro, en su periodo de aprendizaje de la vida, en el pa-
so de bobo a hombre picaro sufre importantes golpes y es objeto de
chanzas que, algunas de ellas, encierran en si mismas la comicidad.
Simplemente pensemos en los pescozones del pobre Lazaro a manos
del ciego, o de la tortilla de Guzman, sin ir mas lejos. Segin avanzan
en su aprendizaje las situaciones cdmicas se tornan mas graves por
el contexto y la importancia que tienen. Sin ir mas lejos, la situacion
que Lézaro vive con el buldero podria resultar comica por la burla
si no tuviera un impacto tan serio en la pobre gente engaiada y, so-
bre todo, si no tuviera connotaciones religiosas, cristianas, tan cri-
ticadas en la novela andnima. Asi nos lo presenta el propio Lazaro:

el mas desenvuelto y desvergonzado y el mayor echador dellas [bu-
las] que jamas yo vi ni ver espero ni pienso que nadie vio. [Acaba
reflexionando Léazaro al final del Tratado] Y aunque mochacho, ca-
yome mucho en gracia, y dije entre mi: ‘{Cuantas destas deben ha-
cer estos burladores entre la inocente gente!” Finalmente, estuve
con este mi quinto amo cerca de cuatro meses, en los cuales pasé
también hartas fatigas, aunque me daba bien de comer a costa de
los curas y otros clérigos do iba a predicar. (V, 67)

Algo parecido ocurre con las aventuras de Guzmanillo, pues las que
protagoniza se van tornando grotescas y van perdiendo comicidad
en esa deriva moral en la que se va introduciendo para acabar, como
ya sabemos, prostituyendo a su mujer al final de la obra.*

Yo conoci uno que, porque un galdn de su mujer se amancebé con
otra, se fue a él y diciéndole que por qué faltas que le hubiese ha-
llado habia dejédola, le dio de pufialadas, aunque no murié dellas.
Estos tales van al bodegén por la comida, por el vino a la taberna
y a la plaza con la espuerta. Pero los mas honrados basta que de-
jenla casa franca y se vayan a la comedia o al juego de los trucos,
cuando acaso les faltan las comisiones. No hiciera yo por ningin
caso lo que algunos, que cuando en presencia de sus mujeres ala-

1 Seremite a Roncero Lépez 2006.
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baban otros algunas buenas prendas de damas cortesanas, les ha-
cian ellos que descubriesen alli las suyas, loandoselas por mejo-
res. Mas en cuanto una tacita permision sin género de sumision,
ésa ya yo estaba dispuesto a ella [...] Un trabajo secreto puédese
disimular a titulo de amistad, ahorrando la costa de casa. Y ganan-
do yo por otra parte, presto seré rico, tendré para poner una casa
honrada donde reciba seis o siete huéspedes que me den lo nece-
sario bastantemente, con que pasaremos. (II, iii, 5)

La misoginia y barbarie moral de Guzmdn llega a su culmen y mues-
tra nuevamente la superioridad moral que se supone al narratario
de la novela, al lector. Como vemos, la comicidad se ha convertido en
degradacion ética. De hecho se justifica con la practica que otro ya
habia cometido con su mujer y él la repite para salir del apuro eco-
nomico. De hecho la exposicion que Guzmén hace antes de explicar
al lector lo que hace con su esposa es brillante: nos habla de la debi-
lidad de su familia politica y de la escasa dote de su nueva mujer, lo
que le da autoridad para tratarla como lo hace.

Y como mi esposa trujo poca dote, tenia para hablar poca licencia
y menos causa de pedirme demasias. Era moza, y tanto, que pude
hacerla de mi voluntad. (II, iii, 5)

La cuestion es que, como hemos podido comprobar, la comicidad se
va tornando en graveza desde las primeras aventuras de Guzman del
comienzo de la novela, hasta que poco a poco nos vamos introducien-
do en los mundos moralmente degradados y ambientes asfixiantes, y
segun avanzamos en sus adversidades.

Otros estudiosos de la picaresca también vieron la importancia
de la sétira y la comicidad en dicho género,? pero lo que més nos in-
teresa es comprobar como asumio Cervantes esta caracteristica y
decidi6 incorporarla a su novelistica, a la gramatica y a la caligra-
fia de sus novelas. Debemos admitir que la ironia principalmente de-
riva de la intencion ideologizada del autor. Las situaciones que nos
presentan los protagonistas de las novelas picarescas son propicias
para el humor, pero ceden ante el poso social que dejan tras su lec-
tura anecdotica. Este aspecto lo entendi6 a la perfeccion Cervantes,
quien eligié, como veremos, otra vélvula de escape por donde dejar
escapar la ironia y la critica. Porque sus dardos apuntan a otra di-
reccion, como veremos. Por tanto, desecha con matices el trasfondo

2 Véanse los trabajos de Pfandl (1933, 301) o Valbuena Prat (1974, 134), quien dice
que «la picaresca, con Aleméan especialmente y en mas o menos grado en los demas no-
veladores, ofrece una satira de los diversos tipos y estados sociales, los médicos, los
escribanos, toda una abigarrada mezcla de altos y bajos, cuyos engafios y trapisondas
se pintan con sangrienta burla».
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de critica social que le presenta la novela picaresca para atender a
otra vertiente mas productiva, fecunda y en la que Cervantes se ma-
neja con una perfeccion formal inusitada.

Comencemos por Rinconete y Cortadillo, novela en la que la comici-
dad estd mas que presente, y donde podremos atisbar algtin elemento
de critica social, siempre desde esa perspectiva cervantina tan per-
sonal. El encuentro casual entre Rincon y Cortado ya supone el pri-
mer contraste y escena comica, pues ambos, descritos como mozos
no muy bien vestidos, se tratan con la mayor pomposidad, puesto que
aun no se tienen conocimiento. Merece la pena recordar la escena.

Ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados;
capa, no la tenian; los calzones eran de lienzo y las medias de car-
ne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los del
uno eran alpargatas, tan traidos como llevados, y los del otro pi-
cados y sin suelas, de manera que mas le servian de cormas que
de zapatos. Traia el uno montera verde de cazador, el otro un som-
brero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y
cenida por los pechos, traia el uno una camisa de color de camu-
za, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venia escue-
to y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecia un gran bul-
to, que, a lo que después parecid, era un cuello de los que llaman
valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto que todo
parecia hilachas. Venian en él envueltos y guardados unos naipes
de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habian gastado las
puntas, y porque durasen mas se las cercenaron y los dejaron de
aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las ufias caireladas
y las manos no muy limpias; el uno tenia una media espada, y el
otro un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar vaque-
ros. (Obras completas, 2: 559-60)

La descripcion de ambos picaros nos indica que nos encontramos
con dos jovenes que recuerdan mucho a Lazaro o a Guzman, y el
lector del siglo XVII era muy capaz de identificarlos como tales. La
comicidad se encuentra en que cuando Cervantes cede la palabra
a sus criaturas ellas se tratan de «vuesa merced», «gentilhombre»
o «sefior caballero». Este hecho muestra con ironia y frontalmente
el tratamiento social del honor de la época, que contrasta de forma
brutal con sus vestidos, aspecto que de nuevo lleva a reflexionar so-
bre el sentido vacuo del honor, pues solo con la vestimenta se podia
identificar a quien pudiera parecer un noble caballero. De forma
mas profunda cuando no nos encontramos con dos picaros resabia-
dos ni adultos, sino con dos jévenes que estan a punto de descubrir
que sus juegos son menos inocentes de lo que ellos mismos sospe-
chaban, Cervantes despliega una intencién mas lidica y algo me-
nos grave a pesar de la referencia y respuesta al envite de Lazaro o
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Guzman. Este hecho le aporta un sentido més hondo de la ironia y
el humor con respecto a la gravedad de la degradacion moral de su
homologo Guzman, con quien dialoga constantemente este tipo de
protagonista cervantino.

El sentido picaresco en la descripcion de los protagonistas es mas
que visible, como ya observé Rodriguez Luis (1980, 1: 172). Desde el
momento en el que deciden compartir camino Rincén y Cortado has-
ta que se encuentran en el patio de Monipodio pasan algunas aven-
turas con cierta gracia pero, ahora si, comicidad alejada de la nove-
la picaresca, pues es una comicidad inocente y con poco trasfondo
ideoldgico ni social. Los viajeros y el sacristan parece que sufren el
tipico engafio picaresco, que culmina con el suspiro de ambos al ver
las galeras donde quizas algun dia a ellos les toque estar por sus fe-
chorias, en evidente nueva referencia al Guzmdn. Simples engafios y
pequeias estafas que reafirman el caracter casi de figura de donai-
re de los protagonistas, mas que de auténticos picaros (cf. Yndurain
1966, 328). Como sabemos, la novela cambia de escenario y nos lle-
va a la observacion del peculiar patio de Monipodio, donde Rincén
y Cortado son el filtro desde el que vemos a los personajes de la co-
fradia germanesca (cf. El Saffar 1974, 37). Y, como no podia ser de
otra manera, la comicidad viene a través de esa mirada avezada de
los dos picaros. Sin embargo, y como ya anticipamos mas arriba, las
situaciones cémicas, irdnicas e incluso satiricas en muchos momen-
tos no tienen como trasfondo la critica social, tal y como hemos visto
que ocurria en la novela picaresca. Cervantes centra su mirada en
la barbarie y en la incoherencia de los cofrades, sobre todo en la fi-
gura de Monipodio, personajes que muy bien podrian haber apareci-
do las paginas del Guzmén. Las escenas de la Cariharta y Repulido,
la del propio Monipodio y la de su libro de cuentas, como no, las re-
flexiones finales de los protagonistas, quienes se rien con descaro
y gracia de las barbaridades de la vida de estos valentones suponen
quizés la parte central del relato. De hecho, los picaros protagonis-
tas corrigen los barbarismos idiomaticos de los cofrades, ademas de
burlarse de ellos; no entienden el lenguaje de germania, pues ellos
hablan su propia jerga. La critica cervantina finisecular, y las lineas
de investigacion posteriores encabezadas por Blanco Aguinaga, han
querido ver en estos aspectos la lejania de Cervantes, quien se es-
conde tras la visién de Rincén y Cortado, hacia la novela picaresca.
Sin embargo, no debemos olvidar que sus dos criaturas no dejan de
ser picaros, en el sentido estrictamente literario, pues recordemos
que incluso se cuentan sus vidas al comienzo de la obra y su origen
es mas que dudoso. Ya vimos, al poner frente a frente a los persona-
jes cervantinos con los de las novelas picarescas, que estos, Rincon
y Cortado, comparten rasgos con Lazaro y Guzman, pero también de-
bemos observar que parece que los personajes que aparecen recha-
zados por la vision critica de los protagonistas no son los mismos, si-
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no los secuaces de Monipodio y el propio Monipodio. Debemos traer
de nuevo aqui el analisis de Rincon:

como habia andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabia
algo de buen lenguaje, y dabale gran risa pensar en los vocablos
que habia oido a Monipodio y a los deméas de su compaiiia y ben-
dita comunidad, y mas cuando por decir per modum sufragii ha-
bia dicho per modo de naufragio; y que sacaban el estupendo, por
decir estipendio, de lo que se garbeaba [...] con otras mil imperti-
nencias [...]; y, sobre todo, le admiraba la seguridad que tenian y
la confianza de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando
tan llenos de hurtos, y de homicidios y de ofensas a Dios. Y reiase
de la otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar
hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las candelillas de
cera a las imagenes, y con ello pensaba irse al cielo calzada y ves-
tida. No menos le suspendia la obediencia y respeto que todos te-
nian a Monipodio, siendo un hombre barbaro, rustico y desalma-
do. [...] Finalmente, exageraba cuan descuidada justicia habia en
aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vi-
via en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma natu-
raleza; y propuso en si de aconsejar a su compaifiero no durasen
mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta, y tan
libre y disoluta. (Obras completas, 2: 602)

Como hemos podido comprobar, la comicidad y la ironia vienen mar-
cadas desde la perspectiva de los protagonistas, y muy alejada de
cualquier tipo de intencidn ideoldgica; de hecho, la ironia y la paro-
dia se encuentran en la intencion de burla frente a algunos aspectos
literarios de la propia novela picaresca: los personajes que méas se
acercan al Guzmdn son objeto de critica y burla, cuando no de direc-
ta chanza, mientras que Rincon y Cortado son tratados desde el co-
mienzo de la obra como jévenes de muy buen entendimiento. Esto nos
indica que la intencién de Cervantes con sus criaturas picarescas es
la de dialogar con sus homoénimos picaros desde una perspectiva mas
abierta, libre, humoristica, lejana de la critica social y cercana a la
estética literaria y vital, tal y como le gusta mezclar a nuestro autor.
Entendemos asimismo que esta alternativa que propone Cervantes
acerca a las producciones picarescas, por contraste, a la de ser el
molde perfecto de producto de critica social. Si pensamos, de hecho,
en el acercamiento a este género de Quevedo, podemos corroborar
que la moda picaresca se circunscribe a la intencion social, en el ca-
so del madrilefio como ejemplo de lo que jamas podra modificarse, el
estatus social del pobre frente a los privilegios del noble.

Si Cervantes quiso censurar la novela picaresca, parece que la pa-
rodia dirige sus dardos contra el Guzmadn, mas que hacia el Lazarillo,
hecho que marca el proceder de Cervantes en todos los sentidos.
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Finalmente, queremos hacer referencia de nuevo a esa critica que
hace Cervantes al Guzmdn cuando se burla de la religiosidad mal en-
tendida de los cofrades, en comparacion con otro pasaje del Guzmén,
en el que el protagonista muestra y admite sus contradicciones:

Ya sabes mis flaquezas: quiero que sepas que con todas ellas nun-
ca perdi algtn dia de rezar el rosario entero, con otras devociones;
y aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones y rufianes no
soltarlo de la mano, fingiéndose devotos de Nuestra Sefora, pien-
sa y di lo que quisieres como se te antojare, que no quiero conti-
go acreditarme. (I, ii, 3)

Es més que evidente la burla, la ironia y la parodia de Cervantes hacia
los que entienden mal la devocion pensando que con rezar el rosario
pueden salvarse mientras cometen fechorias; como el pobre Guzman.

Pero avancemos en nuestro analisis hacia La ilustre fregona, no-
vela en la que ironia, comicidad y parodia estan muy lejos de la in-
tencion de la novela picaresca. El tinico elemento parddico, del que
ademads ya hemos hablado, lo encontramos al comienzo de la nove-
la, cuando se nos sitta en el marco narrativo de la historia, con esos
protagonistas que tanto recuerdan a Rincén y Cortado y que, sin em-
bargo, tanto difieren de ellos estos ‘picaros por inclinacién’. Es cu-
rioso que, en la caligrafia de la obrita, Cervantes decide apoyarse en
dos (de nuevo una pareja de protagonistas) pseudopicaros porque son
personajes que buscan una vida libre de ataduras, capaces de elegir
su destino, donde les lleven sus propias elecciones. De nuevo el dia-
logo con la picaresca responde a un mundo cosificado, oscuro y es-
clavo en el que los personajes no pueden salirse ni un milimetro del
camino marcado por ese mundo hostil, cruel y amoral del que son
una parte indivisible. Si lo hacen seran castigados.

En el Licenciado Vidriera tampoco centra Cervantes su mirada ha-
cia la mayoria de elementos de la gramética de la novela picaresca,
salvo fugaces referencias a ella. Es cierto que la locura de Vidriera
nos recuerda en ciertos momentos esas extensas moralizaciones del
Guzman adulto, hecho que nos lleva a pensar en que un persona-
je cervantino se nos presenta como loco cuando més se parece a un
Guzman cuerdo y en plena posesion de sus facultades, ironia que mar-
ca sin embargo un aspecto parcial de la novela cervantina. La criti-
ca no ha dado especial valor a esta parte del relato, pues ha visto en
ella una reiteracion de dichos, apotegmas y citas que, estando car-
gadas de humor, eran muy comunes y topicas en la época.

Decia muy acertadamente Rodriguez Luis que

la acumulacion de tanto ingenio llega a sonar cansada: en muchos
casos parece forzado el humor; en otros ha perdido totalmente su
sentido, que era excesivamente local: la alusion a los entresuelos
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de Valladolid ofrece un ejemplo extremo de ese envejecimiento de
los dichos del Licenciado, carentes aqui incluso del interés socio-
l6gico de otros comentarios, como aquellos sobre el mozo de mu-
las o sobre los coches (éstos recuerdan las abundantes criticas de
Quevedo al auge de tales vehiculos). (1980, 1: 202)

A pesar de las palabras del critico, y de que la linealidad narrativa
se interrumpe en favor de esta extensa parte de la novela, nosotros
si observamos una sutil parodia del mismo procedimiento que utili-
zaba Aleman, quien detenia el devenir narrativo para desplegar sus
reflexiones morales.?

En fin, la comicidad, la ironia, la parodia y la burla se centran en
esta novela fundamentalmente en la parte central de la obra, cuan-
do el protagonista se torna en un loco sabio moralizante. En cual-
quier caso, esos dichos populares estan muy lejos de las serias mo-
ralizaciones del Guzmadn.

Llegamos por fin al Casamiento y Coloquio, donde entendemos que
Cervantes despliega la mayor carga de parodia contra el Guzman.
Pero también tienen cabida la ironia y cierta comicidad, muy rela-
cionadas con la novela picaresca. Sin ir mas lejos, la historia -topi-
ca, por otro lado- del engafiador engafiado del alférez Campuzano
estd muy emparentada con momentos analogos de la picaresca ca-
nonica. Incluso podemos apreciar cierto tono socarron e irénico en
las palabras del narrador al referirse a su protagonista Campuzano:

Salia del Hospital de la Resurreccion, que esta en Valladolid, fue-
ra de la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada
de baculo y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su ros-
tro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluro-
so, debia de haber sudado en veinte dias todo el humor que quiza
granjed en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, como
convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio que ha-
cia él venia un su amigo, a quien no habia visto en més de seis me-
ses; el cual, santigudndose como si viera alguna mala visién, lle-
gandose a él, le dijo. (Obras completas, 2: 877)

Resulta evidente que el narrador trata la escena con claro sentido
del humor al centrarse en el patetismo tragico de la vision del perso-
naje, que sale de sudar veinte dias lo que «quizé» sudd en una hora;
y es que el resultado de ese «quiza» es brillante; con él consigue do-

3 Aqui coincidimos con Gonzdalez de Ameztua y Mayo (1982, 2: 196), para quien «la ac-
cién novelesca se suspende un momento para trocarse en tratado moral [...] también lo
habia hecho Mateo Alemdn con las largas reflexiones y comentarios que puso en boca
de su picaro». Molho (1995, 394) también apunta en este sentido que «le rien los chis-
tes porque son los de un loco: en cuanto sana, nadie se los rie ya».
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tar de una enorme cantidad de posibilidades seméanticas a la escena
y a la situacién vital de Campuzano, porque nos lleva forzosamente
a pensar en que su estancia en el hospital responde a las consecuen-
cias de malas decisiones, al menos poco higiénicas. Ello implica una
moralidad confusa por parte del protagonista. Pero lo més interesan-
te de todo ello es que no hay certezas, todo queda en la nebulosa de
la posibilidad que implica el «quizé». La ironia del narrador con el
protagonista y la parodia del género a través de la escena propues-
ta en franca analogia con la picaresca quedan servidas en un primer
acercamiento situacional.

Pero no es la Unica intervencion en la que el narrador se mues-
tra irénico. Més alla del tono socarron y del engaho que nos cuen-
ta Campuzano, bien es cierto que la comicidad no encierra ningtn
atisbo de critica social ni de trasfondo ideoldgico. Quizas podriamos
llegar a admitir la apreciacion de Sieber (1981, 2: 35), quien ve una
parodia del Guzmdn por «la falta de estructura aristotélica de estas
novelas picarescas».

Pero demos un tltimo paso hacia el Coloquio; aqui vamos a encon-
trar ironia y parodia, pero no satira. Es una novela oscura, sinuosa,
con una estructura arquitecténica compleja, sin duda la que trans-
mite el espiritu mas amargo de toda la produccién cervantina. Tanto
es asi, que la critica la ha relacionado con un fuerte carécter cinico.
De ello habl6 hasta el propio Freud, culminando en el excelente tra-
bajo de Riley (1993).# La ironia cervantina se torna en parodia por la
cantidad de referencias a la novela picaresca que encontramos dise-
minadas en toda la novela, més alla de discusiones sobre la genea-
logia de la obra o de ciertas consideraciones que la critica ha tenido
en cuenta para mantener alejado el Coloquio de la filiacion a la pica-
resca. Asi, como vimos mas arriba, el narratario guzmaniano se hace
personaje en el Coloquio en forma de perro compafero de Berganza
para modular la narracién de su amigo, en clara referencia a la obra
de Aleman. Todas las referencias se convierten en parodia de un gé-
nero. Lo que mas conviene aclarar es que, una vez mas, la ironia y la
parodia de la que hablamos no encierra ideologizacién o critica so-
cial alguna; Cervantes muestra en sus ironias criticas y pullas ve-
ladas al Guzmadn, por lo que sus reprobaciones son estrictamente li-
terarias. Si acaso podemos atisbar ciertos elementos sociales al ver
desfilar a los amos del perro mostrando los mas variopintos compor-
tamientos que se antojan una muestra importante de la condicién hu-
mana, al més puro estilo de la novela picaresca.

Y es que, como se ha apuntado hasta la saciedad, Cervantes no en-
tendia la utilizacién de la literatura con otros fines que no fueran los

4 También hicieron alusion al espiritu cinico del Coloquio Quérillacq (1989, 106) y
Maérquez Villanueva (1991, 161-2), entre otros.
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puramente estéticos. Asi lo demuestra en toda su produccion, modi-
ficando e intentando transformar los géneros literarios, en dura pug-
na consigo mismo y con sus coeténeos, pero siempre desde el plano
estético y, como también se ha apuntado siempre y ya lo dijimos més
arriba, desde el plano ético: literatura y vida son inseparables. Lo
mejor es corroborarlo con el texto, donde podremos observar algu-
nos ejemplos de esta parodia literaria.

BERGANZA Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla
y en su Matadero, que esta fuera de la Puerta de la Carne; por
donde imaginara (si no fuera por lo que después te diré) que
mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crian los mi-
nistros de aquella confusion, a quien llaman jiferos. El primero
que conoci por amo fue uno llamado Nicolds el Romo, mozo ro-
busto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que ejer-
citan la jiferia. Este tal Nicolds me ensefiaba a mi y a otros ca-
chorros a que, en compaifiia de alanos viejos, arremetiésemos a
los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha faci-
lidad sali un aguila en esto.

cIPION No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal vie-
ne de natural cosecha, facilmente se aprende el hacerle. (Obras
completas, 2: 898-9)

El comienzo de la autobiografia encierra una doble parodia, pues es au-
ténticamente picaresco,® por un lado, y por otro muestra una reflexion
en boca de Cipién impropia de un personaje cervantino -claramente
alejada de los Rincon, Cortado, Avendafo, Carriazo, Vidriera...- y muy
propia de esas profundas reflexiones moralizadores que proporcionan
la atmoésfera asfixiante del Guzmadn. Mds adelante Berganza, que con-
tinta contando, como impenitente hablador picaresco, sobre su vida;
pero en su funcion de censor critico de la caligrafia de la narraciéon
de su amigo, le interrumpe continuamente:

BERGANZA Yo lo haré asi, si pudiere y si me da lugar la grande ten-
tacion que tengo de hablar; aunque me parece que con grandi-
sima dificultad me podré ir a la mano.

CIPION Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores dafios
de la humana vida. (Obras completas, 2: 901)

De nuevo llaman la atencion dos aspectos: el primero de ellos hace
una clara referencia, una alusion a la condicion de eterno hablador
del picaro; y, por otro, a la consideracion del sabio Cipién, quien nos

5 En referencia también a los comienzos de Guzmanillo, como advirtié Avalle-Arce
(1982, 3: 27).
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muestra una vez mas su papel superior -ética y estéticamente- con
otra apreciacion mas propia de Guzman que de un personaje cervan-
tino. Pero la observacion del propio Cipion que mas enjundia ética y
estética contiene es la primera que hace con respecto a la forma de
narrar de Berganza, y por ende de la de Mateo Aleman:

CIPION Por haber oido decir que dijo un gran poeta de los anti-
guos que era dificil cosa el no escribir sétiras, consentiré que
murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que se-
flales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa sefialada: que
no es buena la murmuracion, aunque haga reir a muchos, si ma-
ta a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discre-
to. (Obras completas, 2: 904)

En esta referencia a Juvenal (Sdtira I, 30) Cervantes nos muestra a
través de su perro Cipion que la satira hacia las personas estaba le-
jos de ser asumido como estilo propio,® y asi le reprende a Berganza.
Sacrifica el humor y la comicidad en su obra si eso supone que se
«mata a uno». La satira es permitida hacia las costumbres, como él
mismo ha practicado, pero no hacia la condicién humana, siempre
en libertad.

Por otra parte, la cita parodia de nuevo y censura la novela de
Alemdn por lo que tiene de satira contra la vida humana. La concep-
cidn artistica cervantina de nuevo pone en cuestion la narracion, no
de la picaresca en general, sino del Guzman en particular.

Los ejemplos de parodia y de ironia hacia la novela picaresca
son innumerables en el Coloquio; muestran una nueva faceta lite-
raria del autor alcalaino, més oscura, como vimos anteriormente.
En cualquier caso, la alegria y el optimismo por una lectura en li-
bertad de la vida de sus personajes se ha transformado en amargo
sentir por el comportamiento del hombre. La comicidad desapare-
ce y la ironia y la parodia son las armas que utiliza Cervantes pa-
ra mostrarnos otra forma de entender la novela, lejos del dogma-
tismo alemaniano.

En el didlogo constante con la novela de Alemén, en esa competen-
cia por el éxito literario y por una propuesta mas organica, Cervantes
traza un envite exitoso y fecundo para la creacion y formacion de un
nuevo género del que se considera inventor, raro inventor en pala-
bras de Riley, pero del que, gracias entre otros elementos a la ironia
y a la parodia, se nos muestra con una maestria y dominio inusitado
de los elementos morfologicos de la novela.

6 También lo dice en el Vigje del Parnaso (IV, vv. 34-36): «Nunca vold la pluma hu-
milde mia / por la region satirica, bajeza / que a infames premios y desgracias guia»
(Obras completas, 3).
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Si retomamos las palabras iniciales del profesor Garrido Ardila,
con las que definia elementos esenciales en la formacion de la nove-
la picaresca, podremos comprobar que Cervantes los asume y juega
con ellos y, al igual que hara con otros andamiajes para su modelo
novelistico, compondré una nueva gramatica para la novela. Tanto es
asi, que encontramos en los ejemplos anteriormente expuestos, sin
querer agotarlos, que la novela cervantina en su produccién ejemplar
es irdnica en el nivel intertextual, es burlona y da a entender lo con-
trario de lo que se dice, arremete contra la sociedad y algunos valo-
res de la misma pero, sobre todo, ataca modelos literarios, en este
caso, directamente propuestas novelisticas exitosas en la imprenta
como el Guzmdn y su féormula barroca con interpolaciones.
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La verdad es que texto y traducciones del poema siempre resul-
taron problematicos, lo que se prueba por las divergencias entre las
propuestas hasta ahora; y que, aunque para la edicion examinamos
casi todas, se nos escapd una que ofrece una posible solucion, me-
jor, creemos, que las examinadas y que la nuestra propia. En Edad
de Oro concluiamos que «es la examinada, si se quiere, una cuestion
minima, pero también forma parte de la filologia» (Romo Feito 2016,
95). Seguimos pensando lo mismo. La edicién académica aspira a ser
vinculante y, aun sabiendo que siempre habra errores, cuantos me-
nos, mejor. Por eso apelamos a la paciencia del lector y volvemos so-
bre el asunto. Prefiero reconocer errores y que se publiquen, con la
esperanza de que sucesivas ediciones aparezcan sin mancha, al me-
nos sin estas manchas.

No vamos a repetir lo que dijimos en Edad de Oro como introduc-
cién, porque mantiene su validez y se puede resumir en los siguien-
tes puntos:

- Alaaltura de 1600 apunta una figura nueva: el escritor que as-
pira a vivir de lo que escribe y se publicita anteponiendo auto-
rretratos, verbales o plasticos, a su obra. Tal es el caso de Mateo
Aleman o de Lope de Vega; desde luego, Cervantes se muestra
mas cercano a la sobriedad de Aleman.

- Unos y otros recurren al latin y al vulgar. El latin mantiene
su prestigio, como lengua que es de la enseflanza universita-
ria y de la Iglesia, pero el vulgar ha ganado ya su propio es-
pacio y el latin sirve mdas bien como ostentacion de cultura y
de relaciones.

Tampoco repetiremos lo dicho acerca de los dos Gnicos poemas an-
tepuestos al Vigje ni acerca del autor del latino, Casanate, toda vez
que nadie ha sido capaz de afiadir nada a lo ya avanzado en tiem-
pos por Schevill y Bonilla (1922). Nos centraremos en los proble-
mas del texto y la traduccién. Volvamos primero sobre el texto, en
el que resolvimos abreviaturas y variamos levemente la puntuacion
de la principe:*

1 Aparte de las correcciones de puntuacion se rectificd una falta contra la latinidad:
littus por litus y se me escapo otra: imo por immo. Ademas, si se edit6é Saturnia, lo co-
rrecto es Delphica, con mayuscula.
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Epigramma

Excute ceruleum proles Saturnia tergum,
verbera quadrigee sentiat alma Tetis.
Agmen Apollineum, noua sacri iniuria ponti,
carmineis ratibus, per freta tendit iter.

5 Proteus aequoreas pecudes modulamina Triton
monstra cauos latices obstupefacta sinunt.
At caueas tante torquent quae mollis habenas,
carmina si excipias nulla tridentis opes.
Hesperiis Michael claros conduxit ab oris,

10  in pelagus vates. Delphica castra petit.
Imo age, pone metus mediis subsiste carinis,
Parnasi in littus vela secunda gere.

Tal como esta reproduce la principe, con las minimas variantes indi-

cadas. Y en este texto se basan las traducciones de Schevill y Bonilla

y de Toribio Medina, de un lado; de otro, las de Rodriguez Marin,

Rivers y Sevilla y Rey Hazas, basadas todas en una de Eijo y Garay.
La de Schevill y Bonilla dice:

Sacude, joh, hijo de Saturno!, la certlea espalda. jQue la fecunda
Tetis perciba los latigazos de la cuadriga! La armada de Apolo, en
vista de la nueva ofensa por él sufrida, surca las aguas del sacro
mar, en bajeles de versos. Asombrados, abandonan: Proteo, sus re-
bafios marinos; Triton, sus melodias; los monstruos, sus liquidos
abismos. Cuida, empero, de las riquezas que de tu tridente depen-
den, no sea que, por ser tantas, arrastren las blandas riendas, si
no alijas algunos versos. Miguel conduce a los claros vates, desde
las orillas de Hesperia hasta el alta mar. Dirigese a la comarca de
Delfos. Ea pues: depon el temor; resiste en medio de los barcos, y
encaminalos, viento en popa, a las riberas del Parnaso. (Schevill,
Bonilla 1992, 11 nota 7)

En general, los tres primeros disticos no ofrecen demasiados proble-
mas.” Simplificando, se apostrofa a Neptuno mediante una metonimia
(proles Saturnia), para que acuda golpeando en su carro la superficie
del mar ante el avance de la tropa de Apolo -los poetas-, que surca
los mares en una nave de versos. Schevill y Bonilla ya sefialaron en
nota que carmineis no es voz clasica -deberia ser carminibus-y, en
efecto, el adjetivo carmineus aparece registrado menos de cincuen-

2 Para todos los significados latinos: https://logeion.uchicago.edu/, que digitali-
za los méas importantes diccionarios latinos y griegos y los organiza de modo que faci-
lita la consulta. Utilisimo instrumento al alcance del latinista.
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ta veces en toda la latinidad y nunca antes de 1440. Denuncian tam-
bién vela y esta vez exageran, pues hay ejemplos en Cicerén como:
vela dare Cic. orat. 75; vela facere Cic. Tusc. 4.9; vela fieri imperavit
Cic. Verr. 2.5.88; vela dirigere Caes. civ. 2.25. Siempre con el mismo
sentido nautico que aqui se recoge.

La divergencia principal en estos tres disticos corresponde a la
aposicién explicativa nova sacri iniuria ponti. Schevill y Bonilla tra-
ducen: «en vista de la nueva ofensa por €l sufrida», donde es Apolo
el ofendido (luego ven en iniuria ponti un genitivo subjetivo: el pon-
to ofende a Apolo). Mientras que Medina (1925) -y con él todos los
demas traductores- vierte: «nueva violadora del sacro mar» (geniti-
vo objetivo, es la tropa de Apolo la que ofende al mar). La traduccion
de Medina es mas fiel a la gramatica y coherente con el contexto: se
llama a Neptuno ante la aparicion de la nave de los poetas. Solo hay
que advertir que el posesivo de «tu lomo azul» (Excute ceruleum
proles Saturnia tergum) convierte la espalda del mar en espalda de
Neptuno, lo que, a nuestro juicio, no tiene sentido.

Tampoco hay mayor divergencia en el cuarto distico, excepto que
Medina entiende por sinunt ‘dejar libre la entrada’, lo que le obliga
a introducir un verbo ‘suelta’, duplicacién innecesaria si se sigue la
solucion de Schevill y Bonilla. Pero al llegar al siguiente (vv. 7-8) el
grado de divergencia es tal que parece que estén traduciendo tex-
tos diferentes. Medina: «Empero, jcuidado con las riendas suaves,
de las cuales tantas molestan! No produciras ningun verso si te fal-
ta la ayuda del tridente», que contrasta con la traduccion de Schevill
y Bonilla, que arriba reprodujimos.

Frente a estas, Rodriguez Marin (1935) se sirvié de otra, prepa-
rada por Eijo y Garay, que han reproducido, a su vez, Rivers (1991) y
Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1995).

Sacude, hijo de Saturno, la azulada espalda, / Sienta la augus-
ta Tetis los golpes de la cuadriga. / El escuadrén de Apolo, nueva
afrenta del sagrado ponto, / en bajeles de versos hace rumbo por
los mares. / Abandonan, asombrados, Proteo el ganado marino,
/ las melodias Tritén, y los monstruos los liquidos abismos. / No
obstante, si tienes en nada los versos, contén benigno / el poderio
del tridente, que tanto es que atormenta las naves. / De las orillas
hesperias condujo Miguel a alta mar preclaros vates. Dirigese al
campamento délfico. / Ea, més bien depdén el miedo, sosiégate en-
tre las naves, / lleva prosperas las velas a las costas del Parnaso!
(Rodriguez Marin 1935, XV)

La de Astrana Marin en su biografia cervantina coincide en general
y aporta el intento de reproducir o sugerir lo que seria el ritmo de
los disticos elegiacos latinos:
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Sacude, hijo de Saturno, la espalda cerulea,
sienta la alma Tetis los golpes de la cuadriga.
El escuadron de Apolo, nueva afrenta al ponto sagrado,
se abre camino en bajeles poéticos a través de las ondas.
Abandonan, estupefactos, Proteo los rebafios marinos, Triton
las melodias,
los monstruos sus liquidas cavernas.
Pero dado que ningunos versos acojas, precave las fuerzas
del tridente,
que son tantas, que atormentan las débiles cuerdas
y el velamen.
Miguel ha conducido desde las riberas hesperias a alta mar
vates preclaros. Se dirige al campamento délfico.
Vamos, mas bien disipa el temor, sostente en medio
de las quillas,
lleva favorables las velas a las costas del Parnaso.
(Astrana Marin 1958, cap. LXXXVI, 110-11)

Se molest6 ademas en justificar su traduccion y explicar la dificultad
que habia provocado tantas divergencias. La clave radica en que la
meétrica latina exige que mollis sea molles, con e larga y Astrana echa
mano de una figura de diccién -la antithesis o antistoechon- que su-
puestamente autorizaria el cambio. Pero ademas hay que contar -y
esto ya no lo marcé Astrana- con que opes vale tanto ‘fuerza’ como
‘riquezas’; habenas tanto ‘riendas’ como ‘jarcias’; y excipio admite
pluralidad de acepciones.

Si se compara la version Eijo y Garay con la version Astrana, siem-
pre para los versos 7 y 8, se comprobara que la idea es parecida: se
invita a Neptuno a tener cuidado con las fuerzas de su tridente pa-
ra que no dafe las jarcias de la nave poética, lo que ocurrira si tiene
en nada los versos. Traduccion que descansa en un analisis sintacti-
co® que ve en el distico un periodo condicional de orden de palabras
bastante violento, cuya principal se completa mediante una frase de
relativo: At caveas tridentis opes [tantae torquent quae mollis habe-
nas] / carmina si excipias nulla.

La cuestion es que, a la hora de preparar nuestra propia traduc-
cién, no reparamos en que se habia apuntado ya hacia tiempo una
solucion plausible, que exige, eso si, liberarse del fetichismo de la
principe. En este caso tanto mas razonable cuanto que hay acuerdo
universal en la deficiente labor de correccion del licenciado Murcia
de la Llana; vamos, que la principe salié plagada de erratas. ¢Por qué
no en el epigrama latino, cuando habia tantas en los versos caste-

3 De acuerdo con la nota de Francisco Ledo Lemos, titular de filologia latina de la
Universidad de Vigo, cuya ayuda ya agradecimos en Edad de Oro.
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llanos? Asi razonaba don José Vallejo, catedrético de la Universidad
Central, cuando sefialaba tres erratas que, segun €l, aclaran el tex-
to. El epigrama, tal como lo edita Vallejo (1949, 140), dice asi:

Excute ceeruleum proles Saturnia tergum,
verbera quadrigee sentiat alma Tetis.
Agmen Apollineum, noua sacri iniuria ponti,
carmineis ratibus, per freta tendit iter.

5 Proteus aequoreas pecudes modulamina Triton
monstra cauos latices obstupefacta sinunt.
At caueas tante torquent quae molis habenas,
carmina si excipias nulla tridentis ope.
Hesperiis Michael claros conduxit ab oris,

10  in pelagus vates. Delphica castra petit.
Imo age, pone metus mediis subsiste carinis,
Parnasi in littus vela secunda gere.

Se advertira que donde la principe edita mollis habenas (v. 7), Vallejo
lee molis y donde la principe opes (v. 8), Vallejo ope.” Pero entonces
claramente molis concuerda con tantae y tantae molis es complemen-
to del nombre carmina, ‘poemas de tan gran peso, envergadura, vo-
lumen’, etc. La desinencia de molis, genitivo singular, es breve, de
acuerdo con la exigencia del verso y con lo que observaba Astrana.
No menos claramente tridentis ope vale por ‘la fuerza del tridente’.®
Con semejante lectura, la traduccion de Vallejo (1949, 140-1) dice asi:

Sacude la cerulea espalda, hijo de Saturno, y que la madre Tetis
sienta el galope de tu cuadriga; un escuadrén de Apolo, en nueva
violacion de las aguas sagradas, surca los mares en un bajel he-
cho de versos. Asombrados, Proteo abandona su rebano, Triton sus
melodias y los monstruos marinos los liquidos abismos. Y tt, ten
cuidado con esa inmensa mole de poesias, capaz de retorcerte las
riendas, si no la desvias con tu tridente... Pero, mira, jsi es Miguel,
que trae de las costas de Hesperia ilustres vates y los conduce al
real de Apolo! Vamos, deja el miedo, pues! jParate, acompaia a
la nave y llévala felizmente a las orillas del Parnaso!

4 Afiade Vallejo carmina (v. 8), pero dado que €l lee carmina donde la principe dice
carmina, no vemos errata corregida alguna.

5 José Solis de los Santos, titular de filologia latina de la Universidad de Sevilla, a
poco de aparecer nuestra edicion, tuvo la amabilidad de hacernos notar privadamente
que la enmienda primera de Vallejo tenia pleno sentido. Sin embargo, para el profesor
De los Santos, la segunda correccion (ope por opes) sobra y propone la siguiente tra-
duccion literal: «Pero tu ten cuidado con los poderes de tu tridente que embridan las
riendas de tan enorme mole, si no recibes ningun poema.» Agradecemos la primera ob-
servacion, pero no aceptamos la segunda, que no vemos mejore la traduccion del texto.
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Donde subrayamos el pasaje conflictivo, para que se aprecie me-
jor que la solucion de Vallejo resuelve el problema, sin necesidad de
echar mano de una, ingeniosa pero rebuscada, como la de Astrana
Marin. Astrana debia conocer aquella, puesto que advirtié «contra
ignaras restauraciones, que ni tiene erratas ni debe sufrir enmien-
das» y de nuevo, refiriéndose al v. 7: «Juzgo infantil pretender arre-
glarlo, a pretexto de erratas, inexistentes, de impresion». Pero mal
que pesase a Astrana, la solucion de Vallejo y la correspondiente tra-
duccion fueron adoptadas por Miguel Herrero ([1983] 2016) en su edi-
cion, que yo agrupé con evidente ligereza con las de Schevill y Bonilla
y Medina, cuando difiere de ellas radicalmente. Todavia y en la mis-
ma linea, Francisco Maldonado de Guevara (1952), adoptando el tex-
to de Vallejo, ensay6 una traduccioén «en verso castellano de ritmo
clasico» sobre la que llamd la atencion el propio Herrero:

Hijo de Cronos, pulsa el tambor® de la espalda certlea,
Hieran a Tetis nutricia tus cuatro caballos en corso.
Bando el de Apolo -nueva en afrenta del ponto sagrado-
Sobre las naves, armadas de versos, hiende los mares.
Presa de Pasmo, deja Proteo la fauna marina,

Deja Tritén en olvido su canto, y los monstruos sus cuevas.
Cuida no sea que la mole de versos cercene tus riendas,

Si los consientes a ti sin vibrar el poder del tridente.
Mas... no te alarmes, no hay tal, sigue firme al gobierno del carro,
Guia al Parnaso los versos, que vuelen con viento benigno:
Desde la tultima Hesperia conduce, a través de tu reino,
Claros poetas Miguel del real en demanda de Apolo.
(Maldonado de Guevara 1952, 435)

La verdad es que la traduccion de Maldonado de Guevara no aporta
nada nuevo y afiade cosas que, simplemente, no estan en el original,
por ejemplo: «pulsa el tambor». Y si es verdad que traduce en verso,
que siempre parece preferible, tampoco adapta el distico latino; hoy
contamos con ejemplos logrados, como la traduccion de la Odisea ho-
meérica o de la Antologia palatina, ambas para la Biblioteca Clasica
Gredos; o la de Helena Cortés sobre El archipiélago, de Holderlin, pa-
ra La Oficina Editorial.

El problema se reduce, pues, a aceptar las correcciones de Vallgjo
o bien a desecharlas y sobre qué criterios. En principio, parece prefe-
rible respetar la letra del texto, lo que daria la razon a Astrana. Si ha-

6 Baste como ejemplo «pulsa el tambor» que, sin duda, traduce excute. Pero excute...
tergum, ‘sacude... la espalda’, més verbera, que se usa en plural para ‘azotes’, sugiere
el golpeteo de la superficie del mar por el avance de la cuadriga de Neptuno y, desde
luego, ‘el tambor’ no aparece por ninguna parte.
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benas vale por ‘jarcias’, es coherente con el capitulo IV del Vigje el 11a-
mamiento a Neptuno para que contenga su tridente y no hunda la nave.
Pero nétese que con las enmiendas de Vallejo tiene igualmente senti-
do el llamamiento a Neptuno para que cuide de que poesias de tanto
volumen no le retuerzan las riendas de la cuadriga (recuérdese, tam-
bién habenas vale ‘riendas’ y como valor primario), de no desviarlas.
Lo que es coherente con que se invite al dios a deponer todo temor, to-
da vez que es Cervantes quien dirige la nave, y a favorecer su avance
hacia el Parnaso. Cuenta el argumento de las multiples erratas de la
principe, que sitia la responsabilidad en el corrector, probadamente
malo, y salva la del autor, de acuerdo con el principio de equidad her-
menéutica, formulado ya por la hermenéutica de la Ilustracion. Pero
ademaés hay otro: habia de pesar en Casanate el verso de la Eneida (I,
33), convertido ya en proverbio y toépico para cualquier latinista, de en-
tonces y de ahora: Tantae molis erat romanam condere gentem («tan
enorme tarea era, de tal peso o envergadura, fundar el linaje romano»).

En conclusién, una traduccion ritmica con algunas libertades so-
naria mas o menos asi:

Sacude, prole saturnia, la espalda certlea,

los azotes de la cuadriga sienta la alma Tetis.

El escuadron de Apolo, nueva afrenta del sagrado ponto,

en poéticas naves’ por el mar tiende el rumbo.

Proteo el rebafio marino, las cadencias Tritdn,

los asombrados monstruos las cavernas de agua abandonan.
Pero cuida no tuerzan tus riendas versos de tanto

volumen, con la fuerza del tridente si no los retiras.

De las hesperias riberas Miguel a los preclaros vates conduce
a alta mar; a los délficos campamentos dirige.

Ea, dep6n més bien el miedo, mantente en mitad de las naves,
del Parnaso a las costas conduce propicias las velas.

Lo que no excluye editar en el aparato critico las lecturas de la prin-
cipe y aportar en las notas complementarias la variacién que suponen
para el cuarto distico las traducciones que hemos repasado.

7 Respetando el plural poético. Como el lector del Vigje recuerda, son varias las na-
ves de poetas buenos y malos, pero una sola la que lleva a Cervantes.
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Pedro Ruiz Pérez
Cervantes y la escritura de senectute (en torno al Viaje del parnaso)

Para Alberto Blecua, maestro

1 Canto cano

El autor no mentia cuando subrayaba su edad provecta® en el Viagje
del parnaso.” Ciertamente, 67 eran muchos afios para el siglo, y la vi-
da de Cervantes no habia carecido de intensidad fisica y emocional
(Garcia Lopez 2015). La declaracion no podia sorprender a unos lec-
tores familiarizados con la presencia de la circunstancia en el auto-
rretrato prologal de las Novelas ejemplares y aun con la caracteri-
zacion de la figura quijotesca, con sus elementos especulares (Ruiz
Pérez 2006; Gerber 2018); y no tardaria en hallar ecos en la mirada
retrospectiva que abre las Ocho comedias y ocho entremesesy en el
estremecedor testamento vital en el antetexto del Persiles. Lo signi-
ficativo es como Cervantes traslada esta circunstancia al nucleo te-
matico del Vigje y lo desglosa en una dimensién metapoética.

Es el mensajero de Apolo quien califica a nuestro autor de «Adan
de los poetas» (I, v. 202), y en la primera lectura se impone la facilior,
la puramente referencial: Cervantes es una persona vieja y un es-
critor anticuado, incluso a los ojos del dios tutelar de la poética cla-
sica. Sin embargo, la ironia no podia faltar, con la acepcién concu-
rrente al personaje biblico, que es el primero y el que pone nombre
a las cosas en un paraiso a punto de disolverse, lo que le convierte
en la figura més autorizada, en un texto con el trasfondo de las pug-
nas por la autoria. Y la doble voz del poeta/narrador no deja la suge-
rente apelacion en el aire, y en posicion casi simétrica al saludo de
Mercurio se autorretrata: «Yo, socarrén; yo, poeton ya viejo» (VIII,
v. 409).* Y en la «Adjunta» la secuencia adquiere una directa dimen-
sién poética al retomarse el término mercurial (o hermético) en los
«Privilegios, ordenanzas y advertencias que Apolo envia a los poe-
tas espanoles», cuando sanciona: «Item, que el mas pobre poeta del
mundo, como no sea de los Adanes y Matusalenes, pueda decir que es

1 Es uno mas de los elementos de proyeccion autobiografica o, més especificamente,
de re-construccion de una biografia en las fronteras entre realidad vital y traduccién
discursiva. En esta linea el articulo se inscribe en el proyecto SILEM II: Biografias y po-
lémicas: hacia la institucionalizacion de la literatura y el autor (RT12018-095664-B-C21
del Plan Estatal de I+D+i).

2 Sin detenerme en la argumentacion, confirmo la intencionalidad de la inhabitual
mintscula. No es un Viaje al Parnaso, como rotula la edicién dieciochesca, sino un viaje
de los poetas que quieren erigirse en parnaso, mas que conquistar el monte de Apolo.
Esta mirada a ‘los otros’ contrapesa el componente de subjetividad y re-flexion del tex-
to, en la linea que intento subrayar en estas paginas.

3 Quede para espacio mas amplio profundizar en los juegos del endecasilabo con
las recurrencias fonosemanticas (yo, yo, ya; socarrén, poetén), justamente a partir de
las potencialidades de la socarroneria y su traduccion literaria en reticencia e ironia.
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enamorado, aunque no lo esté» (405).* El uso del plural y el empare-
jamiento con otra figura biblica convertida en proverbial implemen-
ta la connotacion polisémica del apelativo usado por Mercurio, sin
olvidar que ya habia sido adelantado, desglosado y matizado en bo-
ca del personaje/narrador: «Cisne en las canas, y en la voz / un ron-
co y negro cuervo» (I, vv. 103-104); ahora es la paradoja antitética
la que condensa la ambigiiedad e ironia, pero también la que tras-
lada la condicion de la edad a la dimension mas compleja de la obra,
en cuanto que la imago condensa con valor emblemaético los estan-
dartes de los dos bandos en disputa en torno al Parnaso, convirtien-
do al «poeta de esta hechura» (I, v. 102) en una sintesis superadora
del campo literario en conflicto del que el Vigje narra la exclusion
del autor/personaje.

La referencia a la vejez pasa asi del plano estrictamente referen-
cial al metaliterario, al situar esta doble condicion, vital y estética,
en relacion con los intensos giros generacionales y poéticos operados
en la transicion al «siglo del arte nuevo» (Ruiz Pérez 2010a), cuando
poco antes de que eclosionara la produccion editorial cervantina su
poesia quedaba excluida de la antologia-manifiesto de Espinosa, en
unas Flores de poetas ilustres cuyo preliminar declaraba la intencion
de excluir a «los soldados del tercio viejo», como en una alusion direc-
ta al Cervantes silenciado en las 204 paginas de versos impresas en
el entorno del primer Quijote. Cervantes reclamo su «novedad» en el
teatro y la novela en breves, pero rotundas afirmaciones prologales.
Para hacerlo con su poesia reservd, como correspondia a su valora-
cion de este arte, un espacio méas dilatado y connotado con sus imé-
genes referenciales, entre las que sobresale la relativa a una vejez
con marcas de reverdecimiento o, mejor, de fecunda madurez de sus
frutos. La trascendencia de esta figura y la consciencia cervantina la
llevan a su tematizacion en el Vigje como una de sus claves estructu-
rales y semanticas. Tras quedar excluido del séquito napolitano del
conde de Lemos, Cervantes textualiza su sublimacién de un trauma-
tico veto por parte de los Argensola, emblematico de su posicion en
el campo literario, cabe mejor decir de su falta de posicion. Decidido
a salir de Madrid, convertido en supervisor de la recluta apolinea,
por encima de los dos bandos en disputa, sardonico espectador de la
batalla y poeta sin sitio ni capa, el relato del viaje imaginario (como
las imaginadas relaciones de las fiestas napolitanas) funciona como
compensacion, y, lo que mas nos interesa, se convierte en un satiri-
co retablo critico en que se sustancian, a la vez, una mirada objeti-

4 También hay que dejar en breve apunte la significativa referencia a la pobreza, cla-
ve en el autorretrato en el inicio del capitulo IV, y la trascendencia del consejo, leido a
la luz de la aclaracion de don Quijote a Sancho (I, 25) y al hecho de que Cervantes re-
huye la poesia amorosa si no es para ponerla en boca de personajes marcados por cir-
cunstancias particulares.
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vada sobre la republica literaria del momento® y una profunda y sub-
jetivada re-flexion.® El ingenio cervantino las retine en un productivo
didlogo, en una dialéctica que sintetiza toda la complejidad de la re-
lacion del escritor moderno con el campo literario, cuando este ul-
timo (también el autor) se encontraba aun en formacion (Ruiz Pérez
2019). Es uno de los componentes que convierten el Viaje del parna-
So en una obra tan poética como novelesca, de una enorme profun-
didad reflejada en los distintos Cervantes que se despliegan en los
niveles argumental, narrativo y real, un componente que nos da, y
este es el nicleo de estas paginas, una clave caracterial extensible
a la mayor parte de la obra cervantina.

En el Vigje la productividad de la edad cana en la caracteriza-
cion del Cervantes personaje y en la construccion argumental del
Cervantes narrador trasluce el valor concedido por el Cervantes es-
critor a una circunstancia que trasciende la anécdota referencial.
La recurrente mencion se hace significativa y transparenta la elec-
cion de una posicion que caracteriza al personaje, al discurso y aun
ala escritura, ya que se erige en sintoma del acercamiento a un ciclo
o, cabria mejor decir, a una perspectiva de senectute, considerando
que esta dimension se proyecta desde su funcién articuladora en el
Viaje para tefir el conjunto de la obra cervantina publicada a partir
de los 58 afios del escritor. El hito editorial del primer Quijote marca
la separacién con una parte no desdefiable de la produccién cervan-
tina, que incluye La Galatea impresa en 1585 y un dificilmente men-
surable conjunto de versos liricos y dramaticos, asi como, en fase de
escritura, un buen numero de relatos convertidos poco después en
‘ejemplares novelas’, si no se integran en el volumen de 1605; y hay
que considerar que un valor similar cabe otorgar a las innovaciones
incluidas en las formulaciones renacentistas de tragedias y comedias
y a los aportes a la constitucién del ‘romancero nuevo’. La desapari-
cién de una parte sustancial de la escritura previa a 1605 y el desfa-
se temporal (y contextual) entre composicion y edicion matizan para
el conjunto de la produccion cervantina lo sefialado a continuacion,
pero sobre todo realzan el valor del proceso de edicion que se conso-
lida a partir de 1605 y se concentra en un intenso quinquenio en que
el Vigje del parnaso ocupa una posicion de centralidad. Como «rubri-
ca del poeta» (Ruiz Pérez 2009), la edicion supone el cierre del texto
ne varietury su especifica re-vision’ para convertirlo en algo publi-

5 Sirva la referencia a la cercania temporal de la primera fase redaccional de la sati-
ra de Saavedra Fajardo Republica literaria.

6 Al sema de meditacion el guion usado afiade el valor etimoldgico de repliegue, de
desdoblamiento sobre si mismo y algo de vuelta.

7 También en este caso el guion subraya una disemia, pues el concepto implica una
nueva mirada sobre algo y la enmienda de lo encontrado.
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co. El ejercicio pone al autor consciente de su condicion y de su prac-
tica en la tesitura de un desdoblamiento (escritor primero, lector de
si mismo después), para materializarla en un ejercicio de reflexion
y reescritura. Y, aunque la obra no se altere en su textualidad, la re-
contextualizacion impuesta por la imprenta implica una transustan-
ciacion pragmaética que, conviene recordarlo, Cervantes trae a pri-
mer plano de manera repetida al retratar la diversidad de actitudes
ante la imprenta de los poetas del «parnaso». Para el Cervantes que
se situa entre los pioneros del comercio regular con la imprenta y
que lo comienza a hacer cuando frisaba los sesenta afios de su edad,
la mirada editorial a los textos se identifica con una mirada sobre su
trayectoria vital y creativa trasladada a sus declaraciones prologa-
les, al argumento del Vigje y al tono del conjunto de las obras publi-
cadas en poco mas de una década en la antesala de la muerte. Las
primeras han sido més estudiadas, y el desarrollo argumentativo del
juicio critico sobre el resto de las obras requeriria un espacio muchi-
simo mas extenso que el presente. Queda, pues, reservado a una va-
loracion de lo que el Vigje representa como condensacion de un ciclo
y una actitud creativa de senectute.

2  Unretorno melancolico

Los estudios sobre la caracteriologia de Alonso Quijano revelan con
suficiente fiabilidad que Cervantes era consciente del impulso creati-
vo vinculado a la melancolia. Esta condicion, por otra parte, tenia un
extendido reconocimiento, que alcanzaba a las mas profundas con-
cepciones de la poética en las diferentes artes (Witkower, Witkower
1991) desde las raices miticas (Klibansky, Panofsky, Saxl 1991), tras-
ladéndose con un valor paralelo a las mas modernas concepciones
del poeta (Delegue 1991). En el arranque del Vigje del parnaso ope-
ra en el personaje Cervantes un sentimiento equiparable al del hi-
dalgo manchego. Como en este, un desosiego de origen no explicita-
do mueve la decisién de la salida, abandonando un lugar que en el
epilio satirico si se identifica con el Madrid de la corte y el centro de
la reptblica literaria. La aparicion de Mercurio trae con su imagen
de mensajero olimpico (en este caso, parnasiano) la de la melanco-
lia que ya representaba en el pensamiento mitico junto a Saturno. Y
la sensacion se mantiene a todo lo largo del argumento, con la dis-
tante relacion del protagonista con los poetas nominados, la eviden-
te desubicacion en el Parnaso, las referencias a la perdida ocasion
de acompanar a Lemos en su virreinato y el retorno a Madrid tras lo
que puede intuirse como una ensofacion, interpretable en términos
psicoanaliticos de sublimacion.

La tonalidad corresponde a la que pudo sentir el Cervantes re-
al ante la postergacion experimentada por la decisiéon de Argensola
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y establece la abolicién de las fronteras mas solidas entre lo auto-
biogréfico y lo ficcional. Si este cardcter no se pierde de vista por lo
fantastico caracteristico de la condicion de sétira ligada a la tradi-
cién de los somni, es manifiesto todo lo que transparenta de las vi-
vencias reales, ademés de ligarse a un episodio concreto y amargo
del devenir real del escritor en sus frustrados intentos de alcanzar
un mecenazgo suficiente en sus ultimos afios. Si el personaje sale y
encuentra en su camino la republica poética en su barco de versos,
en el que acompafiara a sus integrantes a la cumbre del parnaso, el
escritor real proyecta su melancolia en la composicion de una obra
que se nutre de ella para superarla de manera creativa, también por
la racionalizacién encubierta con la méscara satirica. Como corres-
ponde al género, el personaje focaliza un desfile de figuras al modo
de una extensa satira de estados, con el resultado de una pintura de
la republica literaria que también funciona como espejo en el que el
personaje construye su imagen. La ambivalencia de su retrato ficcio-
nal obedece a la contraposicion de sentimientos encontrados, el de
la consciencia de la propia valia (sintetizada en la enumeracion de
sus obras en los tercetos del capitulo IV enhebrados por la anéfora
del «yo») y el de su desplazamiento del centro del canon, entre «tan-
ta poetambre» (I, v. 396).

A la circularidad del viaje, con la salida y el final en la corte de
los poetas, le corresponde la simetria compositiva del epilio burles-
co, en un contrabalanceado equilibrio entre sus ocho capitoli. En el
centro (capitulos IV y V) se sittian los episodios en la corte de Apolo,
con la repetidamente citada escena ante el dios y la doble faz que en
ella muestra el personaje Cervantes. A ambos lados de los episodios
parnasianos se sitian, respectivamente, los dos capitulos del viaje (I
y III) y los simétricos de la batalla (VIy VII). En los extremos el foco
se coloca en Madrid, con la salida (I) y el retorno (VIII). El juego de
proporciones no encubre una linea ascendente, y esta es la que sitta
en un lugar de preferencia la evocacion de Napoles, cuyo encomio se
adelanta en la primera parte de la obra (III, vv. 148-162), en el cami-
no al Parnaso, para reaparecer textualmente en el ultimo capitulo,
ya de vuelta a la realidad madrilefia. La urbe partenopea funciona
como un activo y luminoso recuerdo de juventud, y en ella se cruzan
las experiencias realmente vividas, el significado imperial de la ciu-
dad (enhebrados ambos por ser para Cervantes parte de su camino
a Lepanto), y, finalmente, un incuestionable referente literario, don-
de la figura de su amado Garcilaso se presenta con la sombra tute-
lar de Virgilio y Sannazaro.® En la actualidad, en cambio, su imagen
es la de un marco académico, el de los Oziosi, entrevisto por el au-

8 Ambos son nombrados en el elogio de la «bella Parténope» (III, v. 160). Del valor mo-
délico del autor de La Arcadia dan cuenta la temprana publicacién de la pastoril Galatea
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tor desde la peninsula entre las sombras de un mecenazgo anhela-
do y perdido. La ciudad italiana, pues, es un referente real, ligado a
la biografia del Cervantes autor; es un recuerdo positivo de lo que
fue y un suefio amargo de lo que pudo haber sido, actuando simulta-
neamente en todos estos planos. Y en su dinamica de connotaciones
contrapuestas se instala la creacién ficcional entre la melancolia y
todas las valencias irénicas, que no excluyen la parodia, comenzan-
do por la reticente composicion de una simulada relacion de fiestas,
sustitutivo de la que podria haber compuesto de haberlo aceptado
Lemos en su séquito virreinal (VIII, vv. 250-357). Con todas estas fa-
cetas, la «idea» de Népoles, aparentemente diluida en el Vigje, se im-
pone como una imagen a la vez vital (la de la juventud y el preambu-
lo a Lepanto) y literaria (modelo de poesia y literatura, actualizado
en un entorno académico). Asi la condicion metaliteraria de la obra
aparece estrechamente ligada a una realidad biografica, entre el re-
cuerdo, la frustracion y la ilusion. Napoles representa la imagen de
un retorno de rasgos oniricos como clave de una escritura que no
puede separarse de la fase de vejez de su autor.

En la alegoria satirica con la que Cervantes conjura la melanco-
lia, las mascaras se superponen con la misma intensidad con que el
«yo-Cervantes» se despliega en los distintos planos. Valgan algunas
muestras. En clave profana, el protagonista revive la figura de Noé
en su arca, como designado por la divinidad para la salvacion de un
mundo a punto de perecer en una inundacion que se traslada al Vigje
como lluvia de poetas (II, vv. 355-390) y como la amenaza del buco
en el barco de versos (V, vv. 10-12). El Yavé biblico es sustituido por
Apolo, y el mundo creado, por la reptblica literaria; como Noé repo-
bld la tierra, Cervantes deja el legado de prefigurar una nueva estirpe
de escritor, y no so6lo por la transmisién de los burlescos mandamien-
tos de Apolo® en la «Adjunta». La obra previa transforma el contra-
factum de una compleja tradicion en un arsenal de posibilidades.

No merece la pena insistir en la relacion con los modelos méas conoci-
dos y subrayados, como la satira lucianesca, el somnium de raiz cicero-
niana y actualizacion humanista, las satiras parnasianas de Caporali,
Boccalini y Juan de la Cueva o, més en el fondo, la alegoria dantesca,
con las correspondientes proyecciones de sus protagonistas en las fi-
guras de un Cervantes que mira un tanto cinicamente a su entorno,
que suefa, que pugna con Apolo y que atraviesa los infiernos en bus-
ca de un paraiso. Més relevante me parece ahora evocar la figura de
otro viajero en una empresa de retorno a través del Mediterraneo. Me

y la reelaboracion en el Vigje del valor autoficcional de la méscara de Sincero, del ca-
racter metapoético de la figura y de la estructura de un viaje de retorno.

9 Quede sefalado, al paso, lo que la parodia de la entrega de las tablas de la ley a
Moisés tiene de refuerzo de la evocacién seilalada de la otra figura biblica.
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refiero a Odiseo en su regreso a la afiorada itaca tras haber partici-
pado en las batallas de la Iliada y decidido la suerte de la ciudad de
Priamo. La diferencia en esta fusion y rifacimento de la doble epope-
ya homérica es que Cervantes efectia dos retornos, pues antes de vol-
ver a Madrid su viaje hacia al Parnaso es también una empresa de re-
cuperacion, también de un doble objeto que actia en el trasfondo: el
componente lirico de Néapoles y el épico de Lepanto, con sus nexos de
unioén. No es la unica transformacion en la méscara épica de Odiseo,
ya que el Cervantes personaje es el protagonista de una épica de la
escritura, de una épica en una novedosa primera persona y de una pe-
quefa epopeya jocosa. El epilio resultante funde los tres rasgos en la
ironia de la reflexion metaliteraria en la que la proyeccion biogréfica
se traduce en la construccién en clave burlesca de la figura del poe-
ta. Su ‘heroismo’ se forja en su mirada critica y en el propio ejercicio
de la escritura, mas que en la batalla. Y lo hace desde una situacion
de ocaso, muy lejos ya de «la mas alta ocasion que vieron los siglos».
Como la odisea del personaje, la del escritor también tiene algo de
retorno, orientado a la actualizacion de los modelos del pasado, pe-
ro también a la recuperacion de su propia escritura. El viaje del per-
sonaje hacia el Parnaso traza un rumbo que invierte la direccion de
la translatio studii y reproduce la de la propia vida, como si los dos
Cervantes, personaje y autor, quisieran remontarse, si no a los ori-
genes, a un momento de esplendor, vital, histérico y poético. Como
el Parnaso para los poetas clasicos, la remembranza de Napoles y
Lepanto actia para Cervantes como un ideal, pero el viaje es ahora
de retorno y sirve para plasmar su pérdida o disolucion, presentan-
dose por medio de su figura en el texto como un Adén expulsado del
paraisoy en medio de un campo literario que ya sefialé Bourdieu que
tiene la naturaleza de un campo de batalla. El autor asume esa posi-
cién, y el sentimiento resultante se traslada a su texto, con la misma
dosis de burla que de melancolia, expresién de un desengafio mas alla
del sufrido ante Lemos y acorde con una perspectiva de senectud.

3 De senectute

Juan Manuel Rozas (1990) forjoé certeramente este cuifio critico para
identificar y caracterizar lo que su investigacion perfilaba como el
ciclo final del Fénix, con unos rasgos distintivos que agrupaban titu-
los de gran disparidad aparente. Mi lectura del texto cervantino esta
en deuda con su magisterio, por mas que, al trasladarla a Cervantes,
reste a la luz de Lope el privilegio de la exclusividad.

Sintetizando mucho las matizadas y documentadas observaciones
desplegadas por Rozas, las obras de Lope relacionadas con el fraca-
so de sus aspiraciones a cronista, sus enfrentamientos con Pellicer
y las desgracias familiares se acomunan por tener origen en la frus-
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tracion y mostrar una mirada melancdlica; por ser un intento soste-
nido de recomposicion de la obra y de la propia vida, por encima de
caidas del decorum poético o social; por constituir, debido a la volun-
tad sefialada, una re-flexion sobre su trayectoria, incluyendo la re-
cuperacion y desarrollo de apuntes germinales; por ahondar en es-
te camino en un profundo caracter metaliterario, basado en muchos
casos en la parodia y el contrafactum; y, finalmente, como rasgo in-
tegrador, por la voluntad de fijar el parnaso y asentar en él su posi-
cion de centralidad. En esencia, melancolia, retorno, consciencia de
la obra hecha, metaliteratura e interés en la posicién propia en la re-
publica literaria; esto es, los mismos rasgos percibidos en el texto
de Cervantes y en un tramo vital de gran semejanza con el lopesco.

Avanzamos tras constatar la aplicacion a Cervantes de la propues-
ta critica de Rozas, a partir de la tematizacion de la edad senil y los
elementos de melancolia focalizados en las hipdstasis de la ciudad
partenopea en el Vigje del parnaso. La Napoles evocada es un suefio
de juventud perdida en la vida personal; la Napoles imaginada repre-
senta un ideal estético, un modelo de poesia ligado a circulos selec-
tos y cultos, marcado por la renovacion; la Napoles que se le impone
y le excluye es la realidad de un campo literario tensionado por inte-
reses y rivalidades. Al volverse «indietro a mirar gli anni» Cervantes
convierte el retorno argumental, vital y literario en una mirada me-
nos retrospectiva que creativa sobre la sociedad literaria del momen-
to, fundiendo memoria personal y reflexion metaliteraria, tanto so-
bre la obra ajena como sobre la propia.

Con una similar regresion temporal a los afios de juventud,
Cervantes convierte su Vigje en una particular Dorotea, quiza con
menos densidad humana, como precio de su espesor literario. Més
tarde Lope le rendira a la dimensién metaliteraria el tributo de im-
bricar sus juveniles andanzas amorosas, filtradas por el modelo ce-
lestinesco, y la beligerancia en la polémica gongorina. Casi dos déca-
das después que Cervantes también el Fénix recurre en su «accion
en prosa» a la memoria para componer una mascara de si mismo que
trasciende el topico amoroso y lo autorrepresenta como escritor, con
grandes dosis de metaliteratura. El opus magnum de 1632 compo-
ne un crisol donde estos elementos confluyen con la melancolia del
«Huerto deshecho» y las elegias de La Vega del Parnaso, con el hu-
mor (auto)parddico del Burguillos, y, en menor medida, con la altane-
ria que sostiene el Laurel de Apolo.*® Si prescindimos de la materia
amorosa y recortamos la dosis de soberbia, comprobamos que en el
Viaje ya estaba presente esta conjuncion de rasgos, algunos de ellos
impregnando las obras cervantinas que ven la luz en poco més de un

10 Esde notarlarecurrencia de los titulos parnasianos (Garcia Aguilar 2008), inclui-
da la edicién péstuma, con todas sus implicaciones canonizadoras.
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lustro y que ya estaban adelantadas en el Quijote de 1605.** No pre-
tendo en absoluto postular una deuda directa por parte de Lope cuan-
do se han decantado los afios de complejas relaciones con Cervantes
(Pedraza Jiménez 2006), por mas que sea insostenible pensar que al
Fénix le pasaran desapercibidas las aportaciones de quien habia con-
siderado su rival. Las motivaciones de Lope y su capacidad para fac-
turar una diversidad de modelos no sustentan un caso de directa imi-
tatio. Mi propuesta va en direccion contraria: aprovechar la lectura
de uno de los grandes ciclos lopescos a partir de su esclarecimiento
por Rozas para proyectar retrospectivamente su propuesta critica a
la hora de valorar todo lo que encierra la que se viene considerando
una obra menor del autor del Quijote. Por mi parte propongo un dia-
logo entre este pequefio gran crisol cervantino que es el Vigje y la
lectura que hoy hacemos de las obras lopescas en su ciclo de senec-
tute, articulado en las dos vertientes que se atinan en esta nocion.

En clave vital, la vejez que, hemos visto, Cervantes pone en primer
plano al autorrepresentarse en su satira supone un punto de vista,**
un lugar desde el que narrar (Rico), en clara direccion retrospecti-
va y, por tanto, re-flexiva. La simple cuestion de una edad comparti-
da (ambos autores frisan los 70 al publicar los titulos que tratamos)
se ve trascendida por sendos hechos de gran repercusion material
y psicoldgica, como son los respectivos fracasos en las pretensiones
cortesanas, como acompafiante de Lemos o como cronista real. En
estos momentos los dos escritores se sienten en un final de camino
e, inevitablemente, la vista se vuelve atrés, «a mirar indietro», con
tanto de melancolia como de valoracion retrospectiva. Es la hora de
la re-vision, como relectura y remodelacion, convirtiendo la recupe-
racion de la obra pasada en el propio material para la escritura que
llenara los anos finales de una vida.

En clave estrictamente literaria, el viaje y las obras lopescas de
senectud dan valor de pertinencia y canonizan la transformacién de
una confesionalidad (de naturaleza muy distinta a la de la lirica pe-
trarquista) en materia literaria. Y esta se hace metaliteraria por lo
que representa la parodia y la autoparodia en la eleccion de mode-
los, irénica y aun sarcéastica en Cervantes y mas multiforme en Lope.
Cabria decir que, mientras el Fénix reparte las diferentes facetas en
un puiiado de titulos, el primero las condensa en ocho capitoli que
engarzan un nimero de versos no muy lejano al manejado por Lope
para su formula comédica. Asi, en el Vigje se presenta con una dina-
mica argumental y de dialéctica ironia la panoplia de un parnaso,

11 No puedo detenerme ahora a ahondar en rasgos ligados al ocaso de un ideal re-
nacentista de armonia de armas y letras, con sus modelos literarios, entre la actuali-
zacion y la parodia.

12 Traslado las consideraciones que sustentan el analisis de Rico (1982).
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que eleva a la categoria auténoma de una obra exenta,** en un ade-
lanto de lo que treinta afos después queda reelaborado en el Laurel
de Apolo, ahora con un Lope situado en el centro del campo literario
0, mas bien, intentando asegurar esta posicion; el contraste con la
obra lopesca destaca los perfiles de una obra y una mirada conscien-
tes de estar situados en la periferia del campo, bordeando sus limi-
tes, tal como la obra se codifica en la hibridacién de los géneros mas
bajos y la parodia de los mas sublimes, frente a la estricta codifica-
cion encomiastica de quien queria revalorizar su condicion de fénix.**

Antes de que lo hiciera La Gatomaquia lopesca, con la reescritura
de la obra de Caporali Cervantes actualiza la clave burlesca para el
contrafactum, que ya contaba con una reconocida tradicion de rai-
ces grecolatinas en lo referente a la épica. Sin embargo, a diferen-
cia de Lope, méas canonico en el seguimiento de la topica del subgé-
nero, cambia el recurso a la animalizacién stricto sensu por formas
mas sutiles de degradacion caricaturesca. Esta mantiene bajo la dis-
torsion onirica la realidad estrictamente humana de unos antihéroes
que no son solo los grotescos participantes en una guerra de libros:
el propio narrador-protagonista queda relegado a la posiciéon margi-
nal de un observador del campo, notario de unas pugnas mediante
una relaciéon de sucesos que incluye una relacion de fiestas en mise
en abyme y en sugerente paralelismo de materias.

El despliegue de los Cervantes del Vigje es la maxima expresion de
la mascara, porque esta tiene los rasgos del rostro que encubre, en
un juego de identificacién y distancia, con la misma o mayor intensi-
dad que el desdoblamiento que Lope eleva a sistematico al darle enti-
dad autorial a un coyuntural Burguillos, convertido, en la médquina me-
tamorfica del ciclo de senectute, en un heterénimo en su sentido méas
moderno (Rozas 1985). Cervantes construye un homénimo para la ac-
cién de su satira y para sus mecanismos narrativos de forma que no
soslaya lo que en la obra hay de confesional, de sustanciaciéon de una
experiencia vital; sin embargo, en el dialogo propuesto con la formu-
lacion lopiana encontramos que la proyeccion ficcional implica tam-
bién un desdoblamiento, con lo que este perspectivismo conlleva de
ironia, y esta pasa en gran medida por la estrategia de la degradacion,
que se hara tan evidente en las Rimas humanas y divinas del enamora-
do de la lavandera del Tajo y que es propia de las formas de la parodia.

Sin duda, el Vigje del parnaso, en sintonia quijotesca, es una in-
mensa parodia, de los géneros sublimes y de las formas de la sati-

13 Ya desde el siglo XV la ndmina de poetas constituye un topos inserto como parte
de una obra mayor, en amplia ndmina (Ruiz Pérez 2010b), en la que Cervantes sumo su
«Canto de Caliope» (Ruiz Pérez 2010c).

14 No se excluyen las referencias irdnicas, en lo que tiene algo de juicio divino y se-
paracién de buenos y malos.
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ra, de la tradicion humanista y lo que sera la alegoria barroca, pero
también de las pretensiones con que trataba de ordenarse canoni-
camente el campo literario y, sobre todo, de la posicion que en ello
le habia tocado a Cervantes. Al convertirse en caricatura grotesca,
algo del procedimiento toca a la figura del personaje-poeta, al mo-
do en que el autor se contemplaba en su frustracion senil o Lope se
proyectaba en un licenciado disminuido. Sin embargo, hay algo don-
de estas aguas quedan contenidas y es la propia obra, no tanto en la
orgullosa reivindicacion de la misma que el protagonista hace ante
Apolo como en el genial recurso del autor a un sermo humilis para
humanizar, desde la cumbre de los afos, las pugnas de la republica
literaria y desde la atalaya melancdlica de la edad y la marginacion
lanzar una mirada licida sobre su propio viaje creativo.
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La reciente edicion critica del libreto, que es el objeto de estas bre-
ves consideraciones, pertenece a la coleccion de «Recreaciones
Quijotescas en Europa», en la que se han publicado también los libre-
tos de Giovanni Claudio Pasquini y Antonio Caldara Don Chisciotte
in corte della Duchessa (1727) y Sancio Panza governatore dell’isola
Barattaria (1733). La direccion de la coleccion es de Agapita Jurado
Santos con la codirecciéon de Emilio Martinez Mata. Las tres obras,
que incluyen la traduccion del texto al espanol, forman parte del pro-
yecto Q.Theatre, Theatrical Recreations of Don Quixote in Europe, fi-
nanciado con el apoyo de la Comisién Europea.
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Maria Caterina Ruta
El Don Chisciotte in Sierra Morena de Apostolo Zeno y Pietro Pariati: del Quijote al libreto

Don Chisciotte in Sierra Morena, tragicommedia per musica en cin-
co actos, se ejecutd por primera vez en el Carnaval de 1719 en la cor-
te del Emperador Carlos VI en Viena (Zeno, Pariati 2019), la musica
es de Francesco Conti y de Nicola Matteis para los ballets, el texto
de Apostolo Zeno y Pietro Pariati. En la portada original, sin embar-
go, no aparecen los nombre de los libretistas, solo se imprimen los
de los autores de la musica.

El episodio del que deriva el libreto de Zeno y Pariati ocupa casi
toda la segunda mitad de la primera parte del Quijote,* desde el ca-
pitulo XXIII, cuando se descubren las primeras senales de la presen-
cia de Cardenio en el bosque, hasta el XLVII, en el que con la conclu-
sion de la ficcion de la princesa Micomicona los amigos del enganado
caballero lo encierran en la jaula para que regrese a su casa. En esta
circunstancia para dedicar el espacio disponible al libreto de 1719,
me limito a resumir los aspectos del episodio a los que he atribuido
mayor relieve en mi «Prefacion» (Zeno, Pariati 2019, VII-XXV), a la
luz también de los analisis méas recientes.

En primer lugar hay que sefialar la demencia que afecta al pro-
tagonista y a Cardenio, aunque motivada en los dos casos por razo-
nes distintas. Pasando a la Sierra Morena, es evidente que por sus
rasgos peculiares ese espacio favorece el desencadenarse de las co-
rrespondientes locuras, asi como, acogiendo los disfraces de otros
personajes, ampara los cambios de identidad de los protagonistas de
forma tanto sustancial como aparente (Stoopen Galan 2012; Juérez-
Almendro 2004). Se evidencian de este modo las caracteristicas del
bosque que es contemporaneamente locus amoenus y locus horribi-
lis, espacio donde encontrar tranquilidad y sosiego a sus propias pe-
nas, y donde retirarse en solitaria meditacion, o espacio aspero, peli-
groso, laberintico, favorable a la pérdida de la razén y de los modales
civilizados (Mora Hernandez 2018).2 Otro tema de especial interés es
el de la imitacién, considerada en su bifasica significacidon respecto
tanto a la literatura como al comportamiento. Por lo que concierne
al Quijote el motivo mimético guia la conducta del hidalgo manchego
desde el comienzo de la narracion, adquiriendo una fusién especial-
mente modélica entre vida y literatura en la parte que nos interesa.
En sus creaciones Cervantes se propone imitar los géneros literarios
del pasado, pero en realidad los transforma adaptandolos a los cam-
bios que afectaban a la cultura y a la sociedad de los comienzos del
siglo XVII (Ruta 2013).

1 Cualquiera seleccion de la bibliografia sobre el Quijote resulta personal y critica-
mente orientada. En este caso tengo que limitarme en las referencias y, por tanto, re-
mito a la bibliografia citada en la «Prefacién» a la edicién del libreto.

2 Cito entre otros estudios el de Mora Hernandez, ademas que por el contenido, por
su abundante bibliografia.
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La extension y la complejidad del episodio favorecen, ademas, la
posibilidad de dibujar con riqueza de rasgos significativos a los perso-
najes de las parjeas entrecruzadas de Dorotea y Fernando, Luscinda
y Cardenio. De hecho, en el curso de la recepcion del Quijote los cua-
tro amantes despertaron con frecuencia la atencién de los autores
dedicados a alguna reescritura, que aprovecharon las aberturas de
sus perfiles modeldndolos al gusto y a la cultura de su tiempo. Otro
nucleo de particular eficacia lo componen Sancho y su mision de la
carta a Dulcinea/Aldonza, su encuentro con el cura y el barbero y su
envolvimiento en la ficcion de Micomicona. Esta historia se desarrolla
de forma paralela a la de los cuatro amantes dando lugar a una puesta
en escena cuya metateatralidad en el libreto, como se vera mas ade-
lante, se corrobora con la representacion del teatro de Maese Pedro.

El texto de Zeno y Pariati, en el mismo afio de su publicacion, se
tradujo al alemén y lo publicé el mismo impresor de la corte vienesa,
Johann van Ghelen.® También en 1719 Lovisa lo imprimi6 en Venecia,
difundiendo en la misma ciudad de Zeno la noticia del evento.* La pri-
mera ejecucion durd cinco horas y obtuvo un gran éxito que no hizo
pesar la larga duracion del espectaculo. La detallada investigacion
de Anna Laura Bellina (2019, XXVII-XXXVI), ademas de analizar las
partituras, nos proporciona exhaustivas noticias sobre la vida de la
opera en las siguientes décadas del siglo XVIII. En los afos inmedia-
tamente sucesivos, se produjeron nuevas traducciones al aleman que
provocaron en algun caso la presencia simultanea de los dos idiomas
en la misma ejecucion, entre ellas, sin embargo, la mas utilizada fue
la de Johann Samuel Miiller (Braunashweig, 1701-Amburgo, 1773).

El libreto sufri6 varias manipulaciones viajando por Europa, de las
ciudades austriacas a las alemanas, de Lisboa (1728, 1734) a Bolonia
(1729), reducido en los actos, contaminado con otros libretos o en
forma de cantatas extrapoladas e incluidas en otras estructuras mu-
sicales. La ultima edicién en cinco actos y en las dos versiones, ita-
liana y alemana, se publicé en 1755 en Mannheim. Con la dpera de
Conti, bajo el mecenazgo de Carlos VI y de la corte vienesa, nace un
ciclo de obras inspiradas en el Quijote que Fabio Bertini ha definido
«viennese» o «carolino» (Bertini 2017, 40).

Ejemplos de esas manipulaciones se encuentran en la reposicion
ejecutada en el Palacio real de Lishoa (1728), en la que se redujo el
numero de los personajes, se eliminaron algunas acciones y el tex-
to se contaminé con algunos fragmentos de Don Chisciotte in corte
della Duchessa. Una operacion parecida se repitio en la dpera ano-
nima Don Chisciotte credendosi all’inferno (Vienna, 1740), en la que,

3 Sobre la rica vida cultural en Viena en esos afios véase la reconstruccion de Fabio
Bertini (2017, 1-11).

4 Laportada es idéntica con la excepcién del editor y la ciudad: Lovisa, Venecia.
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ademas de referencias al texto en prosa de Girolamo Gigli, Un paz-
zo0 guarisce l'altro (1698),° se insertan escenas derivadas tanto de la
opera de Conti como de las de Caldara.

La opera que nos interesa fue también objeto de equivocaciones
respecto a la atribucion de la autoria tanto del libreto como de la mu-
sica en especial modo en el siglo XX. En su libro Don Quijote en el
melodrama italiano entre los siglos XVII y XVIII, lole Scamuzzi (2007,
71-6) examina las razones por las que se originé la confusion entre
el Don Chisciotte in Sierra Morena y el Don Chisciotte in corte della
Duchessa. Fue Gaspare Gozzi quien, en su edicion de la poesia dra-
maética de Apostolo Zeno, incluyo el libreto de la 6pera de Pasquini y
Caldara en lugar del texto de Zeno y Pariati (vol. IX, Venezia, Pasquali
1744) (Gronda 1990, 223-4). Tratandose de la fuente mas autorizada
respecto a la obra del poeta veneciano, el error se transmitié hasta
llegar a la correcta atribucidon que se registra en el Catdlogo publi-
cado en 1992 por Giacomo Moro y que fue aceptada posteriormente
por la mayoria de los estudiosos (1992, 263-4).°

En su anélisis Bellina establece el stemma de los testimonios del li-
breto completo y de las correspondientes partituras, impresos o ma-
nuscritos entre el afio del estreno y la fecha de Mannheim. La estu-
diosa nos informa sobre los nombres de los interpretes de la primera
ejecucion, todos italianos, indicando los de las otras ejecuciones, cuan-
do las fuentes los indican; a estos nombres se refiere la tabla 1 del con-
junto de cuatro que cierra su ensayo. En las tablas 2 y 3 Bellina inclu-
ye los pezzi chiusi de los testimonios analizados y en la 4 distribuye las
distintas reposiciones de la obra segun el Género de representacion
(Bellina 2019, XXXVII-XLIII). Esos datos, fruto de la investigacion de
una experta de seguracompetencia, proporcionan al lector entendido
la posibilidad de seguir en todas las direcciones del &mbito musical el
viaje erratico de la 6pera de Conti en la primera mitad del siglo XVIII.

En la ediciéon del libreto y en su «Introduzione», Elisa Martini
(2019) se enfrenta con la tarea de examinar un texto escrito por dos
autores, Apostolo Zeno y Pietro Pariati, que compartieron su redac-
cién segun las inclinaciones de cada uno de ellos: el veneciano cuidé
las escenas dramaticas y Pariati las comicas o «ridiculas», como las
define Zeno (Martini 2019, 2). La reparticion de la labor compositi-
va presentaba el problema de la estructuracion del texto en un es-
pectéaculo unitario, operacion que realizé el veneciano, segin cuan-
to el mismo afirma en una carta citada por Martini, en el respeto de
las unidades aristotélicas y de una espectacularidad mas contenida

5 Delas obras de Gigli que presentan relaciones con temas quijotescos diré mas adelante.

6 Posteriormente véanse Esquival-Heinemann 1993, 19; Fido 2006, 18; Tammaro
2006, 32, nota 3.
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que la del teatro del siglo XVII.” El resultado de esta colaboracion se
escribe en el umbral de la reforma de la 6pera propuesta por Zeno,
quien con sus ideas encauza la decisiva separacion entre opera seria
y opera buffa (Scamuzzi 2007; 2017). En este caso, sin embargo, la
mezcla de situaciones y personajes, pertenecientes tanto a lo tragico
como a lo cémico, produce una verdadera ‘tragicomedia’, que secun-
da sea la exigencia de racionalidad y seriedad de Zeno sea un uso de
la comicidad volcado asimismo al agradable entretenimiento y a la
satira social, segun lo perseguia el genio de Pariati. La solidaria ac-
tividad entre libretistas y musico favorecio la ruptura de las conven-
ciones sobre el uso de las voces y la clasificacion de las composicio-
nes musicales, que habian guiado la produccién de 6peras en el siglo
XVII, abriendo el camino a las novedades del siglo XVIII.

El libreto resulta muy fiel a la obra maestra de Cervantes se-
gun la intencién que los autores expresan en su presentacion del
«Argomento»:

Quanto ai caratteri degli attori si & usato ogni studio per fare,
che fossero meno dissomiglianti da quelli, che all’ingegnosissimo
Autore Spagnuolo & piacciuto di rappresentare nella sua narrazio-
ne, della quale piu fedelmente che sia stato possibile si & mante-
nuta l'idea in questa Tragicommedia intitolata Don Chisciotte in
Sierra Morena. (Zeno, Pariati 2019, 30)®

La adecuacion de la materia al gusto de la época los ha obligado a
respetar, ademas de las ya citadas unidades aristotélicas, también
el gusto de la variatio, por esto se han tomado la libertad de modifi-
car las referencias espaciales y temporales, pero sin excesiva alte-
racion del orden cronoldgico:

Ma siccome nella parte dell'invenzione ha tutto il merito ’Auto-
re del libro, cosi in quella dell’ordine, e della disposizione non si &
durata poca fatica per ridurre a filo, e a una tal quale unita di luo-
go, di tempo, e di favola le disparate azioni, che si sono dovute am-
mucchiare 1'una sopra l'altra, per dar con la varieta, e con la stra-
vaganza di esse pil divertimento e piacere. (30; énfasis anadido)®

7 «Ilveneziano arroga a se stesso, se non la stesura, la revisione e I"‘accordatura’ fi-
nale del testo, ovvero - trattandosi dello sguardo zeniano - 'amalgamarsi delle scene
in una trama unica e convincente» (Martini 2019, 5-6).

8 «En cuanto al caracter de los actores, se ha estudiado a fondo el modo de hacer que
fueran menos desemejantes de los que al ingeniosisimo autor espafiol le complaci6 repre-
sentar en su narracion, de la que se ha mantenido la idea lo mas fielmente que ha sido po-
sible en esta tragicomedia titulada Don Quijote en Sierra Morena» (Zeno, Pariati 2019, 31).

9 «Pero mientras que en la parte de la invencion tiene todo el mérito el autor del li-
bro, en la del orden y la disposicién no ha costado poca fatiga reducir a un hilo, y a una
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Para dar solo un ejemplo del respeto del texto de origen por parte
de los libretistas, propongo el fragmento de la contestacion de don
Chisciotte a la pregunta de Sancio sobre el motivo de la rara peniten-
cia que esta cumpliendo en la Sierra. En las palabras de Cervantes
emerge la inhabitual arbitrariedad de la decisién del caballero:

— Ahi esta el punto -respondi6é don Quijote- y esa es la fineza de
mi negocio, que volverse loco un caballero andante con causa,
ni grado ni gracia: el toque esta en desatinar sin ocasion y dar
a entender a mi dama que si en seco hago esto ¢Qué hiciera en
mojado? (I, 25)

En el libreto leemos:

DON CHISCIOTTE Per Dulcinea che adoro.
Per Angelica tanto, e per Oriana
Fece il grande Amadigi, el prode Orlando.
Al par di lor debbo impazzir anch’io.
SANCIO Ma Aldonza non ti offese.
DON CHISCIOTTE E qui sta la finezza. Il piu bel pazzo
E quel, che tal si fa senza cagione,
E sol per invenzione ama, e delira.
(I, 111, vv. 160-167, 50 y 52)*°

Para responder a la ética de Apostolo Zeno, defensor de una vi-
sion de la vida rigurosamente moral y racional, los personajes de
las dos parejas sufren los cambios que Elisa Martini resalta en su
atento comentario al libreto.** Luscinda se transforma de la moza
timida y recatada de la obra de Cervantes en la mujer duefia de si
misma que estd dispuesta a acabar tragicamente su vida con tal
de no traicionar a su virtud y a su amado. Por lo que se refiere a
Cardenio, cuya locura pronto desvanece, al lado del dolor de per-
der a la novia, lo angustia la infraccién del pacto de amistad que
lo unia a Fernando. Este, que se ha manchado de multiples culpas

cierta unidad de lugar, de tiempo y de fabula las disparatadas acciones, que se han de-
bido amontonar la una sobre la otra, para dar con la variedad y la extravagancia de
ellas mas diversion y placer» (31).

10 «D. Quijote - Por Angélica esto, y por Oriana| hizo el gran Amadis, y el valiente
Orlando.| A la par de ellos debo enloquecer.| Sancho - Pero Aldonza no te ha ofendido. |
D. Quijote - Y aqui esta la fineza. El mejor loco| es el que enloquece sin motivo,| y solo
por ficcion ama y delira» (51 y 53).

11 Ellibreto remite al modelo de la comedia a la veneziana que se habia afirmado en
el Seiscientos, segun el cual habia que representar prioritariamente intrigas amoro-
sas, posiblemente protagonizadas por dos parejas, cuyos componentes para llegar al
final feliz tenfan que superar varios obstaculos inspirados en una casuistica de anti-
gua tradicion (Fabbri 1990, 147-52).
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puesto que, ademas de traicionar al amigo y de forzar la voluntad
de Lucinda, no ha respetado la promesa de casarse con Dorotea,
vive una metamorfosis que lo llevara a remediar a sus errores en
el respeto de las leyes éticas defendidas por Zeno. Por lo que con-
cierne a Dorotea, de ella los libretistas explotan las muchas aber-
turas del personaje cervantino, haciéndola intermediaria del con-
traste entre los dos varones, ademas de habil protagonista de la
ficcion de la princesa Micomicona.

Diferencidndose del texto de Cervantes, en obsequio a las exigen-
cias del teatro, a partir del Segundo Acto la historia de las dos pa-
rejas se desarrolla delante del publico a través de los dialogos que
tienen lugar entre los cuatro o con nuevos personajes, que se intro-
ducen para favorecer la conversacion y la consecuente comunicacion
a los espectadores de sus estados animicos.

Sancio, que le permite a Pariati lucir su veta cémica, respeta en
medida suficiente las caracteristicas de la obra maestra del escritor
de Alcald incluso en las prevaricaciones verbales («Grippogrippo» en
lugar de ‘Ippogrifo’, 25) y en la declinacion de proverbios. En sus in-
tervenciones recuerda varias veces las transformaciones de la rea-
lidad imaginadas por su amo en sus supuestas aventuras, seguin un
patrén habitual en las piezas teatrales, que de esta manera recupe-
ran partes de la novela a través de las narraciones de los persona-
jes. Especialmente brillantes aparecieron al publico de la época los
duos con Maritorne, que adquirieron una vida musical independien-
te respecto al conjunto de la dpera.

Durante la estancia de los personajes en la venta se reproducen al-
gunas de las situaciones contadas en la novela como la disputa del ba-
ciyelmo, la batalla con los odres de vino, la burla de Maritorne a don
Chisciotte, atdndole la mano a la reja de la ventana. A estas se ahade
el toque metateatral de la representacion del romance de Melisendra
y don Gaiferos, realizada por Mendo, el ventero, que asimila en si la
funciéon de Maese Pedro, y finalmente en una forma de contamina-
cion entre la primera y la segunda parte, se representa el duelo con
el gigante Pandafilando, Ordogno disfrazado, que obliga al caballe-
ro derrotado al regreso a su casa, donde durante un afo no podra
leer libros de caballerias, ni armarse, ni salir.

En el viaje de retorno se pone a don Quijote enjaulado en un carro
y se le descubren los detalles de la burla, resumiendo, de esta ma-
nera, la trama que se ha desarrollado en la escena. También Sancio
tiene que confesar sus mentiras. En su comentario, ya Iole Scamuzzi
habia subrayado la habilidad en la construccién de la personalidad
de Sancio y de las escenas jugadas con la criada de la venta. Con res-
pecto a los versos inventados por Zeno y Pariati, ademas, la estudio-
sa pone de relieve la capacidad de los libretistas de asimilar el estilo
del escritor espafol y de saberlo reproducir también cuando crean
situaciones ex-novo (Scamuzzi 2007, 97).
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La representacion de la Sierra Morena de los dos primeros actos
intenta resumir la enigmatica esencia del bosque representada en
la novela de Cervantes, pero no reproduce adecuadamente su va-
lor simbdlico. Los tres actos siguientes se desarrollan en la venta
y en su jardin, de manera que, a pesar de la varietas de los even-
tos narrados, se mantiene la deseada unidad de espacio proclama-
da al comienzo.

En cuanto a don Chisciotte, que aparenta desempefar un papel
quizés mas pasivo con respecto al original cervantino, hay que con-
siderar que también en los capitulos de la novela en los que la com-
paiiia se refugia en la venta de Palomeque, él actia poco sea por la
manipulacidn que sufre por parte de los otros, sea por estar arrinco-
nado en el dormitorio. En este libreto esta particularmente expues-
to a las tentaciones amorosas de Maritorne y Dorotea y él mismo no
es insensible a la hermosa Lucinda, que supone igualmente seduci-
da por su hechizo («Come l'altre d’amor anch’essa € punta. [...] Oh
cara Dulcinea quanto mi costil!», III, X, vv. 1126 y 1129, 126 y 128).**
En el conjunto el personaje nunca se muestra cobarde, mantiene, co-
mo acabo de subrayar, su fidelidad a la dama ideal y recurre al en-
cantamiento por parte de sus adversarios, cuando no puede explicar-
se alguna increible transformacion de la realidad. Aunque en cierta
medida motivado por la excepcional extension de la voz del cantante
Borosini, que interpreté el papel del hidalgo en el estreno de 1719,
el don Chisciotte de Zeno, Pariati y Conti resulta un caracter com-
plejo y ambiguo, oscilando entre divertida comicidad y noble valen-
tia, entre los rasgos del miles gloriosus y los del héroe melancdlico
(Scamuzzi 2017, 185-7).

En su texto los autores italianos no ahorran alusiones a su cultu-
ra de origen, que también Cervantes conocia con apreciable compe-
tencia. Ademads de las muchas alusiones a Ariosto, diseminadas en el
texto y mas o menos evidentes, se recurre a citas directas, por ejem-
plo, cuando Mendo introduce el espectéaculo de su retablo con el ver-
so «Donzelle e Cavalieri, arme ed amori» (III, X, v. 1131, 106), clara-
mente inspirado en el incipit del Orlando furioso, o Sancio dice haber
volado al Toboso sobre un caballo alado, modelado sobre el Hipogrifo
ariostesco. Dorotea, llamando Astarotte (IV, vii, v. 1425, 134) al gi-
gante vencido, recuerda el Morgante de Luigi Pulci.

Ahondando en el texto, Elisa Martini encuentra afinidades con la
tradicion literaria italiana y europea que lo preceden. Por ejemplo,
por lo que se refiere a las partes escritas por Zeno, en referencia al
envenenamiento de Lucinda delante del altar del matrimonio, la criti-
ca no solo alude a Romeo y Julieta de Shakespeare sino que recupera

12 «Como las otras, herida de amor. | [...] (;0h, mi Dulcinea, cuanto me cuestas!)»
(127 y 129).
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huellas del tema en la novela corta italiana de Masuccio Salernitano,
Luigi da Porto, Matteo Bandello, Luigi Groto (Martini 2019, 11). La es-
trecha relacion entre la fidelidad al amor y el pacto de amistad, que
atormenta a los cuatro amantes, le sugiere a Martini un paralelo con
la tragedia del Re Torrismondo de Torquato Tasso (1587). En cuan-
to a Pietro Pariati, ademas de las manifiestas referencias a Ariosto
y Pulci, la estudiosa italiana descubre en su taller literario las lec-
turas de Dante, Boccaccio, Sannazzaro, Berni, Nicolo Minato y La
Fontaine. El uso exhibido de referencias intertestuales facilita en sus
versos la parodia y la satira social (Martini 2019, 21).

Por su voluntad de actualizar el episodio cervantino, los libretistas
aprovechan la ocasion para insertar algunas consideraciones sobre
la sociedad contemporanea. Refiriéndose al toque de campanas, que
sirve para avisar de la fuga de Gaiferos y Melisendra, don Chisciotte
observa que en la cultura musulmana no habia campanas, en su res-
puesta Mendo introduce un comentario metateatral sobre los descui-
dos de los espectaculos de su tiempo:

Tanta delicatezza

Qui non ci vuol. Ne’ gran Teatri ancora
Son I'Opere tal volta e le Commedie
Viluppi mal tessuti

Di mille inconvenienze e d’altri errori;
E pur son ascoltate. A I'or ch’ei piace,
Lo sproposito ancor si soffre, e passa.
(111, %, vv. 1154-1160, 130)**

Si en la practica teatral siguen pareciendo actuales los conse-
jos de EI arte nuevo de hacer comedias (1609) de Lope de Vega,
en los principios estéticos, que adoptan en la creacién del libre-
to, los dos autores se muestran mas proximos de el Art poétique
(1674) de Boileau.

Otro ejemplo de alusion a la realidad contemporanea lo encontra-
mos en el didlogo del IV Acto entre Sancio y Maritorne, cuando esta
defiende la autenticidad de su imagen fisica en oposicion a los trucos
y artificios de los que se servian las mujeres de la época:

Io pero non son finta.

Tinto non e il mio crin; non e il mio ciglio:
Bianca, e rossa non son per minio, e biacca:
Non mi affogo per far linda la taglia:

13 «Tanta delicadeza | no es necesaria. En los grandes teatros | hay 6peras a veces, y
comedias, | con tramas mal tejidas | de mil inconveniencias y errores; | y aun asi se es-
cuchan. Puesto que les gustan, | el despropdsito se tolera y pasa» (131; énfasis afiadido).
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Per alzarmi non ho zoccoli a i piedi:
E veramente io son tal qual mi vedi. (IV, x11, vv. 1562-1567, 168)**

A pesar del aspecto de critica social que esas afirmaciones revisten,
Bellina (2019, XXXI) subraya el matiz cémico que asumen en rela-
cién a la propia funcién teatral, en la que un castrato disfrazado de
mujer interpretaba el personaje de la criada.

Para concluir esta presentacion de Don Chisciotte in Sierra Morena
hay que preguntarse si los autores conocian la dramaturgia existen-
te sobre ese tema. Esto es, si los poetas italianos, ademas de leer el
Quijote en la traduccion de Franciosini (1615, 1622), tuvieron presen-
tes otros dramas que anteriormente se habian ocupado del episodio
de la Sierra Morena.

Gracias a los estudios que se conducen desde hace algunos dece-
nios sobre la recepcion del Quijote,** se ha evidenciado que, con res-
pecto al tema de la locura y al de los amores entrecruzados, en la
primera mitad del siglo XVII en Francia se publican la tragicomedia
Les folies de Cardenio del escritor Pichou (1630) y la comedia Dom
Quixote de la Manche de Guyon Guérin de Bouscal ([1639] 1979). En
las dos obras se realiza ya el proceso de transcodificacién del amplio
segmento narrativo del texto de Cervantes a una estructura teatral,
que debe adaptarse a las reglas del género. En extrema sintesis con
relacién al Quijote en la tragicomedia de Pichou sobresale la histo-
ria sentimental de Cardenio, quien domina la escena, actuando de
loco hasta la tardia aparicion de Dorotea, que no tiene la oportuni-
dad de desplegar la inteligencia y las notables dotes que Cervantes
le atribuye, ni su faceta erdtica. Fernando se sirve de la superiori-
dad social para actuar con cinica dureza. El papel de don Quijote y
de Sancho es muy limitado, aunque no carece de los momentos de-
terminantes de la redaccion de la carta de amor y del enfrentamien-
to entre los dos a propdésito de la doble esencia de Dulcinea/Aldonza.
Nuestro héroe mantiene atn su fisionomia de enamorado fiel y caba-
llero generoso, mientras el criado, mas grosero, comilon y codicioso,
es menos participe de las ilusiones de su amo. Se pierden en el texto
la centralidad de la penitencia de don Quijote en la Sierra y la cues-
tion de la imitacion de los modelos literarios.

El personaje de Dorotea, por su parte, adquiere un papel relevante
en la comedia de Guérin de Bouscal, conquistando la simpatia y apro-
bacién de los componentes de la comitiva que se instala en la venta,

14 «Pero yo no soy falsa. | No me tifio el pelo, ni las cejas; | blanca y rosa no soy por
los afeites; | no me ahogo para hacerlinda la talla; | para alzarme no utilizo tacones; | y
realmente soy tal cual me ves» (169).

15 Enrelacion a los siglos XVII 'y XVIII, a los estudios citados en el cuerpo de este tra-
bajo afiado los de Yllera Fernandez (2011) y Jurado Santos (2018), remitiendo para los
demaés a la bibliografia contenida en Ruta 2017.
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mientras las figuras tanto de Cardenio como de Fernando se debi-
litan respecto a las de Pichou. Ademas de algunas alteraciones que
responden a su concepcion del teatro, Guérin de Bouscal mantiene
suficiente fidelidad al original cervantino, como los editores de una
reciente edicion del texto han demostrado, cotejando la comedia con
las traducciones de Oudin y de Rosset (Dalla Valle, Carriat 1979).*¢

Prescindiendo de las modificaciones que las dos comedias presen-
tan y que no afectan de manera sustancial al hilo de la narracion,
hay que observar que al caballero y a su escudero les toca una posi-
cién mas marginada. Don Quijote a veces muestra miedo y huye del
peligro, en otros momentos se pone de relieve su jactancia, insinuan-
do en el personaje el matiz del soldado fanfarrén, vanaglorioso y co-
barde, que ya circulaba en la cultura francesa en los protagonistas
de las Rodomontades (Cioranescu 1954, 115-35). Por lo que concier-
ne a Sancho, el criado va perdiendo la gracia de su sabiduria popu-
lar en pro de una descubierta avidez. Su tendencia a la mentira se
acentua en el ultimo acto, que no examino por representar la ficcion
de la condesa Trifaldi y del caballo alado, ajena al episodio reprodu-
cido en la 6pera de Conti.

Tanto en las dos comedias francesas como en el libreto de Zeno y
Pariati se modifica la pareja del Cura y el Barbero. En los tres textos
desaparece el Cura, sustituido por el Licencié en la tragicomedia de
Pichou y por don Lope en la comedia de Guérin de Bouscal y en el li-
breto. Los autores franceses mantienen un genérico Barbier/Barbero
que en Zeno y Pariati se convierte en el personaje de Ordogno.

Considerando en el conjunto las piezas francesas y la italiana,
creo que no son pocos los motivos comunes a las tres, que, sin em-
bargo, se diferencian en la burla final que se teje para el regreso de
la pareja a su aldea. En el libreto se organiza el duelo con el gigan-
te Pandafilando, en la tragicomedia de Pichou don Quichot se entre-
ga después de haber combatido con los odres de vino y Guérin de
Bouscal deja a Fernando la tarea de montar la ficcion de la condesa
Trifaldiy las duefias barbudas, derivada de la estancia en casa de los
Dugques en la Segunda parte del Quijote.

Maés completo y fiel en los episodios que se representan y en las
alusiones a las imaginadas hazafias del caballero, Dom Quixote de

16 Mas tarde, hacia los tltimos afios del siglo XVII, el italiano Girolamo Gigli se apro-
pia de temas quijotescos, incluido el de la locura, para remodelarlos en cuatro de sus
obras, una en prosa y tres musicales: Lodovico Pio (1687), Atalipa (1687-93), Amore fra
gli impossibili (1693) y Un pazzo guarisce l'altro (1698). La musica de estas piezas desgra-
ciadamente se ha perdido. Sobre Gigli cf. Bellina 2006; Fido 2006, 13-17; Scamuzzi 2007,
25-70; Frenquellucci 2010; Presas 2015, 197-8; Bellina 2017; Jurado Santos 2018, 73-88.
Eltema de la locura en dos de ellas se manifiesta en dos personajes que derivan del mo-
delo de Cardenio, pero se inserta en una construccion diegética en buena medida ale-
jada del original cervantino. Se trata del personaje de Lucrina en el melodrama Amore
fra gli impossibili y de don Ramiro de Un pazzo guarisce I'altro, la comedia en prosa.
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la Manche se puede considerar un antecedente del libreto de Zeno
y Pariati, que después de ochenta afios revelara una més profun-
da comprension de los diversos niveles de significado de la obra de
Cervantes, restituyendo una mayor dignidad a los dos protagonistas
de la novela cervantina respecto a la ridiculizacién sufrida en el tea-
tro europeo de los siglos XVII y XVIII.
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1 Mapa urbano: introduccion

Aunque pueda parecer mentira, en Cervantes hay vida mas alla de
la Mancha, pues no todo acaba con el anénimo lugar de don Quijote
que se calla con toda la intencién -y la malicia- del mundo para re-
solverlo al final de la historia como un intento por equiparar la co-
sa con la contienda de «las siete ciudades de Grecia por Homero»,
Quijote, 11, 74).* Junto a la fantasia -y la obsesion- hay también luga-
res con todas las de la ley y, por eso, en vez de meter mi cuarto a es-
padas en discusiones peregrinas, en esta ocasion se pretende exa-
minar la representacion cervantina de la ciudad (en sentido general
como centro urbano sin necesidad de titulo oficial) y entendida como
texto (Barthes [1967] 1985; Butor 1974), dentro del marco general de
la geopoética (Ainsa 2002) y los Urban Studies (Bou 2012).

Cierto es que en el Siglo de Oro todavia no se encuentra la gran
pintura urbana de la novela del siglo XIX (del Paris de Balzac al
Madrid «garbancero» de Galdés) ni la ciudad tiene el poder casi om-
nipresente de Tiempo de silencio (1962) de Martin-Santos, pero la li-
teratura moderna en origen esta «sociolégicamente determinada por
las ciudades, asumidas [...] no como escenario material, sino como
un estado de &nimo capaz de dar cuenta de una personalidad colec-
tiva de que sin transicion se desgajan conductas humanas solo alli
concebibles» (Marquez Villanueva [1998] 2004, 142). La ecuacion es
sencilla: la transformacion urbana de la época (Kagan 1986a) con sus
muchas ramificaciones reclama una nueva poética con nuevos textos
y, por ello, el clasico menosprecio de corte y alabanza de aldea sal-
ta por los aires para dar pie a un novedoso menosprecio de aldea y
alabanza de corte, que representa a las mil maravillas la novela pi-
caresca (Saez 2016).2

Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografias y polémicas: hacia la ins-
titucionalizacion de la literatura y el autor (RT12018-095664-B-C21 del MINECO) coor-
dinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba) y VIES II: Vida y escritura II:
entre historia y ficcion en la Edad Moderna (PID2019-104069GB-100) dirigido por Luis
Gomez Canseco y Valentin Nuiiez Rivera (Universidad de Huelva). Agradezco los co-
mentarios del sabio Alberto Montaner (Universidad de Zaragoza).

1 Todas las referencias proceden de las ediciones consignadas en la bibliografia, con
ocasionales retoques de puntuacion.

2 Ver también Brioso Santos 1998 sobre el «sentimiento anticiudadano barroco».

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 340
Admiracion del mundo, 339-354



Adrian J. Sdez
Las ciudades de Cervantes: corografias entre historia y ficcién

2  Cervantesy las ciudades

Por de pronto, habria que comenzar -a modo de contexto- con las an-
danzas de Cervantes, aunque apenas se sabe que pasa la vida en el
cogollo de la corte (Madrid y Valladolid), con la experiencia militar
italiana, el encierro en los bafos norteafricanos y escapadas mas o
menos largas por aqui y por alld, especialmente a diversos lugares
de la Mancha y media Andalucia, segun se puede resumir en el si-
guiente cuadro:*

1547-1565 Alcald de Henares
(Cérdoba?
{Sevilla?
1566-1568 Madrid
1569-1575 ¢(Barcelona (1571)?
Roma
Napoles
Lepanto
Navarino
{Tanez?
;LaGoleta?
1575-1580 Argel
1581 Lisboa
Oran
1582-1586 Madrid
1587-1597 Sevilla
Ecija
Teba
Castro del Rio
1601-1606 Valladolid
Madrid
1607-1616 Madrid
;Barcelona (1610)?

Pero es claro que esto quiere decir todo y nada, sobre todo por las mu-
chas dudas y lagunas que hay, como el bailante paso por Barcelona
(1571 0 1610). Y es que, si es bien cierto que el conocimiento directo
de las ciudades puede ser clave, entre otras cosas porque «toute des-
cription fortement investie par un écrivain est d’abord celle d'un pay-

3 Para las peripecias de Cervantes, ver Canavaggio [1983] 2015. El panorama criti-
co de las ciudades de su vida y obra comprende Barcelona (Riquer [1967] 2003; Mic6
2004; Riera 2005; Canavaggio 2007), Napoles (Canavaggio 2001; De Armas 2014; Ruiz
Pérez, en este mismo volumen), Roma (Puig 2001; Piqueras Flores, Santos de la Morena
2017), Sevilla (Marquez Villanueva 2004; Reyes Cano 2004; 2005) y Venecia (De Armas
2011; Séez 2019a).
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sage de 'ame» (Bayard 2010, 95), no es necesario. De hecho, Bayard
(2012, 13-62) recuerda que también existen otros cuatro tipos de lu-
gares (desconocidos, recorridos, conocidos de oidas y olvidados) y se
puede ser un «viajero casero» (voyageur casanier) que se vale de una
peregrinacion intertextual (a través de libros de viaje, mapas, testi-
monios contemporaneos y vedute, con el constante recurso a las au-
torreferencias) como complemento o sustitucién de la exploracion en
primera persona. Es més: quiza hasta se pueda decir que las ciuda-
des solamente imaginadas tengan mas potencia simbdlica por la fuer-
za de los deseos incumplidos, pues «le citta come i sogni sono costrui-
te di desideri e di paure», a decir de Italo Calvino ([1972] 2015, 42). Y
que se lo digan a Cervantes con el suefio americano o el anhelado re-
greso italiano, que solo consigue de forma ficcional en algtin que otro
guifo suelto y especialmente en la venganza del Viaje del Parnaso.

3 Ciudades cervantinas

Por eso, el Cervantes flaneur de papel ya ha despertado cierta cu-
riosidad critica: amén de algunos apuntes al paso sobre los «trozos
efectistas» que funcionan a modo de «serie de emblemas» de los pai-
sajes urbanos cervantinos (Canavaggio 2001, 174), la intima union
entre espacios y procesos literarios (Rey Hazas 2009, 192) y el link
entre ciudades y mitologia (Barcelona-Hércules, Napoles-Parténope,
Venecia-Calipso) (De Armas 2009; 2011; 2014), Garcia Salinero (1967)
distingue entre novelas maritimas (la «Historia del capitan cautivo»,
El amante liberal, La espanola inglesa y el Persiles), relatos campes-
tres (La Galatea y el Quijote) y textos urbanos (La ilustre fregona y
Rinconete y Cortadillo), al tiempo que sefiala «un giro en el tratamien-
to del escenario urbano» cervantino que comprende tanto un pro-
gresivo menor artificio retérico» como «una devaluacion de la ciu-
dad como fondo o escenario», lo que refleja «un orden que va de mas
a menos en la simpatia cervantina por la ciudad, en términos gene-
rales» (1967, 14):* asi, se pasa de una inicial descripcién «vaga y for-
mularia» de «ciudades exaltadas y quintaesenciadas», a un rapido
recuerdo nostalgico en las «ciudades evocadas» y finalmente al de-
talle costumbrista de las «ciudades vividas» (19-37).
En este orden de cosas, se puede proponer otro deslinde urbano:
1. Milyunareferencias a poblaciones (de aldeas a ciudades) por
las razones que sea, con el enigmatico «lugar de la Mancha»

4 Prosigue con la indicacién de «un proceso segun el cual Cervantes va abandonando
los declamatorios parrafos encomiasticos de una ciudad vista en conjunto, para acabar
citando sencillamente y sin aparato, lugares, plazas, callejuelas y mercados que iden-
tifican al escenario donde tienen lugar las incidencias de la ficcién o los hechos de la
historia» (Garcia Salinero 1967, 14).
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a la cabeza y seguido de cerca por lugares tanto reales como
fantdsticos y legendarios (Jauja, la isla Trapobana, la Puente
de Plata, las tres Arabias y otros nombres exoticos de ciertos
lances del Quijote y el Persiles).

2. Los espacios urbanos, que mayoritariamente abarcan Espafia
e Italia, mas la peregrinacién del Persiles que amplia la mira-
da por el norte de Europa con su poco -0 mucho- de ficcion
y que en la historia campestre que es el Quijote se caracte-
riza por el regateo de ciudades, ya que el caballero prime-
ro descarta ir a Sevilla («no queria ni debia ir [...], hasta que
hubiese despejado todas aquellas sierras de ladrones malan-
drines», I, 14) y luego esquiva Zaragoza para dar en la fren-
te a Avellaneda («por sacar a las barbas del mundo su men-
tira», II, 72), entre otras razones (Egido 1994; Saez Pascual
2001) que benefician a Barcelona, «primera y tltima ciudad»
del Quijote (Marquez Villanueva 1975, 230).°

3. Y, finalmente, las descripciones y elogios de ciudades con to-
das las de la ley que configuran pequenos ejemplos de coro-
grafias y encomion (o laus) urbis, que especialmente se pre-
sentan en el tour italiano del soldado Rodaja en El licenciado
Vidriera y el largo periplo persilesco, que son los textos en
los que voy a centrarme.

La corografia es un modo de historia a pequefa escala, crénicas
«particulares» que combinan varios esquemas retoricos (descrip-
cion topogréfica, narrativa historiografica y laus urbis) para trazar
la historia de un lugar (ciudad o provincia) como una suerte de con-
trapunto a la version oficial que se relaciona con el estudio de las
antigliedades y el interés por mapas y vistas de ciudades, al tiempo
que ofrecia un cauce de configuracion para la identidad local (Kagan
1995; 2002). No se confunda, sin embargo, con la topografia (des-
cripcion de un lugar concreto) ni con la historia local: la corografia
se centra en una demarcacion («descripcion de algin reino, pais o
provincia particular», Autoridades).

Los textos en cuestion debian seguir una «norma corografica»
(descriptio, encomio que a veces llega a ser bautizado un nuevo parai-
so terrenal y repaso histdrico desde los origenes), con ciertos puntos
clave (la importancia y los privilegios de la ciudad, lealtad a prueba
de fuego, nobleza de origen godo, resistencia contra la invasién mu-
sulmana, etc.) y otros silencios (dominacién arabe, excesos y revuel-
tas, presencia de judios y musulmanes, etc.), con mucho de propa-
ganda patriotica y su punto de polémica (Kagan 2002, 135-7 y 140-2).

5 Riera (2005, 42) anota la simetria entre el silencio de un referente bien conocido
(la Mancha) frente a la representacion de una ciudad acaso imaginada (Barcelona).
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Como quien no quiere la cosa, Cervantes demuestra conocer el gé-
nero cuando, al final del escrutinio de la biblioteca de don Quijote,
recuerda el Leon de Esparia (Salamanca, Juan Fernandez, 1586) de
Pedro de la Vecilla Castellanos, que acaba en la hoguera sin examen
alguno por el despertar del caballero (I, 7). Pues bien, a partir de este
modelo tan de moda en la época y con una serie de cambios 16gicos,
se conforma el patrdén corografico cervantino que conviene examinar.

Para empezar, los encomios de Cervantes viven preferentemente
en prosa, por lo que nada de nada hay en La Galatea (que tiene mas
de poesia que de novela) y bien poco en la poesia suelta, el teatro
y el Viaje del Parnaso (con la excepcion particular de Cartagena, I,
vv. 133-138; y Napoles, III, vv. 158-162). No valen apuntes a la carre-
ra como el asomo de un manojo de lugares de Madrid en el inicio del
Vigje del Parnaso («Adios...», con mencion del Prado, los «teatros pu-
blicos» y «de San Felipe el gran paseo», I, vv. 115-132), como tampoco
entra en la cuenta la descripcion del sitio real de Aranjuez, pues es un
ejemplo de ars topiaria con mas recuerdos de Garcilaso que otra cosa:

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en
tiempo de primavera, en un mismo punto les puso la admiracién y
la alegria; vieron iguales y estendidas calles, a quien servian de
espaldas y arrimos los verdes y infinitos arboles: tan verdes que
las hacian parecer de finisimas esmeraldas; vieron la junta, los be-
sos y abrazos que se daban los dos famosos rios Henares y Tajo;
contemplaron sus sierras de agua; admiraron el concierto de sus
jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus estanques,
con mas peces que arenas, y sus esquisitos frutales, que por ali-
viar el peso a los arboles tendian las ramas por el suelo; finalmen-
te, Periandro tuvo por verdadera la fama que de este sitio por to-
do el mundo se esparcia. (Persiles, III, 8)

Desde esta perspectiva, las ciudades cervantinas son unicamente
nueve: Barcelona (Las dos doncellas y segundo Quijote), Toledo y
Valencia (Persiles) en Espaifia, Génova, Luca, Roma y Venecia (en-
tre EI licenciado Vidriera y el Persiles) por Italia, mas Lisboa para
su contento y Argel para su desgracia (ambas en la despedida per-
silesca), asi como un recuerdo algo mas general de las Indias (EI ce-
loso extremerio).

Se tiende a destacar Barcelona, que aparece en dos pasajes her-
manos de Las dos doncellas y el segundo Quijote, que tienen mucho
de la gustosa reescritura de Cervantes:
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Admiroles el hermoso sitio de la ciudad y
laestimaron porflordelasbellas ciudades
del mundo, honra de Espafia, temor y
espanto de los circunvecinosy apartados
enemigos, regalo y delicia de sus
moradores, amparo de los estranjeros,
escuela de la caballeria, ejemplo de
lealtad y satisfacién de todo aquello
que de una grande, famosa, rica y bien
fundada ciudad puede pedir un discreto

me pasé de claro a Barcelona, archivo de
la cortesia, albergue de los estranjeros,
hospital de los pobres, patria de los
valientes, venganza de los ofendidos
y correspondencia grata de firmes
amistades, y en sitio y en belleza (nica,
y aunque los sucesos que en ella me han
sucedido no son de mucho gusto, sinode
mucha pesadumbre, los llevo sin ella solo
por haberla visto. (I, 72)

y curioso deseo. (Las dos doncellas, 465)

Bien mirado, ambas parecen sendos casos de espacios tipificados
(Montaner 2018): apenas se admira la situacion natural privilegiada
(«el hermoso sitio», «en sitio y belleza tnica») de Barcelona y otras
condiciones materiales («grande, famosa, rica y bien fundada», con
un posible eco de la construccion y los origenes de la ciudad), para
elogiar preferentemente los valores de sus gentes, en epitomes de
fuerte sabor de cantinela. Cierto es, por tanto, que Barcelona se pre-
senta «encomiada pero no descrita» (Garcia Salinero 1967, 33), mien-
tras que el entusiasmo de Riquer ([1967] 2003, 292, 373) y otros so-
bre el calor del elogio no parece sostenerse en pie, toda vez que se
asemeja a muchos otros pasajes corograficos que van mucho mas le-
jos, aunque se puede entender igualmente como una ventaja para huir
de largas tiradas descriptivas (Egido [2007] 2018, 163). En cambio,
como anota Egido ([2007] 2018, 145-7, 162-4), el segundo es un caso
extrafio porque se trata de un recuerdo de don Quijote a posteriori,
ya fuera de la ciudad y en radical contraste con la desgracia de la de-
rrota sufrida en las playas catalanas.

En cierto sentido, todo comienza en tierras italicas, que, si bien
aparecen un poco por todas partes en Cervantes por buenas razo-
nes, la imagen mas detallada de las ciudades italianas se encuentra
en el paseo soldadesco de El licenciado Vidriera, que también comien-
za con un deseo claro de viaje desde Génova:

Otro dia se desembarcaron todas las compafiias que habian de ir
al Piamonte; pero no quiso Tomés hacer este viaje, sino irse desde
alli por tierra a Roma y a Népoles, como lo hizo, quedando de vol-
ver por la gran Venecia y por Loreto a Milan y al Piamonte, don-
de dijo don Diego de Valdivia que le hallaria si ya no los hubiesen
llevado a Flandes, segtn se decia. (272)

Pero, como siempre ocurre, el plan inicial sufre algunas variaciones:
desde Génova pasa por Luca para llegar a Florencia, salta a Roma,
Naépoles y Sicilia (Palermo y Micina), regresa a Napoles y Roma, visita
Loreto y conoce Ancona, adora Venecia, hace un salto a Ferrara, Parma
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y Plasencia, llega Mildn y se despide con Aste para marchar a Flandes y
volver a Espafa. Poco es lo que dice sobre Florencia, pero sigue un es-
quema similar de dar dos pinceladas sobre la naturaleza y la arquitec-
tura que ya habia seguido en el miniencomio de Génova de La Galatea:

la hermosa ribera de Génova, llena
de adornados jardines, blancas casas
y relumbrantes chapiteles, que, heridos
de los rayos del sol, reverberan con tan
encendidos rayos que apenas dejan
mirarse. (La Galatea, V, 292)

Contentole Florencia en estremo,
asi por su agradable asiento como
por su limpieza, suntuosos edificios,
fresco rio y apacibles calles».
(El licenciado Vidriera, 272)

Mas claro es el reaprovechamiento del elogio de Luca entre esta no-
velita ejemplar y el Persiles, que arranca de la pequefia dimensién
de la citta-stato de mar para centrarse en las buenas relaciones con
los espafioles, gracias a su alianza politica:

Luca, ciudad pequefia pero muy

Luca, ciudad pequefia, pero hermosa

bien hecha, y en la que mejor que ylibre,que debajo de lasalasdelimperio
en otras partes de lItalia son bien de Espafia se descuella, y mira esenta
vistos y agasajados los espafioles. a las ciudades de los principes que la

(El licenciado Vidriera, 272)

desean; alli, mejor que en otra parte
ninguna, son bien vistos y recebidos
los espafioles, y es la causa que en ellano
mandan ellos, sinoruegan,ycomoenella
no hacen estancia de mas de un dia, no
dan lugar a mostrar su condicién, tenida
porarrogante. (Persiles, 111, 19)

Con todo, en este recorrido militar brilla la celebracion de Venecia:

Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colén en el mundo, no tu-
viera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés,
que conquisto la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en
alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se
parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admira-
cién del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo.
Pareciole que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su si-
tio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y,
finalmente, toda ella en siy en sus partes digna de la fama que de
su valor por todas las partes del orbe se estiende, dando causa de
acreditar mas esta verdad la maquina de su famoso Arsenal, que
es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no
tienen numero. Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasa-
tiempos que hall6 nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacian
olvidar de su primer intento. (EI licenciado Vidriera, 274)
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Con la fuerza que tiene el encomio de un enemigo clésico habitualmen-
te zarandeado de mala manera, el retrato veneciano de Cervantes com-
prende tanto el patrimonio cultural y econémico («riqueza [...] infini-
ta», «abundancia mucha») como su politica y su situacion estratégica
(«gobierno prudente», «sitio inexpugnable») y su belleza natural («con-
tornos alegres»), que se redondea con la mencién de un centro clave
de su poderio («la maquina de su famoso Arsenal») y se compara con
el caso de México, en un guifo a las crénicas de Indias (Saez 2019a).

Mas alla de sorpresas, Roma gana por la mano a todos los demas
lugares, como joya de las ciudades para Cervantes, que merece de
todo: una corografia muy detallada en EI licenciado Vidriera, la visi-
ta demorada de los personajes en el Persiles y la guinda del soneto
en alabanza y defensa («jOh grande, oh poderosa, oh sacrosanta!»,
Persiles, 1V, 3), que es caso unico en el panorama urbano (y poético)
cervantino. El encomio en cuestién apunta tanto a los lugares santos
como a los restos arqueoldgicos de la Alma Urbs (que generalmente
se asimila a la Civitas Dei):

luego se partié a Roma, reina de las ciudades y sefora del mun-
do. Visito sus templos, adoré sus reliquias y admiro6 su grandeza;
y, asi como por las ufias del leén se viene en conocimiento de su
grandeza y ferocidad, asi él sac6 la de Roma por sus despedaza-
dos mérmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y de-
rribadas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros gran-
des; por su famoso y santo rio, que siempre llena sus margenes de
agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de mar-
tires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que pare-
ce que se estan mirando unas a otras, que con sélo el nombre co-
bran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo:
la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le
admiraba menos la divisiéon de sus montes dentro de si misma: el
Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nom-
bres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notd también
la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo
Pontifice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo mi-
rd, y notd y puso en su punto. Y, habiendo andado la estacién de
las siete iglesias, y confesadose con un penitenciario, y besado el
pie a Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determind irse a
Napoles. (El licenciado Vidriera, 272-3)

En toda 1dgica, el Persiles es -entre otras muchas cosas- un libro de
viaje de los buenos que esta marcado por una peregrinacién europea
donde por dos veces se manifiesta una suerte de deseo turistico: si el
polaco Ortel Banedre cuenta que, de regreso a casa, pretendia «ver
primero todas las mejores y mas principales ciudades de Espafia»
(III, 6), una vieja peregrina sigue una ruta de monasterios (III, 6).
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Asi las cosas, el camino del escuadron peregrino va de ciudad en
ciudad, segtin una ruta verosimil (coincidente con lo que se indica en
el Repertorio de todos los caminos de Esparia, 1546, de Juan Villuga)
(Lozano-Renieblas 1998, 115), pero casi siempre desde fuera por-
que las prisas de continuar viaje hasta Roma via Barcelona los ani-
man. O sea, el escaso espacio dedicado a las ciudades en el Persiles
(Canavaggio 2014, 238-9) es una verdad a medias: si, en tanto no en-
tran en muchas de ellas y no alcanzan categoria de lugar para la ac-
cién; no, porque algunas son capitales para la historia.

Un buen ejemplo de esta labor de escamoteo urbano es la simb6-
lica corografia de Toledo:

iOh pefiascosa pesadumbre, gloria de Espafa y luz de sus ciu-
dades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las
reliquias de los valientes godos, para volver a resucitar su muer-
ta gloria y a ser claro espejo y depdsito de catdlicas ceremonias!
iSalve, pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan estos
que venimos a verte! (III, 8)

Si para alguno estd de mas (es «sintética y desvaida» para Garcia
Salinero 1967, 21), la minicorografia toledana de Cervantes tiene mu-
cho sentido como recuerdo del pasado visigético en la doble dimen-
sién politica (antigua sede de la corte) y religiosa (sede de la iglesia
primada), amén de otras cosas (Saez 2018; 2019b, 145-58). Es mas:
esta estampa goda espaifiola casa bien como contraste a las aventu-
ras precedentes en el norte europeo.

La dindmica se repite con Valencia, que dejan de lado pero cono-
cen por el relato de terceros, que sustituye a la gran fama de Toledo:

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por es-
cusar las ocasiones del detenerse; pero no falté quien les dijo la
grandeza de su sitio, la excelencia de sus moradores, la amenidad
de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace hermosa
y rica sobre todas las ciudades no solo de Espafia, sino de toda Eu-
ropa; y principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres 'y
su estremada limpieza y graciosa lengua, con quien sola la portu-
guesa puede competir en ser dulce y agradable. (Persiles, 111, 12)

En cambio, Lisboa es central en la novela porque hace las veces de
la tierra prometida tras un largo viaje, que viene anunciado como el
cielo en la tierra («mejor diria jcielo, cielo!», III, 1):

Agora sabrés, barbara mia, del modo que has de servir a Dios, con
otra relacion mas copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he
hecho; agora veras los ricos templos en que es adorado; veras jun-
tamente las catdlicas ceremonias con que se sirve y notaras co-
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mo la caridad cristiana esta en su punto. Aqui, en esta ciudad, ve-
ras como son verdugos de la enfermedad muchos hospitales que
la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, envuelto en la efica-
cia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aqui el amor y la
honestidad se dan las manos y se pasean juntos; la cortesia no de-
ja que se le llegue la arrogancia y la braveza no consiente que se
le acerque la cobardia. Todos sus moradores son agradables, son
corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos.
La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos, en ella se
descargan las riquezas del Oriente y desde ella se reparten por el
universo; su puerto es capaz no solo de naves que se puedan redu-
cir a numero, sino de selvas movibles de arboles que los de las na-
ves forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la bi-
zarria de los hombres pasma, como ellos dicen; finalmente, esta es
la tierra que da al cielo santo y copiosisimo tributo. (Persiles, 111, 1)

En este caso, se trata de un elogio anticipado, poco antes de lle-
gar a la meta, que se realiza a través de un parlamento que abar-
ca el elogio de diversos lugares («ricos templos», «muchos hospita-
les», «puerto»), valores de sus habitantes («el amor y la honestidad»,
«la cortesia» y «la braveza», «discretos», «<hermosura», «bizarria»,
etc.), con un acento especial en la grandeza y prosperidad del lugar
como uno de los mayores puertos de Europa para los negocios mer-
cantiles («tratos»).®

La cruz de la moneda es Argel, que se presenta -en otro giro nove-
doso- solo mediante el «pintado lienzo» de los falsos cautivos:

Esta, sefiores, que aqui veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia
y tarasca de todas las riberas del mar Mediterraneo, puesto uni-
versal de cosarios y amparo y refugio de ladrones, que, de este
pequenuelo puerto que aqui va pintado, salen con sus bajeles a in-
quietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colu-
nas de Hércules, y a acometer y robar las apartadas islas, que, por
estar rodeadas del inmenso mar Océano, pensaban estar seguras,
a lo menos de los bajeles turquescos. (Persiles, 111, 10)

Frente al cielo lisboeta, Argel es el infierno por los criminales que
alberga («cosarios» y «ladrones») y el gran mal que hacen desde un
lugar tan reducido («pequefiuelo»).

Para el final queda la evocacion elusiva de las Indias en EI celo-
so extremernio:

6 Segun Egido (2018, 449) se ajusta a la «perspectiva visionaria del Apocalipsis», aun-
que la descripcion de la Jerusalén celeste es fundamentalmente simbdlica.
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Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos,
se acogio al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciu-
dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de
los desesperados de Espaiia, iglesia de los alzados, salvoconduc-
to de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores (a quien lla-
man «ciertos» los peritos en el arte), afiagaza general de mujeres li-
bres, engafio comtn de muchos y remedio particular de pocos. (326)

En una vision bastante topica que no entra en detalle alguno, como
es 16gico al ser una vifleta de segunda mano, América se presenta
como una tierra de oportunidades para gentes de mal vivir («deses-
perados», «alzados», «homicidas», «jugadores» y «mujeres libres»),
una arriesgada via de escape mas que otra cosa que, aunque se de-
je entre paréntesis, le sale bien a Cafizares.”

4  Paraday fonda

Arcadias y lugares manchegos aparte, en el mundo de Cervantes
hay espacio para lugares reales: al oportuno paso por el tamiz de la
adaptacién a un argumento literario se suma el modelo corografi-
co para el encomio de un selecto grupo de ciudades. Esta suerte de
canon urbano se divide equilibradamente entre la patria y la Italia
de sus amores, aunque hay alguna ausencia sorprendente (Madrid
y Sevilla) y de Népoles apenas se dice que era «ciudad, a su parecer
y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo
el mundo» (El licenciado Vidriera, 273). Si bien algunas veces tira de
topicos, Cervantes da vueltas a un patréon muy esquematico que se
caracteriza por la brevedad (salvo con Lisboa y Roma), una descrip-
cién minima y una atencion preferencial a gentes y valores del lugar,
pero no siempre se consideran ciertos rasgos corograficos (explica-
cion de los origenes, repaso histérico, etc.), salvo en un par de casos
significativos (Roma, Toledo), y en otro se puede encontrar una com-
paracion intertextual (Venecia). En este marco, la reescritura es un
recurso fundamental, como prueba el reciclaje de los dos encomios
de Barcelona (Las dos doncellas y el segundo Quijote) y las variacio-
nes sobre Luca y Roma (ambos en El licenciado Vidriera y el Persiles).
Entre el deseo y el recuerdo, se puede decir -con Cortazar- que las
ciudades para Cervantes son espacios para armar.

7 Sobre América y Cervantes, ver Brioso Santos 2006, entre otros.
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Abstract Specialised critics have dealt extensively with the influence that Mikhail
Bakhtin had on Sergio Pitol through the concept of carnival. They have neglected, how-
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1 Lametaficcion cervantina

Michel Foucault considera que el Quijote «es la primera de las obras
modernas, ya que se ve en ella la razdn cruel de las identidades y di-
ferencias», porque «el lenguaje rompe su viejo parentesco con las
cosas» (2005, 55). En su constitucion de signo, la palabra se despla-
za hacia otro lugar cada vez que la intentamos anudar mediante un
codigo, por lo que la nocién de verdad se fragmenta y se dispersa en
el acontecimiento de lo nombrado. La semejanza que el lector anti-

; Biblioteca di Rassegna iberistica 24
e-ISSN 2610-9360 | ISSN 2610-8844
ISBN [ebook] 978-88-6969-579-7 | ISBN [print] 978-88-6969-580-3
Edizioni
Ca'Foscari Peer review | Open access 355

Submitted 2021-02-08 | Accepted 2021-06-21 | Published 2021-12-01
©2021 | @® Creative Commons 4.0 Attribution alone
DOI110.30687/978-88-6969-579-7/021


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Luis Carlos Salazar Quintana
Motivos quijotescos y metaficcién cervantina en el «Triptico del carnaval» de Sergio Pitol

guo creia encontrar entre los mundos creados en los textos y la vi-
da concreta humana, ahora se vuelve discrepancia. Lo legible, dice
Foucault, se ha escindido de lo visible (2005, 53).

En este marco, la imagen del libro y del autor, como entidades lo-
gocéntricas, son objeto de parodia en el Quijote, en virtud de que los
signos analdgicos de la verdad se convierten en la expresion de un
conflicto pautado por el gesto de la enunciacién y la consigna del ar-
chivo, que en palabras de Foucault es «la ley de lo que puede ser di-
cho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acon-
tecimientos singulares» (2006, 219). La confianza que se tenia en la
palabra como espejo de las cosas a través del libro y del autor como
voz autorizada, se dispersan en el texto de Cervantes y surge la es-
critura como sistema de enunciabilidad (2006, 220). La majestad de
la palabra candnica es sustituida por el discernimiento, lo cual pro-
duce la toma de conciencia del ser en su devenir. Lo anterior expli-
ca por qué se atribuye a Cervantes el origen de la metaficcion como
sistema expresivo, que si bien ya se practicaba antes que él -basta
con observar la funcién del rapsoda dentro de la Odisea o los juegos
parddicos en Aristéfanes-, hay unanimidad entre los tedricos del te-
ma (Dorado Arroyo 2020, 12-14) cuando afirman que nadie mejor que
el alcalaino supo capitalizar este recurso en un nivel tan complejo y
versatil. Aunque hoy dia la palabra ‘metaficcional’ corre el riesgo de
designificarse por su uso indiscrimnado en la critica, conviene decir
también que es el término mas uniforme entre otros posibles -anti-
novela, paraficcion, ficcidn posmoderna, etc.- para referirse al pro-
cedimiento que permite que «una ficcion se refiera a si misma o ex-
plique su carécter ficcional» (2020, 10), lo cual situa al lenguaje en
un plano autorreflexivo y critico.

Sobre esta base, en las siguientes lineas busco acercarme a las
novelas que integran el «Triptico del carnaval» del escritor mexica-
no Sergio Pitol: El desfile del amor (1984), Domar a la divina garza
(1988) y La vida conyugal (1990), a través de algunas estrategias me-
taficcionales que podemos identificar como claves en el Quijote, en-
tre otras, la tematizacion de la escritura, la ficcién autobiografica y
la intertextualidad parddica. Lo anterior nos pondré en disposicion
de apreciar la influencia cervantina en la produccién de Pitol, pero
también podria ofrecernos una interpretacion del funcionamiento
del libro y del nombre autoral como objetos de fabulacién y su des-
plazamiento estratégico como gestores de significado en la historia.

Ganador del Premio Cervantes en 2005, Pitol plantea que hasta
antes del Quijote los géneros se practicaban en universos cerrados
y lineales (Pitol 2011, 24). Las novelas de caballerias, la pastoril, la
picaresca, atendian a sus propias convenciones. Pero Cervantes no
solo sabe aprovechar lo mejor de estos géneros, sino al mezclar sus
procedimientos espontanea y libremente logra crear la primera no-
vela moderna. Por tal motivo, Pitol considera que:
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no hay ninguna ulterior corriente literaria que no le deba algo: las
varias ramas del realismo, el romanticismo, el simbolismo, el ex-
presionismo, la literatura del absurdo, la nueva novela francesa, y
muchisimas més encuentran sus raices en la novela de Cervantes.
(2011, 24)

Interesa destacar que tal influencia llega a Pitol no solo por via directa
del texto cervantino sino también a través de dos canales fundamen-
tales: por un lado, la mediacién de la novela del XIX y XX, de la que
Pitol fue experto y en muchos casos traductor -son dignas de mencion
las que hizo sobre James, Austen, Madox Ford, Pliniak, Chejov, Gogol,
entre otras muchas-; y por otro, la asimilacion de la teoria literaria,
especialmente la escrita por Viktor Shklovski en Sobre la prosa lite-
raria (1925) y Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y
el Renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais (1965).

2  Latematizacion de la escritura y la ficcion autobiografica

En atencion a lo que sefiala Carmen Dorado, la tematizacion de la es-
critura es tal vez la técnica més socorrida de la novela moderna. Se
trata de «problematizar y exponer deliberadamente el acto de la es-
critura» por medio de su propia representacion (2020, 56). Ya los for-
malistas rusos habian encontrado un término para definir el procedi-
miento que ponia al desnudo el proceso de la escritura y lo llamaron
pryémi obnazenie (Sanmartin Orti 2007, 226). Viktor Shklovski, en
particular, consideraba que este recurso le permitié a Cervantes co-
municarse de una manera diferente con el publico, potenciando asi
la funcién realista del texto. Al intercalar los planos de la ficcion con
la puesta en escena de la escritura, Cervantes logré cambiar la for-
ma en que podia leerse un texto. Ahora el lector estaba llamado a
discernir, mediante un pacto de lectura, aquello que deberia ser con-
siderado real y aquello que era ficticio. Al combinar ambos planos,
Cervantes lograba que su publico sometiera a juicio las convencio-
nes literarias y su propia concepcion de la realidad. El efecto produ-
cido era, segun Shklovski, una ostranenie o extrafiamiento que obli-
gaba al receptor a cooperar activamente en el desciframiento del
texto y a modificar sus preintenciones lectoras (Shklovski 1995, 140).

El prélogo de la primera parte del Quijote es un ejemplo notable de
esta préctica autorreflexiva del texto, donde un supuesto amigo del
autor le hace recomendaciones a su escritura en ciernes. Otro ejem-
plo lo tenemos en I, 9, donde se ofrecen aclaraciones sobre la histo-
ria del vizcaino dejada inconclusa en el capitulo anterior. Este modo
discusivo permea practicamente toda la novela de Cervantes pero,
como observa Shklovski, es un mecanismo central en la segunda par-
te en la que domina la intervencién narratorial. Haciendo parodia de
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la historigografia, el segundo autor matiza lo dicho supuestamente
por Cide Amete o bien exhibe la falsedad de la otra historia que an-
da circulando sobre el hidalgo y su escudero. Algunos ejemplos de
esta estrategia metaficcional los encontramos en II, 24, donde se ad-
vierte que la historia sobre la Cueva de Montesinos fue considera-
da apoécrifa por Cide Amete; o en II, 27, en que el autor pondera las
contradicciones del cronista cuando «juraba como catdlico cristia-
no» lo que iba a contar como moro; o en II, 44, donde se dan razones
sobre las historias intercaladas de la primera parte y por qué en la
Segunda el autor ha decidido cambiar su modo de narrar, etcétera.
Sergio Pitol no fue indiferente a esta técnica cervantina; al con-
trario, podemos pensar que su lectura de O teorii prozy de Shklovski
pudo haber influido de manera decisiva en sus disefios narrativos.
Muestra de ello son las diferentes citas que hace Pitol en homenaje
al tedrico soviético a lo largo de su obra; destaca aquella que da a co-
nocer en El viaje (2000), donde describe la fortaleza fisica y moral de
Shklovski quien, con 85 afios a cuestas, logra reponerse de una te-
rrible caida sufrida en un hotel de Londres (Pitol 2000, 35-6). En EI
arte de la fuga (1996), Pitol narra su impacto cuando conocid perso-
nalmente al gran maestro: «Me invité a su estudio y lo of hablar du-
rante toda una mafiana. jQuedé deslumbrado! No lograba explicarme
como habia podido prescindir hasta entonces de aquel mundo carga-
do de incitaciones luminosas», y mas adelante: «Lei [...] con indeci-
ble placer [...] La teoria de la prosa de Sklovski [sic], ya que también
su teoria literaria se apoyaba en obras concretas: las de Boccaccio,
Cervantes, Sterne, Dickens y Biely» (Pitol 1996, 174). Parece innega-
ble entonces la influencia que pudo haber ejercido Shklovski en Pitol,
lo cual puede constatarse no solo por los procedimientos puestos en
préctica a lo largo de su obra sino porque a ello se agregan los mo-
tivos quijotescos que crean un parentesco singular con la obra del
alcalaino. Empecemos por analizar la tematizacion de la escritura.
En la primera pieza del Triptico, El desfile del amor, Miguel del
Solar, historiador de profesion, pretende inicialmente indagar en las
repercusiones sociales que tuvo el afio de 1942 para México, cuando,
presionado por los Estados Unidos, declara la guerra a Hitler y a sus
aliados; pero, en un segundo plano, Del Solar también esté interesa-
do en dar con la verdad acerca del asesinato del joven austriaco Erich
Maria Pistaeur, ocurrido el 14 de noviembre del afio en mencion, a
las afueras del edifico Minerva donde el historiador vivié cuando era
todavia un nifo. La idea de reconstruir el pasado colectivo desde la
esfera individual obliga al personaje a salir de su zona de confort. A
partir de este momento la novela se convierte en un viaje de explo-
racion semejante a la salida que emprende don Quijote para probar
si todo aquello que ha leido es cierto. Para cumplir con su propdsito,
Del Solar revisa en los periddicos de la época, en los archivos judi-
ciales y entrevista a cada una de las personas que habian asistido la
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noche del crimen a la galeria de Delfina Uribe en el Minerva, lo que
explica que la novela se convierta en un desfile de personajes diveti-
dos y extravagantes. En todos los casos sin embargo solo encuentra
distanciamientos con la realidad: primero, advierte el tono sensacio-
nalista de la Nota Roja; después, el modo elusivo del discurso juridi-
co; y por ultimo, los didlogos y testimonios de los personajes abren
estructuras en abismo que terminan descentrando el objetivo origi-
nal. Lo que en principio constituia la bisqueda de un hecho histori-
co deviene, como el mismo Del Solar manifiesta, en «una parodia de
investigacion policiaca» (Pitol [1984] 2013, 140).

En la segunda novela del carnaval, Domar a la divina garza, la rup-
tura de la cuarta pared al modo cervantino se hace mas evidente. Los
archititulos que acompaiian cada capitulo aluden al Quijote: «Donde
un viejo novelista, a quien la edad perturba seriamente, muestra su
laboratorio y reflexiones sobre los materiales con los que se propone
construir una novela» (Pitol [1988] 1989, 9); «Donde se narran aven-
turas variadas de Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, lin-
dantes, a juicio del autor, con la picaresca, que culminaron con un
viaje a Estambul» (20), etc. Ademas de esto, el relato comienza po-
niendo a la vista del lector las anotaciones que ha hecho el novelista
como si se tratara de un taller preparatorio; tal aspecto connota el
modo como en el primer prélogo del Quijote el autor manifiesta una
suerte de inseguridad respecto de la historia que va a contar, mani-
festandonos de paso el poco orgullo que siente por su protagonista,
a quien tilda de «seco y avellanado». Asi como en el Quijote la histo-
ria es entregada a un segundo autor, encargado de reconstruir lo di-
cho por Cide Hamete Benengeli, mencionando de paso el poco crédi-
to que tienen los historiadores drabes, de manera parecida en Domar
se introduce un segundo portavoz del texto que es justamente Dante
C. de la Estrella, en clara alusién a Alighieri pero también al rival
del autor a quien, segun las notas del primer capitulo, poco debe de
confiarsele. El recurso del narrador infidente, encargado de trasmi-
tir la historia de modo incierto, es explotado al méximo por Pitol, lo
cual crea no solo un efecto de extrafiamiento, como sefiala Shklovski
a proposito del Quijote, también da lugar a la ficcion autobiografica
como veremos mas adelante.

De la misma manera que en la obra cervantina los actantes rela-
tan sus historias, movidos por alguna asociaciéon espontanea, como
cuando el hidalgo ofrece su discurso de la Edad de Oro, inspirado
por las bellotas que le han compartido los cabreros, Dante C. de la
Estrella narra sus aventuras excitado por el recuerdo que le ha ins-
pirado el rompecabezas de la Mezquita de Estambul que los nifios
de la familia Millares arman en la sala. Asi, la presencia omniscien-
te y silenciosa a ratos del autor implicito aparece de vez en cuando
para hacer algun apunte o contraindicacion de la historia que narra
De la Estrella: «Y asi, por obra y gracia de la voluntad de un novelis-
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ta, el licenciado Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, se en-
contro6 una tarde de lluvia en Tepoztlan, sentado en medio de un con-
fortable sofa de cuero negro en la sala estudio de Salvador Miralles»
(Pitol [1988] 1989, 20).

En la tercera pieza del Triptico, La vida conyugal, se emplea la te-
matizacion de la escritura desde el inicio cuando el narrador toma
conciencia del caracter ficcional de su texto y aprovecha para mani-
festar sus consideraciones sobre el tema: «Jaqueline Cascorro, la pro-
tagonista de este relato, conocié durante gran parte de su vida las
experiencias conyugales de rutina: arrebatos, rifias, infidelidades,
crisis y reconciliaciones» (Pitol 1990, 7). En efecto, en esta historia,
se dan los pormenores de la vida matrimonial de Maria Magdalena,
quien decide cambiar su apelativo por el de Jaqueline Cascorro en
virtud de sus pretensiones sociales. De manera semejante a como
Alonso Quijano altera su nombre y personalidad, movido por el entu-
siasmo de sus lecturas, Jaqueline también es presa de la enajenacion
literaria a causa, en este caso, de las novelas romanticas y eroticas
que ley6 en su juventud cuyas emociones ha dejado plasmadas en un
cuaderno azul (7). Si don Quijote sale de la aldea a buscar agravios
y entuertos para componer las cosas que «andan mal en el mundo» y
solo encuentra descalabros e infortunios, Cascorro por su parte vive
obsesionada en vengarse de su marido a consecuencia de sus infide-
lidades, por lo que determina pagarle con la misma moneda. Sin em-
bargo, las experiencias vividas con sus diferentes amantes no hacen
sino mostrarle la otra cara de la luna: «Con toda seguridad se asom-
braria si leyera los trozos literarios copiados muchos afios atras en
aquel cuaderno olvidado» (8); y después: «Bajo de nuevo a comprar
un cuaderno y una estilografica para intentar escribir una crénica de
su noviazgo y de los primeros afos de casada. Parecia haber olvidado
todo lo aprendido en el taller de creacion literaria» (130). Cascorro
urde en suimaginacién entonces cémo deshacerse de su marido, cre-
yendo que cumple las veces de una novela policiaca, pero los resul-
tados son desastrosos para ella debido a la falta de célculo en los de-
talles: se dispara en el pie, se fractura un hombro y, en fin, hace de
su cuerpo, igual que el de la Triste Figura, un territorio del castigo.
Por su parte, el esposo Nicolas Lobato, convertido en principio en un
exitoso empresario gracias al engafo y a su pragmatismo, jamas ad-
vierte de los macabros propdsitos de Jaqueline; pero esto a la postre
poco importa ya que pesa mas sobre él el cambio de fortuna, de mo-
do que pierde su capital y solo le queda la antigua ferreteria que le
habia dejado su padre. No obstante, su mayor castigo sera tener que
permanecer con su esposa el resto de sus dias, a quien termina em-
pujando en una silla de ruedas. El remate de la historia es implaca-
ble: «Celebraban un nuevo aniversario de casados» (Pitol 1990, 134).

Otra de las técnicas metaficcionales cervantinas que podemos
identificar en el Triptico es la ficcién autobiogréfica, a la que Pitol
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denominé «tercer personaje» (Pitol 2011, 18-24). En realidad, sefala
el autor poblano, poco sabemos de la vida de Cervantes en vista de
que no dejo cartas, papeles intimos o confesiones. Las experiencias
carcelarias de Cervantes, su participacion en la batalla de Lepanto
o0 su cautiverio en Argel aparecen como trasfondo de la trama que
protagonizan don Quijote y Sancho, y de ahi que su «presencia en
el libo sea inmensa» (2011, 18). De la misma manera, las obras de
Pitol son endorreferenciales en grado sumo. EI desfile del amor, por
ejemplo, comienza en presente de indicativo para crear la ilusion de
sincronia entre los hechos narrados y el tiempo de la escritura: «Un
hombre se detiene frente al porton de un edificio de ladrillo rojo si-
tuado en el corazon de la colonia Roma, una tarde de mediados de
enero de 1973» (Pitol [1984] 2013, 9). La edad de Miguel del Solar
parece ser un dato inequivoco del pacto de lectura que la novela de-
sea establecer. Como se sabe, Pitol nacié en 1933, de modo que para
1973, tiempo en el que el historiador se encuentra parado frente al
Minerva segtn el deictico inicial de la novela, corre paralelo con la
vida del autor; y a esto se suma la descripcion fisica y los gestos del
personaje que corresponden a los del mismo Pitol:

El personaje debe de tener cuarenta afios. Viste pantaldn de fra-
nela gruesa, café oscuro, y una chaqueta de tweed, del mismo co-
lor, ligeramente jaspeada. La corbata es de lana tejida, ocre. En
esa esquina y, sobre todo en ese portico su atavio, asi como cierto
modo de permanecer de pie, de llevarse la mano al menton, resul-
tan absolutamente naturales. (Pitol [1984] 2013, 10)

Otro dato relevante es que Pitol, en efecto, vivié en ese edificio ex-
trafo y anacrénico de la colonia Roma llamado Minerva, pero que es
conocido en realidad como la ‘Casas de las brujas’.* Las preocupacio-
nes de Miguel del Solar por indagar la verdad de su pasado por tanto
se empatan con los intereses que el autor tiene al intentar recuperar
una época de la historia mexicana que hasta cierto punto habia si-
do contada de otra manera por el muralismo de Rivera, Siquieros u
Orozco o por el cine del Indio Fernandez o Ismael Rodriguez, donde
se ofrece una vision idealizada de la vida de la provincia exaltando los
valores de la Revolucion o bien exacerbando el espiritu nacionalista
mexicano. Sin embargo, en El desfile del amor se proyecta una rea-
lidad diferente. La vida del espionaje entre agentes nazis y comunis-
tas, asi como la convivencia de extranjeros que llegan a México por
motivos de la guerra, desde los exiliados espafioles hasta los judios

1 A. Garcia, «El edificio de la Roma donde se asesinaba gente», EI universal, 18 de ju-
lio 2016, https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mo-
chilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-ed1ificio-de-la.
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y rusos perseguidos por Hitler y Stalin, brindan un ambiente cosmo-
polita que Pitol sabe representar de modo parddico en el Minerva.

La ficcion autobiografica es mas ostensible no obstante en Domar a
la divina garza, cuyos hechos se encuentran registrados en gran medi-
da en su libro El vigje, donde relata la experiencia vivida en la primave-
ra de 1986 en los paises europeos del Este y la Union Soviética, justo
en el momento de mayor tension politica en la URSS. Al dar su confe-
rencia en un recinto de Georgia, «Fernandez de Lizardi y El periqui-
llo sarniento, primera novela mexicana», Pitol narra un hecho singular
que fue el detonador de Domar; y es que entre el poco publico que ha-
bia asistido esa tarde sobresalia una mujer que escuchaba con gesto
despético la exposicion de Pitol hasta el momento en que este cita un
amplio fragmento del Periquillo donde sobresalen las imagenes copro-
l6gicas del picaro. Las risotadas a cada paso del fragmento leido por
Pitol terminan por invertir la apariencia aristocratica y adusta de la
mujer alisonante, sobre todo cuando interrumpe la lectura para decir
a viva voz: «Ese, sefiores, es el México que adoro» (Pitol 2000, 38). La
dama en cuestion era Marietta Karapetian, quien, segtn la crénica de
Pitol, habia acompaiiado a su esposo, el antropélogo Adam Karapetian,
por los pueblos del sur de México, animados por describir las fiestas del
tropico. La que mas habia llamado su atencién era aquella que consis-
tia en una celebracion religiosa con final pagano, en virtud de que se
santificaba la fertilidad de la tierra mediante una defecacién comunal.
Desde luego, Pitol inventa esta fiesta para poner en tension la solem-
nidad académica y las necesidades del bajo vientre que caracterizan
el carnaval bajtiniano. Esta experiencia, a medio camino entre la rea-
lidad y la ficcion autobiografica, es trasladada como argumento prin-
cipal a Domar, donde Karapetian, ahora con el apelativo de Karapetiz,
impulsa la historia del licenciado Dante C. de la Estrella, que sentado
en la sala de la familia Millares, decide compartir su historia con un
publico que le brinda poca atencién hasta el momento en que este na-
rra su excrementicio encuentro con la divina garza.

3 La novela-enciclopedia y la intertextualidad parddica

Una de las notas principales que caracterizan las lecturas que
Shklovski dedicé al Quijote se refiere a la manera como en esta no-
vela el autor yuxtapone textos heterogéneos para construir su re-
lato, con lo cual logra acentuar sus contrastes. De acuerdo con Pau
Sanmartin, la colision de materiales diversos que Shklovski observa
en el Quijote puede ser analizada en dos planos: uno semantico y otro
sintdctico (Sanmartin Orti 2007, 225-6). En el primero, Cervantes
contrapone la locura del personaje con su sabiduria; de esta mane-
ra la narracion se vale de una serie de giros inesperados que avan-
zan de la seriedad a la comicidad. Las historias que comprenden la
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saga de Grisostomo y Marcela son un ejemplo de lo que manifies-
ta Shklovski, pues en esta se combinan estilos y géneros, yendo de
lo grave (el discurso de la Edad de Oro, la cancién desesperada de
Griséstomo o la defensa retdrica de Marcela) a lo irrisorio, tal como
sucede en la escena donde el narrador advierte de lo poco ttil que
fue la apasionada retdrica de don Quijote ante su publico compuesto
de cabreros, o de la innecesaria intervencion del hidalgo para defen-
der la causa de Marcela frente a sus detractores. En cuanto al nivel
sintactico, Sanmartin pondera como Shklovski define la construc-
cién del Quijote a manera de mosaico o mesa plegable, de tal suerte
que van encadenandose una serie de textos disimbolos, generando la
sensacion de un mundo fragmentado y discontinuo (Sanmartin Orti
2007, 226). Una de las consecuencias de esta estrategia de interca-
lacion textual es la imagen de una novela-enciclopedia, lo cual da lu-
gar a la convivencia de repertorios cultos y populares.

En las novelas del Triptico este procedimiento es fundamental. El
titulo de El desfile del amor, como sabemos, es tomado de la pelicula
de Ernst Lubitsch The love parade (1929), pero en un sentido irénico.
A diferencia del filme, la novela de Pitol hace escarnio de los senti-
mientos amorosos que terminan derrotados por la ansiedad y la an-
gustia de los personajes. Al convertirse el mundo referencial de EI
desfile del amor en una representacion carnavalesca de la sociedad,
no es extrano que Pitol haya acudido a todo tipo de argots y referen-
tes populares provenientes del comic o del refranero. De hecho, el
autor confiesa en El arte de la fuga (1996) la deuda que guarda con
uno de los historietistas mas célebres de México, Gabriel Vargas, y
su tira La familia Burrén (Pitol 1996, 238-42), cuyos trazos caricatu-
rescos inspiran la idea de sus personajes. Veamos un ejemplo:

No era facil abarcar la totalidad de su tia a la primera mirada [...].
Ya entonces se habia iniciado el proceso de expansién de su cuer-
po, el cual, dada su estatura, llegé a adquirir formas auténtica-
mente monumentales [...]. Una montaiia en incesante movimiento
envuelta en lana. (Pitol [1988] 1989, 28)

También Pitol se vale en esta novela de innumerables dichos mexi-
canos como «La tierra es de quien la trabaja», «Hablando del rey de
Roma», «<El mismo que canta y baila»; pero sobresalen aquellos en los
que se deconstruye el refran llevandolo al albur: «No se puede tapar
el sol con un pedo», «No hay pedo que valga», «Quien caga otorga»,
«Al ojo del ano engorda el caballo» ([1988] 1989, 141).

La intertextualidad parddica por ende se convierte en un campo de
referencia activo en estas novelas, como son todas aquellas referen-
cias en que se recrea la hipocresia de la vida social mediante la mas-
cara. Para este proposito, Pitol se vale también de un gran arsenal de
obras de la tradicién literaria, como son las alusiones a los didlogos de
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Pirandello, al teatro de Valle Inclan o a la literatura inglesa: «Habia
escrito una tesis que en su tiempo no habia resultado del todo mal, so-
bre la doble personalidad de la novela victoriana: Jekyll y Hyde, Dorian
Gray, el Edwin Drood de Dickens, Kurtz, el del corazon de las tinieblas,
los protagonistas de Wilkie Collins, etcétera» (Pitol [1988] 1989, 55).
Especial atenciéon merece la cita que en El desfile se hace de La huer-
ta de Juan Ferndndez de Tirso de Molina. Uno de sus personajes, Ida
Werfel, quien de alguna manera es el doppelgdnger de la Karapetiz de
Domar a la divina graza, es una prestigiosa fildloga que ha ganado fa-
ma gracias a sus disquisiciones sobre la picaresca y el mundo del cuer-
po. Para ella, la sociedad actual no difiere de la obra de Tirso:

Todos se presentan con nombres falsos y biografias ficticias [...].
Comienza un juego desorbitado de disfraces. Fingen ante terce-
ros ser otros personajes que no corresponden ni a su persona-
lidad ni a la fingida con que acababamos de conocerlos. (Pitol
[1988] 1989, 85)

La aparentemente inocua asociacion de Werfel con la obra de Tirso
termina creando el sentido de El desfile del amor si consideramos que
en el Minerva es donde tienen lugar los principales acontecimientos
de la historia, a modo de una obra teatral: por un lado, la fiesta-ex-
posicién de Delfina Uribe y por otro la muerte del joven Pistaeur.
¢Quién de los invitados pomposos y desorbitantes que se dieron cita
en la galeria de Uribe terminé siendo el verdadero asesino que bus-
ca descubrir Del Solar?

Para concluir, deseo volver a la lectura foucaultiana sobre el
Quijote y a la relacién que el pensador francés encuentra entre la
novela de Cervantes y Las meninas de Veldzquez. Foucault anali-
za como el pintor espafol superpone distintos planos en el lienzo,
lo que hace que el tema de la representacion resulte reconocible y
al mismo tiempo indeterminado (2005, 17). El cuadro de Velazquez,
segun Foucault, vale no solo por lo trazado sino también por su ca-
racter apelativo. La pieza muestra en el primer plano una escena de
la vida cortesana; pero al mismo tiempo aparece el pintor ejecutan-
do su obra. A su vez, la pintura de Velazquez estd integrada por di-
ferentes cuadros que surgen en el fondo del lienzo connotando una
vasta e inagotable intertextualidad. De la misma manera, las nove-
las de Pitol lanzan su mirada al lector para que este sea el que trace
la primera pincelada y acaso afiada el ultimo toque de la trama que
se ha puesto a su disposicion. Lo aleatorio del cuadro de Veldzquez
y del Quijote permite la autocorreccion y circularidad de la obra re-
nunciando de antemano a su definicién. Del mismo modo, en las no-
velas del Triptico la expectativa de cierre que supone la lectura va
declinando y abriendo nuevas posibilidades en la medida en que los
textos avanzan hacia la conclusion siempre abierta e inesperada.
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Los Ludeiia, regidores madrilefios y familia hidalga principal de la Mancha

1 Introducciony objetivos

No se conoce ningun documento que certifique la presencia de
Miguel de Cervantes en ninguna localidad de la Mancha. De las es-
casisimas menciones de localidades manchegas en sus obras, algunas
estan en los caminos de Andalucia: Tembleque y Puerto Lépice. Otras
no estan en estos caminos, como Quintanar de la Orden y El Toboso,
en la actual Mancha toledana. Si el conocimiento de aquellas se jus-
tifica por ser lugar de transito, el posible conocimiento de las otras
no tendria relacion con sus desplazamientos a Andalucia (Sanchez
Sanchez 2008). Quintanar de la Orden (en adelante: Quintanar) es
citado dos veces en el Quijote y también alli ocurren relevantes epi-
sodios en el Persiles. El Toboso estd a poco mas de 10 km.

Dadas estas premisas, hemos explorado la existencia de un nexo
documentado entre Cervantes y estas dos tltimas localidades. El ori-
gen de la investigacion surge con la puesta en relacion de dos docu-
mentos. Uno de ellos, descubierto en 1994 por Emilio Maganto: el de
las velaciones de Cervantes y Catalina en enero de 1586. El otro es la
respuesta nium. 41 de Quintanar (Vifias, Paz 1963, 313-22) al interro-
gatorio de 1575 para la Descripcion de los pueblos de Esparia -antes
denominado Relaciones Historico-Geogrdficas-Estadisticas de los
Pueblos de Espania hechas por iniciativa de Felipe II o, méas sintética-
mente, Relaciones Topogrdficas de Felipe II (en adelante, DPE). En
ambos documentos es protagonista el apellido Ludefia: en el acta de
velaciones es nada menos que el padrino de Cervantes y en la DPE
de Quintanar aparece como familia hidalga principal.

En cuanto a la geografia, en el contexto de la penuria de topdni-
mos manchegos, tanto en el Quijote como en el Persiles, es destaca-
ble el especial trato que a Quintanar da Cervantes en ambas obras.
En la primera obra citada, Cervantes sélo da el nombre de dos lo-
calidades donde entra don Quijote: El Toboso y Barcelona. Fuera de
esto, todo es de una indeterminacion geografica abrumadora, tanto
para nucleos de poblaciéon como para parajes geograficos (Sanchez
Sanchez 2018, 269-81). De estos, ninguno es identificable en base a
su descripcion paisajistica. Respecto de las poblaciones, ni siquiera
de El Toboso se da caracteristica alguna que lo diferencie de cual-
quier otro pueblo espafiol.

En este contexto de abrumadora carestia de topénimos y de refe-
rencias paisajisticas en el texto cervantino, es donde adquieren un va-
lor relevante esas singulares apariciones del nombre de poblaciones
manchegas. Es el caso de Puerto Lapice, Tembleque y Argamasilla
(en la Mancha sanjuanista) y de El Toboso y Quintanar de la Orden
(en la Mancha santiaguista). No hay mas nombres de localidades es-
trictamente manchegas (Sanchez Sanchez 2018). La primera aven-
tura, tras ser armado don Quijote caballero, involucra a un vecino
de Quintanar, Juan Haldudo, duefio en esos contornos de un rebafio
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de ovejas. Ya al final, préxima su muerte, otro ganadero innomina-
do, pero también vecino de Quintanar, vende a Sansén Carrasco dos
perros pastores. Nada en el contexto de ambos episodios invita a su-
poner que para ambas ideaciones hayamos de pensar en ubicaciones
muy alejadas de Quintanar.

Por lo que respecta al transito de los peregrinos del Persiles por
territorio manchego, al que entran tras dejar atras la Mesa de Ocafia,
que no es Mancha, hay que significar que la inica localidad manche-
ga nominada es Quintanar. Por cierto, aqui Cervantes si que refie-
re -con verosimilitud nada frecuente en sus dos obras citadas- una
magnitud certera para que los peregrinos cubran, en un viaje nor-
mal a pie, los 60 km entre Ocaiia y Quintanar: tres dias -al paso de
dos o tres leguas al dia que anuncia en Persiles (111, 2) de 20 km/dia-,
algo mas compatible con una experiencia personal que con una ca-
sualidad de la fantasia.

El protagonista hispano, Antonio de Villasefor, tiene como patria
Quintanar, donde ademads ocurren episodios trascendentes de la tra-
ma. Si el apellido Villasefor esta bien documentado en la DPE como ca-
sa hidalga principal de la villa, entonces cabecera de gobernacion, es
muy improbable que ello sea fruto del azar. Al abandonar Quintanar,
e inmediatamente, en la trama, los protagonistas del Persiles entran
en «un lugar no muy pequefio ni muy grande de cuyo nombre no me
acuerdo» (III, 10) en el que ademas se bifurcan los caminos de Toledo a
Valencia y a Murcia. Dado que es cosa corroborada en los Reportorios
de Villuga, no puede ser otro lugar mas que El Toboso.

Pese a los indicios literarios, no hemos encontrado datos del re-
gistro documental que acrediten un conocimiento de la zona por
Cervantes. Por ello, hemos desarrollado hipdtesis que exploren ese
eventual conocimiento de la zona quintanareiia.

Afadimos también otra correspondencia de datos biograficos de
Cervantes con esta zona manchega. En 1584 Cervantes tiene tratos
con Ortega Rosa, procurador que interviene en la publicacion del
Cancionero de Lainez por encargo de su viuda Juana Gaitédn, ami-
ga de Cervantes. Ese mismo procurador llevaba entonces en Madrid
un pleito promovido por diecisiete molineros de viento de El Toboso.

El que a Antonio de Villaseor, se le asigne una patria quintanare-
na ha orientado multitud de estudios tendentes a buscar una relacion
biogréfica entre Cervantes y los Villasefior de Quintanar. Pese al em-
peio, no ha sido posible establecer dicha conexion (Escudero Buendia
2019, 105). Al margen de ello, nosotros exploramos en esta comunica-
cion la posible conexion entre Cervantes y Quintanar en base a otras
lineas: la de su estrecha relacion con los Ludefnia madrilefios y la de la
relacion con el procurador Rosa representante en Madrid de moline-
ros de El Toboso. La investigacion en el Archivo Histérico Nacional
(Seccién Nobleza) ha permitido esclarecer la relacion biografica de
ambas ramas Ludefia: la manchega y la madrilefia. Con anterioridad
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a nuestra investigacién no se habia puesto en valor la relacion en-
tre los Ludefa del documento de las velaciones con los Ludefia de la
Mancha, ni se habia explorado la posibilidad de que esta relacion ayu-
de a explicar el conocimiento de Cervantes de las estas localidades.

2 Marco conceptual

No participamos de la creencia de que el Quijote se escribiera con
un fin moralizante ni didactico, sino que fundamentalmente se con-
cibié como obra de experimentacion literaria y de entretenimiento.
El advenimiento de la revoluciéon romantica originé nuevas lectu-
ras. No creemos que pretenda transmitir mensajes ocultos ni acerti-
jos a los lectores. Fino socarron, ironista escéptico y bienhumorado,
todo en Cervantes tiene dos o mas lecturas, no estando ninguna de
ellas en condiciones de primar sobre las otras, lo que ha posibilita-
do la aparicion de todo tipo de interpretaciones, no pocas de carac-
ter esotérico y descabellado. No participamos de la tradicion que ve
a Cervantes como un perito gedgrafo conocedor profundo de la geo-
grafia de la Mancha. Tampoco participamos de la teoria del modelo
vivo. Descreemos que fuera notario de la realidad. Consideramos que
el manejo del realismo en el Quijote y el Persiles esta aun muy alejado
de la novela realista del siglo XIX. Los intentos de reducir la ruta lite-
raria a una ruta fisica carecen de sentido: en ambas obras apenas hay
toponimia ni paisaje. De tal forma que, como afirma Francisco Rico,
refiriéndose al Quijote: «el paisaje real se intuye en la accién narra-
da, en los personajes, no se lee literalmente en el texto» (2012, 195).

3  ElPartido de Quintanar: motivos de notoriedad
en tiempo de Cervantes

La denominacién ‘Mancha toledana’ es anacronica y no tiene funda-
mento historico anterior a 1833, ya que es entonces cuando se for-
ma arbitrariamente con una parte de las histéricas ‘Mancha sanjua-
nista’ y otra parte de la ‘Mancha santiaguista’. En una fraccién de
esta ultima se habia constituido, en 1363, una unién de pecheros: el
Comun de la Mancha, en base al cual y a los ya anteriores Comunes
de Uclésy de Ocaila, se delimit6 un ente ya administrativo: el ‘Partido
de Mancha y Rivera de Tajo’. Este Partido, en 1566, se dividio en otros
tres, inspirados en esos tres antiguos ambitos pecheros: ‘Partido de
Ocaia’, ‘Partido de Uclés’y ‘Partido de Quintanar’. Divisién fugaz ya
que en 1609 Felipe III lo unifica en Ocana denominandolo ‘Partido
de Ocana’. Por otra parte, santiaguista es Campo de Montiel, pero
no es Mancha. Las declaraciones de los propios municipios montiele-
nos en las DPE no dejan lugar a dudas (Sanchez Sanchez 2018, 272).
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Quintanar es, pues, cabeza de Partido entre 1566 y 1609. En las
DPE de Quintanar se dedica una extensa respuesta, la 41, a relacio-
nar las treinta y una casas de hidalgos que existen en la localidad.
En esas fechas existe una importante conflictividad tanto entre los
propios hidalgos, encabezada por los Ludefia, como entre éstos y el
estado llano. Segun Childers, nada se movia en Quintanar que no in-
volucrara de una u otra forma a los Ludefa:

In Quintanar, the Ludefia clan dominated local politics through-
out the sixteenth century. Juan Manuel de Ludefia was the patri-
arch of this family during the middle decades of the century, func-
tioning as the de facto chief of what was in effect the local Mafia.
(Childers 2004, 19)

Quintanar era objeto de notoriedad en la época también por otros
motivos. Existe un gran proceso inquisitorial contra el criptojudais-
mo en la década de 1590: se descubrié una red de judaizantes en
Quintanar tras lo cual, entre la primera redada en abril de 1588 y el
ultimo auto de fe en 1600, cien personas, todas autoctonas, fueron
condenadas por judaismo (Lopez-Salazar Pérez 2005, 97). Lope de
Vega, en El nifio inocente de la Guardia, elige el apellido ‘Quintanar’
para uno de los imputados en el famoso delito. Ademas, en 1594 ha-
bia 219 moriscos en Quintanar, divididos en 56 hogares, en contras-
te con Esquivias, donde solo habia 5 familias de moriscos, segtin nos
informa Childers (2004). Como fondo, Quintanar encabeza una gran
zona cerealista a la que sabemos que acude el concejo de Madrid a
comprar trigo en las crisis de abastecimiento. Por ejemplo, en 1582
se efectian compras de trigo «en la Mancha, especialmente a los par-
tidos de Ocafia y Quintanar» (Guerrero Mayllo 1993a, 196).

4  Cervantesy Ludenas. Velaciones

Tres Ludefia madrilefios se imbrican en la biografia de Cervantes.
Uno es Pedro, regidor madrilefio, que fue el padrino de Cervantes
en su ceremonia de velaciones de 1586, estando ya nombrado gober-
nador de Cartagena de Indias. Su hermano, Fernando, fue amante
de Magdalena (hermana de Cervantes) y con el cual Cervantes tie-
ne tratos econémicos en 1594. Hijo del anterior es otro Fernando,
poeta que aporta un soneto laudatorio en las Novelas ejemplares.
Vemos, pues, que la relacion de Cervantes con tres Ludefa no es ni
breve ni superficial.

Para valorar la importancia del padrino de la ceremonia de vela-
ciones reseflaremos como en esa época postridentina el matrimonio
requeria de varios tramites. Ya que era también un contrato econd-
mico, se comenzaba con los esponsales, acto inicialmente de ambi-
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to privado: las capitulaciones, es decir, los tratos econdémicos que,
usualmente, las llevan a cabo las familias de los contrayentes. Luego
tenian lugar dos ceremonias publicas, ya ante la Iglesia: los despo-
sorios y las velaciones. Los desposorios son promesa de matrimonio:
el ‘si’, libremente consentido. Por ultimo, la ceremonia de velacio-
nes era la tercera fase, pero la mas importante, ya que con la bendi-
cién nupcial de ambos cényuges se refrendaba la unién como finali-
zada y es cuando podian convivir. De ahi la importancia de Pedro de
Ludeia en las velaciones.

La rama de los Ludefia asentada en Quintanar es considerada por
la historiografia como «una de las principales familias de la Mancha,
a la altura de 1567» (Lopez-Salazar Pérez 2005, 98). Nuestra hipd-
tesis de trabajo pretendid inicialmente encontrar lazos entre ambas
ramas de los Ludefia en tiempo de Cervantes y también, secundaria-
mente, encontrar presencia de Ludefas madrilefios en la Mancha, que
pudieran contextualizar una eventual relacion de Cervantes con esta
localidad, en el marco de la relacion clientelar de Cervantes con los
Ludefia regidores madrilefios supuestamente en las crisis de abas-
tecimiento de trigo de Madrid.

5 Cronologia seleccionada

Cervantes, tras volver del cautiverio, sale de Valencia a fines de no-
viembre de 1580 y se dirige a su hogar en Madrid, donde consta el
15 de diciembre. Diez dias antes de esta fecha, el 5 de diciembre de
1580, Felipe II paso de Badajoz a Elvas, permaneciendo en Portugal
durante todo el 1581 y 1582 y dos meses del siguiente: marchoé de
Lisboa el 11 de febrero de 1583. Durante ese tiempo, la Corte estu-
vo alli, lugar donde buscando los favores acude Cervantes en la pri-
mavera de 1581. Asi, el 21 de mayo, en Tomar, recibe una comision
que le llevaré al norte de Africa. En julio de 1581, Cervantes esta de
vuelta en la Corte. En febrero de 1582, el 17, escribe ya en Madrid
(Sliwa 2006, 390) una carta al Consejo de Indias que hace referen-
cia a una anterior solicitud de un empleo en América.

Afos antes, como tarde en 1560, Pedro de Ludefa habia entrado
como regidor en el Ayuntamiento de Madrid, cesando en el cargo el
afio 1568. Vuelve a ingresar el 7 de septiembre de 1582 por renuncia
del regidor Lope de Zapata (Guerrero Mayllo 1990, 737). Aunque aho-
ra duraria menos de un mes. Su nombramiento de regidor (fechado el
28 de agosto en Lisboa) lo entrega al concejo el 7 de septiembre de
1582 (Libros de Actas del Ayuntamiento de Madrid, 28 de septiem-
bre de 1582, cita facilitada por Alfredo Alvar). El 28 de septiembre
del mismo afio renuncia en Pedro Zapata (Guerrero Mayllo 1993b,
262). Obviamente se trata de un caso de trafico de oficios que impli-
ca a las familias Ludefia y Zapata. Adelantamos que la cabeza de la
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casa Ludefia en Quintanar en los afios centrales del siglo XVI, Juan
de Ludefia Manuel el Viejo (Vifias, Paz 1963, 427), estd casado con
una Zapata (Maria). Pocos meses antes se documentan nuevas crisis
alimentarias en Madrid que requieren mandar regidores a comprar
trigo a «los partidos Ocafa y Quintanar», segin consta en los Libros
de Acuerdos de 28 de julio 1582 (Guerrero Mayllo 1993a, 196). Siendo
atractiva la hipotesis, la discrepancia de fechas hace imposible que
Ludena reciba ninguna de estas comisiones en las que Cervantes, tal
vez un hombre de negocios de su entorno le pudiera haber acompa-
nado a la Mancha quintanareiia.

1584 es un afio denso en la biografia de Cervantes. Viene tenien-
do una relacion adultera con Ana Franca de Rojas. En marzo, 26, fa-
llece su amigo y poeta Pedro Lainez. En 14 de junio vende los de-
rechos de La Galatea a Blas de Robles. Y en septiembre, 22, acude
a Esquivias para ser testigo del poder que Juana Gaitan, viuda de
Lainez, otorgo al procurador Ortega Rosa para tramitar la impresion
del Cancionero (Sliwa 2006, 394). Por esas fechas, este procurador
representa en Madrid a varios molineros tobosefios en pleitos ante
el Consejo de Ordenes. También ese mismo 1584, tras cuarenta afios
huido de Quintanar, por haber asesinado alli a Alonso de Ludefia,
otro hidalgo quintanarefio, Juan de Cepeda, regresa a su casa reac-
tivando la conflictividad entre hidalgos. La relacién genealdgica del
Alonso asesinado con nuestro Pedro de Ludefia es que Alonso com-
parte bisabuelo con el padre de Pedro de Ludefia, llamado Diego, el
cual habia sido comendador de Mirabel, ubicado en Miguel Esteban,
junto a Quintanar.

En 1584, 12 de diciembre, en Esquivias, tienen lugar los desposo-
rios de Cervantes y Catalina. Las velaciones se dilatan inusualmente:
ocurren el 16 de enero de 1586 y en Madrid. Finalmente, la Carta de
pago y recibo de la dote se firmaré el 9 de agosto de 1586. En 1585
Pedro de Ludefia habia sido nombrado Gobernador y Capitdn General
de Cartagena de Indias. El nombramiento lleva fecha de 30 de agos-
to de ese afio y Felipe II lo firma en Monzén. El 16 de enero de 1586,
todavia en Madrid, Pedro ejerce de padrino en la ceremonia de vela-
ciones en la madrilefa iglesia de San Martin (Maganto Pavon 2016).

Cuando en 1590, haya una nueva peticion de Cervantes al Consejo
de Indias pidiendo un oficio en América, muy presumiblemente su pa-
drino le habria informado de las plazas vacantes adecuadas a sus in-
tereses que figuran en su solicitud, con el fin de no repetir el error
de peticion que refiere en la carta de 1582: Cervantes se lamentaba
en ella de haberse equivocado habiendo pedido un oficio que «no se
provee por Su Magestad» (Sliwa 2006, 390).

Desde antes de la vuelta del cautiverio, posiblemente sobre 1575-77
(Sliwa 2006, 206), Magdalena de Cervantes es amante del hermano
de Pedro de Ludefia: Fernando. En las velaciones de Cervantes de
1586, Magdalena es también testigo junto a Pedro. En su testamento
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de 1610 sigue reclamandole una cantidad a Fernando que arrastra-
ba desde los momentos de su relacion. Fernando también tiene tra-
tos econdmicos con Cervantes: en 1594 es apoderado por Cervantes
para una transaccion econémica en la Contaduria del Consejo en el
contexto de los problemas econémicos de Cervantes en sus comisio-
nes andaluzas (Sliwa 2006, 513). También tendra Cervantes mas ade-
lante relacion con el hijo de Fernando, del mismo nombre: le aporta-
ra un soneto laudatorio en las Novelas ejemplares (Sliwa 2006, 579).
Cervantes y los Ludefias confluyen biograficamente.

6 Fuentes documentales

Autores imprescindibles son: Emilio Maganto Pavon (2016), Alfredo
Alvar Ezquerra (2014), Jerénimo Lépez-Salazar Pérez (2005), Eduard
Childers (2004), Krzysztof Sliwa (2006), Ana Guerrero Mayllo (1993a),
Porras Arboledas (2016) y Ruiz Castellanos (2014). Emilio Maganto
(1992) publicé el documento de las velaciones de Cervantes de ene-
ro de 1586. Entre otras fuentes secundarias destacan Gerénimo de
Quintana (1629) y Alvarez y Baena (1789-91) y entre las fuentes pri-
marias manuscritas, ademas de las ya publicadas DPE, cabe resefiar
el hallazgo en la Seccion Nobleza del Archivo Historico Nacional del
arbol genealdgico de la casa de Ludena, formando parte del Archivo
de los Condes de Bornos.* En la Real Academia de la Historia se en-
cuentra una «Tabla genealdgica de la casa de Lodefia».? Asi mismo,
ha sido muy relevante el Archivo de la Villa de Madrid. Agradezco al
Prof. Alfredo Alvar que me facilitara la transcripcion de las Actas ca-
pitulares del concejo madrilefio del tiempo en que Pedro de Ludefia
asumio su ultima regiduria, al igual que le agradezco cuantas infor-
maciones me ha brindado y que han sido muy ttiles en esta investi-
gacion. Finalmente, agradecer al Archivo Parroquial de Quintanar
la facilidad para examinar sus Libros Sacramentales.

1 Toledo, Archivo Histérico Nacional, Seccidén Archivo Histoérico de la Nobleza, Archivo
de los Condes de Bornos. BORNOS C. 689, D. 24. Vol. 1: Elaborado por el licenciado
Joseph Ximénez del Olmo. Productor del documento: Condado de Bornos Ramirez de
Haro, familia (condes de Bornos).

2 Biblioteca Digital Real Academia de la Historia, Coleccién Salazar y Castro, «Tabla
genealdgica de la casa de Lodeifia, alférez mayor de Quintanar. (S.a.). Signatura: 25,
fol. 8 (2a foliacion). https://bibliotecadigital.rah.es/es/consulta/registro.do?-
control=RAH20112005029.
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7 La Casa Ludeiia en Madrid

Si bien es ya antiguo el conocimiento por el cervantismo de la rela-
cién biografica entre Cervantes y Fernando de Ludena, el amante de
su hermana Magdalena, el conocimiento de que otro Ludefa fue el
padrino de la ceremonia de las velaciones de Cervantes no ocurri6
hasta 1992, cuando Emilio Maganto Pavén dio a conocer este docu-
mento (1992, 351-67). De procedencia asturiana, en el reinado de Juan
II se establecieron los Ludefia en Castilla: un Pedro de Ludena pa-
s6 a la Mancha y otro Juan de Ludeiia se afincé en Madrid (Maganto
Pavon 2016, 340). Algunos de la rama madrilefia tuvieron cargos en
el territorio del Comudn de la Mancha: hemos citado cémo Diego de
Ludeiia, padre de nuestro ‘padrino’, fue Comendador de Mirabel en la
Orden de Santiago (en Miguel Esteban, junto a Quintanar) (Quintana
1629, 231).

Ya hemos planteado que la relacion de Cervantes con los Ludefia
fuera clientelar: Cervantes buscaria al volver de Argel acogerse al en-
torno de una familia muy bien posicionada en Madrid (y en la Mancha)
y mas cuando, desde agosto de 1585, Pedro ostenta un cargo de mu-
cha importancia en la administracién de las Indias. Hemos de supo-
ner la existencia de un trafico mutuo de favores y de prestaciones.
Cabria investigar un posible contacto de Miguel y Pedro en Lisboa,
siendo ambos peticionarios, por los afios 1581 y 1582. La ceremonia
de las velaciones en enero de 1586 constataria esos vinculos cliente-
lares: sabemos que Pedro es nombrado el 30 de agosto de 1585 go-
bernador y capitan general de Cartagena de Indias, cargo en que es-
tuvo hasta 1593 (Lucia Mejias 2016, 63-4).

Nuestro Pedro es primogénito de Diego de Ludefia y Leonor de
Ribera, quienes tuvieron otros dos hijos: Fernando de Ludefia, el
amante de Magdalena, y Juan de Ludefia (Maganto Pavén 2016, 344).
A Fernando le veremos ocho afios después, en 1594, entregando a la
contaduria del Consejo 37.500 maravedis a cuenta de la comision de
Cervantes en el reino de Granada. Todavia en 1610 es mencionado
en el testamento de Magdalena, hermana de Cervantes (Sliwa 2006,
217). Ya dijimos que su hijo homénimo aport6 un soneto laudatorio
para las Novelas ejemplares (Sliwa 2006, 206).

Por otra parte, sabemos que Lopez Hoyos, maestro de Cervantes,
presta dinero a Pedro (Alvar Ezquerra 2014, 350). Cuanto menos, se
aprecia que Cervantes, caro discipulo de Hoyos, cuenta como padri-
no a uno de los prestatarios de su maestro. El padrinazgo de Pedro,
los amores de Fernando y el soneto de su hijo Fernando sugieren una
relacion cercana y continuada de Cervantes.

Una hipdtesis secundaria exploraba la posibilidad de que esa re-
lacion clientelar pudiera sustentar la presencia de Cervantes en la
Mancha quintanarefa. Concretamente explorando la posibilidad de
que, siendo regidor de Madrid, Pedro de Ludefia hubiera podido ser
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comisionado por el concejo de Madrid para la adquisicion de trigo en
la Mancha (Guerrero Mayllo 1993a, 171) y que en esos viajes de co-
mision hubiera podido ser acompafado por Cervantes en su calidad
de hombre ducho en los tratos comerciales y ‘adjunto’ al clan fami-
liar. Lamentablemente, para nuestra hipdtesis, la regiduria de Pedro
de Ludeiia tras la vuelta del cautiverio de Cervantes duré muy po-
co y no se le ha documentado ninguna comisién a la Mancha para la
compra de trigo.

8  LosLudeia quintanareiios

De la rama manchega, consta (Lopez-Salazar Pérez 2005, 98) que el
patriarca durante las décadas centrales del siglo es Juan de Ludefia
el Viejo y que su hidalguia dicen que es la més antigua de Quintanar
(Vinas, Paz 1963, 427). Vimos, con Childers (2004), que, en Quintanar,
el clan Ludefia domino la politica local a lo largo del siglo XVI. Refiere
Lopez-Salazar que docenas de pleitos en el Archivo Histérico Nacional
atestiguan el ejercicio sin escruipulos de su preeminencia en la lo-
calidad para proteger su estatus privilegiado. También llega a decir
Childers que nada ocurre en Quintanar que no los involucre. Y lo cier-
to es que en nuestra revision efectuada en los Libros Sacramentales
del Archivo Parroquial encontramos a los Ludeiia figurando en ellos
con harta frecuencia como padrinos o testigos de matrimonios y bau-
tizos, signo de posicion dominante en la villa.

Compartiendo tatarabuelo con el padrino Pedro (nim. 24 del Arbol
de Bornos), Juan de Ludefia Manuel el Viejo (Vifias, Paz 1963, 427)
(nim. 37 del Arbol de Bornos) es la cabeza de la Casa Ludefia en
Quintanar en los afios centrales del siglo XVI. Su hijo es alcaide de
Quintanar: Juan Manuel de Ludefia casado con Catalina Ortiz. Su
padre es Alonso de Ludefia (nim. 22 del Arbol) casado con Juana
Manuel. Seguidamente trataremos de este Alonso y su posible ‘som-
bra’ en la trama del Persiles.

También en Quintanar, Ludefias y Villasefhores (recordemos el
Persiles) en tanto que miembros de la misma élite, estuvieron muy
relacionados entre si. Por ejemplo, en 16 de septiembre de 1580, en
Quintanar, Luis de Villasefior y su mujer Catalina Mufioz fundan una
capellania, para la cual nombran como patrono a Juan Manuel de
Ludena (Ruiz Castellano 2014, 394).
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9  Elasesinato en Quintanar de Alonso de Ludeiia
y la trama del Persiles

El mismo afio 1584 en que Cervantes se relaciona con Ortega Rosa
para la publicacion de la obra de Lainez, un notable suceso ocurre
en Quintanar que involucra a los Ludefia. En 1544, Alonso de Ludefa
habia sido muerto a cuchilladas por el hidalgo Juan de Cepeda. Los
Cepeda figuran en el listado de hidalgos de la DPE: Lope, Francisco
y Bartolomé (Vinas, Paz 1963, 316). Segun Lépez-Salazar

Cepeda fue condenado a muerte, pero puso tierra por medio y sir-
vid a Su Majestad en Italia y Flandes. Con mas de setenta afos y
con el grado de capitan regreso en 1584 (2005, 97)

Fue entonces cuando los herederos de Alonso intentaron la ejecucion
de las penas dictadas en su dia. Este episodio en que la victima es
un Ludefia, con parentesco no muy lejano con el padrino de las vela-
ciones, recuerda la trama literaria del Persiles, donde otro agresor
hidalgo, Antonio de Villasefior, regresa a Quintanar tras largos afios
de ausencia forzada por un lance también ocasionado por «palabras
de enojo e injuria» acaecido con otro hidalgo. La relacién entre Diego
(ntm. 12 del Arbol) y Alonso de Ludefa (nim. 22) es de compartir bis-
abuelo: Juan (nm. 1 del Arbol).

Pese al parentesco de ambas ramas, no se ha hallado documen-
tacion en la que interactuaran entre ambas. Tampoco se ha encon-
trado presencia de Ludefias madrilefios en los Libros Sacramentales
de Quintanar en eventos de bautizos o matrimonios de sus parien-
tes. Los archivos civiles del Quintanar de la época de Cervantes han
desaparecido.

10 Cervantes, Ortega Rosay los molinos de viento
de El Toboso

Ya dijimos que los protagonistas del Persiles nada mas salir de
Quintanar llegan a «un lugar no muy pequeio ni muy grande de
cuyo nombre no me acuerdo». El Toboso es una villa santiaguista
a unos 10 km de Quintanar que, ademas y desde hace poco tiem-
po, se sabe que contd con una amplia dotacién de molinos de vien-
to en tiempo de Cervantes. Vedmoslo: ahora sabemos que los dos
primeros molinos del Toboso se levantaron en 1550, llegando a ha-
ber trece treinta afnos mas tarde (Porras Arboledas 2016, 140). Ya
en la segunda mitad del siglo XVI se cuentan dieciocho molinos y a
primeros del siglo siguiente llegarian a veinticuatro molinos (2016,
139) o0 26 (2016, 159). Luego, al tiempo de realizarse el Catastro
de Ensenada habia diez molinos: ocho en el camino del Quintanar,
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uno en el camino del Campo de Criptana y otro en el camino de La
Mota (2016, 139).

Nuestro ya conocido Ortega Rosa ejerce ante el Consejo de
Ordenes en Madrid; es un hombre profesionalmente muy vinculado
con la Mancha santiaguista como defensor de estos concejos y de par-
ticulares. Conocemos por Enrique Lillo Alarcén (2018a, 13) su papel
ya en 1569 como procurador en el Consejo de Ordenes, en represen-
tacion del concejo de Quintanar de la Orden, en un pleito sobre sala-
rios a carreteros que fueron a la Guerra de la Alpujarra (Lillo Alarcon
2018b). Luego le veremos trabajando para pleitos que implican a mo-
lineros de El Toboso: 1581 (Porras Arboledas 2016, 152), 1583 (2016,
155) y, sobre todo, 1584, en que el Gobernador del Partido multa a
los molineros de El Toboso por carecer de medidas y aranceles (2016,
155) constando los nombres de los diecisiete propietarios de moli-
nos. Le seguiremos viendo en procesos sobre molinos en 1578 (2016,
152) y ya en 1590 sobre molinos de Campo de Criptana (2016, 89).
Todavia en 1609, pasados veinticuatro anos desde el citado conten-
cioso, se repite la denuncia a los propietarios de los molinos de vien-
to por el alguacil del partido de Ocafa -ya no es Quintanar cabeza
de Partido- por la misma causa (Porras Arboledas 2016, 159). Eran
molinos ubicados en el lugar de Los Tomillares, en las afueras de El
Toboso, camino de Criptana. Eran de mezquina factura:

los dichos molinos de viento son unas torres de yesso y piedra an-
gostas, de cossa de quinze pies de ancho y, en el medio, la piedra,
que tendra siete pies, donde no se pueden tener aves ni otros ani-
males, salvo los instrumentos del molino y el pan a moler (Porras
Arboledas 2016, 162)

son unas torres muy angostas que estan junto a las casas de la di-
cha villa, en las quales no ay ni puede aver abes ni otros anima-
les, ni puede ser abitacion de jente alguna, ni tiene ni puede reci-
bir en si mas de los ynstrumentos que son necesarios para moler
quando anda biento, lo qual no sucede de ordinario, antes la ma-
yor parte del afio giielgan por faltarles el viento (165)

Es en este mismo marco temporal cuando Juana Gaitdn acordo ele-
gir por procurador ante los Reales Consejos a nuestro Ortega Rosa.
Cervantes, testigo en el apoderamiento, el 22 de septiembre 1584 en
casa del escribano de Esquivias, le entregaria dicho poder en Madrid.
Sabemos que Ortega Rosa vivia en la céntrica Plazuela de San Ginés
(Porras Arboledas 2016, 155). No seria osado imaginar en esas fe-
chas un trato no infrecuente entre Cervantes y Ortega Rosa. Por otra
parte, si admitimos una estancia de Cervantes en la zona geografi-
ca de Quintanar y El Toboso, no seria descabellado especular que el
episodio de los molinos tuviera como referente en la imaginacion de
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Cervantes estos veintitantos molinos tobosefios batiendo en aquel
tiempo en el campo de los Tomillares adyacente a El Toboso. Sin per-
juicio de que, en leal lenguaje castellano, cuando nuestro autor es-
cribe: «En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento
que hay en aquel campo», el adjetivo demostrativo ha de hacer refe-
rencia a un ‘campo’ recientemente mencionado. Esto es, el mencio-
nado en parrafos inmediatamente anteriores: «Acert6 don Quijote a
tomar la misma derrota y camino que el que €l habia tomado en su
primer viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual camina-
ba». Asi pues, el ‘campo’ que relata Cervantes necesariamente ha
de ser el de ‘Montiel’. Siendo evidente que Cervantes no parece sa-
ber que el Campo de Montiel no es Mancha (Sanchez Sanchez 2018,
272-3), como tampoco parece saber que la Mancha de Aragdn sigue
siendo reino de Castilla.

11 Conclusiones

Tras argumentar un especial conocimiento que del territorio de la
Mancha quintanarefia demuestra tener Cervantes, esta investigacion
se inicia definiendo como clientelar la relacion entre Cervantes y los
Ludefa madrilefios. Pedro de Ludefia, estando ya nombrado gober-
nador de Cartagena de Indias -y por tanto pieza muy ttil en el ‘sue-
Nno americano’ de Cervantes- es padrino en las velaciones de este
ultimo en 1586. Su hermano Fernando es amante de Magdalena de
Cervantes desde antes del regreso del cautiverio de nuestro autor. El
hijo homénimo de Fernando escribe a Cervantes un poema laudato-
rio para las Novelas ejemplares. Parece existir una relacion cliente-
lar, que se supone en ambos sentidos. No sabemos cuél seria la con-
traprestacion cervantina a esta familia, pero seguro que la habria.
No es improbable que Cervantes podria aportar sus habilidades en
el mundo de los negocios como intermediario financiero, testaferro
o agente de comercio. Hemos encontrado la relacion genealdgica en-
tre los Ludefia de Madrid y los de Quintanar. Pero no un documento
que demuestre una relaciéon entre ambas ramas. Las hipotesis for-
muladas sobre desplazamientos del regidor madrilefio al Partido de
Quintanar, con motivo de comisiones en crisis de abastecimiento, han
sido fallidas. La vuelta a Quintanar en 1584 del hidalgo que cuarenta
afios antes asesiné alli a Alonso de Ludeiia recuerda poderosamen-
te la trama del Persiles. Ese mismo 1584 Cervantes se relaciona con
el mismo procurador que lleva pleitos de los molineros de viento del
Toboso, cuyo nimero finalmente llegara hasta veintiséis. Concluimos
que, pese a los datos resenados, que podrian sostener un particular
conocimiento de la Mancha de Quintanar por Cervantes, permane-
ce esquivo a la investigacion ese documento que atestigiie la estan-
cia de Cervantes en territorio manchego.
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Abstract The story of Timbrio and Silerio is the only one openly presented as a story
of courtiersin La Galatea. The two Spanish courtiers and the two Italian ladies star a plot
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Sara Santa-Aguilar
Verdad, mentiray poesia en la historia de Timbrio y Silerio en La Galatea

El poeta es un fingidor.

Finge tan completamente,

que hasta finge que es dolor,

el dolor que en verdad siente.
(Fernando Pessoa, «Autopsicografia»)

1 Introduccion

Desde el libro X de La Reptiblica de Platon hasta el Zaratustra de
Nietzsche podemos rastrear el topico segun el cual los poetas mien-
ten. Los debates de los moralistas de los siglos XVI-XVII no eran aje-
nos a esa idea y justamente esta consideracion se configura como uno
de los argumentos mas repetidos para condenar las obras profanas
(Ife 1992, 32; Castillo 2016, 25). Esta claro que el término ‘poeta’ en la
tradicién clasica no se refiere al creador de versos en cuanto tal -mal-
entendido no escaso- sino, tomando poesia como poiesis (creacion), al
escritor de ficcion, a aquel que, si seqguimos la definicion propuesta
por Aristételes en el capitulo IX de la Poética, no se ocupa de lo factico
(como el historiador) sino de lo posible. Una vez hecha esta precision,
cabria reformular la pregunta: smienten los poetas liricos? ¢son fala-
ces los sentimientos que expresan? Si bien la consideracion del poe-
ta en el Siglo de Oro dista mucho de la ingenuidad romantica y gira
en torno a ideas como la destreza y el ingenio, la novela pastoril pro-
pone un universo en el que la poesia de los personajes es reflejo fiel y
espontaneo de su sentir. Frente a esta tradicion, a través de la histo-
ria de los cortesanos Timbrio y Silerio en La Galatea, Cervantes abre
la puerta a otras posibilidades, como la poesia como instrumento de
engafio o la poesia hecha por encargo, sin renunciar a la expresion
auténtica de sentimientos. En esta historia todas estas posibilidades
se suceden vertiginosamente, se mezclan y superponen establecien-
do relaciones inéditas en la bucdlica entre verdad, mentira y poesia.

2  Silerio: el poeta pessoano y el paradéjico valor
anticipatorio de la mentira

Silerio, como un arquetipico cortesano de novela pastoril, llega al
mundo arcadico movido por una pena que considera irreparable.*

1 Como nota John T. Cull (1987, 159), la corte no es un espacio ajeno a la pastoril, si-
no que colinda con la arcadia. De este modo, surge una estructura tipica en las novelas
pastoriles que rige la interaccion entre corte y arcadia. La estructura es la siguiente:
un desdichado cortesano sale de la corte y llega a la arcadia movido por un dolor que
considera irreparable, pero alli encontrara la solucion a sus desdichas, en parte, gra-
cias a la presencia de magos como la sabia Felicia, que tienen la capacidad de garanti-
zar los finales felices en este género literario. Una vez resueltas sus inquietudes amo-
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Siguiendo la légica del mundo al que entra, canta por desahogo unas
estancias de once versos sobre su dolor. El canto del personaje, co-
mo es de esperar en este género literario, mueve la curiosidad de los
pastores que lo escuchan escondidos y piden que les sea narrada esa
historia de amor, amistad y fingimientos que esbhoza en su cancién.?
Pero Silerio no solo refiere los hechos, sino que incluye en su narra-
cién los poemas que los personajes cantaron en el desarrollo de los
acontecimientos. De este modo, el mundo de la bucdlica no solo pa-
sard a contener, como lugar de enunciacion, los escenarios cortesa-
nos de Espafia e Italia, sino también las ldgicas de la composicion
propias de tales ambitos, unas légicas que contradicen el canto es-
pontaneo y sincero de los pastores literarios y amplian desde el pri-
mer momento los horizontes poéticos de la novela.

El primer poema referido por Silerio es la glosa que canta disfra-
zado de truhan en Népoles frente a su amigo Timbrio, imaginando
que este era un gran principe a quien debia alabar para ejercitarse
asi en el oficio que pretende desempeiiar con el fin de entrar a la ca-
sa de Nisida, la amada de Timbrio, y ofrecer alli una terceria. Como
fruto de un ejercicio de adulacion, resulta bastante topico, pero lo que
me interesa destacar es la légica de la composicién que introduce.

Si bien los universos pastoriles admiten, como parte de la cons-
truccion de la vida social de los pastores, la poesia como destreza
(Trabado Cabado 2000, 195), es de notar que, incluso cuando se pre-
senta de este modo, no suele desligarse de una ‘verdad’. En las com-
petencias poéticas los personajes cantan composiciones hechas o bien
en honor de la pastora amada, o bien defendiendo su punto de vista.
En la poesia funeral o celebratoria los personajes también cantan un
dolor o unos buenos deseos que sienten realmente. Asi pues, cabria
precisar que la destreza se admite como uso de la forma, que puede
llegar a convertirse en un espectaculo en el que algunos pastores se
llevan las palmas, pero, en la mayoria de los casos, con un contenido
cuya autenticidad no queda puesta en duda.?

Frente a este panorama, la composicion truhanesca de Silerio in-
troduce la posibilidad de una poesia enajenada del sentir y del pen-
sar del personaje, que Trabado Cabado acertadamente catalogé como

rosas, el cortesano regresa a la corte. Es el caso de la historia de Felismena y don Felis
en La Diana de Montemayor, de Alcida y Marcelio en la Diana enamorada de Gil Polo o
de Alfeo y Andria en El pastor de Filida.

2 Muiioz Sanchez (2003, 286) destaca la funcion que tiene esta composicién de introdu-
cir al personaje. Para una acertada tipologia de las funciones de la poesia en La Galatea
ver Trambaioli (1993), quien identifica como una de ellas el introducir la historia de
un personaje mediante este mecanismo de suscitar el interés de los curiosos pastores.

3 Paradigmatica en este caso resulta la puesta en escena de los cuatro discretos y
lastimados pastores en las bodas de Daranio y Silveria. Para un analisis de este episo-
dio ver Santa-Aguilar 2017.
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«poesia como ficcion» (2000, 199-200). El critico sefiala como raros
precedentes el canto de Sireno y Silvano en la Diana de Montemayor,
en el que los personajes cantan como si ain estuvieran enamorados
de la pastora, y el caso de Arsileo en esta misma obra, quien com-
pone un poema por encargo de su padre para que éste requiebre a
Belisa. No obstante, es de notar que en el caso de Sireno y Silvano
habria un matiz importante, pues los pastores si habian estado ena-
morados de Diana, lo que nos dejaria solo el caso de Arsileo como ra-
ro precedente de la 1dgica de la composicion de Silerio en este epi-
sodio. Ademas, cabe subrayar que en este caso se puntualiza que el
personaje necesita ejercitarse en el oficio de llevar a cabo tales ala-
banzas, préctica inédita en la bucdlica, que resalta ain mas la dis-
tancia que separa a Silerio del espontdneo canto autorreferencial de
los pastores literarios.

Pero las posibilidades poéticas que abre esta historia no se que-
dan en la introduccion de la poesia como ‘ficcion’ en su version més
acentuadamente artificial. A partir de la introduccion de esta posi-
bilidad, Cervantes da paso a una vertiginosa superposicion y mez-
cla de logicas de la composicion que desborda las categorias con las
que ha sido estudiada la poesia en La Galatea.

Habiendo entrado a casa de Nisida bajo la identidad de ‘el truhan
Astor’® y enamorado de la joven, Silerio canta unas coplas reales en
su honor, que introduce de la siguiente manera:

Y rogéndome un caballero que aquel dia a la mesa estaba que al-
guna cosa en loor de la hermosura de Nisida cantase, quiso la ven-
tura que me acordase de unos versos que muchos dias antes, para
otra ocasion casi semejante yo habia hecho y, sirviéndome para la
presente, los dije, que eran estos. (II, 125)

Las coplas resultan ser otra coleccién de topicos, en este caso pe-
trarquistas: la cabellera-sol, la frente-cielo, los ojos-estrellas, la tez
de grana y nieve, los dientes de marfil, los labios de coral, etc. Sin
embargo, no estamos exactamente ante otro tépico poema de oca-
sién, sino ante un reciclaje de un poema de ocasion, recitado ni més
ni menos que para expresar una admiracién y un amor auténticos.

4 Francisco J. Escobar (2018, 2) analiza los nombres que toma el personaje en relacion
con su identidad proteica, identidad que se relaciona estrechamente con las diversas
légicas de la composicién que adopta: Astor, personaje del Palmerin de Olivia, en pala-
bras de Escobar, termina siendo «un remedo de ‘caballero andante’, en su peculiar tra-
tamiento estético de la milicia de amor»; un personaje que canta mientras oculta su au-
téntica llaga amorosa. Silerio, tal como licidamente indica Escobar, resulta ser el nom-
bre parlante de el que guarda silencio o se expresa en la soledad, cuando cree no ser
oido por nadie. Para un detallado estudio de la poesia del personaje y de su identidad
enfocada en la musica y el entorno sonoro ver su articulo completo.
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Estariamos, entonces, ante una nueva categoria que resulta ser un
oximoron en su misma enunciacion: la poesia como ficcion que ex-
presa sentimientos auténticos. El amor no le garantiza la inspiracion
al personaje (como a los pastores literarios o incluso a los caballeros
enamorados), ni siquiera una rapida improvisacién truhanesca, co-
mo las glosas que canta a Timbrio, que, aunque topicas, al menos ha-
bian sido compuestas frente al amigo.® Deshordando todas las tipo-
logias, Silerio se acerca, cuatro siglos antes de la formulacion de la
«Autopsicografia», a la paradéjica figura del poeta pessoano, el fin-
gidor que termina fingiendo el amor que en verdad siente.

Pero Cervantes, enemigo de encasillar a sus personajes por mas
novedosas que sean las casillas, no deja a Silerio como paraddjico
poeta de ocasion. Ya habia introducido al personaje mediante un can-
to de desahogo, algo completamente justificado teniendo en cuenta
que su primera intervencion poética se da en medio de la arcadia.
Ahora, después de haberlo sumergirlo en el ambiente cortesano y en
las 16gicas de la composicién que parecen regir este universo, vuel-
ve a dotarlo de una voz que improvisa sobre su sentir, con lo cual la
légica del mundo arcadico irrumpe en el cortesano.® Silerio, en la so-
ledad de la noche napolitana, canta unas octavas reales en las que
abandona sus trilladas colecciones de tépicos y vuelve a tematizar
los particulares de su situacién, a saber, el estar atrapado entre la
lealtad al amigo y el amor a la dama en un contexto en el que el buen
suceso de los amores de Timbrio depende de su terceria:

Si por romper este mi fragil pecho

y despojarme de la dulce vida

quedase el suelo y cielo satisfecho

de que a Timbrio guardé la fe debida,

sin que me acobardara el crudo hecho,

yo fuera de mi mesmo el homicida;

mas, si yo acabo, en él acaba luego

la amorosa esperanza y crece el fuego. (I, 134-5)

5 Contrastese este caso con el de Lotario en el Quijote: Lotario debe hacer unos poe-
mas supuestamente ajenos a su sentir para seducir a Camila, Anselmo se ofrece para
llevar a cabo la tarea, pero Lotario -que sabemos que estd enamorado de la dama- se
opone al ofrecimiento de su amigo y decide escribir él mismo los sonetos: «no serd me-
nester eso, pues no me son tan enemigas las musas que algunos ratos del afio no me vi-
siten. [...] que los versos yo los haré: si no tan buenos como el sujeto merece, seran por
lo menos los mejores que yo pudiere» (I, 34). Para un analisis de la relacion entre poe-
sia, verdad y fingimiento en esta historia ver Santa-Aguilar 2015.

6 Notese, siguiendo la propuesta de Escobar (2018), que el personaje improvisa una

poesia auténtica cuando es Silerio, no Astor. Asi, la alternancia de las 16gicas de la com-
posicion del personaje se relaciona con la identidad que asume.
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Como seria de esperar en el contexto de la bucdlica que este tipo de
composicién parece evocar, Timbrio escucha furtivamente el canto y
decide huir renunciando a Nisida por su amigo, pero Silerio lo alcan-
za y lo convence de que su amor no es por Nisida, sino por la herma-
na de esta, e introduce asi el siguiente poema referido:

y porque mas crédito a ello diese, la memoria me ofreci6 unas es-
tancias que muchos dias antes yo habia hecho a otra dama del mes-
mo nombre, y dijele que para la hermana de Nisida las habia com-
puesto, las cuales vinieron a ser tan a propdsito. (I, 136)

La vertiginosa sucesion de légicas de la composiciéon que propone
Cervantes en esta novela no da tregua y la composicion sincera y es-
pontanea trae como colofén una que sigue la 1dgica contraria. Es de
notar que no se trata solamente de otro reciclaje de un poema de oca-
sion -como las coplas reales dedicadas a Nisida-, sino que es un ins-
trumento para mentir, para encubrir un amor fingiendo otro. Si con
las paradojas que implicaba el reciclaje de un poema de ocasion pa-
ra expresar un sentimiento auténtico Silerio transitaba por sendas
inusitadas en la literatura bucdlica, con este poema podria decirse
que ha llegado a sus antipodas: estamos ante una situacion en la que
el personaje se aprovecha de la convencién que une poesia y verdad
para engaifiar. El poema como ‘prueba’ que esgrime ante Timbrio no
es otra cosa que una instrumentalizacion de la poesia y de dicha con-
vencion de la literatura bucdlica para ser creido.

La composicion en cuestion son unas octavas reales que, desple-
gando un ingenio propio de la poesia cancioneril, se desligan del sen-
tir del personaje y sirven para cualquier contexto que venga «tan a
propdsito»; pueden ser dedicadas a cualquier dama llamada Blanca,
pues se valen de la polivalencia seméntica de la palabra que puede
referirse al nombre de la mujer, al color y a la moneda. Pero, paradd-
jicamente, son justamente estas octavas, las més alejadas de la re-
lacion entre poesia y verdad que rige la bucdlica, las que anticipan
el desenlace que tendra la historia de Silerio una vez instalado en el
mundo de los pastores literarios:

Puesto que con pobreza tal me hallara

que tan sola una blanca poseyera,

si ella fuérades vos, no me trocara

por el mas rico que en el mundo hubiera;

y si mi ser en aquel se tornara

de «Juan espera en Dios», dichoso fuera

si, al tiempo que las tres blancas buscase,

a vos, oh Blanca, entre ellas os hallase. (II, 137)
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A partir de la acepcion de blanca que remite a la moneda, Silerio plan-
tea una situacion de pobreza, en la que, si encontrara a Blanca, se
sentiria rico. Este sentido se reitera con la diafora de los versos 31
y 32, cuando establece que, estando en la posicion del judio errante,
el «Juan espera en Dios» al que se alude en el verso 30, que cada vez
que necesita dinero encuentra «blancas» en su bolsa (Montero 2014,
137-8 nota 246), si encontrara a Blanca, seria dichoso. Fiel a las oc-
tavas reales, el desarrollo de la historia va a mostrar a Silerio en un
estado de pobreza, no solo por su dura vida de ermitafo en la que lo
hallan los pastores, sino porque ha perdido tanto a la mujer amada, a
quien cree muerta, como a su amigo, que ha huido desesperado pre-
so de este mismo error en esta historia de peripecias cortesanas. Sin
embargo, después de que Silerio termina de narrar su historia a los
pastores, tanto el amigo como la amada aparecen, acompafados de
Blanca, con quien termina casandose resignado -pues no es la mujer
que ama- pero al fin gustoso por la no pensada ventura.’

Pero la poesia en esta novela no se agota en esta paraddjica suce-
sion de verdades y mentiras en boca de Silerio. También los otros cor-
tesanos que la protagonizan cantaran y referirdn los poemas canta-
dos, que, nuevamente, vienen a introducir desconcertantes matices.

3 Timbrio, Nisida y Blanca: la autenticidad deformada
en el espejo de la actuacion

Cuando Timbrio narra sus aventuras a su amigo y a los pastores, tam-
bién incluye las composiciones que se entrelazaron en su desarrollo.
En la historia de este personaje la poesia resulta fundamental, pues
por medio de unas coplas reales se produce la escena de reconoci-
miento entre el caballero espafol, que ha huido desesperado, y las
dos damas italianas, que se habian embarcado vestidas de peregrinas
tras los engaflados caballeros. Timbrio refiere que, una vez en la nave,
«en medio de este silencio y en medio de mis imaginaciones, como mis
dolores no me dejaban entregar los ojos al suefio, sentado en el cas-
tillo de popa, tomé el ladd y comencé a cantar unos versos» (V, 293).

En un espacio que parece armonizar con el sentir del personaje y
ser el marco ideal para su expresion poética, Timbrio improvisa ins-
pirado por una tristeza que promete acabar con la vida, como bien
lo expresa reapropiando el «echar la doliente dnima fuera» garcila-
siano, tan grato a Cervantes en este tipo de contextos:

7 Silerio cantara un soneto de navegacion amorosa en el que tematiza esta situacion,
pero no lo analizaré en este trabajo, pues no agrega nada mas al estudio de las 16gi-
cas de la composicion: es otra composicion sincera improvisada en medio de la arca-
dia, como su primera intervencion poética. Para un analisis de dicho soneto ver Santa-
Aguilar (en prensa).
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Agora que calla el viento

y el sesgo mar estd en calma,
no se calle mi tormento:
salga con la voz el alma,

para mayor sentimiento.
Que, para contar mis males,
mostrando en parte que son,
por fuerza han de dar sefales
el alma y el corazén

de vivas ansias mortales.

(V, 293; énfasis anadido)

Siguiendo la légica méas arquetipica de las novelas pastoriles que es-
tas circunstancias parecen evocar, Timbrio contara con un insos-
pechado publico -las dos damas italianas- y la escena terminara en
una emotiva anagnorisis. No obstante, a esta poesia espontanea y al
rol que desempeia en la trama le sucede su imagen deformada en el
espejo de la artificialidad en esta vertiginosa sucesion de ldgicas de
la composicion. Asi, con el precedente de esta experiencia de reen-
cuentro, se construye el reencuentro de Silerio con su amigo y con
las dos hermanas como una puesta en escena.®

A diferencia del primero, este segundo reconocimiento se da en el
universo pastoril, donde la poesia es indisociable de la espontanei-
dad, pero, paraddjicamente, en este contexto serd parte una puesta
en escena.’ Timbrio, Nisida y Blanca son conducidos por los pastores
a la ermita de Silerio. Alli, tras escuchar un soneto que Silerio canta
como un pastor literario sobre su pena, Tirsi decide actuar como un
director de teatro que indicard a los cortesanos cuando deben can-
tar para que sean reconocidos y ordena que:

sin que ninguno de ellos se le diese a conocer, fuesen llegando po-
€0 a poco hacia él, ora les viese 0 no, porque, aunque la noche ha-
cia clara, no por eso seria alguno conocido, y que hiciese asimesmo
que Nisida o él [Timbrio] cantasen; y todo esto hacia por entre-
tener el gusto que con su venida habia de recibir Silerio. (V, 285)

8 Sibien Timbrio narra su reencuentro con las dos hermanas después de la escena de
reconocimiento con Silerio, este cronolégicamente es anterior, por lo cual se analizara
el reencuentro con Silerio como una imagen deformada del de Timbrio con las damas.

9 No esla unica puesta en escena de algo auténtico en medio del espacio bucdlico de
La Galatea. En las bodas de Daranio y Silveria se lleva a cabo la representacion de los
cuatro discretos y lastimados pastores, que pondran en escena una égloga sobre sus
propias penas y reproduciran como actuacion debidamente acotada los mecanismos
mas propios de la 16gica que mueve las tramas en la bucélica.
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Nisida, en medio de este locus amoenus, improvisa con «extremada
gracia» (V, 287) unas coplas castellanas en las que resalta su felici-
dad por el amor correspondido y la desdicha, tanto propia como de su
amado Timbrio, por haber perdido a Silerio. No obstante, este canto,
aunque parece un desahogo pastoril, no se puede identificar estric-
tamente con este modelo, pues estd mediado por los planes de Tirsi.
El canto de Nisida no surge como un desahogo casualmente escucha-
do por el destinatario, como en la escena del reencuentro de Timbrio
con las dos damas, sino como una representacion tanto de esta logica
de la composicion, como de los mecanismos de la evolucion de las tra-
mas pastoriles, donde la poesia autorreferencial es oida casualmente
por otros personajes y mueve el desarrollo de las historias. No obs-
tante, aunque es representacion, tampoco se puede decir que sea fin-
gimiento, pues, como se sefiald, las coplas de Nisida son una improvi-
sacion que alude a su situacion particular y una invitaciéon auténtica
a Silerio para que se una a su dicha. De este modo, presentan la pa-
radoja de ser un canto esponténeo y sincero que surge en medio de
una actuacion, aspecto que Nisida tematiza aludiendo a su «locura»
presente, equiparable a la de Silerio cuando actuaba como truhén:*°

Mejora con tu presencia
nuestra no pensada dicha,

y no la vuelva en desdicha

tu tan larga, esquiva ausencia.
A duro mal me provoca

la memoria que me acuerda
que fuiste loco y yo cuerda,

y eres cuerdo y yo estoy loca.
(V, 287)

Timbrio también interviene, no con una improvisacion, sino recordan-
do un soneto «que en el tiempo del hervor de sus amores habia hecho,
el cual de Silerio era sabido como del mesmo Timbrio» (V, 289). Este so-
neto obedece a otra légica de la composicion propia del ambito cortesa-
no, que no es la del truhan que canta adulaciones por encargo, sino la
del caballero enamorado, que, aunque puede cantar como los pastores,

10 Notese que la actuacion de Silerio es introducida por el personaje de la siguiente
manera: «no quiero dejaros de decir como comencé a dar muestras de mi locura, que fue
con estos versos que a Timbrio canté» (V, 285; énfasis afiadido). Juan Montero, Flavia
Gherardi y Francisco J. Escobar Borrego (2014, 287 nota 35) interpretan la locura de
Nisida como su entrega al amor. Sin embargo, considero que el contraste con la locu-
ra de Silerio también alude a la actuacion. Nisida actia en este episodio como Silerio
actuaba en su papel de truhan.
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también escribe plasmando su sentir.** Después de recitar el primer
cuarteto, es interrumpido por la esperada escena de reconocimiento:
Silerio, como Timbrio en la nave, pierde el conocimiento y vuelve en si
rodeado de las dos damas y del amigo. De este modo, estamos ante la
paradoja de que, en medio del mundo arcadico, la poesia sea una pues-
ta en escena, en la misma historia en la que, en un dmbito extraarca-
dico, puede surgir como un espontaneo desahogo que mueve la trama.

Después de esta escena, los cortesanos, siguiendo la l6gica mas
propia de la bucdlica, llevan a cabo una serie poética de sonetos para
celebrar su reencuentro,*? los cuales, como sefiala Alberto Sanchez,
«aparecen signados por la esperanza y la felicidad del amor logrado
y perfecto» (1985, 33).

4 Conclusiones

Para concluir, cabria resaltar que esta historia intercalada, que se
abria con el topico del beatus ille en boca del cortesano Darinto (IV,
228), es la tinica que parece tener un cierre perfecto en La Galatea,
en contraste con las de los pastores. Asi, finaliza con lo que sin duda
alguna podria considerarse como el revés del beatus ille que la in-
troduce, a saber, el contraste que establece Galatea, prometida con-
tra su voluntad al pastor lusitano, entre su situacion y el feliz desen-
lace de las peripecias cortesanas:

Dichoso Timbrio y dichosa Nisida, pues en tanta felicidad han pa-
rado los desasosiegos hasta aqui padecidos, con la cual pondréis
en olvido los pasados desastres; [...] Mas jay, del alma desdichada
que se ve en términos de acordarse del bien perdido, y con temor
del mal que esta por venir, sin que vea ni halle remedio alguno pa-
ra estorbar la desventura que le estd amenazando, pues tanto mas
fatigan los dolores cuanto mas se temen! (V, 316)

11 Recuérdese que Timbrio también escribe para su dama una carta en verso que
obedece a la misma logica de composicion (III, 145-50). Para la artificialidad de la es-
critura (que no sea en cortezas de los arboles) en las novelas pastoriles resulta signifi-
cativo EI pastor de Filida, donde este fendmeno requiere la siguiente justificacion: «la
tercera duda podra ser si es licito donde también parecen los amores escritos en los
troncos de las plantas, que también haya cartas y papeles, cosa tan desusada entre los
silvestres pastores. Aqui respondo que el viejo Sileno merece el premio o la pena, que
como vio el trabajo con que se escribia en las cortezas, envidioso de las ciudades, hizo
un molino en el Tajo donde convirtio el lienzo en delgado papel y de las pieles del gana-
do hizo el raso pergamino, y con las agallas del roble y la goma del ciruelo, y la carco-
ma del pino, hizo tinta y corté las plumas de las aves, cosa a que los mas pastores fa-
cilmente se inclinaron» (Galvez de Montalvo 2006, 419).

12 Para el topico de la navegacion amorosa y su relacion con la trama en estos sone-
tos ver Santa-Aguilar, en prensa.
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Sin embargo, también en esta felicidad aparentemente perfecta hay
matices, pues, como se sefiald, la unién de Silerio con Blanca es un
arreglo de ultima hora donde no hay, como tal, un amor correspondi-
do. Ademas, justamente Darinto, el entusiasta de la arcadia, es quien
encontrara alli la desdicha, pues, enamorado de Blanca, guardaba
alguna esperanza en que los personajes no hallaran a Silerio. El cor-
tesano sale de la novela con sus ilusiones frustradas y sin siquiera
haber bebido el brebaje del olvido de la sabia Felicia ni otro remedio
afin propio de tales personajes sobrenaturales garantes de la felici-
dad que brillan por su ausencia en La Galatea.

Cervantes, conocedor de las reglas y formulas fijas de la literatura
pastoril, las fractura desde sus més profundos cimientos. Con la histo-
ria de Timbrio y Silerio lleva esas formulas a su genial mesa de trucos,
donde se hibridan con elementos ajenos y, a partir de esa hibridacion,
estallan las paradojas que desbordan el género del que parten abrien-
do nuevos horizontes literarios. Asi, en medio de la arcadia puede ha-
ber anagnorisis poéticas con directores de escena, pueden tener valor
anticipatorio las mentiras que instrumentalizan las convenciones pas-
toriles y, mas alla de la topica condena a los poetas que mienten o de la
formulistica relacion entre el sentir de los pastores y sus versos, pue-
de surgir el paraddjico poeta pessoano con una amplia paleta de me-
dias tintas que admite que se pueda fingir lo que en verdad se siente.
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Abstract Don Quijoteenla Calle (Don Quixote on the street) isa popular show that takes
place in Argamasilla de Alba (Ciudad Real). It is currently performed during the town’s
Cervantine Days (April-June). At the moment, around 150 locals take part in this show,
bringing the adventures of Don Quixote to life: horses, live music, dances from the Golden
Age, fireworks, etc. In doing so, this unusual type of show achieves a unique staging. Heir to
Estampas del Quijote (a street theatre that was formerly performed in the town), the Town
Council of Argamasilla de Alba has applied to the Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha for Don Quijote en la Calle to be declared worthy of ‘Regional Tourist Interest’.
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1 Proemio

Argamasilla de Alba es un municipio de la provincia de Ciudad Real
que estd enclavado en pleno corazén de La Mancha. Su devenir his-
torico se halla ligado a la poderosa e internacional Orden Militar de
San Juan de Jerusalén (actualmente conocida como Orden de Malta)
y gracias a Cervantes por tradicion secular.
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De hecho, es considerado por numerosos estudiosos de la obra cer-
vantina como «el lugar de la Mancha» del Quijote (I, 1). Su término
municipal forma parte del Parque Natural de las Lagunas de Ruidera,
que ya sabemos que en realidad siete «son de los reyes de Espafa»
y «dos, de los caballeros de una orden santisima que llaman de San
Juan» (Quijote, 11, 23).

Respecto a la vinculacién de Argamasilla de Alba con una de las
obras méas famosa de todos los tiempos, se debe, no solo a la cita res-
pecto a la patria de «Los Académicos de la Argamasilla» al final de
la primera parte del Quijote (I, 52), sino a la posible estancia y ence-
rramiento de Cervantes en la famosa cueva del regidor Medrano.*

Con dicho motivo han sido y son numerosos los cervantistas, escri-
tores, intelectuales, cientificos, periodistas, artistas, etc., que, desde
el siglo XVIII, han visitado nuestra villa -uno de los tltimos el Premio
Nobel Mario Vargas Llosa-, barajandose, respecto al posible encar-
celamiento de Cervantes, multiples hipotesis que obviamos por no
competer al tema que vamos a tratar.

Tampoco nos extenderemos en comentar que, ademas de lo ya ano-
tado, en nuestra localidad se iniciaba antiguamente y comienza hoy
en dia la llamada ‘Ruta del Quijote’. Por otro lado, la Real Academia
Espafiola tuvo a bien, el 26 de marzo de 2015, celebrar en nuestra vi-
1la un pleno extraordinario en el que se agasajo a Cervantes.

Todo lo anterior ha sido motivo, a lo largo de los tiempos, no solo
para que se afiance la tradicion cervantina en la localidad, sino pa-
ra que se hayan realizado en Argamasilla de Alba numerosas activi-
dades culturales quijotescas y cervantinas que en el afio 2005 fue-
ron cerca de cien.

2  Estampas del Quijote

Entre otros eventos, recordaremos muy sucintamente Estampas del
Quijote, una representacion popular celebrada en 1905, por el tercer
centenario de la novela, que se celebrd en fechas préximas al 23 de
abril, Dia del Libro, concretamente del 7 al 9 de mayo.

Entonces, la Corporacién Municipal la presidian Francisco
Montalbdn Parra y nueve concejales,? quienes fueron los que apro-
baron los preparativos para la Fiesta del Centenario en enero de
1905, nombrando una comisién designada para este fin.

1 Aunque no hubo carcel ptublica en Argamasilla de Alba hasta mediados del siglo
XVIII. Madrid, Archivo General de Palacio (AGP), Papeles del Infante don Gabriel de
Borboén, Secretaria, leg. 59 [1749-1751]. Construccion Casas de Ayuntamiento, Pdsito y
Carcel Publica en Argamasilla de Alba.

2 Boletin Oficial de la Provincia de Ciudad Real (BOPCR). 9 de enero de 1905, 3.
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Fue el 21 de dicho mes cuando la alcaldia remite sendas comuni-
caciones a una serie de vecinos: «Manifestandoles haber sido nom-
brados individuos pertenecientes a la Comisién Organizadora de los
Festejos para el Centenario del Quijote». Sin embargo, la ejecutiva
que definitivamente llevé a cabo la programacion de los festejos fue-
ron: el concejal Pascual Pascual; uno de los sacerdotes de la localidad:
Marcelino Garcfa Cafiadas; los médicos: Angel Pereira y Francisco
Escribano Ramoén de Moncada; mas el secretario del ayuntamiento,
Eugenio Pozo (Sawa, Becerra 1905, 397-8).

Pero un acontecimiento insoélito vino a deslucir los preparativos:
en ese mismo afo, unos meses después de formarse la Comision, por
causas fortuitas se incendia la conocida Casa de Cervantes, queman-
dose la mayor parte del edificio (todo el piso alto y el patio interior).
El consistorio da cuenta, por medio de un oficio enviado al goberna-
dor de la provincia, de tan triste pérdida el 22 de marzo. Sin embar-
go, cuando el ayuntamiento manda el comunicado a la méxima auto-
ridad provincial, ya se habia propagado la noticia en los medios de
comunicacion provinciales y nacionales, divulgada un dia antes que
el oficio enviado a Ciudad Real (21 de marzo de 1905), por el corres-
ponsal que El Heraldo de Madrid tenia en Argamasilla y que no era
otro que Fructuoso Coronado.

La celeridad de Coronado para dar cuenta del incendio se debid
al telégrafo, pues fue por este medio por el que dio cuenta del infor-
tunio mientras sucedia, a las 11:20 horas del dia 21. Y lo hizo no sdlo
al Heraldo de Madrid sino en otros medios de comunicacién: El Dia,
El Imparcial, La Epoca, El Correo Espafiol, etc.?

La nota decia:

En este momento acaba de declararse un violento incendio en la
casa donde estuvo preso Miguel de Cervantes Saavedra, o sea en
lallamada de Medrano, donde, segtn la tradicién, pas6 aquel gran-
des trabajos durante largo tiempo y escribié todo o parte de su
universalmente famoso Don Quijote de la Mancha.

El publico, emocionado, acude presuroso y realiza esfuerzos para
salvar lo que se pueda de este edificio que para Espafia, y para no-
sotros en primer término, constituye un timbre de gloria y de orgu-
llo legitimo. El fuego cerca el edificio amenazando destruirlo. Atn
no ha llegado al s6tano que ocupé Cervantes, y al que se refirié él
mismo cuando dijo que su libro habia sido engendrado en un triste
encierro. Las pérdidas materiales son considerables. Desconfiase
de que se salve nada. (Martinez Cachero 1995, 98 nota 16)

3 Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia (HDBNE): EI Dig, 23 de mar-
zo de 1905; El Imparcial, 6 de marzo de 1905; La Epoca, 8 de marzo de 1905; El Correo
Espariol, 5 de marzo de 1905.

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 397
Admiracion del mundo, 395-410



Pilar Serrano Sanchez de Menchén
El Quijote en la calle: historia de un espectaculo

Sin embargo, a pesar del desastre, el ayuntamiento sigue con los pre-
parativos para festejar el centenario; pues el 25 de abril remite al
gobernador un comunicado: «Manifestando los acuerdos de la Junta
Local de Primera Ensefianza respecto a la anunciada celebracion del
Centenario del Quijote». Unos dias después, 1 de mayo, el consisto-
rio solicita al gobernador: «Fuerzas de la Guardia Civil con motivo
de las fiestas programadas para el tercer centenario del Quijote».

También se cursan invitaciones a distintos estamentos del pue-
blo, concretamente a don Agustin Garcia y dofia Carmen Alcantara,
maestros de la Escuelas de Nifios de la localidad; asimismo se le ha-
ce saber al comandante del Puesto de la Guardia Civil y al encarga-
do de la Casa de Cervantes.

A los primeros se les invita:

Para que el dia 7 de mayo, a las 10 de la mafiana, se presenten
con los nifios de la escuela a la fiesta que va a celebrarse en estas
Casas Consistoriales con motivo del tercer centenario del Quijote
de la Mancha.

Al segundo ruegan: «Concurra a los actos de las fiestas del Quijote
con las fuerzas de su mando». Y al tercero le piden: «Se sirva cons-
truir arcos y adornary alumbrar la fachada de la Casa de Cervantes».*

Pero ademas del estamento social y oficial de Argamasilla, el ayun-
tamiento también envia invitaciones del acontecimiento, a los pueblos
de los alrededores, al Gobierno en pleno y a los Monarcas.

La certificacion de lo anterior nos la proporciona el ayuntamien-
to de Tomelloso que, el 24 de abril de 1905, acuerda suscribirse con
100 pesetas a los gastos que ocasionen los festejos a celebrar con
motivo del centenario.

Para llevar a cabo el proyecto los ediles de Tomelloso deciden
abrir una suscripcién publica, nombrando una Comision para que
se traslade a Argamasilla: «Con objeto de cumplimentar a la comi-
sién regia que ird a esa villa y solicitarle una visita a Tomelloso».
Otra medida tomada por el ayuntamiento tomellosero fue la de
comprar 25 ejemplares de la novela de Cervantes al precio de dos
pesetas y repartirlas entre los nifios de las escuelas (Garcia Pavon
1955, 253).

4 Archivo Municipal de Argamasilla de Alba (AMAA), Libro registro de salida de fo-
cumentos y comunicaciones, afios 1904-1907.
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2.1 Lafiestaen la prensa provincial

Entre los periddicos de la prensa provincial que destacan el aconteci-
miento el més diligente fue El Labriego, diario de Ciudad Real que, el
13 de mayo de 1905, en su pagina primera, inserta un titular (créni-
ca enviada por el mencionado Fructuoso Coronado) que textualmen-
te dice: La Fiesta del Centenario de Argamasilla de Alba.

Una nota previa al relato de Coronado advierte al lector, por me-
dio de los titulares, lo que se anuncia:

Para que nuestros lectores se puedan dar idea de las fiestas reali-
zadas en el pueblo de Argamasilla de Alba en honor de Cervantes,
a continuacion las relata nuestro activo corresponsal, honrandonos
con publicar también una poesia de un hijo de aquella localidad.

La poesia a la que hace referencia El Labriego es una composicion cri-
tico-laudatoria de Juan Alfonso Padilla Cortés, el cual, anteriormente,
habia ejercido como Juez Municipal y Alcalde de Argamasilla; asimis-
mo fue uno de los académicos que se reunieron con Azorin (Martinez
Cachero 1995, 97). La poesia se titulaba «El Centenario del Quijote
en Argamasilla de Alba».

Respecto a la crénica enviada por Fructuoso Coronado, este, ade-
mas de expresar el entusiasmo de los componentes de la comision en
la organizacion de actividades, destaca la labor de coordinacion del
médico Angel Pereira como presidente.

Acto seguido, redacta algunas de las actividades programadas.
Entre otras, la fiesta escolar celebrada en el salon de plenos, «que
resultd extremadamente simpatica»; el «toque de retreta» que, a
las diez de la noche, hizo la banda de musica, recorriendo el pueblo,
«acompafada de miles de almas, llevando la mayor parte hachones
encendidos»; y la «vela de las armas» que tuvo a don Quijote despier-
to toda la noche en el patio de la Cueva de Cervantes.

Al dia siguiente, el paso de la banda de musica tocando diana por
las calles de la localidad es recibida con el engalanado de los balco-
nesy ventanas.

Segun anota Coronado:

En la casa en que aqui estuvo preso el egregio Cervantes hay un
artistico arco y en el centro el retrato de aquel genio universal;
también en el paseo de La Glorieta se han levantado diferentes ar-
cos de follajes y flores.

Una vez transcurre la mafiana, a las tres de la tarde, desde la Casa
de la Tercia, emblematico edificio que antiguamente y hasta la tltima
desamortizacion (1854-56) pertenecid a la Orden Militar de San Juan
de Jerusalén como vivienda del administrador de los bienes sanjua-
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nistas y lugar de recogida de cereales, parti6 la procesion civica con
Estampas del Quijote, «compuesta por mas de tres mil individuos».

Abrian la marcha ocho guardas municipales a caballo, «seguidos
de la musica de esta poblacion»; después don Quijote y Sancho (am-
bos con su Rocinante y Rucio).

Detras, acompafiados por numerosas estudiantinas o rondallas,
iban los personajes de la aventura del Vizcaino, Manteamiento de
Sancho, El Cautivo, Labradoras, Carro de la Muerte, Los Duques, etc.
«Cerraba la comitiva el ayuntamiento en masa, la comision de feste-
jos, lo mas valioso de la poblacién y una banda de musica».

Cuando la comitiva llegé a la plaza de la Constitucion, se repre-
sento de nuevo el entierro de Grisdstomo, «siendo muy aplaudidos
los actores que la realizaron. Al terminar, se soltaron palomas y hu-
bo muchos vivas».

Después de esta tltima representacion la cabalgata se detuvo an-
te la casa prision de Cervantes, amenizando la parada las bandas de
musica que acompafaban a la comitiva, interpretando varios himnos.

Ya por la noche, se celebré un baile con atavios de la época del
Quijote en el que participaron también los nifios, y, a la mafiana siguien-
te, se conmemoro la muerte de Cervantes con «funerales por su alma».®

2.2 Larevista Blanco y Negro

También realiza una cronica de esta celebracion una de las revistas
més prestigiosas del momento: Blanco y Negro, suplemento del dia-
rio ABC que dedica un numero especial al acontecimiento cervanti-
no, titulandolo «Por tierras de don Quijote». Para ello se desplazan a
La Mancha, en los primeros dias de abril, el redactor Romulo Muro
y el redactor-fotégrafo Manuel Asenjo.

En Argamasilla los dos periodistas son atendidos, segtn ellos mis-
mos anotan en la mencionada revista, por los notables de la villa:
«Todos ellos -dicen los redactores- son personas cultisimas y de una
inapreciable amabilidad y tenemos gran complacencia en consig-
narlo».

Tan distinguidos sefiores informan a los enviados de ABC sobre la
identidad real de los dos vecinos que habian representado a los fa-
mosos personajes cervantinos en Estampas del Quijote, consiguien-
do, ademas, que posaran para ser inmortalizados en una fotografia.®

En cuanto a don Quijote el personaje real era proveniente de una
conocida familia de la localidad. Se llamaba Antonio Dotor Aliaga:

5 EI Labriego, diario de Ciudad Real, sabado 13 de mayo de 1905, afio XXVIII,
nam. 8894.

6 Blanco y Negro, suplemento de ABC, 6 de mayo de 1905, afio 15, num. 731.
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Es el mismo rostro de media legua de andadura, la misma frente al-
tay de nobilisimo dibujo, las mismas barbas grises, el mismo cuer-
po flaco y espigado, la misma apostura serena y majestuosa. Don
Quijote, jmiseria de los tiempos!, es empleado de consumos con
dos pesetas diarias. Y no crean que él explota para nada su pare-
cido con el caballero de los leones. Todo lo contrario. Convencerle
de que se dejase retratar costé un triunfo. No tendré este ilustre
lugarefio de Argamasilla de Alba acaso unas ideas tan elevadas
como Alonso Quijano; pero en dignidad, en aprecio y estima de si
mismo, ni su propio paisano le aventajaria.

El personaje de Sancho Panza, seguin Blanco y Negro lo escenificé

Gregorio Moya Lucendo un agricultor que en 1903 ya habia sido de-

signado vocal asociado del ayuntamiento y en 1906 lo representaba

con el cargo de alcalde del barrio o distrito de la Escuela de Nifos.”
Segtn el redactor de la famosa revista:

Junto a don Quijote se nos presenta su inmortal escudero. Para bus-
car un Sancho Panza no ha sido menester andar mucho: Sanchos
Panzas, rechonchos, achaparrados, de cabeza redonda, de barbas
prietas, decidores, graciosos y llenos de malicias, inocentes, ino-
centes en el fondo, sobran por estos lugares.

3  ElQuijote en la calle

Con los mimbres anteriores, y otros que no mencionamos, en el afio
2000, el ayuntamiento de nuestra localidad, entonces presidido por
José Diaz-Pintado Hilario, a través de la Casa de Cultura y con el fin
de ir preparando el IV Centenario de la publicacion del Quijote, nos
solicita al grupo Tiquitoc-Teatro que llevaramos a cabo la tarea de
recuperar aquellas antiguas representaciones callejeras y populares,
entonces tituladas Estampas del Quijote.

Cierto es que, ilusoriamente, acogimos la idea con entusiasmo, no
solo porque en aquellos afios este grupo de aficionados contaba con
25 componentes (actualmente seguimos sumando una cifra pareci-
da), sino porque nos parecia, cegados por nuestro fervor, que iba a
ser relativamente sencillo, teniendo en cuenta el formato regalado
por nuestros antecesores, sacar de nuevo a la calle a don Quijote y
Sancho, con sus correspondientes cabalgaduras y con guion extrai-
do, y nunca mejor dicho, del magno libro escrito por el alcalaino, pa-
ra que sus personajes protagonizaran las locas y quijotiles aventuras.

7 AMAA, Libro Registro de Salidas y Documentos, 1904-1907.
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Pero no fue facil encontrar un formato acorde con lo que se preten-
dia, pues ademas de tener escaso presupuesto (que impedia se diera
cabida a montajes espectaculares: hay que tener en cuenta que lo fi-
nancia, en parte, el ayuntamiento), teniamos y tenemos la dificultad
afiadida de realizar la representacion anualmente solo una vez y esce-
nificarlo en la calle, con los consiguientes problemas atmosféricos (y de
otro tipo); contratiempos que, varias veces, estoicamente, nosotros y
el publico asistente, hemos sufrido, sobre todo porque en un principio
se programo como antafio, en torno a las fechas del Dia del Libro; es
decir, el 23 de abril: mes, como dice el refran espaol, «de aguas mil».

Actualmente se tiene como fecha fija para la representacion el pri-
mer sabado del mes de junio. A pesar de ello hemos tenido que suspen-
der la funcion varias veces por las «aguas mil» que deciamos antes.

3.1 Lugar de representacidn y otros problemas

Pero volvamos a las dificultades afiadidas al proyecto: ¢qué lugar o
plaza publica elegir para llevar a cabo la escenificacion? Para hacer
facil la idea, el Grupo trabajé buscando un lugar céntrico que tuvie-
ra calles que nos sirvieran como improvisado escenario y utilizarlas
para las entradas y salidas de caballerias y actores; y que estas vias
nos desahogaran del utillaje escénico, permitiendo dejar en la plaza
un espacio libre para realizar la representacion.

Después de varias ideas al final decidimos probar con la céntri-
ca y nombrada popularmente Plazuela de Quijana (actualmente pla-
za de Alonso Quijano), lugar que nos parecio el apropiado a pesar de
que no nos gustaba que las entidades financieras también hubieran
pensado era el lugar ideal para situar alli sus sedes.

A continuacioén, nos aprestamos a poner nombre al proyecto, pe-
ro contrariamente a lo anterior hubo un rédpido consenso; porque
¢qué nombre ibamos a poner al redivivo espectaculo Estampas del
Quijote, salvo evidenciar lo que pretendiamos sin dafiar tan anti-
guas imagenes y esfuerzos? ¢Acaso no pretendiamos sacar otra vez
a la calle el Quijote? ¢Qué mejor titulo que El Quijote en la calle? Y
asi quedo bautizado.

Solucionado este punto nos planteamos varias preguntas. La pri-
mera, la edicidon que ibamos a utilizar para escribir los guiones, y la
segunda, ;qué actores iban a dar vida a la famosa pareja?

La primera cuestion tuvo fécil respuesta: la edicion dirigida por
Francisco Rico para el Instituto Cervantes (1998), luego revisada pa-
ra la RAE (2004).

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 402
Admiracion del mundo, 395-410



Pilar Serrano Sanchez de Menchén
El Quijote en la calle: historia de un espectaculo

3.2 Actores, cuerpo de baile, coros y demas

En cuanto a la eleccion de los dos personajes principales la basamos,
guidndonos en las descripciones cervantinas de los protagonistas,
por el parecido fisico y caracter de ambos personajes. Y tuvimos la
suerte de tener como actores, es un decir, a los que nos iban a servir
de iconos en estos veinte afios; pareja notable por sus més que pro-
badas calidades y cualidades personales y actorales.

Don Quijote lo representa José Luis Fernandez Serrano, que es per-
sonaje singular y formal. Patrono de si mismo, tiene como profesion
vender bebidas (no espirituosas) a particulares, restaurantes y ba-
res. Su aspecto bien semeja al Caballero de la Triste Figura en todo,
y aunque suele ser de caracter también idealista pero mas bromista
que el personaje que pinta Cervantes, no es pendenciero, si muy fild-
sofo, y tiene la peculiaridad de tomarse muy en serio dar vida a don
Quijote, pues barrunta a menudo coémo resolver ciertas cuitas que
acontecen en la escenificacién. Entre otras cuestiones, por obra y gra-
cia del guion, le hemos hecho, no solo subir a Rocinante, al que tiene
un gran respeto, sino bailar, cantar «con voz ronquilla aunque entona-
da», que lo ataquen 300 ovejas, descender en tirolina desde una altura
de 16-18 metros y casi chamuscarse los bigotes subido en Clavilefo.

Sancho tiene por nombre Pedro Serrano Ocafia y por alias o se-
gundo nombre Periqui; peluquero y barbero de profesion articula su
buen cardcter con la sonrisa y la broma, sobre todo cuando se le ol-
vida lo que ha de decir en escena. Aderezase muy de acuerdo y acor-
de con Sancho, es de caracter bonachon y siempre cuenta historie-
tas verdaderas, salvo cuando descubrimos que son chistes o bromas
afiejas. Contrariamente a Sancho, aunque bien cumple con la «ofici-
na del estomago», cierto es que siguiendo pautas modernas, actual-
mente no semeja al pancesco escudero. Destaca porque se olvida del
miedo cuando decidimos lo que manteen, que lo saquen junto al ru-
cio de una sima atado con cuerdas o que se suba en Clavileno.

En fin, el resto de actores son gentes muy a proposito para repre-
sentar a galeotes, caballeros, condes, condesas, mozas de partido, al-
deanas, venteros, venteras, titiriteros, y todo lo que suele acarrear an-
dar de la ceca a la meca con la novela mas famosa de todos los tiempos.

Y como no hay dos sin tres, también gozamos de un cuerpo de
baile excepcional por numeroso, abundante y pendenciero, si viene
al caso. Es decir, lo que suele ocurrir cuando se retinen ciento cin-
cuenta personas y todos llevan razén, razonando, cada uno a su mo-
do, la mejor forma de adaptar danzas para poner como corresponde
EI Quijote en la calle.

Lo que decimos se evidencia viendo los videos que dos videogra-
fos, como dicen ellos (Vicente Ruiz Aliaga y Santos Moya Ocafia), ha-
cen anualmente. La inmortalizacion en fotografias y videos nos per-
miten visionar los saraos en casa de los duques (con banda de musica
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de lalocalidad en escena y tocando en directo), o los bailes populares
en una venta, con rondalla incluida, o las bodas de Camacho, con in-
vitacion al espectador de torreznos y otras exquisiteces y, mientras
tanto anotar errores que debemos corregir.

Imprescindible es el equipo de profesionales de megafonia y luces,
que en este caso corre a corgo de la empresa de Campo de Criptana,
Eraudio producciones SL, que pertenece a José Miguel Ramirez
Gomez, aunque el técnico que suele acompaiiarnos y dirige al nume-
roso grupo de companeros es Abrahhan Leal.

Ademas, se une la barulla: dentro del proyecto, nos parecié impres-
cindible, no solo por fomentar la lectura del famoso libro, sino calar
en el ideario de la chiquilleria por medio de su participacion, que ac-
tuen, muy serios y circunspectos, un numeroso grupo de ninos, algu-
nos con sus progenitores, explicando lo que va a suceder; es decir, ha-
ciendo el papel de narradores de cada representacion y también bailan
y aplauden. Y no les da miedo que los bandoleros de Roque Guinart
usen trabucos de ‘avancarga’, o que los barcos que arriban al puer-
to de Barcelona, mientras dan vueltas por la plaza, tiren cafionazos a
diestro y siniestro o los subamos en un carro disfrazados de leones.

3.3 Musicay cuerpo de baile

Un apartado importante es la musica y el cuerpo de baile. En el pri-
mer caso la colaboracion, sobre todo ultimamente, de la Agrupacion
Musical de Argamasilla «Maestro Martin Diaz», es primordial, por-
que su director, Miguel Carlos Gémez Perona, aconseja la musica
idonea, habiendo innovado con piezas del gran compositor Ferrer
Ferran. Asimismo la rondalla de Coros y Danzas «Mancha Verde» ha
participado con nosotros desde el afio 2000 e igualmente la ronda-
lla y cuerpo de baile de la Antigua Escuela de Baile Crisanto y Maria
del Rosario; mas las corales (en Argamasilla hay dos: la Polifonica
Cervantina y la Polifénica Villa del Alba); también han colaborado los
Coros de la Parroquia y la Asociacién de amas de casa, etc.

Una vez tenemos elegida la musica hay que pensar y buscar los
pasos y coreografia que admite dicha musica. Para ello hay un equi-
po de voluntarios que, basandose en coreografias del Siglo de Oro, lo
organizan, siempre bajo la supervision de la que escribe.

Cuando la coreografia estd lista el ayuntamiento pone carteles,
no solo anunciando la convocatoria al vecindario de una nueva edi-
cion del Quijote en la calle, sino también la hora y lugar de los ensa-
yos: normalmente los ensayos se hacen en los gimnasios de los cen-
tros escolares, con la aquiescencia del profesorado y la aportacion
voluntaria de algunos de ellos (en el grupo contamos como compo-
nentes a los profesores José Valverde Zarco y Antonio Lépez de la
vieja Serrano), mas numerosos vecinos.
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Sin lugar a dudas, durante estos afos, hemos aprendido y admira-
do la generosidad de todo el vecindario, pues ademés de participar
y asistir a los ensayos, se confeccionan sus trajes y los pagan perso-
nalmente cada uno, y nos prestan aperos y cacharros.

3.4 Vestuarioy caracterizacién

En cuanto al vestuario y caracterizacion contamos con varios exper-
tas/os y una imaginacion que, para ser suave, diré que es, a veces,
harto imaginativa. La armadura de don Quijote estd hecha a medida
al actor que lo interpreta por un vecino muy artista de Argamasilla,
Vicente Hilario, y la vestimenta de Sancho la hace su esposa y com-
ponente de Tiquitoc, Consuelo Diaz-Carrasco, la cual, junto a su ma-
rido, durante muchos afos han caracterizado y peinado al elenco.

En la armadura del Caballero de los Espejos se implicé otro veci-
no de nuestra localidad: José Angel Carretén, quien, ademés, disefi
y construyd, con ayuda de casi todo el grupo, y utilizando materia-
les reciclados, los barcos del puerto de Barcelona, que fueron orna-
mentados por un artista y pintor local, llamado Gumersindo Rubio,
conocido por Sindo.

En cuanto al vestuario, después de muchas consultas sobre la
aventura que vamos a realizar, y teniendo en cuenta figurines de la
época cervantina, nos reunimos Vicenta Torregrosa, componente del
Grupo, como estilista y modista, y yo misma. Trabajamos el tema mi-
rando la espectacularidad y, sobre todo, que sean reconocibles los
personajes por el vestuario.

3.5 Problemas técnicos

Por otro lado, un pequeiio grupo de actores, y la que escribe, se
dedican a pensar, a veces con ayuda de profesionales (bomberos o
Guardia Civil...) como resolver problemas técnicos, haciendo visibles
al ptiblico, entre otros, los caballeros que ve don Quijote y al final son
ovejas, la aventura de Clavilefio por medio de aparataje de fuegos ar-
tificiales (en este caso con la ayuda de Javier Fernandez de Carlos),
la del Caballero de los Espejos con armaduras que simulen espejos,
la algarada y ruido cuando es Gobernador Sancho con la chiquille-
ria y objetos de percusion, etc.

3.6 Rocinantesy Rucio y otros similares

Pero unir texto y acciéon requiere, ademas, poner en escena materia-
les no actuales y accesibles para la sociedad contemporanea, sobre
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todo cuando necesitamos caballos, burros o aperos antiguos (los se-
gundos ya en peligro de extincién en nuestra zona), o queremos que
la plaza se convierta en la Cueva de Montesinos.

En este caso, desde el afio 2000, nos han ayudado los ganaderos
de la localidad y otras personas amantes de las caballerias: los pas-
tores (Angel Gutiérrez, Isidoro Carretén, Julidn Mateos, Fernando
Novillo, José Cruz Martinez, etc.), por ejemplo, nos facilitan escenas
que sin ellos serian imposibles, trayendo, cuando se lo hemos solici-
tado, ademas de ovejas y las caballerias, que ademas las preparen y
traigan a la plaza desde el campo, limpias y aseadas, es muy de re-
saltar y agradecer.

Respecto a los ganaderos, ademés de ovejas, suelen tener burros
que acomparien al ganado y, varios de ellos, caballos. Aun asi no ha
sido ni es facil que un ejército de 300 ovejas, con ayuda de un perro
ovejero, teatralicen la aventura ovejuna del Quijote. Tampoco lo es
que Rocinante y el Rucio, u otros similares, salgan a escena sin que
los acompaiien sus duefios, porque si un burro o un caballo (no sabe-
mos por qué instinto los detectan) se niega a cruzar los imprescin-
dibles cables que los responsables de la megafonia y luces extien-
den en el suelo, no hay humano, que no sea el duefio, que lo consiga.

También la musica y luces los asustan, pero ya se encargan los due-
nos de darles unos paseos por la plaza antes de la representacion pa-
ra que averiglien los equinos que no les ocurrird ningtn dafio. Esta
medida es muy oportuna, sobre todo porque tenemos en la plaza a
méas de mil personas y toda la seguridad es poca.

4  Veinte afios

Como dice el famoso tango argentino cantando por Carlos Gardel:
Veinte afnos no es nada. Pero, para nosotros, veinte anos han sido
los que nos han permitido conocer en profundidad y dar a conocer,
y aprender en vivo y en directo, en el amplio sentido de la palabra,
en version especial, una obra universal, complicada y dificil de es-
cenificar, con textos realmente magicos y extraordinarios. De tal
modo que, cuando ensayamos o representamos la obra y los acto-
res se les olvida alguna palabra del guion y la sustituyen por otra
mas actual, innumerables veces intentan volver al original. Porque
el vocabulario es tan rico, tiene tantos matices, que sustituir una
palabra parece, cuando lo hacemos, un sacrilegio, por no decir una
aberracion, ademads de que la mayoria de las veces, mejor todas las
veces, esa palabra sacada de contexto no concuerda con lo que se
esta diciendo ni refleja el vocabulario de la sociedad del siglo XVII.

Y ya que he nombrado al guion he de afiadir que, la que habla,
se encarga, ademas de dirigir tan dificil empresa, escribir el guion.
Tarea harto compleja, sobre todo, porque el espectaculo lo suelen
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presenciar -ya lo he comentado- unas mil personas de todas las eda-
des y con conocimientos muy dispares. Por ello, elaborar un guion
con textos del Quijote, hacer visible y entendible lo que se dice, re-
quiere una esmerada busqueda contextual. En este sentido, no sole-
mos alterar (y, silo hacemos, solo minimamente) las frases copiadas
del capitulo pertinente, y, aunque es verdad que nos permitimos or-
ganizar sabrosos didlogos, no solemos extralimitar o forzar el guion
con frases no extraidas de la novela cervantina.

Por todo lo anterior, cada afio, es una dificil aventura llevar a es-
cena El Quijote en la calle con textos fidedignos (o muy aproximados),
vestuario de época, bailes adecuados y una serie de utileria que he-
mos de rescatar de chamarileros y desvanes, articulando o enlazan-
do, ademas de todo el equipo técnico de micros y luces, a los acto-
res, nifios, cuerpo de baile, musica en directo, entradas y salidas de
caballerias y carros, etc.

5 Preparativos

Suelen comenzar después de Navidades. En la primera reunion lle-
vo personalmente un guion previo o borrador de lo que muy particu-
larmente he pensado podemos representar. Primero, lo leemos y los
componentes del grupo opinan sobre lo escrito.

A partir de ahi, calculamos el tiempo que puede durar el especta-
culo y, seguidamente, si el tiempo invertido en la lectura es el ade-
cuado (el espectéculo suele durar una hora y veinte minutos aproxi-
madamente), cambiamos impresiones sobre la forma de corregirlo.

Una vez que se corrige, después de leerlo varias veces, me per-
mito el lujo de repartir personajes con los actores mas acordes a las
figuras del libro cervantino. La mayoria de las veces necesitamos
extras para papelillos cortos, para lo que solemos buscar entre el
vecindario. Finalmente, pensamos en la utileria que vamos a nece-
sitar y la forma de conseguirla ademés de tener siempre algtn ele-
mento inesperado.

6 Historia

Tal como hemos comentado, fue en el afio 2000 cuando estrenamos El
Quijote en la calle, escenificando la aventura de los molinos de viento
(I, 5) y el combate con el vizcaino (I, 8-9). En aquella ocasion, segtin
el nimero de sillas colocadas en la plaza, mas de mil personas pre-
senciaron, con musica y bailes en directo, la representacion; afluen-
cia de publico que ha continuado y aumentado.

Desde entonces hasta ahora, grosso modo, hemos llevado a escena
13 capitulos de la primera parte y unos 46 de la segunda, cambian-
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do afio tras afio los lances seleccionados: en 2001 el show se organi-
zaba en torno al manteamiento de Sancho, la aventura de las ovejas
y el episodio de los encamisados (I, 18-19); en 2002 la representa-
cion se enfocaba en las aventuras del yelmo de Mambrino, la libera-
cion de los galeotres, el encuentro con Cardenio y la penitencia de
don Quijote en Sierra Morena (I, 21-25); en 2003 proseguimos con el
encuentro de Sancho con el cura y el barbero en la venta, el embus-
te de la reina Micomicona, el acuchillamiento de los pellejos de vino,
la pelea con el barbero por el yelmo de Mambrino y el encierro de
don Quijote en la jaula (I, 26-47); en 2004, pese a la triste pérdida de
un compaiero, pusimos en escena las bodas de Camacho (I, 19-20).

Los festejos del IV Centenario del 2005 supusieron para nuestro
grupo un afo cargado de trabajo. Respecto al espectaculo, se eligie-
ron las aventuras del desencantamiento de Dulcinea, la de la duefia
Dolorida y la venida de Clavilefio (II, 34-41). En este caso el nimero
de personas que participaron, segun el programa, fueron unas dos-
cientas. Los asistentes més de dos mil y otras muchas no pudieron
acceder al recinto, aunque parte de este publico nos acompand en la
invitacion que nos hizo el Ayuntamiento de Villarrobledo (Albacete),
para presenciar los capitulos mas espectaculares ya realizados en
afios anteriores y recopilados para la ocasion.

Asimismo fuimos invitados a participar, escenificando el monta-
je de Villarrobledo, en diversas plazas de la provincia de Ciudad
Real, por medio de un programa de la Diputacion Provincial titula-
do De regocijos y fiestas, instaurado con motivo de la celebracion del
Centenario y en el que se incluia a los grupos que tuviesen especté-
culos especialmente relacionados con Cervantes.

Desde 2006 hasta 2010 pusimos en escena diversos montajes so-
bre el segundo Quijote: primero, en 2006 representamos todas las
peripecias de Sancho en la Insula Barataria, incluyendo los conse-
jos de don Quijote (II, 40-53); en 2007 dimos paso a la escena de la
Cueva de Montesinos (II, 22-23), para lo que los bomberos (Jests
Rodriguez Sanchez) montaron una tirolina en un arbol de la plaza,
para que don Quijote pudiera descender entre los aplausos del ptbli-
co; en 2008 el montaje estuvo dedicado a la aventura del Caballero
de los Espejos (II, 9-15); y en 2009 le toco al lance del titiritero (II,
25-27), con las adivinanzas del mono adivino, mas el famoso retablo
de la libertad de Melisendra; en 2010, cuando se cumplia la década
del espectaculo, sacamos a escena la aventura de los bandoleros de
Roque Guinart, con sus antiguas escopetas de avancarga, y la cabe-
za encantada (II, 59-62).

Con la nueva década, en 2011 fue el turno de la visita de don
Quijote y Sancho a las galeras del puerto de Barcelona, con la aven-
tura de la hermosa morisca (II, 63); un afio después, en 2012, fue el
momento de la pendencia del caballero con los cabreros y los disci-
plinantes (II, 47-52), todo ello antes de llegar a su aldea y oir los so-
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netos de los académicos de la Argamasilla, por primera vez, canta-
dos por creacion musical de la profesora Laura Moya Diaz-Pintado;
en 2013 la serie prosigui6 con el duelo con el Caballero de la Blanca
Luna (II, 54-56); en 2014, afio conmemorativo de la publicacion del
Quijote de Avellaneda, sacamos un espectaculo mixto con el cer-
vantino, mezclando algunos pasajes de la novela apocrifa (prélogo
y capitulos 1-2) con el prdlogo y los momemntos antiavellaneda de
Cervantes (II, 59 y 61-62).

En el aflo mégico de 2015, dimos vida a los episodios de Altisidora
y el ataque de los gatos, junto con la salida de Sancho del gobierno
insular y su caida en la sima (II, 44, 46 y 55); en 2016, con la celebra-
cién del IV Centenario de la muerte de Cervantes, continda la aven-
tura de don Quijote y Altisidora (II, 57-59); en 2017 representamos el
encantamiento de Dulcinea orquestado por Sancho y el lance teatral
del carro de las Cortes de la Muerte (II, 10-11); rematamos el compu-
to con el encuentro de don Quijote con el Caballero del Verde Gabén,
mas el afiadido pastoril de los requesones y la nunca imaginada aven-
tura de los leones (II, 16-18); por fin, en el afio 2019 festejamos nues-
tro vigésimo aniversario, para lo que representamos la cadena de
aventuras de la duefa Dolorida y el vuelo de Clavilefio (II, 35-41).

7  Presentacion en Madrid del espectaculo

Un espectaculo tan especial, con una concurrencia de gente tan nu-
merosa, que goza de un gran apoyo popular y una difusiéon en medios
de comunicacion sobre todo regionales, era necesario darlo a cono-
cer ampliamente. Por todo lo anterior, el ayuntamiento y la Concejalia
de Turismo y Cultura, en 2019 organizaron, el dia 10 de junio, un via-
je a Madrid a la Oficina de Turismo que el Gobierno de Castilla-La
Mancha tiene en la Gran Via de Madrid para presentar el evento.

Se programé por medio de un autobus de 55 plazas y numerosos
vecinos en sus coches particulares. Una vez en Madrid se invitd a
los visitantes y a los viandantes a una degustacion de productos do-
nados por diferentes empresas de la localidad y pusimos en escena
una pequeiia representacion actoral y danzamos en varios lugares
del centro de Madrid los bailes del Quijote en la calle.

El éxito fue rotundo. Nos acompafié el alcalde, Pedro Angel
Jiménez Carretdn y varios concejales (Elia Rubio Parra y José Antonio
Navarro Romero, la Técnica de Turismo Dolores Padilla), numero-
sisimos medios de comunicacién nacionales e internacionales, y la
Directora General de Turismo de la Junta de Comunidades de Castilla-
La Mancha.

Actualmente, el ayuntamiento ha solicitado que el espectaculo sea
reconocido por el Gobierno de la Regién como de Interés Turistico
Regional.
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Por otro lado, debido a que hemos representado El Quijote en la
Calle. el Grupo Tiquitoc-Teatro ha recibido varios galardones de dis-
tintos estamentos periodisticos, culturales y sociales. Entre otros,
el galardon «Populares de honor de la Revista PASOS» de Tomelloso
(Ciudad Real) (en 2005), el titulo de socio de honor y la insignia de oro
del Grupo de coros y danzas Mancha Verde de Argamasilla de Alba
(en 2012) y el Premio especial «Corazén de La Mancha» (en 2019)
concedido por Onda Cero Radio.

Esperemos que no decaiga la ilusién que se ha puesto en este uni-
co y excepcional espectaculo y podamos seguir, con ayuda oficial,
colaboracion popular y ptblico, dando a conocer, por medio del tea-
tro, un libro que es uno de los mas famosos de todos los tiempos. Que
el Quijote, su generosidad e idealismo, nos siga acompafiando. Vale.
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Abstract In Casamiento-Coloquio, the opposition between the narrator’s discourse
and the discourse of the characters plays with a minimalinitial presence and a total final
absence of the authorised narrator’s discourse, and with the progressive emergence of
characters eagerto narrate theirown lives, and impose their voice over the frame story -
whose power is none otherthan to regulate and qualify their interventions, - thus leaving
them with complete freedom. By situating the enigma of the intrigue of both stories, the
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Al final de EI Casamiento engaroso el alférez Campuzano prepara al
licenciado Peralta para escuchar un suceso de los que «van fuera de
todos los términos de la naturaleza» (en Novelas ejemplares, 643). El
insdlito acontecimiento ha sido transcrito en sus pormenores por el
propio Campuzano, que se postula como testigo fidedigno y dio lu-
gar a la transcripcion de un documento, El coloquio de los perros,
que entrega a Peralta para su lectura. En este, los protagonistas,
Cipion y Berganza, son perros que creen que lo ocurrido con ellos,
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hablar con discursos razonados, es un acontecimiento portentoso al
que llaman «la no vista merced que el cielo nos ha hecho» (649). En
un primer momento sorprende que dicho suceso no parte del discur-
so del narrador autorizado que, segun Lubomir Dolezel (1999, 214),
es la fuente principal de los hechos ficcionales y quien debe autenti-
ficarlos, garantizando su existencia. Llama la atencién, ademés, que
este evento central, responsable por conectar novela y coloquio, sea
un suceso nunca visto por el testigo que lo cuenta y sobre el cual se
desentiende el narrador autorizado.

Al abordar el asunto de la ‘autentificacion’ en los mundos de la fic-
cién, Lubomir Dolezel (1999, 213) inicia su exposicion con el gjemplo
del célebre pasaje del Quijote y los molinos de viento. Se sirve de es-
te para definir un grupo genérico y amplio de narraciones caracte-
rizadas por la «autentificacion diddica». En esta forma novelesca el
discurso del narrador an6nimo y autoral, alterna y se opone al dis-
curso en estilo directo de los personajes. El narrador tiene el come-
tido de establecer los hechos ficcionales, el dominio real, mientras
que los personajes proyectan un dominio virtual sobre este dominio
real y autenticado, que coincidird o divergira con él. Don Quijote y
Sancho constatan ocularmente la presencia en el campo de Montiel
de entidades incompatibles: uno afirma ver treinta desaforados gi-
gantes, mientras que otro solo ve molinos, cuyas aspas, eso si, le pa-
recen brazos. Lo importante para el lector es poder distinguir por qué
via se introducen en los relatos los elementos existenciales que con-
figuran esa realidad ficcional. En este caso, el elemento de los moli-
nos se presenta primero por el narrador y a continuacién por Sancho;
el de los gigantes, sin embargo, solo por don Quijote. Entre la ver-
sion del narrador autoral y heterodiegético y la homodiégesis de un
personaje testigo, el lector cree sin mayores problemas lo presenta-
do por el discurso del narrador. El valor de verdad de la proposicion
enunciada por don Quijote contara como un rasgo del mundo ficcio-
nal no autentificado, atribuible al dominio virtual y a la subjetividad
del personaje. Ante casos como estos, Dolezel (1999, 214) propone una
regla general sobre el funcionamiento de la autentificacion diddica:

Las entidades presentadas por el discurso del narrador anénimo
de tercera persona se autentifican eo ipso como hechos ficciona-
les, mientras que no lo son aquellas presentadas por el discurso
de las personas ficcionales.

Los elementos presentados por el discurso del narrador originan el
dominio real de ese mundo; los introducidos por los personajes, cu-
yos datos no siempre convergen con los del dominio real, originan los
dominios virtuales. Estas informaciones aportadas por los personajes
mediante conjeturas, mentiras, errores, confesion de deseos, divaga-
ciones, suefios, delirios y diversos modos de autoengafio constituyen

Biblioteca di Rassegna iberistica 24 | 412
Admiracion del mundo, 411-424



Miguel Angel Zamorano Heras
Autentificando el discurso de la verdad en El casamiento engafoso y El coloquio de los perros

en los relatos, seguin Dolezel (1999, 216), los «posibles no autentifi-
cados». Tienen el estatuto de eventos ‘posibles’ porque no proceden
de la fuente autorizada del narrador, cuya fuerza para garantizar la
segregacion entre dominio real y virtual se obtiene de la convencion
aceptada en este tipo de narraciones. La ausencia de verificacion por
parte de la voz autorizada sobre un evento proyectado desde el do-
minio virtual de uno o varios personajes tiene consecuencias tanto
para las caracteristicas globales del relato, como para el estatus de
dicho evento, pues este ya no puede aspirar al mismo rango jerar-
quico de aquellos que en el orden del argumento se llaman aconte-
cimientos y fueron establecidos por los cauces reglamentarios otor-
gados al narrador autorizado.

Al final de EI casamiento enganoso se introduce, por la via del do-
minio virtual del alférez Campuzano, un posible ficcional que nunca
se autentifica en la narracién autorizada. Por si fuera poco, se dispo-
ne como plataforma propulsora para EI coloquio de los perros, dan-
do origen a un fabuloso dispositivo narrativo. De los personajes que
dialogan en este coloquio, el perro Berganza adopta posiciones cer-
canas a las funciones desempefadas por el narrador en los textos de
estructuracion diddica. Cervantes crea el efecto en el relato de que
lo narrado por un personaje, desde un dominio virtual y privado, se
va aceptando por el lector como un domino real de naturaleza omnis-
ciente, igual que ocurrid en EI casamiento engafioso con el relato del
alférez Campuzano al licenciado Peralta. Berganza, ademas, alterna
la funcion de narrador de su propia biografia desdoblandose con la de
puntual narratario en su propio relato, convirtiéndose en destinatario
de lo que la bruja Canizares le revela sobre el misterio de su condi-
cién de can hablador. En una apotedsica epifania de multiples anag-
norisis, Berganza comprende que su mutacion ontica se debe a una
maldiciéon que una poderosa hechicera, la Camacha, lanzé contra su
madre, la Montiela, otra bruja de inferior rango, al tiempo que Cipién
descubre su papel en el relato de la bruja Canizares al compartir ori-
geny destino con Berganza, que resulta ser su hermano. El misterio
truculento de la no vista merced del cielo, que Campuzano revela al
escéptico y critico Peralta sobre dos perros agraciados con el divino
don del habla, se pretende resolver en EI coloquio de los perros, en
uno de los capitulos de la vida de Berganza, con toda la informacion
generada desde el mundo privado de los personajes y sus percepcio-
nes, permaneciendo en la obra como posible no autentificado o, co-
mo lo denominaba tempranamente Roman Ingarden([1968] 2005, 28),
como «puntos (lugares, manchas) de indeterminacion». ¢Esto signi-
fica que, en ausencia de lo dictaminado por el narrador autorizado,
los personajes no tienen capacidad y no serian entidades con poder
para autentificar hechos ficcionales? Evidentemente no. Los perso-
najes no solo operan a partir de su mundo privado realizando pro-
yecciones 0 aseveraciones que nunca se confirman en el relato del
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narrador autorizado. En las obras teatrales y en los didlogos de mu-
chas obras narrativas contribuyen con sus actos de palabras no solo
a la creacion de acontecimientos en tiempo presente (mimesis) sino
también y muy a menudo a la construccion de acontecimientos rela-
tados (diégesis) que acaban formando parte de la historia autentifi-
cada. En opinion de Dolezel (1999, 217), para que los personajes al-
cancen con sus relatos algun grado de autoridad de autentificacion,
ha de darse el cumplimiento de tres condiciones necesarias:

1. El hablante ha de ser fiable.

2. Tiene que existir un consenso con las personas del mundo en
relacion con la entidad en cuestion.

3. El elemento virtual nunca debe dejar de estar autenticado en
la narracién autorizada.

Si estas tres condiciones se cumplen, o lo hace alguna sin entrar en
conflicto con las otras, el dominio virtual del personaje se transfor-
ma en un acontecimiento ficcional de pleno derecho y pasa a formar
parte del dominio real abandonando su anterior estatus de posible
ficcional. En el caso del milagroso acontecimiento de dos perros ha-
bladores, al provenir de un dominio virtual, como reconoce el alfé-
rez Campuzano, pues admite haber podido engafarse y «que mi ver-
dad sea sueno y el porfiarla disparate» (646), constituye un singular
caso de posible de la ficcién que no se autentifica por ninguna de las
tres condiciones establecidas, como prueba verificadora, por el ted-
rico checo. Pero esta circunstancia merece un examen més atento.
Por ejemplo, resulta irénico que el evento clave lo define Campuzano
COMO un suceso nunca visto sino oido. Segun el alférez Campuzano,
una noche oy6 «hablar alli junto, y estuve con oido atento» (644), y
al poco dice: «A conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y
eran los dos perros Cipion y Berganza» (644).

Campuzano atestigua particularidades sobre hablantes no huma-
nos fiado tinicamente a su oido, dando detalles de lo narrado sin el
apoyo de una experiencia visual. La narratéloga Mieke Bal (1995,
110) dice sobre la focalizacién que es la relacion entre la vision, «el
agente que ve, y lo que se ve». Parece admisible que un relato donde
la visién no esta fenoménicamente comprometida restringe las po-
sibilidades del conocimiento, debilita la calidad del testimonio y so-
caba la fiabilidad del narrador. A esta sospechosa circunstancia le-
vantada por Campuzano se suma la fiebre, resultado de la sifilis que
dofia Estefania le deja en pago a su amor, a juzgar por «las catorce
cargas de bubas que me ech6 una mujer que escogi por mia, aunque
no debiera» (630).

Ante estos eventos es inevitable preguntarse cémo tomar en se-
rio un testimonio que reconstruye un acontecimiento de los que van
fuera de los términos de la naturaleza, la tltima noche que acabd de
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sudar, en estado febril, y con el inico apoyo sensorial del oido. A po-
co que tratemos de imaginarlo, la ilusién de la realidad novelesca
hace aguas por todos lados, pues, en su actual estado ¢de donde ob-
tiene fuerzas Campuzano para transcribir el didlogo con esa exacti-
tud de notario? ¢Habia luz suficiente en mitad de la noche? Sabemos
que no, porque ¢l mismo informa: «estando a escuras y desvelado»
(644). El cartapacio, la pluma, la tinta, ¢los extrajo de debajo de la
cama? ;/Su actividad no fue sentida por los perros conversadores?
¢Como no advertir que este es un esmerado escenario dispuesto pa-
ra sabotear la credibilidad del personaje narrador y obligar al lector
a reflexionar sobre las condiciones de veridiccion del relato en pri-
mera persona? Campuzano arruina las fragiles pruebas circunstan-
ciales en que sustenta su testimonio al presentarse como un testigo
directo, aunque dudosamente confiable. Es, de hecho, un narrador
que se desautoriza a si mismo cuando confiesa su condicién de em-
bustero y resume la moralidad de su relato sobre su casamiento en-
gafoso: «Bien veo que quise engafar y fui engafiado, porque me hi-
rieron por mis propios filos» (642).

Un personaje que confiesa su disposicion al engafio como princi-
pio rector de su conducta y con ello deja claro su vida de picaro, ;qué
confianza merece al lector empirico? La misma, es de suponer, que la
que merece al lector inmanente representado por Peralta. Ademas,
haciendo ya referencia a la segunda condicion, tampoco existe con-
senso entre sus allegados sobre la aceptacion del milagroso suceso.
Cuando Campuzano revela que Cipion y Berganza eran dos perros
con habla, el licenciado Peralta se agita y reacciona dispuesto a du-
dar no solo de ese hecho puntual sino ya de todo el cuento de su ca-
samiento. Y es que, si hasta ese momento Campuzano mantiene el
crédito de su lector/oidor Peralta para su relato confesional, la insis-
tencia para aceptar como verdadero el suceso nunca visto destruye
la confianza depositada hasta ese momento por Peralta. Lo que con-
firma la paradoja de que, por lo general, un acontecimiento logra el
estatuto de verdadero cuando se acepta comunitariamente, aunque
sea absurdo, y que lo relatado se admite si alguien le da crédito o, por
lo menos, si no denuncia su incongruencia de manera explicita, como
hace Peralta en ese momento o como expuso Cervantes en El reta-
blo de las maravillas ironizando elocuentemente sobre la deshonesta
comunicacion, las informaciones toxicas y su aceptacion interesada,
factores psicosociales que condicionan, en el proceso comunicativo,
la actitud individual hacia los hechos. En el Casamiento-Coloquio, el
dominio virtual de Campuzano comunicando su experiencia se va au-
tentificando por su oyente, en un silencioso proceso de verificacion,
hasta que el licenciado detecta la violacion de normas comunicati-
vas, quebrandose la confianza entre emisor y destinatario, y la coo-
peracién entre Campuzano y Peralta: «jCuerpo de mi! Si se nos ha
vuelto el tiempo de Maricastana» (645).
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El tiempo de Maricastaia es el de la fabula esopica, género en
el que el contrato de veridiccion tiene caracteristicas diferentes a
las del relato experiencial asumido por Campuzano. Esta reaccion
de Peralta expresa una inadecuacion entre el polémico relato de
Campuzano sobre la existencia de perros habladores y el género oral
que hasta ese momento lo acoge, el del testimonio veridico. Peralta
protesta por la adulteracion de una historia con base autobiografi-
cay pretensiones de hacer pasar por verdad no literaria hechos ela-
borados por la fantasia. Con su critica, el suceso nunca visto queda
fuera de la serie de eventos consensuados, corrompe la historia re-
latada por Campuzano y lo delata como un comunicador que infrin-
ge el principio de sinceridad del narrador confiable. Para el licencia-
do Peralta, el suceso nunca visto, atestiguado por Campuzano en EI
casamiento enganoso, con su posterior interacciéon dialogal canina,
presentada en el cartapacio del coloquio de los perros, no pasa de
una historia fingida, mejor o peor compuesta, incompatible con el gé-
nero documental y la transcripcion oral de las fuentes. La disputatio
no versa sobre la posibilidad de darse un hecho portentoso sino so-
bre la clase de género empleado, el testimonio confesional, para dar-
le traslado y convertirlo en verdad histérica; sobre las condiciones,
por tanto, pactadas socialmente para que la representacion discur-
siva de hechos de esta naturaleza pueda aceptarse. El pleito entre
Campuzano y Peralta en el fondo trata sobre si dicho acontecimiento
se toma como Historia o como Poesia. Claro que, como argumentaba
Domingo Yndurain (2006, 285), las opciones no se reducen facilmen-
te a una dicotomia excluyente, pues «Es posible fantasear sobre una
base real o novelar hechos realmente sucedidos».

Lo que dependeria, a su juicio, de la proporcion y propdsito con que
se realiza cada empresa particular. Pretender que la no vista merced
del cielo sea algo distinto a un acontecimiento de rango poético, una
invencién de la mente, al modo de una fabula esoépica, y ponderarlo
como testimonio veridico, hecho histérico, viola la buena comunica-
cion y solo puede ser burla o bellaqueria, a juzgar por la reaccion de
Peralta. Ahora bien, cuando Campuzano percibe la rebeldia obstina-
da de su destinatario-lector Peralta, reconsidera su actitud, vuelve a
negociar las condiciones de recepcion del cartapacio y ya no se pre-
senta como historiador veridico de su mal casamiento, sino como au-
tor de un texto del que admite puede ser un suefio. En ese momento
Campuzano admite modificar el estatus genérico de su discurso, asi
como las condiciones pragmaéticas sobre su circulacion y aceptabili-
dad, hasta el punto de que Peralta consiente desempefar de nuevo
el papel de destinatario orientado hacia el deleite y despreocupado,
por tanto, con la verdad histérica: «Como vuesa merced no se canse
mas en persuadirme que oy6 hablar a los perros» (646).

El contrato de veridiccion, que Greimas (1978, 214) definié como
un espacio del discurso, un lugar fragil en el que se inscribia y po-
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dria leerse tanto la verdad cuanto la falsedad, la mentira y el secre-
to, y que resultaba de la doble contribucién de enunciador y enun-
ciatario, a través de las diferentes posiciones fijadas en un equilibrio
inestable, se transforma con la negociaciéon de Campuzano y Peralta
en un entendimiento acordado sobre el uso de ciertos textos, al re-
conocer que los acontecimientos objeto de ese discurso solo pueden
ser productos de la mente, en lugar de imposiciones de la realidad.
Greimas habia propuesto que las caracteristicas del contrato de ve-
ridiccion se negocian como parte de un contrato social mayor en el
seno de culturas y sociedades, apoyandose siempre en un compro-
miso fiduciario, pero dependientes de la habilidad con que se mani-
pula el discurso, lo que implica en el fondo que la verdad no pasa de
un efecto de sentido y que lo importante es «fazer parecer verda-
deiro» (Greimas 1978, 218), esto es, una especie de correlato con la
idea de verosimilitud en el discurso ficcional. El primer tipo de ma-
nipulacién al que se refiere Greimas (1978, 218), «se poderia chamar
a camuflagem subjetivante», el segundo, «a camuflaje objetivante»,
se vincularia al ambito de la ciencia. La principal caracteristica de
la manipulacién discursiva camuflada en la forma enunciativa de la
primera persona es que el contenido de lo comunicado para que pue-
da ser aceptado como verdadero, no necesariamente debe demos-
trar una correspondencia con los hechos empiricos que refiere, si-
no que debe parecer secreto:

O discurso que existe apenas para sugerir a existéncia de um pla-
no analégico que é necessario decifrar, substituto moderno do ‘dis-
curso em parabolas’ de Jesus, € uma das formas da comunicacgdo
veredictoria assumida. (Greimas 1978, 218)

Esta forma aceptada de comunicacion veridictoria amparada en el se-
creto se cumple en El casamiento, al mismo tiempo que la forma en-
cubridora de la manipulacion se pone al descubierto por Cervantes,
que es quien manipula a sus manipuladores. Parafraseando a un teo-
rico y semiélogo brasilefio, es como si la verdad ya no fuese trata-
da, en este caso por Cervantes, desde una concepcioén empirica, co-
mo la adecuacién de lo dicho a la cosa, del discurso al mundo, sino
Unicamente como una construccion de lenguaje (Fiorin 2008, 209).
También en EI coloquio de los perros el contrato fiduciario con que
se declara la verdad se ampara en el secreto. La primera interven-
cion que lo abre es una invitacion de Cipion a Berganza para relajar
sus responsabilidades como cuidadores del hospital y entregarse, sin
ser sentidos, al milagroso placer de la conversacion. Este inicio re-
cuerda un lugar comin de los comienzos de la literatura de banque-
tes, cuyo proemio familiariza al lector con la construccion de un lu-
gar apacible y retirado, apto para el encuentro de personas notables
que conversan sobre variada cantidad de asuntos, sin presiones de
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tiempo u otros impedimentos. Un ambiente idilico, incitativo, perso-
nas escogidas, condiciones ideales del didlogo filoséfico, doctrinario,
didactico y literario. Parece posible sostener que en El coloquio es-
te locus amoenus del género dialogo sufre algunas alteraciones sig-
nificativas en clave irénica y parddica.

La primera nos alerta de que los participantes del didlogo no se
retiran, sino mas bien se esconden. Retiro a esta soledad, que men-
ciona explicitamente Cipidn, eufemismo justificado por la precaucion
de no ser sentidos, escuchados y descubiertos. Circunstancia que no
solo interrumpiria el goce de oirse hablar y de saber que se hablan,
sino que ocasionaria un escandalo, pues obligaria a los asombra-
dos canes a explicaciones imposibles ante humanos no menos asom-
brados. El retiro a esta soledad equivale a la busqueda de un lugar
seguro porque ellos saben que ocurre algo imposible de explicar.
Berganza, al constatar que «el hablar nosotros pasa de los términos
de la naturaleza» (650), comparte con Cipion que a través de ellos se
estd infringiendo una ley natural. Conviene ampararse, por tanto, en
la precaucion del secreto. De este modo, el extrafio acontecimiento
forja su primera caracteristica, un dialogo furtivo, que transcurre
en la noche, cuando la actividad diurna cesa y todos duermen. Pero
el plan de ocultamiento canino fracasa por un exceso de confianza:

Aqui cerca estd un soldado tomando sudores, pero, en esta sazon,
mas estara para dormir que para escuchar a nadie. (652)

De ahi que fueran «entre estas esteras» (649). Esta segunda alte-
racion que sufre el locus amoenus se da precisamente por la degra-
dacion del espacio con las caracteristicas de las alfombrillas, que
debian estar sobradamente sucias y pisadas, pues, como reconoce
Campuzano, se trata de esteras viejas. El objeto, aunque de insigni-
ficancia aparente, destaca por acoger la nada arrastrada sino eleva-
da conversacion. Por la calidad del discurso, las personas que hablan
constituyen otro elemento de extrafiamiento. No son fildsofos, aun-
que filosofan; no son retdricos, aunque dominan el arte de la orato-
ria; por no ser, no son personas, sino perros alanos o mastines que
tratan de cosas grandes y diferentes, mas propias de doctos varo-
nes que de canes convertidos por la mala sangre de una hechicera.
Todas las alteraciones del locus amoenus sobre el género del didlogo
aplican un procedimiento de rebajamiento y hasta cierto punto, en
su conjunto, orquestan una burla parddica a la topica idealizacion y
realce con que se inician los didlogos filoséficos y humanistas, sin
dejar de apelar, sin embargo, a su condicion seria de discursos so-
lemnes y verdaderos.

De este juguete metaficcional e intertextual, que es el Casamiento-
Coloquio desplegado en cuatro niveles, cabe notar que en el plano dis-
cursivo solo el relato marco A, El casamiento enganoso, posee un na-
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rrador anénimo en tercera persona que garantiza la estructuracion
diddica del mundo ficcional y la separacion del dominio real, el auten-
ticado por él, de los dominios virtuales proyectados por los persona-
jes. De los otros tres niveles, el B, del coloquio de los perros, por ser
didlogo, no lleva narrador autoral. El C, por ser relato autobiografi-
co de Berganza, tampoco. Y el D, que es el relato que dentro del rela-
to de Berganza explica su origen canino, tampoco, porque Cafizares
lo asume como narradora.

Este calculado vacio dejado por Cervantes al ocultar al narrador
omnisciente tiene en el suceso nunca visto su punto critico, pues ori-
gina con la presentacion del cartapacio la disputa entre el alférez,
que desempefa roles de narrador de su casamiento y de autor del
cartapacio, y del licenciado, que los desempefia de narratario cuanto
de critico literario (Pozuelo Yvancos 1987). Desgajado del coloquio, y
entremedias del estructurado relato picaresco de Berganza con sus
numerosos amos, surge la cruda y densa presencia de un ultimo per-
sonaje narrador de desgarradora intensidad que protagoniza el ca-
pitulo central del coloquio, la bruja Cafizares. De los episodios de la
vida de Berganza este es el tinico que remite a la novela que lo con-
tiene, El casamiento engaroso. Si de esta penultima novela ejemplar
se dijo que estaba embarazada de un coloquio, el episodio de la re-
velacion del origen del habla de los perros seria el cordén umbilical
que une el fruto del parto, coloquio, a su matriz, novela, es decir, el
suceso nunca visto introducido en la novela, con el relato que lo ex-
plica en el coloquio. Son dos situaciones en relacion especular que
trenzan los cuatro niveles narrativos del Casamiento-Coloquio, de los
cuales la revelacion de Canizares funciona como epifania retrospec-
tiva del misterio planteado por Campuzano, explica la intriga argu-
mental y las anagnorisis caninas. La revelacion del origen humano de
los perros, victimas de la profecia de la Camacha, crea las condicio-
nes para la explicacion verosimil del habla, funcionando como causa
del posible ficcional que, por esta via, estaria siendo autentificado,
curiosamente, por uno de los personajes mas sordidos y arrastrados
de Cervantes y al que presumiblemente nadie podria o deberia creer.
La fundamental contribucién informativa de Cafiizares, que también
actua como reveladora de un perturbador secreto, establece que el
origen del suceso nunca visto se encuentra en la profecia de una bru-
ja amiga suya. Ahora bien, esta explicacion es la mas fabulosa enga-
nifa del Casamiento-Coloquio y, sus efectos de sentido, que aclaran
al lector la razon del habla perruna, la prueba de que la novela mo-
derna que ensaya Cervantes se presenta como discurso generador
de su propio y autéonomo campo referencial en lugar de como mime-
sis de la naturaleza o espejo de la realidad. Explicacion que se re-
monta ademas desde una considerable profundidad ontolégica crea-
da por ese mismo discurso en el juego de los niveles narrativos que
nos propone Cervantes, trasiego de encadenamientos entre géneros
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literarios y no literarios y diversos dominios virtuales, a comenzar
por el del alférez Campuzano, confeso picaro y narrador desacredi-
tado por él mismo. Si la verdad es un efecto de sentido derivado de
la habilidad con que se manipula el discurso, Cervantes parece no
tener empacho en denunciarlo a bombo y platillo. Al conectar la cau-
sa de un acontecimiento no autentificado por el narrador autoriza-
do a partir de testimonios de narraciones autobiograficas de perso-
najes de rebajada dignidad y nulo crédito, originados ademaés en ese
acontecimiento, cuya existencia no se establece por los medios con-
vencionales de las narraciones de estructuracion diédica, se llega su-
bitamente al tema de las dos obras: la crisis de la representacion co-
mo problema derivado de la relacion entre la realidad y el lenguaje.
Crisis, como documenta y argumenta ampliamente Yndurain (2006),
que no es exclusiva del siglo XVII, sino que se viene gestando en las
centurias anteriores. En este caso, no se da solo por ausencia de una
voz confiable, serena, neutra, invisible, cuyo espacio, para filtrar, je-
rarquizar y disponer, degenera y se corrompe con insurgentes sub-
alternos que asaltan la posicion dejada por aquella y cavan desde
dentro una fosa triunfal para sepultarla. Tema este, el de la voz con-
fiable, que ya fue abordado en el Quijote por Avalle-Arce (1987), me-
diante el concepto de narrador infidente’, y posteriormente amplia-
do en EI casamiento enganoso y EI coloquio de los perros por Adrian
J. Séez (2011). Resulta tentador pensar que Cervantes considerara
que desde la trinchera abandonada por el narrador anénimo, auto-
ral y omnisciente, se pudiera, con las voces que posibilita este vacio,
experimentar sus vértigos y llegar a discutir las reglas de la ficcion
o, por lo menos, las consecuencias de cambios aparecidos en nuevos
libros, como el de Mateo Aleman, adonde apuntaria indirectamente
otro tema del Casamiento-Coloquio, la advertencia sobre las narra-
ciones autobiograficas que, dentro de un marco ficcional, se fingen
verdaderas y aspiran al didactismo, que segun apuntd Fogelquist,
era el cometido principal del género historico (Yndurain 2006, 324).

Si las consecuencias de ese vacio autoral, en la forma de la na-
rrativa tradicional, Cervantes lo percibe como un poderoso factor
de manipulacién discursiva, entonces podria tener sentido leer el
Casamiento-Coloquio como respuesta literaria que el alcalaino ofre-
ce al envite de Mateo Aleman con la ambigua ficcion autobiografica
del Guzman, donde la frontera entre vida y ficcién, con sus correla-
tos de verdad y verosimilitud, se diluye y manipula de un modo dis-
tinto a como se hara en el Quijote.

¢Como podria venir a alcanzarse la verdad o el conocimiento me-
diante la experiencia de una vida degradada y abyecta? ¢Habria que
aceptar, sin asomo de sospecha, que una doctrina para la vida au-
téntica se corone como provechoso ejemplo en un disefio narrativo
que potencia sin empacho la unién enunciativa de géneros como el
sermon, «tragatramas», como lo denomina Riley (1990, 87), y el con-
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sejo moral, en la escamosa piel y correosa conciencia de un perti-
naz delincuente cuyo arrepentimiento final tal vez no sea més que
otro huero acto declarativo? ¢Acaso la nueva forma de la narracion
de ficciones puede aspirar a ser faro moral, atalaya de la vida huma-
na, confiando a la primera persona un poder de veridicciéon analogo
al del narrador omnisciente y la funciéon que desempefa como regu-
lador del relato marco? Maurice Molho ya advirtié que en la picares-
ca se introducia un foco de tension con la oposicién tematica él/yo:

El, es el tema del héroe y las crénicas caballerescas, va ligado al
honor que en el hidalgo emana del ser mismo en virtud de su naci-
miento. [...] el yo del picaro no es sino el tema personal de un pro-
tagonista tan ruin que la tercera persona de las historias le es ve-
dada: a nadie sino a él mismo se le puede ocurrir escribir la gesta
de su vida. (Molho 1985, 202)

La conviccién de que la tercera persona no debia ensuciarse las ma-
nos con materia descartable e innoble bajo riesgo de no cumplir la
funcion idealista que histéricamente desempeifiaba en los géneros
elevados, parece explicar el surgimiento del yo autobidégrafo para
acoger las experiencias del amplio mundo de la realidad sin honor,
al tiempo que ese gesto artistico se inscribe como un acto de violen-
cia enunciativa contra los discursos hegemonicos, lo que explicaria
también su 16gico anonimato inicial. Resulta revelador que El casa-
miento enganoso contenga breves y puntuales intervenciones del na-
rrador autorizado y heterodiegético, y que la posicion en el conjunto
de la novela de esta instancia del discurso sea absolutamente margi-
nal. Resulta mas enigmaético ain que la tltima novela adopte la for-
ma de coloquio, pero se insista en denominarla novela, y que, sin em-
bargo, la mayor parte de la materia dialogada se elabore como una
diégesis desplazada al acto de habla dominante de un personaje, pe-
rro hablador, que contara su vida.

Visto asi, Cervantes se habria distanciado o extraifiado con la pro-
puesta de Mateo Aleman, al tiempo que recoge el guante para dar
una respuesta literaria en la que expresar su posicion ante los rum-
bos del relato picaresco, que en la obra de Alemén comienza a pre-
sentar trazas de elementos autobiogréaficos con pretensiones didac-
tico-moralizantes. Existen probadas concomitancias entre el autor
Aleman y el personaje Guzman (Cros 1971), no como en el Lazarillo,
donde la autobiografia, vinculada al anonimato, era solo ficcion, «y
no, como parecia, una historia veraz y verdadera» (Rico 1987, 13). No
se trata de ponerse a buscar la proyeccion de la identidad del autor
sobre su personaje ni de rastrear desde el personaje elementos bio-
graficos del autor sino de entender las sinuosidades, como Manuel
Alberca propone, de un pacto ambiguo, en el que
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el yo de la autoficcion cuestiona a partes iguales los principios del
yo novelesco y del autobiogréfico, por los cuales el narrador se dis-
tancia o se identifica con el autor del relato (Alberca 2007, 205)

Esa innovadora actitud en Guzmdn de Alfarache e indudable espacio
de libertad conquistado por Mateo Alemén, reaccién «ante el aco-
so a la ficcién», como lo denomina Coll-Tellechea (2005, 161), y «tra-
bazén de entretenimiento y sermoneo» (2005, 161), zona de trasiego
e interferencia borrosa entre autor y narrador autobiografico, que
exhibe su existir mezquino desde un lugar donde la abyeccioén pa-
rece haberse superado, como la transposicion de un estado ético de
Mateo Alemén, o «como si los artificios del novelista fueran congé-
neres de las artimanas del picaro» (Williamson 1991, 183), parece,
no obstante, inquietar a Cervantes, que reacciona en forma de bur-
la parédica con un sofisticado juego narrativo a las pretensiones de
una monumental novela de plantar un narrador en primera persona
con el mismo poder que el pacto fiduciario atribuia al narrador om-
nisciente, historiador veridico, forma discursiva de la que Cervantes
también desconfia, como lo demuestran los juegos irénicos entre na-
rradores, traductores y autoria en el Quijote (Martin Moran 2008).

Conclusion

En el Casamiento-Coloquio la oposicion discurso del narrador / dis-
curso de los personajes potencia sus posibilidades desestabilizado-
ras. Esta oposicion juega con una minima presencia inicial y una total
ausencia final del discurso del narrador autorizado y con la progresi-
va emergencia protagonica de personajes deseosos de narrar su pro-
pia vida, imponer su voz emancipados del relato marco, cuyo poder
no seria otro que el de regular y matizar sus intervenciones, dejan-
dolos por tanto con plena libertad. Al situar el enigma de la intriga
de ambas historias, el milagroso don del habla perruna, en un posi-
ble ficcional no autentificado por el narrador autorizado pero si, pa-
raddjicamente, por un personaje turbio y arrastrado, como la bruja
Cafiizares, que garantiza su veracidad aunque no alcance a distin-
guir el plano de la realidad y el de la fantasia, pues alimenta su con-
ciencia de drogas y creencias que lo hacen fluctuar de uno a otro,
Cervantes parece estar ejecutado la pirueta técnica mas compleja y
asombrosa posible, ya que al establecer la ausencia de autoridad en
el ordenamiento del relato, autoridad de la que emanaria la promesa
siempre tranquilizadora de una tnica version, estaria posibilitando
diversas perspectivas ofrecidas por los personajes con sus relatos y
con ello la imposibilidad de decidir sobre la verdad de los aconteci-
mientos relatados. La desconfianza hacia los personajes narradores
en relacion con la verdad de lo que atestiguan, se lleva a cabo, sin
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embargo, desde el convencimiento de un autor que recuerda, desde
la atalaya de la ficcion, que a las historias fingidas no se les debe exi-
gir ni forzar a ser verdaderas sino tan solo verosimiles en el arte, es-
to es, coherentes con el sentido del propio campo de referencia que
instaura su dispositivo enunciativo.
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En El licenciado Vidriera de Cervantes se halla un gran
elogio de Venecia, que se define como «admiracion
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