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ApA AGRESSI

MESTIZAJE AMERICANO: GLORIA ANZALDUA
AUTRICE DI BORDERLANDS/LA FRONTERA

Lo studio della realta chicana si inserisce nel piu ampio contesto
di una teoria della frontiera intesa sia come spazio fisico in cui
si formano e si muovono identita complesse, sia come espressione
concettuale di uno spazio interiore all’individuo.

Dal momento in cui una parte del territorio messicano perde la
propria identitd nazionale in seguito all’annessione agli Stati Uniti,
gli abitanti si ritrovano ad essere improvvisamente stranieri nella
loro terra madre.® Lo spazio geografico che segnava la loro identita
nazionale diventa frontiera, terra tra due mondi, e questo nuovo
luogo, nel contesto storico e sociale che lo definisce, crea le basi
per la costruzione di una nuova identita. La comunita che ora li
include come cittadini della nazione angloamericana, li esclude allo
stesso tempo come soggetti diversi, «altri», mentre il processo di
«americanizzazione» fissa come un miraggio la meta ultima dei loro
desideri nel diventare «the best, purest, and most perfect type of
a true and loyal citizen of the United States of America».? 1l pro-

' La stipula del trattato di Guadalupe-Hidalgo nel 1848 segna la fine di
un bicnnio di guerra tra Stati Uniti e Messico e sancisce la cessione da parte
di quest’ultimo di gran parte del suo territorio alla nazione nordamericana,
territorio che corrisponde agli attuali stati di New Mexico, Arizona, Nevada,
Utah, California, e Colorado. Gli abitanti che occupavano quelle terre si videro
attraversare dalla linea di frontiera, e dovettero adottare leggi, lingua e cultura
nuove. A tal proposito Martiné commenta: «The Mexicans who became part
of the United States through annexation had considerable problems adjusting
to an Anglo-imposed social and cultural system fundamentally different from
their own way of life. [...] the status of Mexicans in U.S. society became
one of conquered subjects and foreigners in their own homeland. They found
themselves pressed on one side by the Anglo conqueror and restricted on
the other by a border that legally and symbolically disjoined them from their
Mexican roots». Cfr. O.J. Marting, Troublesome Border, Tucson, The University
of Arizona Press, 1988, 87-88.

: ArnurLro D. Trejo (ed.), Chicanos As We See Qurselves, Tucson, The
University of Arizona Press, 1980, 2.
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cesso di assimilazione in una societa intollerante & contraddittorio
e penoso, e costringe il chicano ad un ripudio delle sue stesse
origini messicane e indigene, fino al rifiuto interiorizzato di sé,
all’autolimitazione. Ma dove si segna il limite dell’identita messi-
cana o angloamericana, quello dell’identita gringa, del mexicano de
este o del otro lado, del mojado o del wetback? Cosi fondamen-
talmente legata com’¢ al concetto di frontiera, I'identita chicana ¢
pervasa e frantumata da simili quesiti, e la sua struttura & sempre
in divenire. Secondo Grimson, il cambio e la dinamicita sono le
forze motrici della cultura vista nella sua piena autonomia, ossia
come storia e processo; infatti «no es concebible una diversidad
esencializable que pueda preservarse de una vez y para siempre.
Eso sélo es imaginable como politica de fijacion de fronteras
que pretenda evitar la dindmica y el cruce, la combinaciéon y la
distincién, caracteristicas constitutivas de la cultura». 3
«Consider the border» afferma Arteaga all’inizio del suo
viaggio attraverso una considerazione del significato di frontiera:
«in the imagining of nation, it is the infinitely thin line that
truly differentiates the United States from Mexico». 4 Il confine
contemplato nell'immaginario nazionale & il limite fisico in cui i
meccanismi di produzione della disuguaglianza e della differenza
sono quotidianamente lubrificati attraverso dogane e politiche di
immigrazione. La stessa nozione di cultura implica l'esistenza di
differenziazioni tra gruppi umani che hanno forgiato la loro iden-
tita all’interno di spazi geografici specifici, e che hanno protetto
questa loro pretesa specificita esaltando il contrasto con [laltro,
rendendo ogni elemento culturale insignificante se decontestualiz-
zato. E necessario quindi ridefinire il concetto di frontiera rispetto
alla perdita di un contesto ben delimitato, quando per esempio
il fenomeno dell'immigrazione rivela la precarieta della sua fissa-
zione. La frontiera non ¢ pit materiale ma simbolica, e marca
non gia il limite delle dogane ma quello dell'identita; diventa un
concetto dinamico e mutevole, poiché «persigue a sus sujetos a
través de sus diasporas», o si altera attraverso la circolazione di
oggetti, simboli e significati che attraversano frontiere fisiche in
un processo di «transnazionalita» della cultura.s Nella sua opera

3 A. Grimson, «Disputas sobre las fronteras. Introduccion a la edicién en
espafiol», in S. Micnasisen, D. Jounson (eds.), Teoria de la frontera: los limites
de la politica cultural, Barcelona, Editorial Gedisa, 2003, 18.

4+ A, Arteaca, Chicano Poetics: Heterotexts and Hybridities, New York, NY,
Cambridge University Press, 1997, 92.

s A. GRIMSON, op. cit., 14-15.
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Borderlands/La frontera ¢ Gloria Anzaldda parla di una molteplicita
di zone di frontiera o Borderlands, ossia delle zone di frontiera
psicologiche, sessuali e spirituali, che non sono specifiche del Sud-
Est degli Stati Uniti, ma sono presenti «wherever two or more
cultures edge each other, where people of different races occupy
the same territoy, where under, lower, middle and upper classes
touch, where the space between two individuals shrinks with
intimacy». 7 Esistono, pertanto, all'interno di una stessa cultura,
o sono disseminate in ognuno dei corpi che abitano il mondo,
si trovino o no vicino un confine geografico.

Da un lato, la linea di confine pretende marcare la distanza
e la differenza tra un gruppo e l'altro, e non lascia spazio alla
postulazione dell’esistenza di zone interstiziali che danno adito
all’ambiguita, trasponendo la nettezza della differenziazione in
una dimensione oscura dell’incertezza; dall’altro lato, l'idea di
una Borderland, una terra di confine come «terzo spazio» in cui
vivono i chicani dimostra come il concetto di frontiera si possa
ampliare e si moltiplichi mano a mano che le culture entrano
in contatto attraverso la circolazione di individui e di simboli,
attraverso cioé una globalizzazione della cultura. E appunto nella
visualizzazione di un terzo elemento che si definisce la proposta
di Gloria Anzaldta, per cui la frontiera ¢ il luogo maledetto in
cui la vita germoglia dal sangue e diventa specchio dell'uomo
nelle sue ambiguita e contraddizioni e nella capacita di accet-
tare, conciliare, ricreare e rinnovarsi; «una herida abierta where
the Third World grates against the first and bleeds. And before
a scab forms it hemorrhages again, the lifeblood of two worlds
merging to form a third country — a border culture».®

Lo stesso testo Borderlands/La frontera si articola ai margini
del discorso dominante, e rappresenta in sé una esemplificazione
del concetto di «terzo spazio». Strutturato come un mosaico di
generi, stili, lingue diverse (ndhuatl, spagnolo, inglese e cald),
presenta una prima parte in prosa che si snoda tra appunti au-
tobiografici, storiografici, mitologici, filologici, puntellati da fram-

6 G. ANzALDUA, Borderlands/La frontera: The New Mestiza, San Francisco,
CA, Aunt Lute Books, 1987. Gloria Anzaldta & scrittrice originaria del Texas,
importante esponente della letteratura e cultura chicane. Oltre a Borderlands/La
frontera, segnaliamo come contributi notevoli alla letteratura nordamericana le
due antologie nell'elenco delle opere citate, in cui sono raggruppati i testi di
mestizas americanas di diverse etnie, mantenendo fede al progetto della scrittrice
di promozione e divulgazione della loro creativita.

7 G. ANzaLpUa, Borderlands, cit., pref. senza paginazione.

8 Ibidem, 3.
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menti di canzoni e corridos messicani, e una seconda parte che
racchiude una raccolta poetica. E un insieme ibrido, un mestizaje,
un border discourse, che risponde all’esigenza della scrittrice di
trovare una scrittura of her own, uno spazio e un’espressione
propri. «Like the atravesados whose lives it chronicles» scrive
Saldivar-Hull, «Borderlands resists genre boundaries as well as
geopolitical borders». 9

Lintreccio di riflessioni e invettive proprie di un’identita fram-
mentata, convergono nel tentativo di dare una risposta ad un
interrogativo esistenziale, e registrano un female Bildungs process,
cioé un processo che porta alla riscoperta di sé e alla cosciente
definizione della propria identita femminile, sovvertendo il tradi-
zionale e ineluttabile modello patriarcale. ™

In Borderlands/La frontera, la figura della chicana prende forma
tra storia e mito, reintegra il quadro incompleto della colonizza-
zione prima spagnola, poi angloamericana, e diventa infine simbolo
della nascita di una nuova cultura.

La nuova chicana contesta il dualismo che puntella la strut-
tura del potere. La rigidita creata dall’interiorizzazione dei limiti
imposti dall’esterno crea uno stato di confusione e insicurezza:
l'individuo si trova nel mezzo della tensione creata da elementi
opposti e contraddittori che lo premono da una parte e dall’altra
contemporaneamente, rimanendo infine fermo, ristagnante, quindi
rigido. Usando un termine di origine azteca, la scrittrice definisce
quest’incertezza del dilemma come uno stato di «nepantilismo
mentale» proprio di coloro che vivono I'inquietudine di apparte-
nere a piu collettivita tra loro incompatibili. Il dilemma al quale
si affaccia la chicana & «Which collectivity does the daughter of
a darkskinned mother listen to?» "

Non si tratta qui di fare una scelta estrema e sacrificare una
delle due matrici per votarsi interamente all’altra, giacché in quel
caso, come cittadino nordamericano, la scelta sarebbe univoca. Nel
processo di assimilazione alla cultura statunitense molti cittadini
di origine messicana accettano di entrare a far parte di un clan
privilegiato all'interno di una societa strutturata sulla differenza
¢ si conformano a delle regole che rafforzano la discriminazione,

9 S, Savpivar-Huiy, Feminism on the Border: Chicana Gender Politics and
Literature, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2000, 7o.

10 Per approfondire tale argomento cfr. A.Q. Evsturoy, Daughters of Self-
Creation: The Contemporary Chicana Novel, Albuquerque, NM, University of
New Mexico Press, 1996.

" G. ANzaLDUA, op. cil., 78.
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perpetuando cosi la loro stessa emarginazione. Questo tipo di
scelta & dettata dal forte bisogno di integrarsi nella societa ed
essere riconosciuti effettivamente come cittadini statunitensi che
godono di tutti quei diritti che erano gia stati loro garantiti sin
dalla stipula del trattato di Guadalupe-Hidalgo. Dopo circa un
secolo e mezzo, la lotta per l'integrazione & ancora una questio-
ne aperta, e la complacency & una delle reazioni caratteristiche
dei soggetti che vengono continuamente esposti all’'umiliazione e
repressione, che sbattono di continuo contro linfinita di mura-
limite erette nella societa, che interiorizzano quei limiti e vivono
conflitti psicologici. Attraverso un processo doloroso in cui il
rifiuto della profonda conoscenza e accettazione di sé ¢ riflesso
dello stesso rifiuto inflitto dagli altri, la lotta contro se stessi di-
venta essa stessa esplorazione della propria coscienza e identita,
e sfocia nella recidiva negazione di sé o nella finale e risolvente
accettazione. Secondo Gloria Anzaldia, & proprio attraverso la
sofferenza che si ha una percezione acuta della coscienza, e che
si puo risvegliare cid che lei chiama Shadow Beast, la ribellione,
il rifiuto celato del rifiuto.

Dalla presentazione di uno spazio di frontiera interno ed
esterno come luogo di instabilita psicologica, ambiguita e staticita,
la scrittrice si sposta verso una visione propositiva che rivela le
potenzialita insite nella lucha de fronteras. Infatti, cio che Gloria
Anzaldda intravede formarsi tra gli interstizi di diverse culture che
si incrociano & una nuova coscienza, un’unita che trascende la
semplice somma delle parti, un vero e proprio terzo elemento che
si forma quando le idee e le informazioni percepite dall’esterno
non rimangono intrappolate tra i confini marcati da inattaccabili
paradigmi culturali. In realta, linstabilita psicologica della mzestiza
deriva appunto dall'impossibilita di contenere le contraddizioni
nei propri compartimenti stagni, impedendo che le strutture
precostituite che arginano i concetti vengano invase e scombinate
da stimoli diversi e inconciliabili. Solo attraverso la cosiddetta
tolerance for ambiguity, chi continuamente esce da una cultura
per entrare in un’altra e allo stesso tempo vive in tutte le cultu-
re simultaneamente, pud creare una psiche flessibile e percepirla
allungarsi e stiracchiarsi tra i meandri delle contraddittorieta. Ed ¢
solamente grazie all’esistenza di una coscienza nuova e universale
che si comincia a delineare la figura della nuova mestiza.

Nella creazione di un terzo spazio della coscienza, Gloria An-
zaldiia rappresenta 'unione e la sintesi di tutto cio che ¢ separato,
senza restrizioni o condizionamenti, e preservando le diversita. La
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sua ¢ un’azione pluralistica, unica soluzione di sopravvivenza per
una personalita plurale, in cui tutte le parti si esprimono in ugual
misura e sono in ugual misura vitali per la completa espressione
dell’individuo. La tolleranza per le contraddizioni diventa quindi
lalternativa che destabilizza il binarismo occidentale, elitario ed
obsoleto.

Il pensiero della scrittrice conduce ad una piena coscienza
politica e, superata la fase della reazione o resistenza come
primo passo verso la liberazione dal dominio culturale, ma pur
sempre guidato e quindi limitato da esso, invoca l'azione come
spinta non solo contrastante ma soprattutto rivoluzionaria. Sonia
Saldivar-Hull, nella sua analisi sul testo di Gloria Anzaldua,
evidenzia il carattere utopico della visione della nuova wmestiza,
che sembra comprendere per un momento anche la possibilita di
una integrazione con il gruppo dominante:

At some point on our way to a new consciousness, we will have to leave
the opposite bank, the split between the two mortal combatants somehow
healed so that we are on both shores at once, see through serpent and eagle
eyes. Or perhaps we will have to disengage from the dominant culture, write
it off altogether as a lost cause, and cross the border into a wholly new and
separate territory. Or we might go another route.

Considerando che la popolazione di origine latinoamericana si
sta avviando verso la maggioranza negli Stati Uniti, * Anzaldta
conclude «The possibilities are endless once we decide to act,
and not react». Trascendere la struttura binaria del pensiero
occidentale, sanare la ferita che si apre alla base profonda della
vita, la cultura, e il linguaggio degli uomini &, secondo Gloria
Anzaldaa, la soluzione al problema tra la razza bianca e quella
di colore, tra I'universo maschile e quello femminile: «A massive
uprooting of dualistic thinking in the individual and collective
consciousness is the beginning of a long struggle, but one that
could, in our best hopes, bring us to the end of rape, of vio-
lence, of war». ¢

Il difficile processo di riappropriazione di una identita culmina
quindi nell’azione come desiderio di mettere in pratica e vedere
realizzata la creazione di una nuova cultura e di un nuovo modo

2 Cfr. S. Savpivar-Hury, op. cit., 62.

3 G. ANzALDUA, 0p. cit., 78-79.

W C. McWirLiams, North from Mexico: The Spanish-speaking People of the
United States, NY, Greenwood Press, 1990, 333.

5 (G. ANZALDUA, 0p. cit., 79.

6 Ibidem, So.

10
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di essere nel mondo che possa trasmettere «a global healing and
freedom from violence». 7

Come parte integrante del mondo chicano, Gloria Anzaldta esa-
mina estesamente nel suo testo Borderlands l'oppressione della
donna all’interno di una collettivita fortemente patriarcale. Ne
penetra la dinamica attraverso I'analisi di esperienze che marcano
la sua biografia personale e rispecchiano una condizione condi-
visa dalle donne della sua famiglia e comunita. Con lintensita
della sua ribellione cifra la compattezza e la rigidita delle forze
contro cui si ribella: «Repele. Hablé pa’tras. Fui muy hocicona.
Era indiferente a muchos valores de mi cultura. No me dejé de
los hombres. No fui buena ni obediente».® Racconta di essere
stata la prima in sei generazioni a lasciare il paese di provenienza
alla ricerca, dice, del suo cammino. 1l suo carattere caparbio e
intraprendente sin da piccola la spinge a ribellarsi alle regole e
ad allontanarsi da chi gliele impone, affidandosi ad una visione
individuale del mondo in cui vive. La consapevolezza di sé, resa
anche pit acuta dall’eccentricita della personalita che la contrad-
distingue nell’ambiente chiuso del pueblito natio, la indirizza verso
scelte sicure riguardo a cio che & giusto o no per se stessa, cio¢
le fornisce una base salda su cui costruire poi la sua identita:
«I had a strong sense of who I was and what 1T was about and
what was fair».

Il forte senso di identita che Gloria Anzaldda ritrova nella
sua natura, ¢ quello che il conservatorismo di secoli di cultura
ha pervicacemente cercato di seppellire, addomesticare, o cancel-
lare, marginandone le impetuosita e incanalandolo in un rigido
stereotipo di sottomissione. Pinkola, analista e scrittrice di origine
messicana, descrive la propria generazione come figlia di un’epoca
in cui la donna era vista come una bambina o una proprieta,

in cui le lacerazioni spirituali di donne sfruttate in profondita venivano
definite «esaurimenti nervosi», in cui le ragazze e le donne strettamente
fasciate, sorvegliate, imbavagliate erano dette «brave», e quelle altre femmi-
ne che cercavano di sfilarsi per un attimo il collare erano marchiate come
«cattive». 2

17 S. Savpivar-Hurw, op. cit., 62.

8 (G. ANZALDUA, op. cit., 15.

9 Ibidem, 16.

20 C. Pinkora Estis, Donne che corrono coi lupi: 1l mito della donna selvag-
gia, (trad. it. Maura Pizzorno), Frassinelli, 1993, 4.

11
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Allo stesso modo Anzaldia ricorda come la decisione di seguire
la sua strada fosse vista dalla sua comunita come un «agarrar ma-
los pasos», * una deviazione dalla retta via tracciata dalla cultura
circostante. «When we are disobedient», scrive Alarcon, «we are
equated with Malintzin» **> come mito della coscienza maschile e
non come figura storica costretta in schiavitu.

La passivita auspicata per la donna la esclude dal campo
d’azione in cui ¢ libero di muoversi un uomo, e la relega nel
silenzio degli spazi privati. Il perimetro fisico e psicologico segnato
dal genere ed entro il quale la donna chicana & costretta e svilita
nei suoi movimenti, rende conseguentemente piu difficile il salto
verso una piena e cosciente presa di posizione. La donna aderisce
all’assegnazione di valori imposti, la censura diventa autocensura,
ed il potenziale creativo avvizzisce. Come in un circolo vizioso,
la posizione della donna & definita al punto tale da impedire
anche solo la nascita di una volonta di cambiamento, e questo €
il caso in cui le donne diventano complici agenti del patriarcato,
facendosi depositarie della trasmissione delle regole create dagli
uomini. La sofferenza che acutizza la coscienza di sé e della
propria condizione ¢ seppellita dalla compiacenza, o adattabilita,
nel ruolo imposto, e sfocia nel puro silenzio. AnzaldGa prende in
esame il concetto di «responsabilita» che ha la donna verso se
stessa come individuo e non come elemento che ricopre un ruolo
in una struttura precostituita. La percezione della propria identita
fa si che il concetto di responsabilita si evolva nella «capacita di
rispondere», ossia nella ribellione e nell’autoaffermazione: «The

2 G, AnzaLpuUa, op. cit., 16.

22 N. ArarcoN, «Chicana’s Feminist Literature: A Re-Vision Through Ma-
lintzin/or Malintzin: Putting Flesh Back on the Object», in G. Anzarpta, C.
Moraca (eds.), This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of
Color, New York, NY, Kitchen Table: Women of Color Press, 1983, 187. Il mito
della Malinche/Malintzin si forma sulla figura storica della donna azteca che
durante la colonizzazione fu venduta come schiava ai conguistadores, diventando
interprete e concubina di Cortés (cfr. C. Fuentes, E/ espejo enterrado, México
DF, Fondo de Cultura Econémica, 1992, 119-125). Come progenitrice simbolica
del mestizaje, interpreta il conflitto interiore al messicano che rifiuta le proprie
origini, mentre contribuisce a rafforzare un radicato sentimento misogino (cfr.
O. Paz, El labirinto de la soledad, Madrid, Fondo de Cultura Econémica de
Espaiia, 78-107). Insieme alla figura mitico-religiosa della Virgen de Guadalupe,
presenta la donna all'interno della dicotomia wvirgen/puta, tenacemente contes-
tata dalle scrittrici chicane nel loro sforzo di riappropriarsi dei miti femminili
¢ del loro significato. Nell'interpretazione data da Gloria Anzaldda, il ruolo
storico della Malinche viene rivendicato, e cosi pure la positivita della sua
forza simbolica: «Not me sold out my people but they me» (G. AnzaLDUa,
Borderlands, cit., 21).

12
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ability to respond is what is meant by responsibility, yet our
cultures take away our ability to act — shackle us in the name
of protection». 23

«To act» significa anche interpretare un ruolo, fingere. Quando
I'azione svilente della cultura ha la meglio sull’individuo, I’abilita
di agire, ribellarsi nel proprio nome, & sostituita da quella di
recitare una parte assegnata, indossare una maschera e vivere al
riparo da se stessi. « “Face” is the surface of the body that is
the most noticeably inscribed by social structures, marked with
instructions on how to be mujer, macho, working class, Chica-
na». >+ Face diventa la maschera, I'incisione del corpo, il marchio
dell’immagine indotta dalla famiglia e comunita. La donna chicana,
come soggetto culturalmente e biologicamente ibrido, diventa un
prisma di superfici inscrivibili per ogni aspetto della sua identita.
E tra le diverse maschere che & costretta a portare si crea una
frattura che separa le diverse personae in superficie dalla natura
dell’io che si nasconde dietro. Separata da se stessa, eclissata
dall’ideologia angloamericana, si estingue anche la sua capacita
di rispondere, cioé di liberare la voce che sale dal «fondo del
abismo»: «After years of wearing masks we may become just a
series of roles, the constellated self limping along with its broken
limbs».

I see oposicién e insurreccién. 1 see the
crack growing on the rock... I see the heat
of anger or rebellion or hope split open
that rock, releasing la Coatlicue. ¢

Secondo la scrittrice, una donna che riconosce la propria con-
dizione di oppressione, che riesce ad articolare intimamente le
proprie paure e i propri desideri, nutre interiormente una moti-
vazione che si fa piu forte ad ogni colpo inferto. E un processo
retroalimentato dal meccanismo innestato della «capacita di rispon-
dere», dell’azione che accompagna la reazione, ¢ mano a mano

2% (. ANzALDUA, Borderlands, cit., 20-21.

2 G. AnzawpUa (ed.), Making Face, Making Soul/Haciendo caras: Creative
and Critical Perspectives by Women of Color, San Francisco, CA, Aunt Lute
Foundation Books, 1990, xv.

3 [bidens, xvi.

26 (5. AnzALDUA, Borderlands, cit., si.

13



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

disperde la paura stessa e I'immobilita che ne deriva. Attraverso
il dolore si acutizzano i sensi, e la facultad, cioé la capacita di
penetrare la superficie dei fatti e raggiungere il loro significato
primo, si fa piu intensa. Gloria Anzaldua descrive la facultad come
un sesto senso latente in ciascun individuo, «addormentato da
tempo immemore», > ma riattivato in coloro che non si sentono
psicologicamente o fisicamente al sicuro. Un snstant sensing, una
percezione diretta di un messaggio mediato da quella parte della
psiche che comunica con le immagini e con i simboli, paragonabile
a cid che Pinkola Estés chiamerebbe «la donna selvaggia», usando
quest’archetipo per rappresentare la psiche naturale istintiva delle
donne, io istintuale innato, «un’antica antichissima memoria» che
si reintegra «procedendo a estesi scavi “psico-archeologici” tra le
rovine del mondo sotterraneo femminile». ** La parola selvaggio
non & usata nel suo senso moderno peggiorativo, con il significato
di incontrollato, ma nel suo senso originale, che significa vivere
una vita naturale, mantenere viva la propria integrita innata, la
propria costitutiva liberta.

Larchetipo della donna selvaggia diventa, nell’analisi di Gloria
Anzaldia, la Shadow-Beast, la memoria dell’affinita con il femmini-
no selvaggio, la forza che fonda una donna e che affiora ad ogni
tentativo di costrizione e limitazione della sua natura: «se tante
volte la obbligano ad indietreggiare, altrettante balza di nuovo
avanti», ¥ «it kicks out with both feet. Bolts». 3

Attraverso la capacita creativa la donna stabilisce un rapporto
con la propria psiche istintiva, crea uno spazio in cui, attraverso
immagini o simboli, richiama e inizia un dialogo con se stessa.
Il suono, la musica, la parola scritta o detta, sono il frutto della
creativita, la voce dell’espressione dell’anima, il silenzio rotto, lo
spazio ritrovato. Quindi, qualsiasi tipo di creativita diventa una
valvola di sfogo per un’identita repressa, e ne materializza il de-
siderio di emancipazione.

Pinkola trova nelle fiabe classiche o tradizionali la lettura dei
modi della psiche istintuale, e attraverso le diverse personifica-
zioni dell’archetipo femminile ne da una lettura che porta alla
consapevolezza dello stato psichico di una donna: «queste storie
contengono il dramma dell’anima di una donna. E come un lavoro
teatrale con istruzioni per l'azione sul palcoscenico, caratterizza-

7 Ibidem, 39.
¢ C. Pinkora Estés, op. ct., 1-22.
9 Ibidem, 9.

o (G. ANzALDUA, Borderlands, cit., 16.

oo
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zioni e puntelli». 3 Analogamente, Gloria Anzaldia attribuisce alle
storie un potere shamanico, grazie al quale possono trasformare
il cantastorie e chi lo ascolta in qualcosa d’altro. Si riallaccia
alla tradizione del popolo azteca, secondo cui 'arte del racconto
diventava un rituale che facilitava la comunicazione con gli dei e
gli spiriti dell’oltretomba. Il poeta entrava in uno stato di trance
e diventava il tramite tra dio e gli uomini, tra fopan e mictlin.
Questo appassionato stato di trance, spiega Pinkola, & uno dei
modi piu antichi di raccontare. In questo stato, chi narra «sente»
il pubblico ed entra in una dimensione del mondo tra i mondi,
dove una storia ¢ «attratta» verso la narratrice in france e viene
detta attraverso di lei: «Questa & la cantastorie che asseconda
il farsi dell’anima».3* Anche il trance che sperimenta Anzaldia
quando, spiega, crea intere storie prima di mettersi a scriverle,
quando cioé permette alle voci e immagini di proiettarsi sullo
schermo della sua mente, ¢ un assecondare il farsi dell’anima:
quasi la sua mente rimanesse per un momento immobile in uno
stato catatonico, per potere assorbire senza influenzare il flusso
di informazioni cosi come vengono depositate dalla psiche. E
tutte quelle informazioni fanno parte di un discorso confuso, an-
cora indistinto, ma che contiene le verita dell’io istintuale. Nella
scrittura delle informazioni riunite c’¢ il riordino, e con lordine
arriva il senso: «By writing I put order in the world, give it a
handle so 1 can grasp it». 3 E paragonabile ad un esperimento
di alchimia, poiché trasforma il marasma spaventevole di un io
perso chissaddove, in anima: «it is the quest for the self, for the
center of the self, which we women of color have come to think
as “other” — the dark, the feminines. 3

Quello della scrittura & un processo catartico soprattutto quan-
do le immagini riportate dall'inconscio sono residui di traumi
subiti: «in reconstructing the traumas behind the images, I make
“sense” of them, and once they have “meaning” they are changed,
transformed. It is then that writing heals me, brings me great
joy». 3 Secondo Pinkola, la narratrice in trance richiama el duende,
il vento o la forza che soffia anima nei volti degli ascoltatori, e
assieme alla pratica della scrittura «impara ad essere, psichicamen-
te, doppiamente articolata, mediante la pratica meditativa della

3 C. Pinkora Estés, op. cit., 14.

32 Jhidem, 20.

33 (5. AnzaLpta, C. Moraca (eds.), Thés Bridge, cit., 169.
3 Idems.

3 G. ANzaLDUA, Borderlands, cit., 7o.
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storia, cioe allenandosi a disfare taluni cancelli psichici e aperture
dell'io per lasciar parlare la voce pit antica delle pietre». 3¢ Alla
fine, & essenzialmente un processo che porta alla consapevolezza,
che articola e concretizza gli stati dell’anima e li porta alla luce,
che da voce al silenzio della donna. Cid che accompagna I'azione
creativa, la composizione di testi musicali, il dipingere, lo scrivere
o il raccontare, & la ricerca di se stessi, ricerca che va di pari
passo con l'auto-creazione e il rinnovamento continuo.

Infatti, «la storia pud prendere qualunque direzione, puo
essere capovolta, riempita di porridge e destinata al banchetto
di un povero, riempita d’oro, o cacciare P'ascoltatore nel mondo
futuro. La narratrice non sa mai che cosa ne verra fuori». 7 E
per Anzaldia & la creazione di un universo personale: «I write
the myths in me, the myths I am, the myths I want to become...
Con imagenes domo mi miedo, cruzo los abismos que tengo por
dentro. Con palabras me hago piedra, pijaro, puente de serpientes
arrastrando a ras del suelo todo lo que soy, todo lo que algin
dia seré». 3

The simple act of telling a woman’s stor

ga v
from a woman’s point of view is a revo-
lutionary act.

Poiché la donna chicana subisce un’oppressione che deriva sia
dalla visione stereotipata della cultura patriarcale chicana sia dalla
discriminazione razziale della societa angloamericana, 'azione rivo-
luzionaria dei suoi «riti di passaggio» diventa doppiamente forte.
Mentre la lotta per I'emancipazione femminile intrapresa dalle
donne di razza bianca si concentrava sulla questione del genere,
ossia la lotta tra i sessi, come fondamentale causa dell’oppressione
della donna, le scrittrici chicane sono coscienti del fatto che «one
“becomes a woman” in ways that are much more complex than
in a simple opposition to men» 4 additando le questioni della

3¢ C, Pinkora Estés, op. cr., 20.

v Idem.

# (5. ANzALDUA, Borderlands, cit, 71.

# A.Q. Eysturoy, op. cit., 133.

+© N. Ararcon, «The Theoretical Subjects of This Bridge Called My Back
and Anglo-American Feminism», in G. Anzapva, C. Moraca (eds.), This
Bridge, cit., 360.
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razza e di classe come componenti ugualmente imprescindibili
nell’evoluzione femminile. E quindi soffermandosi sulle circostanze
storico-sociali, esplorando le dinamiche di oppressione e privazione
del contesto etnico ed economico in cui si basa la sua esperienza,
che le donne chicane, «the colored in a white feminist movement»,
iniziano un cammino diverso dal generale movimento femminista,
poiché «in cultures in which asymmetric race and class relations
are a central organizing principle of society, one may also “become
a woman” in opposition to other women». 4

Come chicana, Gloria AnzaldGa si schiera con tutte le «don-
ne di colore» — le sue Third World Women of Color —, figlie di
immigrati e che vivono negli Stati Uniti da generazioni. Si parla
di donne di origine asiatica, portoricana, cubana, africana, oltre
che messicana, che occupano la posizione di soggetti intrappolati
tra la discriminazione di razza e quella di genere.

«Our survival depends on being creative»; 4 «la nostra soprav-
vivenza», dice Gloria Anzaldia, «dipende dalla nostra creativita».
Il cammino che porta alla formulazione di un’autodefinizione
consapevole da parte della donna ¢ intimamente collegato al
processo creativo.

La creativita ¢ fondamentale poiché & un ponte che instaura
una comunicazione tra il soggetto e il mondo interno ed esterno
a sé. Lesistenza della donna per se stessa, ovvero la presenza
cosciente del sé e per sé, della propria soggettivita femminile,
dipende dalla determinazione di un canale di comunicazione
sempre aperto con l'io istintuale, avviene cio¢ attraverso ciod
che Norma Alarcén chiama il «risveglio della coscienza». ¥ La
«presenza» della donna nel mondo, cioé per gli altri, dipende
dalla materializzazione, ovvero dalla visibilita, dell’espressione
della creativita: il canale di comunicazione si apre verso l'esterno.
Entrambe queste esistenze non possono prescindere dal corpo
da cui prendono spunto. Con il corpo, Gloria Anzaldia delinea
un’idea di concretezza e visibilita, una facciata che si apre verso
le intemperie, quindi pit esposta agli attacchi e alle violenze.
Il corpo di una donna di colore in una societa discriminante ¢
il bersaglio luminoso che si cerca di colpire o coprire per non
vedere. La sua identita viene come dispersa, debilitata, tramite
un divide et impera interiorizzato che semina la vergogna e il

- Idewns.
+ G. AnzaLpUa (eds.), Making Face, cit., xxiv.
+# N. ALARCON, art. cit., 361
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disprezzo per il sé, e spinge a «coprire» il corpo per renderlo
invisibile, o per camuffarlo e cambiarlo; occultato dietro maschere,
si difende da se stesso.

Se l'espressione passa attraverso il corpo, essa non pud darsi
se il corpo & represso, annullato da una maschera. Una volta
tolta la maschera, la voce della donna di colore non ha spes-
sore reale se non passa attraverso il suo corpo, attraverso cioe
un percorso che carica l'espressione di identita. Se il corpo e
martoriato dall’esperienza, se la discriminazione e 1’abuso lo
hanno segnato, quell’esperienza ha segnato anche la sua identita,
e dovra per forza segnarne anche l'espressione artistica. L'opera
artistica, come prodotto della creativita, sara I'identita manifesta:
da una parte come liberazione della shadow beast che riatfio-
ra dall’abisso e cancella le iscrizioni che, imposte dal di fuori,
hanno trasfigurato il corpo della donna; dall’altra I'opera d’arte
costituira un veicolo concreto per la diffusione di una realta nel
mondo. Larte, scrive Anzaldta, esprime identita, e la creativita di
una donna di colore & strettamente legata al suo sesso o razza,
¢, quindi, sempre politica. #+ Utilizzata ampiamente nella poesia
chicana, I'immagine della mano, come metafora del corpo, diventa
simbolo dello strumento creativo di un soggetto intrappolato tra
poli apparentemente opposti: la bocca e la mano, P'espressione
orale e quella scritta. In Gloria Anzaldda la bocca ¢ simbolo
dell’anima («The soul speaks, the body acts») 4 che continuamen-
te si rinnova attraverso la scrittura: «When I write it feels like
I'm carving bone, [...] like I'm creating my own face, my own
heart». 4 La mano come simbolo dell’azione che mette in pratica
un concetto elaborato dall’anima & simbolicamente la mano che
impugna la penna, il veicolo di comunicazione indissolubilmente
legato al pensiero chicano, 'inevitabilita del percorso di scrittu-
ra che passa attraverso il corpo, giacché solo cosi un’idea puo
trasformarsi in azione politica, contrastare l'ideologia dominante,
rivoluzionare lo status quo.

Allo stesso tempo la divisione & tra la tradizione messicana,
orale, e la tradizione nordamericana, scritta. Poiché il popolo
chicano ha diritto ad entrambe, il suo compito, secondo Bruce-
Novoa, ¢ quello di sintetizzarle in una nuova unita di «expresiones
escritas y orales, la maldicién y el arte, la boca (el espiritu) y

+ G. Anzawpva (eds.), Making Face, cit., xxiv.
s Idem.
46 (5. AnzarpUa, Borderlands, cit, 73.
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la mano (el cuerpo)». 4 Senza 'azione militante del Movimento
Chicano, la maldicion, la letteratura non avrebbe trovato spazio
(«reconocidamente, esta literatura, o por lo menos su publicacion,
fue un poducto secundario del Movimiento Chicano, la lucha
sociopolitica por los derechos civiles... por y para las personas
de ascendencia mexicana residentes en los Estados Unidos») 4 e
solo attraverso la sintesi tra mualdicion e arte, il chicano pud so-
pravvivere, 'espressione orale entrare nel mezzo scritto, la cultura
messicana fondersi con quella angloamericana.

I tentativo generalizzato da parte della societa in cui vivono di
scoraggiare la voce delle donne di colore — «Does not our class,
our culture as well as the white man tell us writing is not for
women such as us?» 4 — si accompagna all’interiorizzazione del
riftuto di sé che esprime il dubbio sulle proprie capacita, «Who
am I, a poor Chicanita from the sticks, to think I could wri-
te?». %° Gloria Anzaldiia sperimenta ancora una volta lo stato di
malessere e indecisione provocato dalla tensione che si crea tra
forze contrastanti: «The stress of living with cultural ambiguity
both compels me to write and blocks me», 5" ed aggiunge: «being
a writer feels very much like being a Chicana, or being queer...
(It is] living in a state of psychic unrest, in a Borderland». 5> Asse-
condando la pulsione istintuale verso la scrittura («why aren’t you
riding, writing, writing?») $3 compie quindi un primo passo che
apre strada al processo di emancipazione personale della donna di
colore e che, mentre incoraggia la ricerca dell’identita, (attraverso
I'esplorazione della psiche istintuale, il riconoscimento del corpo,
il rifiuto dell'oppressione) allontana dal percorso obbligato trac-
ciato dalla cultura dominante: «No fui buena, ni obediente [... ]
Gané mi camino y me largué». 5+ Con questa convinzione Gloria
Anzaldita accetta la responsabilita della propria condizione, come
scrive Minh-ha citando Sartre: «Each person, being an absolute
choice of self, an absolute emergence at an absolute date, must

47 . Bruce-Novoa, La literatura chicana a través de sus autores, México DF,
Siglo XXT Editores, 1999, 26.

 Ihidem, 1s.

¥ (. AnzaLpUa, This Bridge, cit., 166.

o Idens.

st G. ANzaALDUA, Borderlands, cit., 74.

st Ibiden, 72.

53 G. AnzaLpta, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 171.

s+ (5. ANzaLpUa, Borderlands, cit., 15-16.
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assume her/his situation with the proud consciousness of being
the author of it». % La «capacita di rispondere» capovolge i ruoli
e rende la donna di colore finalmente firmataria della propria
situazione.

La responsabilita verso di sé si sovrappone alla responsabilita
verso la comunita stessa di donne di colore. Prioritario per le
scrittrici & il commitment, cioé la consapevolezza del potere del-
la parola scritta e il dovere di incanalarlo in una direzione che
sia giusta per tutte le donne che fanno parte di un (non-white)
Third World. Cosi come la donna di colore non puo identificarsi
con una professione o una vocazione artistica astraendosi dalla
propria condizione di donna di colore, non puod scrivere a pre-
scindere dalla propria soggettivita storica o dalla coscienza etnica
e femminista, altrettanto non pud dimenticare di fare parte di un
insieme in cui le paure e le sofferenze individuali sono amplifi-
cate. 1l senso di appartenenza ad un insieme traslata la lotta da
individuale a collettiva, e la scrittura, come atto solitario, non &
fine a se stessa, ma si unisce ad altre espressioni di speranza e
di passione, in un comune grido di liberta e protesta.

Mentre da una parte la scrittura pud essere considerata un
mezzo perfettamente legittimo per partecipare alla battaglia, sor-
gono dall’altra molti dubbi sulla legittimita della scrittrice e della
sua professione. IVideale del commitment proporziona alla pratica
della scrittura una funzione sociale, opposta all'idea di art for art’s
sake. La scrittrice, di conseguenza, dovrebbe corrispondere a quel-
l'ideale consacrando il proprio talento al servizio della comunita,
«like any other cultural worker, like any other member of the
community». 5 Riportando 1'esempio di Toni Cade Bambara, che
si mise a disposizione della gente della propria comunita comin-
ciando una carriera come scrivano pubblico, Minh-ha enfatizza
la distanza che solitamente esiste tra lo scrittore ¢ l'insieme di
persone di cui/per cui scrive. Mettersi ad aiutare i membri di
una comunita a scrivere lettere per i parenti lontani, o lettere di
petizione, o di protesta, o contratti, diventa una reale azione di
commitment, in cui gli effetti sono immediati e la funzione sociale
della scrittura viene riconosciuta anche da coloro che «not only
cant read but seem to think reading is a waste of time». 7 Qui

55 T'T. Minu-Ha, Wowzan, Native, Other, Bloomington-Indianapolis, Indiana
University Press, 1989, 12.
6 [biden, 10.

57 H. Gosser, «Who Told You Anybody Wants to Hear from You? You
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la distanza viene praticamente annullata, ma & anche annullata
la possibilita di allargare il proprio pubblico, di fare arrivare la
voce del popolo lontano. Quando lo scrittore non & scrivano, la
fede per il commitment comincia a vacillare tra i dilemmi creati
dai sensi di colpa.

Questi sorgono dalla natura stessa della sua professione, vissuta
come un privilegio mentre altri membri della comunita «stoop
over the tomato fields bending, bending under the hot sun,
hands broadened and callous, not fit to hold the quill, numbed
into an animal stupor by the heat». s Lo scrittore ¢ visto come
un parassita sociale, mantenuto dalla munificenza di quella parte
della societa formata dai cosiddetti mecenati. Qual e il proposito
sociale nello «sprecare il tempo» in tale frivolezza, «making ink
marks on paper»? 9 Il commitment certamente aiuta ad alleviare
la colpa, «that of being privileged (Inequality), of going over the
hill to join the clan of literates (Assimilation), and of indulging
in a useless activity»; ¢ ma soprattutto dispensa lo scrittore dal
produrre solo per diletto, crogiolandosi in «sterile intellectual
delights». ¢

Minh-ha spiega come la scrittrice di colore si allontani dal
concetto di art for art’s sake quando il suo lavoro & quello di
produrre arte «for the people, by the people and from the peo-
ple», e non arte «for the masses». > Mentre il concetto di «massa»
sottintende una passivitd che rende piu forte la spaccatura tra
questa e l'artista -che diventa invece parte di una élite- I'ideale
di funzionalita dell’arte e di fusione tra arte e pubblico rimane
viva quando lartista ¢ ispiratore Zspirato dalla sua gente, allo
stesso tempo messaggere e messaggio, «zhe torch lighting the way
for his fellowmen and their loyal interpreters. ¢ Gloria Anzaldta
definirebbe Lart for art’s sake un atto apolitico, un creare fuori
dal corpo, una separazione tra Iesperienza personale unita alla
visione del mondo della scrittrice e la realta sociale in cui vive,
la sua vita interiore, la sua storia. Quindi esorta a focalizzare
'attenzione sulle relazioni, con gli altri o con se stessi, che si

Aint Nothing but a Black Woman», in G. AnzaLpta, C. Moraca (eds.), This
Bridge, cit., 175.

8 (G. AnzaLpUa, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 166.

5o T.T. Minu-Ha, op. cit., 10.

6o [hidem, 10-11.

& Ibidem, 13.

62 [dem.

6 Tdem.

21



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

ritengono importanti: «the danger is in being too universal and
humanitarian and invoking the eternal to the sacrifice of the
particular and the feminine and the specific historical moment» ¢4
poiché, aggiunge, «what validates us as human beings validates us
as writers». © La separazione tra artista e pubblico resiste quando
I'opera d’arte & prodotto di una «virtuosita estetica», & fine a se
stessa, e l'energia impiegata nella creazione si esaurisce in un si-
stema interno di equilibri, armonie, contrasti, il cui scopo & quello
di «to move humans by means of achieving mastery in content,
technique, feeling». ¢ Questo tipo di arte, «typical of Western
European cultures», ¢ fatica a riconoscere come valida un tipo
di produzione che sacrifica o aborrisce lestetica del virtuosismo
per assicurarsi una diretta trasmissione dei contenuti sociali di
una letteratura attiva di protesta: «Throw away abstraction and
the academic learning, the rules, the map and compass. Feel
your way without blinders. To touch more people, the personal
realities and the social must be evoked — not through rhetoric
but through blood and pus and sweat». %

Un’attivitd come quella della scrittrice, inoltre, implica la dispo-
nibilitad di tempo ed energie, che nel caso specifico, sono sempre
rubati alla famiglia, o al lavoro fuori e dentro casa: «And who
has time or energy to write after nurturing husband or lover,
children, and often an outside job?». ¢ La disponibilita di tempo
«libero» richiede una disponibilita di capitale che svincoli la donna
dall’asservimento mentale e fisico creato da un costante stato di
necessita, e che stabilisca un diverso ordine di priorita nella sua
vita. E impossibile, soprattutto per una donna di colore, riuscire
a creare le condizioni necessarie per dedicarsi alla produzione
letteraria quando, lungi dal potersi concedere «una stanza tutta
per sé», i momenti di tempo accaparrati sono momenti rubati, in
continuazione interrotti, subordinati alle responsabilita familiari. Le
attivita di tipo intellettuale o artistico diventano un «lusso» per
pochi privilegiati «whose idle hours of the day can be viewed
otherwise than a bowl of rice or a loaf of bread less to share

6+ G, AnzaLpUa, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 170.
& Idem.

66 (5. ANzaLDUA, Borderlands, cit., 68.

§7 Ibidem, 67.

68 G. AnzaLpUa, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 173.
& Ihidem, 170.
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with the family». 7° Infine, poiché il tempo dedicato alla scrittura
¢ necessariamente tempo sottratto ad attivita primarie, di nuovo
sorge il senso di colpa ad ostacolare la concentrazione. E evidente
che se le esigenze della creazione non possono essere primarie, le
conseguenze portano ad «atrophy; unfinished work; minor effort
and accomplishment; silences». 7!

. For the path is long and there is an
ambush at every turn» scrive Minh-ha. 72

In un cammino disseminato di ostacoli, il primo passo, quello
che inizia e mette in moto la macchina verso affermazione di
sé, ¢ difficile quanto il passo ultimo, cioe quello per ottenere un
riconoscimento della propria affermazione da parte degli altri. Di-
fatti, per queste donne la pratica della scrittura & ardua a partire
dalla sua realizzazione attraverso una piena fiducia nelle proprie
capacita, («How hard it is for us to think we can choose to be-
come writers, much less feel and believe that we can»), 73 fino alla
possibilita di vedere il proprio lavoro pubblicato («If it is difficult
for any woman to find acceptance for her writing, it is all the
more so for those who do not match the stereotype of the “real
woman” — the colored, the minority, the physically or mentally
handicapped»). 7+ La pubblicazione dell’opera sancisce I'ingresso
della scrittrice di colore nella societa, ed il suo riconoscimento
come scrittrice & un riconoscimento indiretto della donna di colore
che scrive; consacrando l'entrata della scrittrice nel «priesthood
— the sacred world of writers» si pone fine al suo stato di emar-
ginazione, e da soggetto «bandito» viene battezzata come soggetto
«membro», finalmente accettato e accolto. Senza questo «rito di
passaggio», afferma Minh-ha, «the woman writer-to-be/woman-to-
be-writer» & condannata a vagare, come la Llorona, 75 al margine

7o T.T. Minu-Ha, op. at., 7.

7 Idem.

72 Ibidem, 9.

73 G. AnzaLpva, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 166.

7+ TT. Minu-Ha, op. cit., 9.

75 La leggenda della Llorona fa parte del bagaglio culturale tramandato
dalla tradizione orale messicana: ¢ la madre che, rea di avere ucciso i suoi
figli, compare nelle notti in forma di spirito piangendo la sua perdita. Utilizzata
ampiamente nella letteratura chicana, simboleggia il tormento per la perdita delle
proprie origini e identita, e la loro disperata e costante ricerca.
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del consenso e dell’incorporazione. 76 Il desiderio di affiliarsi al
consorzio di scrittori ¢ legittimo fino a quando non diventa vin-
colante della liberta del pensiero e del contenuto, trasformando
la scrittrice nella vendida che, contrariamente alla missione sociale
del commitment, contribuisce all’invisibilita delle sue «compagne».
And T will write about the unmentionables. 77

La potenziale presenza di un lettore pone fine al soliloquio
confinato all’ambito del privato, completa il senso e la realta
dell’opera, mentre la pubblicazione come metodo di diffusione e
divulgazione stabilisce un legame di comunicazione tra le scrittrici
di colore ed il mondo, ampliando i confini della loro esistenza.

In questo senso Gloria Anzaldda inizia ad elaborare A letter
to 3rd World Women Writers, 7® come un messaggio concepito per
un lettore, qui indirizzato al resto delle scrittrici sue hermanas.
La forma epistolare del testo & simbolica del desiderio di ridur-
re la distanza tra scrittore, lettore, e contenuto del testo stesso.
Nell’intimita della lettera il lettore acquista un’identita precisa,
conosciuta, quella del «pubblico» che ha in mente la scrittrice
committed quando si libera dalla sua dipendenza dalle élites e crea
letteratura dentro un contesto di lotta proletaria, quindi arte fatta
per servire un proposito politico. 79 Gloria Anzaldta ha bene in
mente il destinatario della sua lettera:

Black woman huddles over a desk on the fifth floor of some New York
tenement. Sitting on a porch in south Texas, a Chicana fanning away mo-
squitos and the hot air, trying to arouse the smouldering embers of writing.
Indian woman walking to school or work lamenting the lack of time to
weave writing into your life. Asian American, lesbian, single mother tugged
in all directions by children, lover or ex-husband, and the writing. #

Lintimita e il tono confidenziale della lettera sono dettati dalla
consapevolezza di entrare in un terreno che accomuna scrittrice
e lettrice, poiché l'identita su cui si forma il testo & una sola,
modellata da tutte le esperienze condivise e conosciute dalle
scrittrici come lei. Cosciente della sua realta di scrittrice di colore
senza privilegi, esorta le donne a scrivere in qualunque posto si
trovino e su temi profondamente legati alla loro vita, come le
sensazioni del corpo, le immagini carpite dagli occhi, i pensieri

76 Ihidem:, $8-9.

7 G. AnzaLpta, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 169.
8 Ibidem, 165-173.

0 TT. Minu-Ha, op. cit., 251

8o (5. AnzaLpUa, C. Moraca (eds.), This Bridge, cit., 16s.

24



GLORIA ANZALDUA AUTRICE DI BORDERLANDS/LA FRONTERA

della mente, insistendo sull'importanza di concentrarsi sul «corpo»
per attingere alla cognizione di sé: «even though we go hungry
we are not impoverished of experiences». ¥ La forma epistolare
diventa una manifestazione di appoggio e solidarieta di una scrit-
trice con le altre, un’autorizzazione a raccontare le proprie storie
¢ quelle della comunita. E inoltre la testimonianza del progetto
di scrittura che intende Anzaldiia quando sostiene che «there is
no separation between life and writing». %

Per quanto il commitment proporzioni una motivazione alla
scrittura che avvicina la scrittrice di colore alla sua comunita
e ne rafforza il vincolo, I'autentica condizione di scrittrice, cosi
come la condizione fondamentale della letteratura, & in sé una
forma di esilio e di rottura. Secondo lo scrittore marocchino
Abdellatif Laabi, la creazione ¢ una forma di anarchia che come
tale presuppone una rottura e un allontanamento. La vita, le
relazioni sociali e umane funzionano e si perpetuano secondo la
logica della riproduzione, preservando a questo prezzo 'ordine
e 'equilibrio. La creazione, al contrario, & sovversiva e per que-
sto si scontra con tutto cid che ¢ stabilito, ammesso, acquisito.
Non esiste la creazione se non nella sua insubordinazione contro
Pordine reggente della realta. La nuova mestiza segue il percorso
di questo ragionamento nell’affermare il proprio essere soltanto
«in contrasto», e nel «creare» un’alternativa alla realta stabilita,
una dimensione mitologica del tempo e dello spazio in continuo
divenire, in un incessante auto-ricrearsi che possa comprendere
le contraddizioni e le ambiguita. In questo contesto, il consenso
dato da una realta che non le appartiene & inutile, anzi diventa
l'incubo stesso della creazione. La strada intrapresa dalla nuova
mestiza & contestataria e necessariamente anticonformista, ma &
soprattutto propositiva poiché apre l'orizzonte verso spazi diversi
della tolleranza e dell’anarchia, accezioni e prospettive nuove per
la convivenza e la mescolanza di culture e razze diverse, ibridismi
e «normalitd». «En cuanto la crisalida de la creacidon se libera
en nosotros, estamos ya en los umbrales del exilio. El exilio esta
en nosotros, antes de imponérsenos. Se revela tan pronto como
empieza nuestra migracién y se despliega nuestra busqueda». %

St Ibidem, 172.

82 Ihidem, 170.

8 Appriratie Laipi, «Exil et Création», Hommes et Migrations: Lettres
d’Exil, n. 1142-143, abril-mayo 1991: 51
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Borderlands/La frontera, nella forma e nei contenuti, & I'esempio
concreto dell’azione sovversiva della creazione, e la condizione
dell’esilio, nella prospettiva presentata da Gloria Anzalda, diventa
un momento necessario ma Provvisorio.
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ABSTRACT

This essay intends to explore the mestizo identity through the perspective
of so called Third World Women of Color writers whose works are
included in two anthologies edited by Gloria Anzaldda. The analysis
starts by outlining the concept of Borderlands/Frontera which is especially
crucial for Cchicano people who were born in the border conflict
between two nations, becoming the symbol of contradictions that
coalesce and can coexist in the tolerance for ambiguity. The discourse
opens up to the exploration of meaning in the work of mestiza writers
who must struggle against gender and race discriminations to have their
creativity validated, and of the need for these writers to always relate
of/to the social community they pertain to, becoming a bridge between
the known and the unknown, the local and the universal, the inside
and the outside world of their conscience.

KEYWORDS
Mestizaje. Anzaldtia. Borderlands.
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MARGHERITA CANNAVACCIUOLO

LAS MONEDAS DE BORGES

Insomne, poseido, casi feliz,

pensé que nada hay menos material que el dinero,
ya que cualquier moneda

(una moneda de veinte céntavos, digamos)

es, en rigor, un repertorio de futuros posibles.

«El Zahir», Obras completas, vol. 1, 591

Pensé que no hay moneda
que no sea simbolo de las moncdas
que sin fin resplandecen
en la historia y la fabula [...]
Como en un sucfio, el pensamiento
de que toda moneda permita
esas ilustres connotaciones
me parecié de vasta,
aunque inexplicable, importancia
«El Zahir», Obras completas, vol. 1, 590-591

1. Introduccién

La moneda constituye una figura vectora en los textos de Jorge
Luis Borges: se trata de una presencia tan tenaz de un cabo al otro
de la obra poética y narrativa del argentino, que hasta encabeza
un volumen entero de poemas, La moneda de hierro (1976).

Mis que despojar la moneda de sus atributos simbdlicos tradi-
cionales, como afirma Ivan Almeida, Borges le va anadiendo otras
significaciones, dando lugar a una semidtica infinitamente mas rica
que la que podria prometer la moneda concebida simplemente
como objeto de cambio. ' La dimension comercial del dinero, por
lo tanto, no se toma en consideracién de manera exclusiva, sino
que se ensancha llevando al poeta argentino hasta la elaboracion
de un personal modelo poemitico que es la «moneda lirica».

El presente trabajo no tiene la pretensién de analizar por com-
pleto la presencia de la moneda en toda la produccién literaria de
Borges, sino que propone una aproximacién al uso que el autor
hace en su obra poética, con lo cual se va a tomar en conside-

t TvAN Awmeipa, «De la degradacion al desgaste: elementos de semidtica
borgesiana», en http://goliath.ecnext.com/coms2/summary_o199-1553670_ITM,
24/06/2007, $8.
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racién el volumen Obra poética (1923-1972).* Objeto de atencidn
seran sobre todo los poemas «A una moneda», «La moneda de
hierro», los apartados «Quince monedas» y «Unas monedas».

2. Una memoria textual

Antes de empezar nuestro anilisis, es menester hacer un rapido
recorrido por la memoria textual que la presencia de la moneda
marca dentro de la produccién literaria de Borges. «El Zahir»
(El Aleph, 1949) es el primer cuento donde la moneda figura
como protagonista principal, y estd asociada a la figura del oxi-
moron: en cierta medida es el oximoron lo que da nacimiento al
Zahir y, en cierta forma, le transmitira en herencia sus propios
atributos. 3 En «El disco» (El libro de arena, 1975), en cambio,
un extrafio viandante posee una moneda que tiene una sola cara
visibile (OC, 3: 66-67).

Con respecto a su labor poética, ya en el poema «Cambridge»
(Elogio de la sombra, 1969), Borges imagina todas las cosas del
universo como el anverso de una moneda que no tiene reverso:
«Como en los suenos / detras de las altas puertas no hay nada, / ni
siquiera el vacio./ Como en los suenos, / Detrds del rostro que
nos mira no hay nadie. / Anverso sin reverso,/ moneda de una
sola cara, las cosas» (324).

Sin embargo, después de reconocer en la bifrontalidad una
de las caracteristicas esenciales de la moneda, Borges se aplica a
declinarla segtin esquemas y recursus totalmente inéditos. En «A
quien ya no es joven» (E/ otro el mismo, 1964) se lee: «ya puedes
ver el tragico escenario [...] y la moneda para Belisario» (217);
mientras que en la poesia «Laberinto» (Elogio de la sombra, 1969)
se lee: «No habra nunca una puerta. Estds adentro/y el alcazar
abarca el universo/ Y no tiene ni anverso ni reverso/ ni externo
muro ni secreto centro» (332). «lLas cosas» (Elogio de la sombra
1969) se abre con un verso donde se lee: «El baston, las mone-
das, el llavero» (335). Islandia, en el poema homénimo (Historia

* Jorce Luis Borces, Obra poética (1923-1972), Buenos Aires, Emecé, 1977.
De ahora en adelante se hard referencia a esta misma edicién v se indicardn
las péginas entre paréntesis. Se utilizard el mismo criterio cuando se tomard en
consideracion los cuatro volimenes de la obra completa.

5 JorGe Luis Boraes, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, vol. 1, 589-595.
De ahora en adelante al tomar en consideracion las obras completas se utilizara
el mismo criterio adoptado para Obra poédtica (1923-1972).
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de la noche, 1977), se describe como una «isla de agua llena de
monedas /y de no saciada esperanza» (529), y en «Milonga de
Manuel Flores» (Para las seis cuerdas, 1965) el hecho de que el
protagonista vaya a morir resulta ser «moneda corriente» (308).
Ademas, en el final de La moneda de hierro aparece incluso una
nota acerca de la poesia «La suerte de la espada», donde se lee
que «Esta composicion es el deliberado reverso de Juan Murasia
y del Encuentro, que datan de 1970» (508). Y la Gnica vez que
da a uno de sus poemas el titulo redundante de «Poema» (La
cifra), nombra respectivamente sus dos partes anverso y reverso

(OC, 3: 319).

3. Lo posible puro

La primera aparicion significativa de la moneda en la produccién
poética borgesiana es el poema «A una moneda», contenido en el
volumen E! otro, El mismo (1964). El poema se configura como
un monodlogo en el cual el sujeto poético compara su destino
«hecho de zozobra, de amor y de vanas vicisitudes» al de una
moneda que arroja al mar. LLa moneda en cuestion estd desprovista
de todos los atributos que le confieren un valor de cambio, se
trata de un «disco de metal», de una «cosa de luz», pero ciega,
la cual al contacto con las aguas asume sobre si un destino:
representar todas las posibilidades del pasado que no fueron, y
todas las potencialidades del futuro que podrin acontecer.

La composicién se cierra con una invectiva que el sujeto di-
rige a la moneda: «A veces he sentido remordimiento/y otras
envidia, / de ti que estds, como nosostros, en el tiempo y su
laberinto / y que no lo sabes» (266). La moneda no tiene concien-
cia de la dureza de la condicion del ser, cuya condena es la de
estar sometido irrevocablemente al fluir del tiempo. En ese objeto,
intuye la voz poética, hay dos series infinitas y paralelas: a cada
instante de su vida correspondera otro de «la ciega moneda».
Sin embargo, mientras en un suefio o en su vigilia nunca podrad
liberarse de la conciencia del tiempo y su laberinto, siente que
el viaje de la moneda es ajeno a esa conciencia. Acaso, sugiere
Zunilda Gertel, hay una forma no sélo de libertad, sino también
de plenitud, en esa ignorancia. 4

+ Jorge Luis Boraes, Obras completas, Buenos Aires, Emecé Editores, vol.
I, 589-595. De ahora en adelante al tomar en consideracion las obras completas
se utilizard ¢l mismo criterio adoptado para Obra poética (1923-1972).
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En este caso, el poeta se aprovecha de la potencialidad sim-
bélica del dinero no gastado para convertir a la moneda en el
representante de lo que todavia no se ha cumplido y, por lo
tanto, de lo posible puro: se convierte en la otra cara de la
Historia, la otra posibilidad, lo que hubiera podido pasar y no
ha pasado ni pasari nunca, y también lo que todavia no ha
sido pero podra ser. Este aspecto encuentra su explicitacion en
el cuento «El Zahir», donde se lee que «cualquier moneda (una
moneda de veinte centavos, digamos) es, en rigor, un repertorio
de futuros posibles. El dinero es abstracto, repeti, el dinero es
tiempo futuro» (OC, 1: 591).

La moneda, segtin Cervera Salinas, constituye en este caso un
pretexto simbdlico para configurar liricamente la nocién de la
casualidad como serie infinita de prolongaciones patralelas. s

4. El lenguaje amonedado

Uno de los verbos predilectos de Borges es el inusual «amonedar»,
que contiene la imagen de convertir algo en moneda. Para el
argentino, es el verbo que corresponde a la actividad demitrgica
por la que el lenguaje crea sus ficciones. Entre las cosas por las
que da gracias en «Otro poema de los dones», por ejemplo, se
hace referencia a «las misticas monedas de Angel Silesio» (267),
nombre que el pensador aleman habia atribuido a sus disticos.
Asien el poema «De la diversa Andalucia» (Los conjurados; OC,
3: 487) se lee: «Lucano que amoneda el verso y aquel otro la
sentencia», mientras que en «Un sajon» (E/ otro, el mismo) se
dice que «Woden [...] amonedaba laboriosos nombres» (204).
En «El espejo y la mdscara», se afirma que «las proezas mas
claras pierden su lustre si no se las amoneda en palabras» (OC,
3: 45), y en Atlas aparece la advertencia de que «todo el hombre
memorable corre el albur de ser amonedado en anécdotas» (OC,
3. 442). En «Las ruinas circulares» se afirma que modelar los
suefios resulta «mucho mas arduo (...) que amonedar el viento
sin cara» (OC, 1: 452).

Para Borges el destino de la moneda esta asociado, por lo
tanto, al de la palabra poética. El poema y la moneda no son
para él simbolos formales, sino ante todo realidades opacas que
se afiaden al mundo. Ese paralelismo los convierte, paraddjica-

5 VicenTe CERVERA SALINAS, La poesia de Jorge Luis Borges: historta de wita
eternidad, Murcia, Universidad, Secretariado de publicacion, 1992, 169.
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mente, en sinénimos, con lo cual se justifica el hecho de que
Borges llame «monedas» a sus poemas cortos. ¢ Estos constituyen
el apartado identificado bajo el titulo de «Quince monedas» que
pertenece al poemario La rosa profunda (197s).

Como sefiala el mismo titulo, estas composiciones se carac-
terizan por su brevedad: son brevisimos poemas sometidos al
dictamen de la mds absoluta economia lingtiistica, de tal manera
que con el menor nimero de referencias el objeto resulta per-
fectamente dibujado. Constituyen, por lo tanto, un medio lirico
basado en la sugerencia, en la omisiéon de elementos circunstantes
y, al mismo tiempo, en la maxima claridad. 7 En el poema «Gé-
nesis, IV, 8» (436), por ejemplo, se condensa en seis versos, y de
manera muy clara, el primer asesinato de la tradicién histérica
del hombre, el de Abel por parte de su hermano Cain. El nivel
de sugerencia de este poema estd muy bien logrado: «el primer
desierto» que se menciona al principio coloca al lector enseguida
en el origen primigenio del mundo, asi como el cuarto verso,
«Hubo por primera vez muerte», condensa el objeto de todo
el poema. El yo poético aparece en el ultimo verso de manera
completamente inesperada: «ya no recuerdo si fui Abel o Cain»,
e insinGa la duda acerca de su identidad, lo que remite al hecho
de que sea una categoria variable. De la misma manera que las
monedas, no estd sujeto al fluir del tiempo y a la corrupcién
que conlleva.

Otro rasgo distintivo de las monedas, segin sefiala Vicente
Cervera, es su bifrontalidad: toda moneda estd compuesta de

¢ No es esta la primera ni la dnica vez que se cultiva en espafiol una poesia,
entre cuyas caracteristicas esenciales se distingue la brevedad en la forma. En
la poesia espafiola ya existian formas breves y certeras, como las jarchas del
siglo XI, los proverbios, las seguidillas y epigramas, hasta los cantares, saetas y
soleares tan cultivados en Espafa durante el siglo XX. La verdadera importan-
cia de estas formas consiste en que fueron un factor positivo en la aceptacion
de un tipo de poesia que lleva como una de sus caracteristicas distintivas la
brevedad general de la composicién. Las circumstancias de su propia forma
métrica favorecen, ademds, la acogida también del haikai japonés en la poesia
espafiola e hispanoamericana a principios del siglo XX. Se conoce a José Juan
Tablada como el poeta que por primera vez introduce el haikai en la poesia
hispanoamericana, resultando a la vez el primer cultivador de esta forma co-
nocida y aplicada ya en Francia, Alemania e Inglaterra. Es cierto que también
Borges esta interesado en todo lo que viene de Oriente, como atestigua su
poesia «Oriente», los «Tankas» en E/l oro de los tigres (1972), y sus «Diecisiete
haiku» contenidos en el volumen La cifra (1981).

7 Vicente CERVERA SALINAS, La poesia de Jorge Luis Borges: bistoria de una
eternidad, cit., 170.
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dos caras diferentes, que suponen la inferencia de la dualidad
en el objeto-uno.® Fsa caracteristica de la moneda es abordada
por Borges como una matriz de paradoja y, al mismo tiempo,
la convierte en el tGnico objeto capaz de contener y encarnar en
su ser el oximoron que segln el poeta constituye la substancia
ontolégica del universo. Por lo tanto, cara y cruz de la moneda
en su correspectivo lirico suponen la remision implicita a una
doble realidad que en el texto ha sido articulada en su presen-
tacién unitaria. De aqui que las monedas-poemas resulten ser la
unificacién verbal de la cara y el envez y, por ello, su sentido
es siempre dual. 9 La expresion «el revés de la moneda» denota
precisamente la antitesis de una situacién dada.

Estos cortos poemas a menudo resultan muy herméticos, enig-
maticos en su significado, casi como si fueran monedas extranjeras
de las que no se conoce el origen, el pais de pertenecia, y lo
que queda por hacer es solamente mirarlas. Sin embargo, resulta
evidente el movimiento circular al que estdn sometidas porque dia-
logan entre ellas, al tratar muchas el mismo tema. Paralelamente,
lo que se produce es también un movimiento radial, porque el
didlogo se extiende también a los otros componimientos de su
obra. Lo que parece valorar la hipotesis adelantada por Vicente
Cervera Salinas, segiin el cual estas breves poesias representan
una variacién sobre el gran tema poético borgesiano: la reflexion
ontolégica de indole universal hecha materia en el verso. '* Notese
que, ademas, pertenecen a la dltima fase de su creacién lirica,
caracterizada por la transformacién perspectivistica de concepcio-
nes poéticas ya consolidadas. "

En el poema «El desierto», por ejemplo, posiblemente el poeta
junte dos acontecimientos tan lejanos entre si y diferentes como la
segunda guerra punica y la batalla de Tannenberg, para subrayar
la idea de que no hay una sucesién temporal, sino mds bien una
contemporaneidad en el istante, donde todo confluye. «Estancia
El Retiro» continda la reflexion sobre el tiempo, recurriendo a la
metafora muy frecuente en la obra de Borges del juego de aje-
drez: «El tiempo juega un ajedrez sin piezas / En el patio [...]».
Ademas, es imposible no ver la relacion que se establece con la
teoria filoséfica elaborada por Heraclito, personaje que Borges
tiene en gran consideracion, y al cual dedica mas de un poema. A

8 [bidem.
9 Ibidem.
o Jbidem, 164.
n Jbidem.
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manera de ejemplo, entre todas se senala «Heraclito» (La moneda
de hierro, 1976), donde se resume la historia del pensador griego
que ante un rio «se mira en el espejo fugitivo [...] su voz decla-
ra: Nadie baja dos veces a las aguas / del mismo rio. Se detiene.
Siente / con el asombro de un horror sagrado / que él también es
un rio y una fuga. / Quiere recuperar esa mafiana /y su noche y la
vispera. No puede» (502). La filosofia heraclitea, de que a partir
de un origen todo fluye y nada queda igual, vuelve también en la
moneda titulada «Macbeth», donde se expresa la intima relacién
entre el tiempo y el actuar humano: «Nuestros actos prosiguen su
camino / Que no conoce término» (437). «Eternidades» concluye
la reflexién sobre el tempo de las quince monedas, llevando la
voz poética a la afimacion de que «Sélo perduran en el tiempo
las cosas / Que no fueron del tiempo» (438). El tiempo es una
fuerza lenta pero inexorable, que todo gasta, excepto lo que no
le pertenece; de este modo, lo que deja intuir este poema es que
la eternidad ya no es otro aspecto del tiempo, sino mas bien otra
dimension, del no-tiempo. Es mds, ya no se habla de eternidad
sino de eternidades, como si la ausencia de tiempo y de su poder
de corrupcién se concretizara en objetos, en monedas. De este
modo, «el repetido remo de Jasén», asi como «la joven espada
de Sigurd», son metonimias de la eternidad, es mads, resultan
fijadas en las monedas.

En «Llueve» la dualidad de la moneda se hace evidente por-
que esta poesia formalmente sélo se compone de dos versos, los
cuales, ademds, se pueden leer del principio al final, o bien del
final al principio: «En qué ayer, en qué patios de Cartago, / cae
también esta lluvia?» (435). Su contenido, ademas, remite a la
forma circular de la moneda porque hace referencia a la ciclicidad
del tiempo y el espacio. Dialoga con el poema «La lluvia» (E/
Hacedor, 1960), donde se adelanta la idea de que: «la lluvia es
una cosa/ que sin duda sucede en el pasado. / Quien la oye caer
ha recobrado / el tiempo en que la suerte venturosa / le revel6 una
flor llamada rosa/y el curioso color del colorado» (135).

En «Miguel de Cervantes» vuelve otra constante en la poé-
tica del autor: el tema del suefio, y mids, la concepciéon de la
obra literaria como algo sofiado, no fruto del esfuerzo del es-
critor, sino producto de un sueno: «Crueles estrellas y propicias
estrellas / Presidieron la noche de mi génesis; / Debo a las ltimas
la carcel / En que soné el Quijote» (436-437). La reflexién sobre
el suefio como raiz de la creacién poética y literaria se da tam-
bién en «E.A.P». La referencia que se hace en el primer verso
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al pozo y el péndulo, dejan entender que las letras del titulo
son las iniciales del nombre del escritor inglés Edgar Alan Poe.
Pertenece a él la voz poética que atribuye sus historias al suefio,
definiéndolas como suefios que ha sofhado.

5. «Asterion»: una moneda particular

Digna de mayor atencién resulta la moneda titulada «Asterion», la
més representativa y paradigmatica de las quince monedas, desde
el punto de vista tanto formal como contenutistico.

Al poseer cuerpo de hombre y cabeza de toro, Asteridén encar-
na la dualidad constitutiva de la realidad, la cual, sin embargo, se
unifica en la palabra poética, aunque sin perder su ambivalencia
ontolégica de fondo.

Hay mas. Este breve poema no es sino el mondlogo del mi-
notauro presentado mediante cinco reflexiones independientes (en
los seis versos del poema) a cuyo contenido es preciso remitir
la designacién y el trazado del personaje. El poema cumple asi,
como nota Cervera Salinas, el sentido simbélico de la «moneda»,
ya que en él queda sellada una figura inalterable, constrefiido a
la brevedad «objetiva» del poema.

En el tercer verso y, por lo tanto, en el medio de la com-
posicién, se sitia la reflexion mds importante de la voz poética,
porque se lee: «En mi se anudan los caminos de piedra» (436).
Esto supone la variacion del tema recurrente del «laberinto»,
piedra de toque de la poética borgesiana, que constituye el envez,
el reverso de la moneda.

Es menester notar que en este breve poema coexisten dos
entidades opuestas: la moneda, personificada en el minotauro, ca-
racterizada por su dualidad, y el laberinto, cuya peculiaridad es el
infinito. Sin embargo, es posible destacar el vinculo que intercorre
entre estos dos elementos en apariencia inconciliables.

El laberinto estd constituido por una serie de caminos que
andan y se entrecruzan sin cesar, lo que lo hace simbolo del infi-
nito; pero tampoco la dualidad y polaridad de la moneda consigue
resolverse jamas, es decir, siempre habrd una cara y un envez, ad
infinitum. Y mis, al definirse Asterién a si mismo como el centro
del laberinto, lo que se quiere decir es que todos los caminos no
llevan a una salida, sino a una dualidad irresolvible.

2 Ihidens, 173.
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El laberinto, también, encierra en si una paradoja irresolvible.
En su geometria, en la introduccién del orden en el desorden,
pone en evidencia el hecho de ser el producto de una regla,
que no perjudica el misterio final, sino que mds bien lo exalta
a través de esta presuncién reguladora. ¥ El laberinto como la
moneda se presenta, por consiguiente, como un oximoron que
concilia caos y orden.

Otra cuestidén, que la composicion saca a la luz, es un aspecto
crucial de toda poética, y en particular de la borgesiana, es decir,
la necesaria solidaridad, en términos artisticos, entre la estructura
formal y el contenido. En este poema se logra perfectamente
esta unién anhelada: el minotauro, ser dual por antonomasia, es
simultdneamente emisor del discurso sobre la infinita polaridad,
y personificacién del objeto considerado. Al mismo tiempo, la
elecciéon de la moneda lirica como forma poética, que presenta
dos caras, precisamente como su emisor dos partes, se adhiere
perfectamente al objeto expresado.

Ademas, se nota que al estar construido en cinco frases sepa-
radas por el punto, este poema se puede leer en dos direcciones:
de arriba hacia abajo y también de abajo para arriba, con lo cual
me atreveria a definirlo como un «poema palindromo». Empe-
zando por el principio: «El afio me tributa mi pasto de hom-
bres /Y en la cisterna hay agua./ En mi se anudan los caminos
de piedra./ ¢De qué puedo quejarme? / En los atardeceres / Me
pesa un poco la cabeza de toro». O también del final: «Me pesa
un poco la cabeza de toro/ En los atardeceres. / ¢De qué pue-
do quejarme? / En mi se anudan los caminos de piedra./En la
cisterna hay agua y/FEl afo me tributa mi pasto de hombres».
Por lo tanto, la misma estructura formal de la composicién pone
en escena la polaridad inacabable en la que se centra todo el
discurso poético.

Se podria utilizar el esquema siguiente como resumen de lo

dicho:
Moneda < Minotauro = dualidad — o

Al presentar siempre un sujeto poético que habla en primera
persona, estas monedas liricas se configuran como quince voces
diferentes, cada una que adelanta una reflexién. Quince piedrecitas

13 Martua Canrierp, «Del minotauro al signo leberintico», en ArLronso DE
Toro y Susanna Recazzoni (eds.), El siglo de Borges, vol. II, Madrid, Iberoa-
mericana, 1999, 69.
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que configuran un Gnico mosaico. Quince puertas que se abren
sobre espacios y tiempos diferentes.

Todos, ademds, remiten a un tiempo pasado, pero sugieren
que todavia siguen en el presente, viajan a través de la historia
de la literatura como hacen las monedas a través del tiempo y
del espacio. Después de ser acufiadas, las monedas circulan de
mano a mano, y cada una acumula experiencias en si, cosas vistas
y oidas, con lo cual acaso cada poema es un tentativo de dar
voz a las monedas.

Es mas, cabe preguntarse también si en este caso el originario
valor de cambio de las monedas juega un papel fundamental. No
se olvide que estos poemas pertenecen al poemario La rosa pro-
funda, con lo cual podrian simbolizar el tributo para acceder a la
profundidad de la rosa, pero ¢en qué consiste esta profundidad?
La clave posiblemente la brinde «The Unending Rose», el tltimo
texto del poemario. El poema se concluye de este modo: « Soy
clego y nada sé, pero preveo/que son mds los caminos. Cada
cosa/ es infinitas cosas. Eres musica / firmamentos, palacios, rios,
angeles, / Rosa profunda, ilimitada, intima, / que el Sefior mostrara
a mis ojos muertos» (465).

La modalidad expresiva de la moneda lirica, por un lado
vehicula un contenido mucho mas amplio, que por lo tanto
resulta sugerido, desbordando de la brevedad de la forma. Por
otro lado, pone en escena la dualidad como rasgo insito. La
economia radiante de sus versos hace de estos poemas breves
un ejemplo muy bien logrado de perfecta sintesis de la absoluta
concisién del estilo y abrumadora amplitud de la sugerencia. Estos
poemas, por lo tanto, reflejan la intencién de Borges, que, segin
afirma Zunilda Gertel, postula la necesidad reciproca de signo y
referente, vinculados en una simbiosis indisoluble.

6. Mateo, XXVII, 9: la moneda de Judas

Borges dedica incluso a la moneda un poemario completo, titulado
precisamente La moneda de hierro (1976). También aqui, como
en La rosa profunda, hay un apartado titulado «Unas monedas»,
donde aparecen otras tres monedas liricas de cuatro versos libres.
Las dos primeras estdn dedicadas a dos pasajes de la Biblia: el
Génesis y el Evangelio de Mateo, mientras que la tercera tiene

14 ZuNiLba GERTEL, Borges v su retorno a la poesia, cit., 82.
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como objeto a un soldado de Oribe. En particular, querria fijarme
en la segunda moneda lirica, Gnico componimiento donde aparece
la palabra moneda de manera explicita.

La referencia en esta ocasion es una cita del Evangelio de
San Mateo alusiva a la figura de Judas: «Entonces se cumplié
lo anunciado por el profeta Jeremias, que dice: «Y tomaron los
treinta siclos, tasa del que fue puesto a precio, del que pusieron
a precio los hijos de Israel» (Mateo, XXVII, 9). A partir del
versiculo biblico, Borges subvierte la perspectiva tradicional, de la
misma manera que en el poema «Asterién», creando un mondlogo
dramatico del propio Judas como verbalizacion de su pensamiento
en el momento revelador de su destino. La voz conoce suabita
e instantineamente, tras el contacto de su mano con la primera
moneda, su traiciéon fatal. Hay una gran fuerza e intensidad de
sugerencia en el hermoso contraste entre la levedad del siclo y
la pesadumbre espiritual de tan arduo cometido. Lo que aflora
es el arrepentimiento del personaje y el sentido de vacio que las
monedas no contribuyen a llenar, sino mas bien a aumentar. Se
revela toda su angustia sin innecesarias manifestaciones externas
ni signos evidentes u ostensibles de tal estado pasional: «La
moneda cayé en mi hueca mano./No pude soportarla, aunque
era leve,/y la dejé caer. Todo fue en vano./El otro dijo: Atn
faltan veintinueve». Como nota Vicente Cervera Salinas, cualquier
tentativo expresionista queda marginado por el autor en beneficio
de la depuracién verbal. '

Al brindar el punto de vista del culpable (v no de la victima),
este poema ensefia la otra cara de la moneda, el reverso oscuro
de la versién transmitida. Al mismo tiempo, el dltimo verso afade
otro rasgo al poema, el de simbolizar la primera moneda que
Judas recibe: otra vez en la palabra poética se logra de manera
perfecta la unién de forma y contenido, que Borges siempre
anhela en sus creaciones literarias.

Digna de nota es la teoria adelantada por Cervera Salinas,
segin el cual la «moneda» como modalidad poematica peculiar
contiene en esta ocasion el motivo de la moneda-simbolo, dado
que la referencia aludida es, precisamente, un episodio en que
las monedas funcionan como elemento plenamente significativos:
Judas recibiendo las monedas que «contienen», y por lo tanto

5 Vicente CErRVERA Savrinas, La poesia de Jorge Luis Borges: historia de una
eternidad, cit., 174.
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«sonx», su traicion. ' Pues, «la moneda textual comporta, como
«motivo» poético, el sentido polisémico que tal objeto posee vy,
consecuentemente, es factible defender las cualidades «meta-poé-
ticas» del texto». 7

Hay que recurrir, segiin Cervera Salinas, a la entidad simbdlica
del objeto para desvelar su singularidad. Sabemos que la moneda
simboliza, por su relieve troquelado, la imagen del alma, ya que
el alma es impresién de la marca divina en el hombre, y en tal
sentido fue utilizada la «moneda literaria» por el mistico alemin
Angelus Silesius. En este sentido, pues, es factible entender los
poemas del argentino titulados «monedas»: expresiones verbales
de una imagen espiritual que el texto, como el objeto numisma-
tico, materializa y perfila siluetas lingtiisticas de referencias que
siempre es necesario trascender hermenéuticamente, pero que se
«cifran» en la palabra poética. ®

7. Hacia la infinita dualidad

Cierra el circulo el ultimo texto del volumen La moneda de hie-
rro, eponimo, que se configura como el intento de contemplacion
simultdneo de las dos caras opuestas de la moneda.

La voz poética, esta vez completamente escondida y anénima,
obra como una voz oracular que interroga el disco de metal como
si fuera una esfera mdgica capaz de contestar a las preguntas
mas profundas del hombre. I.a moneda de hierro se reviste de
una significaciéon mas profunda, presentindose ya no como un
instrumento de cambio, sino de adivinacion. Hay que arrojarla
dos veces para encontrar, en cada una de sus caras, la respuesta
a una ineludible pregunta: «Aqui estd la moneda de hierro. In-
terroguemos / Las dos contrarias caras que serdn la respuesta / De
la terca demanda que nadie no se ha hecho:/ ¢Por qué precisa
un hombre que una mujer lo quiera?» (s07).

En la mitad de la poesia vuelve la imagen del labirinto, clave
de la poética de Borges: «En este laberinto puro estd tu reflejo,
lo que parece adelantar la idea de la moneda como algo cuyo
reflejo actia como una brijula, permitiendo orientarse en el en-
redo del laberinto del ser.

8 Ibidem, 175.
17 Ibidem.
Ibidem, 172.

3
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A pesar de la consistencia del hierro, cada una de las caras
de la moneda arrojada es el espejo del que la mira, pero occure
con esos espejos que en lugar de reflejar el rostro del que esta
mirando, afaden, a guisa de reflejo, algo nuevo. Asi, el anverso
de la moneda devuelve el primer reflejo del rostro que se mira,
que corresponde a la cosmogonia biblica en el momento idili-
co de la creacion: «Miremos (...)/ Dios en cada criatura». El
reverso de la moneda también devuelve el rostro del que mira,
pero esta vez, en posicién de fondo de espejo, es decir de som-
bra, de ceguera, de nada: «Arrojemos de nuevo la moneda de
hierro / Que es también un espejo magico. Su reverso / Es nadie
y nada y sombra y ceguera. Eso eres./ De hierro las dos caras
labran un solo eco».

La moneda se ofrece aqui como espejo universal: las dos caras,
juntas, forman un tGnico eco de hierro capaz de acoger y devolver
los dos aspectos del ser, el todo y la nada. El simple mirar una
moneda enseguida hace al hombre consciente de la esencia de su
ser y de todo el mundo. La moneda, por lo tanto, se convierte
aqui no sélo en el prototipo de todas las monedas, sino también
en el paradigma de la identidad dual del universo, asunto tépico
de la poética borgesiana.

Como nota Cervera Salinas, ademis, todo el poema es una
magnifica expresion de la polaridad esencial también desde el
punto de vista formal: las dos caras de la moneda estructuran
numéricamente el texto. Lo construyen veinte versos alejandrinos,
por lo tanto constituidos por catorce silabas, ambos nimeros
multiplos de dos. La cara de la moneda se revela en los primeros
diez versos, su cruz en los restantes.  El comienzo y el final son,
respectivamente, el planteamiento de la pregunta sobre la unidad
de la moneda y la respuesta como simbolo de la unidad del ser.
A su vez, los dos versos finales actian a modo de sintesis para-
lelistica de todo el poema, recurriendo a dos elementos polares:
la sombra (oscuridad) y el cristal (luz). Ambos se complementan
como la moneda, y ésta se complementa como el ser en su
infatigable busqueda del otro como reflejo de si mismo, con lo
cual a la pregunta primera del verso cuarto se responde en los
dos versos finales: «¢Por qué precisa un hombre que una mujer
lo quiera? [...] En la sombra del otro buscamos nuestra propia
sombra; / En el cristal del otro, nuestro cristal reciproco».

Hay mas. La moneda que sirve aqui de modelo a la para-

Y Thidem, 171.
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déjica ficcién es probablemente una de esas monedas japonesas
o chinas que, ademis de ser de hierro, se caracteriza por tener
un agujero en el centro. Por ello improvisadamente se descubre
que es un anillo (una sortija) cuyo centro, es decir cuyo vacio,
es Dios: «Dios es el inasible centro de la sortija/ No exalta ni
condena. Hace algo miés: olvida». De este modo, la especula-
ridad de la moneda, se disuelve en el vacio central que es el
olvido, la substancia de todas las cosas. Al final de su recorrido
de locura, el poseedor del Zahir alcanzard la visién simultinea
de las dos caras: «Antes yo me figuraba el anverso y después el
reverso; ahora, veo simultaneamente los dos. Ello no ocurre como
si fuera de cristal el Zahir, pues una cara no se superpone a la
otra; mas bien ocurre como si la vision fuera esférica y el Zahir
campeara en el centro» (OC, 1: s95). Quien es capaz de ver al
mismo tiempo las dos caras de una moneda, comparte con Dios
la visién oximérica de los contrarios. Como sugiere Ivan Almeida,
los opuestos ontolégicos, légicos, éticos o historicos, no tienen de
contrario mas que su posicidn en caras opuestas de una misma
moneda. > Es por esto que, vistos sub specie aeternitatis, coinci-
den: «Acaso las historias que he referido son una sola historia.
El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales»
(«Historia del guerrero y de la cautiva»; OC, 1: 560).

8. Conclusion

Las monedas tejen una compleja red de referencias interlitera-
rias, una invisible cadena de expresiones escritas que configuran
lo que Graciela Reyes define una verdadera «polifonia textual»
o juego de voces. * La novedad que Borges introduce es que se
ata metaféricamente la palabra a la moneda, pero, como sugiere
Almeida, en lugar de atribuir al lenguaje los valores referencia-
les y diferenciales de la moneda, Borges presta a la moneda los
atributos de evocacién propios de la palabra poética. 2> Al mismo
tiempo, en las monedas de Borges el lenguaje se convierte en

20 JyANn ALMEIDA, «De la degradacion al desgaste: rudimentos de semidtica
borgesiana», cit., nota 9, 73.

2 Reves GracieLa, Polifonia textual. La citacion en el velato litevario, Gredos,
Madrid, 1984. En Vincente CerRVERA SaLINas, La poesia de Jorge Luis Borges:
historia de una eternidad, cit., 174.

2 Jvin ALmEIpa, «De la degradacién al desgaste: rudimentos de semidtica
borgesiana», cit., 6s.
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instrumento creador de irrealidades, de suenos y de mitos; el
lenguaje deja de ser un traductor de la realidad para convertirse
en un generador de realidad. » De la misma manera que acufia
ficciones, Borges acufia también monedas, monedas literarias cuya
materia es el lenguaje.

Las monedas de Borges constituyen otras realidades, literarias
y lingiiisticas, que, al mismo tiempo, resultan fragmentos de la
realidad ontolégica. L.a moneda puede ser, mientras no haya sido
cambiada, una tarde en las afueras, musica de Brahms, mapas,
ajedrez, café, y hasta «las palabras de Epicteto, que ensefian el
desprecio del oro» («El Zahir»; OC, 1: s91). Su bifrontalidad le
permite condensar la dualidad ontoldgica y sin resolucién del
universo segin Borges.

Es mas. A la luz de todo lo dicho, se devuelve a la moneda
su originario valor de cambio, pero cargado de un sentido mucho
mas profundo: «Quiza yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de
pensarlo; quiza detras de la moneda esté Dios». La moneda se
configura como objeto de cambio e intercambio para acceder al
pasado y al futuro y al vacio, y al mismo tiempo, es el precio
que hay que pagar para salir del laberinto, y llegar a perderse
en el olvido, que es la nada y el todo.
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ABSTRACT

«Las monedas de Borges» is a paper that focuses on the symbol of
money in the literary work of the Argentine writer Jorge Luis Borges.
In particular, the paper studies how the artist uses coins in his poetic
work, through the analysis of two poems, A una moneda and La moneda
de hierro, and two sections of short poems called «Quince monedas»
and «Unas monedas». Borges, in fact, creates a new kind of short poem
that he calls «monedas», so that he reaches the objective of unifying
form and content. The paper also points out the evolution of the use of
coins made by the poet: from coins conceived as symbols of all furure
possibilities to coins symbolizing the poetic word, and in the last phase
coins considered as an expression of the duality of reality.

KEYWORDS
Coin. Poetic word. Duality.
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DIDATTICA DELLA STORIA DELLA LETTERATURA

Nelle Facolta di Lingue e Letterature Straniere, almeno nei corsi

di lingue occidentali, 'insegnamento della storia della letteratura

& sostanzialmente 1'asse portante della formazione letteraria.
Non & dunque ozioso interrogarsi (anche se in modo sintetico,

per ragioni d’economia) sulla natura di tale insegnamento e su

aspetti metodologici, quali:

a. la gerarchia dei modelli operativi disponibili per I'insegnamento
della storia della letteratura;

b. T'uso dei nuovi ambienti d’apprendimento (rete del web, iper-
testi, ecc.) nell’insegnamento della storia letteraria.

1. La storia della letteratura

Prima di addentrarci in riflessioni di natura metodologico-didatti-
ca, riteniamo utile fare alcune considerazioni rispetto alla natura
della nozione di cui dovremo indagare 'insegnamento. L'obiettivo
& quello di far emergere innanzitutto la complessita e I'ambiguita
di una disciplina di cui si mette in dubbio la stessa possibilita
Qesistenza: Is literary history possibile? si chiedeva infatti David
Perkins (1992) in un celebre titolo.

Molto probabilmente no, sembra rispondere René Wellek il
quale afferma: «la maggior parte delle storie della letteratura sono
o delle storie della civilta oppure delle raccolte di saggi critici: le
une son si delle storie ma non della letteratura, le altre parlano
certo d’arte, ma non sono delle storie» (Wellek, 1956: 355). «As-
solutamente no», sembra dire Roland Barthes che, in un articolo
pubblicato negli Annales (1960), scrive «essa [la storia letterarial
ha di storia soltanto il nome. E una sequenza di monografie
ciascuna delle quali (tolta qualche eccezione) tratta di un autore
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studiandolo per se stesso. La storia, qui, non ¢ altro che una
successione di uomini soli; detto in sintesi, non & una storia, &
una cronaca» (Barthes, 1963: 148).

Sulla stessa linea negativa si situano diversi critici tra cui (ne
cito alcuni alla rinfusa) Gerard Genette, che condivide totalmen-
te l'opinione di Roland Barthes (cfr. «Poetique et histoire», in
Genette, 1972: 13-20); Robert Jauss (1969: 9) che ritiene meritato
il discredito nel quale & caduta la storia letteraria; Edoardo San-
guineti (1979: 13) che, a proposito della storia letteraria, parla di
«fantasma intellettuale»; Cesare Segre (198s: 133) che, rispondendo
alla domanda se & possibile, oggi, scrivere una storia letteraria,
parla «d’impossibilita costituzionale»; Pier Vincenzo Mengaldo che
giudica la storia letteraria affetta da «difetti costituzionali a [s«o]
avviso tutti mortali» e che abbozza una lista di questi difetti.

Per Mengaldo, che riprende e riassume le riserve espresse da
diversi critici, la storia letteraria ¢ condannabile poiché «abitua
all'idea sballatissima che il vero sapere sia quello estensivo»; «abi-
tua all'idea distruttiva che il sapere sia una serialita di notizie»;
«rappresenta 'esempio perfetto di insegnamento (...) Autoritario e
antidemocratico per la buona ragione che una parte delle notizie
che propone ¢ incontrollabile da parte dello studente»; «crea di-
storsioni culturali»; avendo ricorso, talvolta, a delle sopravvalutazioni
o a delle sottovalutazioni «induce un idea troppo lineare e mono-
direzionale del tempo (...) entro cui si svolgono i fatti letterari,
mentre sappiamo che per questi, come per ogni evento storico, si
mescolano linearita e ritorno all'indietro, circolarita»; «sottrae spazio
e possibilita per quello che dovrebbe essere lo scopo capitale dello
studio letterario (...): la lettura dei testi». (1999, passinz)

Un’ulteriore prova della crisi d’identita di questa disciplina, o
— perlomeno — di un diffuso malessere tra coloro che la praticano,
si ritrova nei titoli delle storie della lettereatura apparse in Italia
durante questi ultimi trent’anni. Cosi, al posto del classico titolo
«Storia della letteratura italiana» troviamo formulazioni quali: Lez-
teratura italiana. Storia e testi (Laterza, 1970-); Storia della civilta
letteraria italiana (Utet, 1990-); Manuale non scolastico di lettera-
tura italiana (Rizzoli, 1992-); Manuale di letteratura italiana. Storia
per generi e problemi (Bollati-Boringhieri, 1993-); Test: nella storia
(Bruno Mondadori, 1992-); La scrittura e ['interpretazione. Storia
della letteratura italiana nel quadro delle civilta e delle letterature
dell’occidente (Palumbo, 1999-) o, semplicemente, Letteratura ita-
liana (Finaudi, 1982—). Formulazioni che rivelano delle intenzioni e
che suggeriscono percorsi differenti rispetto a quelli del passato.
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Crisi d’identitd profonda dunque, malessere diffuso che non
esclude, tuttavia, un raggio di speranza grazie al quale si potrebbe
uscire dal vicolo cieco. In effetti, gli stessi critici che avevano
negato con forza la possibilita di scrivere una storia letteraria,
finiscono con I’ indicare una via di salvezza.

Cosi, secondo René Wellek il dovere dello storico della lettera-
tura & quello di descrivere il processo d’interpretazione, di critica
e di valutazione dell’opera d’arte, in quanto struttura dinamica
che cambia nel corso del tempo, e di tracciare lo sviluppo delle
opere classificate secondo la loro importanza, la tipologia stilistica
oppure la tradizione linguistica di cui esse fanno parte. (Wellek,
1956)

Per Roland Barthes la storia letteraria ¢ legittima «soltanto se
si situa sul piano delle funzioni letterarie (produzione, comuni-
cazione, consumo) e non sul piano degli individui che le hanno
esercitate». In altre parole, solo «se essa si fa sociologica, se si
interessa alle attivita e alle istituzioni, non agli individui». (Bar-
thes, 1963: 156)

Per Gerard Genette la storia letteraria trova la sua giustifica-
zione se si fa «storia delle circostanze, delle condizioni e delle
ripercussioni sociali del fatto letterario» oppure se prende in
considerazione non tanto le opere letterarie in loro stesse, ma gli
«elementi trascendenti alle opere e costitutivi del gioco letterario,
ossia «i codici retorici, le tecniche narrative, le strutture poetiche,
ecc.» (Genette, 1972: 14, 18)

Secondo Robert Jauss «per rinnovare la storia letteraria, ¢
necessario fondare la tradizionale estetica della produzione e
della rappresentazione su un’estetica dell’effetto prodotto e della
ricezione. La storicita della letteratura non consiste in un rappor-
to di coerenza stabilito a4 posteriori tra dei fatti letterari ma si
fonda sull’esperienza che i lettori hanno innanzitutto delle opere.
Questa relazione dialettica & anche per la storia letteraria il dato
primo. Poiché lo storico della letteratura deve (...) fondare il
suo giudizio sulla coscienza della sua situazione nella catena dei
lettori». (Jauss, 1978: 46-47)

Pier Vincenzo Mengaldo, da parte sua, propone di rimpiazzare
la storia letteraria abituale con la «lettura approfondita di grandi
classici (...) attorno ai quali si pud e si deve ricostruire il neces-
sario clima storico e anche (...) il clima letterario (font/ e magari
derivati, correnti e tipi letterari implicati, testi con cui sia utile
un confronto differenziale, ecc.)». (Mengaldo, 1999)

Persino colui che ha negato nella maniera piu radicale Iesisten-

47



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

za della storia letteraria («La storia letteraria non esiste») finisce
con I'ammettere ch’essa & «tuttavia praticabile nel quadro della
comprensione storica fout court» (Sanguineti, 1979: 13-14). E il
programma che provocatoriamente propone comporta tre elementi:
I'adozione del «Bignami» in quanto punto di riferimento neutro
e discreto la cui funzione sarebbe soltanto «orientativa»; la let-
tura diretta del maggior numero possibile di testi; I'elaborazione
di una antologia «fatta con libero esame critico, con discussioni
in aula, dove non ci sarebbe pit da insegnare né da studiare
nulla, salvo discutere, confrontare opinioni e organizzare questa
sorta di antologia ideale che ognuno avra contribuito a creare».
(Sanguineti, 1997: 40)

2. Gli apporti della glottodidattica alla didattica della storia lette-
raria

Sarebbe impossibile, nell’economia di questo contributo, riper-
correre tutte le tappe di questo acceso dibattito che vede molti
antagonisti abbracciare la drastica logica del tutto o niente. Cosa
migliore ¢ quella di mettere in rilievo, precisandola, la doppia
lezione che l'insegnante puo trarre dal dibattito concernente la
storia letteraria.

Una lezione d’ordine pragmatico, innanzitutto, che solleciti
Pinsegnante ad uscire dal terrorismo dell’alternativa assoluta e a
seguire la logica piu promettente del «piu» e del «meno». Una
lezione, poi, di ordine strettamente pedagogico che impegni |'inse-
gnante a riservare un posto fondamentale ai testi, a non amputare
I'opera dal suo contesto, a riconoscere 'importanza del lettore nel
processo letterario, a proporre agli studenti solo ¢id che essi sono
in grado di rielaborare autonomamente graduando la complessita
delle proposte e dando loro il tempo di costruire un linguaggio
specifico e delle competenze d’analisi letteraria.

Quest’ultimo principio s'impone con ogni evidenza se non si
vuol fare dell’insegnamento una semplice trasmissione di informa-
zioni da memorizzare e ripetere senza averle davvero apprese in
modo significativo. Infatti, affinché I'insegnamento risulti fecondo,
occorre che lo studente sia responsabilmente coinvolto, almeno
in linea di principio, nel processo pedagogico; ¢ necessario che
egli collabori, sulla base della sua preparazione culturale e delle
sue inclinazioni personali, a stabilire il fine da conseguire e il
percorso necessario per raggiungerlo.
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Questa ¢, del resto, un’esigenza sulla quale pone l'accento un
giovane studente americano in una lettera indirizzata al grande
maestro Leo Spitzer (1966: 101-102).

Caro maestro — scriveva questo allievo, rispettoso ma dotato di spirito
critico — stabilire una tecnica di procedura che mostri 'applicazione del
suo metodo mi sembra vada oltre le sue possibilita. Lei conosce i principi
che la guidano: (...) Qui pud aversi un ricordo d’infanzia, la un’ispirazione
tratta da un’altra poesia; ovunque & in lei un impulso, un istinto seconda-
to dalla sua esperienza, che le dice immediatamente: questo ¢ importante;
questo non lo & Ad ogni istante lei sceglie, ma quasi non sa di scegliere:
cid che sembra giusto a lei, deve essere immediatamente giusto. (...} Lei
vede il senso dell’insieme fin dal principio; non vi & quasi gradualita nei
suoi processi mentali; e, scrivendo dal pit profondo dei suoi pensieri, lei
da per sicuro che il lettore sia dalla sua parte e che cid che a lei appare
con evidenza come il prossimo gradino (soltanto che non & neppure il
prossimo gradino: in un modo o nell’altro, & gia implicito nel precedente)
sard tale anche per lui.

Cio che il giovane americano vuol dire con questa lettera ¢ che
non si deve pretendere che lo studente — novello Teseo — si aggiri
come un cieco nel labirinto. Egli ha il diritto di sapere dove il
filo di Arianna & attaccato, dove conduce e per quali vie. Detto
in altre parole, il discente ha si l'obbligo di imparare nozioni,
ma egli ha nello stesso tempo il diritto di conoscere i percorsi
che conducono a queste nozioni.

Alcune importanti conferme di queste indicazioni pedagogiche
ci provengono da studi sorti in ambito psicologico, neuroscienti-
fico e glottodidattico.

In glottodidattica, disciplina che per la sua natura interdi-
sciplinare ha spesso sintetizzato in modelli operativi gli studi
provenienti da altri ambiti scientifici (cfr. Freddi, 1994; Balboni,
2002), il modello didattico trasmissivo & stato sostanzialmente
abbandonato in ambito internazionale (con I'eccezione, ancora
assai diffusa, dell'insegnamento delle lingue classiche europee),
anche sulla base dei contributi della psicologia cognitiva e del
costruttivismo sociale che affermano la natura attiva, costruttiva
e sociale dell’apprendimento (cfr. Cisotto, 2005).

Secondo tali contributi, uno studente costruisce in modo stabile
e duraturo nuove conoscenze e nuove competenze quando € messo
nelle condizioni di collegare autonomamente le sue preconoscenze
con quelle presentate nei testi e quando ha la possibilita di ne-
goziarle attraverso attivita interattive e focalizzate sul gruppo dei
pari quali discussioni, confronti, esposizioni in gruppo.

Alcuni studi neuroscientifici, si rivelano si estremo interesse
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per la nostra proposta. In particolare, i concetti di bimodalitd e
di direzionalita neurologica (cfr. Danesi, 1988, 1998) indicano la
necessita di coinvolgere entrambi gli emisferi (che svolgono fun-
zioni in parte differenti: globali per I'emisfero destro, analitiche
per quello sinistro) nel processo di apprendimento.

Le attivita di sfruttamento del testo devono quindi prima foca-
lizzare I'attenzione dello studente sulla comprensione globale e poi
su quella analitica, conducendo dal generale al particolare. Ulteriori
trattazioni delle implicazioni neurobiologiche ci porterebbero fuori
da un discorso propriamente legato alla didattica della letteratura;
ci limitiamo dunque a fornire alcuni approfondimenti bibliografici
(Fabbro, 2004; Cardona, 2001) e a ricordare come, nell’ambito
dell’educazione linguistica e anche letteraria (cfr. Jamet, Bonini,
1994) questi concetti trovano ormai ampia applicazione operativa.
E ormai largamente praticata, infatti, una glottodidattica di tipo
«bimodale» e «direzionale», in cui vi sia un approccio immediato
al testo (percezione olistica) al quale seguono momenti di rifles-
sione e di approfondimento su vari aspetti (attivita analitiche di
tipo grammaticale, culturale, focalizzate sulle caratteristiche che
possono determinare la «letterarieta» del testo, ecc.).

Alla luce delle considerazioni di tipo psicopedagogico esposte
in precedenza, tali momenti di riflessione devono essere, per
quanto possibile, gestiti in maniera induttiva, attraverso cio¢ in-
ferenze, ipotesi e proposte degli studenti, sebbene indirizzate e
poi sistematizzate dall’insegnante.

3. Quale didattica della storia letteraria?

Muovendo da queste considerazioni, le domande che ci si puo
spontaneamente porre sono: la storia della letteratura & insegnabile,
e quel che piu conta, € apprendibile secondo percorsi «tradiziona-
li» ossia deduttivi, essenzialmente analitici e gestiti esclusivamente
dal docente attraverso la lezione verbale e frontale?
E apprendibile significativamente (ossia in modo stabile e duraturo
nel tempo) una storia letteraria in cui si lavora su descrizione/
discussione di movimenti culturali e letterari, al cui interno di
descrivono/discutono gli autori che ne furono protagonisti, senza
avere il continuo confronto parallelo con i testi?

Stando alle considerazioni di tipo psicopedagogico e glottodi-
dattica sempre piu orientate ad una concezione socio-costruttivi-
sta dell’apprendimento (cfr. Balboni, 2002; Cisotto, 200s; Caon,
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2006), il risultato in termini di competenza (ossia di capacita di
rielaborare autonomamente le informazioni e di generare autono-
mamente associazioni) in un percorso di apprendimento soltanto
deduttivo ¢ di gran lunga inferiore a quello ottenibile laddove
entrambi gli emisferi cerebrali vengono coinvolti nel processo di
apprendimento (Schumann, 1999) e laddove gli studenti siano in-
vitati a connettere costantemente quello che gia sanno con quello
che non sanno ancora.

In altre parole: sul piano dell’efficacia, & ormai indiscusso il
fatto che lalternanza tra presentazione di testi «esemplaris di un
periodo ¢ la riflessione su quel periodo debbano avvenire, per quanto
possibile, in «simultanea», attraverso continui rimandi ed espliciti
collegamenti tra testo, cotesto e contesto. Scindere il contatto con
i testi dalla riflessione sul contesto storico lasciando impliciti i
collegamenti, infatti, risulterebbe neuro-psicologicamente meno
efficace ai fini dell’acquisizione profonda delle conoscenze.

3.1. Modelli di presentazione del sillabo di storia letteraria

Per un insegnamento della storia letteraria coerente con i principi

glottodidattici e psicopedagogici sopraccitati, a nostro avviso ¢

fondamentale che si alternino, interrelandosi, tre modelli didattici
all’interno del medesimo corso:

a. lezioni trasmissive, in cui il docente presenta quadri concettuali
(privilegiando, a seconda del contesto e delle presunte cono-
scenze pregresse degli studenti, I'aspetto espositivo o quello
socio-costruttivo attraverso la raccolta delle informazioni note agli
studenti e una successiva sistematizzazione o riorganizzazione);

b. lezioni laboratoriali, in cui si affina il lavoro esegetico (condot-
to anche in questo caso con differenti gradi di complessita a
seconda del livello degli studenti) affinché venga facilitata quel-
P'interrelazione tra testo e contesto cui si € accennato sopra;

¢. attivita autonome dello studente e degli studenti: oltre che allo
«studio», cio¢ alla memorizzazione e alla rielaborazione perso-
nale delle informazioni trasmesse nelle lezioni, ci riferiamo qui
alla ricerca autonoma o in gruppi di lavoro di informazioni
ulteriori anche attraverso fonti integrative a quelle tradizionali
(ad esempio internet) e alla lettura critica di testi secondo le
indicazioni del o dei docenti dei modelli «a» e «b».

In questa sede vorremmo soffermarci, seppur in maniera estrema-
mente sintetica (per approfondimenti cfr. Dolci, 2003; Mezzadri,
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2004; Balboni, 2004), sul punto c. in considerazione di una serie
di fattori esterni alla didattica di estrema rilevanza sui quali ci
preme riflettere.

In questi ultimi anni, con l'avvento della televisione prima e
del computer con internet poi, abbiamo assistito a delle vere e
proprie rivoluzioni nell’ambito della comunicazione.

Rivoluzioni che hanno cambiato in un arco brevissimo di tem-
po molte abitudini e che per i pit giovani hanno profondamente
modificato il modo di comunicare.

Volendo declinare in modo sintetico alcuni cambiamenti rile-
vanti, possiamo identificarli nella quantita d’informazioni imme-
diatamente disponibili, nella eterogeneita delle fonti del sapere
ora accessibili, nella esponenziale accelerazione dei processi di
comunicazione grazie alle nuove tecnologie, nelle modalita privi-
legiate per la memorizzazione e I'elaborazione delle informazioni,
nei tempi d’attenzione, nei centri d’interesse dei giovani.

Basti pensare a quanto la multimedialita e la comunicazione
telematica siano entrate prepotentemente nella vita dei ragazzi
che navigano in internet, usano i telefonini per le piu svariate
funzioni (giocare, scambiare messaggi, scattare e scambiare foto,
scaricare musica, navigare in internet), comunicano in tempo reale
con amici «virtuali» o persone sconosciute che vivono in luoghi
geograficamente lontanissimi. Tali «interfacce» con il mondo co-
stituiscono, per la grande maggioranza degli studenti (almeno di
quelli italiani), dei veri e propri «strumenti» noetici e relazionali
che attirano il loro interesse, modificano le loro abitudini o ne
creano di nuove, indirizzano i loro investimenti affettivi e le loro
motivazioni allo studio.

Non & questa la sede per dare dei giudizi di valore su queste
trasformazioni, & perd fondamentale sottolineare I'importanza di
questi nuovi modelli di comunicazione se pensiamo ad una di-
dattica attenta alla significativita ' per la persona-apprendente di
quanto viene proposto; al ruolo fondamentale della motivazione
basata sul piacere e legata agli interessi e ai bisogni formativi
degli studenti; alla centralita della dimensione comunicativa ed
empatica nel rapporto docente-discente; al peso dei fattori emotivi
e sociali (appartenenza ad un gruppo, la condivisione di obiettivi
comuni, la scoperta del sé) nell’attivazione di processi cognitivi
di natura attiva e complessa.

1 Sul concetto di significativita, cfr. anche Rogers, 1973: 8-10.

52



DIDATTICA DELLA STORIA DELLA LETTERATURA

4. Nuovi ambienti dapprendimento per la storia letteraria

Le necessita pedagogiche di partecipazione condivisa esposte in
questo saggio, le indicazioni piu recenti delle neuroscienze e del-
la psicopedagogia, nonché le profonde trasformazioni in ambito
comunicativo che sono avvenute negli ultimi anni, inducono ad
una riflessione sulle metodologie d’insegnamento in generale e
letterario in particolare.

Apriamo quest’ultimo paragrafo del nostro contributo conside-
rando la possibilita di integrare con i tradizionali strumenti per lo
studio della storia letteraria (manuali, enciclopedie, antologie), il
computer e la rete internet i quali, se usati in modo consapevole,
competente e intelligente, presentano notevoli potenzialita.

Il computer, in questa sede, sia inteso come strumento multi-
mediale che, attraverso internet e il mercato dei materiali didattici
strutturati o semistrutturati — in particolare gli ipertesti —, permette
l'accesso a enormi quantitd di dati e la costruzione con un gra-
do maggiore di autonomia, di percorsi personali o parzialmente
guidati attraverso le informazioni.

Infatti, il computer permette agli studenti non solo di ricercare
autonomamente alcuni contenuti integrativi rispetto ai tradizionali
manuali e testi, ma anche di usare delle modalita espositive che
si confacciano ai loro gusti, ad eventuali competenze d’uso tec-
nologico da loro sviluppate.

Si pensi, ad esempio, alla possibilita di far costruire delle pre-
sentazioni di contenuti disciplinari attraverso semplici e comuni
software multimediali quali, ad esempio, Power Point o Word, o a
semplici ipertesti nei quali gli studenti possano creare micro-per-
corsi interdisciplinari collegando testi con foto, musiche, sequenze
animate, spezzoni di film.

Il docente, sfruttando queste nuove opportunita, pud valutare
non solo I'apprendimento di contenuti ma anche la pertinenza
delle associazioni e il valore in termini, ad esempio, di originalita
e di interdisciplinarieta del percorso. Lo studente, dal canto suo,
pud lavorare in modo attivo creando autonomamente un suo per-
corso cognitivo tra le informazioni e pud percepirsi protagonista
poiché mette in campo sia conoscenze disciplinari ed extradisci-
plinari nella costruzione della mappa cognitiva ipertestuale che
competenze tecnico-applicative e creative nella realizzazione del
prodotto multimediale.

Lipertesto in particolare, grazie alla sua struttura reticolare,
di interconnessione tra le informazioni (predisposte ma anche da

53



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

generare autonomamente), non si limita ad «assemblare» delle
informazioni e a esplicitare questo o quell’ aspetto del fenomeno
letterario. Collegando le informazioni in maniera non sequen21ale
esso suscita domande, suggerisce piste di ricerca, apre prospettive,
offre allo studente la possibilita di scegliere, di modificare, di
tracciare percorsi di lettura in funzione della sua cultura e dei
suoi bisogni. Insegnare avvalendosi dello strumento multimediale
ed ipertestuale, inoltre, sembra in grado di salvaguardare due
esigenze fondamentali: I'obbligo di apprendere e, nello stesso
tempo, la necessita di imparare ad apprendere e di autonomiz-
zarsi progressivamente; di essere insomma, ad un tempo, Teseo
ed Arianna (cfr. § 2).

Le ricadute positive sul piano motivazionale intrinseco (e, di
conseguenza, sulla fissazione stabile delle informazioni) di queste
metodologie attive sono ampiamente documentate in sede di ri-
cerca psicopedagogia, psicologica e glottodidattica (cfr. Balboni,
2002; Boscolo, 1997; Cardona, 2001; De Beni, 2003; De Beni,
Moe, 2000).

In una didattica attenta alla dimensione personale e sociale,
I'ipertesto o i succitati software, possono assumere facilmente anche
una dimensione pluridisciplinare, cooperativa e pluriennale (grazie
alla collaborazione di pitt docenti) se pensiamo alla possibilita di
far continuare lungo diversi anni lavori di gruppo iniziati da altri
o di fare un lavoro interclasse (nel caso di Istituti superiori).

Gli strumenti ipertestuali, allora, possono educare lo studente
alla responsabilita e correggere il difetto maggiore dell’insegnamen-
to: l'autoritarismo (da non confondere con l'autorevolezza che &,
evidentemente, tutt’altra cosa). Infatti, utilizzando metodologie a
mediazione sociale, in cui gli studenti sono co-protagonisti nella
costruzione di un percorso didattico, il docente si connota mag-
giormente come un coordinatore, come un animatore piuttosto che
come una persona che sa di fronte ad altre che non sanno.

Per contro, gli studenti sono invitati ad essere piu respon-
sabili, piu creativi e piu impegnati nei loro studi dal momento
che possono scegliere e, in alcuni casi, costruirsi il loro percorso
di lettura in funzione dei loro gusti, dei loro interessi, dei loro
bisogni formativi o del loro immaginario.

E proprio questa la condizione di apprendimento che postulava
lo studente americano nella lettera a Leo Spitzer che abbiamo
citato nel § 2.

Una condizione fondata sul compromesso tra due liberta: quella
del docente, al quale spetta — di diritto — il compito di selezionare
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e di organizzare i contenuti del suo insegnamento senza che, per
questo, gli sia conferito il ruolo di tutore esclusivo e onnisciente
e il potere di cassare la scelta motivata dello studente; quella
del discente il quale ha diritto, in linea di massima, di esercitare
in maniera autonoma la sua capacita propositiva senza che, per
questo, egli sia dispensato dai doveri che implica un insegnamento
rivolto ad una certa collettivita e che persegue, statutariamente,
determinati scopi.

s. Le nuove sfide per il docente di lingua e letteratura straniera

Nella prospettiva d’insegnamento qui tratteggiata, la sfida per il
docente & quella di riuscire a presentare una didattica della storia
letteraria che, pur non rinunciando ad alcuni fondamentali pre-
supposti, sappia da un lato allargare il canone a forme artistiche
diverse dal testo scritto (ad esempio, forme quali la canzone o il
cinema d’autore — cfr. Balboni, 2005); dall’altro guidare gli studenti
in un percorso che parta da loro, da quel che sanno gia e che
interessa loro conoscere e per avvicinarli progressivamente alla
complessita del fenomeno letterario (complessita per lingua usata,
per «statuto» della letterarieta, per distanza temporale e culturale
con il presente e con i nuovi linguaggi).

In questa prospettiva, quindi, il docente & invitato da un lato a
compiere scelte contenutistiche in favore di un’apertura dei confini
(geografici, storici, di genere) di cid che pud essere letterario e
di una prassi comparativa in senso diacronico, sincronico e «in-
terdisciplinare» (testi letterari/film/canzoni/dipinti); dall’altro, ¢
chiamato a negoziare attivamente con i suoi studenti una parte
del percorso in modo tale che anch’essi possano fare delle ricer-
che autonome ¢ portare in classe dei materiali scelti, studiati e
preparati sui quali poi si riflettera in aula.

Su questi nuovi stimoli, si possono costruire dei percorsi inno-
vativi ed originali che, grazie alla mediazione e al coordinamento
del docente, non diventino tuttavia proposte disorganiche ma parti
coerenti di una programmazione in parte condivisa da tutti gli
attori e non totalmente imposta a priori.

La ricerca di analogie, di differenze, di peculiarita e di zopoi
nei diversi periodi e nelle differenti forme artistiche puo in questo
senso essere favorita, come abbiamo detto, da strumenti tecnologi-
ci che offrono possibilita di gestione di informazioni multimediali
impensabili fino a pochi anni fa.
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Tale massa di informazioni immediatamente disponibile, com’e
ovvio, rappresenta solo una potenzialita la quale, per diventare
davvero strumento facilitatore della crescita cognitiva e conoscitiva
dello studente deve essere supportata dalle suggestioni, dalle ri-
sistematizzazioni, dalle integrazioni e dalle eventuali «correzioni»
del docente il quale pud offrire strumenti d’indagine intelligente
che permettano agli studenti di orientarsi tra le informazioni e
sostenere con rigore «scientifico» le loro tesi.

L'obiettivo di tali azioni del docente deve essere mirato a offrire
allo studente scenari storico-culturali pit ampi e piu complessi
poiché, come sottolinea Colombo (1996: 9), «l’addestramento a
tecniche d’analisi (...) va inteso in senso strumentale, in vista
di un arricchimento dell’esperienza di lettura, piu che come un
fine in sé». Lattenzione ai testi e all’acquisizione di strumenti
interpretativi propri della disciplina viene cosi finalizzata non
solo al successo scolastico o universitario ma anche allo sviluppo
di un atteggiamento interessato, emotivamente e razionalmente
coinvolto nella fruizione dell’opera letteraria considerando che,
come sostiene Petronio (1981: LXXXIII), «compito dello scienziato
della letteratura ¢ analizzare il funzionamento del gioco letterario;
compito del lettore & partecipare al gioco».

Riferimenti bibliografici

Acvtis, C. (a cura di), 1979, Insegnare la letteratura, Parma, Pratiche,
(ult. ed. 1901),

ArMeLLING, G., 1987, Come ¢ perché insegnare letteratura, Bologna,
Zanichelli

—, «Letteratura e altro: tra aperture teoriche, trappole burocratico-pe-
dagogiche e artigianato didattico», in Allegoria, 38, XIII, maggio-
agosto 2001, ripreso in F. Caon (a cura di), 2003, Linsegnamento
della letteratura, SELM, anno XLI, Milano, Garzanti.

BaLsoni, PE., 2002, Le sfide di Babele. Insegnare le lingue nelle societd
complesse, Torino, Utet.

— (a cura di), 2004, Educazione letteraria e nuove tecnologie, Torino,
Utet.

—, 2005, Introduzione allo studio della letteratura italiana, Perugia,
Guerra.

—, 2006, Iusegnare la letteratura italiana a stranieri, Perugia, Guerra.

—, 1994, Didattica dell'ltaliano a stranieri, Roma, Bonacci.

56



DIDATTICA DELLA STORIA DELLA LETTERATURA

BartHEs, R., 1963, «Histoire ou littérature», in Sur Racine, Paris, Seuil,
137-157: tr, it. in Saggi criticz, Torino, Einaudi, 1966, 72-92.

Benamou, M., 1971, Pour une nouvelle pedagogie du texte litteraire, Paris,
Hachette-Larousse.

BerarDINELLI, A., 1981, «Su alcune trasformazioni dell’idea di letteratura
nel corso del decennio '7o», in A. Berarpinerr, C. Di Giroramo
(a cura di), La cultura del 900, Milano, Mondatori.

Brancuot, M., 1955, L'espace littéraire, Paris, Gallimard.

Boning, F, 1989, «Didattica dei testi letterari», in G. Freppr (a cura di),
Educazione linguistica per la scuola superiore, Padova, Liviana.
Boscovro, P, 1997, Psicologia dell’ apprendimento scolastico. Aspetti cogni-

tivi e motivazionali, Torino, Utet.

Caprtour, A., 1998, I/ critico navigante (Saggio sull'ipertesto e la critica
letteraria), Genova, Marietti.

Caro, R., Ferreri, S. (a cura di), 1997, Il testo per scuola. Libri di
testo, linguaggi ed educazione linguistica, Firenze, La Nuova Italia,
«Quaderni del GISCEL», 18.

Cawvant, A., 1999, I nuovi media nella scuola, Roma, Carocci.

—, Rotra, M., 1999, Comunicazione e apprendimento in internet — Di-
dattica costruttivistica in rete, Trento, Erickson.

Caon, E (a cura di), 2003, «Educazione letteraria e didattica della let-
teratura», numero monografico di Scuola e lingue moderne, 8.

—, 2004, «Storia della letteratura e creazione di ipertesti letterari», in
PE. Barsoni (a cura di), Educazione letteraria ¢ nuove tecnologie,
Torino, Utet.

— (a cura di), 2006, lnsegnare italiano nella Classe ad Abilita Differen-
ziate, Perugia, Guerra.

Caronera, M.G., Siant, C. (a cura di), 1978, La letteratura di lingua
traniera nella secondaria superiore, Bologna, Zanichelli.

Carpona, M., 2001, Il ruolo della memoria nell'apprendimento delle
lingue, Torino, Utet.

Cisorro, L., 2005, Psicopedagogia e didattica, Roma, Carocci.

Coromso, A. (a cura di), 1996, La letteratura per unita didattiche, Fi-
renze, La Nuova Italia.

Dangst, M., 1998, I/ cervello in aula, Perugia, Guerra.

De Beni, R, Mot, A., 2000, Motivazione e apprendimento, Bologna, il
Mulino.

— et alii, 2003, Psicologia cognitiva dell'apprendimento, Trento, Erick-
son.,

De Feperics, L., 1987, «Finalita formative dell’educazione letteraria», in
G. Berront Der Guercio (a cura di), Letteratura e aree disciplinari
nella scuola dell’adolescente, Frascati, Cede.

Dotrcr, R., 2003, «Glottodidattica, costruttivismo ¢ tecnologie», in G.
Serragrorro (a cura di), Glottodidattica e nuovi ambienti di ap-
prendimento, Torino, Utet.

57



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

Dousrovsky, S., Toporov, T. (a cura di), 1971, L'enscignement de la
litterature, Paris, Plon.

EacLeron, T., 1998, Introduzione alla teoria letteraria, Roma, Editori
Riuniti.

Fassro, E, 1996, I/ cervello bilingue, Roma, Astrolabio.

—, 2004, Neuropedagogia delle lingue, Roma, Astrolabio.

Freooi, G., 1994, Glottodidattica: fondamenti, metodi e tecniche, Torino,
Utet.

— (a cura di), 1989, Educazione linguistica per la scuola superiore, Pa-
dova, Liviana.

—, 2003, La letteratura. natura e insegnamento, Milano, Ghisetti e Cor-
vi.

GenetTe, G., 1972, «Poétique et histoire», in Figures III, Paris, Seuil;
tr. it. Figure III, Torino, Einaudi, 1976.

GorpMmanN, L., 1955, Le Dieu caché, Paris, Gallimard; tr. it. I/ dio na-
scosto, Bari, Laterza, 1971.

Jamer, M.C., Bonini, F, (sous la direction de G. Freddi), 1994, Lit-
térature et civilisation francaises, Textes, Images, Documents, Torino,
Petrini,

Jauss, HR., 1969, Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida (2°
ed. economica, 1983).

—, 1978, Pour une esthéiique de la réception, Paris, Gallimard; tr. it.
Estetica della ricezione, Napoli, Guida, 1988.

Jovce, M., 1995, Of Two Minds: Hypertext, Pedagogy and Poetics, Ann
Arbor, MI, University Of Michigan Press.

Lanoow, G.P. 1998, Lipertesto. tecnologie digitali e critica letteraria, (a
cura di P. Ferri), Milano, Bruno Mondadori.

Lavinto, C., 1990, Teoria e didattica dei testi, Firenze, La Nuova Ita-
lia.

Mansvy, M., 1977, Lenseignement de la litterature. Crise et perspectives,
Paris, Nathan.

Mariant, E (a cura di), 1983, Letteratura: percorsi possibili, Ravenna,
Longo.

Mariany, L., Pozzo, G., 2002, Stili, strategie e strumenti nell apprend:-
mento linguistico, Firenze, La Nuova Italia.

McCowmss, B., Pork, J.E., 1996, Come motivare gli alunni difficili, Trento,
Erickson.

Mzncarpo, V., 1999, «Contro le storie della letteratura», in Grudizi di
valore, Torino, Einaudi.

Mezzapri, M., «Educazione letteraria e internet: dalla valutazione dei
siti alla ricerca consapevole», in PE. BaiLsoni (a cura di), 2004,
Educazione letteraria e nuove tecnologie, Torino, Utet.

Newson, T.H., 1992, Literary Machines go.1, Padova, Muzzio.

Novax, J., 2001, Lapprendimento significativo. Le mappe concettuali per
creare ed wusare la conoscenza, Trento, Erickson.

58



DIDATTICA DELLA STORIA DELLA LETTERATURA

Perkins, D., 1992, Is Literary Hystory possible?, Baltimore-London, The
Johns Hopkins University Press.

Perronio, G., 1981, Teorie e realtd della storiografia letteraria, Bari-Roma,
Laterza.

Pz, K., 2001, «Lipertesto: genere letterario marginale o emergente?
Un’indagine sugli ipertesti di italo calvino», Bollettino ’'go0, n. 2.

Rocers, R.C., 1973, Liberta nell apprendimento, Firenze, Giunti-Barbera.

Sancuinetl, E., 1979, «Appunti di didattica letteraria», in C. Acuris (a
cura di), lusegnare la letteratura, Parma, Pratiche.

—, «Ci sono altri modi per insegnare la letteratura che non siano il
manuale di storia letteraria o I’antologia?», in R. CaLo, S. Ferreri,
S. (a cura di), 1997, I testo per scuola. Libri di testo, linguagg:
ed educazione linguistica, Firenze, La Nuova ltalia, «Quaderni del
GISCEL», 18, 33-40.

Scuumany, J., 1999, The Neurobiology of Affect in Language, Malden,
Mass-Oxford, Blackwell.

Secre, C., 1985, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Ei-
naudi.

Serraciorro, G. (a cura di), 2004, Glottodidattica ¢ nuovi ambienti di
apprendimento, Torino, Utet.

Siant, C., 1992, Lingua e letteratura, Firenze, La Nuova ltalia.
Sertzer, L., 1954, Critica stilistica e storia del linguaggio, Bari, Laterza;
(n. ed.: Critica stilistica e semantica storica, Bari, Laterza, 1966).
WeLLEK, R., WaRREN, A., 1956, Teoria della letteratura, Bologna, il Mu-

lino, (n. ed. 1999).
Wippowson, H.G., 1975, Stylistics and the Teaching of Literature, Lon-
don, Longman.

ABSTRACT

The essay focuses on the teaching of the history of literature and on the
role of teaching technology in teaching it. The first section deals with
the very nature of literary history and aims at showing the complexity
of this notion and of its «teachability». The second part reports the
latest contribution of language-teaching methodology, of psycho-pedagogy
and of neurosciences to a scientific approach to the teaching of liter-
ary history. The final section focuses on the potentialities of computers,
hypertexts, and multimedia in allowing an autonomous construction of
literary history by high-school and university students.

KEYWORDS
History of literature. Hypertext. Language teaching.
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MicHEiLE DaLoiso

TEORIA ED EPISTEMOLOGIA
DELLA GLOTTODIDATTICA PER I'INFANZIA

Oggigiorno da pitu parti si sta riconoscendo I'importanza dell’ac-
quisizione plurilingue fin dalla piu tenera etd; da un lato infatt,
soprattutto in Europa, molti esponenti della politica internazionale
la considerano un requisito imprescindibile per la formazione
della cittadinanza europea, dall’altro numerosi studiosi nel con-
testo accademico hanno messo in luce il suo possibile contributo
nell’educazione generale del bambino. In ambito educativo da
oltre cinquanta anni le istituzioni scolastiche per l'infanzia italiane
sono coinvolte nella realizzazione di esperienze, progetti ¢ spe-
rimentazioni che hanno interessato dapprima il ciclo primario e
recentemente anche l'istruzione prescolastica. 'analisi dei recenti
impianti progettuali realizzati per il ciclo prescolastico rivela tut-
tavia la carenza di ipotesi teoriche e metodologiche unitarie, ¢ in
generale la distanza tra la glottodidassi e il dibattito accademico
attuale, contrariamente a quanto era avvenuto all’epoca delle
sperimentazioni nella scuola primaria (Progetti ILSSE e IANUA
LINGUARUM), in cui si riscontravano ipotesi di ricerca forti, tese
alla verifica sperimentale di precisi assunti teorici e metodologici
che dominavano il dibattito glottodidattico dell’epoca.

Alla luce di tali considerazioni diventa essenziale una riflessio-
ne teorica sulla glottodidattica per l'infanzia, intesa come settore
della glottodidattica generale preposto alla definizione di modelli
di educazione linguistica rivolti a bambini, al fine di individuarne
assunti teorico-metodologici che fungano da terreno condiviso
anche per la progettazione di sperimentazioni scolastiche.

Questo contributo propone alcune riflessioni teoriche in merito.
Dopo un breve inquadramento storico-diacronico di questo ambito
di ricerca, se ne delineeranno le specificita epistemologiche in re-
lazione agli obiettivi scientifici, al campo d’indagine e agli apporti
interdisciplinari. Alla luce del modello epistemologico delineato

Annali di Ca’ Foscari, XLVI, 1, 2007 61-77



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

si proporra una revisione critica di alcuni nodi concettuali della
glottodidattica per l'infanzia.

1. Dal generalismo allo specialismo: nascita ed evoluzione della
«glottodidattica precoces

La glottodidattica quale disciplina scientifica ha origini piuttosto
recenti. Sviluppatasi negli anni ’7o originariamente come declina-
zione della linguistica applicata all’insegnamento delle lingue, essa
si & progressivamente affrancata nei decenni successivi, definen-
dosi come scienza dell’educazione linguistica, che si interessa dei
processi di apprendimento ed insegnamento delle lingue materne,
seconde, straniere, etniche e classiche (Balboni, 2006). Proprio per
via del campo di indagine, la glottodidattica ha assunto una dimen-
sione teorico-pratica, dettata dalla duplice necessita di conoscere il
processo di apprendimento linguistico e di intervenire su di esso
per sostenerlo e facilitarlo mediante modelli educativi efficaci.

Osservando Pevoluzione della ricerca glottodidattica dai suoi
esordi fino ai giorni nostri si pud notare una progressiva diffe-
renziazione dei campi di indagine all'interno di tre macro-aree:
la riflessione teorica sui processi di apprendimento linguistico; la
ricerca metodologica sul processo di insegnamento linguistico, tesa
alla definizione di modelli di educazione linguistica; la riflessio-
ne sulla formazione degli insegnanti e dunque sulla necessita di
rendere i risultati della ricerca accademica accessibili al mondo
della scuola. "

Al pari di altre discipline scientifiche, > anche la glottodidat-
tica ha riconosciuto la complessita della societa nella quale e
chiamata ad operare, e la molteplicita di contesti che richiedono
e offrono formazione linguistica (Balboni, 2002; Daloiso, 2005a).

1 Relativamente alla dimensione metodologica, mentre nei primi anni si sono
elaborati modelli di educazione linguistica generale, gia negli anni 'S80 e 90
sono nati settori di ricerca specializzati, quali la didattica dell'italiano LS/L2, la
didattica microlinguistica, 'apprendimento congiunto di lingua e contenuti non
linguistici. All’interno di queste aree, inoltre, si sono distinte linee di ricerca
ancor piu specifiche (nel caso dell’italiano Lz, ad esempio, sono iniziati studi
sull’interlingua e sulle lingue e culture d’origine).

» Si pensi ad esempio alle neuroscienze, nate dalla consapevolezza che la
complessita del cervello imponeva il lavoro congiunto di studiosi provenienti da
settori scientifici distinti (scienze cognitive, anatomia, biochimica, ecc.), o alla
nascita di discipline di confine (psicolinguistica, neuropsicologia, psicobiologia,
ecc.).
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L'insegnamento linguistico non & pit prerogativa della sola scuola
dell’obbligo, ed ¢ diffuso anche in contesti extrascolastici (agenzie
di formazione, istituti di lingua, centri territoriali) che si rivolgono
a destinatari specifici (professionisti, turisti, adulti non alfabetizzati,
ecc.). La glottodidattica dunque, non potendo piu offrire modelli
di educazione linguistica universali, ha aperto frontiere di studio
specifiche per le diverse situazioni, che tenessero in considerazio-
ne tutti i fattori che intervengono nel processo di acquisizione
linguistica (AL).

In questo contesto nasce gia sul finire degli anni ‘7o un filone
di ricerca preposto all’elaborazione di una metodologia glottodi-
dattica specifica per bambini, le cui origini vanno rinvenute negli
scritti dei maggiori studiosi italiani dell’epoca (Freddi, 1987, 1988,
1990; Titone, 1978, 1990). Questo settore di ricerca, pur avendo
prodotto numerosi studi, collocabili specialmente nel quadro
teorico umanistico-affettivo, non ha trovato facilmente una sua
denominazione specifica (cfr. 1.3).

A livello diacronico & importante comprendere il quadro sto-
rico-sociale che ha condotto alla nascita in Italia di una linea
di ricerca specifica per la didattica delle lingue a bambini. Il
fervore politico e culture degli anni ’60 e ’7o, grazie all'impegno
di associazioni di insegnanti e genitori e di alcuni esponenti del
mondo accademico, contribui a diffondere una crescente sensibilita
nei confronti del bilinguismo precoce e dell’insegnamento delle
lingue a bambini, che in alcune realta scolastiche veniva prati-
cato gia dagli anni ’so.3 Tale sensibilita assunse negli anni ’7o0 e
‘80 il carattere ufficiale di sperimentazione scolastica, promossa
ed incentivata dal Ministero della Pubblica Istruzione, al fine di
valutare lipotesi di inserimento curricolare della lingua straniera
(LS) nella scuola primaria. 4

Titone, Freddi e i loro allievi si fecero interpreti dei bisogni
educativi dell’epoca attraverso riflessioni teorico-metodologiche
su cui si fondarono le proposte operative sperimentate su larga

3 Si pensi ad esempio alle diffuse esperienze nel Veneto, prima fra tutte
l'offerta formativa della Mutualita di Padova (per un approfondimento critico
si vedano Porcerrr, BaLsont 1992; PorceLLr 1993).

4+ La decisione di tentare una sperimentazione su larga scala, nell’ottica di
un’introduzione definitiva della 1S nel ciclo primario, & da ritenersi assolutamente
coraggiosa. Le sperimentazioni internazionali dell’epoca avevano infatti condotto
a risultati totalmente contrastanti. Alcuni studi di settore erano giunti infatti al-
I'amara conclusione che «non esiste alcuna prova che lo studio della LS avviato
in eta precoce conduca a migliori risultati nel profitto» (STERN, 1977).
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scala a cavallo tra gli anni 7o ed ’8o. Presero forma in questo
periodo la metodologia ludica, la formalizzazione di tecniche di-
dattiche specifiche per l'infanzia, la riflessione sul ruolo della LS
nell’educazione linguistica e nello sviluppo complessivo dell’allievo.
La centralita di tali sperimentazioni, che offrirono una risposta
concreta e supportata scientificamente ai nuovi bisogni socio-edu-
cativi dell’epoca, risiede nella creazione a livello scientifico di un
punto d’incontro tra pratica educativa e ricerca glottodidattica.

Dopo aver vissuto una battuta d’arresto a meta degli anni
‘90, che si evince dalla sensibile diminuzione delle pubblicazioni
scientifiche rilevanti in materia e che probabilmente fu dovuta sia
al consolidamento della prassi glottodidattica nella scuola primaria
sia all’emergere di nuovi urgenti bisogni linguistici (in particolare
relativi alla didattica dell’italiano ad immigrati), la «glottodidattica
precoce» ricevette un nuovo impulso sul finire degli anni ’90. In
questo periodo sono infatti emerse nuove necessita, legate anche
alle sollecitazioni del Consiglio d’Europa, il quale ha in piu oc-
casioni sollecitato la sperimentazione di LS nel ciclo prescolare,
facendo dell’acquisizione plurilingue in tenera eta uno dei capisaldi
della propria politica linguistica ed educativa. 5

Tali sollecitazioni hanno condotto alla realizzazione in Italia di
numerosi «progetti scolastici» nella scuola dell'infanzia finalizzati
alla sensibilizzazione plurilingue, la maggior parte dei quali si
configura perd pitt a livello di esperienza didattica che di vera
sperimentazione. 6 A fronte del crescente interesse scolastico verso
I'educazione plurilingue in tenera eta, si registra sul piano scienti-
fico la carenza di proposte metodologiche inserite in una cornice
teorica unitaria e coerente, da sottoporre a verifica sperimentale.
Crediamo che questo iato tra ricerca accademica e attuale prassi
glottodidattica prescolare si possa colmare a partire da una ri-
flessione teorica tesa alla delimitazione del campo d’indagine e
alla definizione di un modello epistemologico coerente entro il

5 Per un approfondimento critico sulla politica linguistica ed educativa eu-
ropea si rimanda a Mezzaprr (2004, 2006).

¢ In riferimento alla glottodidassi, si distingue tra «esperienza didattica»,
intesa come vicenda educativa con finalita esclusivamente didattiche, orientata
dallintuito e dalla sensibilita del docente, e «sperimentazione», intesa come
intervento educativo finalizzato alla ricerca, coordinato da un comitato tecni-
co-scientifico di esperti e fondato su precise ipotesi sperimentali, da verificare
mediante una raccolta dati puntuale (Freppi, in Barsoni, ELLero, FREDDI 1994).
Rimane piuttosto indefinito il termine «progetto», che di fatto nella scuola del-
l'infanzia ha condotto alla realizzazione sia di esperienze (Progetto Lingue 2000,
Progetti IRRE) sia di sperimentazioni (Progetto LESI).
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quale elaborare teorie e metodologie glottodidattiche per I'infanzia.
Solo cosi la glottodidattica potra offrire risposte credibili ai nuovi
bisogni linguistici della societa contemporanea.

2. L'oggetto di studio e il campo di indagine

Nonostante la varietd di denominazioni utilizzate, si ¢ ormai af-
fermata un’area della glottodidattica generale preposta allo studio
del processo di AL nel bambino, finalizzata all'individuazione di
approcci, metodi e strategie operative per l'insegnamento delle
lingue in tenera eta (Daloiso, 2007).

Il rapido inquadramento storico del settore fa emergere una
limitazione, protrattasi per decenni, del campo d’interesse alla
didattica delle lingue nel ciclo primario, in particolare nella fascia
d’eta 8-12 anni. Essendo dovuta principalmente a contingenze so-
cio-storiche, tale restrizione non ha valore epistemologico. Per una
delimitazione teorica del campo d’indagine ¢ necessario partire dal
suo oggetto di studio, ossia 'AL nel bambino. L'analisi puntuale
dell’oggetto di studio ci consentira di comprendere realmente il
campo di interesse di questa area di ricerca.

Innanzitutto il termine «acquisizione» rimanda alla nota Second
Language Acquisition Theory di Krashen, che considera 'acquisi-
zione linguistica (in opposizione all’apprendimento) un processo
inconscio che, se adeguatamente supportato dall’ambiente, condu-
ce ad una competenza linguistica elevata e stabile mediante I'au-
tomatizzazione dei processi di elaborazione del linguaggio. Sulla
scorta delle attuali conoscenze circa i processi neuropsicologici
che governano I'AL, & ragionevole ritenere che nel bambino sia
possibile I'acquisizione di una LS a cui ¢ esposto sistematicamente.
Nei primi anni di vita, infatti, egli & in grado di acquisire una
LS sfruttando gli stessi meccanismi cerebrali (memoria implicita,
aree associative, meccanismi neurosensoriali) e le stesse strategie
cognitive (strategie mnemoniche, accomodamento, imitazione) at-
tivati per la lingua madre (Karmiloff-Smith, 1993; Fabbro, 2004;
Aglioti, Fabbro, 2006; per un approfondimento critico Daloiso,
2006a; 2007). La glottodidattica rivolta a bambini deve percio
favorire l'interiorizzazione permanente, inconscia e automatizzata
delle lingue nel bambino.

La ricerca scientifica in questo settore si € concentrata per
molto tempo sulle LS; ma accanto ad esse, fanno parte dell’ogget-
to di studio anche l'acquisizione della lingua madre, delle lingue

65



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

seconde ed etniche, nell’ottica di una pit generale educazione
linguistica.

Il protagonista del processo di AL & certamente il bambino.
Le neuroscienze evolutive tuttavia descrivono differenze neuro-psi-
cologiche nelle diverse fasi evolutive del bambino tali da rendere
necessari interventi educativi differenziati secondo l'eta dell’allievo.
Queste considerazioni trovano conferma nelle nozioni di «periodi
critici e sensibili» per AL (Aglioti, Fabbro, 2006). Nato nel 1967
ad opera di Lennenberg come applicazione dell’omonima nozione
biologica all’apprendimento linguistico, il periodo critico ¢ stato
inteso inizialmente come finestra temporale coincidente con la
puberta, oltre la quale era irrimediabilmente impossibile la vera
acquisizione una LS. Studi piti recenti hanno messo in luce da un
lato la fondatezza scientifica della nozione, che trova giustificazione
in fenomeni neuro-evolutivi ben precisi (mielinizzazione, riduzione
dell’attivita metabolica, decremento della sinaptogenesi), dall’altro
la necessita di stemperarne la perentorieta. Si & evidenziata infatti
lesistenza di un continuum di periodi critici e sensibili durante
i quali diminuisce progressivamente la capacita di un vero bilin-
guismo simmetrico (Bear, Connor, Paradiso, 2003; Fabbro, 2004;
Schumann, Indefrey, Gullberg, 2006).

Secondo la nozione di periodo critico attualmente condivisa
¢ possibile acquisire piu lmgue con competenze pari ad un ma-
drehngua entro i 7 anni di vita. L'acquisizione entro i primi 3
anni di vita conduce ad una competenza linguistica elevata, che
a livello neurologico risiede nell’attivazione delle medesime aree
cerebrali per la comprensione e produzione in lingua madre e in
LS. Dai 4 ai 7 anni & ancora possibile lo sviluppo di competenze
in LS simili a quelle di un madrelingua, sebbene le aree cerebrali
attivate siano pill estese, a testimonianza di un maggiore sforzo
cognitivo nella comprensione e produzione in LS.

A queste finestre temporali segue un «periodo sensibile» (8-
22 anni), durante il quale le potenzialita neurologiche consento-
no ancora lo sviluppo di una buona competenza linguistica, la
quale tuttavia sempre pit difficilmente raggiunge i livelli di un
madrelingua. Si insinua infatti pit o meno fortemente ’accento
straniero 7 e si riscontrano difficoltd nell’acquisizione delle paro-
le-funzione, mentre la rappresentazione cerebrale della LS risulta

7 Per «accento straniero» si intende l'insieme dei fenomeni di interferenza
fonetica tra la lingua materna e la LS, che rende immediatamente riconoscibile
ad un parlante nativo una persona che non ha acquisito la LS come prima
lingua.
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particolarmente estesa. Superato il periodo sensibile, 'acquisizione
profonda di una lingua & maggiormente influenzata da fattori sia
contestuali (situazione di apprendimento naturale o istituzionale,
quantita e qualita dell’input linguistico, prestigio della LS) sia
personali (propensioni intellettive, stile di apprendimento, distanza
sociale e psicologica verso la LS).

Alla luce di un’analisi pit precisa dell’oggetto di studio della
ricerca glottodidattica sull’insegnamento linguistico a bambini,
possiamo delimitare il suo campo d’indagine alla prima decade
di vita del bambino. L’attuale nozione di periodo critico, tutta-
via, impone una fondamentale distinzione tra 1'acquisizione nella
prima infanzia (o-3 anni), in corrispondenza del primo periodo
critico, nella seconda (4-7 anni) e nella terza infanzia (8-12 anni),
in corrispondenza del secondo periodo critico e della prima fase
di periodo sensibile. Cid significa che I'accostamento alle LS
nella scuola dell'infanzia deve avvenire secondo principi teorici
e metodologici specifici per la fascia d’eta dei destinatari, e non
semplicemente mutuati da metodologie ideate per bambini di eta
diversa.

3. Questioni terminologiche

A fronte dei numerosi studi teorico-metodologici sull’insegnamento
delle lingue a bambini, ¢ mancata per molto tempo una termi-
nologia unitaria che definisse precisamente tale settore di ricerca.
In effetti, nella quasi totalita della letteratura specifica degli anni
70 ed 8o si sono utilizzate espressioni quali «insegnamento delle
lingue a bambini» o «insegnamento precoce delle lingue», riferite
perd pit all’azione didattica che al settore di ricerca preposto al
suo studio (Freddi, 1983, 1987, 1990; Titone, 1978, 1990; Porcelli,
Balboni, 1985). Pitt recentemente sono state proposte espressioni
quali «glottodidattica per bambini» (Freddi, 1990), «glottodidattica
precoce» (Porcelli, Balboni, 1992; Balboni, Coonan, Ricci Garotti,
2001), «glottodidattica infantile» (Taeschner, 1997), riferite specift-
camente al settore scientifico preposto allo studio dei processi di
acquisizione/insegnamento linguistico in tenera eta.

Come la storia della glottodidattica insegna, la scelta della
denominazione per un settore di ricerca, o per una sua branca,
non & un’operazione neutra: dietro di essa spesso si annida una
certa concezione del settore stesso. Cosi ad esempio liniziale
definizione della glottodidattica come linguistica applicata poneva
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'accento su un aspetto, quello linguistico, che costituisce solo uno
dei molteplici fattori che intervengono nel processo di apprendi-
mento/insegnamento delle lingue.

Parimenti, 'uso di certe espressioni relative all’insegnamento
delle lingue a bambini rivela una determinata visione, piu o
meno consapevole, dell'oggetto di studio. A tal proposito ¢ da
considerarsi inappropriata la denominazione «glottodidattica preco-
ce». A livello terminologico infatti I'aggettivo «precoce» richiama
l'acquisizione di una qualsiasi competenza in anticipo rispetto
alla normalita (De Mauro, Paravia); ad esempio ¢ precoce un
bambino che manifesta talenti ed abilita prematuri rispetto alle
fasi evolutive naturali. Una glottodidattica precoce concepirebbe
dunque linsegnamento della LS in tenera eta come un evento
prematuro rispetto al momento ottimale. Osservando P'evoluzione
diacronica del settore si nota inoltre che il termine «precoce» ha
sempre assunto un valore relativo rispetto ad un secondo termine
di paragone; cosi quando negli anni '7o 'insegnamento delle lin-
gue era prassi consolidata nella scuola media, si definiva precoce
I'insegnamento delle lingue anticipato al ciclo primario; negli anni
'90, una volta istituzionalizzata la LS nella scuola primaria, si ¢
iniziato a considerare precoce soprattutto 'insegnamento di una
LS anticipato alla scuola dell’infanzia. I'inadeguatezza dell’espres-
sione «glottodidattica precoce» trova una conferma teorica nella
nozione di periodo critico (cfr. 2), secondo la quale I'accostamen-
to ad una LS non & affatto da considerarsi «prima del tempo»,
bensi «in tempo», ossia nel pieno rispetto delle naturali capacita
neuropsicologiche infantili.

Le altre espressioni utilizzate (glottodidattica infantile/per bam-
bini), seppur formalmente neutre, si rivelano alquanto imprecise,
poiché fondate su una visione generica di «infanzia» e «bambino».
Alla luce delle considerazioni sopra riportate (cfr. 2) consideriamo
percid pitl appropriata U'espressione «glottodidattica per 'infanzia»,
purché si operi una distinzione interna, mutuata dalla psicologia
dello sviluppo (Oliviero Ferraris, Bellacicco, Costabile, Sasso,
2004), tra glottodidattica per la prima (o-3 anni), per la seconda
(4-7) e per la terza infanzia (8-12). Tale ripartizione prende le
mosse da una visione neuro-evolutiva e psicologica dello sviluppo
infantile, oltretutto coincidente a cicli scolastici ben distinti, e
richiede studi di settore specifici per ciascun contesto, in quanto
differenti sono le peculiarita del bambino in ciascuna di queste
fasi evolutive.
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4. Un possibile modello epistemologico

Per offrire risposte coerenti ed efficaci ai bisogni linguistici della
societa, la glottodidattica per l'infanzia (GI) deve partire da un
modello epistemologico forte, che delinei i criteri teorici entro
i quali si muove la ricerca in questo ambito. Essendo la GI
un settore particolare nell’alveo della glottodidattica generale, il
punto di partenza deve essere il modello teorico alla base di tale
scienza. Come gia evidenziato in uno dei modelli pit conosciuti,
elaborato negli anni '7o0 e 8o dagli studiosi della scuola venezia-
na, la glottodidattica si pone come disciplina teorico-pratica che
elabora teorie dell’educazione linguistica per fini operativi, non
per semplice conoscenza. La complessita dell’oggetto di studio
rende necessario un approccio interdisciplinare, che consideri tutti
i potenziali fattori interagenti nel processo di AL.

I principi-cardine su cui si fonda I'epistemologia glottodidat-
tica (Freddi, 1990; Balboni, 2002) ci consentono di tracciare una
visione della GI quale punto d’incontro di tre aree distinte, la
cui integrazione pud condurre alla definizione di modelli glotto-
didattici specifici per I'infanzia.

Il primo fattore costitutivo della GI ¢ la «dimensione acquisi-
zionale», tesa ad indagare il protagonista del processo matetico,
ossia il bambino. Traendo spunto dai promettenti risultati delle
neuroscienze evolutive e cognitive, la GI deve mirare innanzitut-
to alla comprensione dei meccanismi che sottendono I'’AL. La
centralita di alcuni aspetti neuropsicologici dell’apprendimento,
quali la motivazione, le emozioni, la memoria, ¢ gia stata ricono-
sciuta dalla glottodidattica generale (Danesi, 1998; Cardona, 2001,
2004). Nella GI questi aspetti assumono una loro specificita, in
base alle fasi di sviluppo del bambino, il quale privilegia precisi
processi matetici e mnestici ed & mosso alla scoperta della lingua
da motivazioni del tutto peculiari. Essendo AL parte di un piu
generale processo di sviluppo infantile, ¢ necessario inoltre veri-
ficare gli effettivi benefici dell’educazione plurilingue in rapporto
alla crescita complessiva del bambino (socio-relazionale, emotiva,
cognitiva, motoria, semiotica).

11 secondo fattore interessa la «dimensione linguistico-cultura-
le», ossia I'oggetto dell’acquisizione infantile. Traendo implicazioni
dalle scienze del linguaggio, la GI deve considerare gli aspetti
linguistici e comunicativi che contraddistinguono il linguaggio
infantile. Nei primi anni di vita, ad esempio, il bambino privi-
legia solo alcune funzioni comunicative e in base all’eta esercita
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funzioni comunicative ed ambiti lessicali differenti; nella prima e
nella seconda infanzia, ad esempio, prevale la funzione personale
a causa dell’egocentrismo infantile, mentre solo tra la seconda e
la terza infanzia emerge quella interpersonale (Scaglioso, 1990;
Porcelli, 1993; Sabbadini, 1995; Daloiso, 2006b). Essenziale & inoltre
I'analisi delle tipologie e dei generi testuali caratterizzanti I'infan-
zia, per poterne cogliere le potenzialita su cui fa leva in classe
(Tempesta, Maggio, 2006). Essendo lingua e cultura un binomio
inscindibile (Freddi, 1990), la GI deve affrontare in modo specifico
la questione dello sviluppo culturale del bambino, il quale spesso
ignora lesistenza di culture diverse dalla propria. Dal momento
che nei primi anni di vita il bambino vive la delicata fase di
costruzione della propria identita linguistica e culturale, compito
primario della GI ¢ innanzitutto conoscere le peculiarita di tale
fase, per poter intervenire su di essa rispettandola, sostenendola
e al tempo stesso arricchendola mediante la scoperta della mol-
teplicita linguistica e della diversita culturale.

Il terzo fattore costitutivo della GI ¢ la «dimensione meto-
dologica», relativa alle modalita pit opportune per insegnare le
lingue a bambini. L.a conoscenza delle dimensioni acquisizionale
e linguistico-culturale determina scelte di fondo relativamente ad
approcci, metodi e tecniche che meglio realizzano un’educazione
plurilingue dell’allievo. La definizione di un approccio glottodi-
dattico per l'infanzia dovra dunque fondarsi sulle tre dimensioni
descritte e condurre a scelte metodologiche specifiche al contesto
per la selezione e le modalita di presentazione dell’zzput linguisti-
co, la scelta dei materiali, le tecniche di gestione del gruppo-classe,
ecc. Tali decisioni non possono essere mutuate da altri contesti di
apprendimento, ma vanno calate nelle situazioni specifiche di cia-
scuna fase dell’infanzia. Cosi, ad esempio, € necessaria un’attenta
riflessione sulle diverse tipologie di giochi glottodidattici (Freddi,
1990; Caon, Rutka, 2004) dal momento che ogni gioco mette in
campo competenze socio-relazionali e cognitive a volte non an-
cora possedute dal bambino. Allo stesso modo, la metodologia
cooperativa, molto efficace nella seconda e ancor pit nella terza
infanzia, va ripensata per il bambino molto piccolo, scontrandosi
con il noto egocentrismo infantile.

Alla luce di queste considerazioni riteniamo che una sperimen-
tazione realmente scientifica nel campo della GI possa realizzarsi
solo se offrira una proposta teorica, metodologica ed operativa
unitaria, che nella nostra visione deve considerare congiuntamente
le tre dimensioni sopra descritte.

70



TEORIA ED EPISTEMOLOGIA DELLA GLOTTODIDATTICA PER L’ INFANZIA

s. Dalla glottodidattica alla glottodidassi: alcune implicazioni per la
seconda infanzia

Il chiarimento epistemologico proposto puo® rendere piu consa-
pevoli alcune scelte glottodidattiche che finora in molti progetti
scolastici sono state guidate pit dal buon senso che da un’im-
postazione scientifica. A titolo esemplificativo presentiamo alcune
precisazioni concettuali, relative alle finalita e agli obiettivi della
glottodidattica per la seconda infanzia, che nascono dall'imposta-
zione teorico-epistemologica qui proposta.

Relativamente alle finalita dell’'introduzione della LS nella scuola
dell’infanzia, nella documentazione relativa a diverse esperienze o
sperimentazioni (Taeshner, 1997; MPI, 2001; Balboni, Coonan, Ricci
Garotti, 2001; Dichirico, 2005) emerge che in alcuni casi ci si &
posti l'obiettivo di un vero «insegnamento», mentre in altri di
una «sensibilizzazione» alla LS. Entrambe le espressioni meritano
un chiarimento di fondo.

La ricerca psicolinguistica e cognitiva (si vedano gli studi di
Chomsky e Bruner) ha dimostrato che ¢ un falso esperienziale
credere di poter insegnare formalmente le lingue a giovani al-
lievi. Poste alcune condizioni contestuali (esposizione all'zmput,
presenza di un ambiente di sostegno allo sviluppo, motivazione),
il processo di AL si innesca in modo naturale, seguendo tappe
evolutive definite, che si possono sostenere e promuovere, ma mai
sovvertire. 1l ruolo del docente (o del genitore per la lingua ma-
terna) consiste nel creare le condizioni affinché tale processo possa
avvenire, fornendo cio che Bruner definisce Language Acquisition
Support System, ossia un ambiente facilitante, che rende I'input
accessibile, fornisce situazioni comunicative, sostiene la «zona di
sviluppo prossimale» del bambino.

A livello propriamente glottodidattico, inoltre, I'espressione
«insegnamento delle lingue» rimanda ad un’educazione linguistica
strutturata, inserita stabilmente nel curricolo e fondata su una so-
lida programmazione, per quanto flessibile e tarata sui destinatari.
Questa espressione si rivela percio inadeguata nel contesto presco-
lare, considerando sia la notevole variazione nel ritmo di sviluppo
del bambino in questa fascia d’eta ® sia il modello educativo della

$ CaseLul e Casapio (1994) ci informano che in riferimento allo sviluppo
lessicale vi sono bambini che a tre anni hanno gia a disposizione un bagaglio
attivo di oltre 700 parole, mentre altri che ne possiedono meno di un centinaio
(per un approfondimento sulle fasi di sviluppo linguistico infantile si rimanda
a DavLoiso 2006).
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scuola materna, incentrato non sull’insegnamento, bensi sull’ap-
prendimento, inteso come scoperta e crescita all'interno degli
«ambiti dell’agire e del fare» caratterizzanti lo sviluppo infantile
(sono questi i «Campi di Esperienza» sanciti negli Orientamenti
del 91, rivisti nei documenti ministeriali del 2004 e del 2007).

Essendo pertanto irrealistico pensare ad un insegnamento
formale della LS nella scuola dell’infanzia, e ad una conseguente
programmazione curricolare strutturata, si & preferito spesso pun-
tare all’accostamento alla LS, inteso come sensibilizzazione ad una
o piu lingue (Coonan, in MPI 2001). Questa nozione appare di
gran lunga pitt adeguata al contesto prescolare, ma pud risultare
riduttiva rispetto alle enormi potenzialita acquisizionali del bam-
bino nella seconda infanzia (cfr. 2).

Anziché intenderlo come semplice sensibilizzazione, ’acco-
stamento andrebbe considerato «educazione all’esperienza in LS».
In piena sintonia con il contesto educativo prescolare, il compito
della GI deve consistere innanzitutto nel contribuire all’educazione
generale dell’allievo proponendo esperienze, ossia percorsi guidati
di scoperta simultanea della LS e del mondo circostante, facendo
leva sulle potenzialita degli allievi. Oltre a richiamare la nozione
ormai storica di Educazione Linguistica (si vedano le Dieci Tesi
elaborate dal GISCEL e I'ampliamento proposto da Freddi, 1987,
1990; per un inquadramento storico Balboni, 1988), la visione qui
proposta intende 'educare sia come «e-ducere», ossia «condurre
fuori», accompagnare per mano in un percorso di scoperta e
sviluppo, sia come «tirar fuori», stimolare e promuovere cid che
I'allievo ha gia dentro di sé a livello di talenti, competenze in
nuce e conoscenze non formalizzate.

Leducazione all’esperienza in LS & un concetto interdiscipli-
nare, che trae origine dal modello epistemologico sopra descritto
(cfr. 3), in quanto implica che 1'acquisizione di una LS (dimen-
sione linguistico-culturale) & strettamente connessa alla crescita
complessiva dell’allievo (dimensione acquisizionale).

Questa visione presenta implicazioni metodologiche impor-
tanti. La proposta di un percorso congiunto di scoperta della
lingua e della realta implica infatti che gli obiettivi delle attivita
didattiche siano di natura sia linguistica sia formativa, legati cioe
allo sviluppo cognitivo, socio-relazionale, culturale e semiotico
del bambino. A livello teorico la scelta degli obiettivi linguistici
sara fondata sulla conoscenza delle tappe di acquisizione morfo-
sintattica, lessicale e funzionale (dimensione linguistico-culturale),
mentre gli obiettivi formativi andranno selezionati a partire dalla
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conoscenza delle tappe di crescita complessiva, delle strategie
matetiche e delle potenzialita neuropsicologiche dell’allievo. A
livello operativo la definizione degli obiettivi implica uno stretto
legame tra programmazione della LS e programmazione educativa
generale; le attivita in LS devono partire da obiettivi formativi ¥
che fanno gia parte della programmazione generale in corso, in
modo che la seconda lingua possa essere un veicolo per la cre-
scita dell’allievo anche in altre aree d’apprendimento. Sul piano
organizzativo cid significa inoltre che l'intervento del docente di
LS non interrompe il percorso educativo in atto, ma vi si inserisce
e lo integra naturalmente.

La sezione degli obiettivi e dei contenuti linguistici e formativi
fa sorgere una questione che potremmo cosi riassumere: il ruolo
della GI consiste esclusivamente nel rispettare lo sviluppo naturale
o piuttosto nell’intervenire per sostenerlo, arricchirlo e guidarlo?
La questione andrebbe approfondita alla luce di dati sperimentali,
per ora carenti, ma crediamo di poter affermare che 'educazione
all’esperienza in LS non possa prescindere dalle tappe di sviluppo
infantile a livello linguistico, cognitivo, sociale, ecc. Linsegnan-
te non pud sovvertire tali fasi, ma pud creare un ambiente di
supporto, proponendo attivita glottodidattiche che rafforzino le
competenze gid possedute dall’allievo e al contempo lo stimolino
a compiere naturalmente il passo successivo. Sapendo ad esempio
che la funzione immaginativa della lingua compare verso il quarto
anno di vita, 'insegnante non dovra attendere che essa giunga a
piena maturazione nel bambino, ma al contrario dovra proporre
situazioni ed attivita didattiche anche in LS che stimolino tale
funzione, in modo da favorirne lo sviluppo naturale.

Un’altra importante implicazione concerne la scelta delle tec-
niche didattiche, che deve avvenire a partire dalla conoscenza sia
delle caratteristiche del bambino sia delle tappe di AL che sta
attraversando. Ciascuna attivita deve infatti essere innanzitutto
alla portata delle effettive capacita cognitive, mnemoniche, socio-

9 La visione qui proposta si basa su un «approccio formativo» alla LS,
secondo il quale la LS contribuisce fortemente alla crescita complessiva del-
l'allievo (FrEDDI 1990, 1999; per un’applicazione al contesto prescolare Davroiso
2005b).

1o Ad esempio, se si ritiene che la Gl debba solamente sostenere lo sviluppo
naturale del linguaggio, allora si dovra di conseguenza selezionare un tipo di
input che rispetti la fase di sviluppo linguistico che sta attraversando il bambino,
senza anticipare le tappe. Al contrario, se si ritiene che sia necessario promuovere
lo sviluppo linguistico, allora il tipo di Zzput sard differente, perché partira dalle
competenze del bambino per poi arricchirle, rafforzarle, integrarle.
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relazionali dell’allievo; per questo motivo risultano ad esempio
inadeguati per i bambini pit piccoli i giochi di regole, che infatti
richiedono lintelligenza riflessiva, disponibile solo dal settimo anno
di vita, e competenze sociali e relazionali, che i bambini iniziano
a padroneggiare verso i 5-6 anni. Le strutture e le funzioni lingui-
stiche della LS da esercitare nell’attivita didattica devono essere
inoltre in sintonia con quelle gia a disposizione del bambino
nella lingua materna; la conoscenza della dimensione linguistico-
culturale ci consente ad esempio scegliere attivita che privilegino
la funzione personale con i bambini di tre anni, introducendo
la funzione interpersonale negli anni successivi. Cio a sua volta
ha delle ripercussioni immediate sul piano organizzativo a livello
di classroom management, perché l'egocentrismo infantile puo
rendere pit efficace il lavoro individuale o a coppie, rispetto al
lavoro in gruppi.

6. Riflessioni conclusive

In questo contributo si & cercato di delineare la GI, intesa come
settore della glottodidattica generale preposto allo studio dell’AL
nel bambino, al fine di individuare modelli di educazione lingui-
stica adeguati al destinatario. Un’analisi diacronica ci ha consentito
di mettere in luce da un lato la fecondita scientifica del settore,
che ha prodotto numerosi contributi teorico-metodologici, dal-
'altro la necessita di una riflessione teorica che ne definisca piu
precisamente I'oggetto di studio, il campo d’indagine e il modello
epistemologico.

I recenti contributi delle neuropsicologici ¢i hanno consentito
di avanzare una proposta di ridefinizione del campo d’interesse,
optando inoltre per una denominazione dell’area di ricerca se
possibile piti precisa. Abbiamo inoltre avanzato una proposta di
modello teorico interdisciplinare, che prende le mosse dall'impo-
stazione epistemologica della glottodidattica generale, calandola nel
contesto specifico della ricerca sull’insegnamento/acquisizione delle
lingue in tenera eta. La definizione di un modello di riferimento
risulta essenziale per ridurre la preoccupante distanza, emergente
dalle recenti esperienze glottodidattiche rivolte a bambini, tra la
teoria glottodidattica e la pratica educativa relativa alla LS, in
particolare nelle scuole dell’infanzia. Crediamo infatti che solo
alla luce di un modello teorico forte sia possibile compiere scelte
metodologiche ed organizzative che assumano rigore scientifico.
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Il presente contributo si conclude con alcune considerazioni
di carattere operativo che, a titolo esemplificativo, intendono
descrivere alcune possibili implicazioni pratiche del modello di
riferimento relative alla seconda infanzia. Le implicazioni descrit-
te, pur necessitando di un futuro approfondimento, sembrano
evidenziare la possibilita di delineare un approccio glottodidattico
per la seconda infanzia collocato in un quadro teorico definito,
da cui conseguono precise scelte metodologiche, operative ed
organizzative coerenti.
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ABSTRACT

This essay deals with the epistemological nature of Early Language
Teaching Methodology. After briefly describing the evolution of this
branch of Language Teaching Methodology in Italy, we propose to
redefine its field of interest and describe an epistemological interdiscipli-
nary model made up of three interrelated dimensions: the acquisitional
dimension, the linguistic and cultural dimension, and the methodological
dimension. The conclusion indicates some practical implications of the
model for early language teaching practice.

KEYWORDS
Early language teaching methodology. Epistemology.
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Lena DaL Pozzo

RECONSIDERING THE FINNISH POSSESSIVE SYSTEM

1. Introduction

In this paper I investigate the rather complex syntax of nominal
possessive constructions in Finnish. We will observe that the
possessive relation in Finnish can be expressed either by a full
genitive DP or by a possessive pronoun (Finnish has not pos-
sessive adjectives). In the latter case a possessive suffix can be
inserted with interesting restrictions. On the basis of the distri-
bution of the possessive suffix, I further distinguish possessive
pronouns in standard and colloquial Finnish and claim that the
latter behave like full DPs in that they do not cooccur with the
possessive suffix. T will then address the question of the nature
of the possessive suffix and conclude that it is parallel to the
agreement suffix in Hungarian and it is not a possessive clitic,
despite some evidence to the contrary raised by cross-linguistic
comparison with possessive clitics in Balkan languages.

The paper is divided into three sections dealing with the
three possessive constructions represented in (1) below, which are
respectively the full genitive DP (1)a, the possessive pronouns in
standard Finnish (1)b, and the possessive pronouns in colloquial
Finnish (1)c:

(1) & Tuulan kirja.

Tuula-GEN book

«Tuula’s book»
b. hianen kirjansa.

(s)he-GEN book-NOM+POSS3
¢. sen kirja

his/her/its book

«his/her book»
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I will first investigate the realization of thematic roles with geni-
tive and elative DPs and the word order which arises with noun
phrases (section 1). Then, on the basis of the observation that the
possessive morpheme has a different distribution, I will present
the possessive pronouns identifying two different systems, one for
standard Finnish (section 2) and another one for colloquial Finn-
ish (section 3). With regard to standard Finnish, I will investigate
the possible parallelism with the clause (section 2.1) and consider
the possessive morpheme in crosslinguistic perspective (section
2.2). Finally, possessive pronouns in colloquial Finnish will be
presented as an independent system with its own syntax (section
3). I will propose that the possessive morpheme on the noun is
an agreement morpheme and not a resumptive clitic, even if at
first sight this could be suggested by its occurrence with a strong
pronoun and its impossibility with a weak pronoun.

Before entering the discussion let us present the complete para-
digm. Possessive pronouns and possessive noun phrases behave
differently as regards the agreement on the possessum noun. In
(2)a, we observe that a genitive DP does not trigger agreement for
person feature on the possessum, contrary to possessive pronouns
which always trigger person agreement, as in (2)b:

(2) 4. Tuulan kirja.

Tuula-GEN book
«Tuula’s book»
b. hinen kirjansa.
(s)he-GEN book-NOM+POSS3
«his/her book»

In (3) I give the paradigm of possessive pronouns and the agree-
ment morpheme on the possessum, which displays full person
agreement:
(3) 4. minun kirja-ni
my book-POSSisg
b. sinun kirja-si
your book-POSSzsg
¢. hinen kirja-nsa
his/her book-POSS3sg
d. meidin kirja-mme
our book-POSSipl
e. teiddn kirja-nne
your book-POSS2pl
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F heiddn kirja-nsa
their book-POSS3pl

A further complication arises from the fact that possessive pro-
nouns come in two different classes, used in different registers.
Only the full pronominal forms given in (3) are used in the
standard register and trigger the agreement for person, while the
reduced forms given in (4) are used in the colloquial register and
do not trigger agreement:
(4) 4. mun kirja
my book
b. sun kirja
your book
c. sen kirja
his/her/its book

d. meiin kirja

our book
e. teidn kirja

your book
F  niitten kirja

their book

I remark that the colloquial variety I refer to in this paper is that
of the Eastern area around Helsinki in Southern Finland.

2. Some observations on Case and theta-role assignment inside the

DpP

As introduced above, Finnish displays the pattern exemplified in
(1), where we find an object denoting noun kirja as the posses-
sum noun. The genitive case on the possessor is clearly assigned
DP-internally and it is independent of the case assigned by an
external predicate to the possessum, as exemplified in (5):
(s) @ annoin luun Liisan koiralle.
give-PAST1sg bone-ACCsg Liisa-GENsg dog-ADEsg
«I gave a bone to Liisa’s dog»
b. presidentti tutustui ministerin vaimoon.
president-GEN meet-PASS3sg ministry-GENsg wife-ILLsg
«The President met the ministry’s wife»
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In (s)a the transitive verb antaa «give» has three arguments and
assigns accusative and adessive case to its internal arguments. In
(s)b the transitive verb rutustua «meet/know» assigns illative case
to its internal argument. In both (s)a and (5)b the genitive case
is assigned internally to the object DP.
With object-referring nouns such as muotokuva-«portrait» the ge-
nitive DP can bear various thematic roles as exemplified in (6):
(6) @ Liisan muotokuva POSSESSOR
Liisa-GENsg portrait-NOMsg
«Liisa’s portrait»
b. Picasson muotokuva AGENT
Picasso-GENsg portrait-NOMsg
«A/the portrait by Picasso»
c. naisen muotokuva THEME
woman-GENsg portrait-NOMsg
«A/the portrait of a woman»

In (6) the interpretation of the theta-roles is only due to our
encyclopaedic knowledge of the world, as for example in (6)a
Liisa can potentially be Agent or Theme.

Finnish appears to respect the DP-internal thematic hierarchy
discussed for Italian by Cinque (1980) and further developed
by Giorgi and Longobardi (1991). The possessed noun and the
possessor form a morphological unit and a thematic role assign-
ing unit, and as for other languages (among others Italian and
Bulgarian) we observe in (6) that various theta-roles can be re-
alized in the possessive construction. In general in Finnish two
prenominal genitives are marginal, as signalled by the question
mark in (7)a.

(7) 4. ?Picasson Marian muotokuva

AGENT THEME N

Picasso-GEN Maria-GEN portrait
b. Picasson muotokuva Mariasta

AGENT N THEME

Picasso-GEN portrait Maria-ELA
c. Liisan Picasso-taulu

POSS. AGENT N

Liisa-GEN Picasso-painting
d. Liisan maisemataulu

POSS. THEME N

Liisa-GEN landscape-painting
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e. *Picasson meidin muotokuva
*AGENT POSS. N
Picasso-GEN we-GEN portrait

f “naisesta Picasson muotokuva
*THEME AGENT
woman-ELA Picasso-GEN portrait

As observed from the examples in (7), we infer that the thematic
hierarchy is the one in (8). A possessor 0-role can only be as-
signed to the highest genitive DP, as is evident from (7)e where
it is expressed by a possessive pronoun, and Theme can never
precede Agent.

(8) POSSESSOR - AGENT - THEME

The impossibility for a Theme to precede an Agent theta-role
is clear when the Theme is expressed by a postnominal DP
in elative case. The theta-role hierarchy is maintained and the
prenominal genitive DP can be assigned either the Possessor (9)a
or the Agent theta-role (9)b.
(9) 4. Liisan muotokuva Runebergista
Liisa-GENsg portrait-NOMsg Runeberg-ELAsg
«Liisa’s portrait of a woman»
b. Picasson muotokuva naisesta
Picasso-GENsg portrait-NOMsg woman-ELAsg
«Picasso’s portrait of a woman»

In nominal constructions genitive case can only be prenominal
whatever theta-role it is assigned (10)a, whereas elative case is
always postnominal as in (9)b vs. (10)b, and it cannot be prenomi-
nal either stressed or unstressed, as in (1o)b-c:
(ro) a. *muotokuva Picasson
portrait-NOM Picasso-GEN
«The portrait of Picasso»
b. *naisesta muotokuva
woman-ELA portrait-NOM
«The portrait of woman»
c. *NAISESTA muotokuva
woman-ELA portrait-NOM
«The portrait of woman»

With a higher genitive possessor DP, we observe two possible
constructions instead of the double genitive: the formation of a
compound noun (11)a-b and a construction with elative case (11)c.
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The first part of the compound noun can be either an Agent or
a Theme, whereas the postnominal DP in elative case can only
be a Theme.
(11) a Liisan Picasso-muotokuva
POSS. AGENT N
Liisa-GENsg Picasso-portrait-NOM
«Liisa’s portrait of Picasso»
b. Liisan kapteeni-muotokuva
POSS. THEME N
Liisa-GENsg captain-portrait-NOM
«Liisa’s portrait of the captain»
¢. Liisan muotokuva kapteenista
POSS. N THEME
Liisa-GENsg portrait-NOMsg captain-ELAsg
«Liisa’s portrait of the captain»

Considering nouns such as tarkastus-«examination» and tilaus-
«order» that can have a result or an event interpretation, we
observe that the predicted thematic hierarchy presented in (8) is
respected. However, this class of nouns crucially differs in that
the Theme cannot be expressed by elative (or other) case in
postnominal position as in (12)d.
(12) 4. Liisan opettajan kokeiden tarkastus
POSS. AGENT THEME N
teacher-GENsg paper-GENpl examination-NOMsg
«the teacher’s examination of the papers»
b. meidin kirjojen tilaus
AGENT THEME N
we-GEN book-GENpl order-NOMsg
«our order of books»
¢. meiddn kirjatilaus
AGENT THEME N
we-GEN book-order-NOM
«our book-order»
d. *meidin tilaus kirjoista
AGENT N THEME
we-GEN order-NOM book-ELA
«our book-order»

For the sake of completeness, we observe that also in (12)b, as
was the case in (11)a, the formation of a compound noun is pos-
sible, as in (12)c.
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In conclusion, on the basis of these observations 1 tentatively
propose the following generalization: when a full DP is the pos-
sessor, it is generally assigned genitive case and is always prenomi-
nal. Elative case is limited to themes of certain object-referring
nouns, as observed for muotokuva-«portrait» in example (7)b,
(9)a-b, (11)c. The well-known possessivization hierarchy in (8) is
respected. Different thematic roles can be expressed by genitival
DPs but it is generally preferable not to have more than one
prenominal genitive DP.

3. Possessive pronouns in Standard Finnish

Finnish does not display possessive adjectives and only personal
pronouns can express possession with anaphoric pronominal refer-
ence. As a consequence, pronominal possessives never agree for
case or number with the possessum head noun.

Parallel to full DPs, possessive pronouns are always prenomi-
nal:

(13) a. hianen talonsa

his/her house-NOM+POSS3sg
b. *talonsa hinen

The possessive pronouns are personal pronouns in genitive case
(as we will see in the boldfaced column in table 1) and posses-
sion is expressed by the pronoun co-occurring with the possessive
suffix, the latter represented in the third column. The possessive
suffix agrees for number and person with the possessor, gender
is not present in Finnish. The suffix of the third person pos-
sessive is syncretic. It presents a number of allomorphs: -7sA "
appears attached to nominative, genitive, accusative, and illative
case endings on the possessum (all of which end in a consonant)
as exemplified in (14)a, while -V7 (lengthening of the last vowel
+ n) attaches to all the other cases, as in (14)b.
(14) . hinen talonsa
his/her house-NOM+POSS3sg
b. hinen talossaan
his/her house-INE+POSS3sg

1 The capital letter A indicates that the vowel can surface as [a] or [4] due
to vowel harmony rules.
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In Table 1, we observe two different classes of personal pronouns.
The first column represents the personal pronouns in nominative
case, the basic form. In the second column there are the pos-
sessive pronouns that are formed by the personal pronouns in
genitive case. Finally, the third column represents the possessive
suffixes corresponding to each person.

Table 1.
PERSONAL POSSESSIVE POSSESSIVE
PRONOUNS (Nownz.) PRONOUNS (Gen.) SUFFIXES
1Sg. mina minun -ni
28¢. sind sinun -si
S hin [+hum] hinen[+hum] -nsA, -Vn
356 se[-hum] sen [-hum] -9
pl. me meidan mme
2pl. te teidan -tte
| he[+hum] heididn[+hum] -nsA, -Vn
3pl ne[-hum] niitten[-hum] -0

Observe the occurrence of sen «its» as a third person singular
possessive pronoun. In standard Finnish it has [-human] reference
and it does not present doubling with the possessive suffix on
the possessum. It is monosyllabic and it patterns as the «weak»
pronouns in colloquial Finnish (cf. section 3).

In (15)a, we observe the distribution of the possessive mor-
pheme. The possessive morpheme always follows the number and
case suffixes and it cliticizes only on the possessum and not on
the modifiers preceding it. Furthermore, in (15)b the lack of the
possessive suffix in standard Finnish is exemplified for the third
person [-human] pronoun:

(15) 4 Lahetin kirjeen minun [suomalaiselle_ ystaville-ni].
send-PAST1sg letterrACC me-GEN Finnish-AlLLsg friend-
ALL+POSS1sg
«I sent a/the letter to my Finnish friend»

b. Sen kirjekuori-@ on valkoinen.
it-GENsg envelope-NOM be-PRES3sg white
«Its envelope is white»
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In standard Finnish, it is possible to have non-overt possessive
pronouns for first and second person (16)a, on the other hand
third person does not admit such a possibility, as it is appar-
ent in (15)b. And it is always necessary to have either an overt
pronoun or referent, i.e. the subject of the clause, as exemplified
in (16)a-b.
(16) a. Hattuni lensi kauas.
hat-POSS1sg fly-PAST3sg far away
«My hat flew far away»
b. *Hattunsa lensi kauas.
hat-POSS3sg fly-PAST3sg far away
«his/her hat flew far away»

(r7) a. Marij niki [[ hattunsaj] lentavin]
Mari-NOM see-PAST3sg fly-tPARTCIPLE hat-POSS3p
«Mari saw her hat flying (away)»
b. Marix niki [hianenj/pk hattunsaj/pk] lentivin
Mari see-PAST3sg his/her hat-POSS3p fly-1PARTICIPLE
«{s)he saw his/her hat flying (away)»

In (16)a the possessive suffix and the subject of the clause are
coindexed whereas in (16)b the possessive suffix is coindexed with
the third person possessive pronoun which in turn can refer either
to an external entity or to the subject of the clause.

I propose that possessive pronouns in standard Finnish are strong
pronouns according to the classification of Cardinaletti & Starke
(1999) and Cardinaletti (1998) because they can be focalized (18)a,
coordinated (18)b and they can appear in predicative(i8)c and
isolation structures (18)d.
(18) 4. Timid on MINUN kirjani
«this is MY book»
b. Tdmi kirja on minun ja sinun
«This book is mine and yours»
¢. Témi kirja on minun
«this book is mine»
d. — «Kenen kirja timi on?» — «Minun».
«~Whose book is this?» — «It’s mine»

Obviously, the possessive suffix cannot be stressed:
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{(19) *sinun kirjaSI
you-GEN book-POSSz2sg
«your book»

Moreover, possessive pronouns in standard Finnish crucially require
obligatory doubling with the agreeing possessive suffix. This may
suggest that they are strong pronouns doubled by a clitic. This first
hypothesis is corroborated by the observation that the possessive
suffix clearly has a different status with respect to case and number
morphemes because (i) it is the last morpheme on the noun and
(if) contrary to case and number does not need to be overt.

A possible alternative is to analyse the possessive morpheme
as an agreement on the possessum with person, number and case
features of the pronominal possessor.

Since in both cases the presence of the possessive morpheme
is required by the pronominal nature of the possessor, the two
analyses clearly make different empirical predictions as regards
parallel behaviour of Finnish pronouns in the clause and paral-
lel phenomena in cross-linguistic perspective. The fist hypothesis
predicts that strong pronouns need to be doubled, while the
second hypothesis predicts that subject pronouns need to agree
with their predicate. This is what I am going to explore in the
following sections.

3.1.  Parallelisms with the clause

Finnish is a partially pro-drop language and subject pronouns can
be dropped for all persons, but not for third person singular and
plural, as exemplified in (20).
(20) 4. (mind) tulen
(I) come
b. *(hin) tulee
(s)he comes
c. *(he) tulevat
they come

Parallel to the verbal construction in (20), we have the possessive
construction in (21), where the possessive pronoun is obligatorily
overt for third person, as evident from (20)b and (21)c. Moreover,
we remark that the third person possessive suffix is morphologi-
cally the same for singular and plural and the insertion of the pos-
sessive pronoun avoids ambiguities in semantic interpretation.
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(21) 4. minun koirani
(my) dog-POSSisg
b. *(hinen) koiransa
his/her dog-POSS3sg
¢. *(heidan) koiransa
their dog-POSS3pl

Reconsider also example (17) here repeated in (22) compared to
a parallel clausal construction, in (22)a and (22)b the pronoun is
missing and the sentences are correct and in (22)c and (22)d the
pronoun is overt and both sentences are grammatical.
(22) a. Marik niki [[ hattunsak] lentivin]
Mari-NOM see-PAST3sg fly-1PARTCIPLE hat-ACC+POSS3p
«Mari saw her hat flying (away)»
b. Mari sanoi, ettd tulee mychemmin
Mari-NOM say-PAST3sg that come-PRES3sg later
«Mari said that will come later»
¢, Marik niki [hinen; hattunsaj] lentdvin
Mari see-PAST3sg his/her hat-ACC+POSS3pfly-1IPARTICIPLE
«(s)he saw his/her hat flying (away)»
d. Maril sanoi, ettd hink/; tulee myShemmin
Mari-NOM say-PAST3sg that (s)he come-PRES3sg later
«Mari said that she will come later»

In (22), we observe a perfect parallelism with the clause in the
distribution of the pronouns. In (22)a-b the pronoun is non-overt
and the referent can only be the subject of the clause. On the
contrary, when the pronoun is overt, the referentiality of the
pronouns in the possessive construction and in the clause dif-
fer. In (22)c the possessor can only be picked elsewhere in the
discourse whereas in (22)d the referent can be either the subject
of the clause or refer to somebody else.

The obligatoriness of an overt referent for the third person
therefore contrasts with the freedom of dropping pronouns for
the first and second person. However, the poorer inflectional
morphology of third person singular is not sufficient to explain
this asymmetry given that third person plural inflection is richer
but still unable to licence pro, as we observe in (23):

(23) a. *(Liisa) tule-e cf (20)b

«Liisa comes»
b. *(Liisa ja Pekka) tule-vat cf (20)c
«Liisa and Pekka come»
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Finnish is a topic-prominent language (cf. Holmberg & Nikanne
2002), i.e. any argument that can function as a topic can move
to preverbal position. Hence, following Holmberg’s analysls in
Finnish verb-initial sentences are possible only when there is no
«potential topic» that can be externalized. Here, 1 tentatively
suggest that the different dropping possibilities can be explained
in terms of topic-drop effect. In fact, while the first or second
person is always present in the discourse, being necessarily the
participant of a speech or writing act, and can be intended as
«overt referent», the referent for the third person needs to be
explicit because not directly involved as a participant in the
speech or writing act.
(24) 4. Kerroin Maijalle uudesta projektistamme.
tell- PAST1sg Maija-ALL new-ELA project-ELA+POSS1pl
«I told Maija about our new project»
b. Kerroitko Maijalle uudesta projektistamme?
tell- PAST+INT Maija-ALL new-ELA project-ELA+POSS1pl
«Did you tell Maija about our new project»
¢. *Kertoko Maijalle uudesta projektistamme?
tell-PAST3sg Maija-ALL new-ELA project-ELA+POSSipl
«Did (s)he tell Maija about our new project?

In (24)a-b the participants in the discourse are clearly identified, as
the first and second persons represent always the speaker and the
interlocutor, whereas in (24)c the third person subject cannot be
directly involved in the discourse and needs an overt referent.

The assumption that the possessive construction undergoes
the same topic-drop effect to be found in the clause is coherent
with Szabolcsi (1994) who suggests for Hungarian that the pos-
sessor bears the same agreement relation to the possessum that
the subjects bears to the verb: as [+tense] licenses agreement
between the subject and the verb, so does [+poss] between the
possessor and the possessum, the result being a functional simi-
larity in the two relations, as it will be exemplified in section
2.2. Furthermore, the possessive suffix on the possessum is the
last morpheme on the noun, as the person inflection is the last
morpheme on the verb. Finally, in Finnish the parallelism with
the clause is reinforced if we consider that pro-drop is limited
to first and second person and can hold for third person only
under discourse-pragmatic conditions.

The parallelism between the possessive morpheme and agree-
ment on the verb for person features of the subject is confirmed
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by the fact that the third person possessive pronoun must be
dropped if the possessive suffix is coindexed with the subject of
the clause. In this respect the overt subject of the noun phrase
can and by economy must be null if it refers to a topic refer-
ent, as in example (22)a and (22)c. In a parallel way, the third
person subject pronoun must be overt or have an overt referent,
as correctly predicted by examples (22)b and (22)d, and by the
ungrammatical (24)c. Finnish does not allow true pro-drop for
third person singular and plural, with the exception of a set of
verbs which includes verbs with an arbitrary subject NP and with
a generic meaning, and verbs denoting weather, emotional states,
distance and time, which have an expletive subject.

3.2. Crosslinguistic observations

In a crosslinguistic perspective, the facts observed for Finnish may
suggest a parallelism with Greek and Bulgarian that are known as
clitic-doubling languages (cf. Giusti & Stavrou 200s). In particular,
it could appear that Finnish differs from Bulgarian and is similar
to Greek in that in Bulgarian the possessive clitic can co-occur
with a full possessive DP, whereas this is not possible for Greek
and Finnish (except when the referent of the possessive suffix is
the subject of the sentence, as previously noticed), as exemplified
in (25)a for Bulgarian, (25)b for Greek and (25)c for Finnish (the
Bulgarian and Greek counterparts in the following examples are
from Giusti & Stavrou 2005):
(25) a. knigata (mu) na Ivan
book-the 3CL of Ivan
b. to vivlio-(*tu) Jani
the book-3CL the-GEN John-GEN
¢. Liisan kirja(*nsa)
Liisa-GEN book-POSS3sg

Furthermore, Finnish appears similar to Greek in that in both
languages doubling of the possessor appears to be obligatory only
when the possessor is a strong pronoun, as in (26)a for Greek
and (26)b for Finnish:

(26) a. To pedhi mu emena dhen ithele na spudhasi sto eksoteriko
the child 1CL me-GEN not wanted to study abroad
b. Minun lapseni ei halunnut opiskella ulkomailla
me-GEN child-NOM+POSS1sg not wanted to study abroad
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With respect to the distribution of the clitic morpheme we ob-
serve that in Greek (27)a and in Finnish (27)b it can occur with
either a definite or an indefinite NPs, whereas in Bulgarian (27)c
definite NPs are excluded:
(27) a. ena/to oreo tu vivlio
a/the nice 3CL book
b. minun uusi kirjani
me-GEN nice book-NOM+POSS1sg
¢ *nova mi kniga
new me-CL book

The hypothesis that the possessive suffix could be a doubling
clitic, however, is incompatible with the previous proposal that
it is in fact an agreement morpheme. As a matter of fact, it is
excluded on independent grounds.

First of all, (27)a we remark that in Greek the possessive
morpheme can encliticize on the noun as well as on any agreeing
prenominal modifier that is not possible for Finnish, as evident
from the contrast in (28):

(28) 4. *hidnen jannittavansa kirja

(s)he-GEN exciting-POSS3sg book

b. hinen jannittava kirjansa
(s)he-GEN exciting book-POSS3sg
«his/her exciting book»

More crucially, this hypothesis predicts the same behaviour of
pronouns in the clause. But while both Bulgarian and Greek
display clitic doubling with pronouns (and also with DPs in
given contexts) in the clause Finnish does not even have clitic
pronouns in the clause, as exemplified in (29)c:
(29) a. V&era (ja) kupix knigata (Greek)
yesterday CL.FEM.sg buy-PASTisg-I the-book
b. (to-)aghorasa to vivlio (Greek)
(CL-) buy-PASTisg the book
¢. Eilen ostin kirjan (Finnish)
yesterday buy-PASTisg book-ACCsg
«Yesterday, 1 bought the book»

Thus, we exclude that the Finnish possessive suffix is a clitic
pronoun parallel to the Greek clitic morpheme, simply because
it would be the only clitic pronoun in the language.

We can therefore conclude that the Finnish pronominal pos-
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sessive construction patterns apparently in a similar way to the
Hungarian one since in both we observe the presence of a
possessive morpheme on the possessum, as exemplified in (30),
where we notice the parallelism between Hungarian (30)a-b and
Finnish (30)a’-b’. However, Hungarian, presents a further agree-
ment morpheme, that appears on the head noun and reflects the
person and number of the possessor. The Hungarian agreement
morpheme is non-overt only for the third person singular pronoun
(the following Hungarian counterparts are from Kiss 2002).

(30) a. az én didk —ja - -m

the I student-POSS-PL-1SG

«my students»
a’. minun oppila-i-ta -ni

me-GEN student-PL-PART-POSSi1SG

«(some of) my students»
b az o didk —ja - -0

the he student-POSS-PL-o

«his students»
b’. hinen oppilaitaan

he-GEN student-PL-PART-POSS3SG

«(some of) his students»

It seems that the Finnish possessive suffix is similar to the Hun-
garian agreement morpheme as both are the last morpheme on
the noun they attaches to, rather than to the possessive suffix
which has, on the contrary, a different distribution in the two
languages under discussion. In (31) we notice the contrast for full
noun phrases, (31)a for Hungarian and (31)b for Finnish:
(31) 4. a Péter didk —ja —i
the Peter student-POSS-PL
«Peter’s students»
b. Pekan oppilaita
Pekka-GEN student-PL-PART
«Pekka’s students»

The Hungarian possessive suffix is adjacent to the noun and it
is followed by number and case, while the agreement morpheme
follows the case suffix exactly as the possessive morpheme does in
Finnish. Curiously, both Hungarian and Finnish show a peculiar
behaviour for third person agreement morpheme and possessive
suffix respectively, even if for Hungarian it is limited to third
person singular. A last remark that does not contradict the sug-
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gested parallelism between the Hungarian agreement morpheme
and the Finnish possessive suffix, is that in Hungarian the pos-
sessive suffix always attaches to the possessed noun, with no
difference between a pronoun and a full DP possessor differently
from what we observed for Finnish. For the moment I do not
have an interesting explanation for this contrast a part from the
generic observation that inflectional paradigms are the place for
the widest crosslinguistic variation.

3.3. Possessive promouns in colloguial Finnish

It appears necessary to distinguish possessive pronouns in stand-
ard and colloquial Finnish as it seems that the colloquial forms
show a different syntactic pattern, rather than just being a pho-
nological reduced variant of the strong form due to the informal
register.

In colloquial Finnish, there is a general tendency towards
more analytic than synthetic forms. In order to have a more
comprehensive understanding of colloquial Finnish let us briefly
review its main characteristics, that are: (i) a visible shortening)
of pronominal forms and abbreviated verbal forms (due to dele-
tion of a consonant and/or a vowel, as in (32)a with respect to
standard (32)b, (ii) the use of the impersonal passive form -AAn
(cf. fnt. 1) in the first person plural (33)a instead of the standard
suffix —mme (33)b, and finally, (iii) with respect to third person
pronouns only the [-human] pronouns (cf. table 1) are used and
the verb does not agree with the subject for number being always
singular, as exemplified by the contrast in (34)a and b:

(32) 4. mi oon

5. mini olen
«I am»
(33) 4. me menniin
b. me menemme
«We go/we are going»
(34) 4. ne tulee huomenna
b. he tulevat huomenna
«They will come tomorrows»

Also possessive pronouns have a shortened form derived from

standard Finnish possessives (cf. Table 2), in the same way as
colloquial personal pronouns are derived from standard ones. It is
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worth remarking, as already noticed by Vainikka (1989) that while
the first and second person possessives can be omitted in their
standard form (since possession is expressed by the possessive
suffix), they cannot be dropped in their colloquial form, where
possessor is not expressed by any suffix. In Table 2, I report the
shortened form of personal pronouns in colloquial Finnish and of
possessive pronouns in standard and colloquial Finnish:

Table 2
COLLOQUIAL STANDARD COLLOQUIAL >
PERSONAL POSSESSIVE POSSESSIVE
PRONOUNS PRONOUNS PRONOUNS

I sg. ma minun mun

2 sg.  sa sinun sun

3 8. se ?:;eﬁh&;}i;ﬁan] sen [+ human]

1 pl.  me meidin meidn

2 pl. te teidin teidn

3 pl.  ne heidin [+human] niitten [+ human]

niitten [-human]

For the 1 and 2 person the colloquial forms consist of abbrevi-
ated forms (m(in)un> mun) with no agreeing possessive suffix on
the possessum as in (35)a, and for the 3™ person there is only
one pronominal form independently of the [+ human] referential
features of the possessor, as in (35)b. This pronoun, as mentioned
above, does not require a possessive morpheme on the possessed,
in a parallel way to full DPs.
(35) . mun kirja
me-GEN book-NOM
«my book»
b. sen kirja
it-GEN book-NOM
«his/her/its book»

> Recall that the variety in issue here is the colloquial variety of the Sou-
thern part of Finland and in particular of the Eastern area in the proximity
of Helsinki.
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Therefore, it appears that the possessive pronouns in colloquial
Finnish are on the way to form an autonomous system with its own
characteristics, which are in particular the shortened form of posses-
sive pronouns and the dropping of possessive suffix on the posses-
sum and the consequent lack of possessor-possessum agreement.

Colloquial possessives do not require a possessive suffix on
the possessed noun, similarly to full DPs and to the third person
[-human] standard possessive sen «it».

At this point a couple of observations are needed with respect
to the pronoun se «it/that». First, we remark that the same lexi-
cal item is used as a demonstrative pronoun and as a [-human]
personal pronoun in standard Finnish. Second, it has extended
to [+human] referents in colloquial Finnish. We can therefore
assume a shift of se «it/that» from a demonstrative use to a
pronominal one and a general levelling of colloquial possessive
pronouns on the model of less agglutinating and morphologically
less rich languages. Moreover, it seems plausible to assume that
the Finnish nominal system is undergoing a general remodelling
supported also by the formation of a definite article as se «it/that»
shows to have not only a demonstrative-related but also a definite
article-related use and it is taking on functions not peculiar to
demonstrative pronouns, i.e. its referencial properties are very
similar to pure definiteness markers (cf. Laury 1991).

The possibility to find in colloquial Finnish hybrid forms
such as in (36) possibly demonstrates the ongoing process in the
formation of a parallel possessive system to the standard Finnish
one. In (36) we observe the presence of the agreeing possessive
suffix preceded by the first person singular colloquial possessive
pronoun, this kind of utterances may be analysed as code-mixing
between standard and colloquial Finnish.

(36) mun kirjani

me-GEN(COLL) book-NOM+POSS1sg
«my books»

The lack of possessive suffixes, as exemplified in (35), could at a
first sight suggest that possessive pronouns have a weak status in
colloquial Finnish, as weak pronouns typically do not occur in
doubling constructions (cf. Cardinaletti 1998 and Cardinaletti &
Starke 1999). The weak status of possessive pronouns in colloquial
Finnish is also suggested by evidence from personal pronouns.
Let us recall that also in other cases pronouns can be divided
into two classes, the «long» form of standard Finnish and the
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«short» form of colloquial Finnish. The reduced form cannot
replace the long form in all contexts. In the typical context in
which a strong form is required, the short form is marginal even
in colloquial register:
(37) Context: the doorbell rings.
— Kuka siella? — ?*Mad/Mini.
«Who is there?» — «(It’s) me».

And even if it is not totally excluded, the use of the colloquial
form in (38)a is marginal, in contrast with the standard form in
(38)b and the mixed form in (38)c.
(38) 4. ?* Se oon mi
b. Se olen mina
¢. Se oon mina
«It’s me»

However, if the long form of possessives in standard Finnish seems
very much to be strong pronouns, the classification of the reduced
possessive as weak pronouns is controversial as they can also ap-
pear in contexts typical of strong pronouns, such as focalization
(39)a, predicative (39)b, and isolation (39)c structures. Furthermore,
they can also be coordinated (39)d, as strong pronouns.
(39) 4. tdmd on MUN Kkirja
«this is MY book»
b. tami kirja on mun
«this book is mine»
c. — «Kenen timi kirja on?» — «Mun»
— «Whose book is this?» — «It’s mine»
d. mun ja sun tilanne
«my and your situation»

We therefore leave the question open, suggesting for the moment
that both classes of pronouns in Finnish are strong, even if the
shortened pronouns used in the colloquial may be undergoing a
change towards the weak status which is by no means consistent
at the present stage (and may never become in the future).

4. Final remarks
In this paper, I have proposed a tripartition of the Finnish

nominal possessive system on the basis of the distribution of the
possessive suffix. T have observed that possession can be expressed
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by a full genitival DP or by personal pronouns, which in turn
can be classified in standard and colloquial possessives. Starting
from full DPs, I have noticed that they do not require a posses-
sive suffix as, on the other hand, standard possessive pronouns
do. With respect to possessive pronouns in colloquial Finnish, I
observed that their behaviour is parallel to that of full DPs, and
the lack of suffixes is part of a general change involving the whole
system, including the formation of a definite article.

On the basis of the observations in sections 2 and 3 I have
suggested that the different patterning of pronouns with respect to
the possessive suffix is due to a different status of the two kinds
of pronouns. I noted that in both cases possessives are prenominal
and the basic difference lies in the form of the pronoun, «long»
for standard Finnish and «short» for colloquial Finnish. Both of
which are strong despite some hints to the contrary.

Furthermore, I have investigated the status of the possessive
suffix and I have excluded that it is a clitic resumptive pronoun.
This is also coherent with the consideration that the Finnish
clause does not allow any resumption either as clitic doubling or
as clitic left-dislocation basically because Finnish does not have
clitic pronouns.
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ABSTRACT

This paper investigates the rather complex syntax of possessive construc-
tions in Finnish. The possessor in Finnish can be expressed either by a
full genitive DP or by a pronoun (Finnish has no possessive adjectives).
In the latter case, a possessive suffix can be inserted with interesting
restrictions. On the basis of the distribution of the possessive suffix,
it is possible to distinguish possessive pronouns in standard and col-
loquial Finnish and to claim that the latter behave like full DPs. The
question of the nature of the possessive suffix is also addressed to
conclude that it is parallel to the agreement suffix in Hungarian and
is not a possessive clitic, despite some parallels with possessive clitics
in Balkan languages.
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Grioragia De CEnzo

NATASHA TRETHEWEY:
THE NATIVE GUARD OF SOUTHERN HISTORY

Eager to claim their own voice and role within American society
and the literary scene, African-American women writers and poets
are especially today showing a new innovative force, produc-
ing novels, collections of poems, plays and cultural essays, and
experimenting with new themes and forms. However, they do
not consider this present renaissance simply as a new, isolated
phenomenon; they value their art as a part of a long tradition
that has developed after slavery times: their written art derives
from a tradition which has its roots in the political and cultural
situation created in the post-Civil War era.

The fundamental element is the idea of continuity between
past and present, and they seem particularly interested in show-
ing the ways in which the present has been affected by the past
and history. So contemporary African-American women writers
seem especially engaged in a re-examination of important issues
regarding their role and the role of the black people, as a whole,
within American society and culture. They think that they can
bring back to light parts of the black experience that have been
ignored or misrepresented by official American culture. Black
women writers want to stress the uniqueness of their experiences
and perspectives that differ from those of many black male writers
as from those of white American writers. In addition, they feel a
strong responsibility in preserving their cultural heritage, and, at
the same time, in recreating a culture which could be passed on
to the new generations. In her book, In Search of Our Mothers’
Gardens, for example, Alice Walker stresses how daughters have to
rebuild emotional bounds with their own past: «we must know our
mothers’ names,... [their] words,... [their] actions,... [their] lives»
(276). Her intent is to recollect and reconstruct forgotten lives, in
order to rescue them from oblivion or indifference.
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The young African-American poet Natasha Trethewey is par-
ticularly interested in the relation between public history and
individual family history, between cultural memory and private
memory. In her poems, she tries to make connections between
past and present, investigating how the social, moral and politi-
cal aspects of a specific historical event are interwoven with the
contemporary moment or situation. Trethewey emphasizes the
importance of remembering and learning from the past, and
through her work she shows her «goal of trying to place [her]
own experience, [her] personal history, within the larger context
of public history» («Interchange» 586).

Trethewey’s third and latest collection, Native Guard (2006), is
divided into three separate parts: an opening section of poems
dedicated to her dead mother, which deals with the theme of fam-
ily memory with details from ordinary life, her mother’s death and
funeral and the poet’s personal intimate pain; the central section
which narrates the historical experience of the Native Guards on
Ship Island during the Civil War, told through the perspective
of an imaged black soldier; and finally a concluding sequence
in which the poet speaks about her own past and her personal
experience as a mixed-blood child in segregationist Mississippi,
enlarging her individual experience toward a wider interpretation
of African-American history and of Southern history.

In Part One, Trethewey tries to build, in words, a monument
to the life of her mother. From the empty spaces left by her
dead mother, the poet gradually moves to the empty spaces of
forgotten African-American history, and she tries to fill in the
voids, she tries to give voice to those stories and people that
have been «left to silence and oblivion», to cover «the gaps
within the stories that we are told, both in the larger public
historical records and in our family histories as well, the stories
within families that people don’t talk about, the things that are
kept hushed» (Rowell 1021).

The collection opens with the poem «Theories of Time and
Space» (Native Guard 1), which introduces the theme of the jour-
ney back home to the poet’s native place at Gulfport, Mississippi;
it is not simply a geographical return to the hometown, but rather
a sort of archetypal journey, back to the «buried / terrain of the
past» (1). The poem suggests the impossibility of escape from our
past, because wherever we go our personal history will accompany
us every minute of our life. The poet seems to speak to her
own «self» while going to Ship Island, bringing only the «tome
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of memory / [with] its random blank pages» (1). Ship Island’
is a barrier island off the coast of Gulfport, Mississippi, which
was used as a strategic defense point for New Orleans and the
Gulf Coast during the Civil War. In 1862, the Union Army took
Ship Island and occupied Fort Massachusetts which was before
in the hands of Confederate troops. Union soldiers who were
stationed there used the fort as a prison for Confederate captives,
and from 1863, one of the first black units, the 27 Regiment of
the Louisiana Native Guards, was recruited in Louisiana by the
Union Army and stationed on Ship Island for almost three years.
In an interview with Charles Henry Rowell, Trethewey tells us
that she used to visit the fort as a child, and she describes how
Fort Massachusetts has become today a memorial monument of
the Civil War, run by the National Park Service:

When you go out there, one of the first things you notice upon entering
the fort is that the Daughters of the Confederacy have placed a plaque at
the fort’s entry listing all the names of the Confederate soldiers who were
imprisoned there, but there is no mention of the black soldiers who were
stationed there. Throughout the tour [...] you learn something about the
lives of the men who were stationed there. But nowhere is there any kind
of marker for the Native Guards. If you don’t know to ask the ranger
about the particular history of the island’s black inhabitants, he doesn’t
mention it during the tour. And yet, it’s such an important detail — that
the Union soldiers who wete stationed there were black, that they were
members of the 2nd Regiment of the Louisiana Native Guards, that the 1st
Regiment of the Native Guards was the first officially sanctioned regiment
of African-American soldiers in the Civil War. And so this was yet another
way that a history is forgotten, buried and overlooked (Rowell 1032).

" As a consequence of Hurricane Katrina (September 8, 2005), most of East
Ship Island has disappeared beneath the ocean. West Ship Island has also shrunk
slightly, all its buildings were destroyed by Katrina’s devastating strength, except
Fort Massachusetts which still stands there. On May 12, 2006, Trethewey retur-
ned to the coast of Mississippi to witness the effects of Hurricane Katrina on
the landmarks she elegized in «Native Guard». She reported: «This is my first
trip back to Gulfport since Hurricane Katrina. It’s been over a vear since I've
seen the place, and it’s odd to come here after having written this book, seeing
the places that T was trying to elegize years ago when I first started working
on these poems, in a very figurative sense, because I was distant from these
places, not that these places were actually gone. And now, as I walk around
here today, I realize that those poems that I wrote have become quite literal,
that Gulfport really is destroyed, and so many of those places that I connect
to my childhood and growing up are no longer here!» (qtd. in http://www.pbs.
org/newshout/bb/entertainment/jan-juneo6/misspoet_os-12.html). For information
about Katrina and Ship Island, see http://www.nps.gov/guis/historyculture/fort-
massachusetts.htm or http://en.wikipedia.org/wiki/Hurricane_Katrina.
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The introductory poem, «Theories of Time and Space», becomes
a starting point for the poet, who decides to go back to her
origins, to investigate her own past and history, as if the boat
transporting her to Ship Island would allow her to reach the most
unfathomable corners of her personal intimate memory and, at
the same time, to understand something more about the collec-
tive history of the South.

In this poem, we are also introduced to the theme of photog-
raphy, a subject which often figures in Trethewey’s work (both in
Domestic Work and especially in Bellocg’s Ophelia there are many
references to photographs). Trethewey is especially interested in the
idea of absence, in the way «photographs hold and create an object
out of [a] moment». A photograph «represents a moment that is
no longer, passed, as well as ways of being that have disappeared»
(Trethewey, «Interview with Jill Petty», 364). In the poem, while
the poet is boarding the boat to reach Ship Island, someone takes
a picture of her, capturing a fleeting moment of her life, a frag-
ment of existence which will never return but will be kept frozen
by the photograph’s frame. The picture will show who she was in
that specific moment, but if studied closer, that same photograph
will betray something about the rest of her life history. ?

In «The Southern Crescent» (Native Guard s), we find again
the theme of the journey across the memory of the past, and we
understand how often in the African-American women’s lives, the
father is an absent figure. Since slavery times, black families had
been separated and disrupted for centuries, and many children
were unfathered because they were certainly not officially recog-
nized by the white father — and slave owner — who thought his
own right to rape his black women slaves and who had no respect
for his mixed-blood sons and daughters. Also in the post-bellum
years and up to the period of the Civil Rights Movement in the
1960s, the figure of the father was often perceived as absent, and
the mother came to be considered the symbol of security and
stability, maternal love and family; she has been regarded as the
guardian of family values and traditions.

As Trethewey confesses, the men of her family also were often
revealed by absence: her mother’s father was absent after divorce

> It is interesting to learn that Natasha Trethewey’s interest in photographs
started after her mother’s death. In an interview, she confesses that she «started
looking at old photographs of her [mother], trying to see if it was all there
in the photographs, what was going to happen to her and to [her family] and
{their] lives» (PeTTY 364).
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and also because he chose not be a part of her life; Natasha’s
father, «though not absent emotionally, did not live with [her]»
after the divorce, and so she «only saw him when [she] went to
visit for part of the summer in New Orleans (Rowell 1030). We
actually find this idea of abandonment in «The Southern Cres-
cent», where the poet describes her mother in 1959, just sixteen
years old, while she is «boarding a train» to meet her father in
California (Native Guard s). She is full of expectations and she
continues to look at the picture she has of him — again a token
from the past. During her trip, she tries to imagine how her
father’s face could have changed in the course of the years, and
at the same time, she is also trying to capture something more
about her father’s life or personality, probably in order to make a
good impression on him when she meets him. When she arrives
at the station in Los Angeles, she has the deceptive discovery that
nobody waits there for her, «on the platform, no one like [her
father] in sight» (5). In the second part of the poem, the poet
describes her own journey with her mother, leaving Gulfport to
join her father. She tells us that also the meeting with her father
failed because the «train derailed» (5). The derailment of the train
is not only a recollection from her childhood, but a metaphoric
derailment: the failed re-union with her father, the disruption of
her own family bonds. Her parents’ marriage was illegal in 1965
Mississippi, and the derailment of the Southern Crescent in «its
last run» to reach Trethewey’s father, a white Canadian, seems
to suggest metaphorically the division between North and South
during the Civil War and the impossibility of a union between
whites and blacks, especially in the still segregationist South. 3
What is more relevant is the mother’s role in the poem: in
the moment of the derailment, we find the image of the mother
protecting the child with her own body. Trethewey borrows again
the theme of motherhood from the African-American tradition,
representing her mother as a symbol of protection, love and se-
curity, while her father remains a distant figure, a blurred image

3 Beginning with a statute in colonial Maryland in 1661, anti-miscegenation
laws in the United States survived the Revolution, Civil War, the First and
Second World Wars. Such prohibitions were declared unconstitutional only in
1967 by the US Supreme Court decision, Loving v. Virginia (Sollors, Interracia-
lism, 3-14). Werner Sollors’s works, Neither Black Nor White or Interracialism,
deal with the overlooked themes in American history and literature, such as
the problem of black-white interracial sexual relations and marriages, interracial
descent, the origin of interracial identity, and the social taboos about miscege-
nation and incest created by white American racist society.

105



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLVI, I, 2007

of a man waiting at the station for the arrival of a ghost train,
unaware of what was happening to his daughter, not only in that
specific moment, but also during the journey of her life. In the
last stanza, we find the narrator/ poet making another journey
with her mother, leaving home — this time probably definitively
— with apparently no specific destination. But the reference to
«the reflection / of [her] mother’s face» (6), appearing on the
window, seems to bring forward the image of her mother’s van-
ishing through death.

In the following poems, the poet is recollecting other epi-
sodes from her childhood, and painful memories, which seemed
appeased, re-emerge violently and haunt her present. In «Genus
Narcissus» (Native Guard 7), for example, the poet connects a
childhood memory, recalling the moment when she gathered up
a bunch of daffodils to present «in a jar, to [her] mother» (7),
to the present reality of death and absence. In her child’s inno-
cence, the daffodils represented just a beautiful present for her
mother; only after her mother’s death, these flowers assumed a
completely different meaning: they are now associated with the
ancient myth of Narcissus and with the relation between beauty
and death. Like the mythical figure of Narcissus, who gazed down
at his own reflection in the water, so the daffodils face down
rather than up. As Narcissus, entranced by his own beauty and
enamored with his own image, lay on the bank of the river and
wasted away staring down into the water, so the daffodils «dry
like graveyard flowers, rustling / when the wind blew» (7). Narcis-
sus and «the daffodils’ short spring» (7) become metaphors for
Trethewey’s mother’s life which has been scythed too early, and
the blowing wind is a clear metaphor for death.

In «Graveyard Blues» (Native Guard 8), Trethewey moves to
the sad recollection of the day of her mother’s burial. Recover-
ing the blues tradition, the poet gives her last good-bye to her
mother; the atmosphere is gloomy and stressed by the beating of
a persistent rain and by «the suck of mud at our feet» similar to
«a hollow sound» (8). The rain has dug deep holes in the dirt
road — an image which may refer to the grave. Significantly, the
poem closes with a reference to the «names of the dead» (8).
The name written on a tombstone has a very important symbolic
meaning for African-American people, because it bears witness
of the dead person’s existence. In this poem, Trethewey uses the
conventions of the blues song, including the repeated phrases and
lines that work as recurring bridges, to enact and re-enforce the
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painful tragedy of death. According to the tradition, the blues
is an individual song which the single person sings to his/ her
addressee; but at the same time, the blues song also expresses
the feeling of the collectivity. The blues expresses the African-
American individuals’ search for identity, the need to possess their
own world and to become active subjects of their own history. For
Trethewey, the blues song becomes a melancholic, poetic space
where she can express her personal mourning and pain for the
loss; at the same time, her mother’s suffering in life becomes the
symbolic representation of the African-Americans’ bloody scars
across centuries of history. In the same way, Trethewey’s reference
to the names of the dead, at the end of the poem, clearly seems
to refer to the claim of both the individual and the collectivity to
recover their own identity and history which are partly preserved
in the family names and in the family’s memories.

The theme of the names continues almost obsessively in other
three poems: «What the Body Can Say», «Photograph: Ice Storm,
1971» and «What Is Evidence» (Native Guard 9-11). In «What the
Body Can Say», the poet makes a connection between the tomb-
stone with her mother’s engraved name («Graveyard Blues») and

4 All over the world, naming has always been seen as a sort of politically
charged act. In the Judeo-Christian culture, the act of giving a name implies
both a socio-political power (Adam’s giving a name to animals and things)
and a power of creation (God created the world, human beings, the distinc-
tion between night and day, between good and evil, only through the power
of naming). In West African tribal cultures, naming is considered as a sacred
ritual, bringing the person into being and giving life to inanimate things or
beings (Haves 675). The enslaved Africans brought to America were stripped
of their original names which were substituted with the names given by their
white slave owners. No names implied that they did not possess anything, not
even a past or memories, which are a form of property and cultural capital,
too. Also later on, in African-American culture, the act of naming has always
held a special double meaning, connected to the duality of the black American
cultural experience. For example, dropping one’s slave name and giving oneself a
new name to start a new life as a free person was often the first act of former
slaves, like Frederick Douglass, for example.

At the time of the Civil Rights Movement, Malcolm X and the other followers
of the Nation of Islam dropped theit American last names and instead they were
given the letter «X», symbolizing their lost African family names which had
been substituted, in slavery times, with the name of the white slave master as
a mark of property. The black man was considered as a personal property, like
things or cattle, which could be bought, sold, exploited, whipped, tortured and
even killed without consequences. So Trethewey, as many other African-American
writers, emphasizes in her poems the importance of names, because they bear
the history of both individuals and their family, they endure like marks, they tell
stories which must be cared for, or hide secrets they do not easily yield.
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a stone sculpture in which a human gesture can be captured and
represented in an «unmistakable» way (9). But the same gesture,
she adds, can be interpreted in many different ways according to
the «context» in which we see it and try to interpret its mean-
ing. This consideration brings back a memory of her mother «not
long before her death» (9): «Her mouth falling open, wordless»
recalls the mouths open «to take the wafer» as a symbol of
«communion» in church services, but the poet knows that that
gesture meant something else. Her mother probably wanted to
say something to her daughter, to reveal her some intimate fear
or some prophetic doom, a tragic prophecy which her daughter
was not able to grasp and interpret in that moment, and which
she «still can’t name» (9), as if the only evocation of that painful
secret could re-wake some haunting memories.

In «Photograph: Ice Storm, 1971», Trethewey describes a photo-
graph taken after an ice storm in 1971. This picture becomes the
occasion to speak about photography and the way the camera’s eye
can give only a limited perspective of what was captured in an
ephemeral moment. A photograph represents only a particular his-
torical framework, and as Susan Sontag would say, «the camera’s
rendering of reality must always hide more than it discloses», and
photographs are as much an interpretation of the external world
as paintings, fiction or poetry (Sontag 1, 6-7). A photograph can
also lie in many ways, showing, for example, «the tired face of a
woman, suffering, / made luminous by the camera’s eye» (Native
Guard 10). Trethewey seems fascinated with the power of photog-
raphy, by the surprising insights which photography allows, and,
at the same time, by the sense of absence the camera can create,
too, by framing a particular moment and cutting out a specific
event, an action, a gesture or an emotion from the whole scene.
In «Photograph: Ice Storm, 1971», the beauty of the peaceful
landscape seen in the photograph, together with the hint that this
was a family picture, is contrasted by the angry closing lines. The
photograph, like the list of the «names, the date [and] the event»
tells nothing about what was hidden behind this representation
of happiness. The picture is nothing else than a frozen moment,
similar to the landscape of «iced trees» captured by the camera.
It tells nothing about the destructive force of «the storm that
drives us inside / for days, power lines down, food rotting/in
the refrigerator» (10), as it tells nothing about the tragic future
still to come, a mother beaten by a stepfather who will murder
her. Again the images of beauty are opposed to death imagery:
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the «rotting food» becomes a prophesizing image of the poet’s
mother’s destiny. As we can realize, the poems dedicated to her
mother are not simply commemorating her absence, but they are
also trying to recreate her mother’s life and the meaning of her
existence and death.

In «What Is Evidence», Trethewey describes her mother’s suf-
fering who, as we apprehend from the poem itself, was savagely
beaten by her second husband. In her daughter’s memory, her
suffering and final tragic death are not documented by «the of-
ficial document [...] fading already», nor by «the tiny marker with
its date, her name, abstract as history» (11), but rather by «the
landscape of her body», her broken bones, her outer and inner
scars. Her name here loses its traditional sacred value, because
what re-emerges from her daughter’s recollections is the concrete-
ness of her mother’s pain and suffering in her life time. In a
certain way, Trethewey is here evoking the image of her mother’s
tortured and defaced body as a touchable representation of all the
century-long humiliations, tortures, whipping, lynching suffered by
black Americans. Even if the memory of their names had been
lost in the Middle Passage, their history was actually written on
their torn bodies, on their «bones/settling a bit each day, the
way all things do» (11).5 So the poet’s mother becomes a sort of
spiritual manifestation of history; she becomes the embodiment of
the sixty million and more dead and enslaved Africans, returning
to reclaim their space and haunting us throughout these poems.
She represents the past, a past which creates a feeling of loss,
guilt and pain in her daughter.

In «After Your Death», we are called to participate in the
speaker’s grief for the terrible sudden loss of her mother. She
has simply vanished in her death. Trethewey’s mother is never
described physically in any of the poems dedicated to her, but
we can feel her absence in the objects which used to surround
her, in «the bowl of fruit, bruised / from [her] touch», in «the

5 In «Interchange: Genres of History», Trethewey refers to the shocking
lynching exhibit, Without Sanctuary: Lynching Photography in America, at the
Martin Luther King Jr. National Historic Centre, stressing that awareness of that
«part of history is necessary and important for understanding the present» and
for making sense of that past. She thinks that «not knowing and forgetting are
dangerous because each can impair our ability to empathize» («Interchange»,
585). These photographs and some of the stories connected with them are now
collected into a homonymous book, edited by Hitton Ats, Joun Lewis, Leon
F Litwack, James AvLen, Withour Sanctuary: Lynching Photography in America.
Santa Fe, N.M., Twin Palms Publishers, 2000.
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jars / [she] bought for preserves», in her emptied closets (13).
Her absence can be perceived everywhere in the house, inani-
mate things seem to have existed because of her, as backdrops
to her presence, details are vivid as if to stress the sense of loss
and absence. The death imagery of the rotting fig, and of the
fruit «being taken from the inside» while «a swarm of insects
hollow[s] it» refers to the poet’s mother’s life which was taken
away so early «from the inside» (13), by a member of the family.
Grief is accompanied by a feeling of remorse. The poet seems
to be unable to forgive herself for having arrived «too late»: it
remains ambiguous if her late arrival would have prevented her
mother’s death in some way, or if her failure was just not hav-
ing understood a dangerous situation or a message her mother
wanted to give to her.

Her mother’s life has been torn away in a sudden and in-
sidious manner, like the snake that killed Eurydice in Orpheus’s
myth. Trethewey actually moves to the mythical dimension in
the dream-like poem entitled «Myth» (Native Guard 14). The
speaker-voice tells us that she was asleep when her mother was
dying, so she could not witness that moment of passage from life
to death. The poet describes this passage as if her mother were
being swallowed into «a hollow» (14), an abyss with no return.
In this poem, Trethewey recreates the myth of Orpheus and
Eurydice. Trethewey, a poet like Orpheus, makes a dream-like
journey down into the underworld to rescue her mother from
eternal darkness and oblivion, and take her back «into the morn-
ing» into the world of the living. But like the mythical figure of
Orpheus, who turned back, disobeying the condition imposed by
Hades to walk in front of his wife, Eurydice, and not look back
until he reached the surface, the poet here opens her eyes and
realizes that her mother «dofes] not follow» (14). I would like
to spend some words also about the metrical form used for this
poem. «Myth» is a palindrome sequence: the same lines of the
first stanza are repeated backwards in the second one, as in a
mirrored image. This structure recalls Narcissus’s reflected image
in the pond water and his final look into the waters of the Styx
in his final journey into the underworld. Like Narcissus trying to
embrace the beloved object in the water, which flees at his touch,
but returns again after a moment and with renewed fascination,
so Trethewey tries to snatch her mother from the abyss of death.
But her mother’s apparition in a dream is not more real than
Narcissus’s reflection on the water surface or Eurydice’s materi-
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alization behind her beloved Orpheus. The poet wakes up, the
apparition vanishes from her sight and she becomes aware that
her mother will «be dead again tomorrow» (14).

The reference to myth also continues in the poem closing the
section dedicated to the mother-figure, «At Dusk» (Native Guard
15). The dusk is the darkest stage of twilight and clearly used
in the poem as a metaphor for death. The narrating voice hears
a neighbor calling for someone, «leaning throughout her door-
way». At the beginning she thinks that the woman is looking for
a child, but then she realizes that the neighbor is seeking her
cat, calling it with «the high-pitched wheedling we sehd out / to
animals who know only sound, not / the meanings of our words»
(15). This enchanting sound seems to refer to Orpheus’s entranc-
ing power, singing and lyre playing which could tame the wildest
beasts. The cat is actually attracted by the familiar voice calling
it back home, but at the same time, it seems entranced by the
luminous «constellation of fireflies flickering / near [its] head»
(15). The neighbor decides to go back home and the poet starts
to «imagine her inside the house», waiting for the cat’s return.
The poet «wonder[s] that [she] too / might lift [her] voice, sure
of someone out there, /sent it over the lines stitching here / to
there, certain the sounds [she] make[s] / are enough to call some-
one home» (15). Again, we meet the myth of Orpheus, trying to
call Eurydice back from the underworld: here, we see the poet
evoking her mother’s name in the hope of recalling her back to
the world of the living. But we perceive that her attempt will
be useless, and her call will be turned into a repeating sound,
which will fade away to nothing but a faint, plaintive whisper as
it happened to the nymph Echo. ¢

The second section of Natzve Guard opens with the poem

¢ The theme of bringing back a dead person to life is reminiscent of Toni
Morrison’s Beloved, especially in the closing part of the novel. The materialized
ghost of Sethe’s murdered baby disappears as soon as she is intentionally for-
gotten by her community and family. After her final disappearance, the house
remains quiet, a house where mysterious skirt rustlings from the other world
and «knuckles brushing the cheek in sleep» are still perceived by the inha-
bitants. «Sometimes the photograph of a close friend or relative — looked at
too long — shifts, and something more familiar than the dear face itself moves
there. They can touch it if they like, but don’t, because they know things will
never be the same if they do» (Morrison, Beloved 324). In spite of Beloved’s
disappearance, the family still seems to fear that to name Beloved again will be
to call the ghost of the murdered baby into being once again. The returning
ghost in Mortrison’s novel like in Trethewey’s poems becomes a clear metaphor
of the haunting past which can come back to torment our memories.
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«Pilgrimage» (19): this is an elegiac journey down to the Missis-
sippi river, which can be read as the Jordan, the sacred river for
Christians, Jews and Muslims. But if the Jordan has always been
regarded as a symbol of freedom for the African-Americans, who
often compared their slave condition to the Jews’ captivity in
Egypt, the Mississippi is the symbol of the division between Union
and Confederacy during the Civil War, between the abolitionist
North and the segregationist South, between blacks and whites.
The Mississippi is represented by Trethewey as «a graveyard / for
skeletons of sunken riverboats» (19); the river has «changed its
course / turning away from the city», after having erased the past
or at least a part of the past. «White marble» monuments have
been erected for the Confederate dead and a museum has been
built to remember the «Life in the cave» led by many Confeder-
ate families — especially mothers, wives, children and old people
— who remained hidden inside the caves surrounding the town,
during the Vicksburg Siege in 1863. The poet tells us about the
annual commemoration of the bloody battle at Vicksburg, but the
poet is fully aware that another part of history has been over-
looked or forgotten: the history of the Louisiana Native Guards
who fought in the Civil War and were part of Trethewey’s history.
The «ghost of history» (20) torments her in dreams and clutches
her in an anguishing embrace, as if it should be her moral duty
to recover the lost memory of those forgotten heroes of African-
American history and of the United States history. So Trethewey
continues her journey across history, but now she makes use of
written historical documents, photographs, diaries to tell different
periods, stories and events from the Southern past, with all its
strong ambiguities and insurmountable contrasts.

The central part of section two is constituted by the title poem
«Native Guard» (Native Guard 25-30), a sequence of ten sonnets
interrelated with one another. Each sonnet closes with a sentence
which becomes a variant of the next sonnet’s opening, as if the
poet would try to develop a discourse where also pauses and
silences become important and part of the text itself.

The poem opens with the epigraph: «If this war is to be forgot-
ten, I ask in the name of all things what shall men remember?»
(25). This sentence is part of a speech delivered by the famous
African-American abolitionist Frederick Douglass in 1871, at the
tomb of the Unknown Soldier in Arlington National Cemetery
(Blight 1160). In this speech, Douglass especially emphasized the
importance for the African-Americans and for the United States,
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as a whole, not to forget the past and the meaning of the Civil
War, a war which, in his view, had been essentially fought in
the name of freedom, justice and equality for all men including
blacks. One of his fundamental attempts was to preserve a his-
torical memory of the Civil War as he believed that black people
and the nation itself should remember it as a revolutionary phase
of moral and social change in American history: Emancipation
became, in his perspective, a national celebration in which the
African-American could claim a new identity and hope of equal-
ity, human dignity and even citizenship. History shaped peoples
and nations and was the primary source of identity, meaning and
purpose. His attempt was to create an enduring historical myth
about the Civil War that could win further battles in the present.
The strongest cultural myths — ideas or stories drawn from history
bearing a symbolic meaning which can be transmitted to the next
generations — are the «mechanisms of historical memory» (Blight
1161). Douglass thought that Union victory and black emancipation
would be so rooted in the recent American historical experience
that they would become sacred values, ritualized in memory like
myths. But Douglass realized instead that white America preferred
to bury dead issues, like slavery and racism, and the Civil War,
the war between the old South, fighting for the preservation
of traditions and slavery, and the abolitionist North, supporting
justice and freedom, would soon be transformed into a conflict
between brave white men, Americans against Americans, leaving
the role of black soldiers to disappear into oblivion.

So Trethewey, in her poem, regains possession of Douglass’s
challenge to America to «never forget» its responsibilities towards
the freed blacks who contributed in creating American history as
their white brothers did. In Trethewey’s «Native Guard» section,
we find not only a shift in time — covering now the three years
of history when black troops stationed at Ship Island (1863-1865),
but we also notice a radical change of perspective. There is always
a first-person narrating voice, but we realize that this is not the
poet’s voice speaking about her private memories; the narrator
now is an imagined soldier of the 274 Regiment of the Louisiana
Native Guards stationed at Fort Massachusetts.

The first sonnet opens with the strong affirmation: «Truth be
told, I do not want to forget / anything of my former life» (Native
Guard 25). Immediately, we become aware that this man is going
to tell us a part of history which has been hidden or forgotten
for centuries, and his desire not to forget his past as a slave in a
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Southern plantation seems to echo Douglass’s open charge against
America for its historical amnesia. For a black former slave it was
impossible to free himself from the burden of a past characterized
by continuous physical and psychological humiliations and suffer-
ings; the ghosts from this tragic past are not easily appeased and,
sometimes, they come back to haunt the present.”

What is more relevant is that this nameless soldier / narrator,
examining the intricate relation between history and past, decides
to write down his memories, «to keep record» of events, people,
thoughts, as in an attempt to bear witness for the fut