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Michela Andreatta

UN COMPONIMENTO DI ±ANANYAH ELYAQIM RIETI
PER LA MORTE DELLA MOGLIE

(Oxford, Bodleian Library, ms. Mich. 559)

Il genere poetico della qinah (lamento, compianto) è uno dei 
più antichi e illustri della poesia religiosa ebraica. Già attestata 
nella letteratura biblica e rabbinica, la qinah si propose con una 
propria specificità stilistica fin dagli inizi del piyyu† antico in 
Ereß Yi≤ra’el, caratteristica che mantenne durante l’intero svilup-
po della poesia ebraica successiva, nelle diverse epoche e aree 
geografiche. Tradizionalmente destinata ad esprimere cordoglio 
e lutto, essa è assimilabile, per contenuti e funzione, al genere 
dell’elegia così come attestato nella tradizione poetica occiden-
tale. Per convenzione, all’interno dell’ampio corpus della qinah 
ebraica vengono generalmente distinti due sottogruppi tipologici, 
in base al diverso target poetico che essi si propongono. 1 Al 
primo gruppo appartengono i piyyu†im composti per il Nove di 
Av, ovvero per la ricorrenza che commemora la distruzione del 
Secondo Tempio, e destinati a venir inseriti nella liturgia sinago-
gale corrispondente. Originariamente l’inserimento riguardava le 
qerovot 2 della preghiera di ∫a≠arit, in particolare ad ampliamento 
della benedizione Boneh Yeru∫alayim della ‘Amidah; col tempo, 
qinot cominciarono a venir recitate anche al di fuori del contesto 
della ‘Amidah di ∫a≠arit, ad es. durante la liturgia della vigilia o 
del giorno successivo alla ricorrenza vera e propria. Questo tipo 

ARTICOLI

1  La classificazione qui proposta si basa su quella stabilita da E. Fleischer, 
Millon munna≠im = Glossario [dei termini poetici], in J. Schirmann, Toledot 
ha-∫irah ha-‘ivrit bi-Sefarad ha-noßrit u-vi-derom …arfat = The History of the 
Hebrew Poetry in Christian Spain and Southern France. Edited, Supplemented 
and Annotated by E. Fleischer, Jerusalem, The Magnes Press - The Hebrew 
University - Ben-Zvi Institute, 1997, 700-701.

2  Termine collettivo che indica i piyyu†im inseriti in corrispondenza della 
‘Amidah, la preghiera composta di diciotto benedizioni (da cui il nome di 
µemonah e≤reh) che costituisce il corpo centrale della preghiera obbligatoria.
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di qinah si concentra tradizionalmente sul tema luttuoso della 
distruzione del Tempio, e attinge largamente al libro biblico delle 
Lamentazioni. Nella composizione di qinot per il Nove di Av si 
distinsero soprattutto i pay†anim di epoca classica (particolarmente 
note sono le numerose qinot composte da El‘azar Kallir, alcune 
delle quali ancora oggi in uso nel rito degli ebrei a∫kenaziti e 
italiani); questa tipologia di componimenti fu ampiamente coltivata 
anche dai poeti sefarditi. 3

Al secondo gruppo appartengono invece i piyyu†im composti 
a commemorazione di un defunto, e come tali destinati ad avere 
funzione para-liturgica. Per quanto la lamentazione funebre fosse 
attestata nella letteratura ebraica fin dall’antichità, è solo in epoca 
medievale che questo tipo di componimento assurse a vera digni-
tà letteraria, nella duplice funzione di eulogia del defunto e di 
doloroso lamento per la sua scomparsa. In particolare, presso i 
poeti sefarditi la qinah si cristallizzò in due tipologie formali:
1. come composizione precipuamente di elogio in onore dello 

scomparso, sul modello della poesia araba e secondo soluzioni 
prosodiche tratte dalla poesia di genere profano;

2. adottando strutture strofiche caratteristiche della poesia religiosa 
(particolarmente frequenti erano quelle di tipo «simil cintura-
to») .4 Caratteristico di quest’ultima soluzione era l’inserimento 
del nome del defunto nel verso di chiusura, generalmente 
all’interno di una citazione biblica. 5

3  Cfr. W.J. van Bekkum, Tavniyyot ∫el qinot sefaradiyyot min ha-me’ah ha-
≠ame∫ ‘e≤reh = Structural Devices in Spanish Kinot From the 15th Century, in 
Divre ha-qongres ha-‘olami… = Proceedings of the Eleventh World Congress 
of Jewish Studies (Jerusalem, June 22-29, 1993). Division C. Volume 3, Jeru-
salem, The World Union of Jewish Studies, 1994, 21-28. E. Fleischer, µirat 
ha-qode∫ ha-‘ivrit bi-yeme-ha-benayim = Hebrew Liturgical Poetry in the Middle 
Ages, Jerusalem, Keter Publishing House, 1975, 72-73, 411, 442-443, 468-471. 
E. Grinstein, Qinah ‘al ≠urban ‘ir u-miqda∫ ba-sifrut ha-yi≤ra’elit ha-qedumah, 
in Z. Talshir et alii (eds.), Te∫urah li-µemu’el. Me≠qarim ba-‘olam ha-Miqra = 
Homage to Shmuel. Studies in the World of the Bible, Jerusalem, Ben-Gurion 
University of the Negev Press - Bialik Institute, 2001, 88-97.

4  L’espressione indica componimenti strofici similari al cosiddetto ∫ir ezor 
(lett. poesia cinturata), ovvero componimenti a struttura strofica caratterizzati 
da parti che, ripetendosi fisse lungo tutta la lunghezza del componimento, lo 
cuciono insieme in un tutt’uno organico, soprattutto a livello del suono. Nella 
poesia ebraica medievale le trutture di tipo simil cinturato sono particolarmente 
frequenti a livello della poesia sacra. Cfr. E. Fleischer, Mivnim s†rofiyyim me-

‘en ezoriyyim ba-piyyu† ha-qadum = Girdle-Like Strophic Patterns in the Ancient 
Piyyut, «Ha-sifrut», 2, 1 (1969), 194-240.

5  Cfr. T. Horowitz, Sugat ha-qinah ha-‘ivrit ha-qla’sit = The Genre of 
the Classical Hebrew Lamentation, «Shaanan», 5 (1999), 39-74. I. Levin, ‘Al 
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Nella poesia ebraico-italiana il genere della qinah, nelle due 
tipologie di cui sopra, godette di particolare favore: accanto 
alle qinot destinate alla liturgia del Nove di Av, 6 i poeti italiani 
composero numerose qinot destinate ad uso para-liturgico, pensate 
in particolare come lamento funebre per la dipartita di familiari, 
o di dotti e rabbini, ma anche a commemorazione di disgrazie 
abbattutesi sull’intera comunità, e destinate ad essere recitate in 
occasione di anniversari o in periodi di difficoltà. 7 La libertà 

mot = The Lamentation Over the Dead. A Comparative Study of a Genre in 
Spanish-Hebrew and Arabic Poetry, Tel Aviv, Tel-Aviv University - Hakibbutz 
Hameuchad, 1973. Id., Me‘il ta∫beß. Ha-sugim ha-∫onim ∫el ∫irat ha-≠ol ha-‘ivrit 
bi-Sefarad = The Embroidered Coat. The Genres of Hebrew Secular Poetry in 
Spain, Tel Aviv, The Katz Research Institute for Hebrew Literature Tel Aviv 
University - Hakibbutz Hameuchad, 1995, 3 voll.: 2, 7-145. A. Mirsky, Ha-
piyyu†. Hitpat≠uto be-Ereß Yi≤ra’el u-va-golah = Ha-piyut. The Development of 
Post Biblical Poetry in Eretz Israel and the Diaspora, Jerusalem, The Magnes 
Press - The Hebrew University, 1990, 57 ss. W. Padva, Qol ha-met ba-qinah 
= The Voice of the Dead in the Elegy, in Me≠qare Yeru∫alayim ba-sifrut ha-

‘ivrit… = Jerusalem Studies in Hebrew Literature, 10-11: Essays in Memory of 
Dan Pagis, Jerusalem, The Hebrew University, 1988, part 2, 629-659. D. Pagis, 
µirat ha-≠ol we-torat ha-∫ir le-Mo∫eh ibn Ezra u-vene doro, Jerusalem, Mossad 
Bialik, 1970, 197 ss.

6  Vedi E. Fleischer, µirat ha-qode∫ ha-‘ivrit bi-yeme-ha-benayim, loc. cit.
7  Cfr. M. Benayahu, µire qinah ‘al R. Avi‘ad ≥ar µalom Basilea = Elegies 

on the Death of r. Aviad Sar Shalom Basilea, in Are∫et: sefer ∫anah le-≠eqer 
ha-sefer ha-‘ivri = An Annual of Hebrew Booklore, 6, Jerusalem, Mossad Harav 
Kook, 1981, 40-53. Id., µire-qinah ‘al R. Binyamin ha-Kohen mi-Reggio = Elegie 
in morte di r. Binyamin Coen da Reggio, in Sefer zikkaron le-ha-rav Yiß≠aq Nis-
sim… be-‘arikhat M. Benayahu = Studies in Memory of the Rishon Le-Zion R. 
Yitzhak Nissim, Jerusalem, Yad Ha-rav Nissim, 1985, 6 voll.: vol. 5, 237-306. Id., 
Qinot ≠akhame I†alyah ‘al R. Yosef Caro = Elegie composte da rabbini italiani 
in morte di Yosef Caro, in Y. Rafael (ed.), R. Yosef Caro. ‘Iyyunim u-me≠qarim 
be-mi∫nat maran ba‘al µul≠an ‘arukh = R. Yosef Caro. Studi e ricerche sulle 
dottrine dell’autore dello µul≠an ‘arukh, Jerusalem, Mossad Harav Kook, 1969, 
302-359. Sh. Bernstein (ed.), Diw’an le-r’ Yehudah Aryeh mi-Modenah = The 
Divan of Leo de Modena. Collection of His Hebrew Poetical Works. Edited 
From a Unique MS. in the Bodleian Library, Philadelphia, The Jewish Publica-
tion Society of America, 1932, 207-222. Id. (ed.), Diw’an le-r’ ‘Immanu’el ben 
Dawid Franses, Tel Aviv, The Dvir Company, 1932, 83 ss. Id. (ed.), Mi-∫ire 
I≤ra’el be-I†alyah. Osef ∫irim u-fiyyu†im min ha-me’ah ha-†“z, ha-y“z we-ha-y“≠, 
Jerusalem, Derom, 1939 [ristampa anastatica: [Jerusalem], s.n., 1970], 18-23, 24, 
36, 44-66. D. Bregman, …eror zehuvim: sone†im ‘ivriyyim mi-tequfat ha-Renasa’ns 
we-ha-Ba’roq = A Bundle of Gold: Hebrew Sonnets from the Renaissance and 
the Baroque, Jerusalem, Ben-Zvi Institute - Ben-Gurion University of the Negev 
Press, 1997, nn. 50, 53, 62-63. A. Guetta, “Lev levavi ha-ne’ehav”: Ha-qinah 
∫el Mo∫eh ben Yiß≠aq mi-Rie’†i ‘al pe†irat i∫to, in A. Holtzman - T. Rosen 
(eds.), Te‘udah. Qoveß me≠qarim ∫el Bet ha-sefer le-mada‘e ha-yahadut ‘al ∫em 
±ayyim Rosenberg, 19: Me≠qarim be-sifrut ha-‘ivrit bi-yeme ha-benayim u-vi-tequ-
fat ha-Renasans mugga∫im le-prof’ Yonah Dawid = Te‘uda. The Chaim Rosenberg 
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formale che tradizionalmente distingueva questo genere, 8 analoga 
a quello che dominava l’ambito della seli≠ah 9 (forma poetica con-
tigua a quella della qinah ma dalla quale quest’ultima si distingue 
in virtù della specificità tematica), si rifletteva nell’adozione di 
forme prosodiche diverse, dalla struttura monorima a quella stro-
fica caratteristica della qinah sefardita, e affine a forme strofiche 
proprie della poesia italiana, fino al sonetto. 10

Ma fu soprattutto nell’epoca della segregazione che il genere 
della qinah conobbe ampia e rinnovata fortuna. Moderne qinot, 
composte per commemorare la distruzione dell’antico Tempio, 
cominciarono a venir introdotte nei tiqqunim in uso presso con-
fraternite e sodalizi devoti dediti alle speciali liturgie penitenziali 
introdotte a seguito della diffusione della qabbalah luriana; 11 
parallelamente, qinot composte in ricordo di rabbini, dotti e be-
nefattori, ma anche di nobili e governanti cristiani, commissionate 
dalle comunità o composte per iniziativa dei singoli, circolavano 
ampiamente in forma manoscritta o su fogli volanti, e talora 
potevano anche venir inserite in raccolte poetiche a stampa. La 
composizione di qinot ed hespedim (al sing. hesped, commemora-

School of Jewish Studies Research Series, XIX: Studies in Hebrew Literature 
of the Middle Ages and the Renaissance in Honor of Professor Yona David, 
Tel Aviv, Tel Aviv University, 2002, 309-327. P. Naveh (ed.), Kol ∫ire Ya‘aqov 
Franse≤ = The Poems of Jacob Frances (1615-1667). Edited with Introduction, 
Commentary and Notes…, Jerusalem, The Bialik Institute, 1969, 513 ss. Ead., 
Leone Ebreo’s Lament on the Death of His Father, in M. Lazar (ed.), Romanica 
et occidentalia. Etudes dédiées à la mémoire de Hiram Peri (Pflaum), Jerusalem, 
Magnes Press - Université Hébraïque, 1963, 56-69.

8  Cfr. Y. Levin, Ha-qinah ha-i∫it be-Ti∫‘ah be-Av = Elegie ad personam per 
la ricorrenza del Nove di Av, «Mabu‘a» 39 (2003), 89-92.

9  Componimento liturgico che ha per tema il perdono dei peccati. Al 
plurale il termine indica gli speciali sedarim composti di inni penitenziali che 
si usa recitare in coincidenza con i digiuni e le festività a carattere espiativo, 
in primo luogo durante il mese di Elul (che precede Ro’∫ ha-∫anah) e durante 
i dieci giorni tra Ro’∫ ha-∫anah e Kippur. Per caratteristiche prosodiche e te-
matiche svolte, le seli≠ah si declina in più sottogeneri (come la ‘aqedah, o la 
tokha≠ah). Il genere rivestiva originariamente il valore di supplica collettiva; il 
suo adattamento all’espressione di afflati di tono lirico-individuale si deve ai 
poeti sefarditi.

10  Per la qinah in forma di sonetto vedi D. Bregman, µevil ha-zahav: ha-sone† 
ha-‘ivri bi-tequfat ha-Renasa’ns we-ha-Ba’roq = The Golden Way. The Hebrew 
Sonnet During the Renaissance and the Baroque, Jerusalem, Ben-Zvi Institute 

- Ben-Gurion University of the Negev Press, 1995, 201-207. Ead., …eror zehu-
vim…, cit., 575, s.v. evel ‘al ha-met.

11  Su questo vedi M. Andreatta, Libri di preghiera della confraternita «Le 
sentinelle del mattino», «Annali di Ca’ Foscari», 44 (2005), 3 (s. or., 36), 5-45 
e la bibliografia ivi indicata.
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zione funebre) destinati ad essere recitati pubblicamente, divenne 
parte essenziale dell’esercizio poetico di dotti e rabbini della 
comunità, alimentando il gran calderone della poesia religiosa di 
carattere occasionale, destinata a celebrare avvenimenti della vita 
pubblica e privata all’interno del Ghetto. 12 Analoga e parallela 
fortuna conobbe nel medesimo periodo una seconda tipologia 
di scrittura poetica in mortem, anch’essa destinata all’espressione 
pubblica del lutto: l’epitaffio tombale (∫ir maßßevah). 13

Per quanto attestato presso gli ebrei italiani fin dal Medioe-
vo, l’uso di adornare le pietre tombali con iscrizioni contenenti 
testi poetici (generalmente metrici e comunque sempre rimati) 
divenne abitudinario a partire dal secolo XVI, probabilmente in 
conseguenza del diffondersi di usi sefarditi, da un lato, 14 e della 
crescente importanza attribuita a simili composizioni nella cultura 
cristiana circostante, dall’altro. 15 Tutti i maggiori poeti dell’epo-

12  Vedi ad es. le tre qinot riprodotte in From This World to the Next. Jewish 
Approaches to Illness, Death and the Afterlife, New York, The Library of the 
Jewish Theological Seminary of America, 1999 (in conjunction with the exibition, 
December 12, 1999 - April 12, 2000), 83-85, nn. 54-56.

13  In Italia il rinnovato interesse per i beni culturali ebraici e la disanima 
delle questioni inerenti la loro conservazione e valorizzazione hanno condotto 
negli ultimi decenni al restauro e all’inventariazione di numerose pietre tombali, 
e alla catalogazione delle iscrizioni su di esse incise. Questo lavorio ha permes-
so di ampliare notevolmente il corpus delle epigrafi tombali ebraiche italiane, 
integrando le ormai datate raccolte curate tra la seconda metà del secolo XIX 
e la prima del secolo successivo. Tuttavia, nessuno studio sistematico è stato 
ancora dedicato all’epitaffio poetico ebraico composto in Italia. Tale investigazio-
ne dovrebbe affrontare il fenomeno nei suoi aspetti letterari e stilistici (lingua, 
convenzioni metriche e retoriche, rapporto con la poesia “alta”), così come in 
quelli storici (rapporto con l’epitaffio di lingua italiana, sviluppo diacronico 
del genere) e sociali (funzione rituale e celebrativa, professionalità dell’esercizio 
poetico). L’inventività, l’efficacia e la bellezza di molti degli epitaffi poetici com-
posti in Italia dal secolo XVI in avanti ne fa naturalmente auspicare anche una 
loro traduzione italiana in forma antologica. Un’ampia bibliografia degli studi 
dedicati a riti funebri, cimiteri ed epigrafi tombali in ambito giudaico, nelle 
diverse epoche storiche e aree geografiche, è contenuta in F. Wiesemann (ed.), 
Sepulcra judaica. Bibliographie zu jüdischen Friedhöfen und zu Sterben, Begräbnis 
und Trauer bei den Juden von der Zeit des Hellenismus bis zur Gegenwart = 
Jewish Cemeteries, Death, Burial and Mourning from the Period of Hellenism 
to the Present: a Bibliography, Essen, Klartext Verlag, 2005 (in particolare per 
l’Italia, 247-278, 313-317, 560-573).

14  Vedi Ch. Reznikoff, in Encyclopaedia Judaica (EJ), Jerusalem 1971, 6, 
col. 818-821, s.v. Tombstone. Per il genere dell’epitaffio nella Spagna dei secoli 
XIV e XV, vedi F. Cantera - J.M. Millás, Las inscripciones hebraicas de España, 
Madrid, [s.n.], 1956.

15  Per tutto il Cinquecento l’Italia rappresentò la regione europea con la più 
alta produzione di epigrafi funerarie, e anche il luogo nel quale si dettavano 
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ca della segregazione si distinsero anche nella composizione di 
epitaffi tombali, 16 e simili componimenti, pensati ad personam o 
come esercizio di genere, divennero parte del repertorio formale 
della versificazione ebraica. Per quanto raramente affrontato a 
livello delle trattazioni retoriche e stilistiche, 17 il genere dell’epi-
taffio tombale ottenne nella pratica dignità letteraria pari a quella 
riconosciuta alla qinah, con la quale, specialmente in virtù della 
medesima funzione sociale, attinente alla celebrazione del defun-
to e ai riti pubblici connessi con la morte, divenne in questo 

gli stili e i modelli del genere. Sull’epigrafia funeraria vedi l’ormai classica 
trattazione di A. Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie 
dello scrivere nella tradizione occidentale, Torino, Giulio Einaudi editore, 1995. 
Sul fronte squisitamente letterario, a partire dalla fine del Quattrocento con la 
raccolta I tumuli di Pietro Bembo (pubblicata postuma nel 1505), e con un 
notevole incremento nei due secoli successivi, il genere letterario dell’epitaffio 
poetico, destinato a celebrare personalità o famigliari scomparsi, o ideato come 
mero esercizio letterario, divenne una costante nella produzione dei letterati 
italiani, circostanza in gran parte riconducibile all’ossessiva attenzione per il 
tema della morte caratteristica del manierismo e del barocco. I numerosi epi-
taffi composti da Gabriello Chiabrera (1552-1638), più tardi inseriti nelle Rime, 
sono tra i maggiori esempi di questo tipo di scrittura, ma pressoché tutti gli 
autori del periodo composero epitaffi in italiano o latino, mentre antologie 
tematiche, specificatamente dedicate a componimenti in mortem e solitamente 
collettive, cominciarono a venir stampate. La medesima sensibilità spiega la 
fortuna in questa stessa epoca dell’epitaffio satirico, destinato a mettere alla 
berlina o ridicolizzare personaggi noti, tipologie umane e comportamenti, tramite 
il ricorso ad un’ironia dai toni morbidi e a una sorta di humor sotterraneo. 
Uno dei più notevoli esempi di questo genere letterario è rappresentato dalla 
collezione di trecento epitaffi satirici ad opera del nobile veneziano Giovanni 
Francesco Loredano (1607-1661), pubblicata a Venezia nel 1645 col titolo Il 
cimitero. Epitafij giocosi.

16  In particolare per i secoli XVI e XVII vedi Sh. Bernstein (ed.), Diw’an 
le-r’ Yehudah Aryeh mi-Modenah, cit., 225-258 (per Modena vedi anche A. 
Berliner, Lu≠ot avanim. Hebräische Grabschriften in Italien. Erster Teil. 200 
Inschriften aus Venedig, 16. u. 17. Jahrhundert, Frankfurt, J. Kauffmann, 1881 
e Sh. Bernstein, Lu≠ot Abanim, 2, HUCA 10 (1935), 483-552). Sh. Bernstein 
(ed.), Diw’an le-r’ ‘Immanu’el ben Dawid Franses, loc. cit. (‘Immanu’ el Frances 
fu anche autore di epitaffi satirici, sui quali ibid. 101 ss.). P. Naveh (ed.), Kol 
∫ire Ya ‘aqov Franse≤, cit., 537 ss. Un’antologia della poesia occasionale di Mo∫eh 
Zacuto comprendente anche gli epitaffi è di imminente pubblicazione a cura di 
Devora Bregman. Sull’epitaffio del periodo vedi anche D. Malkiel, µire maßßevot 
mi-ßefon I†alyah ba-me’ot ha-†a”z we-ha-ya”z = Poems on Tombstone Inscriptions 
in Northen Italy in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, «Pe‘amim» 98-99 
(2004), 121-154. La pratica dell’epitaffio poetico continuò a fiorire per tutto 
il secolo successivo, e fino ad Ottocento inoltrato, accompagnando il percorso 
della poesia ebraico-italiana fino alla sua conclusione.

17  Cfr. ad es. Anania Cohen, Saggio di eloquenza ebrea, 3, Firenze 1827, 
102 ss.
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periodo in buona misura intercambiabile. In quest’epoca, infatti, 
fatto salvo il diverso supporto materiale, che condizionava i testi 
soprattutto a livello delle dimensioni, qinah ed epitaffio vennero 
a condividere le medesime convenzioni espressive, il medesimo 
vocabolario, e spesso anche le medesime soluzioni prosodiche: 
in particolare, la qinah tendeva in qualche caso ad imitare la 
concisione caratteristica dell’epitaffio, mentre le poesie incise sulle 
pietre tombali si fecero via via meno stereotipate, e adottarono 
un tono più personale e forme prosodiche più varie.

Recitata in sinagoga, incisa sulla maßßevah, o semplicemente 
conservata nei quaderni privati degli autori, la poesia destinata 
a commemorare il defunto o a lamentarne la dipartita, diventò 
nel Seicento un genere letterario obbligato, circostanza compro-
vata dall’ampio numero di componimenti conservatesi, molti dei 
quali ancora inediti. Al di là del peso esercitato dalla funzione 
sociale che queste poesie rivestivano, l’attenzione per il tema della 
morte e del trapasso, e più in generale per il motivo del tempus 
fugit e del memento mori, di cui esse si facevano portavoce, è 
agevolmente riconducibile alla peculiare sensibilità dell’epoca del 
manierismo e del barocco, e all’insistenza su analoghi temi e 
motivi caratteristica della letteratura italiana e delle arti dell’epo-
ca, elementi che Giovanni Getto ha efficacemente illustrato nei 
seguenti termini:

 Nessuna età […] ebbe come il Seicento una così acuta e sofferta co-
scienza del tempo. Il tempo costituisce uno dei motivi di umanità più sentiti, 
e uno dei motivi di stile più suggestivi di questo secolo. Esso compare 
qualche volta nella figura allegorica del vecchio alato, munito di falce o di 
specchio, intento a trasformare e distruggere ogni cosa […], ma più spesso 
interviene sotto forma di categoria della realtà e di persuasione dolorosa del 
passare e mutare di tutte le cose. Il sentimento del tempo nell’età barocca 
si fonde con il sentimento della vita, della vita presente instabile e fuggevole, 
della vita che muore e cade nel nulla. […] Di qui l’attenzione concentrata 
sulla morte, sulla morte vista in una prospettiva tragica di distruzione e di 
sepoltura. La pietra sepolcrale, la putrefazione della tomba, lo scheletro e 
il teschio, la polvere a cui anche le ossa saranno inevitabilmente ridotte: 
sono tutte immagini ossessive della fantasia barocca (G. Getto, Barocco in 
prosa e poesia, Milano, Rizzoli Editore, 1969, 114-115) 18.

Questa sorta di naturale famigliarità con la morte e i suoi 
attributi, dove spesso non si rifuggiva anche dal ricorso a toni 

18  Sul tema della morte nella poesia del periodo vedi anche V. De Gre-
gorio, Il tempo, la morte e la bellezza nella lirica barocca, «Studi secenteschi», 
12 (1971), 177-206.
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macabri, trasmetteva un peculiare atteggiamento nel quale spi-
rituale e materiale, elevato e prosaico si mescolavano in base a 
un’intuizione propria dell’uomo barocco. 19 In termini letterari, 
in particolare nel caso di qinot e ∫ire maßßevot redatti per la 
dipartita di affini, il lamento si traduceva in un intimo dialogo 
con il defunto o in preghiera, in una particolare prospettiva che 
nell’inevitabilità della fine non vedeva soluzione di continuità tra 
mondo terreno e ultraterreno. Tale sensibilità caratterizzava in 
questo periodo anche testi apparentemente dalla struttura meno 
raffinata e di tono “popolare”. È questo il caso, ad es., del 
componimento che il rabbino e banchiere mantovano ±ananyah 
Elyaqim ben ‘A≤a’el Refa’el Rieti (m. 1623) 20 scrisse in morte 

19  Alla fascinazione per la morte nei suoi vari aspetti (estetici, religiosi e 
morali) e alla diffusione di questo tema nel gusto dell’epoca vanno ricondotti 
anche i coevi componimenti ebraici costruiti come polemica o tenzone poetico 
sul tema della morte. Tali componimenti, generalmente in dialogo, erano destinati 
a illustrare l’ambivalente significato del trapasso (varco verso un pauroso nulla 
o speranza di eternità), o a sviluppare l’antico tema del duello per il posses-
so del corpo e dell’anima del defunto ingaggiati da vita e morte, Paradiso e 
perdizione. Fra gli autori che si cimentarono in questo genere figurano Yosef 
Fiammetta, Yeho∫ua‘ Yosef Levi e Yehudah Maßlia≠ Padova, su cui J. Schir-
mann, Ha-te’a†ron we-ha-musiqah bi-∫ekhunot ha-yehudim be-I†alyah ben ha-me’ah 
ha-†a’’z la-me’ah ha-ya’’≠, in Le-toledot ha-∫irah we-ha-dra’mah ha-‘ivrit. Me≠qarim 
u-massot = Studies in the History of Hebrew Poetry and Drama, Jerusalem, The 
Bialik Institute, 1979-1980, 2 voll.: 2, 44-94: 86-87 [il contributo era apparso 
originariamente in «Zion» 29 (1964), 61-111]; D. Malkiel, µire maßßevot mi-ßefon 
I†alyah…, cit., 149-151. Alla medesima sensibilità va ascritto anche il poema 
drammatico Tofteh ‘arukh (L’Inferno allestito) di Mo∫eh ben Mordekay Zacuto, 
nel quale, in parte a imitazione della Commedia dantesca, si mette in scena il 
risveglio del defunto nell’oltretomba e il suo viaggio tra i patimenti inflitti ai 
peccatori. L’intento didattico e moraleggiante, e probabilmente anche il macrabro 
soggetto, fecero di quest’opera una delle letture preferite nelle confraternite 
devote dell’epoca. Su Zacuto vedi G. Tamani, La letteratura ebraica medievale 
(secoli X-XVIII), Brescia, Morcelliana, 2004 (e la bibliografia ivi indicata), e il 
numero monografico di «Pe‘amim» 96 (2003).

20  Nato a Bologna, apparteneva ad un’importante famiglia di banchieri attiva 
in Toscana e nel mantovano, che annoverava tra i propri avi anche il poeta 
medievale Mo∫eh Rieti. Fu allievo del noto predicatore Yehudah Moscato, e tra i 
fondatori della confraternita mantovana degli µomerim la-boqer, al cui formulario 
di preghiere (Ayyelet ha-∫a≠ar, Mantova 1612) contribuì ampiamente con i propri 
piyyu†im. Oltre a due ampie compilazioni liturgiche, Min≠at ±ananyah e Sefer 
mizmor ∫ir le-yom µabbat, compilò anche una raccolta di ≠iddu∫im ad alcuni 
trattati del Talmud intitolata Peri megadim, e una raccolta di responsa, ≥edeh 
ha-lavan. Eccezion fatta per i componimenti che vennero stampati in Ayyelet 
ha-∫a≠ar e in altre due raccolte, il resto della sua opera rimane tuttora inedita. 
Morì nel 1623. Su di lui vedi N. Pavoncello, La letteratura ebraica in Italia, 
Roma, Società Tipografica Sabbadini, 1963, 21-22. A.M. Rabello in EJ, v. 14, 
coll. 169-171, s.v. Rieti. J. Schirmann (ed.), Miv≠ar ha-∫irah ha-‘ivrit be-I†alyah 
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della seconda moglie, Bellarosa di Yosef Levi, la cui dipartita 
avvenne l’8 del mese di Nissan dell’anno 5374 (1614).

Il Rieti, che fu scrittore prolifico e buon versificatore, era il 
tipico esponente della cultura dell’epoca. Dotato di solida for-
mazione negli studi tradizionali, ivi inclusi gli studi cabbalistici, 
parte integrante del curriculum studiorum del tempo, attivamente 
coinvolto nella vita delle comunità di Mantova e Luzzara, i due 
centri dove servì come rabbino, era anche un cultore delle lette-
re ebraiche e un amante del bello stile. Fu autore di numerose 
poesie, quasi esclusivamente di genere religioso, componimenti 
che, inseriti in coeve raccolte liturgiche o circolanti in forma 
manoscritta, godettero di discreta fortuna fino al secolo XVIII 
inoltrato. Assieme ad autori come Mordekay Dato, µemu’el 
Refa’el Marli e Yosef Yedidyah Carmi, Rieti fu tra i principali 
protagonisti del revival della poesia religiosa ebraico-italiana tra 
la fine del Cinquecento e la prima metà del secolo successivo, 
fenomeno cui il compianto Dan Pagis faceva riferimento come 
«piyyu† tardivo», 21 e che era destinato a svolgere un ruolo cen-
trale nella vita culturale del Ghetto fino all’epoca dell’emancipa-
zione. Animata da profonda devozione e volutamente “facile”, la 
poesia religiosa di Rieti rappresenta un documento utilissimo ai 
fini della ricostruzione della sensibilità culturale e religiosa del 
periodo, che si presta a molteplici analogie con quanto avveniva 
parallelamente in ambito cristiano. I suoi piyyu†im sono redatti in 
uno stile popolare, che rifugge dalle complicazioni della prosodia 
e si concentra piuttosto sulla musicalità del verso e sulla rima, 
e in virtù di tali caratteristiche risultano largamente assimilabili 
al genere delle laudi della poesia religiosa italiana. Sul piano del 
contenuto essi svolgono i temi tipici del periodo, comuni anche 
a tanta parte della poesia devozionale cristiana, e radicati nella 

= Anthologie der hebräischen Dichtung in Italien, Berlin, Schocken Verlag, 1934, 
262-263. Sh. Simonsohn, History of the Jews in the Duchy of Mantua, Jerusa-
lem, Kiryath Sepher, 1977 (tit. orig. Toledot ha-yehudim be-dukasut Man†ovah, 
Yeru∫alayim, Hoßa’at Qiryat sefer, 1962-1964, 2 voll.), 608, 619, 731. L. Zunz, 
Literaturgeschichte der synagogalen Poesie, Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuch-
handlung, 1966 [ristampa anastatica dell’edizione Berlin 1865], 423.

21  D. Pagis, Piyyu†im me’u≠arim me-I†alyah. Ketav yad be-bet ha-sefarim 
ha-le’umi we-ha-universi†a’y = Liturgical Poetry in the 17th Century Italy. A 
Hebrew Manuscript, «Kiryath Sepher» 50 (1975), 288-312: 289 [ristampato 
in D. Pagis, Ha-∫ir davur ‘al ofanaw. Me≠qarim u-massot ba-∫irah ha-‘ivrit ∫el 
yeme-ha-benayim = Poetry Aptly Explained. Studies and Essays on Medieval 
Hebrew Poetry. Edited by E. Fleischer, Jerusalem, The Magnes Press - The 
Hebrew University, 1993, 336-360].
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peculiare temperie controriformistica: celebrazione ed esposizione 
dottrinale-catechistica di varie ricorrenze liturgiche, e, in partico-
lare nel caso delle seli≠ot, tradizionalmente destinate allo sfogo 
interiore, il trattamento in forma quasi ossessiva di temi quali 
il peccato e la redenzione individuale e collettiva, ma anche lo 
scorrere del tempo, la vecchiaia e la morte 22.

Il testo della qinah in morte di Bellarosa, figlia di Yosef Levi, 
si conserva autografo alla c. 139b del ms. Mich. 559 della Bod-
leian Library di Oxford. 23 Questo manoscritto, assieme ad altri 
due conservati nella medesima biblioteca (rispettivamente i mss. 
Mich. 570 e 572), 24 ci restituisce quasi per intero la principale 
raccolta di poesia liturgica del Rieti, intitolata Min≠at ±ananyah 
(L’offerta di ±ananyah). L’ampio volume, che ammonta a quasi 
settecento carte, rappresenta il quaderno personale dell’autore, 
con parti destinate a fungere da bella copia e parti che ancora 
conservano traccia del lavorio di composizione, soprattutto in 
forma di varianti. Gli estesi commenti che inframezzano i testi 
poetici sono parte integrante dell’opera: scritti in prosa rimata, 
sono finalizzati a illustrare il significato spirituale del compo-
nimento, e in taluni casi sono organizzati strofa per strofa. Le 
ampie didascalie di norma premesse ai piyyu†im rappresentano 
una fonte preziosa di notizie sulle circostanze di composizione 
e a volte offrono anche vividi dettagli tratti dalla biografia del-
l’autore. La raccolta è strutturata in tre parti principali: la prima, 
che occupa l’intero ms. Mich. 572 e parte del ms. Mich. 570, 
contiene piyyu†im dedicati alle varie festività dell’anno liturgico; 
la seconda, che si estende sul resto del ms. Mich. 570, contiene 
seli≠ot e pizmonin; la terza, che va dalla c. 31a alla c. 147b del 
ms. Mich. 559, contiene un commento all’Haggadah di Pesa≠ inti-
tolato Qa‘arat kesef (Il bacile d’oro), cui seguono alcuni piyyu†im 
dedicati alla medesima ricorrenza, quattro qinot per il Nove di Av, 
quattro lamenti funebri, un componimento per la ricorrenza di 

22  Per una più ampia trattazione dell’opera poetica di Rieti con brani in 
ebraico e traduzione italiana, si rimanda a M. Andreatta, Poesia religiosa 
ebraica di età barocca. L’innario della confraternita µomerim la-boqer (Mantova 
1612) (in corso di stampa).

23  Cfr. Catalogue of the Hebrew Manuscripts in the Bodleian Library and in 
the College Libraries of Oxford…, Compiled by A. Neubauer, Oxford, At the 
Clarendon Press, 1886, n. 2153/2. Catalogue of the Hebrew Manuscripts in the 
Bodleian Library. Supplement of Addenda and Corrigenda to vol. 1 (A. Neubauer’s 
Catalogue). Compiled Under the Direction of Beit-Arié. Edited by R.A. May, 
Oxford, Clarendon Press, 1994, col. 402.

24  Cfr. Catalogue of the Hebrew Manuscripts…, cit., n. 1184.
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¥’u bi-µeva†, 25 e un componimento occasionale – uno dei pochi 
composti da Rieti – destinato a celebrare il proprio sessantesimo 
compleanno e intitolato µir zequnim (Poesia della vecchiaia). 26 I 
quattro lamenti funebri comprendono, oltre al componimento per 
la dipartita della moglie, una qinah in morte di µemu’el Refa‘el 
Marli (c. 136a), una in morte di Mo∫eh Cases (c. 135a), e una 
per la scomparsa di Mena≠em Azaryah Fano (su fogli non nu-
merati). Le due qinot per Cases e Fano recano la firma di Yosef 
Mordekay Rieti, figlio dell’autore. 27

Esaminiamo ora nel dettaglio la poesia composta da Rieti per 
la scomparsa della moglie Bellarosa, così come essa si propone alla 
lettura nell’autografo dell’autore. Il testo poetico, cui segue una 
breve legenda contenente i dati della defunta, è accompagnato da 
un’introduzione, una nota esplicativa, e una serie di varianti anno-
tate a margine. Dall’introduzione, che inizia nella carta precedente, 
si ricava un dettaglio importante, ovvero che il componimento fu 
originariamente pensato per venir scolpito sulla pietra tombale della 
povera Bellarosa: לכבוד זוגתי שניה ,לכתוב על מצבתה. Il testo poetico 
che abbiamo di fronte si definisce dunque, perlomeno tecnica-
mente, come un epitaffio. Due varianti minori sono riportate sul 
margine sinistro e segnalate all’interno del verso per mezzo di 
richiami; il disegno raffigurante una piccola mano è finalizzato a 
richiamare l’attenzione del lettore sui due versi inseriti tra paren-
tesi, versi che il poeta da ultimo decise di sostituire con la variante 
riportata a piè di pagina, come indicato dalla didascalia che la pre-
cede (חשבתי ל�שמיט בית ג״ם ל״א תש״וב לי וכולי ,ולכן �שיתי תמורתו  
 I trattini segnati in corrispondenza del .(בית א�ר מםפר שב�� ,לאמר
nome della defunta, nella legenda sotto al componimento, sono da 
mettere in relazione con quelli inseriti nell’ultimo verso del com-
ponimento all’interno della citazione da Cantico 2, 1, ≠avaßßelet 
ha-∫aron. Abbiamo già avuto modo di menzionare come la pratica 
di riportare il nome del defunto, o per mezzo di una citazione 
biblica o in forma di corrispondenza semantica tra nome italiano 
ed ebraico, sia assai comune a livello di qinot e ∫ire maßßevot. Di 
contro, il tipo di corrispondenza “fonetica” qui stabilito da Rieti 
rappresenta una soluzione peculiare di questo autore, uso ad in-
serire il proprio onomastico italiano (Graziadio) in traslitterazione 
ebraica nei propri componimenti; essa, inoltre, come vedremo, 

25  Edito da A.M. Haberman, µir le-¥’u bi-µeva†, «Ha-ßofeh» (4.2.1977), 13.
26  Cfr. Catalogue of the Hebrew Manuscripts…, loc. cit.
27  Cfr. Catalogue of the Hebrew Manuscripts…, loc. cit.
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risulta cruciale ai fini della corretta interpretazione del testo stesso. 
Infine, sotto alla legenda compare una glossa nella quale sono 
riportate le fonti cui il poeta fa riferimento nel componimento 
stesso. Nel complesso, oltre a fungere da promemoria, in parti-
colare in vista dell’eventuale passaggio del componimento dalla 
carta alla pietra, questa sorta di apparato, piuttosto complesso 
a livello della mise en page, era certo funzionale nelle intenzioni 
del poeta alla fruizione del testo medesimo. Esso, in particolare, 
denota l’approccio fondamentalmente esegetico dell’autore, il suo 
dipendere anche a livello di componimenti occasionali dal tradizio-
nale modello che abbina testo e commento. Le varianti annotate 
a margine, le glosse esplicative e i richiami permettono al lettore 
di meglio decifrare il significato del componimento stesso, ma 
anche, come vedremo, di entrare idealmente nel laboratorio del 
poeta, ricostruendo le sue scelte, le radici intellettuali ed emotive 
all’origine di un testo dalla struttura pur apparentemente semplice.

Sul piano del contenuto il componimento ripropone alcuni dei 
motivi topici della lamentazione funebre ebraica, quali il pianto 

– caratteristico di qinot ed epitaffi tombali, e peraltro riconducibile 
all’antichissima e originaria funzione di questo genere letterario 
come lamento in mortem 28 –, l’elogio del defunto e la prospettiva 
escatologica proposta come fonte di consolazione per coloro che 
gli sopravvivono. 29 Anche le citazioni bibliche attingono al reper-
torio classico del compianto per la perdita della propria sposa, e 
più in generale dell’elogio delle virtù domestiche, quali il poema 
didattico dedicato alla moglie ideale contenuto in Proverbi 31, 
10-31, per tradizione ampiamente citato in sede di epigrafi tom-
bali, e versetti dal Cantico dei cantici. Il tema della consolazione 
dal lutto in chiave escatologica, che occupa la parte centrale 
del componimento (versi 3-6), è particolarmente sottolineato, e 
rappresenta chiaramente la principale preoccupazione dell’autore: 
la prospettiva della resurrezione dei morti alla fine dei tempi, e 
la certezza che la donna parteciperà di essa pienamente in virtù 
delle buone azioni compiute, consolano il poeta. Il concetto di 
«delizia» (‘ednah) menzionato nel verso 6 non viene introdotto 
come un semplice mezzo retorico, un’iperbole, ma trasmette le 
peculiari aspettative di redenzione proprie dell’epoca (e comuni 
a cristiani ed ebrei), per cui nell’imminenza della salvezza, e so-
prattutto alla luce di una religiosità che coerentemente santifica 

28  Su questo vedi I. Levin, ‘Al mot, cit., 43 ss.
29  Ibidem, 139 ss.
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la vita mondana, il dopo e l’ultra sono sperimentabili nella loro 
immediatezza, vividamente pregustabili. Anche quella sorta di sta-
dio intermedio che precede la resurrezione dei morti, e che nella 
sensibilità dell’epoca, condivisa dal nostro autore, si identificava 
essenzialmente con il buio della tomba, è sorretta dalla fiducia 
nel pacifico riposo della defunta, il cui sepolcro è immune dalle 
scosse dell’ira divina. 30 La preoccupazione del poeta per il destino 
di Bellarosa nell’oltretomba è evidente anche dall’esplicito riferimen-
to al passaggio contenuto nel Sefer ha-zohar, nel quale si afferma 
che una donna risposatasi in seconde nozze sarà riunita nell’aldilà 
al primo marito. Il riferimento è contenuto nel verso 5 e la fonte, 
il commento a Esodo 13, 19, è riportato nella glossa a calce del 
testo poetico (דנסבת לתרין [sic] בזו�ר שמות אמרו מפורש באשתא
-Sappiamo che Bellaro 31 .(גוברין ב�למא דאתי קא מת�דרא לקדמא�
sa era la seconda moglie di Rieti, dettaglio riportato dal poeta 
stesso nell’introduzione al componimento; da questo riferimento 
deduciamo che anche la donna era al suo secondo matrimonio. 
La successiva decisione di eliminare il verso in questione sosti-
tuendolo con una più generica espressione di elogio della defunta, 
potrebbe dunque spiegarsi in virtù della sofferenza causata al 
poeta da simile prospettiva, o anche semplicemente in vista della 
pubblicità a cui simile esternazione sarebbe stata esposta, una 
volta incisa sulla pietra tombale della donna.

L’intima sofferenza del poeta, privato della donna amata, è 
evidente anche da un ulteriore particolare. Pur non menziona-
to esplicitamente il corpo della defunta svolge nella poesia un 
ruolo centrale. Nessun riferimento viene fatto al motivo della 
consunzione materiale del cadavere, caratteristico di tanti epitaffi 
del periodo, né i termini comunemente utilizzati per riferirsi alla 
fossa e al sepolcro nella loro fisicità (qever, adamah, qarqa‘, tel, 
gal, even, e la stessa maßßevah) compaiono. Lo stesso riferimento 
al feretro (aron) va letto, a nostro parere, alla luce della tenera 
e sofferta attenzione di Rieti per il cadavere della sposa. 32. La 

30  Il riferimento è alla credenza secondo cui la retribuzione comincia già 
nella tomba (≠ibbut ha-qever o din ha-qever), concetto particolarmente sviluppato 
a livello della letteratura cabbalistica. Cfr. Editorial staff, in EJ, 8, col. 464, s.v. 
±ibbut ha-kever.

31  Cfr. Sefer ha-zohar 1, 22a (= edizione Mantova 1558-1559). Per la traduzio-
ne inglese del passo cfr. The Zohar Pritzker Edition. Volume one. Translation and 
Commentary by D.C. Matt, Stanford University Press, Stanford CA, 2004, 167.

32  Vale la pena qui di sottolineare che l’eplicita menzione dell’aron nel 
contesto della poesia funebre è alquanto inusuale. Il solo esempio di utiliz-
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medesima attenzione, unita alla prospettiva intimamente religiosa 
che anima l’intero componimento, attribuiscono peculiare signi-
ficato anche all’immagine floreale utilizzata in riferimento al Pa-
radiso (Gan ‘eden), di per sé convenzionale a livello di qinot e 
∫ire maßßevot, 33 e qui inserita nel verso finale. Il reale significato 
della corrispondenza fonetica stabilita tra il nome italiano della 
donna e l’immagine del giglio/rosa della valle di Cantico 2, 1 è 
chiarito dallo stesso Rieti nella glossa a calce del componimento, 
tramite il riferimento al Targum al medesimo versetto. 34 Il passo 
in questione nel quale la sposa/Israele paragona se stessa ad un 
fresco narciso del Giardino dell’Eden, e le proprie buone azioni 
ad una rosa che fiorisce nella valle del Paradiso, 35 fornisce a Rieti 

zo analogo del termine a noi noto ricorre in un epitaffio ed opera di Leon 
Modena, per il quale vedi A. Berliner, Lu≠ot avanim…, 64, n. 124 (cfr. an-
che D. Malkiel, µire maßßevot mi-ßefon I†alyah…, cit., 134, per un secondo 
epitaffio di epoca contemporanea, nel quale tuttavia il termine è utilizzato in 
modo da creare un’associazione semantica con le accezioni “arca dell’alleanza” 
e “tabernacolo”). La sepoltura a diretto contatto della terra è considerata fin 
da epoca antica «uso di Ereß Yi≤ra’el» e pertanto non vincolante per gli ebrei 
della Diaspora. In Europa, dove fin dall’epoca medievale gli ebrei si attennero 
all’uso locale, la sepoltura senza feretro cominciò a venir introdotta nel secolo 
XVI, a seguito del diffondersi a livello popolare di usi cabbalistici. In Italia, in 
epoca pre-moderna, essa risulta adottata solo in casi sparuti e dietro esplicita 
volontà del defunto o dei suoi famigliari. Cfr. H. Rabinowicz, A Guide to Life. 
Jewish Laws and Customs of Mourning, London, Jewish Chronicle Publications, 
1964, 41-42. Editorial staff, EJ, 5, col. 657, s.v. coffin. B. Rivlin, ‘Arevim zeh 
la-zeh ba-ge†o ha-i†alqi. ±avurot gama”≠ 1516-1789 = Mutual Responsibilty 
[sic] in the Italian Ghetto. Holy Societies 1516-1789, Jerusalem, The Magnes 
Press - The Hebrew University, 1991, 60, 64, 65. Per il periodo in questione 
vedi anche la descrizione del rituale funebre ebraico contenuta nella Historia 
de’ riti hebraici di Leon Modena, riportata in R. Bonfil, Gli ebrei in Italia 
nell’epoca del Rinascimento. Traduzione di M. Acanfora-Torrefranca, Firenze, 
Sansoni, 1991, 227-229.

33  Cfr. S. Bernstein, Lu≠ot abanim, cit., n. 118, 147, 178. D. Malkiel, µire 
maßßevot mi-ßefon I†alyah…, cit., 140, n. 6. L’immagine della tomba che rifiorisce 
come un giardino è un topos letterario caratteristico della qinot sefardite: cfr. 
D. Pagis, µirat ha-≠ol we-torat ha-∫ir le-Mo∫eh ibn Ezra u-vene doro = Secular 
Poetry and Poetry Theory. Moses ibn Ezra and His Contemporaries, Jerusalem, 
The Bialik Institute, 1970, 197-224: 218.

.בתרגום... �ליו נאמר אני מתילא לנרקיס רטיב מגינתא ד�דן וכולי... לכן יפ�  34
נסמך �בצלת �שרון לגן �דן, ובתוך מלת �ב״צלת הש״רון יותא� שמ�...

35  «Così disse l’Assemblea d’Israele: “Quando il Signore posa la Sua Shechinà 
in mezzo a me, allora sono simile ad un fresco giglio del Giardino dell’Eden; 
le mie opere sono belle come le rose della valle che si trovano pure nel Giar-
dino dell’Eden”» (trad. it. tratta da A.A. Piattelli [a cura di], Targum Shir 
ha-shirim. Parafrasi aramaica del Cantico dei Cantici, Roma, Carucci editore, 
1987, 29). L’associazione del termine ≠avaßßelet con ∫o∫anah e wered, tradizio-
nalmente identificati con il fiore della rosa, è attestata già nel commento ad 
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lo spunto per stabilire la seguente analogia: come la rosa della 
valle appartiene al Giardino dell’Eden in virtù delle buone azioni, 
così Bellarosa partecipa del Paradiso in virtù dei suoi meriti. La 
corrispondenza stabilita tra il nome della donna e la citazione 
biblica non è dunque puramente fonetica, ma allude a qualità 
essenziali in prospettiva escatologica. Due distinte convenzioni 
letterarie, entrambe caratteristiche della scrittura funeraria, l’elo-
gio del defunto e l’immagine del Paradiso-giardino, sono dunque 
reinterpretate alla luce delle Scritture.

Abbiamo dunque visto come il componimento che Rieti scrisse 
per la dipartita della moglie rappresenti una toccante espressione 
di sentimenti e speranze personali, oltre che un lamento e canto 
consolatorio. I suoi sono versi dolenti, in cui è colto vividamente 
il sentimento della provvisorietà del reale (e dunque anche degli 
affetti più cari), e al contempo profondamente illuminati dalla 
fede religiosa nella prospettiva della vita ultraterrena. Il tono 
semplice e spontaneo che li caratterizza, la musicalità del verso e 
la sua leggerezza ritmica, sono in curioso contrasto con la gravità 
del tema. Questo breve testo, pur nella sua semplicità, riflette 
pienamente la profonda religiosità dell’autore, i suoi orizzonti 
intellettuali, e la sua devozione per la donna amata. Pur pensato 
per adornare la pietra tombale di Bellarosa, esso costituisce prima 
di tutto un’intima e privata espressione di dolore, ansie e speran-
za; esso, inoltre, ben rappresenta la tensione tra la convenzione 
poetica pertinente lo specifico genere dell’epitaffio, e l’espressione 
di afflati personali. Un’ambivalenza caratteristica di molta poesia 
funeraria dell’epoca.

locum di µelomoh ben Yiß≠aq (Ra∫i). Nel commento al Cantico di ‘Immanu’el 
ben µelomoh da Roma (c. 1261 - c. 1332), l’autore delle Ma≠barot ‘Immanu’el, 
≠avaßßelet è identificata con l’italiano “rosa” (רוםא). Cfr. L.A. Feldman (ed.), R. 
Abraham b. Isaac ha-Levi Tama“kh. Commentary on the Song of Songs based on 
Mss and Early Printings, With an Introduction, variants, notes and Comments, 
Academisch Proefschrift, Universiteit of Amsterdam, 1965, 159.
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36  Nella raccolta di poesia sacra di Yosef Ganso, Pizmonim u-vaqqa∫ot 
we-te≠innot we-tokha≠ah we-tehillot… (Costantinopoli 1642), pochissimi com-
ponimenti sono redatti secondo il sistema quantitativo, e numerosi sono gli 
adattamenti fonetici a livello della puntazione, con conseguenze per la struttura 
del verso. Cfr. Y. Yahalom, µirah ‘ivrit mis†it we-ha-reqa‘ ha-turki ∫elah = He-
brew Mystical Poetry and Its Turkish Background, «Tarbiz» 60, 4 (1991), 625-
648: 646. Anche alcuni dei componimenti di Yosef Yedidyah Carmi raccolti in 
Kenaf renanim (Venezia 1626-1627), pur redatti secondo il metro quantitativo, 
presentano una serie di adattamenti in sede di puntazione motivati da esigenze 
metriche, e di cui il lettore viene avvertito in nota come di «licenza poetica». 
Ibidem, 645.

37  Cfr. D. Pagis, Qoveß piyyu†im mi-Prov’ans = A Collection of Hebrew 
Poems From Provence, in Sh. Abramson - A. Mirsky (eds.), Sefer ±ayyim 

Nota prosodica

Il componimento si struttura in quattro strofe di due versi, nelle quali 
ciascun verso è suddiviso in due emistichi di sei sillabe. La struttura 
metrica si attiene al cosiddetto ∫ir pa∫u†, nel quale viene attribuito pari 
valore a vocali e semivocali (in opposizione al cosiddetto ∫ir murkav, il 
metro quantitativo, basato sulla regolare alternanza di yated e tenu‘ah); 
eccezion fatta per lo ∫ewa‘ na≠, il quale non rientra nel computo delle 
vocali. Essa tuttavia presenta alcune anomalie, che risultano partico-
larmente evidenti se si tiene conto del sistema di puntazione adottato 
dall’autore. La puntazione attestata nel ms. tende infatti ad essere fo-
netica, ovvero a dar conto del solo suono e non della lunghezza delle 
vocali. Così, ad es., pata≠ e qammaß vengono usati indistintamente per 
indicare il suono a (רָבָּת invece di הָיָּמִין , רַבַּת invece di הַיָּמִין, ecc.), e 
segol e ßere per indicare il suono e (תִּבְכֵּה invece di יֵשׁ ,תִבְכֶּה invece di 
דֶן , הֵן invece di הֶן ‚יֶשׁ דֶן invece di עֶ  inoltre, i ≠atafim non sempre ;(עֵ
vengono segnati (אָםִיפַת invece di אַחָרוֹן ,אֲםִיפַת invece di אַחֲרוֹן), e in 
qualche caso il ≠olem viene sostituito dal ≠olem gadol (תָּרוֹן invece di 
 in una sorta di resa grafica tendente alla scriptio plena. In almeno ,(תָּרֹן
tre casi, l’adattamento in senso fonetico della puntazione ha immediate 
conseguenze sulla lunghezza metrica del verso: all’inizio del verso 4 il 
gruppo u-le- (∫eva‘ na‘) è considerato come sillaba unica; lo stesso al-
l’inizio del verso 8 per il gruppo u-ve-; ancora al verso 8 il ms. attesta 
la grafia כְִּ�בַצֶלֶת invece di כְּחֲבַצֶּלֶת,  nell’evidente tentativo di accorciare il 
primo emistichio di una sillaba, così da rispettare il computo del verso. 
Queste deroghe alle regole metriche comunemente accette, caratteristiche 
della scrittura poetica di Rieti e peraltro riscontrabili all’epoca anche 
in altri autori, 36 non vanno ridotte a semplice indice di trascuratezza 
ed ignoranza, ma piuttosto inquadrate sullo sfondo delle problematiche 
imposte dalla reale pronuncia dell’ebraico da parte degli ebrei italiani, 
nonché in connessione con le questioni formali sollevate dall’opzione 
per il sistema sillabico esplicito. 37 Un’opzione quest’ultima che, pur in 
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contrasto con le posizioni teoriche rinvenibili nelle principali trattazioni 
di prosodia e stilistica dell’epoca, 38 a livello pratico era ampiamente 
attestata, soprattutto nell’ambito della poesia religiosa. 39

Testo

Fonti

v. 6: תשחק יום אחרון, cfr. Proverbi 31, 25. v. 62: משלג לא תירא, cfr. Pro-
verbi 31, 21. v. 8: חבצלת השרון, Cantico 2, 1. v. 8: עדן גן, l’espressione 

‘eden gan anziché gan ‘eden compare in un noto sonetto contenuto nelle 
Ma≠barot ‘Immanu’el del già citato ‘Immanu’el ben µelomoh da Roma. 
Cfr. D. Yarden (ed.), Ma≠barot ‘Immanu’el Ha-romi = The Cantos of 
Immanuel of Rome… Edited on the Basis of Early Manuscripts and 
Printed Editions with Introduction, Commentary, Source References, 
Appendices and Indices…, Jerusalem. The Bialik Institute, 1957, 2 voll.: 

1     ��� ��� �� �� ��� �� �� ��          � ��� ������� �� ��
2     � ��� �� ������� �� �� ��        � ����� �� ����� �� ���
3     � ������� �� �� �� ��            � ������� �� ����� ��          ��� ��
4     ��� ���� ���� �� �� ��             ��� ��� ���������� ���
5     � ��� �������� ��� ��       � ������ �� ������ ��
6     � ������ �� ��� �� �� ��         � �� �� �������� �� ���
7     � ��� �� �� �� ����� ��         � ��� ��� �� ����� ��             ���� ����� �� ��
8     � �� �� ���� ���� ���� ��-         � ��� �� �������� ��� ����

��� ��� ���� ����� �� �������������� ��� ����� ���� ���
           ������ ���� ���� �� �� ��� ��� �� ���

52     � ��� ������� �� �� ��       ����� ����� �� ��
62     � �� �� ������ ��� ��          � �� �� �������� �� ���

µirman. Qoveß me≠qarim = Hayyim (Jefim) Schirmann. Jubilee Volume, Jerusa-
lem, Schocken Institute for Jewish Research of the Jewish Theological Seminary 
of America, 1970, 257-284 [ristampato in D. Pagis, Ha-∫ir davur ‘al ofanaw, 
cit., 308-335: 312].

38  Cfr. A. Rathaus, Poetiche della scuola ebraico-italiana, «La rassegna mensile 
di Israel» 60, 1-2 (1994) 189-226: 213-221.

39  Cfr. D. Pagis, Qoveß piyyu†im mi-Prov’ans, cit., 312, 314.

אַ�
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2, 278. Il sonetto con traduzione inglese a fronte è riportato anche in 
The Penguin Book of Hebrew Verse. Edited and Translated by T. Carmi, 
New York, Penguin Books, 19811, 421-422. Per un’ulteriore ricorrenza 
della medesima inversione a livello di epitaffi, vedi A. Berliner, Lu≠ot 
avanim…, cit., 92, n. 186.

Fig. 1. Oxford, Bodleian Library, ms. Mich. 559, c. 139b. Testo autografo del 
componimento di ±ananyah Elyaqim Rieti per la morte della moglie Bellarosa di 
Yosef Levi (8 Nissan 5374 = 1614).
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Traduzione

Piange piange l’anima mia / ogni qualvolta in essa il ricordo sovvien 
/ della morte della donna mia / buona e talentuosa. / Pur questo mi 
è di conforto / che di nuovo in gioia ella tornerà / e alla fine dei 
tempi in pienezza risorgerà. / [E per quanto a me ritorno non farà / 
giacché non fui io il primo, / di delizia è pieno il mio cuore / poiché 
nell’ultimo giorno ella esulterà.] Ecco per le buone azioni / tranquilla 
sia nel suo feretro, / della neve non abbia timore / poiché nell’ultimo 
giorno esulterà. / Orsù riposi in pace, / lungi da lei l’ira divina, / e 
come Rosa lei sia nel giardino dell’Eden.

ABSTRACT
The article examines in detail a Hebrew poem by the Mantuan rabbi 
Chananyah Eliakim Rieti (d. 1623) for the death of his wife. The text, 
extant in Ms Mich. 559 of the Bodleian Library (Oxford), has been 
edited and annotated for the first time. A thorough commentary on 
the poem and its sources is provided. The introduction is meant as 
a general survey on the production of funerary poetry such as elegies, 
epitaphs and dirges in the Age of the Ghetto, in the wider context of 
the cultural atmosphere of the Counter-Reformation. A prosodic note 
discusses some peculiarities in the punctuation and line structure of 
the Hebrew text.

KEYWORDS
±ananyah Elyaqim Rieti. Hebrew poetry. Epitaphs.
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Elisa Carandina

MANIFESTAZIONI MOSTRUOSE DEL MATERNO:
IL MOSTRO DI FRANKENSTEIN DI MARY SHELLEY E 
QUELLO DI DOLLY CITY DI ORLY CASTEL-BLOOM

Le affinità che legano Frankenstein, or the Modern Prometheus 1 
di Mary Shelley e Dolly City 2 di Orly Castel-Bloom sono sor-
prendenti e allo stesso tempo estremamente stringenti. Non si 
tratta, infatti, di un parallelo basato su di una serie di punti di 
contatto, bensì di un paradigma letterario con il quale il romanzo 
dell’autrice israeliana istituisce un dialogo intenso. Si potrebbe 
quasi azzardare l’idea di una riscrittura del romanzo di M. Shelley 
da parte di O. Castel-Bloom.

Per tracciare alcune linee guida entro le quali sviluppare 
un’analisi più puntuale di come queste affinità trovino nella figura 
del mostro uno degli esempi più brillanti della potenza creativa 
dell’autrice israeliana, può essere utile scegliere come concetto di 
riferimento quello della funzione del materno quale descritto da 
Julia Kristeva. Si può infatti analizzare come in entrambi i testi i 
conflitti espressi attraverso una maternità «mostruosa», tema clas-
sico riguardante il potere della madre, 3 possano essere ricondotti 
a quella natura ibrida del materno, a metà tra il semiotico e il 
simbolico, tra la pulsione e il linguaggio, che secondo Kristeva co-
stituisce un processo senza soggetto che ha luogo nel corpo. 4

Questa caratterizzazione della maternità e del corpo materno 
consente dunque di associare la madre al concetto di abject nel 

1  L’edizione alla quale si fa riferimento è la seguente: M. Shelley, Franken-
stein, or the Modern Prometheus, Penguin Books, London, 1992; trad. it. a cura 
di C. Zanolli e L. Caretti, Frankenstein ossia Il moderno Prometeo, Mondadori, 
Milano, 19821.

2  O. Castel-Bloom, Dolly City, Zmora Bitan, Tel Aviv, 1992.
3  All’interno della vasta bibliografia a tal riguardo risulta particolarmente 

interessante citare in questa sede R. Braidotti, Madri, mostri e macchine, Ma-
nifesto Libri, Roma, 2005.

4  Cfr. J. Kristeva, Maternité selon Giovanni Bellini, in J. Kristeva, Polylogue, 
Éditions du Seuil, Paris, 1977, 409-435.
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senso di ciò che costituisce una minaccia per l’identità, per l’or-
dine, per il sistema. 5

Nella recente tradizione critica femminista è emerso il ten-
tativo di leggere l’opera di M. Shelley come una riflessione 
sulla maternità. 6 In questa prospettiva ci si trova dinanzi ad un 
conflitto tra creazione e procreazione, come traspare dal celebre 
riferimento alla «hideous progeny» dell’introduzione all’edizione 
del 1831, che suggerisce un parallelo tra il processo di crea-
zione del mostro da parte di Victor Frankenstein, protagonista 
dell’omonimo romanzo di M. Shelley, e la redazione dell’opera 
da parte dell’autrice. Questo parallelo ben chiarisce le due prin-
cipali dimensioni del testo: da un lato la creazione femminile e 
dall’altro la procreazione maschile. In primo luogo il problema 
del rapporto tra identità femminile e scrittura viene declinato 
come maternità anomala per diversi motivi: perché il frutto è 
un’opera letteraria e perché tale opera è, o teme di essere nel-
l’intenzione dell’autrice, «mostruosa». Quest’ultima componente 
riguarda naturalmente il contenuto dell’opera, anche se si è 
sviluppata un’ampia riflessione su quale sia questa componente 
mostruosa del romanzo di M. Shelley. Dall’altro lato, ma anche 
come possibile anche se parziale risposta a questo interrogativo, 
emerge l’altra dimensione del romanzo, ossia il tentativo di Victor 
Frankenstein di eludere il naturale accesso alla procreazione per il 
tramite di una creazione basata sulla scienza che esclude la donna, 
che nega la funzione materna del femminile, altro tema ampia-
mente trattato dalla critica. L’uomo cerca appunto di valicare i 
limiti che gli sono stati imposti peccando di hybris in due sensi: 
utilizzando la scienza per creare la vita e accedere all’immortali-
tà, dunque sostituendosi al Creatore e usurpando il ruolo della 

5  J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Édition du Seuil, Paris, 1980.
6  La bibliografia in merito è molto ampia, si fa dunque riferimento solo 

ai testi ritenuti maggiormente significativi ai fini del presente articolo: S. Gi-
lbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic: the Women Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University Press, New Haven and 
London, 1979, 213-247; M. Poovey, “My Hideous Progeny”: Mary Shelley and 
The Feminization of Romanticism, PMLA, 95, 1980, 332-347; B. Johnson, My 
Monster/My Self, «Diacritics», 12, 1982, 2-10; M. Jacobus, Is There a Woman 
in This Text?, «New Literary History», 14, 1982,117-141; M. Homans, Bearing 
Demons: Frankenstein’s Circumvention of the Maternal, in M. Homans, Bearing 
the Word: Language and Female Experience in XIX Women’s Writing, University 
of Chicago Press, Chicago London, 1986, 100-119; G. Covi, The Matrushka 
Monster of Feminist Criticism, «Textus», 2, 1989, 217-236, E. Cronan Rose, 
Custody Battles: Reproducing Knowledge about Frankenstein, «New Literary 
History», 26, 1995, 809-832.
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manifestazioni mostruose del materno

donna nella procreazione. Questa duplice violazione può essere 
riassunta in una sorta di negazione della scelta di Eva e delle 
sue conseguenze, ossia che la morte è la condizione necessaria 
per la conoscenza e la procreazione. 7 Proprio il rapporto tra la 
figura di Eva e Walton, Victor Frankenstein e il suo mostro, ha 
consentito di leggere l’opera di M. Shelley come reinterpretazione 
del mito della caduta di Eva «into guilty knowledge and painful 
maternity», per citare Sandra Gilbert e Susan Gubar, o meglio 
della scoperta da parte del femminile della propria condizione 
di colpevolezza, e dunque della propria componente mostruosa, 
omicida. 8 In questa prospettiva rientra anche la riflessione su di 
un’altra componente mostruosa del materno, identificata nel tema 
del rifiuto della progenie che diviene infanticidio. In questa sede 
appare interessante notare come la critica abbia rilevato che la 
messa in discussione del ruolo materno passi in questo testo 
attraverso quelli che Barbara Johnson definisce «primitive terrors 
of the mother’s rejection of the child». 9

Anche nel romanzo Dolly City di O. Castel-Bloom, ci si trova 
di fronte ad un’autobiografia femminile «mostruosa». In questo 
romanzo, che all’epoca della sua pubblicazione ha suscitato in 
Israele accesi dibattiti, 10 l’audacia risiede in primo luogo nel dare 

7  E. Loewenthal, Eva e le altre, Letture bibliche al femminile, Bompiani, Mi-
lano, 2005, 113-114: «Eva assaggia la morte perché sa di poter generare. Questo 
le ha insegnato il serpente con il suo sguardo ambiguo, certo più “nudo” che 
“astuto”. Il senso instillatole dall’animale parlante non è abominevole lussuria, 
bensì la consapevolezza che oltre lo spasimo verso colui che parte scortato dal 
desiderio di un’altra carne vive la capacità di generarsi, di creare una forma di 
perpetuità differente da quella immobile che il giardino dell’Eden ha elargito 
all’uomo e alla donna. L’albero porta la morte. Dio l’aveva detto a chiare lettere, 
con l’evidenza dell’indicativo futuro. La conoscenza è lo strumento per affrontare 
la morte. Il peccato è la fuga da un’eternità immobile e insopportabilmente 
monotona, ignara della capacità di generare e, di conseguenza, di morire per 
poter procreare ancora».

8  Cfr. Gilbert, Gubar, The Madwoman in the Attic, cit., dove le autrici 
propongono una lettura di Frankenstein come riscrittura del mito della cultura 
maschile presentato in Paradise Lost e suggeriscono un’identificazione tra la figura 
di Eva e Walton, in virtù del suo rifiuto del comando paterno in nome del 
desiderio di conoscenza; tra Eva e Victor Frankenstein per la sua procreazio-
ne/creazione del mostro; tra Eva e il mostro stesso per quella deformità fisica 
e morale tradizionalmente attribuita alla figura di Eva e che ha influenzato la 
percezione di sé della donna.

9  Cfr. Johnson, My Monster/My Self, cit., 6.
10  Un resoconto di questa polemica è stata presentata da Ginsburg, The 

Jewish Mother Turned Monster, cit., 631. In questa sede appare interessante 
come alla necessità di “giustificare” la propria opera espressa da Mary Shelley 
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voce ad una figura, quella della madre, che nella tradizione del 
romanzo è assente e silente. 11 Dunque una madre che racconta 
la propria storia e per di più il contenuto di questa narrazione 
è «mostruoso» perché Dolly, la protagonista del romanzo che 
racconta in prima persona la propria vicenda, è l’incarnazione 
di tutte le possibili varianti della pazzia femminile: è Cassandra, 
è Lilit che tortura i neonati, è Medea che uccide i propri figli. 
Per rimanere nell’ambito delle componenti mostruose del materno, 
il succitato rifiuto del bambino da parte della madre, prosegue 
in quest’opera nella tortura fisica del neonato fino a giungere a 
diversi tentativi di infanticidio tra i quali uno con esito letale 
e conseguente intervento materno per resuscitare il bambino. 12 
Nella descrizione cruenta delle torture inflitte al bambino a fin di 
bene, come si vedrà meglio in seguito, e nei reiterati tentativi di 
infanticidio viene dunque data voce ad un tabù culturale e psi-
cologico, a quella sorta di ossimoro che è la madre che infierisce 
sul figlio. Questo accanimento fisico e psicologico sul bambino 
è da ascriversi alla volontà di Dolly di essere la migliore della 
madri possibili, e dunque al suo seguire tragicamente alla lettera 
i luoghi comuni attribuiti alla madre in generale, e in particolare 
a quella ebrea e israeliana. Aldilà della componente psicologica, 

nell’introduzione del 1831, corrisponda la necessità sentita da Orly Castel-Bloom 
di difendere il proprio ruolo di madre di fronte agli attacchi di natura perso-
nale subiti in seguito alla pubblicazione del romanzo Dolly City. Tale polemica 
nasce dell’equivoco di aver considerato Dolly la protagonista del romanzo una 
proiezione dell’autrice, la quale dedica il romanzo alla propria figlia.

11  Sull’assenza della madre nella tradizione letteraria si veda C. Dever, 
Death and the Mother from Dickens to Freud. Victorian Fiction and the Anxiety 
of Origins, Cambridge University Press, Cambridge, 1998; M. Hirsch, The 
Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, Indiana University 
Press, Bloomington and Indianapolis, 1989. Per quanto riguarda il contesto 
israeliano si veda Y. Feldman, No Room of Their Own, Columbia University 
Press, New York, 1999, 108; R. Ginsburg, The Jewish Mother Turned Monster: 
Representation of Motherhood by Hebrew Women Novelists 1881-1993, «Women’s 
Studies International Forum», 20, 1997, 631-638.

12  Castel-Bloom, Dolly City, cit., 51-52: «Fatevi da parte, gridai spingendoli 
via, sono la mamma del bambino, vi dico di farvi da parte! Il gruppo dei me-
dici mormorava come il vento in un campo di spine, i loro camici fluttuavano 
sui loro corpi rigidi. Alzati!, ingiunsi al bambino. Mi hai sentito? Alzati o ti 
porto a casa! Non volio, disse. Ecco qua, dissi ai medici stupiti. Cosa non si fa 
per attirare l’attenzione. Che strano, disse la dottoressa. Non c’era polso. Sono 
pronta a scommettere mille shekel che non c’era polso. Mia madre rivestì il 
bambino che sedeva apatico e chiuso in se stesso. Gli diede un bacio, e a me 
irrita che lo si vizi, non voglio che diventi una pappa molla, ma allora non 
dissi nulla, perché non ero sicura se sarebbe sopravvissuto o meno» [Tutte le 
traduzioni sono a cura della scrivente].
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appare decisivo il riferimento ad un sistema di valori consolida-
to che nella sua esasperazione mostra le proprie debolezze. In 
particolare, tutto il testo è pervaso dal motivo della ‘aqedah, la 
«legatura», ossia il sacrificio di Abramo da parte di Isacco, at-
torno al quale è stata sviluppata un’importante riflessione nella 
letteratura israeliana contemporanea. 13 Il riferimento all’episodio 
biblico nelle opere delle autrici si concentra principalmente nella 
riflessione sulla figura di Sara e sulla sua esclusione dalla vicenda, 
e dunque sul concetto di responsabilità della madri in rapporto 
al sacrificio dei figli da parte dello Stato/Padre. Nel romanzo di 
O. Castel-Bloom, grazie al ricorso alla tecnica dell’ironia, 14 la 
follia della madre Dolly induce così a riflettere sulla realtà del 
contesto israeliano ed in particolare sulla funzione nazionale del-
la maternità, proprio in virtù della succitata natura del materno 
quale «[…] seuil de la nature et de la culture, de la biologie et 
du langage». 15

Inoltre, parallelamente a quanto sopra visto per Frankenstein, 
a partire dalla vicenda narrativa di Dolly la critica letteraria ha 
individuato nel testo una polemica riflessione sul concetto di 
autorialità femminile come maternità. 16 Proprio la conclusione del 
romanzo suggerisce, tra l’altro, un rapporto materno tra l’autrice e 
il testo che tuttavia non ha alcuna connotazione positiva, anzi rievo-
ca uno degli stereotipi classici legati alla femminilità, ossia l’isteria 
che diviene metafora del processo creativo, anche se in chiave 
polemica come risulterà maggiormente chiaro in seguito. 17

13  Cfr. R. Kartun Blum, Profane Scriptures: Reflections on the Dialogues with 
the Bible in Modern Hebrew Poetry, Hebrew Union College Press, Cincinnati, 
1999; Id., “Don’t play Hide and Seek with Mothers” Mother’s Voice and Binding of 
Isaac in Contemporary Israeli Poetry, «Revue européenne des études hebraïques», 
tome 1, 1999, 13-25; Id., “Where does this wood in my hand come from?” The 
Binding of Isaac in Modern Hebrew Poetry, «Prooftexts», 8, 1988, 293-309.

14  R. Giora, Ironiyyah ke-∫elilah ‘aqifah: Dolly City ‘ir re≠umah [Ironia come 
indiretta negazione: Dolly City città clemente], in Z. Ben Porat, Adderet le-
Binyamin, Ha-kibbutz Hameuhad, 1999, 187-192.

15  J. Kristeva, Un nouveau type d’intellectuel : le dissident, «Tel Quel», 74, 
1977, 3-8: 6.

16  Ginsburg, The Jewish Mother Turned Monster, cit., 637: «It takes no 
critical ingenuity to show that the child in this text is a metaphor for a text, 
for a creative work of art. Dolly aggressively produces a text. She feeds it to 
the computer, writes and rewrites gnawed by doubt, deletes, pastes and keeps it 
to herself, cannot let go, and its finally forced – by the patriarchal institutions 
represented by the father – to send it into the world».

17  Castel-Bloom, Dolly City, cit., 123: «Il cuore mi batteva all’impazzata 
per la troppa emozione, potevo sentirlo contrarsi e rilasciarsi, anche il cervel-
lo sobbalzava nella scatola cranica. Ero preoccupata per il bambino, ma non 
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In entrambi i testi le due maternità anomale, quella di Victor 
Frankenstein e quella di Dolly, 18 sono al centro di un progetto 
creativo identico per metodi, obiettivi e risultati. Siamo infatti in 
presenza, mutatis mutandis, di due laboratori, di due scienziati 
pazzi, di due mostri frutto dell’esperimento: il mostro di Franken-
stein e Ben, il figlio di Dolly. Se i dettagli dell’esperimento di 
Victor Frankenstein sono noti, sarà forse opportuno precisare 
meglio alcuni elementi della vicenda presentata nel romanzo di 
O. Castel-Bloom.

Dolly è un medico trentenne che ha conseguito la laurea a Kat-
mandu, titolo di studio che il suo paese, non meglio precisato nel-
la narrazione, non le vuole riconoscere. Vive nella surreale Dolly 
City, al trentasettesimo piano di una torre di vetro di quattrocento 
piani dove ha un laboratorio nel quale esegue esperimenti sugli 
animali. Lo scopo degli esperimenti sembra essere principalmente 
il soddisfacimento del suo desiderio di operare non per un fine 
preciso, sia esso scientifico o umanitario, ma per il gusto di farlo, 
come l’accuserà la madre nel corso della narrazione, anche se la 
protagonista si difenderà affermando che le sue ricerche mirano 
alla scoperta di una cura per il cancro. La volontà di sconfiggere 
la malattia, che sembra celare un differente desiderio, è un primo 
punto di contatto con Victor Frankenstein che afferma:

 Wealth was an inferior object, but what glory would attend the discovery 
if I could banish disease from the human frame and render man invulne-
rable to any but a violent death! 19

La componente narcisistica, che svolge un ruolo fondamentale 
nella creazione del mostro come nell’educazione di Ben, emerge 
quindi come un elemento che crea una prima affinità tra i due 

era isteria. Sapevo che dopo tutto quel che gli avevo fatto, una pallottola o 
un coltello nella schiena – non erano certo cose che non fosse in grado di 
affrontare».

18  A livello narrativo questo neonato viene trovato accidentalmente da Dolly 
nella macchina del becchino al quale aveva affidato la sepoltura della propria 
cagna e da lei ucciso perché invece di seppellire l’animale si accanisce sul suo 
cadavere. Non è, o almeno non sembra essere all’inizio della narrazione, figlio 
legittimo di Dolly, sebbene alcuni indizi e l’agnizione che avrà luogo nel corso 
della narrazione smentiranno questa prima illegittimità. Un dettaglio che può essere 
significativo ricordare in questa sede è che il rifiuto del figlio come proprio e un 
primo tentativo di uccisione del neonato sarebbero da comprendersi nell’ambito 
di una depressione post partum che viene evocata per il tramite di un riferimento 
al tema della madre che uccide il proprio figlio mettendolo in lavatrice.

19  Shelley, Frankenstein, cit., 42.
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personaggi. Per entrambi, infatti, la scienza non è altro che un 
mezzo per affermare se stessi.

La vita di Dolly, alla quale l’autrice fa brevemente accenno, 
viene sconvolta dall’incontro con il neonato, incontro che la 
trasforma in una madre «mio malgrado», come lei stessa si defi-
nisce. Questo incontro non fa di Dolly una salvatrice nel senso 
tradizionale del termine, in primo luogo poiché inizialmente 
oscilla tra il desiderio di uccidere il bambino e quello di salvarlo. 
Quando giunge alla decisione di volersi assumere la responsabilità 
totale del neonato la sua dichiarazione d’intenti mostra notevoli 
affinità con le motivazioni che spingono Victor Frankenstein ad 
intraprendere il proprio esperimento per creare la vita:

 

No one can conceive the variety of feelings which bore me onwards, like 
a hurricane, in the first enthusiasm of success. Life and death appeared to 
me ideal bounds, which I should first break through, and pour a torrent 
of light into our dark world. A new species would bless me as its creator 
and source; many happy and excellent natures would owe their being to 
me. No father could claim the gratitude of his child so completely as I 
should deserve theirs. Pursuing these reflections, I thought that if I could 
bestow animation upon lifeless matter, I might in process of time (although 
I now found it impossible) renew life where death had apparently devoted 
the body to corruption. 21
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20  Castel-Bloom, Dolly City, cit., 18: «Mi avvolsi la testa nell’asciugamano, 
e giunsi all’irrevocabile conclusione che avrei cercato di dominare questa ter-
ribile paura di perdere il mio bambino, e perciò avrei fatto tutto il possibile 
per difenderlo dalle malattie, dovunque si annidassero. Sapevo che non sarei 
mai riuscita a tener testa al destino, nondimeno decisi di combatterlo. Mi dissi 
che il mondo era pieno di crepacci, di pozzi senza fondo, di baratri dietro un 
nespolo, ma io, come madre, dovevo lottare contro tutte queste minacce, avevo 
l’obbligo di difendere questo bambino da un’infinità di brutti guai e calamità 
naturali. Dovevo proteggerlo, che su di lui non si abbattesse la folgore o il 
tuono, che la terra non lo inghiottisse. Dichiarai una guerra senza esclusione di 
colpi: Dolly contro il resto del mondo. Era come se avessi voluto dire a Dio 
che se ero responsabile di questo bambino – allora ne sarei stata responsabile 
io. Non volevo favori da nessuno, nemmeno da Sua Santità, non volevo che 
nessuno facesse il lavoro al posto mio».

21  Shelley, Frankenstein, cit., 55.
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In primo luogo emerge il concetto di nuovo inizio, di momento 
aurorale della civiltà. E in questa nuova Genesi c’è una comune 
rivendicazione della responsabilità del creatore nei confronti della 
sua creatura, che in entrambi i casi assume una sfumatura di 
piccato orgoglio che nasce dall’insostituibilità del proprio ruolo 
creativo/genitoriale. Nei due passaggi l’enfasi è tutta sul creato-
re e l’eccezionalità del risultato finale è solo una conseguenza 
dell’eccezionalità dello sforzo dei due scienziati. Si può inoltre 
notare come entrambi i progetti nascano dalla volontà di negare 
o quantomeno contrastare la morte, dal punto di vista scientifico 
per Victor Frankenstein, come negazione della possibilità di per-
dere il proprio bambino da parte di Dolly, il che già accenna al 
tema dell’invincibilità del mostro. Tutti questi elementi evocano 
chiaramente il concetto di hybris. Per Victor Frankenstein essa 
nasce dal tentativo di farsi Creatore, per Dolly da quello di 
voler salvare il figlio. Se la natura prometeica del primo gesto 
è evidente, va forse meglio puntualizzata come si manifesti nel 
romanzo di O. Castel-Bloom. L’eroicità del gesto di Dolly può 
essere compresa solo alla luce della «realtà» di Dolly City ove le 
madri, per «folklore», uccidono i figli. 22 Se il destino dei figli è 
segnato dalla nascita, lo slancio protettivo di Dolly acquista tutta 
la sua dimensione eroica. Secondo il succitato uso dell’ironia nel 
romanzo di O. Castel-Bloom, appare evidente come l’audacia del 
gesto di Dolly divenga strumento di riflessione sulla realtà israe-
liana, su quel sacrificio dei figli che sembra essere il solo destino 
possibile e al quale la protagonista opporrà come via di salvezza 
la creazione di un sabra-mostro.

A questa comunanza di intenti segue poi una simile realizza-
zione dell’esperimento. Da un lato Victor Frankenstein alle prese 
con il materiale che trae da aule di anatomia e dal mattatoio 
per comporre la sua creatura. Dall’altro Dolly che passa anni ad 
operare e tormentare il bambino perfettamente sano in nome di 
un’idea di protezione e premura che eccede ogni limite. I controlli 
della madre sullo stato di salute del bambino per il tramite di 
analisi e operazioni sono soltanto l’inizio di un macabro percorso 

22  Castel-Bloom, Dolly City, cit., 105: «Infatti la simpatica carceriera mi 
condusse all’interno del carcere e mi raccontò che tutte le criminali erano state 
rinchiuse per aver ucciso i propri figli per negligenza, demenza, o con uno stoico 
sangue freddo. La carceriera mi mise al corrente del fatto che l’omicidio dei 
bambini a Dolly City faceva parte del folklore, e mi chiese se anche io avessi 
ucciso i miei figli, ma io non le risposi. Mi squadrò in silenzio e mi chiese cauta 
se un pensiero del genere mi fosse mai passato per la testa e io annuii».
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le cui tappe principali sono: la vaccinazione contemporanea per 
tutte le malattie, un inutile trapianto di rene e successivo espianto 
del terzo rene trapiantato, l’incisione della cartina di Israele sulla 
schiena del neonato, continue operazioni per cancellare le cicatrici. 
A un anno il bambino comincia a camminare e Dolly lo cura 
per un cancro insistente; ad un anno e 10 mesi la stessa Dolly, 
mentre lo immerge nello iodio, lo definisce magro e informa il 
lettore che il bambino non è mai uscito di casa dalla nascita né 
ha mai visto nessun altro bambino e infine che non ha ritenuto 
opportuno insegnarli a parlare. A quattro anni mezzo lo utilizza 
come cavia nei suoi corsi di medicina, e in più continua «ad 
aprirlo e chiuderlo come una tenda». 23

A mano a mano che il bambino cresce, Dolly comincia a riflet-
tere sulle conseguenze della sua educazione sul figlio, e si insinua 
in lei il dubbio di aver cresciuto un mostro, mifleßet, riflesso 
della sua follia durata per anni, hi∫taqqefut ∫el ∫igga‘on ∫el sanim. 
L’immagine del bambino quale «riflesso» della follia della madre, 
come proiezione della madre corrisponde al «or» del titolo del 
romanzo di M. Shelley, 24 ossia suggerisce una intercambiabilità 
tra il ruolo del creatore e quello della creatura, che non a caso 
è senza nome in entrambi i testi. Le due maternità anomale ge-
nerano infatti due mostri privi di un nome proprio. Al mostro 
di Victor Frankenstein, talmente senza nome che è errore comu-
ne attribuire il nome Frankenstein anche alla creatura di Victor 
Frankenstein, corrisponde infatti il nome che Dolly, ancor prima 
di intraprendere il suo folle esperimento, attribuisce al trovatello, 
ossia Ben, «figlio» in ebraico. L’assenza di nome in un caso e la 
scelta di un nome comune nell’altro evocano, tra l’altro, l’assenza 
di un riconoscimento, di una legittimità, e dunque l’assenza di 
un’identità legata al problema delle origini.

Malgrado lo sforzo che anima i due scienziati, il risultato finale 
delude le loro aspettative: �
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23  Ibidem, 47.
24  Sulla funzione del sottotitolo Or the Modern Prometheus, cfr. M. Spark, 

Child of Light. A Reassessment of Mary Wollstonecraft Shelley, Norwood Edi-
tions, Norwood, 1977.

25  Castel-Bloom, Dolly City, cit., 73: «Dopo tutto quel che aveva passato, 
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 How can I describe my emotions at this catastrophe, or how delineate 
the wretch whom with such infinite pains and care I had endeavoured 
to form? His limbs were in proportion, and I had selected his features 
as beautiful. Beautiful! Great God! His yellow skin scarcely covered the 
work of muscles and arteries beneath; his hair was of a lustrous black, 
and flowing; his teeth of a pearly whiteness; but these luxuriances only 
formed a more horrid contrast with his watery eyes, that seemed almost 
of the same colour as the dun-white sockets in which they were set, his 
shrivelled complexion and straight black lips. 26

La ricerca di Victor Frankenstein, come quella di Dolly, nasce 
da un desiderio di creazione che tuttavia comporta una delusione 
nel momento in cui trova la propria realizzazione. Il percorso 
creativo che mira alla perfezione diviene una sorta di raccapric-
ciante accanimento sul corpo che nella sua tappa finale, ossia il 
passaggio dal desiderio di creare all’oggetto creato, disattende 
largamente le aspettative. La follia che anima Victor Frankenstein 
e Dolly manifesta la sua natura abominevole nel risultato finale, 
in quella creatura che è immagine, riflesso del creatore. Ecco 
uno dei motivi del titolo Frankenstein, or the Modern Prometheus 
da un lato, e di Dolly City dall’altro, entrambi espressione del 
solipsismo dello scienziato pazzo che proprio nell’atto creativo è 
costretto a confrontarsi con la mostruosità del sé. Il mostro di 
Victor Frankenstein, come Ben, è il risultato di un eccesso. In 
particolare la natura mostruosa di Ben è stata così commentata:

 Alors elle doit guérir, voire créer même un être parfait que plus aucune 
maladie ne saurait atteindre. Dolly, par ses multiples interventions sur le 
corps de son fils, court après cette reconstitution d’un être parfait. L’échec 
de certaines interventions, qui manquent de tuer l’enfant, montre les limites 
de cette voie et toute l’illusion qu’elle contient. Au lieu d’en revenir avec 
un surplus de santé, le fils hérite d’un corps entièrement couturé et balafré, 
à l’image de la créature du docteur Frankestein [sic!]. 27

Naturalmente questo uomo perfetto che Dolly sta cercando di 
formare è chiaramente il sabra teorizzato dall’ideologia sionista, ed 

il bambino era diventato lo spettro di se stesso. Sembrava un fantasma e i 
passanti di Dolly City si fermavano a guardarlo come fosse una fenomeno 
della natura, e lo prendevano in giro, ma io li lasciavo fare, perché non cre-
scesse troppo viziato, perché sapesse che la vita è una gabbia di matti. Mio 
figlio coglieva quegli sguardi ostili e ruggiva come una pantera con una freccia 
piantata nel cuore, e ci volevano ore prima che si mettesse a piangere, e ore 
perché si calmasse».

26  Shelley, Frankenstein, cit., 58.
27  V. Figuière-Cagnac, «Dolly City» ou La jungle de La ville; un roman 

d'Orly Castel-Bloom, «Tsafon», 33-34, 1998, 55-64: 62.
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in particolare dalla riflessione propria dell’antropologia razziale di 
stampo sionista, evocata in questo voler guarire ciò che sembra 
malato che ben si chiarisce come riferimento al rapporto tra il 
sionismo e la Diaspora.

In entrambi i testi, quindi, la natura mostruosa dei risultati 
dell’esperimento è da attribuirsi al loro essere una manifestazione, 
o meglio un’emanazione della follia che anima le due «madri». 
Resta tuttavia da precisare la natura di questa follia e il suo 
rapporto con il materno, alla luce del percorso, di cui si sono 
tracciate le linee principali, che accomuna i due scienziati.

A tal riguardo si può utilmente rievocare il parallelo tra il 
mostro di Victor Frankenstein ed Eva, ed in particolare la con-
cezione del mostro-Eva quale «the product of imaginative desire» 
proposta da Margaret Homans. 28 L’autrice puntualizza come, 
partendo dalla riflessione di Gilbert e Gubar sul rapporto tra 
Frankenstein e Paradise Lost, sia possibile ampliare tale prospettiva 
interpretando la figura del mostro non solo come incarnazione 
di Eva ma più precisamente come realizzazione del desiderio di 
Adamo/Victor Frankenstein:

 Created to the specification of Adam’s desire […], Eve is, like Franken-
stein demon’s, the product of imaginative desire. Milton appropriates the 
maternal by excluding any actual mother from the scene of creation. Eve 
is the form that Adam’s desire takes once actual motherhood has been 
eliminated; and in much the same way, the demon is the form taken by 
Frankenstein’s desire once his mother and Elizabeth as mother have been 
circumvented. These new creations in the image of the self are substitutes 
for the powerful creating mother and place creation under the control of 
the son. 29

Il demone sarebbe dunque un’incarnazione del desiderio in 
senso lacaniano e proprio in questo risiederebbe la causa della 
frustrazione che genera nel suo creatore facendo del romanzo la 
storia «of what it feels like to be the undesidered embodiment of 
romantic imaginative desire». Questo sentimento, che M. Homans 
attribuisce principalmente a M. Shelley, sarebbe poi proiettato 
sul mostro che dovrebbe la sua natura mostruosa proprio al 

28  Homans, Bearing Demons, cit., 100-119.
29  Castel-Bloom, Dolly City, cit., 105. Una delle differenze sostanziali tra 

l’interpretazione di Homans e quella di Gilbert e Grubar è che la prima vede 
nel processo creativo di Frankenstein un atto eminentemente maschile, nel 
senso di una procreazione che annulla la funzione materna, mentre le seconde 
attribuiscono a Victor Frankenstein una natura femminile proprio in virtù di 
questa creazione/procreazione.
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suo essere una commistione di reale e ideale. A questo punto il 
rapporto con il femminile appare manifesto, poiché il mostro in-
carnerebbe il conflitto tra l’immagine nella quale società e cultura 
confinano il femminile e il femminile medesimo che oltrepassa 
questa definizione.

Lo stesso conflitto si ripropone nel romanzo di O. Castel-
Bloom. Da un lato vi è l’incarnazione di un desiderio che non 
è più romantico bensì politico, la realizzazione del sabra. Non è 
qui possibile dare conto di quanto l’ideologia sionista sia stata 
percepita come progetto di uomini per formare degli uomini, 
rinnegando la presunta componente femminile propria dell’ebreo 
della Diaspora, e quanto il sionismo abbia contribuito alla for-
mazione del mito della maternità che sussiste ancora nell’odierna 
realtà israeliana. Tuttavia si può considerare questo paradigma 
culturale un’ulteriore declinazione del mito della creazione del 
femminile quale proiezione del desiderio maschile. Nel momento 
in cui si passa dalla teoria sionista alla realtà israeliana, la concre-
tizzazione del desiderio crea, nella prospettiva di O. Castel-Bloom, 
un mostro a metà tra il reale e l’ideale. In primo luogo vi è 
il sabra-mostro, Ben, il cui nome ben sintetizza quella commi-
stione di reale e ideale, di individuo e di modello, di letterale 
e di simbolico che costituisce la causa della sua natura orrida. 
Tuttavia Ben è la creazione di una madre, Dolly, o meglio della 
Madre per eccellenza. Il personaggio della protagonista incarna la 
migliore delle madri possibili secondo il modello che la società 
in generale e quella israeliana in particolare impone alla donna. 
La follia che, come si è visto, si trova riflessa nella creatura è 
dunque l’espressione della funzione nazionale del materno, an-
che se nella particolarissima versione proposta da Dolly. Infatti 
questa adesione totale della protagonista al modello di madre 
impostole dalla società patriarcale sfocia nel grottesco poiché 
Dolly è un madre che incarna «alla lettera» il modello che la 
società propone come madre ideale. Dolly è stata infatti definita 
una «literalization» della figura della madre, 30 espressione che 
non a caso evoca la riflessione di M. Homans sulla posizione del 
femminile in rapporto al linguaggio e più in generale la mimesis 
quale definita da Luce Irigaray.

30  Ginsburg, The Jewish Mother Turned Monster, cit., 636: «[…] a literali-
zation of all idiomatic, metaphorical expressions concerning traditional mothe-
rhood, especially those dealing with maternal sacrificial anxiety and caring, 
with knowing your own child inside out, and with it being your own flesh 
and blood». 
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Il rapporto con il romanzo di M. Shelley comincia dunque 
a delinearsi in tutte le sue implicazioni come narrazione di una 
maternità nella quale il femminile è assente, ove la donna di-
viene strumento della società patriarcale. Questa negazione della 
componente femminile del materno emerge chiaramente, da un 
lato, nella figura di Victor Frankenstein e nel suo folle tentativo 
di creare/procreare, e dall’altro, nella figura di Dolly e nel suo 
essere «a kind of postmodern variation on the Yiddishe mamma 
motif», 31 ossia un’incarnazione dello stereotipo della madre. 32 
Tuttavia il processo di appropriazione della funzione materna da 
parte della società maschile non viene semplicemente reiterato 
nei due testi ma polemicamente attaccato in virtù di una mes-
sa in atto del meccanismo ad essa sotteso che ne smascheri la 
natura. La critica al ruolo assegnato dalla società alla donna e 
più precisamente alla madre si manifesta quindi da un lato per 
il tramite dell’esasperazione della caratteristiche del medesimo, 
dall’altro nella raffigurazione del risultato di questa maternità 
come mostruoso.

Appare quindi evidente come entrambi i romanzi riposino 
dunque, malgrado le evidenti differenze tra i testi, sul concetto di 
«circumvention of the maternal». Tale elemento trova espressione, 
da un lato, come creazione/procreazione che esclude del tutto la 
figura della madre, non a caso totalmente assente nel romanzo di 
M. Shelley, dall’altro, come negazione della madre per il tramite 
di una sua esasperata omologazione al modello. Questo secondo 
punto di vista si articola, secondo il sovresposto concetto di 
literalization, quale polemico strumento di critica che opera sia 
nei confronti della società che ha creato questo modello, sia nei 
confronti delle madri che lo hanno accettato. In entrambi i ro-
manzi la prospettiva è volutamente androcentrica, in un’adesione 
totale a tale prospettiva assolutamente sovversiva. Come precisa 
ancora M. Homans a proposito del mostro di M. Shelley, ma 
che, alla luce di quanto sovresposto, può essere applicato anche 
al mostro di O. Castel-Bloom:

31  A. Feinberg, What an Intoxicating Madness!, «Modern Hebrew Literatu-
re», 8-9, 1992, 13-15: 13.

32  Per quanto riguarda il rapporto tra il personaggio di Dolly e lo stereo-
tipo della madre cfr. S. Shiffman, Mina we-Dolly – ra‘eyah we-em: mi∫≠aq be-
se†ere’o†ippim na∫iyyim eßel Orly Castel-Bloom [Mina e Dolly – sposa e madre: il 
gioco degli stereotipi femminili in Orly Castel-Bloom], in Y. Azmon, Hatti∫ma‘ 
qoli?, Ha-kibbutz Hameuhad, 2001, 225-239; S. Shiffman, Motherhood under 
Zionism, «Hebrew Studies», 44, 2003, 139-156.
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 Her monster constitutes a criticism of such appropriation and circu-
mvention, yet it is a criticism written in her own body, carved in the very 
body of her own victimization, just as the demon words about death in 
the trees and rocks of the Arctic. 33

Quest’ultima riflessione consente di riprendere un altro fon-
damentale aspetto di questo parallelo, ossia la riflessione sull’atto 
creativo femminile. Non va infatti dimenticato che il mostro di 
Frankenstein e quello di Dolly City non sono soltanto i due 
personaggi che svolgono tale funzione, bensì il testo stesso dei 
due romanzi. L’introduzione di M. Shelley e la conclusione di O. 
Castel-Bloom evocano infatti la metafora del lasciare andare per 
il mondo il proprio figlio-mostro. La sfiducia in un atto creativo 
femminile, contraltare della procreazione «al maschile», propria 
di Frankenstein, ritorna polemicamente in Dolly City che evoca 
appunto un processo di creazione artistica femminile caratterizzato 
come isterico, come si è visto. La creazione termina dunque nel 
momento in cui cessa il legame «isterico» con la creatura/testo 
che entra così nell’ordine patriarcale svincolandosi dalla dipenden-
za materna. In entrambi i casi la sfiducia nasce proprio in virtù 
della succitata prospettiva androcentrica: i due romanzi rifletto-
no infatti su quale sia il risultato di una creazione/procreazione 
femminile dove alla donna è concesso solo ripetere o trascrivere 
ciò che la società patriarcale detta. Ben si comprende come 
il concetto di maternità quale «passive transcription of men’s 
words», nella definizione di M. Homans, consenta in entrambi i 
testi di creare una catena di specchi nella quale comincia a de-
linearsi con assoluta chiarezza quale sia la componente mostruosa 
del femminile che trova espressione. In entrambi i romanzi ci 
si trova, infatti, di fronte ad una procreazione/creazione dalla 
quale la madre è assente, perché non vi è differenza tra Victor 
Frankenstein che genera narcisisticamente un mostro che sia la 
sua immagine, e Dolly che educa Ben come uno dei tanti figli 
della logica patriarcale del sacrificio. Questa madre ancora una 
volta assente, malgrado l’evidente presenza di Dolly, incarna la 
donna privata della propria creatività nel momento in cui la mette 
più o meno consapevolmente al servizio del sistema patriarcale e 
diviene polemico strumento di critica di una certa concezione del 
ruolo autoriale della donna strettamente connessa alla funzione 
sociale del materno.

33  Homans, Bearing Demons, cit., 119.
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O forse si può invertire il rapporto causa-effetto, ossia è la 
natura stessa del materno a sollevare questa problematica, pro-
prio in virtù di quella natura ibrida alla quale si è fatto prece-
dentemente riferimento. La maternità, nella concezione di Julia 
Kristeva, si trova infatti ad essere un punto di congiunzione tra 
individualismo ed etica. Da questa prospettiva la donna incarna al 
contempo la garanzia di una continuità della specie e una minac-
cia per la medesima. Nel dare voce a questi processi materni si 
ricrea dunque quel conflitto tra semiotico e simbolico, tra natura 
e cultura che, come sostiene Kristeva, non riguardano la madre, 
ma soltanto il suo corpo, ossia la lettera. La teorizzazione di un 
soggetto in questo processo costituisce infatti, secondo l’autrice, 
una forma di appropriazione del materno da parte del maschile. 
Quindi il concetto di «mostruoso» come manifestazione di un 
materno, che è soltanto strumento della società e della cultura 
patriarcale si apre ad una concezione della maternità come sovru-
mana e disumana proprio in virtù della suo essere un processo 
senza soggetto al confine tra due dimensioni.

ABSTRACT
This article sets out to compare Mary Shelley’s Frankenstein and Orly 
Castel-Bloom’s Dolly City. In both novels, it is possible to identify the 
theme of the monster’s creation as a metaphor of circumvention of the 
maternal. The analysis shows that this theme is developed not only on 
the narrative level but also as a critical consideration of the anxieties 
about female authorship.

KEYWORDS
Mary Shelley. Orly Castel-Bloom. Mother-monster.
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Barbara Canova

LE ROLE DES SOURCES GRECQUES DANS LE
KIT§B AL-KAµF ‘AN MAN§HI# AL-ADILLA D’AVERROES *

Ce n’est que récemment, un siècle et demi après la parution de la 
première édition du Kit¡b al-Ka∫f ‘an man¡hi@ al-adilla 1 (ci-après 
Ka∫f) que le traité de théologie d’Averroès commence d’intéresser 
les spécialistes de la pensée du philosophe andalou. Considérée 
au mieux comme un «texte divergent», 2 au pire ignorée, 3 cette 
œuvre a longtemps échappé aux études et aux analyses qui ont 
par ailleurs éclairé d’autres parties de l’œuvre d’Averroès.

Elle n’a pas connue une meilleure fortune dans les études con-
sacrés à la théologie musulmane qui l’ont rarement mentionnée, 
et de façon incidente.

Cela reflète la perplexité éprouvée face à un texte «mi-fidéiste, 
mi-rationnel», selon la formulation de Léon Gauthier, qu’il vau-

*  Cette contribution fait partie d’un travail réalisé à l’Université de Genève 
dans le cadre du projet Translatio studiorum, dirigé par A. de Libera, sous 
l’égide du Fond National Suisse de la Recherche Scientifique. J’exprime ma 
reconnaissance à A. de Libera pour son soutien, son attention et son amitié. 
Un remerciement spécial va à Jules Janssens pour ses suggestions et sa relecture 
attentive et avisée.

1  Le Kit¡b al-Ka∫f ‘an man¡hi@ al-adilla a été composé en 1179, dans le 
même période que le Faßl al-maq¡l (cf. M. Geoffroy, «L’almohadisme théolo-
gique d’Averroès», Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, 66, 
1999, p. 12). Il a été édité par M.J. Müller en 1859 sur la base du ms. Escu-
rial 632, ff. 20v-74r. Différentes réimpressions de l’édition Müller ont circulé 
en Egypte et au Liban. Suivent les deux éditions de M. Q¡sim, Caire 1959 et 
1964. Les mss. Istanbul Köprülü 1601, ff. 117-194 et Laleli 2490, ff. 139-187, 
qui livrent un état ultérieur du texte, sont utilisés par l’édition critique en 
cours (M. Geoffroy). Les références qui suivent sont données d’après Ibn RuSd, 
al-Ka∫f ‘an man¡hi@ al-adilla f£ ‘aq¡i’d al-milla, sous la dir. d’al-#¡bir£, Markaz 
dic¡s¡t al-w¡≠da al ‘arabiyya, Beyrouth 1998. 

2  Cf. L. Gauthier, La Théorie d’Ibn Rochd sur les rapports de la religion et 
de la philosophie, Leroux, Paris 1909, chap. III. 

3  Comme ce fut le cas pour la deuxième édition révisée de l’Averroès et 
l’averroïsme, d’E. Renan (Lévy, Paris, 1861) qui ne tient en aucun compte du 
travail de Müller paru deux ans auparavant. 
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drait mieux qualifier de «mi-théologique, mi-philosophique». C’est 
le premier des deux aspects qui éveilla d’abord l’intérêt des 
averroïsants. Dominique Urvoy a établi le lien entre le Ka∫f et 
la théologie almohade de la ‘aq£da d’Ibn T∞mart. 4 Ce lien a été 
explicité par M. Geoffroy 5 qui a relevé avec A. de Libera 6 le 
caractère polémique de l’ouvrage, consacré pour les deux tiers à 
la réfutation des thèses du kal¡m musulman traditionnel, surtout 
d’école a∫‘arite. 7 Des études sur la tradition du Ka∫f ont abouti 
à la découverte d’une deuxième version de l’oeuvre, 8 laquelle 
comporte d’importantes additions qui confirment le lien de l’œu-
vre avec la théologie des Almohades. 

Ces travaux contribuent à éclairer le contexte culturel et le cadre 
doctrinal dans lequel se situe le Ka∫f. Mais le complexe réseau de 
références qui relie la pensée théologique d’Averroès à ses oeuvres 
philosophiques reste encore, en grand partie, 9 à étudier.

Récemment, Pierre Thillet, commentant le Traité de la Provi-
dence d’Alexandre d’Aphrodise, a consacré un bref paragraphe 10 
au Kit¡b al-Ka∫f. Même s’il remarque «quelque réminiscence du 
Per‹ prono¤aw» dans le traité, l’auteur soutient que

 
 Dans cet écrit, qui met en question la position doctrinale de certains 
théologiens (les asharites), Averroès n’a pas une intention philosophique. 
Son argumentation purement dialectique, vise à réfuter des positions 
dogmatiques. On n’y découvrira pas de références aux versions de textes 
philosophiques grecs.

4  Cf. D. Urvoy, «La pensée almohade dans l’œuvre d’Ibn Rushd», J. Jolivet 
(éd.), Multiple Averroès, Belles Lettres, Paris 1978, 45-53. 

5  Cf. notamment M. Geoffroy, «Ibn Ru∫d et la théologie almohadiste. Une 
version inconnue du Kit¡b al-Ka∫f ‘an man¡hi@ al-adilla dans deux manuscrits 
d’Istanbul», Medioevo, 26, 2001, 327-351; Id., «A propos de l’almohadisme 
théologique d’Averroès: l’anthropomorphisme (ta@s£m) dans la seconde ver-
sion du Kit¡b al-Ka∫f ‘an man¡hi@ al-adilla.», P. Cressier, M.I. Fierro Bello, 
L. Molina, Los Almohades, problemas y perspectivas (Estudios árabes e islámicos: 
monografías, 11), 2 vol., Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 
2005, vol. II, 853-894.

6  Averroès, L’Islam et la raison, Flammarion, Paris 2000; traduction par 
M. Geoffroy, présentation par A. de Libera.

7  Pour un examen des réfutations de la preuve a∫‘arite de l’existence de 
Dieu dans le Ka∫f, voir aussi I. Najjar, Ibn Rushd’s Criticism of the Theologians’ 
Arguments for the Existence of God, Sharja University, Sharja 2001. 

8  M. Geoffroy, «Ibn Ru∫d et la théologie almohadiste…», art. cit. 
9  T. Kukkonen, «Averroes and the teleological argument», Religious Studies, 

n° 38, 2002, 405-428, a examiné les rapports entre la preuve de l’existence divi-
ne contenue dans le Ka∫f et les doctrines exposées dans le Grand Commentaire 
à la Métaphysique d’Aristote. 

10  Alexandre d’Aphrodise, Traité De la providence, Verdier, Paris 2003,  75-76.
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Semblablement, Kukkonen qualifie l’ensemble de l’ouvrage de 
«book commonly – and correctly – viewed as being meant for 
popular consumation» dont les arguments «are non-technical». 11 
Le jugement le plus courant demeure réducteur. Le manque de 
rigueur dans l’examen de ses doctrines est patent. Si, par endroits, 
une vague influence d’Aristote ou de ses commentateurs est aper-
çue, la philosophie est considérée comme exclue de l’ouvrage. 

Dans ces lignes, nous chercherons à montrer que les procédés 
argumentatifs du Ka∫f, loin d’être «purement dialectiques» ou en-
core «non-technical», sont en grand partie bâtis sur des sources 
aristotéliciennes. Bien qu’il n’y soit nommé qu’une seule fois, 12 
Aristote y joue un rôle fondamental. Dans la théologie essentiel-
lement musulmane d’Averroès, les référence explicites renvoient 
toujours à des sources coraniques, à la tradition prophétique, 
ou à des auteurs a∫‘arites (ou considérés tels). 13 La formule 
q¡la («dixit») est réservée aux sources «propres» à l’islam. Les 
références à Aristote sont là, pourtant, mais muettes, y compris 
lorsqu’elles sont littérales. Souvent, des expressions comme «la 
science démonstrative nous apprend que, etc.», ou «on sait par 
une connaissance démonstrative, etc.», introduisent des renvois 
aux commentaires d’Aristote rédigés par Averroès même, ou aux 
traductions des ouvrages des commentateurs grecs. La plupart de 
ces «citations» sont si bien intégrées au texte qu’elles deviennent 
presque indécelables. On donnera, dans les pages qui suivent, 
des exemples des différents types d’utilisation de ces sources 
dans le Ka∫f: 

–  Extraits de commentaires intégrés dans un développement 
théologique. 14 

–  Passages de différents commentaires combinés entre eux pour 
constituer une réfutation 15 ou une contre-argumentation. 16 

–  Séquences démonstratives ou explicatives soustraites à leur con-
texte et réemployées pour étayer une thèse, ou, plus souvent, 
réfuter celle des adversaires. 17

Il ne s’agit ici que d’une petite partie des références aristotéli-

11  Kukkonen, art. cit., 405.
12  Cf. Ka∫f, 114.
13  Ab∞ al-Ma‘¡l£ al-#uwayn£ et al-»az¡l£. 
14  Cf. Tab. 1, infra.
15  Cf. Tab. 2, infra.
16  Cf. Tab. 4, infra.
17  Cf. Tab. 3, infra.
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ciennes repérées jusqu’à présent 18 dans le cadre d’une recherche 
systématique. Nous jugeons utile d’en donner un premier aperçu, 
par lequel on voudrait attirer l’attention sur deux points: d’abord  
l’étendue et la complexité de l’échange intertextuel qui constitue 
l’un des aspect les plus saillants du traité; deuxièmement, le fait 
que l’abondance de citations coraniques, la présence de débats 
clairement liés à la tradition théologique musulmane ne signifie 
pas que notre texte doive être considéré une œuvre de compro-
mis, ou de «vulgarisation».

1. L’aristotélisme du Kit¡b al-Ka∫f 

On présente des exemples de citations dans le chapitre con-
sacré à la preuve de l’existence divine, 19 et en particulier des 
exemples de citations utilisées par Averroès dans la réfutation des 
thèses du kal¡m a∫‘arite. Le Ka∫f étant un texte polémique, on 
y distingue une pars destruens, dirigée en grande partie contre 
les mutakallim∞n et une pars construens, où est systématisée une 
théologie inspirée notamment par Ibn T∞mart. Cette division ne 
concerne pas seulement l’organisation interne de l’ouvrage. Elle 
nous sert à expliquer les différentes attitudes d’Averroès quant à 
son usage des sources. 

Si les citations de la Métaphysique, peu nombreuses, mais 
importantes, se trouvent surtout dans la pars construens de 
l’ouvrage, 20 dans la pars destruens, on note le recours massif à 
l’Organon, la Physique, le De gen et corr. et le De Caelo. Le fait 
que ces textes fournissent le noyau des arguments principaux 
développés dans la pars destruens s’explique par l’intention gé-
nérale du Ka∫f. L’une des intentions principales est de combat-
tre l’a∫‘arisme, pour lui substituer une théologie inspirée par la 
Profession de foi d’Ibn T∞mart. 21 Il fallait donc montrer d’abord 
que la dogmatique a∫‘arite était inadaptée «catéchisation»  22 des 

18  Un examen exhaustif des sources du Ka∫f apparaîtra dans le commentaire 
à la traduction française du texte que nous préparons. 

19  Ka∫f, chap. I, 101-129.
20  Pour une interprétation doctrinale de la présence du Livre Z de la 

Métaphysique dans le Ka∫f, cf. B. Canova, «Il Dio artefice (ßani‘) e il Primo 
motore di Metafisica nella dottrina teologica di Averroè» dans Medioevo, 2007. 
A paraître.

21  Cf. M. Geoffroy, «L’almohadisme théologique…», art. cit., 25-28.
22  Pour la notion de ‘aq£da comme catéchisme chez al-#uwayn£, cf. le com-

mentaire de Luciani in Imam El-Harameïn [al-#uwaynI], Al-Irchad, éd. J.-D. 
Luciani, Leroux, Paris 1938, p. 9, n. 1.
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croyants. Averroès se propose de démontrer: 1. que les doctrines 
prétendument rationnelles des a∫‘arites ne peuvent soutenir des 
critiques conduites selon les règles de la pensée démonstrative; 23 
2. que le déroulement des arguments a∫‘arites est si complexe et 
éloigné des «connaissances immédiates» qu’on ne peut l’imposer 
à la totalité des croyants. 

Pour le premier point, Averroès vise des contenus fondamen-
taux de la théologie a∫‘arite: sa cosmologie (atomisme, adventicité 
du monde, création ex nihilo) et son épistémologie (rupture du 
lien cause-effet). Le choix de textes tels que la Physique, le De 
gen. et corr. et le De Caelo comme point de départ pour exa-
miner et réfuter ces doctrines est évidemment approprié. Si le 
système a∫‘arite n’a pas, en tant que tel, de précédents dans les 
représentations grecques, certaines de ses composantes, avec des 
acceptions et des nuances différentes, se trouvent débattues dans 
les textes d’Aristote. C’est pourquoi Averroès extrait et recombine 
des passages d’Aristote là où ceux-ci fournissent des éléments de 
réponses aux questions qui se présentent à lui. 24

Le second point concerne la méthode utilisée par les a∫‘arites, 
une méthode qui se voudrait démonstrative, mais qui utilise au 
mieux des arguments dialectiques, au pire, rhétoriques. Pour qua-
lifier ces méthodes, Averroès se réfère à l’Organon. 25 Démasquer 
les abus argumentatifs des mutakallim∞n n’est pas seulement une 
démarche théorique, elle revêt aussi une dimension éthique: on 
ne peut imposer aux gens du commun de croire dans ce qu’ils 
ne peuvent comprendre, ni aux savants d’adhérer à des opinions 
qu’ils reconnaissent comme fausses ou douteuses.

Les doctrines du kal¡m sont donc entachés de deux vices: 
manque de rigueur, manque d’universalité. 

Quelle caractéristique devrait avoir une théologie spéculative 
pour échapper aux défauts formels qui ont rendu impraticables 
les voies du kal¡m classique? On peut trouver dans le Ka∫f même 
l’analyse du problème:

 On a donc démontré par tout cela que les méthodes courantes des 
a∫‘arites sur la question de la connaissance de l’existence de Dieu 

– qu’Il soit exalté – ne sont pas de vraies méthodes spéculatives, ni des 
méthodes vraies selon la Révélation. Si l’on considère les méthodes de 
la Révélation, on trouve le plus souvent qu’elles réunissent deux caracté-
ristiques: la première, c’est d’être certaines (yaq£n£); la deuxième, d’être 

23  Cf. Ka∫f, 103.
24  Exemple significatif dans les tabb. 3 et 4.
25  Cf. tabb. infra.
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simples, non composées, c’est-à-dire qu’elles ont peu de prémisses et que 
leur conclusions sont proches des prémisses premières (al-muqaddim¡t 
al-uwal). 26 

Cette analyse repose sur une définition précise de la vérité 
scientifique, présentée dans les Seconds Analytiques. Les arguments 
a∫‘arites ne sont pas démonstratifs puisqu’ils prennent comme 
point de départ des prémisses non auto-évidentes, et leur con-
clusions ne sont pas toujours correctes, car, très souvent, elles 
reposent sur des acceptions ambiguës du moyen terme. 27 Quant 
aux arguments des soufis, précise-t-il tout de suite après, ils ne 
respectent même pas la structure formelle du raisonnement dé-
monstratif, car « leurs méthode de spéculation ne sont pas des 
méthodes spéculatives, c’est à dire composés de prémisses et de 
syllogismes». 28 Qu’en est-il de la «méthode» de la Révélation? 
D’abord, elle est «certaine» (yaq£n£). Deuxièmement, elle est 
fondée sur des prémisses premières (muqaddim¡t uwal) dont elle 
reste proche jusque dans ses conclusions. Pour ce qui concerne 
le premier point, on note que le terme yaq£n£ n’apparaît qu’une 
seule fois dans tout l’ouvrage, (ailleurs, dans le texte, pour référer 
aux méthodes de la révélation, Averroès utilise plutôt ≠aq£q£ ou 
ß¡diq). On remarquera que ce yaq£n£ est le terme qui qualifie aussi 
le syllogisme démonstratif au début du Commentaire moyen aux 
Anal. II, 29 qui paraphrase le texte d’Aristote. Pour le deuxième 
point, Averroès parle de prémisses premières (al-muqaddim¡t al-
uwal) tandis que d’habitude, il utilise le terme prémisses immé-
diates (al-muqaddim¡t al-bad£hiyy¡t), si bien qu’al-#¡bir£ a jugé 
utile dans son édition 30 d’indiquer entre parenthèses le terme 
courant dans le texte: al-bad£hiyy¡t. Or, cette «anomalie» n’est 
pas un hasard: elle aussi trouve son origine dans le passage du 

26  Ka∫f, 116, 18-20:
������� ����� �� ��������� �� ������ � ����� ���� �� ����� �� ���� ������ ���������� �������

�� ��������� ��� ����� ����� ������� ����� ��������� ����� ���� ����� �������� .
 

On donne le texte arabe du Ka∫f à comparer avec le passage des Anal. II 
(ou plus immédiatement de sa paraphrase par Averroès) dont il s’inspire (cf. n. 
31). Comme dans tous les passages de textes à comparer ci-après, nous donnons 
en gras les termes ou séquences se correspondant littéralement, et soulignons 
celles qui se correspondent pour le sens. 

27  Ce sont grosso modo les critiques les plus récurrentes dans le texte. Cf. 
par ex. Ka∫f, 115. 

28  Cf. Ka∫f, 117.
29  Cf. n. 26, supra.
30  Cf. Ka∫f, 116.
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Commentaire Moyen des Anal. II en question. 31

Donc, dans l’évaluation par Averroès du statut cognitif des 
arguments «kalamiques», les doctrines a∫‘arites sont qualifiées 
de dialectiques ou, parfois, rhétoriques; le discours des soufis 
n’atteint même pas au statut de vraie «méthode»: il est présenté 
comme une forme d’hygiène spirituelle, utile mais dépourvue du 
moindre contenu probatoire. La méthode qu’Averroès présente 
comme «méthode de la révélation», et sur laquelle il modèle la 
pars construens du traité, est assimilée, pour sa valeur de vérité, 
à une méthode démonstrative, mais d’un type particulier, car la 
succession de liens logiques y est très brève. Cela répond à l’exi-
gence d’universalité du discours révélé. La théologie d’Averroès 
se contraint donc à formuler des arguments «simples», au sens 
de non composés (bas£†a, «ayr murakkaba). 

C’est la raison pour laquelle les arguments aristotéliciens sont 
limités et réélaborés dans la pars construens du Ka∫f, tandis que 
la pars destruens, ayant, comme on l’a vu, pour but de révéler 
la structure fallacieuse des doctrine a∫‘arites, peut puiser abondam-
ment dans le répertoire aristotélicien. L’originalité du Ka∫f consiste 
précisément dans le fait de ne réfuter les adversaires qu’en partant 
de principes qu’ils reconnaissent comme légitimes. A la raison 
a∫‘arite, on oppose la raison aristotélicienne. Aux ≠a∫wiyya, les lit-
téralistes dont est question dans les premières pages du Ka∫f, 32 
on oppose un argument d’autorité: c’est le Coran lui-même qui 
invite à réfléchir sur la nature de l’univers pour se convaincre 
de l’existence divine. Il n’en faut pas conclure qu’il s’agit d’une 
abdication de la raison en faveur du principe d’autorité: au con-

31  Ibn RuSd, …ar≠ al-Burh¡n li-Aris†∞ wa- Tal=£ß al-Burh¡n. Ed. ‘A. Badaw£, 
al-Majlis al-Watan£ lil-Thaq¡fah wa-al-Fun∞n wa-al-§d¡b, al-K∞wayt 1984, 373, 
14-17:

�� ������� ������������ ���� [...]�������� �������������� ������������������������ ����
��������.

(En somme, la démonstration est un syllogisme certain […]; il est nécessaire 
que les prémisses du syllogisme démonstratif soient vraies et premières et non 
des connaissances [déduites] par un moyen terme). Pour l’emploi de ce passage 
des Anal. II dans le Ka∫f, cf. aussi T. Kukkonen, art. cit.

32  «Disons donc, pour ce qui concerne la secte nommée ≠a∫wiyya, que ses 
adeptes considèrent l’autorité comme la [seule] voie pour connaître l’existence 
de Dieu Très Haut, en excluant la raison. C’est-à-dire qu’il suffit, pour arriver 
à la foi dans Son existence, à laquelle les hommes sont légalement obligés d’as-
sentir, de la recevoir de la part de l’auteur de la Révélation. La foi se produit 
ainsi, de la même façon que l’on reçoit de sa part [les dogmes concernant] les 
conditions de la vie future et les autres dogmes auxquels il n’y a aucun moyen 
d’accéder par la raison.» (Ka∫f, 101-102)



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

48

traire, la démarche est d’une logique contraignante, car elle ne 
laisse aucune réplique aux adversaires. Pour les ≠a∫awiyya, affir-
mer l’inutilité de la spéculation pour se convaincre de l’existence 
divine revient à infirmer une partie du Coran, seule perspective 
vraiment inadmissible aux yeux des littéralistes. 

De même, le discours philosophique utilisé dans les réfutations 
des mutakallim∞n pousse jusqu’au bout les principes des adver-
saires, en démontrant ainsi la fragilité. 

2. La distinction aristotélicienne entre quantité continue et discrète 
dans la réfutation de la théorie atomiste

La cosmologie a∫‘arite suit la conception atomiste 33 qu’al-
A∫‘ar£ tenait de son maître al-#ubb¡’£ qui, à son tour, reprend 
la pensée d’Ab∞ l-Hu{ayl. L’atome est nommé al-@uz’ alla{£ l¡ 
yata@azza’u (la particule insécable), ou bien al-@awhar al-w¡≠id 
alla{£ l¡ yanqasimu (la substance unique indivisible). En abrégé, 
ces deux dénominations se réduisent, le plus souvent, à al-@uz’ 
(la particule) et à al-@awhar (la substance). Ces deux termes, que 
la tradition a∫‘arite voudrait synonymes, 34 ont en fait des usages 
différents: le premier est utilisé de préférence lorsqu’il s’agit de 
démontrer l’existence des parties indivisibles, ou encore quand il 
s’agit d’expliquer comment sont constitués les corps, tandis que le 
second est employé surtout dans la description des rapports que 
ces substance simples entretiennent avec les accidents, l’espace, la 
durée temporelle. 35 C’est donc le terme @awhar, substance, qui 
l’emporte quand il s’agit de démontrer l’existence de Dieu par 
l’adventicité du monde selon la méthode classique 36 du dogme 
a∫‘arite. Or, dans sa formulation abrégée, la substance unique 
indivisible devient un terme équivoque, car ousia aussi se traduit 
par le terme @awhar. Averroès ne manque pas de relever cette 
ambiguïté.

33  Pour la cosmologie atomiste des a∫‘arites Cf. D. Gimaret, La doctrine 
d’al-A∫‘ar£, Cerf, Paris 1990, 43-73. 

34  Sur l’usage synonyme des deux termes chez al-A∫‘ar£, cf. D. Gimaret, 
op. cit., 51. 

35  Cf. ibid.
36  La preuve de l’existence de Dieu est fondée sur la démonstration du fait 

que le monde est adventice, et que tout ce qui est adventice nécessite un adven-
teur. La démonstration de l’adventicité du monde se fonde sur ces trois points:

 a) Le monde se compose de substances et d’accidents.
 b) La substance est ce qui occupe une portion de l’espace. 
 c) L’accident est la propriété attachée à la substance



49

le role des sources grecques dans le kaSf d'averroes

 La première prémisse – celle qui dit que la substance n’est pas sé-
parable des accidents – est une prémisse correcte s’ils 37 entendent, [par 
le mot substance] les corps individuels et subsistants par eux-mêmes; 
mais s’ils entendent par là les parties indivisibles – qu’ils appellent 
substance simple – on se retrouve face à des problèmes insolubles. 
En effet, l’existence de la substance indivisible n’est pas connue par 
elle-même, et à son sujet [sur son existence] ont surgi des opinions 
fortement opposées; et il n’est pas dans le pouvoir de l’art du kal¡m 
d’arriver à en dégager la vérité. 38

Averroès mentionne ici un dogme a∫‘arite reporté dans ces 
termes précis dans l’Ir∫¡d du maître d’al-»az¡l£, al-#uwayn£. 39 
En effet, lorsque al-#uwayn£, à l’endroit de son traité auquel 
songe Averroès, parle de «substances», il entend bien les atomes. 
On peut en effet reconnaître dans l’affirmation «fa-i{¡ ta’allafa 
@awhar¡n k¡n¡ @isman» 40 («lorsque deux “substances” se compo-
sent, elle forment un corps»), qui précède, dans le texte du maître 
iranien, l’exposé de la preuve de l’adventicité du monde, une 
référence à la question du nombre minimum d’atomes nécessaires 
pour former un corps. 41 La question des atomes est soulevée dans 
le traité d’Averroès en tant qu’elle intervient chez les A∫‘arites 
comme argument servant à la démonstration de l’existence de 
Dieu. Sa réfutation de la preuve a∫‘arite retient précisément cette 
acception de «substance» comme atome. Tout d’abord, l’existence 
des atomes est bien loin d’être une connaissance première, et 
on ne peut poser comme fondement de la «catéchisation» 42 un 
principe aussi controversé: 

On démontre dès lors que substances et accidents sont adventices suivant 
ce raisonnement: 

  – Les substances ne sont jamais dépourvues d’accidents
  – Ce qui n’est jamais dépourvu d’adventice est à son tour adventice
  – Le monde est composé de substance adventices, donc il est adventice. 
37  Les mutakallim∞n.
38  Ka∫f, 105.
39  Sur cet ouvrage comme source du traité d’Averroès, cf. M. Geoffroy, 

«L’almohadisme théologique…», 26. Pour la citat. d’al-#uwayn£, cf. al-Ir∫¡d, 
éd. Luciani, cit., 10. 

40  Ibid., 10, 11-12. 
41  Cette question classique du kal¡m mu‘tazilite est reprise par al-A∫‘ar£. Ab∞ 

al-Hu{ayl estimait le nombre minimum d’atome d’un corps à six, en raison 
des six directions qui rapportent les corps à l’espace. Ce nombre varie selon 
différents auteurs: huit pour Mu‘ammar et al-#ubb¡’£, quatre pour al-Bal·£, 
deux pour al-Isk¡f£. 

42  Al-#uwayn£, auquel Averroès se réfère directement, revendique ce but 
pour sa théologie: «Persuadé que les connaissances théologiques sont le gage 
du salut éternel, et la sauvegarde de la grâce; voyant d’autre part que les ou-
vrages développés consacrés aux démonstrations de la doctrine religieuse sont 



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

50

 Les arguments qu’utilisent les A∫‘arites pour démontrer son [exi-
stence] sont, pour la plupart, rhétoriques. En effet, leur argument [le 
plus] connu consiste à dire: il fait partie des connaissances premières 
qu’un éléphant, par exemple, est plus grand qu’une fourmi parce qu’il 
est composé d’un plus grand nombre de parties que la fourmi. C’est 
donc de ces parties qu’il se compose, et par conséquent, il n’est pas 
une unité simple: lorsque le corps se décompose, c’est à [ces parties] 
qu’il se réduit, et lorsqu’il se compose, c’est d’elles qu’il se compose. 
S’ils ont commis cette erreur, c’est uniquement parce qu’ils confondent 
la quantité discrète et la quantité continue, et qu’ils croient que ce qui 
vaut pour la quantité discrète vaut aussi pour la quantité continue. En 
réalité, ce [qui précède] ne vaut que pour le nombre. Je veux dire: on 
dit que quelque chose est plus nombreux qu’autre chose en fonction 
du nombre des parties présentes en lui, qui sont les unités. Mais cela 
n’est pas valable pour la quantité continue: ce pourquoi on dit de la 
quantité continue qu’elle est plus étendue, ou plus grande, mais non 
qu’elle est plus ou moins nombreuse. A l’inverse, on dit d’un nombre 
qu’il est plus ou moins «nombreux», mais non qu’il est «plus grand» ou 
«plus petit». Car sinon, toutes les choses seraient des nombres, et il n’y 
aurait pas de quantité continue, de sorte que la géométrie s’identifierait 
à l’arithmétique. Et c’est une connaissance évidente par elle-même que 
toute grandeur est divisible en deux moitiés, à savoir les trois grandeurs: 
la ligne, la surface et le volume. De plus, la quantité continue est celle 
dans laquelle peut se produire un [point] médian où se rejoignent les 
extrémités de chacune de deux parties, ce qui n’est pas possible dans 
le nombre. 43

Cette critique de la théorie atomiste, qui semble porter 
fondamentalement sur la distinction entre quantité discrète et 
quantité continue, suit en fait un parcours assez complexe. Le 
point de départ se trouve dans le De gen. et corr. d’Aristote. En 
analysant les principes de la génération, de la corruption et de 
l’altération, Aristote engage à plusieurs reprises une polémique 
avec des atomistes. Il montre que la théorie de la génération et 
de la corruption conçue par les atomistes est insuffisante, car 
un modèle qui considère les corps comme n’étant rien d’autre 
que la juxtaposition de particules indivisibles pouvant seulement 
s’agréger ou se désagréger ne rend pas compte de la complexité 
des processus qui interviennent dans la constitution et dans la 
mutation des état des êtres.

négligés par les hommes de ce temps; que les catéchismes ne contiennent pas 
de démonstrations décisives; j’ai pensé à suivre une méthode qui, en groupant 
les argument (dogmatiques) irréfutables et les preuves rationnelles, se tient au-
dessus de celle des catéchismes ordinaires, et au-dessous des livres étendus.» 
op. cit., 9-10 (trad. fr.). 

43  Ka∫f, 105-106.
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 L’hypothèse atomiste ne peut expliquer, en fin de compte, ni l’augmenta-
tion, ni le dépérissement des corps et des êtres. Aucun corps, en effet, quel 
qu’il soit, ne pourra devenir plus grand s’il n’y a qu’une simple addition, 
sans qu’il se transforme dans sa totalité, soit par la suite de son mélange 
avec un autre corps, soit par suite d’une transformation qui s’opère en 
lui-même. 44

Or, la cosmologie atomiste a∫‘arite reproduit les mêmes pa-
ralogismes que dénonce Aristote chez l’école atomiste grecque. 
Quoique évoquée d’une façon très allusive, la référence à la 
doctrine atomiste de la génération et de la corruption des êtres 
est présente dans le Ka∫f: «C’est donc de ces parties qu’il se 
compose, et par conséquent, il n’est pas une unité simple: lorsque 
le corps se décompose, c’est à [ces parties] qu’il se réduit, et 
lorsqu’il se compose, c’est d’elles qu’il se compose.» (cit. supra). 
La critique d’Averroès suit celle d’Aristote: un corps, pour pou-
voir être affecté dans sa totalité, pour pouvoir agir et pâtir, ne 
peut qu’être une unité simple (bas£†a), il ne se réduit pas à une 
addition arithmétique de particules. On lit chez Aristote:

 Car si la grandeur n’est pas divisible en tout point, mais qu’il y ait 
en elle soit des corps, soit des surfaces indivisibles, elle ne pourrait pas 
être susceptible d’affection dans toute son étendue; mais il n’y aurait 
alors non plus de grandeur continue. 45 

 
Aristote introduit ici le thème de la quantité continue 46 sans 

s’y attarder. Averroès reprend cette idée et la développe en cons-
tituant une argumentation fondée sur une synthèse de différents 
passages du corpus aristotélicien. Les a∫‘arites, relève Averroès, 
prédiquent d’un même corps, en l’occurrence l’éléphant, deux 
qualités d’ordre différent, l’une géométrique, l’autre arithmétique: 
«Il est plus grand – disent-ils – car il est composé d’un nombre 
majeur d’unités»; ce qui revient à dire, selon Averroès: «il est 
plus grand car il est plus nombreux». Or, «nombreux» est une 
qualification propre à l’arithmétique, qui présuppose des quantités 
discrètes abstraites, les unités, dont les nombres sont composés. 
Les corps, occupant une portion de l’espace, qui est continu, 
obéissent aux lois de celui-ci, et sont donc, eux aussi, des quan-
tités continues. Prédiquer de la quantité continue des qualités 
de la quantité discrète invalide la distinction entre géométrie et 

44  Aristote, De gen. et corr., 327a 6-11.
45  Ibid., 327a 23-28.
46  Ce thème revient fréquemment dans les traités d’Aristote Cf. Aristote, 

De gen. et corr.; Top., 121 b 15-23; Phys., 226 b 21-23; 226 b 34 a7; 227 a 
10-32; 231 a 21 sqq. 
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arithmétique. Dans le cadre d’une représentation atomiste fondée 
sur le principe de l’addition arithmétique des particules, les corps 
devraient se comporter comme des nombres, ce qui est démenti 
par la réalité.

Tab. 1.

Ka∫f Comm. Med. 
Cat.47

Epitomé Phys.48 Arist., Anal. II

p. 106, l. 9-10 p. 73, l. 8-9

�������������������
������������������
��������������������
�����������

 [...]��������
����������������

�������������
������������������
������.

p. 106, l. 4-5; l. 9-10 75a 38-40; 75b 2-5

��� ���� ����� ����
������ ��� �� �����
������� �������

[...] 
������������
���������������
������������
������������
���������

������������
������������

������.

oÈk êra ¶stin 
§j êllou g°nouw 
metabãnta de›jai 
oÂon tÚ gevmetri~Ún 
éri8mhti~ª.
[...] 
œn d¢ tÚ g°now 
ßteron, Àsper 
éri8mhti~∞w 
ka‹ gevmetr¤aw, 
oÈ~ ¶stin tØn 
éri8mhti~∞n 
épÒdeijin 
§farmÒsai §p¤ 
tå to›w meg°8esi 
sumbebh~Òta, efi mØ 
tå meg°8h éri8mo¤ 
efisi.

p. 106, l. 12 p. 92, l. 9

�����������
������ �����...  

��������������������
������ ����

p. 106, l. 12 Ad 5° 1-5,
p. 100, l.

p. 51, l. 7

...����������
����������������

������������...

���������������
������.…

��������������
������������
����.

47  Ibn RuSd, Tal=£ß man†iq aris†∞, vol. II, Beyrouth 1972.
48  Ibn RuSd, Ris¡lat al-sam¡‘ al-†ab£‘£, Beyrouth 1994.
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p.  106, l. 13-14 Ibidem

..�������������
����������������
������������

��������������
����������������

... ���������������

�������������
��������������
�������������
������������
����.

Tab. 1 (traduction)

Ka∫f Comm. Med. 
Cat.

Epitomé Phys. Arist., Anal. II

p. 106, l. 9-10 p. 73, l. 8-9

On dit de la 
quantité continue 
qu’elle est plus 
étendue, ou plus 
grande, mais non 
qu’elle est plus ou 
moins nombreuse.

[…] les 
caractéristiques 
de la  quantité 
continue, que 
sont l’extension 
et l’exiguïté, et les 
caractéristiques 
de la  quantité 
discrète, que 
sont le peu e le 
beaucoup.  

p. 106, l. 4-5; l. 9-10 75a 38-40; 75b 2-5

Ils croient que ce 
qui vaut pour la 
quantité discrète 
vaut aussi pour la 
quantité continue.
[…]
Car sinon, toutes 
les choses seraient 
des nombres, 
et il n’y aurait 
pas de quantité 
continue, de sorte 
que la géométrie 
s’identifierait à 
l’arithmétique.

On ne peut donc pas, 
dans la démonstration, 
passer d’un genre à 
l’autre: on ne peut pas, 
par exemple, prouver 
une proposition 
géométrique par 
l’Arithmétique.
[…]
dans le cas de genres 
différents comme 
pour l’Arithmétique 
et la Géométrie, on 
peut pas appliquer 
la démonstration 
arithmétiques aux 
propriétés des grandeurs, 
à moins de supposer que 
les grandeurs ne soient 
des nombres.
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p. 106, l. 12 p. 92, l. 9

Toute grandeur est 
divisible en deux 
moitiés …

Il est  possible de 
diviser en deux 
moitiés chaque 
ligne.

p. 106, l. 12 p. 100, l. p. 51, l. 7

… et j’entend par 
trois grandeurs la 
ligne, la surface et 
le volume  

… la ligne, 
la surface, le 
corps …

Et toute les 
grandeurs 
sont soit ligne, 
soit surface soit 
volume

p. 106, l. 13-14 Ibid.

… De plus, la 
quantité continue 
est celle dans 
laquelle peut 
se produire un 
[point] médian 
où se rejoignent 
les extrémités de 
chacune de deux 
parties, ce qui n’est 
pas possible dans le 
nombre.

… le temps et 
le lieu;

ils sont 
continus car, 
dans chaque 
un d’eux 
est possible 
repérer  un 
moyen terme, 
dans lequel 
une partie se 
conjoint avec 
la suivant.

Cette argumentation, bâtie, comment on le voit dans le ta-
bleau, sur la composition de différents passages des commentaires 
aristotéliciens, montre la faiblesse d’une géométrie des volumes 
fondée sur une conception discrète de la matière, ce qui bouscule 
le fondement de l’atomisme a∫‘arite. Cependant la critique de 
l’atomisme n’est pas suffisante pour invalider la preuve a∫‘arite de 
l’existence de Dieu. Al-»az¡l£ 49 lui-même semble avoir abandonné 
cette cosmologie sans avoir renoncé au dogme de l’adventicité 
du monde, ni, par ailleurs, à l’absolu volontarisme divin. 50 La 
réfutation de l’atomisme n’est, donc, qu’un premier pas vers la 
destruction du dogme a∫‘arite. Il reste encore à démolir le dogme 
de l’adventicité du monde.

49  Autre cible directe de la polémique du Ka∫f, il est considéré par Averroès 
comme un a∫‘arite «moderne». 

50  Gimaret, op. cit., 58.
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3. La théorie a∫‘arite de l’adventicité du monde et les différents 
modèles de succession selon Aristote
 

Alain de Libera a bien expliqué le déroulement de la critique 
averroïste contre la thèse a∫‘arite de l’adventicité du monde. 51 Il 
n’a cependant pas considéré un passage directement en rapport 
avec les sources a∫‘arites 52 et qui nous fournit d’autre part un 
important exemple de réemploi des commentaires aristotéliciens 
dans une discussion de kal¡m. 

Traitant la question de l’adventicité du monde, al-#uwayn£ 
rapporte dans l’Ir∫¡d «les thèses des mul≠ida (matérialistes)»: 

 La plupart de ceux-ci soutiennent que l’univers a toujours été tel 
qu’il est. Toute révolution de la sphère a été précédée d’une autre 
révolution, sans qu’il y ait eu de commencement. En outre les choses 
contingentes n’ont jamais cessé, dans le monde de la génération et de 
la corruption, de se succéder de la même manière sans avoir eu de 
commencement. Tout enfant est précédé par un père, toute graine par 
une semence, tout œuf par une poule. A cela nous répondons: la con-
séquence nécessaire de votre principe c’est d’introduire, dans l’existence, 
des choses contingentes infinies en nombre, et dont les unités se suc-
céderaient les unes aux autres sans limite. Or c’est là une conséquence 
dont l’esprit perçoit immédiatement la fausseté. Prenons en effet pour 
exemple la révolution dans laquelle nous sommes actuellement. D’après 
la théorie des matérialistes (Molhida), il s’est écoulé, avant cette révo-
lution où nous nous trouvons, des révolutions sans fin. Or ce qui est 
sans fin ne peut pas se terminer par une unité venant après une unité. 
Si donc les révolutions qui ont précédé cette révolution ont pris fin, 
leur arrêt, leur expiration prouve leur limitation. 53

51  A. de Libera, «Pour Averroès», dans Averroes, op. cit., 2000, 42-49. 
52  En exposant de la doctrine a∫‘arite de l’adventicité du monde, Averroès 

se réfère principalement au B¡b al-qawl f£ hud∞ø al-‘¡lam (10-16, éd. Luciani, 
cit.) de l’Ir∫¡d d’al-#uwayn£. Averroès lui emprunte l’exemple de la succession 
de pièces de monnaies, qui se trouve à la fin du chapitre (éd. Luciani, 15), 
mais n’existe dans aucun autre des manuels a∫‘arites qu’Averroès pourrait avoir 
consulté:

(«Soutenir l’existence de choses contingentes qui n’aient pas de commence-
ment, cela rassemble au langage e de celui qui dirait: “Je ne te donnerai un 
dirhem que si je te donne d’abord un dinar, je ne te donnerai un dinar que 
si je te donne d’abord un dirhem”. On ne conçoit pas, d’après la condition 
énoncée, qu’il soit tenu de donner ni un dirhem, ni un dinar»; trad. fr. [Luciani], 
35). Ce exemple est reporté, un peu simplifié, dans Ka∫f, p. 110. 

53  Ir∫¡d, éd. cit., 34, trad. fr. 
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Ce passage de l’Ir∫¡d contient un indéniable écho de De gen. 
et corr., 338 b 5-11. 54 Celui-ci est tellement perceptible qu’Aver-
roès décide de développer ce passage d’Aristote pour rectifier 
les conclusions d’al-#uwayn£. L’auteur a∫‘arite, en exposant les 
doctrines des mul≠ida, fait un amalgame entre succession cir-
culaire et succession linéaire. Or pour Aristote, ces deux types 
de succession sont différents. C’est bien cette différence qui est 
considérée dans le texte qui suit: 

 
 En effet, les choses qui se succèdent l’une après l’autre peuvent le 
faire dans deux façons: ou selon une succession circulaire ou bien selon 
une succession linéaire. Celles qui suivent une succession circulaire doi-
vent nécessairement être infinies, à moins qu’intervienne quelque chose 
qui provoque une interruption; par exemple si  [le soleil] se lève, il 
se couche, et s’il se couche, il se lève. De même, si on a les nuages 
on a la terre qui a produit la vapeur, si la terre a produit la vapeur 
c'est qu’elle est humide, donc, il y a eu de la pluie; s’il y a eu de la 
pluie c’est qu’il y avait des nuages; donc, on a des nuages si on a des 
nuages. Pour les choses qui suivent une succession linéaire, comme la 
génération d’un homme par un homme, et de ce dernier par un autre 
homme, on n’aura pas un processus à l’infini si [la succession] advient 
par l’essence de la chose même. Car, s’il n’y a pas la première cause on 
n’aurait pas les suivantes. En effet, si cette modalité de succession était 
accidentelle, c’est-à-dire si l’homme pouvait être produit par un agent 
autre que l’homme qui était son père, et que cet agent lui conférait 
une forme telle que le père ne serait rien d’autre qu’un instrument 
du créateur, ne serait pas impossible (si on imagine un agent capable 
d’actions en nombre infini) de produire des individus en nombre infini, 
en changeant à chaque fois d’instrument. 55

Le mouvement circulaire, qui revient du même au même,  est 
donc le seul mouvement parfait et éternel; on en a des exemples 
y compris dans le monde sublunaire, comme dans le cas des 
nuages qui génèrent les nuages – précise Averroès.

54  Pour la réception des doctrines d’Aristote chez al-#uwayn£, cf. H.A. 
Davidson, Proofs for Eternity, Creation and Existence of God in the Medieval 
and Jewish Philosophy, Oxford University Press, Oxford 1987. 

55  Ka∫f, 111. Tout le passage s’inspire des dernières pages du De gen. et corr. 
Cf. 338 b 5-11: «Mais comment se fait-il qu’il y ait d’un côté des phénomènes 
qui offrent cet aspect, que la génération de l’eau et de l’air suive un parcours 
circulaire, qu’il faille qu’il ait plu pour qu’il y ait un nuage et qu’il y ait un 
nuage pour qu’il puisse pleuvoir, alors que, d’un autre côté, les hommes et 
les animaux ne reviennent pas sur eux-même de manière à redevenir le même 
individu ? Cela provient de ce que la naissance de ton père n’entraîne pas ta 
naissance à toi, alors que ta naissance suppose nécessairement la sienne. Mais 
c’est là une génération qui semble se faire en ligne droite.»
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56  Dans tous les textes liés à Anal. II, 96a, 3-6 (col. 1,3,4) apparaissent les 
termes ar∂ (terre) et bu≠¡r (vapeur). On remarque que dans la col. 1, 2 le ter-
me utilisé pour indiquer les nuages est «£m tandis que dans col. 3,4 on trouve 
sa≠¡b. Les ressemblances entre col. 1, 3 et 4 semblent s’arrêter là. Nous ne 
trouvons dans les trois textes d’Averroès (col. 1, 2, 3) aucune référence à l’eau 
(m¡’) qui apparaît dans la col. 4. Dans col. 4 nous ne trouvons pas nommée 
la pluie (ma†ar), trouvée en revanche dans le texte d’Aristote (γίγνεται Ïδωρ, 
commencer à pleuvoir) (col. 5) et dans les textes d’Averroès (col. 1,2,3). Nous 
remarquons aussi que le terme «mouillé» est rendue en deux façon différentes, 
avec la racine b.l.l. dans les textes d’Averroès et avec la racine n.d.y. dans le 
texte d’Ab∞ Bi∫r. (col.1,3). Cette obserrvation tendrait à confirmer qu’Averroès 
utilise ici la traduction anonyme des Anal. II (cf. H. Hugonnard-Roche, «La 
Tradition des Seconds analytiques», dans Averroes And The Aristotelian Tradition, 
éd. G. Endress and J.A. Aertsen, Cologne, 1999, 172-187. Cette traduction, par 
endroit paraphrastique, semble influencée, pour ce passage, par l’utilisation du 
commentaire de Philopon: «ÉAllå ~a‹ épÚ êllou tinÚw œn e‡pomen érjãmenow 
efiw tÚ aÈtÚ ~atalÆjeiw, …w ~Ê~lƒ t∞w gen°sevw oÎshw: oÂon n°fouw genom°nou 
Ïdvr g¤netai: Ïdatow genom°nou ≤ g∞ b°bre~tai: taÊthw d¢ braxe¤shw étm‹w 
énad¤dotai: aÏth d¢ efiw n°fow sun¤statai.» (CAG vol. XIII, Philoponi in 
Analytica Posteriora cum Anonymo in Librum II, (éd. M. Wallies, Berlin, 1909, 
p. 395, 35-37). On remarque que le Ka∫f et le passage de Philopon font com-
mencer le cycle à partir de nuages plutôt que de la terre mouillée. On peut 
aussi remarquer que l’expression étm¤da gen°s8ai d’Aristote (la vapeur se génère) 
chez Philopon devient étm‹w énad¤dotai, exactement comme dans le Ka∫f, où 
l’on trouve ��������  (vapeur qui s’élève). 

57  Ibn RuSd, Ris¡lat al-kawn wa-l-fasad, Beyrouth 1994.
58  Ibn RuSd, Talh£s al-Burhan dans Talh£s mantiq arist∞, cit., vol. II, Beyrouth 

1972.

Tab. 2.56

Kašf Epitomé De 
gen. et corr. 57

Comm. Med. 
Anal. II 58

Anal. II
(trad. Ab∞ 

Bišr)

Anal. II

p. 111, 5-8 p. 123, 2-3 p. 475, 25 
476, 3

p. 470, 2-4 96a 3-6
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Bebregm°nhw 
t∞w g∞w énãg~h 
étmda 
gen°s8ai, 
toÊtou d¢ 
genom°nou 
n°fow, toÊtou 
d¢ genom°nou 
Ïdvr: toÊtou 
d¢ genom°nou 
énãg~h 
bebrÆx8ai tØn 
g∞n: toËto dÉ 
∑n tÚ §j érx∞w, 
Àste ~Ê~lƒ 
perielÆlu8en.
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Tab. 2 (traduction)

Kašf Epitomé De 
gen. et corr.

Comm. Med. 
Anal. II

Anal. II
(trad. Ab∞ 

Bišr)

Anal. II

p. 111, 5-8 p. 123, 2-3 p. 475, 25 
476, 3

p. 470, 2-4 96a 3-6

Si on a les 
nuages, c’est 
que de la vapeur 
est montée de 
la terre, et si 
la vapeur est 
montée de la 
terre,  c’est 
qu’elle est 
mouillée, donc, 
qu’il y a eu de 
la pluie. Et s’il y 
a eu de la pluie, 
c’est qu’il y avait 
des nuages. 
Donc, s’il y a 
des nuages, c’est 
qu’il y avait des 
nuages.

Lorsqu’on a 
les nuages, on 
a la pluie, et 
quand on a la 
pluie, on a les 
nuages.

Si la terre est 
mouillée, se 
produit une 
vapeur qui 
produira des 
nuages et s’il y 
a des nuages, 
on aura de la 
pluie, et si on 
a de la pluie 
la terre sera 
mouillée, donc 
il faut si la terre 
a été mouillée, 
qu’elle soit 
mouillée ; Et 
s’il y a eu de la 
vapeur, qu’il y 
ait de la vapeur.

Si la terre 
est mouillée, 
il est 
nécessaire  
qu’il se  
produise 
une vapeur, 
qui sont les 
nuages. Si 
ces derniers 
se sont 
produits, 
se produira 
l’eau, et 
si cette 
dernière se 
produit, la 
terre sera 
mouillée. 
Et ceci était 
le point de 
départ.

[...] Quand 
la terre a été 
mouillée, 
il s’élève  
écessairement 
une vapeur, une 
fois cette vapeur 
produite, c’est  
un nuage qui 
s’est formée, ce 
dernier étant 
formée, c’est 
la pluie ; et 
quand la pluie 
est tombée, 
la terre est 
écessairement 
mouillée : 
or, c’était 
précisément 
là le point de 
départ, de sorte 
qu’on a bouclé 
le cercle […]

Ce thème est reconductible à De gen. et corr., comme on l’a 
noté, mais la description détaillée du processus circulaire suit 
Anal. II (voir tab. 2). Dans ce type de succession, il n’y a pas 
un début ou une fin déterminés. La preuve en est que chaque 
moment du cycle peut être pris comme commencement pour la 
description d’un processus circulaire. Dans sa description, le Ka∫f, 
se référant au De gen. et corr., commence par les nuages (tab. 2 
coll. 1 et 2); les An. II, comme aussi leur Comm. Med., par «la 
terre mouillée» (tab. 2 coll. 3,4).
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Pourquoi Averroès combine-t-il ce passage des An. II avec 
l’argument du De gen. et corr. 338 b, 5-11? L’exemple donné 
dans le De gen. et corr. 338 b, 5-11, qui ne renvoie pas direc-
tement à l’idée d’un retour du même au même, semble moins 
adapté à réfuter l’idée a∫‘arite d’une série de révolutions qui se 
succèdent, tandis que l’exemple des An. II. (tab. 2, col. 5), et 
encore plus son développement dans le Comm. Med. (tab. 2, 
col. 3), montrent que chaque composant du procédé circulaire 
trouve son origine en soi-même: c’est la terre mouillée qui génère 
la terre mouillée, c’est la vapeur qui origine la vapeur, ce sont 
les nuages qui donnent les nuages. Mais plus encore, il ne peut 
pas en être autrement: la vapeur redeviendra toujours vapeur, 
les nuages toujours nuages; on n’aura pas d’autre eau que celle 
qui est déjà. 

Or ce n’est pas le cas pour la succession linéaire. Le père, 
qui génère un fils, ne reviendra pas à la vie comme individu, et 
le fils généré ne génèrera pas forcément un fils à son tour. C’est 
seulement dans l’espèce qu’il y a une forme de pérennité. Encore 
un fois, la référence est à De gen. et corr., 338 b, 5-11, comme 
on peut le voir dans le tableau suivant:

Tab. 3.

Kašf Epitomé De gen. et corr. Arist., De gen. et 
corr.

p. 111, 1-2 p. 122, 8-9 338 a, 5-9

����� ���� ������ �� ����
����� ��� ���� ���� ���:

��� ��� � ������ ��� ��� ���
�� ���������.

����� ����������� ����� �� �
���������

��� ��� ��� ��� ����� ��� ���
��������

'Anãg~h går ≥toi 
p°raw ¶xein tØn 
g°nesin ≥ mÆ, ~a‹ 
efi mÆ, ≥ efiw eÈ8Á ≥ 
~Ê~lƒ.

111, 5-8 123, 2-3 338 b 6-8
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�����������������
���������������������

�����������������
�������������������
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…

���������������

�����������������

T¤ on dÆ pote tå mÆn 
oÓtv fa¤netai, oÂon 
Ódata ~a‹ é¢r ~Ê~lƒ 
ginÒmena, ~a‹ efi m°n 
n°fow ¶stai, de› sai 
~a‹ efi Ïsei ge, de› ~a‹ 
n°fow e‰nai...
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111, 9-10 122, 12-14; 123, 3-4 338 b 8-11

…���������������
�������������������

�������������
�����������������

�������������������
��������������
�����.�������������

������������������
�����…

U

�������� ���� �� ������������
��������������������������
���������������������������
������������������������
�����[...] 
�������������������������
������������������.

... ên8rvpoi d¢ 
~a‹ z“a oÈ~ 
éna~ãmptousin efiw 
aÍtoÁw Àste pãlin 
g¤nes8ai tÚn aÈtÒn: 
oÈ går énãg~h, efi 
ı patØr §g°neto, s¢ 
gen°s8ai:
éll' efi sÊ §~e›non.    

111, 13-14 122, 18-20
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�����������������������
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���.
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On remarque que g°nesin (col. 3, cell. 1, ligne 1) devient al-
a∫y¡’ allat£ ba‘∂uh¡ qabla ba‘∂, (les choses qui se succèdent) dans 
le Ka∫f (col. 1, cell. 1, ligne 1). Cela tient au glissement termi-
nologique intervenu dans le Comp. où g°nesiw est rendu comme 
daw¡m (col. 2, cell. 1, ligne 1) qui signifie «permanence ininter-
rompue», terme qui inclut la doctrine de la génération continue 
dans le monde sublunaire.

Tab. 3 (traduction)

Kašf Epitomé De gen. et corr. Arist., De gen. et corr.

p. 111, 1-2 p. 122, 8-9 338 a, 5-9

En effet, les choses qui 
se succèdent les unes les 
autres peuvent le faire 
dans deux façons : ou 
bien selon une succession 
circulaire ou bien selon 
une succession linéaire.

La permanence 
ininterrompue dans les 
choses possibles et la 
succession se réalisent ou 
bien selon une succession 
circulaire, ou bien selon 
une succession linéaire. 

Car il faut ou que la 
génération ait une limite 
ou qu’elle n’en ait pas, et 
si elle n’en a pas, il faut 
qu’elle se fasse en ligne 
droite  ou en cercle.

111, 5-8 123, 2-3 338 b 6-8

Si on a les nuages, c’est que 
de la vapeur est montée de 
la terre, et si la vapeur est 
montée de la terre,  c’est 
qu’elle est mouillée, donc,

Quand on à les nuages on 
a la pluie et quand on a la 
pluie, on a les nuages.

Mais comme se fait il 
qu’il y ait d’un coté 
des phénomènes qui 
offrent cet aspect , que la 
génération de l’eau et 
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Hormis l’interpolation d’Anal. II, 96a 2-6, dont on vient d’ex-
pliquer la fonction, tout cet argument est tiré de l’Epitomé du 
De gen. et corr. (voir tab. 3 col. 2). Nous observons tant dans 
le Ka∫f (col. 1 cell. 4.), que dans l’Epitomé, (col. 2, cell. 4.), 
que l’exemple de la génération en ligne droite, c’est-à-dire la 
génération de l’homme par l’homme, est suivi d’un bref excursus 
sur la possibilité de la production d’actes non infinis par leur 
propre essence mais infinis en vertu d’un principe 59 extérieur 
infini. Ce principe, dans le commentaire du De gen. et corr. est 

qu’il y a eu de la pluie. Et 
s’il y a eu de la pluie, c’est 
qu’il y avait des nuages. 
Donc, s’il y a des nuages, 
c’est qu’il y avait des 
nuages.

de l’air suive un parcours 
circulaire, qu’il faille 
qu’ait plu pour qu’il y ait 
un nuage et qu’il y ait un 
nuage pour qu’il puisse 
pleuvoir … 

111, 9-10 122, 12-14; 123, 3-4 338 b 8-11

Pour les choses qui suivent 
une succession linéaire, 
comme la génération d’un 
homme par un homme, 
et de ce dernier par un 
autre homme, on n’aura 
pas un processus à l’infini 
si [la succession] advient 
par l’essence de la chose 
même. Car, s’il n y a pas la 
première cause, on aurait 
pas les suivantes.

Nous ne pouvons pas 
établir  que cela se 
poursuit de façon linéaire 
par essence à l’infini 
dans le passé, puisque le 
postérieur aurait besoin, 
pour  exister, d’un 
nombre infini de causes 
précédentes 
…
S’il existe un homme, il 
en a [forcément] existé 
un [autre] avant lui, 
tandis qu’il pourra en 
existera un autre après.

… alors que les hommes 
et les animaux ne 
reviennent pas sur 
eux-mêmes de manière 
à redevenir le même 
individu? Cela provient 
de ce que la naissance 
de ton père n’entraîne 
pas nécessairement ta 
naissance à toi, alors que 
ta naissance suppose 
nécessairement la  sienne. 

   

111, 13-14 122, 18-20

… ne serait pas impossible 
(si l’on imagine un agent 
capable d’actions infinies) 
de produire des individus 
en nombre infini, en 
changeant à chaque fois 
d’instrument.

S’il en est ainsi, et qu’il 
est clair que l’action de 
ce moteur est infini, il 
n’est pas impossible qu’il 
accomplisse un nombre 
infini d’actes par des 
instruments en nombre 
infini.    

59  Dans le Compendium De gen. et corr. ce principe est nommé mu≠arrik, 
moteur, (col. 2, cell. 4, l. 1) dans le Ka∫f, agent, (col. 1, cell. 4, l. 1). 



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

62

appelé «moteur» et dans le Ka∫f «agent». Nous savons que, dans 
le Ka∫f, le terme «agent» renvoie essentiellement à Dieu. On 
notera que l’origine de cet excursus se trouve elle-même dans 
le De gen. et corr.: 

 
 Du moment que être est meilleur que ne pas être […] et qu’il est 
impossible que l’être appartienne à toutes les choses parce que certaines 
sont trop éloignées du principe, le Dieu a complété le tout de la seule 
manière qui restât, en rendant continue la suite des générations. De cette 
manière, en effet l’être peut avoir la plus grande cohérence possible, le 
devenir perpétuel et la génération toujours répétée étant ce qu’il y a de 
plus près de l’existence. 60

S’il n’y a donc pas nécessité intrinsèque de perpétuité dans 
la génération linéaire, cette pérennité est garantie par une autre 
nécessité, celle pour la nature d’agir toujours aux mieux. Le Dieu 
agent du Ka∫f, en tant qu’infini, accomplit cette succession infinie 
d’actes qui rapprochent, par ses effets, la succession linéaire de 
la succession circulaire. 

Ici encore, la faiblesse de l’argument a∫‘arite tient, selon Aver-
roès, à la méconnaissance des vrais principes de la philosophie. 
L’exposition correctement conduite des doctrines aristotéliciennes 
peut dévoiler les points où la pensée théologique se dégrade en 
rhétorique. Se réclamant d’un rationalisme radical, 61 les a∫‘arites 
permettent à Averroès d’utiliser tous les instrument que la 
«science démonstrative» met à sa disposition. Nous avons vu 
que, lorsqu’il s’agit d’identifier les erreurs du kal¡m, toutes les 
ressources de la tradition philosophique sont employées, y compris 
les plus complexes. 

60  Aristote, De gen. et corr., 336 b, 30-34. 
61  Le courant «moderne», cible directe du Ka∫f, témoigne, vis-à-vis des dog-

mes, d’un rationalisme plus poussé que celui du fondateur de l’école, al-A∫‘ari, 
comme l’illustre al-#uwayn£: «[…] la raison nous indique clairement qu’il n’est 
possible d’acquérir les connaissances religieuses que par le raisonnement» éd. 
cit., p. 22 [trad. fr.]). 
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le role des sources grecques dans le kaSf d'averroes

ABSTRACT
Averroes’s theology treatise, the Kit¡b al-Ka∫f ‘an man¡hi@ al-adilla, 
was long considered a work that was marginal to the Commentator’s 
philosophical project. This article intends to show that Averroes’s the-
ology represented an attempt to give Aristotelianism a role of primary 
importance in the demonstration of the dogmas of Islam. Using his 
own comments on Aristotle’s work Averroes confutes the doctrines of 
the rival theological school, that of the a∫‘arites; he exposes the weak-
nesses of a school of thought that he considers “pseudo-rational”, that 
of the mutakallim∞n, and tries to delineate a positive theology founded 
on the rules of apodiptic thought.

KEYWORDS
Kit¡b al-Kašf. Muslim theology. Andalusian Aristotelianism.
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Maria Elena Paniconi

IL ROMANZO SPERIMENTALE EGIZIANO DEGLI ANNI 
NOVANTA: GLI ESEMPI DI MU…¥AF§ }IKR•,
MUNTA…IR AL-QAFF§µ, MAY AL-TILMIS§N•

1. Una nuova avanguardia?

L’Egitto post-rivoluzionario deve all’avanguardia nota con il nome 
di |£l al-Sittin¡t (Generazione degli anni Sessanta) l’elaborazione 
di un linguaggio letterario e di forme narrative nuove: inizialmente 
relegati ai margini del campo letterario, oggi questi autori sono 
considerati, sia in Egitto sia nella scena internazionale, come 
un’avanguardia storica e prestigiosa. Con il nome di |£l al-Tis‘in¡t 
(Generazione degli anni Novanta), indubbiamente teso a creare 
un’analogia con la precedente avanguardia, vengono definiti oggi 
giovani scrittori e scrittrici, sorprendentemente e per la prima 
volta nella storia della letteratura egiziana in rapporto di parità 
numerica, che hanno iniziato a pubblicare verso la metà degli anni 
Ottanta e che solo nel decennio successivo hanno raggiunto una 
certa notorietà. 1 A differenza dell’avanguardia riconosciuta, che ha 
elaborato una sua poetica nelle esperienze collettive della rivista 
Gallery 68 2 e dei vari circoli letterari, la nuova generazione di 

1  Oltre agli autori che costituiscono l’oggetto di questo articolo, vorrei qui 
menzionare anche qualche altro scrittore della nuova generazione, come ad esem-
pio Mir¡l al-¥a≠¡w£, autrice di due romanzi: al-+ib¡’ (1996, trad. it. La tenda, 
Pironti Editore, 2002) e al-Ba{in\ana al-zarq¡’ (1998, trad. it. Blu melanzana, 
Frassinelli, 2004), N∞ra Am£n, autrice di Qam£ß Ward£ F¡ri« (Una camicia rosa 
vuota, 1997), e di al-Waf¡’ al-øanya li-l-ra\ul al-sa‘¡t, (La seconda morte del signore 
degli orologi, 2002), Summ¡ya Rama∂¡n, autrice di Awr¡q al-Nar\£s (Foglie di 
Narciso, 2001), Ibr¡h£m Far«¡l£, autore di Ibtisam¡t al-Qidd£s£n (Il sorriso dei 
santi, 2003) e di Ka≠f al-fara∫¡t (La caverna delle farfalle, 2003), ±¡md£ Ab∞ 
|ulayl, autore di Luß∞ß mutaq¡‘id∞n (Ladri in pensione, 2002).

2  Nonostante la rivista in questione non abbia mai pubblicato un manifesto 
o un programma, tuttavia essa, ospitando nell’arco di tre anni gli scritti di più 
di settanta autori, fu la voce privilegiata di una generazione che intendeva riven-
dicare la necessità dell’impegno politico nella creazione letteraria, sancendo un 
sincretismo tra impegno e creazione. Si veda, a questo proposito, R. Jaquemond, 
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scrittori non si è raccolta attorno ad un’unica esperienza letteraria 
e artistica a lungo termine. Se si eccettuano alcuni marginali spazi 
dedicati alle nuove scritture come la rivista al-Kit¡ba al-U=r¡ 3 ci 
troviamo infatti di fronte ad un insieme di esperienze e percorsi 
individuali. Una seconda analogia tra le due avanguardie può 
essere cercata nel fatto che la loro formazione, in entrambi i casi, 
è stata determinata dallo scoppiare di una guerra: quella del 1967 
contro Israele per la prima, quella del Golfo del 1991 per la 
seconda. Quest’ultimo conflitto ebbe infatti un forte impatto nel-
l’ambiente culturale ed intellettuale egiziano. Tuttavia, nonostante 
le analogie, i giovani autori tendono a sottolineare il carattere del 
tutto individualistico e singolare della loro esperienza letteraria. 4 
D’altra parte il dibattito dei critici e dei letterati intorno a questo 
nuovo fenomeno letterario ha evidenziato posizioni contrastanti, 
che da una parte riconoscono una rottura tra le due avanguardie, 
dall’altro invece avvertono segni di continuità.

May al-Tilmis¡n£, una delle voci più note tra gli autori emer-
genti, in un suo articolo uscito nel 1995 parla di «Kit¡ba ‘ala 
h¡mi∫ al-t¡r£=» (una scrittura ai margini della Storia): 5 questa 
definizione ha fornito una chiave d’interpretazione per quanti 
si sono avvicinati a questo fenomeno letterario ed è stata fatta 
propria dagli stessi autori che vi hanno individuato una possibile 
poetica. L’autrice evidenzia nell’articolo come la nuova letteratura 
egiziana sia una letteratura scevra di riferimenti storici e immersa 
invece in quei dettagli del quotidiano che contrassegnano le storie 
individuali: questo interesse si innesta in un contesto culturale 
in rapido movimento, segnato dal progressivo individualismo 
che la caduta dei grandi progetti collettivi e la politica della 
riconciliazione hanno determinato nell’ultimo ventennio in Egit-
to. L’autrice, che afferma altrove di costituire un’eccezione solo 
parziale a questa tendenza, 6 vede in questo rapporto inedito e 

Entre scribes et écrivains. Le champ littéraire dans l’Egypte contemporaine, Actes 
Sud, Paris 2003, 203-204.

3  al-Kit¡ba al-U=r¡ , insieme ad altre riviste come Ibd¡‘, raccoglie gli scritti 
dei giovani, con maggior interesse per il genere della qißßa qaß£ra, o racconto.

4  Si veda ad esempio un articolo-intervista pubblicato recentemente in 
un quotidiano arabo su Muß†af¡ }ikri dal titolo: «|£l£ laysa imtid¡d li-\£l al-
Sittin¡t», al-µarq al-awsa†, 10.2.2005, 16.

5  M. al-TilmisAnI, «al-Kit¡ba ‘al¡ h¡mi∫ al-t¡r£=. Mißr al-«iy¡b», in S. al-Bah.
rawI (a cura di), La†£fa al-Zay¡t. Al-adab wa-l-wa†an, N∞r-Dar al-mar’a al-‘ara-
biyya li-l-na∫r, al-Qahira, 97-106.

6  Mi riferisco ad una conferenza tenuta da May al-Tilmis¡n£ il giorno 19 
maggio 2004 all’Università Ca’ Foscari di Venezia, presso il Dipartimento di studi 
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problematico con la Storia un tratto che caratterizza la nuova 
Generazione, accomunandola con una tendenza narrativa globale 
e mondializzata da un lato, segnando una chiara rottura con la 
Generazione precedente, cioè con gli autori egiziani emersi nel 
periodo post-rivoluzionario, dall’altro. May al-Tilmis¡n£ afferma la 
necessità e il desiderio di separare tutto ciò che è «letterario» da 
tutto quello che è «politica» nel senso lato di azione collettiva: 
solo ricercando la quintessenza della letteratura, l’autrice sembra 
poter affermare la propria identità, anche di dissidente:

 Ecrire en marge de l’Histoire, voilà comment je définis mon écriture 
et celle de toute une génération qui s’épanuit en Egypte depuis déja une 
decennie. Sauf que la marge ne cesse de s’élargir, et l’Histoire de nous 
décévoir. Une marge envahie par toutes sortes de textes révendicateurs, 
politiquement désangagés. 7

La nuova scrittura romanzesca in Egitto è, di fatto, una 
scrittura «marginale» in molti aspetti: primariamente nello stes-
so campo letterario, in cui a trovare visibilità restano gli autori 
della vecchia avanguardia, ormai internazionalmente riconosciuta 
come attrice principale di quel processo di rinnovamento delle 
forme narrative, dello sperimentalismo e della costituzione di un 
canone altro rispetto a quello del realismo in Egitto. Il margine 
è visibile, secondariamente, nelle tematiche: gli spazi che vengono 
rappresentati, si prenda l’esempio di Muß†af¡ }ikr£, sono spesso 
realtà urbane periferiche. In altri casi, lo spazio rappresentato 
non varca le soglie della stanza: nulla quindi sembra restare delle 
rappresentazioni spaziali di largo respiro che hanno caratterizzato 
la narrativa egiziana sia nel suo momento realista sia in quello 
post-realista. Infine, «marginale» è, per scelta, la particolare forma 
letteraria cui la nuova generazione accorda la propria preferenza, 
una forma ambigua a metà tra il romanzo breve e il racconto lun-
go che spesso apertamente rifugge ogni tentativo di definizione.

Nonostante questa focalizzazione sul sé in nessun caso si può 
parlare di vera e propria S£ra al-{¡tiyya, di autobiografia; alcuni 
critici hanno quindi battezzato questa produzione con il nome di 

eurasiatici. Il romanzo Hily∞b∞lis può considerarsi, effettivamente, un’eccezione 
all’interno della nuova produzione narrativa egiziana perché esso rievoca non 
solo un preciso contesto storico ma anche, contrariamente a molti altri recenti 
romanzi, un evento storico come l’assassinio della morte di al-Sad¡t.

7  Conferenza tenuta da May al-Tilmis¡n£ all’Università Ca’Foscari di Venezia, 
Dipartimento di Studi Eurasiatici, il giorno 19 maggio 2004.
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riw¡yat- s£ra al-{¡tiyya (romanzo autobiografia). 8 Questi romanzi, 
lungi dal rispettare quei principi codificati da Lejeune nel patto 
autobiografico, sovvertono l’idea stessa di uno scritto progettato 
e della figura di un io-narrante coerente ed unitaria.

Idw¡r al-+arr¡t mette l’accento su un doppio aspetto, di 
continuità e discontinuità, rispetto alla generazione precedente: se 
infatti da una parte il nuovo rapporto nei confronti della Storia 
e delle grandi istanze determina una grande differenza nei con-
tenuti e nella definizione del soggetto, d’altro lato però permane 
un legame formale, se non con l’intera avanguardia consacrata, 
per lo meno con alcuni dei suoi esponenti. 9 In difesa di una 
continuità diretta tra le avanguardie degli anni Sessanta e Novanta 
si esprime invece Bah¡’ ¥¡hir nel suo F£ mad£≠ al-riw¡ya (elogio 
del romanzo), una raccolta di saggi e di riflessioni critiche sul 
romanzo egiziano. Leggiamo dall’autore, a proposito di Hily∞b∞lis 
(Heliopolis) di May al-Tilmis¡n£:

 A mio parere gli elementi di continuità tra generazioni sono più forti 
delle apparenze di rottura. Se ci si ricorda di come la Generazione degli 
anni Sessanta abbia dissolto il tempo all’interno della narrazione romanzesca 
e del racconto, di come abbia creato la figura dell’anti-eroe impotente nei 
confronti della realtà che lo circonda, e al tempo stesso dipendente da essa, 
per potersene sentire staccato, [...] si capirà come gli scrittori degli anni 
Novanta abbiano in realtà spinto queste caratteristiche al limite. 10

Sia che si legga la scrittura degli anni Novanta come estensio-
ne ed esasperazione di una forma narrativa presente, in nuce, in 
alcune tendenze del vecchio panorama letterario di avanguardia, 
sia che si parli di rottura, appare comunque chiaro come il ter-
mine di «Nuova Generazione» non possa indicare una categoria 
impermeabile e definita, omogenea al suo interno. Il termine deve 
al contrario far pensare ad un campo differenziato al proprio 
interno e suscettibile a variazioni continue, poiché la produzione 
di ogni singolo autore si differenzia nel tempo e può interpretare 
di volta in volta visioni della realtà assai diverse tra loro. Secon-
dariamente, esistono evidentemente modelli ed ispirazioni che 
vengono dal romanzo europeo che hanno influenzato entrambe le 

8  Si veda +. DUma, «Riw¡yat al-s£ra al-{¡tiyya al-\ad£da. Qir¡’ f£ ba‘∂ 
Riway¡t al-ban¡t» f£ Mißr al-tis‘in¡t Nizwa, 36 (2003), 57-76.

9  Si veda I. al-+arrAt, al-Qißßa wa-l-≠ad¡øa, Markaz al-≠a∂¡ra, al-Q¡hira 
2002, 167-200.

10  B. ¥Ahir, F£ mad£≠ al-riw¡ya, D¡r al-Had¡ li-l-na∫r wa-l-tawz£‘, al-Minya 
2005, 107-117.
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generazioni, come il Nouveau Roman francese, 11 o grandi autori 
modernisti come Kafka, che viene rievocato dai critici tanto nel 
contesto di autori appartenenti alla Nuova avanguardia tanto in 
quello di autori più anziani. 12

Se da una parte si evidenziano quindi le differenze tra le 
due generazioni, occorre dall’altra sottolineare come già con-
vivevano, nel panorama egiziano post-rivoluzionario, differenti 
stili e tendenze che ritornano in un nuovo contesto e in una 
nuova espressione; al-+arr¡t, ad esempio, parla di una écriture 
extravertie des choses en soi, facendo particolare riferimento ad 
Ibr¡h£m Aßl¡n, 13 che senza dubbio getta la sua «ombra lunga» 
sugli autori più giovani. Quello che è certo è che la nuova ge-
nerazione si presenta come un fenomeno letterario lontano dal 
modello stesso di «avanguardia», ovvero da quel fenomeno che 
ha caratterizzato il campo letterario fin dagli anni quaranta e che 
ha sancito l’ingresso di una letteratura profondamente impegnata 
nel canone romanzesco.

La Nuova Generazione, d’altra parte, si forma in un momen-
to storico particolare, essendo stata la guerra del ’73 dichiarata 
«l’ultima delle guerre», assiste alla caduta delle grandi cause (so-
prattutto la Palestina, sparita dai libri di testo e rimpiazzata con 
il paese che fu nemico, Israele) e dei grandi progetti collettivi. Il 
discorso dominante è incentrato piuttosto sulla questione di una 
democratizzazione che resta di carta, visto e considerato l’effettivo 
annientamento di ogni opposizione e la costante repressione dei 
mezzi di informazione più intraprendenti. A questo contesto si 
accompagna una re-islamizzazione delle masse, a stento controllata 
dal potere. Da questa realtà particolarmente cupa emerge una 
scrittura incentrata da un lato sull’esperienza personale, quindi 
sull’io-protagonista da un lato e dall’altro sull’esperienza della 
scrittura stessa, quindi sull’io-narratore.

Ad una realtà generazionale che è composita e che conta, per 
il vero, un grande numero di autori più o meno affermati, è 
da aggiungersi una nota sull’aspetto di più evidente rottura con 

11  Si veda a questo proposito: M. al-BarUdI, al-Riw¡ya al-‘arabiyya wa-l-
≠ad¡øa, D¡r al-±iw¡r, al-L¡{aqiyya 2002.

12  A titolo di esempio, l’opera di Kafka viene evocato da Sabr£ ±¡fiΩ nella 
sua analisi di Taßr£≠ bi-l-«iy¡b di Muntaßir al-Qaff¡∫, e sempre Kafka costituisce 
un termine di paragone importante per molti romanzi della Generazione degli 
anni Sessanta, come al-La\na di …un‘all¡h Ibr¡h£m.

13  I. al-+arrAt, «Aperçu sur la création romanesque égyptienne moderne », 
in La littérature égyptienne traduite en français, Université du Caire, Département 
de traduction et Interprétation du Centre Culturel Français, 15.
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la Generazione ad essa precedente: negli ultimi venti anni si è 
registrata una netta predilezione per l’editoria privata rispetto a 
quella, ormai anacronistica, pubblica. Queste nuove condizioni 
della pubblicazione e della ricezione delle opere letterarie ha 
determinato un atteggiamento, da parte dei nuovi autori, più 
distaccato nei confronti del proprio testo e anche nei confron-
ti del sentirsi autore. 14 Questo distacco ironico porta anche a 
conseguenze formali determinate: molti testi, come ammette May 
al-Tilmis¡n£ 

sembrano essere stati creati in risposta ad un impellente bisogno di scrivere 
da parte dell’autore, piuttosto che in previsione di un pubblico. 

È soprattutto alla luce di questa espressione dell’autrice («sem-
brano essere»: lo sono effettivamente o trattasi di dissimulata 
naïvété?) che, nei limiti ristretti di questo articolo, si indagherà 
su alcuni elementi caratterizzanti la nuova scrittura.

2. Il romanzo sperimentale degli anni Novanta: ironia ludica, am-
biguità ed iconicità

In questa sede saranno analizzati tre romanzi di altrettanti autori, 
che possono essere considerati una sorta di insieme nell’insieme, 
poiché presentano una scrittura per molti versi simile e, verreb-
be da dire, complementare. 15 Uno dei caratteri comuni a queste 
narrazioni è quello di una natura fortemente meta-narrativa e 
spesso autoreferenziale. Vi è, inoltre, l’attenzione per il particolare 
minuto, colto nella sua estraneità dal contesto. Anche per queste 
narrazioni si è parlato di i«tir¡b, di estraniazione, ma il termine 
qui non deve trarre in inganno e ricondurre al soggetto conflittua-
le, estremamente moderno nella sua alienazione, che caratterizza 
alcuni testi di …un‘all¡h Ibr¡h£m, +ayr£ µal¡b£, ed altri autori 

14  Mi baso qui sulla conferenza tenuta da May al-Tilmis¡n£ il giorno 19 
maggio 2004 presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia, presso il Dipartimento 
di Studi eurasiatici. Nella scrittura e nelle interviste della nuova Generazione 
abbondano i riferimenti alla casa editrice D¡r µarqiyy¡t che, nella persona di 
±usn£ Sulaym¡n, costituisce il rappresentante più autorevole di questo fenomeno 
editoriale. La proposta di questa casa editrice non si limita alla narrativa ma si 
estende ad una vasta e orientata scelta di traduzioni dalle lingue straniere.

15  Si veda a questo proposito il saggio di May al-TilmisAn£ sui recenti 
romanzi di al-Qaff¡∫ e }ikr£: «al-Zam¡n ka-mat¡ha f£ ad¡b al-tis‘iniyy¡t», in 
Nizwa, 39 (2004), 272-277. Un altro studio che accomuna questi autori è il 
sopraccitato saggio di Idw¡r al-+arrAt, al-Qißßa wa-l-≠ad¡øa, 167-200.
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della precedente avanguardia. Nella prosa degli anni Novanta il 
soggetto conosce una fase diversa di straniamento e di chiusura, 
permane in lui un atteggiamento di continua interrogazione che 
May al-Tilmis¡n£ definisce come istin†¡q al-{¡t (interrogazione 
continua del sé).

Il soggetto non è più coinvolto in un rapporto dialettico con 
la realtà che lo circonda ma è assorbito da una dialettica inter-
na, tra le varie sembianze dell’io. Il conflitto con la società o il 
profondo senso di non-appartenenza alla dimensione sociale non 
trova espressione esplicita nella figura del protagonista alienato, 
che intrattiene un rapporto paradossale con la realtà. L’estraneità 
al sociale è piuttosto espressa attraverso la progressiva perdita di 
spessore delle rappresentazioni delle strutture sociali, dalle sempli-
ci, come la famiglia, alle complesse, come l’esercito o la Nazione. 
La spirale di contemplazione del sé, che molti critici non hanno 
esitato a definire narcisistica, messa in moto dall’autore sembra 
lasciare spessore solo alla complessità dell’io e alla cura formale 
alla quale la narrazione del sé viene affidata: }ikr£, non a caso, 
ama parla di sé e degli altri due autori che sono oggetto questo 
articolo come scrittori «formalisti», estremamente attenti all’aspet-
to linguistico e stilistico del testo. 16

Il ruolo dell’intellettuale-portavoce, che tanto ha caratterizzato 
la precedente generazione, viene esplicitamente e fermamente 
misconosciuto, così come vengono ostentatamente ignorate le 
questioni storiche, politiche e sociali che hanno caratterizzato per 
decenni la letteratura egiziana ed araba. Molti critici hanno letto 
questa dichiarazione di apoliticità da parte dei giovani scrittori, 
questa scelta del silenzio, come una presa di posizione politica, 
che sceglie di affermare il proprio dissenso con una rottura for-
male rispetto alla precedente avanguardia. 17

Si è già sottolineato come la natura essenzialmente individua-
listica della produzione di questa avanguardia renda difficile una 

16  Mi baso qui su di un’intervista avuta con l’autore al Cairo, il giorno 8 
gennaio 2005.

17  Am£na Ra∫£d, a proposito della pretesa assenza della storia nelle nuove 
narrazioni, scrive: «Mais aussi l’histoire n’est pas completement occultée comme 
on a pu le voir. Si elle hante la thématique des oeuvres, elle est aussi exprimée 
par les formes du symbole, des silences et des blancs de l’oeuvres, et surtout 
par la fragmentation, image d’une société déchirée à la recherche d’une identité». 
A. Rachid, «Femmes égyptiennes et écritures. A la récherche d’une identité», 
in E. Bartuli (a cura di), Egitto Oggi, Quaderni di Merifor, Casa editrice Il 
Ponte, Bologna 2004, 141.
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lettura unitaria delle nuove forme sperimentate. Tuttavia, la volon-
tà di tenersi «ai margini» di tutto, l’avido ed eclettico attingere 
a letterature straniere, la ricerca formale che segna il confluire 
della letteratura contemporanea egiziana in una corrente espressiva 
mondializzata è, in buona sostanza, come segnala Amina Rachid, 
una presa di posizione nuova ed estrema che, pur rivendicando 
la propria nicchia «ai margini della storia», chiede di essere ana-
lizzata alla luce del nuovo contesto storico.

2.1. Hur¡’ Mat¡ha q∞†iyya di Muß†af¡ }ikr£: il romanzo-sceneg-
giatura e il romanzo-labirinto

La scritta riw¡yat¡ni (due romanzi) che appare in copertina, avver-
te che il libro è composto da due parti tra loro indipendenti: la 
prima parte, che porta il nome di M¡ ya‘rifu Am£n (Quello che 
Am£n sa) è la sceneggiatura di un film mai realizzato, riadattata 
in forma di romanzo. La versione pubblicata è, come afferma lo 
stesso autore, simile alla stesura originale, fatta eccezione per i 
tratti più tecnici come le annotazioni sui movimenti di macchina: 
l’autore sembra essersi limitato ad apporre alla sceneggiatura l’eti-
chetta di romanzo. 18 Ma ya‘rifu Am£n, quindi, si presenta fin dal-
l’inizio come un «testo fuori contesto», depistato dal suo destino 
naturale e reinserito in un genere altro, secondo un procedimento 
inverso rispetto alla tradizione letterario-cinematografica egiziana. 
La seconda parte, che è quella che dà il titolo di Hur¡’ mat¡ha 
q∞†iyya (chiacchiere di un labirinto gotico) 19 al volume, è un rac-
conto che avviene per bocca di Am£n, protagonista del romanzo 
precedente: basato sul processo dell’accumulazione e dell’incastro 
di storie, questo secondo romanzo procede per larghe volute ed è 
costituito da una progressione di episodi accomunati dall’elemento 
del «ar£b. Il tono dei due racconti è assi diverso: se nel primo 
testo prevale un umorismo noir, che si accompagna al carattere 
schizoide del protagonista e alla natura estraniante del racconto, 
nel secondo testo prevale invece un tono distaccato ed una ten-
denza al parodiare continuo di ritmi, lessici ed immagini.

Nel primo romanzo, ovvero il romanzo-sceneggiatura, momenti 
di iper-realismo descrittivo si alternano ad altri in cui prevalgono 

18  Mi baso qui su un’intervista rilasciatami dall’autore il giorno 8 gennaio 
2005. L’autore ha raccontato la storia di Ma ia‘rifu Am£n anche in un’intervista 
rilasciata al giornale al-µarq al-awßa† il giorno 10-2-2005.

19  Hur¡’ mat¡ha qu†iyya, }¡r µarqiyy¡t, al-Q¡hira, 1997.
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gli elementi del fantastico e del surreale: è forse questo l’unico, 
riconoscibile principio attraverso cui il romanzo costruisce un 
equilibrio interno. Fin dalla descrizione della casa di Am£n, pri-
mo ambiente ad ospitare l’azione, il lettore si troverà costretto a 
familiarizzare con lo stile proprio dello sceneggiatura, inteso più 
come insieme di disposizioni impartite da un regista invisibile che 
come la stesura di una storia organica, disegnata dalle azioni di 
determinati personaggi interagenti. L’attenzione è rivolta soprattut-
to al luogo fisico dell’azione, alla luce per lo più artificiale che lo 
attraversa, agli oggetti che, più che riempire, assediano lo spazio 
della narrazione. La costruzione delle immagini é strettamente 
vincolata alla voce narrante e poco spazio è lasciato all’azione 
del personaggio e all’interpretazione del lettore. L’incipit del ro-
manzo rappresenta un buon esempio di questa scrittura fatta di 
particolari scanditi con minuzia:

 La televisione è sintonizzata sul film della sera «I disadattati sociali» 
(The misfits), con Clark Gable e Marilyn Monroe, regia di John Huston. 
L’intervallo inizia, con lo spot di Faragello. Am£n ascolta bene il titolo, si 
dondola e s’agita un poco sulla sedia sotto la luce debole dell’abat-jour. 20 
Lascia la rivista che ha sfogliato sul comodino e si alza leggero e energico 
dal grosso e comodo fauteuil. Per un attimo, non sa cosa farsene della sua 
improvvisa e brusca emersione da quella massa comoda, dal chiarore della 
lampada e dalla TV, dal condizionatore vicino alla finestra, al di sopra del 
letto ordinato, e dalle pile di libri ordinate sugli scaffali tutt’intorno, dalla 
tazzina di caffé e dal bicchiere d’acqua mezzo vuoto, chiaramente illuminati 
dall’abat-jour. Sul volto di Am£n è apparso un bel sorriso infantile, nono-
stante i tratti rivelino che è vicino alla quarantina. Quindi esce leggero dalla 
stanza e intanto piovono gli spot. 21

La voce narrante si limita a muovere il proprio occhio neutro 
su una realtà banale: un appartamento (egiziano?), una televisione 
che trasmette un film americano interrotto da pubblicità (egizia-
na) ed infine un uomo, Am£n, che presenta un primo indistinto 
sintomo di inquietudine. La confortevole mobilia non gli impe-
disce infatti di saltare su dalla poltrona e di trovarsi, per un 
momento, disorientato in casa propria. L’ambiente appare spoglio 
di oggetti «egiziani» o, più in generale, «arabi» e di conseguenza 
anche elementi tradizionalmente estranei alla realtà locale, come 
le statue del Buddha, che sono un motivo ricorrente in }ikr£ e 
che riappariranno, seppure incidentalmente, anche nella seconda 
parte, finiscono per perdere il loro carattere di «estraneità». Tutti 

20  Corsivo mio. I termini stranieri sono presenti nel testo in traslitterazione, 
nell’alfabeto arabo.

21  Hur¡’ Mat¡ha Qu†iyya (I parte), 9.
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questi particolari, le statue, l’interno, lo stesso personaggio, nella 
sua fisicità macchinosa, i libri impilati rigorosamente, le videocas-
sette allineate i cui titoli svelano una passione per John Huston, 
maestro del genere noir, fanno sì che lo spazio che funge da 
contesto alla narrazione ci appaia come uno spazio dell’interiorità, 
intimamente legato al carattere del personaggio. Il genere della 
sceneggiatura, «struttura strana, di passaggio, che non si accon-
tenta di essere libro ma non è ancora cinematografica» 22 è, in 
Ma ia‘rifu Am£n, doppiamente ambigua, in quanto a sua volta 
ospita numerosi riferimenti legati al codice cinematografico, dai 
titoli dei film collezionati dal protagonista al serial che questi si 
accinge a guardare in televisione. Il cinema diviene qui un refe-
rente costante, un sistema di segni coerente e possibile che va in 
qualche modo a sopperire ad un’assenza di senso. 23

La lingua è assai poco caratterizzata, lo stile è prevalentemente 
enunciativo e predomina la paratassi. Espressioni dal sapore clas-
sicheggiante (come inqalaba ‘ala ‘aqabayhi, ripetuta per due volte 
nel corso della narrazione) vengono inserite in una descrizione 
ritmica, piana e serrata. }ikr£ si diverte a manovrare registri di 
natura completamente diversa, dall’iper-realismo descrittivo, alla 
parodia di generi letterari, al giallo, al racconto fantastico.

A dispetto del suo stesso nome (la radice da cui deriva Am£n è 
appunto amana, che significa, tra le altre accezioni, anche «essere 
al sicuro»), Am£n è un personaggio schizofrenico, in preda ad una 
paura che lo rende folle: lo vediamo quindi compiere movimenti 
convulsi all’interno del suo appartamento, chiude e richiude il 
portone di casa, si precipita a sbarrare porte e finestre, senza 
mai rassicurarsi fino in fondo che tutto sia ben chiuso, fino a 
che non perde il controllo non solo della realtà, ma anche del 
proprio corpo.

La «scena» dell’azione cambia: dall’interno si passa all’esterno, 
dall’appartamento di Am£n ad una strada di un quartiere peri-
ferico, che costeggia il Giardino Giapponese, spazio realmente 
esistente, situato nel cuore più antico del Helw¡n. In questo 
luogo dall’apparenza surreale, ingannevolmente tranquillo, avviene 

22  G. Manzoli, Cinema e Letteratura, Carocci, Roma 2003, 58.
23  A questo proposito è interessante notare come Idw¡r al-+arr¡t abbia 

cercato non nella superficie del testo ma bensì nella profondità dell’ipo-testo 
alcuni dei messaggi più pregnanti del testo di }ikr£, vedendo nelle citazioni dei 
film The misfits di John Huston (1961) e del serial, molto popolare nel mondo 
arabo, Ray¡ wa Sik£na, storia di due serial killer alessandrine, due riferimenti 
ironici a due tematiche che sono care all’autore: l’emarginazione e la violenza.
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l’incontro con tre amici, che intrattengono il protagonista in un 
crudele «gioco» cameratesco, riportato con l’esasperante lentezza 
della tecnica cinematografica del ralenti. Qui non è possibile 
parlare di unità d’insieme ma piuttosto occorre parlare di scene 
circolari, cioè di scene in totale autonomia e spaziale e tempo-
rale, effetto questo accentuato dall’aspetto solenne e rituale che 
assumono i gesti dei personaggi:

 La luce del neon fosforescente al di fuori del giardino si riflette sul-
l’enorme statua di Buddha. Sotto di lui i suoi discepoli, statuette calme e 
sorridenti a gambe incrociate, come quelle che ha Am£n nella sua credenza. 
Sono in quaranta, attorno allo stagno calmo, che tende al verde scuro.
 Al bordo dello stagno e sulla coscia di un discepolo siede Amin, la 
mano destra a lato, la sinistra invece sotto l’ascella destra della statua. La 
busta di plastica con la cena è appoggiata davanti a lui. Dietro di lui stanno 
Nunu, Rita e Busy.
 Nunu solleva il braccio in aria e si morde il labbro inferiore coi suoi 
denti finti, bianchi. Rita con fare teatrale si tappa le orecchie mentre Busy, 
ridendo, soffia leggermente sulla mano distesa di Amin.
 Nunu assesta dall’alto un colpo duro e sonoro sulla mano di Amin, che 
perde l’equilibrio e quasi cade nello stagno, calpestando la busta di plastica 
con la cena.
 I tre sollevano le dita in aria e sia appoggiano l’un l’altro, coi piedi 
in bilico e traballanti. Amin guarda e dice in un sorriso forzato (o per lo 
meno così sembra in confronto al gran ridere loro):
 – Nunu!
 Prima che Amin termini la parola quelli gridano insieme:
 – Sbagliato!
 Si diffonde ancora una volta il fragore delle risate, perfide e sorde, men-
tre i tre traballano e si battono l’un l’altro colpi violenti sulle spalle… 24

Il «gioco», nella sua apparente normalità, che cela in realtà 
un’assurda violenza, trova uno scenario stridente nel Giardino 
Giapponese e nelle statue di Buddha e dei discepoli che sembrano 
osservare serafici il tutto. Il contrasto tra «scena», il luogo così 
spersonalizzato e atipico, ed «azione scenica», un gioco camera-
tesco, manesco e fortemente tipizzato, rivela appieno lo sguardo 
ironico del «regista». Anche il personaggio racchiude una natura 
paradossale: è la «vittima» di un gioco cui però, occorre preci-
sarlo, egli corre coscientemente incontro. 25

Nella seconda parte del romanzo, invece, l’istanza narrativa 
passa allo stesso Am£n: sarà il lettore a riconoscere l’identità del 

24  Hur¡’ mat¡ha q∞†iyya (I parte), 28.
25  I. al-±arrAt, al-Qißßa wa-l-≠ad¡øa, 184.
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narratore, che viene sottaciuta nel testo, grazie al fatto che i per-
sonaggi della prima parte ritornano. Am£n, dunque, incastra ed 
inanella storie come nello schema classico delle Mille e Una Notte 
passando dal racconto del sanguinoso incidente che lo ha portato 
all’Ospedale pubblico di Helw¡n, alle storie delle apparizioni di 
spiriti ai degenti, a considerazioni di teoria letteraria e alle conse-
guenti conversazioni telefoniche con Borges, con il quale l’autore 
condivide anche una laboriosa costruzione di un labirinto vero e 
proprio, dotato di una stanza dalle pareti di specchio al centro... 
Come in certe forme della letteratura popolare, troviamo uno stile 
numerativo: liste di oggetti tanto particolareggiate quanto surreali 
si susseguono e si compenetrano senza interruzione. Il brano che 
segue è l’incipit del racconto: il personaggio di Ra\aw¡t irrompe e 
poi scompare subito dopo, per ritornare solo nella seconda metà 
della storia. L’incontro tra il protagonista e questa donna funge 
da storia cornice per tutte le altre:

 Lei è Ra\aw¡t, l’infermiera grassa e tarchiata di cui Nunu dice, nel suo 
dialetto scostumato, «La carrozzeria però ce l’ha tutta a posto».
 Il suo corpo tarchiato rimanda, anche se alla lunga e chiudendo un 
occhio sull’ampiezza del torace, al canone arabo antico, quando si diceva 
«costei è dama formosa dalle morbide pieghe, che nutre l’infante e scalda 
l’amante».
 L’ho vista la prima volta all’ospedale pubblico di Helwan, portavo sulle 
spalle Nunu e Rita, il sangue mi colava scuro sulle guance. Avevo preso una 
coltellata profonda in pieno viso, dopo una rissa alla fermata dei pulmini 
nel piazzale della stazione. La cosa strana è che non ero coinvolto nella 
lite scoppiata tra Nunu e Busy, che ha il baracchino di fegato e cervella 
in stazione, di fianco al caffé Brasil. C’era di mezzo Wafdiyya, sorella di 
Busy e compagna di vizio di Nunu, in questa come nelle mille altre liti 
scoppiate per via di quella depravata. 26

Il passaggio, nel suo improvviso snodarsi da una descrizione 
al tempo presente ad una narrazione al tempo passato, offre un 
esempio di quello stile che dominerà tutto il romanzo e che 
consta in una germinazione continua di narrazioni a partire da 
piccoli particolari. La lingua, contrariamente al racconto di Ma 
ya‘arifu Am£n, è molto varia e accoglie tanto un registro alto e 
fiorito quanto un buon numero di espressioni volgari in ‘¡mmiya, 
specie nel discorso diretto, che molto spesso ospita proverbi e 
detti popolari. Nel brano appare la natura parodica del testo, ma 
qui la parodia, più che ispirarsi sinceramene al modello classico 

26  Hur¡’ mat¡ha qu†iyya, (II parte), 61.
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delle Mille e Una Notte, si rivolge all’intero genere noto come 
story-telling, ovvero come l’atto del narrare storie. Hutcheon 
definisce questo tipo di testo parodiante una «parodia dell’idea 
di narrazione». 27 È curioso notare che, tra le opere prese in 
considerazione da Linda Hutcheon come caratteristiche di que-
sta tendenza letteraria così diffusa nel Novecento, ci sia proprio 
Labirinti di Borges, il testo che per }ikr£ rappresenta, oltre che 
un’indubbia fonte d’ispirazione (come appare chiaramente dal ti-
tolo che l’autore egiziano ha scelto per il suo romanzo: Chiacchiere 
di un labirinto gotico), una sorta di interlocutore privilegiato, che si 
intravede per tutto il testo. Il romanzo di }ikr£ è infatti impernia-
to sull’idea della ripetizione di varie forme di narrazione diverse, 
proprio come il testo di Borges si propone di riprodurre la forma 
del saggio scientifico. 28 Quanto all’aggettivo q∞†iyya, gotico, che si 
associa, nel titolo del romanzo, a labirinto, si tratta di un espli-
cito riferimento a tutto un filone letterario, che da Edgar Allan 
Poe arriva fino a Stephen King. Vi sono, d’altra parte moltissimi 
elementi nel romanzo che alludono a questo genere.

L’esito che deriva dall’accostamento di stili, non può che essere 
ironico, poiché oltre alla riproduzione di una particolare forma 
letteraria troviamo qui anche la sua manipolazione e l’accosta-
mento ad un contesto basso-comico. La pagina che segue, più 
di ogni spiegazione, può illustrare questo inseguirsi di storie e 
narrazioni improbabili, tutte marcate da un carattere imitazionale 
rispetto ad una scrittura altra:

 Nunu e Rita mi lasciarono grondante di sangue, svenuto e fuggirono a 
gambe levate per paura degli accertamenti richiesti dal medico di guardia 
in caso di liti violente, di quelle che finiscono con lesioni permanenti e 
cicatrici.
 Quando mi ripresi mi ritrovai su una panchina di legno desolata, com-
pletamente scrostata, se si esclude lo strato di unto formatosi con anni 

27  L. Hutcheon, Narcissistic Narrative. The metafictional Paradox, Methuen, 
London 1984, 49. La preliminare definizione che la critica canadese dà di questa 
forma di meta-narrazione è «Fiction which includes within itself comentary on 
its own narrative» , ovvero una narrazione che ospita in sé anche un commento 
su se stessa, in una forma letteraria in cui il testo rende espliciti i criteri della 
sua intelligibilità.

28  L’incontro con Borges, episodio che si colloca più o meno al centro del 
romanzo, è un topos frequentato da autori arabi, anche Tahar Ben Jalloun, 
ad esempio, in Creatura di sabbia (trad. it. Einaudi 1992; ed. or. L’enfant de 
sable, Editions du Seuil, Paris 1985) rende un tributo simile a Borges. Si veda 
a questo proposito: S. Albertazzi, Lo sguardo dell’altro. Le letterature postco-
loniali, Carocci, Roma 2000, 91.
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di transito e a forza di passarci sopra mani e piedi. Tutti i contadini che 
venivano dai paesi vicini a Helwan vi sostavano colla loro sporcizia e le 
loro donne. Coi loro visi stanchi, scavati e cotti dal sole, con mani e lunghi 
piedi neri e sudati, se ne stavano buttati sulle panchine. A volte piegavano 
la testa fumando in silenzio, altre pregavano a bassa voce guardando i ma-
lanni dei figli, rosi dal fuoco estenuante della febbre e scossi da conati di 
vomito e diarrea. [...] Ero sdraiato sulla panchina, quando improvvisamente 
vidi un fiume di acqua e sapone che allagava il pavimento, portandosi via 
le mie scarpe Dunlop ancora allacciate. Mi voltai e non vidi nessuno e mi 
tornarono alla mente le vecchie storie ascoltate da piccolo sull’ospedale 
pubblico di Helwan, detto anche «il Terminale». Queste storie erano piene 
di |inn e fantasmi, per tutta la gente che c’era morta. La cosa strana era 
che questi per lo più avevano sempre a che fare con la presenza di acqua, 
sapone, o comunque col pulito. Come se gli spiriti non volessero tornare 
se non belli puliti e ringiovaniti, tante erano state le malattie, la miseria, 
la sporcizia che avevano dovuto vedere. Come se volessero rifarsi sui vivi 
e incoraggiarli a crepare, per essere così di nuovo giovani. 29

Nel passaggio dell’ospedale pubblico, ad esempio, ritroviamo la 
caricatura di uno stile realista, nei confronti del quale il romanzo 
egiziano è assai debitrice, ridotto qui alla mera forma di misera-
bilismo. Ritorna in questa parodia anche il gusto dell’orrido, che 
è caratteristico dello stile noir di }ikr£ tanto quanto è insolito 
nell’universo letterario egiziano, così «pieno di scritture più serie 
e posate del dovuto». 30

Nell’ironica e dissacrante messa in scena di un incontro 
telefonico con Borges, che occupa la parte centrale di questo 
secondo «romanzo» l’autore paga il suo tributo ad un autore 
che, stando alle parole degli stessi giovani romanzieri egiziani, ha 
molto influito sulla ricerca di nuove potenzialità della scrittura. 
La narrazione si chiude con un episodio che ha per protagonista 
il califfo Har∞n al-Ra∫£d, personaggio che ritroviamo anche in 
uno dei vari incipit che compongono Se una notte d’inverno un 
viaggiatore di Italo Calvino (1979): un possibile riferimento, nel 
bricolage della narrazione che necessariamente narra storie già 
narrate, ad un altro celeberrimo modello di labirinto. È quindi 
nella modalità scanzonata del post-moderno, che lascia trapelare 
un approccio del tutto nuovo di fronte alla tradizione (roman-
zesca europea o araba classica) che }ikr£ decide di modulare la 
narrazione nel suo «oggi».

Idw¡r al-+arr¡t propone di leggere questo romanzo doppio 
come la raffigurazione di un personaggio schizofrenico, sdoppiato 

29  Hur¡’ mat¡ha qu†iyya (II parte), 60.
30  I. al-±arrAt, al-Qißßa wa-l-≠ad¡øa, 179.
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appunto: Am£n, ritratto nelle sua manie nella prima parte, diven-
terebbe, secondo questa lettura, affabulatore e marionettista nella 
seconda. Trovo che tale interpretazione, convalidata dall’autore 
stesso, sia interessante proprio perché permette al lettore di notare 
come ad un cambiamento della struttura narrativa corrisponda 
una resa completamente diversa dello stesso personaggio. 31 Dal 
narratore eterodiegetico della prima parte, neutro osservatore 
dell’anomalia in Am£n, si passa ad un narratore omodiegetico 
nella seconda (che è lo stesso Am£n), il quale riesce ad annullare 
tutte le anomalie del reale piegandole a mo’ di ‘labirinto gotico’. 
La violenza, la solitudine, l’impossibilità di stringere rapporti con 
l’altro, il rapporto con la cultura, la povertà spirituale che si ac-
compagna ad una relativa ricchezza materiale, la periferia con il 
suo corredo di desolazione: il labirinto della narrazione ingloba, 
senza voler giudicare né comprendere, vari aspetti del reale, la-
sciando al lettore un monumento di ironia e di beffa nei confronti 
di narrazioni più grevi e, senza alcun dubbio, più serie.

2.2. Taßr£≠ bi-‘l-«iy¡b di Muntaßir al-Qaff¡∫: il romanzo dell’am-
biguità e del gioco

Questo romanzo, apparso nel 1996, ha attirato l’attenzione del 
critico …abr£ ±¡fiΩ che lo recensisce presentandolo come un testo 
grandemente innovativo, rimarcandone lo stile elegante e lirico. 
Tra le caratteristiche più interessanti del romanzo vi è, senz’altro, 
una rappresentazione completamente inedita del tema del con-
testo dell’esercito. 32 In Taßr£≠ bi-l-«iy¡b (permesso di uscita) lo 
sviluppo narrativo scompare del tutto per lasciare spazio a quella 
che ±¡fiΩ definisce Kitabat-≠¡l (scrittura di stato), una scrittura 
assai segmentata e composta da scene minime. 33 Ogni segmento 

31  Mi baso qui sull’intervista avuta con l’autore.
32  Si veda …. ±Afiz. , «Taßr£≠ bi-l-«iy¡b li-Muntaßir al-Qaff¡∫ wa-inqil¡b al-

anΩima», al-Mußawwar, 12 (1996), 50-51. Muntaßir al-Qaff¡∫ è autore di alcune 
raccolte di racconti e di due romanzi, Taßr£≠ bi-l-«iy¡b (Permesso di uscita), D¡r 
µarqiyy¡t, 1996 e An tar¡ al’¡n, D¡r µarqiyy¡t, 2004.

33  Lo scrittore afferma di essersi ispirato alla propria esperienza personale 
di servizio militare, conclusasi nel 1987. Questo romanzo ha necessitato di un 
periodo di stesura assai lungo, ovvero un lasso di tempo che va dagli ultimi 
anni Ottanta, anni in cui all’Università del Cairo fervevano i dibattiti letterari 
e nascevano riviste di scrittura sperimentali, all'anno di pubblicazione. In una 
di queste riviste, al-Qißßa, che ebbe vita brevissima, nasce quella forma definita 
da Idw¡r al-+arr¡t come qißßa qaß£da, un racconto (qißßa qaß£ra) che per il 
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è un capitolo: l’opera ne conta ben trentasei, di cui alcuni non 
superano la lunghezza di una pagina, distinti tra loro e disposti 
senza osservare alcun principio evidente di causalità, ordine cro-
nologico od assetto tematico. Le unità non presentano sviluppo 
narrativo né una compiutezza interna, ma il susseguirsi di queste 
scene, spesso sospese o tronche, riesce a tracciare un complesso 
quadro della vita durante questo strano servizio militare. Incontri 
fugaci con le studentesse, dove banali convenevoli si riempiono 
di sensi secondari, missioni alla mensa delle ragazze per cercare 
di sottrarne qualche pollo, piani e strategie per corrompere i 
guardiani notturni, per riuscire a valicare la soglia del dormitorio 
delle ragazze: questi sono solo alcuni esempi dei piccoli eventi 
che punteggiano il racconto.

Il romanzo inizia con l’ingresso del protagonista (o forse il 
ritorno?) al luogo in cui egli ha prestato servizio militare, al fine 
di recuperare un romanzo dimenticato da qualche parte, tra i 
berretti e gli stivali dei commilitoni:

 Entrare non fu facile.
 Forse perché sono inciampato su un gradino di pietra della scaletta. Il 
fatto è che andavo di fretta e mi scontrai con un tipo che era sul punto 
per uscire, o mi son sognato che lì ci fosse una porta.
 Pensavo di aver tutto sotto controllo, avrei recuperato quel romanzo e 
me ne sarei andato.
 Nulla mi avrebbe fermato, le loro divise ufficiali, gli stivaletti, i berretti o 
il vassoio del rancio: io avrei continuato a farmi largo e ad affondarci le mani, 
fino a raggiungere il mio romanzo sul fondo dell’armadietto Ideal. [...]
 Tentai di non produrre alcun rumore mentre mi muovevo in corridoio. 
Non avrei proprio saputo cosa rispondere se qualcuno mi avesse visto e 
mi avesse chiesto: «E tu chi sei?». 34

Questo «ingresso» è dunque accesso alla narrazione e, per una 
sorta di esplicita ammissione della narrazione stessa, ingresso nel 
ricordo: tutto è offuscato e un’allucinazione fa sì che il protago-
nista rischi di scivolare e cadere. Il luogo, sconosciuto e noto al 
tempo stesso, viene descritto attraverso oggetti silenti, veri indizi 
non solo del luogo ma anche del tempo trascorso. Come nota 
al-+arr¡t, 35 questa centralità dell’oggetto è presente anche in 

suo lirismo si avvicinava al genere della poesia in prosa (qaß£dat- al-naør). In 
questi anni al-Qaff¡∫ matura una sua personale idea di narrazione che ha dato 
come primi risultati le due raccolte di racconti Nas£\ al-Asm¡’ (La trama di 
nomi, 1989) e al-Sar¡’ir (Segreti, 1993). Mi baso per queste informazioni su di 
un’intervista rilasciatami dall’autore il giorno 18 febbraio 2005.

34  Taßr£≠ bi-l-«iy¡b, 9.
35  I. al-+arrAt, op. cit., 194-195.
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Ibrah£m Aßl¡n ed è rappresentativa di una scelta di esteriorizza-
zione estrema. Proprio come accade nel Nouveau Roman francese, 
anche in al-Qaff¡∫ l’oggetto, ritratto nella sua pura esteriorità, 
diviene eloquente. Il narratore passa ben presto dalla prima per-
sona singolare, al «tu», scegliendo quindi una focalizzazione assai 
ravvicinata, un interlocutore estremamente vicino, in cui egli si 
vede «riflesso». Il lettore capisce indistintamente di trovarsi di 
fronte ad uno sdoppiamento dello stesso «io», di apertura del 
romanzo: il narratore sembra assorto nel tentativo di attribuire 
le azioni ad un «altro da sé». Attraverso questa spaccatura nella 
persona del narratore-protagonista, e attraverso il progressivo 
complicarsi del gioco delle persone l’autore sembra voler mettere 
in scena un gioco di ruoli interno al soggetto.

In Taßr£≠ bi-l-«iy¡b le due dimensioni di spazio e tempo con-
vergono in una meccanica unica, che si concretizza perfettamente 
nel momento del gioco, gioco che, durante gli interminabili servizi 
di guardia, interviene a dare un senso al trascorrere indifferente 
del tempo e dello spazio. L’esercito è solitamente luogo di servi-
zio per la Patria, di valore virile, ed è anche lo spazio riservato 
all’ incubazione dell’idea di nemico. Questo esercito, al contrario, 
stupisce il lettore per la sua permeabilità, laddove ci si attende un 
luogo rigido ed immutabile, il lettore scopre un sistema di aper-
ture: ecco che l’intero sistema di significazioni che la tradizione, 
anche romanzesca, ha attribuito a questa istituzione, si dissolve.

Il protagonista si trova per di più in una situazione partico-
larmente ambigua, in quanto entra nel mondo della scuola per 
infermiere con l’incarico di «supplente» dell’insegnante di lingua 
araba. Questo complica l’assetto dei rapporti tra l’ente (l’esercito) 
e l’io (il protagonista) da un lato, tra le varie sembianze dell’io 
stesso, dall’altro. L’io è un’entità plurale, sempre indefinita (l’at-
tributo di «supplente» si carica quindi di un significato ulteriore, 
aggiuntivo rispetto a quello apparente) e sfaccettata. Questo testo 
è, quindi, ben descritto dall’espressione istin†¡q al-{¡t usata da 
May al-Tilmis¡n£, che vede nella scrittura uno spazio per interro-
gare costantemente il sé. Idw¡r al +arr¡t individua nell’erotismo 
strisciante e represso uno degli elementi più importanti del ro-
manzo, tanto da giustificare alcune intere unità narrative come la 
celebrazione di questo tema: 36 si prenda ad esempio il capitolo 
cinque, che riesce ad essere chiaramente allusivo perché la scena 
è tutta veicolata dal punto di vista dell’«io» soldato:

36  Ibidem, 184.
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 Fintanto che le more sono sul ramo, bisogna allungar le mani.
 Le ragazze raccolgono quelle sparse sotto l’albero, che estende i rami 
al di sopra del muro divisorio tra scuola ed ospedale. Lanciano i loro libri 
contro i rami e s’affrettano a raccogliere quel che cade. Pestano i frutti, 
che si impastano alla sabbia che ricopre la scuola o che restano schiacciati 
sull’asfalto, a lato dell’ospedale. [...] Fanno a gara a saltare per afferrare un 
ramo, cui cercano di avvicinarsi a braccia tese, fino allo spasmo. E allora 
le loro cosce fanno capolino, sollecitando i soldati in servizio lì vicino a 
sbirciarle di soppiatto. 37

Il passo sopra riportato conferma l’importanza e la grande ca-
rica simbolica data dall’erotismo mai liberato, ma l’autore stesso 
suggerisce un’altra possibilità di lettura; egli si dice, infatti, più 
interessato a rompere sistematicamente le aspettative del lettore, 
che al ritratto della sessualità repressa in sé. A volte questo inten-
to lo induce a mutare il corso all’evento che sta disegnando, in 
modo che l’erotismo rimanga sempre una traccia impalpabile, una 
potenza e non un atto definitivo. 38 Questo desiderio di rompere 
l’aspettativa del lettore, permette in realtà di capire una politica 
sostenuta dall’autore fino in fondo: ovvero la scelta di sovvertire 
meccanismi consolidati, primo fra tutti quello della significazione, 
che rende univoco il rapporto tra d¡l e madl∞l, tra significante e 
significato.

Il testo di al-Qaff¡∫ rivela quindi, e in questo si inserisce ap-
pieno nel contesto del nuovo romanzo egiziano, una vocazione 
ludica e una natura instabile, sia per la forma frammentaria che lo 
caratterizza sia per le immagini, talvolta disorientanti, che ospita. 
L’autore si serve, per descrivere il romanzo, della metafora del 
viaggio (ri≠la), che è anche l’immagine più degna e celebre del-
l’esperienza: la letteratura – viaggio è quella che cambia la natura 
di chiunque la intraprenda e il romanzo di questo autore, così 
come Dunyaz¡d, che analizzerò in seguito, di May al-Tilmis¡n£, 
esemplifica il tentativo di fare della scrittura un’esperienza si-
gnificante in sé. È interessante notare con al-Tilmis¡ni come 
la rivendicazione di una letteratura che sia «processo» e non 
«prodotto» venga in definitiva affermata solo dopo la caduta del 
Soggetto nel senso più convenzionale, nel senso di interprete 
unitario e coerente del reale: sembra proprio che, con il crollo 
di questo pilastro della narrazione tradizionale, si sia liberata una 
strada per la scrittura creativa. 39 Fin da quel titolo così evocativo, 

37  Taßr£≠ bi-l-«iy¡b, 17.
38  Mi baso qui sull’intervista rilasciatami dall’autore.
39  M. al-TilmisAni, «al-Zam¡n ka-mat¡ha f£ Adab al-Tis‘iniyy¡t», Nizwa, 39 

(2004), 274-275.
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Taßr£≠ bi-l-«iy¡b, che afferma e nega al tempo stesso, l’autore 
presenta domanda di congedo definitivo tanto alle regole della 
significazione, quanto alle norme generiche, relative all’architettura 
e alla ricezione del romanzo tradizionale. Solo così l’autore riesce 
a presentare un esercito inedito, ma altrettanto vero e possibile, 
fatto di scrittura e di «fertile» significazione:

 Sembravate tanti esseri lentissimi. Fermi ad osservare l’obiettivo (la fo-
gliolina). 40 Ecco, si dirigono alla volta dell’obiettivo [...]. Si fermano un’altra 
volta nelle sue vicinanze, si chinano per raccoglierlo, lo tengono nel palmo 
della mano, oppure lo prendono in punta di dita. Poi individuano l’enorme 
pattumiera, si muovono verso di essa, la raggiungono dopo un poco di 
marcia e riposo e poi depositano la foglia al suo interno. 41

2.3. Dunyaz¡d di May al-Tilmis¡n£: il romanzo iconico

Anche Dunyaz¡d 42 di May al-Tilmis¡n£, come i due romanzi presi 
in considerazione sopra, è una narrazione fortemente segmentata. 43 
Questo romanzo, pur essendo di chiara ispirazione autobiografica, 
non scaturisce da un vero e proprio «progetto autobiografico» 
ma piuttosto da un lungo processo inconsapevole. Si potrebbe 
anzi sostenere, introducendo già la natura iconica di Dunyaz¡d, 
che questo testo è un processo di trasformazione psicologica e 
fisica. Questo romanzo non solo riprende, come gli altri due, 
alcune delle tecniche specifiche del linguaggio filmico, ma ne 
assorbe anche la capacità di «utilizzare dei segni iconici, vale a 
dire dei segni che rimandano direttamente all’oggetto preciso che 
intendono rappresentare». 44 La lingua del romanzo, le immagini, 
il tracciato (non si può parlare certo di trama) segnato dalle 
unità che compongono il romanzo ci permettono di parlare di 

40  Corsivo mio.
41  Taßr£≠ bi-l-«iy¡b, 16-17.
42  May al-Tilmis¡n£ ha pubblicato Dunyaz¡d, D¡r µarqiyy¡t, 1997 (trad. fr. 

Doniazade, Actes Sud 2000) e Hily∞b∞lis, D¡r µarqiyy¡t, 2000 (trad. fr. Hélio-
polis, Actes Sud 2004), due romanzi che hanno attirato l’attenzione di impor-
tanti critici come Am£na Ra∫£d, Sal¡≠ Fa∂l, ‘Al£ al-R¡‘£. Si veda, a proposito 
di Dunyaz¡d, anche µ. AbU-l-NaǧA, ‘§†ifat al-i=til¡f, H£’ya al-Mißriyya li-l-na∫r 
wa-l-tawz£‘, al-Q¡hira 1998, 81-88.

43  La stessa autrice ha affermato di avere scritto alcuni «racconti» e di 
essersi limitata a seguire i consigli dell’editore, che ha visto in questi un’unità 
di fondo, nel proporli non in forma di raccolta ma come romanzo. Intervista 
rilasciata dall’autrice al giornale al-|az£ra, 30.11.1997.

44  G. Manzoli, op. cit., 37.
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iconicità, cioè di un carattere di immediatezza e di autonomia di 
significazione che è proprio del visivo più che della parola scritta. 
D’altro canto è noto che la scrittura come processo, cioè come 
cosa in movimento che segue la vocazione dettata dalla propria 
natura, dopo esser stata discussa a livello teorico e dopo essere 
stata proposta da molte avanguardie novecentesche, diviene realtà 
oggettiva nella letteratura grazie anche al genere cinematografico 
di avanguardia. 45

L’evento centrale della storia racchiusa in Dunyaz¡d è pre-
sto disegnato: la protagonista-narratrice perde la propria figlia, 
Dunyaz¡d appunto, nel ventre per un distacco totale della pla-
centa. La famiglia ed il marito cercano di proteggere la madre 
facendole credere che la morte non è stata intrauterina e rega-
lando così alla piccola un giorno di vita immaginario. La prota-
gonista, tuttavia, ormai dimessa dall’ospedale, scopre che la figlia 
è nata morta. Il romanzo racconta quindi il travaglio psicologico 
che fa seguito a questa nascita-morte, al termine del quale la 
protagonista sarà di nuovo in grado di dare la vita ad un altro 
figlio. Il racconto assume una forma ibrida che è insieme scritto 
autobiografico, diario, finzione, per cui risulta difficile stabilire 
dove termini un genere e dove inizi l’altro e in che direzioni 
vadano le contaminazioni. La scrittura di May al-Tilmis¡n£, questo 
è evidente, si rivela fin dall’inizio come una registrazione della 
perdita fisica della figlia, in cui tutti i canali sensoriali sono coin-
volti. Il brano in seguito riportato, l’incipit del romanzo, fornisce 
un esempio chiaro di quella che è la presenza delle percezioni 
fisiche nel testo.

 Dunyaz¡d è arrivata per la prima volta e l’ultima nella stanza 401, a 
salutarmi nel suo piccolo sudario bianco. Infagottata in un lenzuolo pulito, 
tre giri di garza sterilizzata le fasciavano la testa, i piedi, la vita, e il len-
zuolo raddoppiava le dimensioni del suo corpo minuscolo.
 Dalla garza, a fatica usciva il suo viso. Ho chiesto all’infermiera di il-
luminare la stanza. Che comunque resta buia. Ho guardato il viso rotondo, 
tendente all’azzurro. Gli occhi chiusi, il naso piccolo e la bocca come a 
forma di piramide, di un blu violento. [...].
 Questa volta ho pianto alta voce e ho detto «Era bella». Non riuscivo 
a chiamarla per nome. Il suo nome non riusciva ad evocare quel corpo mi-
nuscolo e già senza vita, né il suo odore che ancora riempie la stanza. 46

La descrizione fisica, realistica in un primo momento, diventa 

45  Ibidem, 57-60.
46  Dunyaz¡d, 7.
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in seguito fortemente espressionistica. Una serie di flash-back, che 
si susseguono dopo la scena del saluto alla bimba morta, svelano 
alcuni momenti della sua vita pre-natale, come quello della scel-
ta del nome. Dunyaz¡d, che è la prima parola del romanzo, si 
presenta fin dalle prime pagine come una narrazione paradossale, 
che parte dalla realtà della morte per affrontare le ingannevoli 
dimensioni della vita prenatale e del ricordo. Anche Dunyaz¡d 
diventa un nome vuoto di significato, poiché il suo referente 
fisico, la bambina, muore prima di nascere.

Nome svuotato e raramente pronunciato, esso ricorre però 
nella scrittura come una paradossale presenza, una ripetizione con-
tinua nell’assenza, un segno di quello che «avrebbe potuto essere» 
e «non è più». La dimensione temporale è confusa e gli ordini 
cronologici si sovrappongono, proprio come in al-Qaff¡∫. Ad un 
livello testuale soggiacente, Dunyaz¡d è un riferimento al personag-
gio delle Mille e Una notte, ovvero alla sorella di µahraz¡d che, 
nascosta e senza mai mostrarsi, ne ascolta in silenzio i racconti. 
La Dunyaz¡d di May al-Tilmis¡n£ funge da «catalizzatore» per 
una narrazione, ovvero, come scrive Roger Allen nella prefazione 
alla versione inglese del romanzo, come «instigator of the story-
telling function». 47 Non solo: nella sua assenza-presenza questa 
figura è anche il personaggio che sempre accompagna, invisibile, 
la madre, protagonista e narratrice, fino a diventarne una sorta 
di doppio, come la silente Dunyaz¡d delle Mille e Una Notte 
finisce per diventare un doppio della sorella narratrice. 48 La 
protagonista vive nella prima parte della narrazione una realtà 
falsata poiché non viene subito avvertita della morte della picco-
la, e rimane, in un primo momento, come al sicuro dalla triste 
realtà. L’istanza narrativa quindi si sdoppia tra il discorso di lei 
e quello del marito, padre di Dunyaz¡d, reso riconoscibile dal 
diverso carattere tipografico. Il narrato si mantiene fedele alla 
dicotomia classica dei ruoli uomo-donna, in modo volutamente 
schematico: l’uomo ha un approccio raziocinante all’evento e ne 
conosce la versione «veritiera», mentre la donna è detentrice del 
sapere del corpo, un sapere diretto che passa attraverso i sensi 
e che la guida nello scoprire la menzogna che marito e parenti 
tessono, se pure a fin di bene:

47  Dunyazad, trad. di Roger Allen, Saqi Books, London 2000, 6.
48  «Dinazad is a shadow or negative of Shahrazad, who accompanies her 

all along»: F. Ghazoul, Nocturnal poetics, American University in Cairo Press, 
Cairo 1996, 22.
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 Mattino di un mercoledì soleggiato. Abbiamo aperto la finestra, il canto 
degli uccelli entra nella stanza. Prepariamo le valigie per la partenza. Chiedo 
a mio marito di andare a vedere come sta Dunyaz¡d. Lui mi guarda: forse 
è morta. Decidiamo perché io la veda, in ogni caso. […] Aspetto che me 
la porti, nel suo vestitino bianco ricamato. Sorrido, confidando nelle mie 
illusioni e nella brezza che entra, una giornata magnifica. Nessuno muore 
in un giorno così!

 Il referto medico diceva che la morte era avvenuta nell’utero. Mi sono 
messo il foglio in tasca. Ho cercato il servizio sanitario più vicino, ho ottenuto 
il permesso per la sepoltura e sono ritornato in fretta. Mi aspettava come a 
solito, le tende tirate e la stanza immersa nel silenzio. [...] Fuori dalla stanza 
401 tutti aspettano. Le carte non portano il nome della bambina. Così non 
ho potuto pronunciarlo, quel nome che desideravo da anni.
[…]

 Mio marito lascia la stanza. […] Tendo l’orecchio attenta. Torna e si 
siede sul mio letto: è tutto finito. Mi stringo nelle sue braccia, reprimo 
un grido. Bugiarda questa giornata, bugiardo il sole. Questi uccelli! Tutti 
sembrano d’accordo nel dire che sono stata sul punto di morire. Resta 
l’attesa di una bambina che è arrivata, nonostante tutto. E il mio utero 
non è mai stato per lei tomba. 49

La narrazione oscilla, seguendo un ritmo involontario, tra ricor-
di e presente, in una focalizzazione alternata che passa dall’inter-
no all’esterno della madre. Nella sua recensione di Dunyaz¡d, la 
scrittrice I‘tid¡l Uøm¡n, nota come il tempo, in questo romanzo, 
osservi chi scrive. 50 L’uso del mu∂¡ri‘ sembra infatti volto alla 
creazione dell’evento piuttosto che alla sua rievocazione, mentre 
la scarsa coerenza interna dei tempi si oppone alla nitidezza delle 
immagini, che procedono per frequenti zoomate, cogliendo un 
particolare – il vestito bianco della bambina, le tende abbassate 
della stanza d’ospedale, gli anonimi referti medici – per ricreare 
un’idea del tutto.

Le unità narrative, ovvero i vari capitoli, seguono il tracciato 
della rielaborazione fisica e psicologica della perdita, che la madre 
compirà in solitudine, tanto che gli unici rapporti con gli altri, il 
marito, l’amica N∞ra, sono marcati da un esplicito desiderio di 
rottura. 51 Le prime cinque unità sono dominate dallo spettro della 

49  Ibidem, 16-17.
50  I. UtmAn, «Dunyaz¡d. al-Kit¡ba bi-l-ßuwar», N∞r, 14 (1999), 29.
51  Ricordo i titoli dei capitoli compresi in Dunyaz¡d: «Un cesto di rose», 

«Il giornale del mattino», «Un vestito nuovo per l’occasione», «C’era una casa 
nei campi», «Il gioco della morte», «Una domanda che sorge in piena notte», 
«Una finestra sull’attesa», «µih¡b al-D£n ama Salm¡», «Test di maternità», «Se 
fosse una figlia», «Il punto di svolta».
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morte: una delle immagini ricorrenti è quella dell’utero-tomba o 
anche dell’utero-prigione, espressioni violente di questa esperien-
za di perdita, che domina lo spazio narrativo anche attraverso 
il racconto dei sogni della madre. Le ultime cinque unità sono 
invece caratterizzate da un’apertura, dalla speranza di poter di 
nuovo concepire un figlio. Il dolore è sovente espresso secondo 
codici non tradizionali, come quello del grottesco: nella seconda 
unità «Il giornale del mattino», ad esempio, la narratrice trova 
l’annuncio e la foto sorridente di un amico nella pagina dei ne-
crologi, e si sorprende quando si accorge di vivere questa notizia 
senza lacrime. In seguito la donna racconta un sogno grottesco, in 
cui la protagonista si vede intenta a consumare una sorta di rito 
funebre, estremo segno di oggettivazione del proprio dolore:

 Il sogno: oggi Dunyaz¡d ha compiuto tre settimane. Le accendo una 
candela che porto fino alla sua tomba, tranquilla, in un angolo della stanza. 
[..] Come in un rito di amore segreto, la vedo stamparmi in fronte un 
bacio caldo, caldo come la tomba sigillata. Quando chiudo la porta su di 
lei, mi ritrovo a cercare negli angoli della stanza un nuovo angolo, per la 
tomba dell’uomo sorridente della foto. 52

Nell’unità La‘b al-mawt (il gioco della morte), come ben 
segnala I‘tid¡l Uøm¡n, si delinea un punto di svolta, una volta 
toccato il quale il soggetto (ed il testo) può tornare ad accogliere 
nuovi significati di nascita. Inaspettatamente, l’eroe del «gioco 
della morte» è Lucky Luke, protagonista di un fortunato fumetto 
che forse allietò l’infanzia della narratrice-protagonista. In questo 
strano episodio, in cui l’eroe dei fumetti cade in mano nemiche 
che lo sottopongono ad un gioco crudele e simile ad una sorta 
di tanakkur (travestimento), il fantastico ed il reale si mescolano 
dando luogo ad una forma di dolorosa farsa, che segnerà il punto 
di svolta nella storia del testo (e del corpo). 53 Il «gioco della 
morte» è, con tutta probabilità, l’esperienza dell’attesa delusa, mi-
sta all’incubo suscitato dal timore di non riuscire più a generare 
figli. Il tono sardonico dell’autrice contribuisce a creare un effetto 
stridente, che rischia di essere persino shockante per il lettore. Il 
critico egiziano ‘§l£ al-R¡‘£ parla infatti di \ur≠ al-muf¡raqa, di 
una vera e propria «ferita dell’ironia», che non allevia il dolore 
ma, come meglio si vedrà in seguito, lo rende oggettivo. 54

52  Dunyaz¡d, 29.
53  I. UtmAn, «Dunyaz¡d. Al-kit¡ba bi-l-ßuwar», cit., 27-33.
54  ‘A. al-RA'i, al-Riw¡ya f£ nih¡yat-al qarn, D¡r al-Mustaqbal al-‘arab£, al-

Q¡hira 2000, 339-343.
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La vendita della vecchia casa familiare, casa cara alla prota-
gonista che ricorda d’esservi stata accolta immediatamente dopo 
le nozze, è un altro evento significativo, che si fa metafora della 
frammentazione della famiglia, dei rapporti interpersonali, ma 
anche dell’identità individuale della narratrice. Dunyaz¡d, nella 
sua assenza-presenza continua a vincolare la realtà, ne cambia 
e ne trasfigura tutti i significati, altera i ricordi che abitano la 
vecchia casa familiare:

 [Sogno] una casa dove Dunyaz¡d possa gattonare da est ad ovest senza 
paura. Si cancella il suo ricordo così come si cancella la sua immagine 
nella tomba, chiusa saldamente. Adesso cambio questa casa con un appar-
tamentino, da qualche parte, che contenga noi tre: io mio marito e µih¡b 
al-D£n.
 Comperiamo tre case nuove, nella capitale: una casa per mamma e una 
per me, e una casa di villeggiatura per riposarsi. In cambio della casa grande 
tre casette, e cancelliamo il nome del nonno inciso sul portone di casa.

La lingua riproduce, nella sua sintassi frammentata, la disso-
luzione dell’unità familiare: il tono che la narratrice imprime è 
inequivocabilmente ironico e mordace, vi si intravede una critica 
aspra nei confronti della tendenza a vendere la casa familiare in 
cambio di una buona contropartita in lire egiziane. L’immagine 
della scrittura, al contrario, appare in più riprese, a partire dal-
l’ottava unità, per diventare icona della ripresa fisica e psicologica 
della protagonista. 55

Lungi dall’essere una forma di scrittura naïve, la scrittura 
diretta ed iconica di May al-Tilmis¡n£ poggia sulle basi della 
filosofia della decostruzione, dalla quale ha preso le mosse una 
scrittura, non solo femminile (come pretenderebbero i critici che 
hanno coniato la non bella definizione di kitabat al-\asad), che si 
incentra sulle istanze del corpo inteso come prima, autentica fonte 
dell’esperibile. Oltre all’ironia derivata da un utilizzo inedito del 
grottesco, l’intera prima parte del romanzo mostra un’impronta 
teatrale, drammatizzata, in cui domina un’ironia, per l’appunto, 
drammatica. Questa ironia, come spiega Muecke, è implicita 
nell’atto stesso del mettere in scena e si basa su una discrepan-
za tra punti di vista, ovvero tra percezioni diverse della realtà: 
da una parte c’è la vittima dell’ironia, che ha una visione della 

55  La scrittura, in questo romanzo come in molte altre narrazioni a firma 
femminile apparse in Egitto negli anni Novanta, prima fra tutti Qam£ß Ward£ 
F¡ri« di N∞ra Am£n (D¡r µarqiyy¡t, 1997), viene tematizzata e oggettivata al-
l’interno del testo e diventa spesso sinonimo di terapia.
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realtà distorta o solo parziale, dall’altro ci sono gli altri personag-
gi, che condividono con il pubblico una visione d’insieme delle 
cose, aderente alla realtà e che interessa da vicino la vittima in 
questione. 56 La vicenda della protagonista narratrice in Dunyaz¡d 
vengono rese attraverso la sapiente orchestrazione dei punti di 
vista e delle diverse percezioni della realtà:

 Le dirò stasera che è morta nell’incubatrice per mancanza di ossigeno. 
Il medico ha detto: domattina è meglio. Ho mangiato un po’ e anche 
mia moglie. Inviava tutti alla sala incubazione per assicurarsi della salute 
della piccola. Tutti uscivano in corridoio e aspettavano davanti alla finestra. 
[…] 57

 Sorrido, confidando nelle mie illusioni e nella brezza che entra, una 
giornata magnifica. Nessuno muore in un giorno così! […] E resta l’attesa 
di una bambina che è arrivata, nonostante tutto. E il mio utero non è mai 
stato per lei tomba. 58

La doppiezza della realtà non concerne solo la morte della 
piccola, ma il fatto che sia morta dentro l’utero materno: l’in-
ganno in cui vive la madre rende quindi doppiamente illusoria 
la speranza: speranza della vita prima e di una morte che sia 
sopraggiunta al di fuori del suo corpo di madre, poi. Questa 
verità, una volta scoperta, sarà l’elemento di svolta che provoca 
la riunificazione della percezione del reale e del discorso narrativo, 
che diventa così appannaggio esclusivo della madre. La discre-
panza tra queste due visioni della realtà di fatto ricalca, nella 
ricostruzione drammatica, la discrepanza interna del sé prima e 
dopo la scoperta della realtà dei fatti. L’esito che ricaviamo da 
queste contrastanti rappresentazioni del reale è una banalizzazione 
del dolore che, lungi dal lenirne la fitta, la rende ancor più viva. 
L’ironia drammatica investe, come risulta chiaro dall’esempio fatto, 
anche l’aspetto verbale e comunicativo: la frase «l¡ a≠ad yam∞t 
al-yawm» (nessuno muore oggi) deve la sua tragicità proprio al 
duplice significato che un’ironia di tipo drammatico le conferisce. 
La «vittima» dell’ironia drammatica si ritrova ad essere, per così 
dire, vittima due volte ed il lettore, dal canto suo, si trova dop-
piamente coinvolto in una scrittura in cui le molteplici facce del 
reale interagiscono tra loro, lasciando che sia il senso dell’ironia 
a svelare l’intensità del tragico.

56  D.C. Muecke, The Compass of Irony, Methuen, London 1978, 104-107.
57  Dunyaz¡d, 14.
58  Ibidem, 16-17.
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Conclusioni

I romanzi che sono stati oggetto di questo articolo, pur non es-
sendo rappresentativi dell’intera produzione narrativa degli anni 
Novanta, offrono un esempio di alcuni tratti salienti del romanzo 
sperimentale. Primo fra questi, il linguaggio eclettico e la plu-
ralità dei riferimenti e dei registri che trovano spazio in queste 
narrazioni, in cui si va dalla scrittura dell’intimo, al fumetto, al 
racconto popolare, alla leggenda metropolitana, alla parodia della 
prosa d’adab.

È da sottolineare inoltre, nei suddetti romanzi, il costante ri-
ferimento alle arti visive in genere e a quella cinematografica in 
particolare. Ampiamente ripreso anche da molti autori degli anni 
Sessanta come Sun‘all¡h Ibr¡h£m o Ibr¡h£m ‘Abd al-Ma\£d, il 
linguaggio cinematografico assume in questi giovani autori un’im-
portanza nuova. L’attenzione per l’oggetto, che viene sentito come 
depositario e unico segno tangibile del tempo e la cura nella resa 
della scena sono due aspetti importanti del linguaggio filmico, per 
questo motivo le nuove voci della narrazione egiziana, così attente 
alla scena, adottano molte delle tecniche di narrazione proprie del 
cinema e, così facendo, segnano una continuità formale con molti 
autori dell’avanguardia postrivoluzionaria, come Ibr¡h£m Aßl¡n.

Il frammento, in queste scritture, ha sempre la meglio sull’in-
tero, l’istante prevale sulla totalità e anche il linguaggio cinema-
tografico risponde al desiderio di restituire la visione della realtà 
nel suo essere frammento. Anche l’immagine dello specchio e 
dell’eco lontana e disorientante, o, ancora, l’ingresso del sogno nel 
narrato, rispondono a questa «estetica del frammento», frammento 
che viene adottato euforicamente ed elevato a sistema, come nel 
caso di }ikr£, o che interpreta, come nel caso di al-Qaff¡∫, una 
visione «borgesiana» del mondo, in cui il reale altro non è se 
non mero gioco di specchi e l’uomo mera sembianza nel labi-
rinto delle sue illusioni. La progressiva resa filmica del narrato, 
inoltre, sembra rispondere al bisogno di interporre un filtro tra 
il reale e la sua rappresentazione: questo aspetto sarà ancor più 
evidente in altri romanzi, successivi rispetto a quelli che ho pre-
so in considerazione in questa sede. 59 Il rifugio nell’arte e nello 

59  Nel romanzo An tar¡ al-¡n di Muntaßir al-Qaff¡∫, ad esempio, la macchina 
fotografica è il vero espediente della narrazione, mentre in Hily∞b∞lis di May 
al-Tilmis¡n£, la voce narrante offre una versione completamente «mediatizzata» 
della scena dell’assassinio del presidente al-Sad¡t. Vedi Héliopolis, 25.
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sperimentalismo sembra, in questi autori, essere la conseguenza 
di un forte disincanto nei confronti della politica e di una lette-
ratura impegnata che rischia di fare il gioco del potere: questa 
presa di coscienza affatto politica, trova nella dissimulata naiveté 
di queste scritture la sua più dolorosa espressione:

 L’attuale regime detiene in verità un potere assoluto, nonostante la pre-
senza di un certo numero di partiti e la pretesa di una pseudo-democrazia 
che non convince nessuno. Da parte nostra, se è vero che siamo in una 
fase di congedo dalla Storia, noi in quanto nuovi scrittori congediamo un 
impegno intellettuale che non potrebbe che essere fallace e trasformiamo 
la nostra scrittura in scrittura del margine, totalmente scevra di preconcet-
ti. 60

ABSTRACT
The purpose of this paper is to offer an overview of the New Genera-
tion of Egyptian writers of the nineties. These new writers introduce an 
experimental novel, which has come to represent an icon in the Egyp-
tian literary field. After a concise analysis of this phenomenon from a 
socio-literary point of view, I examine three novels, which present very 
clear  affinities: Hur¡’ Mat¡ha Q∞†iyya (Chats of a Gothic Labyrinth) 
by Muß†af¡ }ikr£, Taßr£≠ bi-l-«iy¡b (Exit-permit) by Muntaßir al-Qaff¡∫, 
Dunyaz¡d (Dunyaz¡d) by May al-Tilmis¡n£. The authors propose an in-
novative narration, which is no longer focused on History, on ideological 
issues and on the collective self of society, but focuses entirely on the 
self. Through a close reading of the texts, this study proposes some 
key readings of this new narrative and poetic form which claims to be 
on the «margins of History».

KEYWORDS
Muß†af¡ }ikr£. Muntaßir al-Qaff¡∫. May al-Tilmis¡n£.

60  M. al-TilmisAnI, «al-Kit¡ba ‘ala-h¡mi∫ al-t¡r£=», cit., 106.
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Arda Tzelalian

TRA CHIESE E MOSCHEE: NUOVA GIULFA,
MODELLO DI SIMBIOSI DI RELIGIONI E CULTURE

Nel XVI secolo si credeva che metà delle bellezze del mondo 
si potesse trovare a Isfahan, 1 la nuova capitale dell’Iran safavide 
di Scià Abbas I (1571-1629). Un apice di fioritura artistica, ar-
chitettonica e urbanistica, collegato alla sorprendente evoluzione 
economica della città e ad una prosperità dovuta soprattutto al 
commercio, rendeva Isfahan «la metà del mondo». 

Moschee grandiose e palazzi d’indicibile bellezza, una piazza 
tra le più grandi del mondo, larghi viali alberati e parchi attorno 
al fiume Zayande. . 

Le acque dello Zayande. Rud segnano il confine di Isfahan 
con Jolfa, il quartiere armeno. 2 È una divisione piuttosto fisica, 
poiché le sue acque unificatrici legano la città con il quartiere 
cristiano, che quattro secoli fa era una parte assai importante di 
quella «metà» che Isfahan rappresentava del mondo.

Come voleva la tradizione, da entrambi le parti del fiume 
un tempo si effettuavano cerimonie sia cristiane che musulmane, 
mentre il ponte principale che parte dal cuore di Isfahan per 
arrivare al cuore di Nuova Giulfa è il ponte dai trentatre archi 
costruito da Allahverdi xan, d’origine armena e comandante in 
capo dell’esercito di Scià Abbas I. 3

1  Affascinato dalla città, il poeta francese Renier, nel XVI sec. coniò il detto 
«Eß fahan neß f e jahan», ossia «Isfahan è la metà del mondo».

2  Nel XVII secolo Nuova Giulfa era considerata una città. Oggi, per via 
dello sviluppo urbanistico, è solo uno dei quartieri di Isfahan, precisamente il 
quinto quartiere (baxš e panj).

3  Allahverdi xan, nato in Gorgestan, aveva discendenze armene ed era 
originariamente cristiano prima di assumere la sua importante funzione nella 
corte di Scià Abbas I. Il ponte che costruì, per ordine del monarca nel 1602, 
si chiama «ponte di Allahverdi xan» o «ponte trentatre» (si o. se. pol) perché è 
costruito su trentatrè archi. Lungo 300 m e largo 14 m, parte dal viale princi-
pale Chahar Bagh (4 giardini) ed è uno dei monumenti storici di Isfahan e un 
capolavoro architettonico safavide. Si dice, che il numero trentatrè simbolizza 
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Le meraviglie di Isfahan giustificano appieno la fama che si 
era meritata nei secoli XVI-XVII. E tra i suoi itinerari turistici, 
quello di Nuova Giulfa ha un suo particolare interesse per chi 
vuole scoprire come si combina il forte elemento cristiano ad un 
contesto musulmano.

Nella parte meridionale di Zayande. Rud riappaiono cupole di 
stile islamico, che qui coronano invece chiese e non moschee. È 
questa un’altra delle meraviglie cui Isfahan deve la sua fama.

Gli armeni risiedono qui da più di quattro secoli, anche se 
Nuova Giulfa è oggi la seconda comunità armena dopo Tehran 
per popolazione e importanza. Come nota l’autore contempora-
neo Esma‘il Racin, «gli armeni sono uno dei popoli che, assieme 
ad altri, formano il complesso della popolazione dell’Iran.» Per 
questo, si riferisce a loro come «iraniani armeni» e non «armeni 
iraniani». 4 Un tale assunto è certamente applicabile anche al-
l’epoca safavide, laddove in una dinastia formata da minoranze 
etniche, nei vari territori da loro controllati, gli armeni erano più 
che mai integrati nella realtà sociale-politica iraniana.

La singolare storia di Nuova Giulfa, la sua rapida fondazio-
ne, la rigogliosa fioritura, trovano le proprie radici in una serie 
di circostanze storiche, nelle esigenze e ambizioni delle classi 
amministrative, persiana e armena, dell’epoca, e non ultimo nel 
profilo caratteriale degli armeni che trovarono, come sembra, una 
specie di «fratellanza» nel potente e ambizioso protagonista, Scià 
Abbas I, il grande.

Le coordinate storiche rimandano al dominio turco in Armenia 
nel XVI secolo (quando la situazione politica necessitava di una 
soluzione drastica), poiché neanche i trattati di pace riuscivano a 
porre fine alla diffusa anarchia che pervadeva la zona. 

L’Armenia, assieme alla Georgia e ad altri territori, era diven-
tata il pomo della discordia e l’arena di tutti gli scontri nelle 
interminabili guerre e nell’avvicendarsi degli invasori: safavidi 
e ottomani. 5 La «chiave» di soluzione venne dal fatto che gli 

gli anni di Gesù. M.T. Faramarzi, A Travel Guide to Iran, Tehran, 2000, 109; 
A.P. Semnani, «Šah ‘Abbas e kabir, mard e hezar çehre. (Scià Abbas il grande, 
l’uomo dai mille volti), Tehran, 1376, 113-114; L.G. Minasian, Nor Djughayi 
ekeghetsinerë (Le chiese di Nuova Giulfa), Nuova Giulfa, 1992, 9. 

4  Esma‘il Racin, Iranian e Armani (Gli iraniani armeni), Tehran, 1349, 1-2.
5  Nel 1514, Sultan Selim I (1512-1520), attraversò l’Eufrate, e per la prima 

volta mise piede nell’Armenia storica, conquistandone delle regioni intere dopo 
aver sconfitto l’esercito persiano. Successivamente arrivò fino a Tabriz. Seguirono 
la controffensiva dei safavidi nel 1516 e diverse campagne militari da entrambe 
le parti, che segnarono un’epoca atroce di guerre incessanti. Il primo trattato 
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interessi dei safavidi si combinarono fatalmente col destino e le 
prospettive future del popolo armeno, e Scià Abbas ne fu l’ar-
tefice segnando, nello stesso tempo, l’inizio di una nuova sorte 
per gli armeni. 

Il progetto di Scià Abbas era basato su diversi interessi e 
strategie, la maggior parte dei quali erano puramente militari e 
immediatamente applicabili. Ma tra le altre motivazioni, ve ne era 
una meno ovvia in base alla quale si prevedeva la ristrutturazio-
ne del paese e la rivalutazione economica e artistica di Isfahan, 
attraverso il ripopolamento dei luoghi meno abitati dell’Iran e il 
contributo della manodopera sia per l’edilizia che per la coltiva-
zione della terra, sia artistico che di alto artigianato per lavori 
pubblici e per l’abbellimento della nuova capitale. E tutto ciò 
era perseguibile anche attraverso gli armeni. 6

D’altra parte, la classe amministrativa del capitale armeno era 
formata da abili commercianti, chiamati «khodja», 7 già collaudati 
nel commercio internazionale, provenienti dall’Armenia storica, 
compreso il celebre centro commerciale di (Vecchia) Giulfa. 8 Il 
disegno di Scià Abbas venne completato con l’ingresso dei khodja 
nella scena politica. E tutto ciò si avverò quando, a causa dei 
danni che la loro attività subiva per le guerre, i khodja aderirono 

di pace tra ottomani e safavidi fu firmato ad Amasia il 29 maggio 1555, cui 
seguì una tregua di 23 anni. Il secondo, ai giorni di Scià Abbas nel 1590, lasciò 
l’Armenia in mano agli Ottomani. Il terzo, che riprendeva quello di Amasia, 
fu firmato nel 1618 e durò solo due anni. Il trattato che inaugurò invece un 
periodo di prosperità economica per i due paesi, fu quello di Qasr-i-Shirin, nel 
1639. Gerard Dedeyan (a cura di), Histoire des Arméniens, Toulouse, 1982, 356-
358, 413; Ah. mad Nuri Zade, Tarix va farhan e Armanestan (Storia e cultura 
dell’Armenia), Tehran, 1376, 74-78.

6  Cfr. Cosroe Chaqueri, The Armenians of Iran. The Paradoxical Role of 
a Minority in a Dominant Culture: Articles and Documents, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass, 1998, 3; L.G. Minasian, Patmuthiun Pheriayi hayeri 
(Storia degli armeni di Persia), Los Angeles, 2001, 34-35; Yaruthiun Ter Yovha-
niants, Patmuthiun Nor Djughayu, (Storia della Nuova Giulfa), Nuova Giulfa, 
1880 (rist. 1980), vol. I, 85; µokuh Alsadat e E‘rabi e HaSemi, Mohajerat 
e armanian ba. Iran dar ‘aßr e ßafavi (L’emigrazione degli armeni in Iran nel 
periodo safavide), in Apaga (Periodico di Studi armeni e iraniani), vol. II, n. 
1-2, Tehran, 2000.

7  Il termine «khodja», usato in persiano, in arabo e anche in turco ottoma-
no, definiva, tra gli armeni, i mercanti più notevoli e di classe dirigente. Cfr. 
B.L. Zekiyan, The Armenian Way to Modernity, Eurasiatica 49, Università Ca’ 
Foscari di Venezia, 1997, 56.

8  Giulfa (in armeno Djugha), la città originaria degli emigranti, grazie alla 
sua posizione geografica di crocevia tra Oriente e Occidente, era già un impor-
tante nodo di transito commerciale nella valle dell’Araxes, con abitanti molto 
abili nel commercio.
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all’idea di Liberazione dell’Armenia, 9 già maturata presso il clero, 
essendo persuasi che l’unico modo di liberarsi da un dominio 
straniero poteva essere quello offerto da un altro straniero invasore 
e mettendo in gioco anche le proprie ambizioni professionali al ser-
vizio di questo ideale. Si possono notare qui delle convergenze di 
intenti voluti o casuali tra la classe amministrativa armena e Scià 
Abbas che potrebbero costituire oggetto di uno studio separato.

Purtroppo, l’evento che collega cronologicamente le prospettive 
di ambedue le parti con la fondazione di Nuova Giulfa, è uno dei 
più tragici nella storia del popolo armeno, ovvero l’emigrazione 
forzata e immediata di una grande massa di abitanti di varie città, 
dalla valle dell’Ararat verso Isfahan, ordinata da Scià Abbas negli 
anni 1603-1604. 10 Migliaia di gente venne sradicata, soffrì e morì  
in questo esodo, mentre per la classe di ceto elevato e mercantile 
di Giulfa lo Scià provvide ad un trasporto piuttosto sicuro.

Considerando i retroscena e gli avvenimenti dei conflitti che 
condussero alla nascita di Nuova Giulfa, si evidenzia, come spesso 
nella storia, il ruolo decisivo che ebbero le divergenze religiose.

Ad eccezione forse della relativa tolleranza dei safavidi verso 
i cristiani e di un atteggiamento ambiguo verso gli zoroastriani, 
il periodo è caratterizzato da almeno due violenti contrasti: il 
dominio ottomano sulle regioni del Caucaso cristiano, segnato 
da scontri tra le popolazioni locali e gli invasori e dalla secolare 
rivalità tra gli ottomani sunniti e i safavidi sciiti, noti quest’ultimi, 
per le loro dottrine ortodosse e per la forte opposizione verso 
l’elemento sunnita.

Qui nasce la principale bizzarria che caratterizza quattro secoli 
di storia: pur essendo Nuova Giulfa frutto di contrasti religiosi, 
diventò la città che a modo suo stabilì una certa armonia tra 
islam e cristianesimo e dove la vita quotidiana limitò tali contrasti, 
quasi a voler cancellare divisioni religiose e pregiudizi etnici.

Ciò si esaminerà di seguito in tre aspetti: l’arte come un singo-
lare incrocio culturale, il progresso del commercio, che fu l’anello 
di connessione tra i due popoli, e il contesto sociale, nel quale 
emerge uno stretto rapporto di rispetto e disponibilità reciproci 
tra armeni e corte safavide.

9  Movimento piuttosto idealistico per la liberazione dell’Armenia e promosso 
inizialmente dalla Chiesa armena che, nella mancanza di uno Stato, diventò la guida 
naturale del popolo. Cfr. Gerard Dedeyan, Histoire des Arméniens, cit., 364.

10  L’esatto numero degli emigrati non è chiaro, bensì si considera attendibile 
la fonte contemporanea di Arakel di Tabriz, secondo cui il numero superava le 
300.000 persone in varie ondate di deportazioni tra gli anni 1603-1629. Arakhel 
DavriZetsi, Girkh Patmuthian, (Storia), Vagharšapat, 1896, 52-53.



97

nuova giulfa, modello di simbiosi di religioni e culture

Volendo creare uno schema teorico che, con una specie di 
equazioni, possa dare la somma degli aspetti derivanti dalla con-
vivenza dei due popoli, e che dimostri la singolarità di Nuova 
Giulfa per conseguenze dirette o indirette, si possono fare le 
seguenti considerazioni.

I.

Il bagaglio di plurisecolare tradizione artistica, architettonica e 
culturale, che recavano gli emigrati arrivati a Isfahan, provenien-
ti dalle profondità dell’Armenia, in concomitanza al periodo di 
massima fioritura durante il regno dei safavidi, generò la fusione 
artistica armeno-persiana, unica nel suo genere e riscontrabile solo 
a Nuova Giulfa. 

Questo rimane, ancora oggi, l’aspetto più visibile della com-
binazione delle due culture. La maggior parte degli esemplari 
prodotti da questa fusione si incontrano nelle chiese.

A Nuova Giulfa furono costruite circa 25 chiese armene (cat-
toliche e apostoliche). 11 L’aiuto offerto da Scià Abbas nel periodo 
iniziale dell’insediamento degli armeni nella città, fu un fattore 
decisivo per il rapido inizio dell’edilizia sacra. Appena tre anni 
dopo l’arrivo degli emigrati, in un tempo così breve che forse 
non si era neppure stabilita la normalità quotidiana, la religione 
cristiana trovava a Nuova Giulfa un primo luogo di culto, nella 
chiesetta di Surb Yakob. L’imperatore diede l’appoggio finanziario 
ma anche pratico, incaricando, senza indugio, ingegneri e architet-
ti iraniani che apportarono agli armeni elementi e tipologie tipiche 
locali. Ordinò pure il trasporto da Etchmiadzin di quindici pezzi 
di pietra e di sacre reliquie. 12 Lo scià cercava così di creare per 
gli emigrati un cordone ombelicale con la madrepatria, sufficien-
te per offrire una sensazione di sicurezza, al fine di tutelare la 

11  Oggi rimangono 12 chiese e il complesso monastico di Surb Amenaphrkiçh, 
che è la cattedrale e l’istituzione armena principale di Nuova Giulfa. Per le 
chiese, v.: Yaruthiun Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor Djughayu (Storia della 
Nuova Giulfa), Nuova Giulfa, 1881 (ristampa 1981), vol. II, 169-257; John 
Carswell, New Julfa: The Armenian Churches and Other Buildings, Oxford, 
1968, 16-29; Nor/Djulfa, Documenti di Architettura armena, Venezia, 1992; L.G. 
Minasian, NorDjughayi ekeghetsinerë, cit.

12  Le pietre e le altre memorie sacre furono arrivate dall’Armenia nel 1604 
e si collocarono nella nuova chiesa di Surb Georg. Ter Yovhaniants, Patmu-
thiun Nor Djughayu, cit., vol. II, 52-68. La reliquia fu rimpatriata in Armenia 
nel 1638, nei giorni del Catolicos Philipos. V. Gerard Dedeyian, Histoire des 
Arméniens, cit., 416.
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propria fede, scongiurando al tempo stesso qualsiasi pensiero o 
tentativo di un eventuale ritorno.

Così naquero a Nuova Giulfa le chiese armene di una pe-
culiare e nuova tipologia: l’abbinamento di elementi tradizionali, 
tecniche e caratteristiche del Medioevo armeno, espressamente 
cristiane, con delle soluzioni architettoniche islamiche e non 
solo. Innanzitutto, la chiesa cambiò il suo «luogo» e si adattò 
alle misure e ai paramentri di una città. Cambiò il materiale, 
così la pietra – materiale per eccellenza delle chiese in Armenia 

– venne sostituita dal mattone, regalando il «colore» e lo stile 
che più si adatta al contesto territoriale. Prese una dimensione 
meno mistica in confronto alla tipica chiesa rialzata del paesaggio 
montuoso armeno e potè abbracciare diversi elementi artistici ed 
architettonici. 

Tra gli elementi nati da questo incrocio stilistico, si individua-
no facilmente quelli che derivano direttamente dall’architettura 
islamica:

 Le cupole sono a bulbo, definite anche «a forma di cipolla», solitamente 
ribassate, simili a quelle che coronano le moschee di Isfahan. Sono spesso 
grandi e imponenti ma prive di qualsiasi elemento decorativo esteriore 
aggiuntivo a differenza di quelle persiane. Il parallelismo si nota confron-
tando gli edifici di Nuova Giulfa con altre strutture cupolate safavidi, dove 
la tradizione persiana di costruzione a mattone aveva raggiunto un livello 
altamente sofisticato. 13

Una volta attraversata la porta che conduce all’interno dei 
complessi religiosi, è quasi sempre un cortile ad attorniare la chie-
sa, come nella maggior parte delle lussuose residenze di Nuova 
Giulfa. Il cortile della chiesa, elemento indispensabile nella cri-
stianità come punto di raccolta dei fedeli, è qui, sotto l’influenza 
dell’architettura islamica, quadrato, spesso con un pozzo, e con 
le arcate continue a sesto acuto – elemento distintivo dell’archi-
tettura tradizionale safavide – a racchiudere cappelle annesse e 
stanze addizionali. All’intorno e sugli ingressi della chiesa si am-
mirano ottimi lavori in rilievo e intarsi con mattoni o anche col 
legno, colonne, finestre, vetrate, in stile iraniano ma armenizzate 
con iscrizioni in lingua armena, croci e anche raffigurazioni in 
ceramica di temi cristiani. 14 

Gli interni, rappresentano un parossismo decorativo di generi 

13  Carswell, New Julfa, cit., 19.
14  V. Nor/Djulfa, cit., 13.
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compositi e veicolano il messaggio di una cristianità derivata da 
mondi culturali diversi.

Quasi tutte le chiese sono a pianta tipica armena (una sala 
con quattro pilastri liberi nell’area centrale, sormontati da una 
cupola) e le divisioni relative alle necessità del rito liturgico. 
Prevale un’iconografia molto ricca e si incontrano spesso pareti 
interamente affrescate.

La «dissonanza» tra esterno e interno è una delle caratteristiche 
fondamentali dell’archittetura armena, ma in questo specifico caso 
è anche interpretato come un tentativo di non suscitare problemi 
di carattere religioso in un contesto musulmano.

Certo non a tutte le chiese di Nuova Giulfa si attribuisce perfe-
zione stilistica, e non tutte sono interamente affrescate. Tuttavia, il 
triangolo delle chiese Surb Amenaphrkiçh (1664), Surb Bethghehem 
(1627) e Surb Astvatzatzin (1612), confinanti nel quartiere di Metz 
Meytan 15 potrebbero offrire materiale sufficiente per studiare per 
intero la fioritura artistica di Nuova Giulfa.

In sintesi, si può dire che come origine dello sviluppo della 
scuola d’arte neogiulfense si può considerare la tradizione pit-
torica e della miniatura della Vecchia Giulfa. Ad essa si sono 
aggiunti gli influssi contemporanei della pittura realistica europea. 
Tutto ciò venne attentamente adattato e filtrato dai principi del-
l’arte decorativa persiana ed eseguito dalla mano di artisti dagli 
stili diversi.

Con tante coordinate artistiche, il risultato potrebbe rischiare 
di essere definito eterogeneo. Tuttavia, ad analizzare gli interni 
delle chiese, si scivola dalla concezione di eterogenità e dissimi-
litudine e la si interpreta piuttosto come una sintesi di elementi 
di varia provenienza, ma estremamente piacevole, riconfermandone 
la sua autenticità.

Gli affreschi rivestono un ruolo tanto importante quanto com-
plesso. Lo studio, il confronto dei vari motivi e stili adoperati e 
la risoluzione della questione dell’attribuzione di specifiche opere 
ai relativi autori è oggetto di studi della storia e critica d’arte 
che conobbe al riguardo una notevole fioritura. 16 Gli affreschi 

15  Una delle parole «armeno-persiane» che si riscontrano a Nuova Giulfa; 
metz in armeno significa «grande», invece maydan in persiano è la «piazza».

16  Su questo tema ci sono diverse controversie; si può comunque presumere 
che almeno parte degli affreschi furono eseguiti per mano di artisti stranieri 
residenti a Nuova Giulfa. V. T.S.R. Boase, A 17th century typological cycle of 
paintings in the Armenian Cathedral in Julfa, «Journal of Warburg and Cour-
tauld Institutes», vol. XIII, n. 3-4, 1950, citato e analizzato in Carswell, New 
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connotano una forte influenza della scuola italo-fiamminga del 
tardo XVII secolo.

Stile europeo con soggetto biblico, rappresentazioni di scene 
del Vecchio Testamento e tanti temi specificamente armeni, come 
sequenze tratte dalla vita di santi e martiri.

È evidente che l’arte europea contribuì in modo decisivo alla 
fioritura artistica neogiulfense, ma fu anche un fattore formativo 
per l’affinamento e la modernizzazione di essa. Nuova Giulfa, ac-
canto a Isfahan, è stata molto spesso meta di transito di viaggiatori 
stranieri, e un luogo di soggiorno prolungato per molti di loro, tra 
cui scrittori, pittori e artisti in genere; 17 ciò, tra l’altro, accentua 
ulteriormente il rimarchevole contesto di una serena e pacifica 
convivenza di varie nazionalità e religioni in una piccola città. 

L’apertura all’influenza europea in Nuova Giulfa era dovuta, 
anche grazie ai viaggiatori, a due fattori principali: gli scambi 
commerciali e i regali durante le visite diplomatiche.

Gli affreschi, che sono spesso organizzati in fasce e sequenze 
orizzontali, si alternano con decorazioni iraniane, stucchi dorati o 
policromi con motivi geometrici o floreali, e iscrizioni in lingua 
armena.

Ma l’elemento decorativo immancabile delle chiese, che acco-
muna l’arte safavide alla cultura armena, è senza dubbio nelle 
piastrelle di ceramica di squisita fattura. Queste rappresentano 
un ottimo esempio dell’arte ceramica iraniana del XVII secolo e 
danno una prova dell’abilità artistica degli artigiani neogiulfensi.

La tecnica è quella di «cuerda seca» (proveniente dalla Spa-
gna del XVI secolo), conosciuta in Iran come «haft rangi» (sette 
colori). 18 I motivi sono floreali, di tipo naturalistico, alcuni ap-
partenenti tradizionalmente ad entrambi le culture: il paradiso, 

Julfa, cit., 21; L.G. Minasian, Mi khani gravor phastathghther 17-rd dari nkariçh 
Minasits‘ (Alcuni documenti scritti sul pittore del XVII secolo, Minas), estratto 
da «Bazmavep», vol. CXL, n. 1-2, S. Lazzaro, Venezia, 1982.

17  Spesso, visitatori o residenti europei di Isfahan venivano incoraggiati a 
risiedere a Nuova Giulfa, considerata la «parte cristiana». La presenza di stra-
nieri è testimoniata anche dalle tombe nel cimitero armeno. V. L.G. Minasian, 
Nor Djughayi gerezmanatunë (Il cimitero di Nuova Giulfa), Nuova Giulfa, 1985, 
49-63.

18  Il nome si riferisce ai sette colori usati in questa tecnica: il giallo, il blu, 
il turchese, il marrone, il verde, il viola e il bianco, e secondo una teoria, la 
definizione potrebbe trovare la sua interpretazione simbolica nell’antica tradizione 
babilonese che attribuiva ognuno di questi colori a ciascuno dei «sette cieli». 
A.U. Pope, A Survey of Persian Art, Oxford, 1938, 1349, cit. in Carswell, New 
Julfa, cit., 26, nota 1.
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l’albero della vita, fiori, piante e vegetazione simbolica, uccelli ed 
animali. L’influenza dell’arte tradizionale persiana è decisa, mentre 
le iscrizioni in lingua armena e l’uso di soggetti specificamente 
cristiani, specialmente nelle piastrelle dalle composizioni raffigu-
rative, «armenizzano» il risultato finale.

II.

Un altro «patrimonio nazionale» che i giulfensi portarono a 
Isfahan, malgrado le notevoli perdite subite durante l’emigrazione, 
era la loro lunga esperienza nel commercio, combinato a una 
specie di «innato talento» e capacità professionale, caratteristica 
della loro etnia in genere.

L’ordine dei khodja esisteva sin dal XIII secolo a Tabriz. Nel 
corso dei secoli successivi, i khodja acquisirono gradualmente 
maggiore importanza e notorietà in tutto il mondo. 19

La summenzionata realtà, in combinazione ai piani visionari di 
Scià Abbas I, che miravano a promuovere il commercio della seta 
greggia dell’Iran, servendosi degli armeni in questo loro debole 
momento storico, in concomitanza alla trasformazione di Isfahan 
in un importante nodo commerciale, generò il massimo successo 
in questo campo per entrambe le parti e un «secolo d’oro» per 
il commercio armeno. 

Il progetto del monarca si rivelò pienamente realizzabile. Le vie 
del commercio risultarono maggiormente concentrate verso l’Iran 
che controllò strettamente l’industria della seta. Con l’esportazione 
della seta greggia ci fu un’immensa apertura del commercio estero 
persiano con introiti rilevanti per l’Impero safavide, e l’accesso 
a tutti gli effetti alla civiltà europea. Le entrate dell’Impero si 
erano più che raddoppiate, raggiungendo una cifra di 9 milioni 
di tuman annuali circa. 20

La maggiore fonte redditizia si collocava proprio a Nuova 
Giulfa, e quindi nel cuore della capitale safavide. È riferito che 

19  Tabriz, sede di una notevole comunità armena, era una delle più im-
portanti città commerciali dell’epoca. Cfr. Vahan Bayburdian, Hamašcharhayin 
arevturë ev iranahayuthiunë 17-rd darum (Il commercio internazionale e la 
comunità armena in Iran nel XVII secolo), Tehran, 1996, 10-11; v. anche H. 
Yakobian, Ughegruthiunner (Diari dei viaggi), vol. I, Erevan, 1932, 60, cit., 
ibidem, nota 4.

20  Tazkerat.. al-Moluk, tr. and expl. V. Minorsky, in E.J.W. Gibb Memorial 
Series, New Series XVI, London, 1943, 175, cit. in Chaqueri (a cura di), The 
Armenians of Iran, cit., 44.
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gli armeni pagavano allo Scià la cifra di 50 tuman per ogni balla 
di seta, più 1 mesqal 21 d’oro come imposta di capitazione per 
ogni maschio adulto. Per di più, i profitti dei mercanti armeni 
d’Iran rimanevano nel paese. 22

Uno degli aspetti più affascinanti dello stanziamento degli ar-
meni in Iran, nel periodo successivo all’emigrazione, è il rapporto 
tra la rapidità del progresso commerciale e la brevità del tempo 
in cui si verificò. È significativa la frase di Tavernier:

…Questa gente divenne talmente esperta in poco tempo, che non c’era più 
nessun tipo di commercio che non potesse intraprendere… 23

Per quanto concerne la «nazione» armena, il commercio ne 
favorì non solo il livello di vita a Nuova Giulfa, ma più gene-
ralmente, la sua immagine e il suo status sociale in Iran e in 
tutto il mondo.

I khoja armeni conquistarono stima e dignità. «Khodja» in 
iraniano vuol dire signore, principe, o semplicemente ricco. 

 Il khodja rappresenta ricchezza e abbondanza, non solo col suo denaro, 
ma anche col servizio che offre, con le sue virtù e la sua mentalità…

scrive un autore del XVII secolo. 24 
I contemporanei li stimavano con titoli armeni come ereveli 

(illustre), pharavor (famoso), e altri. In persiano, il titolo più co-
mune usato per i mercanti che collaboravano con la corte, era 
tajer (o sawdagar) e xaßße. y e šorafan (mercanti particolarmente 
onorevoli). 25

Nei primi decenni del XVII secolo, i commercianti di Nuova 

21  Misura di peso pari a 4,69 gr.
22  Tazkerat.. al-Moluk, cit., 180; Vahan Bayburdian, Nor Djughayi vaçaraka-

nuthiunë ev arevmtaevropakan kapitali antesakan ekspansian Iranum (Il commer-
cio di Nuova Giulfa e l’espansione del capitale occidentale europeo in Iran), 
«Patmasirakan Handes», n. 3, 1996, 219, citati in Chaqueri (a cura di), The 
Armenians of Iran, cit., 45.

23  J.B. Tavernier, The six voyages of Jean-Baptiste Tavernier through Turkey, 
into Persia and the East Indies, London, 1677, IV, 158-159, cit. in Carswell, 
New Julfa, cit., 5.

24  P. Bedik, Cehil Sutun, Vienna, 1678, cit. in Bayburdian, Hamašcharhayin 
arevturë…, 17, cit., nota 19.

25  V. Mikhayelian, Ghrimi haykakan gaghuthi patmuthiun (Storia della co-
munità armena della Crimea), Erevan, 1964, cit., ibidem, 17, nota 2; Edmund 
Herzig, The Armenian Merchants of N. Julfa, Isfahan: A study in pre-modern 
Asian trade, Oxford, 1991, 201.
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Giulfa fondarono l’organizzazione dei commercianti armeni d’Iran, 
chiamata Hay Arevtrakan ënkeruthiun (Società Commerciale Ar-
mena). Era loro proposito reagire alla concorrenza delle organiz-
zazioni commerciali europee penetrate in Iran, espandendo nello 
stesso modo l’arco delle attività. 

Il governo safavide, per interesse proprio e temendo l’accre-
scere dell’influenza del capitale europeo, dietro a cui si celavano 
intenzioni coloniali, contribuì notevolmente alla formazione della 
S.C.A., rilasciando autorizzazioni speciali, come ad esempio il 
commercio esente da tasse doganali.

La più grande sfida gli armeni la vinsero il 14 settembre 1619, 
durante un’asta che avrebbe definito i prossimi «contragenti» di 
Scià Abbas. Secondo la testimonianza diretta di Pietro Della Valle, 
solamente essi, tra tutti i partecipanti, offrirono la cifra di 50 
tuman d’oro per ogni singola balla di seta. 26

Lo Scià annullò il precedente contratto con i britannici e 
riconobbe ai commercianti armeni il diritto di monopolizzare l’ac-
quisto e l’esportazione di tutta la seta greggia persiana. Concesse 
loro, inoltre, il diritto regale esclusivo di commercianti relativo 
ai diritti xaß (speciali). 27

Questo «colpo di scena» che causò il mutamento dei ruoli 
di protagonisti sulla scena mondiale del commercio del Seicento, 
strinse ancor di più i legami tra l’ordine dei khodja e il regno 
di Scià Abbas e, più generalmente, tra gli armeni e l’Impero 
safavide. L’organizzazione dei commercianti armeni della seta 
«deve essere considerato come una delle grandi riuscite di Scià 
Abbas I…». 28

Di fatto, la rete commerciale cui diedero vita gli armeni di 
Giulfa sarà così importante, che il periodo storico della sua mas-
sima espansione verrà definito epoca del «Regno dei commercianti 
di Nuova Giulfa». 29 

Si spinsero dall’Estremo Oriente fino all’Europa tenendo Nuo-
va Giulfa come punto di riferimento. 

26  P.D. Valle, Reiss - Beschreibung in unterchiedlichen Teilen der Welt, II, Cenf, 
1674, 263, cit. in Bayburdian, Hamašcharhayin arevturë…, cit., 205, nota 64.

27  Bayburdian, Hamašcharhayin arevturë…, cit., 43, 205. V. anche Naßralla. 
Falsafi, Zendegani e Šah ‘Abbas e avval (La vita di Scià Abbas I), Tehran, 
1952-1972, vol. III, 220, cit., ibidem, nota 48.

28  N. Steensgaard, The Asian Trade Revolution of the 17th Century, Chicago, 
1973, 381, cit. in Encyclopédie de l’Islam, tomo VIII, Leiden, 1995.

29  Nor/Djulfa, cit., 10.
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…Tutto il commercio esterno dell’Iran è accumulato nelle mani degli armeni», 
…Gli armeni riescono a gestire da soli tutto il commercio europeo….30 

Erano situati sulle maggiori arterie del commercio, sia di terra 
che marittimo, di conseguenza si trovavano coinvolti nel traffico 
indo-persiano, indo-ottomano, centrasiatico-ottomano, perso-eu-
ropeo, e perso-russo. Erano concorrenti della Compagnia del 
Levante, Compagnia Moscovita, Compagnia dell’India Orientale. 31 
Ricevevano spesso speciali permessi commerciali, emessi dai 
governi di vari paesi, per libero accesso, riduzione delle tasse o 
particolare protezione nei loro confronti.

Un altro termine nato da questo fenomeno straordinario per 
la realtà armena in Iran, è il «giulfaismo», come 

sinonimo della persona che non solo ha il talento di commerciare, ma anche 
la capacità di poterne creare le condizioni… 32

Ed è forse una delle poche volte nella storia che, grazie alla 
complessa rete commerciale armena, il capitale armeno collettivo 
conobbe una tale crescita. Ciò è anche più evidente se riferito per 
esempio all’opulenta comunità in India, che vanta tanti individui 
conosciuti per l’enorme patrimonio sia liquido che in proprietà 
fondiaria. Tra loro, il khodja Petros Ter Nikoghosian, membro 
della Società Est-Indiana, con immense proprietà a Madras, i 
fratelli giulfensi Yovhan e Yovseph Margarian (conosciuti in Eu-
ropa come John e Joseph Da Mark o Demarcora), armatori e 
fondatori a Milapur di una società, che nel giro di 30 anni portò 
una rendita di due milioni di rupìe. 33 

Altrettanto conosciute sono le notevoli casate di commercianti 
originari di Nuova Giulfa stabiliti in Italia, come i Mirman (1588-
1750), Šahrimanian (in Italia conosciuti come Sceriman) (1697-
1800), etc. 34

30  Tavernier, The six voyages…, cit., 229; Sir John Chardin, The Travels 
of Sir John Chardin into Persia and the East Indies, London, 1686 (Argonaut 
Press Edition 1927), 280, dai rispettivi racconti dei viaggiatori citati in Carswell, 
New Julfa, Appendice. 

31  Chaqueri (a cura di), The Armenians of Iran, cit., 43.
32  Leo, Erkeri Žoghovatzu, vol. III, Erevan, 1969, 236, cit. in Bayburdian, 

Hamašcharhayin arevturë…, cit., 19, nota 12.
33  L’India è uno dei paesi dove i neogiulfensi si recarono ai tempi della de-

cadenza e dove intrapresero grandi affari. V. M.J. Seth, Armenians in India from 
the Earlier Times to the Present Day, Calcutta, 1937, 304-305, 321, 581-582.

34  Sul commercio degli armeni in Italia v.: Gh. AliSan, Hay-Venet kam 
yarnçhuthiunkh hayots ev venetats i XIII-XIV ev XV-XVI dars (L’Armeno-Vene-
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Scià Abbas aveva preferito gli armeni «…perché erano uomi-
ni di tenacia, di astinenza e di risparmio…». 35 Perché essendo 
cristiani e conoscendo tante lingue, erano agevolati nei rapporti 
commerciali con l’Occidente. Lo zelo e l’onestà con cui lavora-
vano fece guadagnare loro la fiducia assoluta del monarca e la 
reputazione di professionisti diligenti, acuti e sobri.

Ed è proprio questo che va evidenziato: la reciprocità di inte-
ressi e la conseguente complicità tra armeni e corte safavide.

 

III.

A Nuova Giulfa, come in altri centri della diaspora armena, il 
desiderio degli abitanti di evolversi culturalmente e socialmente, 
nacque contestualmente allo sviluppo degli altri aspetti della vita. 
E se gli armeni desideravano sviluppo, Scià Abbas mirava a una 
crescita maggiore generale, appoggiando gli armeni e investendo 
in tale direzione. Grazie al suo atteggiamento diplomaticamente 
benevolo, si era creato a Nuova Giulfa un clima sereno, senza 
controversie politiche o etniche, un ambiente fertile nel quale fu 
possibile ogni tipo di progresso. Tutto ciò, in combinazione alla 
sopraccitata crescita del capitale armeno, fruttò splendore alla 
città, con una punta massima nel XVII secolo. 

A Isfahan coesistevano musulmani, ebrei, zoroastriani e cristiani 
(armeni, georgiani, europei di diversi ordini religiosi). 36 La comu-
nità armena era forse la minoranza etnica più attiva e sicuramente 
la comunità cristiana più grande.

to ossia le relazioni tra gli armeni e i veneti nei secoli XIII-XIV e XV-XVI), 
S.Lazzaro-Venezia, 1896, parte II, 363-505; Id., Sisakan, Venezia, 1893, 442-450; 
K. Kevonian, Marchands Armeniens au XVIIe siècle, «Cahiers du Monde Russe e 
Sovietique», XVI, 2, 1975; Ph.D. Curtin, Cross-Cultural Trade in World History, 
Cambridge, 1984 (trad. it. Mercanti, commercio e cultura dall’antichità al XIX 
sec., Roma-Bari 1988, cap. IX, 198, 202, 204), citati in B.L. Zekiyan, L’Armenia 
e gli Armeni, Milano, 2000, 107; Id., Le colonie armene del Medio Evo in Italia 
e le relazioni culturali italo-armene, in «Atti del I Simposio Internazionale di arte 
armena» (Bergamo, 1975), Venezia, 1978; C. Bonardi, Gli Scehriman di Venezia 
da mercanti a possidenti, in B.L. Zekiyan (a cura di), «Ad limina Italiae»: in 
viaggio per l’Italia con mercanti e monaci armeni, Padova, 1996, 229-250; Ead., 
Il commercio dei preziosi, in B.L. Zekiyan (a cura di), Gli Armeni in Italia, De 
Luca, Roma, 1990, 110-114.

35  J.B. Tavernier, The six voyages…, cit., 158-160.
36  Chaqueri (a cura di), The Armenians of Iran, cit., 30-31. V. anche Jean 

Chardin, Voyages du Chevalier Chardin en Perse et autres lieux de l’Orient, Langes, 
Paris, 1811, V, 132-133; J.B. Tavernier, The six voyages …, cit., 68-69; Robin E. 
Weatherfield, Christians in Persia, London, 1973, 72, citati ibidem, 47.
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L’analisi della società neogiulfense e delle sue attività offre una 
diretta conferma dell’esemplarità di essa nel saper combinare due 
popoli e due tradizioni, nel poter amalgamare le diversità. Ne è 
prova il fatto che furono proprio l’integrità e l’armonia sociale 
del XVII secolo a determinare la nascita di una città simbolo 
quale è stata la Nuova Giulfa.

Incontriamo quindi una società tanto articolata quanto com-
plessa, autogestita ma nello stesso tempo subordinata al contesto 
reale safavide. 

Si possono grosso modo individuare le seguenti fasce e stra-
tificazioni sociali:
a) la classe amministrativa, solitamente formata dai commercianti 

di maggiore potere economico e sociale,
b) gli ecclesiastici e gli eruditi,
c) la classe media costituita da artigiani, negozianti e agricolto-

ri. 37

Le prime due categorie formavano il ceto alto di Nuova 
Giulfa. 38

Kalantar e kad xoda sono definizioni interamente in lingua 
persiana, esistiti per non persiani forse soltanto nella realtà neo-
giulfense. 39 Il kalantar era il rappresentante e governatore locale 
di tutte le fasce di armeni insediati a Nuova Giulfa, Isfahan e 
luoghi circostanti. Era autorizzato a scegliere il capo regionale di 
ogni villaggio abitato da armeni. Il kad xoda (magistrato) copriva, 
invece, la parte giuridica della comunità. 

Pagando le tasse annuali allo Scià, essi tenevano la piena ge-
stione economica della comunità e ci sono pure indizi che, oltre 
ad essere i diretti mediatori del commercio nazionale della seta 
greggia, partecipavano attivamente anche all’amministrazione dei 
grossi redditi tratti da esso.

Il grado di libertà e i privilegi concessi agli armeni di Nuova 

37  Ter Yovhaniants, analizzando la societa del XVIII sec., si riferisce anche 
alla quarta classe dei poveri (circa di 50-60 case). Id., Patmuthiun Nor Djughayu, 
cit., vol. II, 308-310. 

38  Era infatti questo il nucleo della società neogiulfense che inizialmente 
venne ad abitare nella città. Una grandissima fetta di emigrati comuni risiedeva 
inizialmente a Isfahan, e solo Scià Abbas II, nel 1655, decise di concentrarli tutti 
a Nuova Giulfa. Fu allora che la città si espanse con più quartieri e divenne 
più popolosa e nello stesso tempo più popolare.

39  Kalantar = anziano, decano, commissario di polizia (da kalant = grande, 
imponente). Kad xoda = capo, sindaco, signore, padrone di casa; kad xodaci = 
funzione di capovillaggio.
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Giulfa in confronto alle altre minoranze etniche dell’Impero 
safavide sono superiori. Con una serie di firmani, Scià Abbas 
chiese alle autorità locali una protezione speciale per gli abitanti 
di Nuova Giulfa, e li sollecitò a comportarsi nei loro confronti 
in maniera simile alla sua, ovvero benevola. 40 Nel 1606 venne 
concesso alla comunità armena lo status di «privilegiati regali». 
Coloro che godevano di questo status dipendevano giuridicamente 
dalla corte regale ed erano esentati dal pagamento di numerose 
gabelle e balzelli. 41 Scià Abbas concesse ai giulfensi il diritto di 
libera permanenza 42 e libertà religiosa: entro i confini della pro-
pria città, gli armeni potevano avere le proprie chiese, praticare 
senza restrizioni tutti i riti e le cerimonie cristiane, e festeggiare 
con la dovuta solennità le proprie ricorrenze religiose, alle quali 
spesso partecipavano anche non cristiani e persino il monarca 
stesso. Inoltre, ogni villaggio abitato da armeni, fondò la propria 
istituzione religiosa.

Secondo la tradizione armena, in casi di dispute tra armeni 
e musulmani, Scià Abbas prendeva solitamente la parte dei suoi 
nuovi suditti, sottolineando il fatto che erano valenti ospiti in 
Iran. E in tali casi, un armeno aveva pari diritti di un musulmano 
di contraddire e difendere le proprie ragioni, senza rischiare la 
propria posizione. 43

In più, gli armeni non avevano nessuna restrizione riguardante 
l’abbigliamento e la produzione di vino. 

La classe dei notabili godette particolarmente di queste 
agevolazioni, ed ebbe una vita pubblica brillante, con dei privilegi 
straordinari. Avevano la propria scorta, permessi e autorizzazioni 
speciali, firmavano con dei sigilli reali, ed erano onorati con 
l’amicizia e la fiducia personale dello Scià. 44 Nella vita pub-
blica, essi formavano un’élite privilegiata, partecipandovi a pieno 
titolo. Le loro lussuose abitazioni diventavano il nucleo centrale 
d’incontri importanti, di ricevimenti doverosi verso ambasciatori 
e altri ospiti di prestigio.

40  Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor Djughayu, cit., vol. I, 45-47; Iranian 
e Armani, cit., 25-26.

41  Nor/Djulfa, cit., 9.
42  La parola «libero» veniva usata per esprimere la distinzione dal «prigio-

niero» o «schiavo», intendendo che gli armeni vivevano ad Isfahan come liberi 
cittadini. Cfr. Iranian e Armani, cit., 25; Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor 
Djughayu, cit., vol. I, 55.

43  Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor Djughayu, cit., vol. I, 52-60.
44  Iranian e Armani, cit., 28; Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor Djughayu, 

cit., vol. I, 52-60.
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Restano certamente primari i privilegi concessi agli armeni in 
Iran riguardanti l’esercizio del commercio, ma fu altrettanto rile-
vante la possibilità di essere assunti in posizioni di impiego statale, 
come consiglieri, militari, interpreti, diplomatici e interlocutori sia 
regionali che internazionali. 45

Si percepisce che è quasi fenomenale non tanto la struttura 
della società armena neogiulfense, bensì la sua centralità nelle 
vicende politico-economiche di Isfahan, e da qui nasce un altro 
unicum a carattere sociale che riguarda, appunto, l’importanza che 
gli armeni assunsero nell’Iran safavide del XVII secolo.

Il livello di confidenza tra lo Scià e gli armeni risalta dalla 
sua frequente partecipazione alla vita sociale della Nuova Giulfa. 
Nei diari dei viaggiatori vengono menzionate le visite personali 
dello Scià nelle case dei notabili, come khodja Nazar, khodja 
Safar, etc. 46

Ma è abbastanza particolare l’attestazione della sua presenza 
in occasione di importanti ricorrenze armene ed eventi cristiani, 
come Pasqua e Natale. Pietro della Valle descrive il festeggia-
mento del Natale armeno del 1619, sulla riva del Zayande Rud, 
ove Scià Abbas era ospite d’onore. È eloquente il passo che vi 
si riferisce: 

… Il 6 Gennaio si svuotarono tutte le strade della città per onorare il suo 
passaggio, mentre i preti delle chiese di Nuova Giulfa aspettavano riuniti 
sulla riva del fiume benedetto con olio santo, in presenza di candele accese, 
croci e campane d’argento. Scià Abbas arrivò accompagnato dai due figli, 
partecipò alla cerimonia, e fece molte domande e discussioni teologiche, 
interessato alla religione cristiana.  47

Simili racconti si trovano anche in altri viaggiatori, come 
Figueroa e Struys. 48

La massima concessione che Scià Abbas I fece agli armeni fu 
nell’anno 1618 (1028 dell’Egìra); Nuova Giulfa era un territorio 
di proprietà imperiale (xaßße. ) a Sud della città e sulla riva destra 
del fiume Zayande. . 

Con un firmano Scià Abbas, ordinò

45  Ibidem, 58.
46  V. Carswell, New Julfa, cit., Appendice, 77-80.
47  Pietro della Valle, Les fameux voyages de Pietro della Valle…, Paris, 

1663, III, 100-113, cit. in Carswell, New Julfa, cit., 6-7. V. anche Iranian e 
Armani, cit., 33-34.

48  V. Carswell, New Julfa, cit., Appendice, 78-79; A Chronicle of the Car-
melites in Persia, London, 1939, 1245-1246, cit., ibidem.
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…che i notai di Isfahan distacchino dalle proprietà regali il lotto di terreno 
alla parte di Zayande.  Rud dove gli armeni hanno costruito le loro case, e 
lo registrino negli archivi come dono eterno… 49

La comunità di Nuova Giulfa costituì un’unità amministrativa 
nuova della nazione, e fu per secoli un’unità ecclesiastica separata 
sotto gli auspici del catolicossato armeno di Etchmiadzin. Ebbe 
il proprio arcivescovo che soprintendeva a 74 villaggi nella zona. 
Inoltre, la sua giurisdizione si estendeva agli armeni di Širaz, 
Hamadan, Rašt, Enzeli, Kašan, Qazvin, Tehran fino a Bassora e 
Baghdad. 50

Quanto alle abitudini degli armeni, erano molto fedeli alle 
tradizioni, soprattutto di tipo religioso.

L’ospitalità dei giulfensi risulta generosa quanto quella dei per-
siani, con l’unica differenza che nelle case armene il vino offerto 
era di produzione propria. 51

Notevoli anche le affinità nell’abbigliamento tra armeni e per-
siani. Seppur l’abito originale della valle dell’Ararat si preservò 
tradizionalmente a Nuova Giulfa fino agli inizi del XX secolo, 
veniva comunque prodotto localmente, cucito ed elaborato in 
seta persiana e altre pregiate stoffe e ricami. 52 Considerando le 
influenze reciproche, già presenti nelle due culture, anche per 
quanto riguarda la formazione dell’abito tradizionale, sembra 
che l’abito armeno abbia attinto di più dalla tradizione persiana, 
poiché nei commenti dei viaggiatori stranieri il modo di vestire 
armeno è omologato a quello persiano. 53 Le differenze, collegate 
soprattutto alle abitudini cristiane, riguardano solo certe sfumature 
nell’abito, il colore del velo o la piegatura del turbante.

49  Firmano No 166, esposto nel Museo del convento di Surb Amenaphrkiçh 
a Nuova Giulfa (dimensioni 21 × 36 cm). Pubblicato, assieme ad altri firmani 
nell’articolo Faramin mawjud dar muze. y e Jolfa (I firmani esistenti nel Museo 
di Giulfa), in Honar va mardom (Arte e popolo), ottobre 1969, n. di serie 84. 
V. anche: Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor Djughayu, cit., vol. I, 45.

50  Cfr. Ter Yovhaniants, Patmuthiun Nor Djughayu, cit., vol. II, 104-128.
51  Carswell, New Julfa, cit., 12 e Appendice, 86-87.
52  V. Arakhel Patrik, Haykakan Taraz (Il costume armeno), Erevan, 1983, 

12-13, 84, 170; Hayuhin ev ir taraznerë (La donna armena e i suoi costumi) 
(pubblicato nell’album relativo alla mostra del 1974), Tehran, 1975. 

53  V. Garcia de Silva y Figueroa, L’Ambassade de D.G. Silva y Figueroa en 
Perse…, Paris, 1667, 201; Sir John Chardin, The Travels of Sir John Chardin 
into Persia and the East Indies, London, 1686 (Argonaut Press Edition 1927), 
213; Cornelis De Bruyn, Travels into Muscovy, Persia and part of the East Indies, 
London, 1737, 227, cit. in Carswell, New Julfa, Appendice, e Ter Yovhaniants, 
Patmuthiun Nor Djughayu, cit., vol. II, 313.
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È interessante anche la descrizione di una storiografa di Bob-
may, che tra le altre cose, nota che gli armeni dell’India dei secoli 
XVIII-XIX, «portavano l’abito persiano». 54

All’interno di questa società opulenta e intraprendente, la 
possibilità di realizzare qualsiasi progetto culturale era molto 
alta. Eruditi e monaci avevano tutte le possibiltà per fare nuove 
ricerche, per investire su nuovi progetti culturali e spirituali.

Infatti, la giovane colonia della Nuova Giulfa conobbe nel 
XVII secolo una rimarchevole vivacità intellettuale, accanto agli 
altri due centri culturali armeni dominanti dello stesso periodo: 
Etchmiadzin e Bagheš (Bitlis). 55

Un liceo specializzato, chiamato anche Università o Accademia, 
fu fondato negli anni trenta del XVII sec. da Chaçhatur Kesara-
tsi, nell’ambito delle attività culturali che si svolgevano attorno 
al monastero di Surb Amenaphrkiçh. Costui, un vescovo nativo 
di Cesarea, dotto e preparato in quasi tutte le discipline (storia, 
filosofia, teologia, letterattura), guidò il percorso educativo e let-
terario di Nuova Giulfa per più di trent’anni.

Tale istituzione accademica fu il nucleo della vita culturale e 
letteraria della città. Vi operarono decine di scribi e artisti della 
miniatura per riprendere l’attività artistica già collaudata nella 
città d’origine e creare uno stile peculiare neogiulfense. Vi si 
fondò la base per una Biblioteca assai importante della diaspora 
armena che, arricchitasi successivamente con doni e importazioni, 
possiede oggi dai 600 ai 700 manoscritti, il più vecchio risalente 
al X secolo (Vangelo di pergamena No 422). 56

Qui furono fatti i primi tentativi di stampa, grazie agli sforzi 
di Chaçhatur Kesaratsi e dei suoi collaboratori. La tipografia di 
Nuova Giulfa fu fondata negli anni 1636-1638 e, come si dice, 
fu probabilmente la prima in Iran e una delle prime nel Medio 
Oriente. 57

Da lì partiranno dotti per scambi culturali con altri centri 
armeni d’Europa. Uno di loro, Oskan Erevantsi Ghliçents, nativo 
di Nuova Giulfa, con le sue vicende rivoluzionarie fece una delle 

54  D.M. Lang, The Armenians, a people in exile, London, 1981, 95.
55  V. Gerard Dedeyian, Histoire des Arméniens, cit., 415.
56  Per l’arte della scrittura e della miniatura a Nuova Giulfa v. L.G. Mina-

sian, Grçhuthian arvestë Nor Djughayum (L’arte della scrittura a Nuova Giulfa), 
Nuova Giulfa, 1991.

57  L.G. Minasian Nor Djughan aveli khan mek ev kharord darum (1856-
1996), (Nuova Giulfa in uno e un quarto di secolo), S. Etchmiadzin, 1999, 96; 
Chaqueri (a cura di), The Armenians of Iran, cit., 42.
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piu grandi conquiste nella storia della tipografia armena: divenne 
il direttore della tipografia di Amsterdam, già fondata da altri 
neogiulfensi, e fra gli anni 1666-1668 pubblicò la prima Bibbia 
in armeno, universalmente considerata un capolavoro. 58

Gli «armeni di Scià Abbas» si espansero in tutto il mondo. 
La decadenza a Nuova Giulfa iniziò con l’invasione afgana nel 
1722, e tuttavia, la città non rimase mai completamente spopolata 
o inattiva.

I quindici grossi pezzi di pietra giacciono da quattro secoli 
nel cortile della chiesa di Surb Geworg, dove si svolgono ogni 
sabato suggestive cerimonie al lume di candela con partecipazio-
ne di gente locale, cristiana e non. Ciò, oltre che testimoniare 
l’inscindibile legame di Nuova Giulfa con l’Armenia, potrebbe 
simboleggiare finemente l’unità tra i due popoli e il modo in cui 
in terra persiana si è salvaguardata e protteta la fede cristiana 
armena.

Il rapporto simbiotico dei popoli a Nuova Giulfa, pur se 
non sempre sereno come nei giorni di Scià Abbas I, offre un 
formidabile esempio, anche alla nostra società attuale: una forma 
di convivenza in cui i popoli uniscono le proprie esperienze an-
che se diverse, dissimili e persino contrarie quanto alle proprie 
convinzioni religiose, in reciproco rispetto e concordia. In questo 
modo, la diversità non diventa avversità, bensì viene interpretata 
come molteplicità. E questa miscela culturale non fa altro che 
risaltare il valore umano universale.

58  Per la tipografia a Nuova Giulfa v. Enciclopedia Armena Sovietica, vol. 
VIII, Erevan, 1982, 368; L. Minasian, Nor Djughayi tparann u ir tpagratz 
grkherë (La tipografia e i libri pubblicati a Nuova Giulfa), N. Giulfa, 1972. V. 
anche Gerard Dedeyian, Histoire des Arméniens, cit., 417; B.L. Zekiyan, The 
Armenian Way to Modernity, cit., 48.

Per i benefattori della tipografia v. L.G. Minasian, Baregortz ev mekenas 
djughayetsiner, Nuova Giulfa, 1997, 29-35.
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ABSTRACT
The present article is a re-elaboration of the Author’s graduation thesis 
(in conformity with the University system prior to 2001) at Ca’ Foscari 
University of Venice in Oriental Languages and Literatures. Through the 
contextual analysis of the historical circumstances and of Shah Abbas’ 
imperial ambitions which led to the emigration to Persia, imposed by the 
latter, of hundreds of thousands of Armenians, a great number of whom 
settled in Isfahan founding the city called New Julfa, the author tries 
to reveal and explain the premises and dynamics of the extraordinary 
flourishing of this community in a foreign land, dominated by a differ-
ent religion, both in arts and crafts, and especially in commerce. The 
Armenian commerce of New Julfa would continue to expand throughout 
the 17th century and until the middle of the 18th, achieving world-wide 
dimensions. The analysis aims at the same time to understand the ways 
and reasons that made it possible  for these two ethnically and reli-
giously different communities to co-exist peacefully and fruitfully: the 
Persian Muslim majority, and the Armenian Christian minority.  

KEYWORDS
Persia. Armenians. Commerce. Social and cultural interaction.
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Paolo Sartori

TASHKENT 1918: GIURISPERITI MUSULMANI E AUTORITÀ 
SOVIETICHE CONTRO I «PREDICATORI DEL BAZAR» 

La conoscenza del ruolo politico, socio-culturale ed economico 
occupato dagli ‘ulam¡’ nelle società dell’Asia Centrale del sec. XX 
è stata in passato e continua oggi ad essere per lo più negletta 
dagli studi che hanno per oggetto la storia della cultura e delle 
istituzioni islamiche del Novecento centrasiatico. In questo ambito, 
la produzione storiografica d’epoca sovietica e quella uzbeka ad 
essa posteriore sono evidentemente accomunate da un difetto 
di attenzione per la riflessione sullo spazio che i dottori della 
legge islamica occuparono nel complesso e dinamico intreccio 
di relazioni tra la popolazione musulmana locale e gli apparati 
governativi ed amministrativi dell’Impero russo e dell’Unione So-
vietica. È chiaro che il sistematico disinteresse manifestato dalla 
storiografia sovietica e da quella uzbeka per l’importanza degli 

‘ulam¡’ nella società centrasiatica risponde a urgenze ideologiche 
differenti. Nei manuali sovietici di storia gli ‘ulam¡’ vengono de-
scritti come i rappresentanti par excellence della cultura islamica 
pretesa solo reazionaria (i cosiddetti qadim) 1 e come un gruppo 
sociale che gestiva istituzioni che, in cambio di una promessa di 
un radioso avvenire, sarebbero state radicalmente riformate dal 
socialismo. Crollata l’Unione Sovietica, l’attività di riscrittura della 
storia intrapresa nell’Uzbekistan indipendente è parte integrante 

1  Sul tema si veda S.A. Dudoignon, Qadîmiya as Historiographical Cate-
gory. The Question of Social and Ideological Cleavages Between ‘Reformists’ and 

‘Traditionalists’ among the Muslims of Russia and Central Asia in the Early 20th 
Century, in Timur KocaoĞlu (ed.), Türkistan’da yenilik hareketleri ve devrimler. 
Osman Hoca anısına incelemeler / Reform Movements and Revolutions in Turkestan. 
Studies in Honour of Osman Khoja, Sota, Haarlem 2001, 160; G. Fedtke, Jadids, 
Young Bukharans, Communists and the Bukharan Revolution: From an Ideological 
Debate in the Early Soviet Union, in A. von Kügelgen, M. Kemper, A.J. Frank 
(eds.), Muslim Culture in Russia and Central Asia from the 18th to the Early 
20th Centuries, vol. 2, Klaus Schwarz Verlag, Berlin 1998, 484-485.
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di un complesso processo di costruzione dell’identità culturale na-
zionale 2 che prevede la riabilitazione di personalità 3 che, sembra 
per il bene della nazione, combatterono il governo sovietico per 
ottenere da esso l’indipendenza e che caddero vittime della re-
pressione dei suoi organi di polizia. Sullo sfondo di tale processo 
di costruzione identitaria nazionale va compresa l’attenzione quasi 
esclusiva che, dalla perestrojka ad oggi, la storiografia uzbeka ha 
prestato allo studio del lascito letterario di intellettuali musulmani 
modernisti detti jadid. 4 Agli ‘ulam¡’ non identificati dagli storici 
uzbeki come jadid non spetta una collocazione nel prestigioso 
parnaso nazionale, ma viene garantita la rappresentanza del tradi-
zionalismo islamico. In questo quadro, solo l’essere riconosciuti tra 
i fiancheggiatori e/o incensatori dell’attività di resistenza armata 
alla sovietizzazione dell’Asia Centrale, 5 o come vittime del Grande 

2  T. Uyama, Research Trends in the Former Soviet Central Asian Countries, in 
S.A. Dudoignon, H. Komatsu (eds.), Research Trends in Modern Central Eura-
sian Studies (18th-20th Centuries). A Selective and Critical Bibliography of Works 
Published between 1985 and 2003, The Toyo Bunko, Part 1, Tokyo 2003, 49-51.

3  S. Chatterjee, The Rehabilitation of Heroes in Central Asia, in G. Bel-
lingeri, G. Pedrini (eds.), Central Asia. A Decade of Reforms, Centuries of 
Memories, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2003, 31-49; H. Kara, Reclaiming 
National Literary Heritage: the Rehabilitation of Abdurauf Fitrat and Abdulhamid 
Sulaymon Cholpan in Uzbekistan, «Europe-Asia Studies», 54/1 (2002), 123-142.

4  Prima di essere adottato dal linguaggio dell’odierna storiografia, tale termi-
ne fu in uso nella letteratura pubblicistica del Turkestan d’inizio Novecento per 
denotare intellettuali musulmani acculturati e, in generale, i mudarris favorevoli 
a riformare i curricula degli istituti di riproduzione del sapere islamico secondo 
i nuovi principi pedagogici – ußul-i @ad£d – elaborati da Ism¡‘£l Bey Gasprinskij; 
cfr., da ultimo, I. Baldauf, Jadidism in Central Asia Within Reformism and 
Modernism in the Muslim World, «Die Welt Des Islams», 41/1 (2001),72-73. Per 
ulteriori informazioni sulla semantica dei termini @ad£d e qad£m nella stampa dei 
musulmani del Turkestan e il loro utilizzo nell’attuale produzione storiografica 
internazionale si veda P. Sartori, Ambigue definizioni. I ‘ulam¡’ di Tashkent 
tra tradizionalismo e rivoluzione (1917-1918), tesi di dottorato non pubblicata, 
Università di Roma «La Sapienza», Roma 2005, capitolo I, paragrafi I.8-I.9.

5  M. Hajdarov, Q. RaĞabov, Turkiston tarichi [Storia del Turkestan], Uni-
versitet, To∫kent 2002, 116, 129, 133, 135, 138; Q. RaĞabov, Mustaqil Turkiston 
uπun mu@odalalar (1917-1935 jillar) [I combattenti per l’ indipendenza del 
Turkestan (anni 1917-1935)], «#amijat va bo∫qaruv», 4 (1998), 61; Id., Gholib 
armijaning… qora i∫lari [Gli affari sporchi… dell’esercito che vinse], «µarq 
julduzi», 6 (1998) 172; Id., Buchoroga Qizil Armija bosqin va unga qar∫i kura∫ 
[L’assalto dell’Armata rossa e la resistenza], Ma”navijat, To∫kent 2002, 25-26; 
Id., The Ideas of Statehood Independence and State Symbols in the Movement 
for Indipendence (Istiklalchilik) of Turkestan, «International Journal of Central 
Asian Studies», 8 (2003), 167-174; Turkestan v naπale XX veka: k istorii istokov 
nacional’noj nezavisimosti [Il Turkestan all’inizio del sec. XX: per una storia 
delle origini dell’indipendenza nazionale], µarq, To∫kent 2000, 168.
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terrore staliniano, 6 garantisce agli ‘ulam¡’ un salvacondotto per 
una menzione nella storia nazionale uzbeka.

Se non fosse per l’intraprendenza di qualche studioso, 7 anche 
in Occidente la comprensione delle dinamiche di conservazione 
e trasformazione del ruolo occupato dagli ‘ulam¡’ nella società 
musulmana delle regioni centro-meridionali dell’Asia Centrale 
durante la colonizzazione zarista e la prima fase di sovietizzazione 
(1865-1927) resterebbe relegata nei ristretti spazi concessi dagli 
studi sulle manifestazioni del modernismo islamico e da quelli 
dedicati alle campagne lanciate dalle autorità sovietiche contro 
l’Isl¡m centrasiatico. 8

Eppure, al pari degli studi dedicati alla formazione di una locale 
intelligencija musulmana, anche un’indagine attorno agli ‘ulam¡’ può 
rivelarsi utile per lumeggiare il tratto iniziale percorso dall’Isl¡m 
in Asia Centrale verso la sua secolarizzazione e la sua integrazione 
nelle culture nazionali locali. 9 A questo proposito è di rilievo il 
fatto che, ad oggi, quasi del tutto inesplorato resta l’ambito definito 
dall’incrociarsi dell’azione e degli interessi politici degli autorevoli 
rappresentanti dell’Isl¡m – gli ‘ulam¡’ – con quelli del governo sovie-
tico nella fase immediatamente successiva alla rivoluzione d’ottobre 
e alla costituzione del potere sovietico in Asia Centrale.

Il reperimento di alcuni documenti 10 presso l’Archivio centra-
6  Si veda, ad esempio, S. Ahmad, Qajum Ramazon armonlari [Gli irrealizzati 

desideri di Qayum Ramazon], «µarq Julduzi», (2005-birinπi fasl), 125-139; Sh. 
Turdiev, La sûreté russe, les maîtres d’écoles tatars et le mouvement djadid au 
Turkestan, in S. Dudoignon, F. Georgeon (eds.), Le réformisme musulman en 
Asie centrale. Du «premier renouveau» à la soviétisation 1788-1937, «Cahiers du 
Monde russe», XXXVII, 1-2 (1996), 211-222, R. µamsutdinov, Istiqlol jfilida 
∫ahid ketganlar [Finirono martiri sulla via dell’indipendenza], µarq, To∫kent 2001, 
in specie i riferimenti bibliografici di pagina 29, nota 2, agli studi compiuti in 
Uzbekistan fino al 2001 nello stesso ambito.

7  Da ultimi A. Khalid, Society and Politics in Bukhara, 1868-1920, «Central 
Asian Survey», 19/3-4 (2000), 367-396; S.A. Dudoignon, Les «tribulations» du 
juge „iy¡. Histoire et mémoire du clientélisme politique à Boukhara (1868-1929), 
«Annales. Historie, Sciences Sociales», 59/5-6 (2004), 1095-1135; E.A. Allwor-
th et. al. (ed.), The Personal History of a Bukharan Intellectual. The Diary 
of Mu≠ammad-Shar£f-i …adr-i ≈iy¡, translated from the original manuscript by 
Rustam Shukurov; with an introductory study and commentaries by Muham-
madjon Shakuri, Brill, Leiden, and Boston 2004.

8  S. Keller, To Moscow, not Mecca. The Soviet Campaign Against Islam in 
Central Asia, 1917-1941, Praeger, Westport, Connecticut 2001.

9  Per il caso uzbeko si veda A. Khalid, A Secular Islam: Nation, State, and 
Religion in Uzbekistan, «International Journal of Middle Eastern Studies», 35 
(2003), 573-598.

10  I documenti sono citati indicando l’acronimo dell’archivio, il fondo 
(fond), l’inventario (opis’), il fascicolo (delo) e la pagina (list’). Questi termini 
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le di Stato della Repubblica dell’Uzbekistan presta un’occasione 
particolarmente favorevole per misurarsi con tale ambito di studi. 
In particolare, si tratta dell’istanza (‘ar∂-≠¡l) indirizzata nel mag-
gio 1918 dall’associazione dei giurisperiti musulmani di Tashkent 
(Fuqah¡’ @am‘iyyat£) a T¡∫=w¡@a ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£, Commissario 
per gli affari nazionali (turkomnac) della Repubblica Autonoma 
Socialista Sovietica del Turkestan. 11 Tale istanza è accompagnata 
da una riw¡yat. 12 Nella dottrina giuridica di scuola ≠anafita d’Asia 
Centrale, la riw¡yat è un’opinione autorevole su una data que-
stione (mas’ala) che si basa su citazioni da testi di uß∞l al-fiqh. 13 
Questa, come le altre riw¡yat pubblicate dalla Fuqah¡’ @am‘iyyat£ 
nel proprio organo di stampa – la rivista IΩh¡r al-±aqq –, consiste 
di due parti: la prima è una breve citazione in lingua araba da 
collezioni di fatw¡; 14 la seconda è un testo in lingua uzbeka in 
cui si articola l’opinione dell’associazione dei giurisperiti.

Con questo studio si intende presentare i suddetti documenti 
e fornire una ricostruzione delle relazioni tra l’associazione dei 
fuqah¡’ di Tashkent e il turkomnac che fanno da sfondo alla 
loro redazione. Procederemo, poi, con alcune osservazioni che 
mettono in rilievo, a partire da una prospettiva storica, il con-
tributo portato dal reperimento di questa documentazione allo 

russi figureranno abbreviati come segue: (F., op., d., l.) L’archivio di sicurezza 
nazionale dell’Uzbekistan è inventariato per cartelle (papka) suddivise in volumi 
(tom). Tali termini sono abbreviati in P. e t.

11  O‘zbekiston Republikasi Markaziy Davlat Arxivi [Archivio centrale di 
Stato della Repubblica dell’Uzbekistan, d’ora in poi O‘zRMDA], F. R-36, op. 
1, d. 12, l. 174. Nelle fonti in lingua russa il cognome del commissario figura 
come A∫urchodåaev.

12  O‘zRMDA, F. R-36, op. 1, d. 12, ll. 172ob-173.
13  «…ciascuna delle parti in causa cercava di affidare la redazione della 

rivajat [corsivo nostro P.S.] al migliore giurisperito. Colui che si assumeva tale 
incarico compiva ogni sforzo per estrarre dai trattati giuridici le citazioni più 
convincenti a favore del proprio cliente», cfr. N.S. LykoSin, Pol’  åizni v Turke-
stane. Oπerki byta tuzemnogo naselenija [Metà della mia vita in Turkestan. Saggi 
sui costumi della popolazione indigena], Petrograd 1916, 55; cfr. B. Babadjanov, 
About a Scroll of Documents Justifying Yasaw£ Rituals, in S. Pagani, (ed.) Italo-
Uzbek Scientific Cooperation in Archaeology and Islamic Studies: An Overview, 
Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente, Rome 2003, 289, 291.

14  In base alle fonti citate – opere compilate in India come al-Fat¡w¡ al-
‘§lamg£riyya composta durante il regno di Awrangz£b ‘§lamgir (m. 1707) e la 
Fat¡w¡ T¡t¡r=¡niyya di ‘Alim b. ‘Ala’ (m. 1384) dedicata ad Am£r T¡t¡r=¡n 

– la riw¡yat è da considerarsi congrua con la tradizione giuridica islamica locale 
incardinata nella dottrina ≠anafita, cfr. M. Khalid Masud, B. Messick, D.S. 
Powers, Muftis, Fatwas, and Islamic Legal Interpretation, in Id. (eds.), Islamic 
Legal Interpretations. Muftis and Their Fatwas, Harvard University Press, Cam-
bridge Mass. and London 1996, 14-15.
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studio delle trasformazioni di alcune istituzioni islamiche nell’Asia 
Centrale sovietica.

1. La relazione tra la Fuqah¡’ @am‘iyyat£ e il turkomnac nel quadro 
dell’evoluzione politica di Tashkent tra 1917 e 1918

Nella capitale del Governatorato generale del Turkestan la ri-
voluzione di febbraio del ’17 aveva rappresentato una svolta 
democratica per il corso politico e per la vita culturale della 
locale comunità musulmana. Essa aveva favorito la ripresa del-
l’associazionismo, fortemente contrastato all’inizio del secolo, e 
dato nuovo impulso alle attività editoriali, in specie a quella 
pubblicistica ora affrancata dal giogo della polizia segreta zari-
sta (Ochrana). Il libero associazionismo si rivelò una condizione 
necessaria perché i musulmani potessero organizzare la propria 
partecipazione al governo del Turkestan. Infatti, già in marzo, 
nella parte «vecchia» della città di Tashkent dove era insediata 
la comunità musulmana si formò una consulta islamica, µ∞r¡y-
i isl¡miyya, che avrebbe avuto il compito di rappresentare gli 
interessi dei musulmani nella politica cittadina. 15 Dopo circa un 
mese, da una frattura in seno alla µ∞r¡y-i isl¡miyya si formò un 
altro soggetto politico, la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ (associazione degli 

‘ulam¡’). 16 Queste due formazioni partitiche, assieme ad altre 
minori, 17 concorsero il 30 luglio 1917 alle elezioni del consiglio 
comunale (duma) di Tashkent. L’associazione degli ‘ulam¡’ vinse 
ed ebbe la maggioranza dei seggi.

Anche la Fuqah¡’ @am‘iyyat£, che qui ci interessa, fu un 
prodotto caratteristico della stagione politica e culturale apertasi 
a Tashkent con la rivoluzione di febbraio e l’instaurazione del 
governo provvisorio di Kerenskij. L’associazione dei giurisperiti 
(Fuqah¡’ @am‘iyyat£) venne formata dopo un episodio di dissenso 
avvenuto all’interno all’associazione degli ‘ulam¡’ e il conseguente 
allontanamento di …adr al-D£n +¡n µar£f +w¡@a-∞«l£ e +ayr al-
D£n +¡n +w¡@a µar£f +¡n-∞«l£. 18 L’associazione fu costituita il 

15  A. Khalid, Tashkent 1917: Muslim Politics in Revolutionary Turkestan, 
«Slavic Review», 55/2 (1996), 276-279.

16  O‘zbekiston Milliy Xavfsizlik Xizmati Arxivi [Archivio del servizio di sicu-
rezza nazionale dell’Uzbekistan (ex-KGB), d’ora in poi O‘zMXXA], Delo OGPU 
Srednej Azii po obvineniju Seid Rasul Magzum Azizova, P. n. 42102, ll. 7-8.

17  Anonimo, T∞rkist¡nda ta∫k£l¡t mas’alas£ [La questione delle organizzazioni 
in Turkestan], «K£ng¡∫», n. 3, 13 ∫aww¡l 1335-19 iy∞l 1917, 4-5.

18  O‘zMXXA, P. n. 42102, ll. 10-11. Il fatto che alcuni membri dell’associa-
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15 agosto 1917 dai quattro q¡∂£, 19 dai muft£ e dai «più sapienti» 
(a‘lam) tra gli ‘ulam¡’ della città. Questa era un’associazione che 
si dedicava alla ift¡’, ovvero all’emissione di opinioni autorevoli 
in ambito giuridico (fatw¡) e che si proponeva alla comunità 
islamica di Tashkent come una consulta cui rivolgersi per di-
rimere questioni legali (∫ar‘£ mas’alalar). Essa poi si presentava 
come l’unico istituto che rilasciava il magistero per l’esercizio 
dell’attività di ift¡’. Infatti, l’associazione rilasciava sigilli (muhr) 
da apporre alle proprie fatw¡ solo a quei muft£ e giurisperiti che 
avessero dimostrato, avendo superato un esame, la loro eccellenza 
in ambito giurisprudenziale. 20 La partecipazione dei quattro q¡∂£ 
di Tashkent alla costituzione di questa associazione aveva un 
significato giuridico e politico importante. Da un lato, affermare 
la complementarità di ift¡’ e qa∂¡’ e la necessità che i q¡∂£ ope-
rassero insieme ai muft£ stava ad indicare che l’associazione dei 
fuqah¡’ si presentava come un organismo giuridico pienamente 
collocato nella tradizione islamica; 21 tale fatto, si presume, sarebbe 
stato accolto assai favorevolmente dai musulmani della città, visto 
che si poneva in continuità con la campagna di emancipazione 
dei tribunali islamici dall’ingerenza dell’amministrazione zarista 
intrapresa a Tashkent dalla µ∞r¡y-i isl¡miyya. 22 Dall’altro, l’asso-
ciazione dei fuqah¡’, legando il proprio operato a quello dei q¡∂£, 
delegittimava l’autorità giuridica dell’associazione degli ‘ulam¡’ di 
fronte alla comunità islamica di Tashkent. Tale lettura spieghereb-
be l’insofferenza che la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ dimostrò a distanza di 
alcuni mesi dalla formazione dell’associazione dei fuqah¡’. 23

Operando in questo modo, la Fuqah¡’ @am‘iyyat£ dava l’impres-
sione di volere accentrare su di sé tutto il potere giudiziario. Di 
fronte a questo disegno egemonico la contromossa della ‘Ulam¡’ 

zione dei fuqah¡’ fossero fuoriusciti da quella degli ‘ulam¡’ ci viene confermato 
da un articolo dell’organo di stampa di quest’ultima, cfr. MullA PIr Muh. ammad 
A‘lam, Tanq£d y¡-=wud ∂arba [Critica ovvero un colpo], «al-•∂¡≠», n. 24, 29 
@um¡d£ al-awwal 1336-9 m¡r† 1918, 364.

19  Tashkent era divisa in quattro «quartieri» (daha) e in ciascuno di essi era 
insediato un «tribunale» (q¡∂£-=¡na).

20  […adr al-D£n +¡n µar£f +w¡@a-∞«l£], T¡∫kand «fuqah¡’» @am‘iyyat£ [L’As-
sociazione dei giurisperiti di Tashkent], «King¡∫», n. 14, 8 dh∞ al-≠i@@a 1335-8 
s£ntabr 1917, 3.

21  Cfr. F. Vogel, The Complementarity of Ift¡’ and Qa∂¡’: Three Saudi Fa-
twas on Divorce, in M. Khalid Masud, B. Messick, D.S. Powers (eds.), Islamic 
Legal Interpretations, cit., 262-9.

22  Anonimo, µ∞r¡y-i isl¡miyya barakas£ [Il frutto della µ∞r¡y-i isl¡miyya], 
«al-Ißl¡≠», n. 8, 6 ra@ab 1335-15 ¡pr£l 1917, 859-60.

23  MullA PIr Muh. ammad A‘lam, Tanq£d, cit., 364.
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@am‘iyyat£ non tardò a venire. Il 27 agosto, l’associazione degli 
‘ulam¡’ discusse l’incarico (manßabl£k) dei muft£ di Tashkent. In 
questa assemblea si decise che sarebbero stati scelti per ricopri-
re quell’incarico solo i fuqah¡’ membri della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£. 
Indi si decise l’istituzione di una commissione dedicata alla ift¡’ 
(hay’at-i ift¡’) 24 e l’elezione dei suoi membri tra i muft£ e i più 
sapienti ‘ulam¡’ della città. La commissione si sarebbe raccolta 
in assemblea una volta a settimana nella redazione della ‘Ulam¡’ 
@am‘iyyat£ per discutere la risoluzione di questioni legali. L’arti-
colo che dava queste informazioni venne pubblicato in al-•∂¡≠ 
, organo di stampa della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£, a metà di ottobre, 
in pieno clima rivoluzionario. 25 Il testo pubblicato presentava la 
creazione della commissione per la ift¡’ come una iniziativa che 
la ‘Ulam¡‘ @am‘iyyat£ aveva assunto per fare fronte all’aumento 
di questioni giuridiche prospettate alla redazione del proprio or-
gano di stampa. In realtà questa commissione sembrava costituita 
appositamente per sostituirsi alla Fuqah¡’ @am‘iyyat£, visto che 
ne duplicava esattamente le funzioni. L’associazione degli ‘ulam¡’ 
aveva organizzato l’assemblea per l’elezione di questa commissione 
invitando tutti i propri membri e le persone che, in possesso 
di permesso e autorizzazione (i@¡zat wa ru=ßat), ricoprivano già 
l’incarico di muft£ in città. Questo era un invito ai membri della 
Fuqah¡’ @am‘iyyat£ ad aderire ad una commissione che la ‘Ulam¡’ 
@am‘iyyat£, avendone patrocinato e diretto la costituzione, avrebbe 
direttamente controllato. Da un confronto degli iscritti all’asso-
ciazione dei fuqah¡’ 26 con quelli alla suddetta commissione per 
l’ift¡’, 27 11 dei 25 membri della Fuqah¡’ @am‘iyyat£ passarono a 
questa commissione formata da trenta personalità che rappresen-
tavano, si presume, la maggioranza della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£. Da 
questo punto di vista, possiamo considerare tale notizia come 
una vittoria della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ sulla Fuqah¡’ @am‘iyyat£ 
nella competizione per ottenere l’autorità giuridica sulla comunità 
musulmana della città.

La rivoluzione d’ottobre trasformò lo scenario politico di 
Tashkent. Inizialmente la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ cercò di sfruttare la 

24  Sull’esistenza di simili istituti giuridici nel d¡r al-Isl¡m si veda B.M. NAfI, 
Fatw¡ and War: On the Allegiance of the American Muslim Soldiers in the Af-
termath of September 11, «Islamic Law and Society», 11/1 (2004), 105 n. 69.

25  IdAra [La redazione], I‘l¡n [Annuncio], «al-•∂¡≠», n. 14, 19 mu≠arram 
1336-22 ∞kt¡br 1917, 220.

26  Cfr. […adr al-D£n +¡n µar£f +w¡@a-∞«l£], T¡∫kand «fuqah¡’», cit., 3.
27  Cfr. IdAra [La redazione], I‘l¡n, cit., 220-221.
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grande atmosfera di incertezza originata dalla carenza di informa-
zioni sul corso politico a Pietrogrado. Il 15 di novembre, data 
per cui era stato fissato il congresso dei soviet del Turkestan, la 
‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ organizzò il congresso regionale dei musulmani. 
Lì venne proposto un governo di coalizione in cui l’associazione 
degli ‘ulam¡’ avrebbe avuto la maggioranza dei seggi. In occasione 
del congresso la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ aveva richiamato il principio 
dell’autodeterminazione, ma aveva anche riconosciuto i diritti della 
minoranza coloniale. Nei confronti del governo della RSFSR il 
congresso aveva scelto una via morbida: aveva riconosciuto che 
conciliare la ∫ar£‘at con le posizioni ideologiche degli altri partiti 
sarebbe stato difficile e che sarebbe stato utile porre il bene del 
popolo e la formazione dell’Assemblea costituente al di sopra 
di ogni altro disegno politico. Il congresso si era detto pronto 
ad appoggiare qualsiasi governo formato a Pietrogrado capace 
di traghettare la Russia verso l’Assemblea costituente. 28 µ£r ‘Al£ 
L¡p£n, alla testa di una commissione eletta a portavoce del con-
gresso regionale dei musulmani, si presentò con tale proposta al 
III congresso regionale dei soviet che aveva eletto il Consiglio dei 
commissari del popolo del Turkestan (sovnarkom). La proposta 
venne respinta. 29

Dopo circa due settimane, dal 26 al 30 novembre a Kokand si 
tenne un nuovo congresso regionale dei musulmani del Turkestan 
dove venne proclamato un governo provvisorio e autonomo, al-
ternativo a quello del sovnarkom. La coalizione di questo governo 
era trasversale. In essa si fusero diversi soggetti politici musulmani 
del Turkestan. La ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ però non vi prese parte. Solo 
µ£r ‘Al£ L¡p£n, che fino ad allora aveva servito l’associazione degli 
‘ulam¡’ come portavoce, aderì a questo progetto politico. A con-
gresso chiuso, il 5 dicembre la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ delegò tre dei 
suoi membri – P£r Mu≠ammad A‘lam, Sayyid »an£ +¡n Ma=d∞m 
d¡mull¡, Miy¡n Buzruk S¡l£≠-∞«l£ – a partecipare alla manifesta-
zione in cui si sarebbe festeggiata a Tashkent la formazione del 
governo autonomo del Turkestan avvenuta a Kokand. 30 In un 

28  IdAra [La redazione], 15nπ£ nuy¡brdak£ siyizd [Il congresso del 15 no-
vembre], «al-•∂¡≠», n. 17, 28 safar 1336-28 nuy¡br 1917, 266-268.

29  M. Buttino, La rivoluzione capovolta. L’Asia centrale tra il crollo del-
l’Impero zarista e la formazione dell’URSS, L’ancora del mediterraneo, Napoli 
2003, 227-228.

30  IdAra [La redazione], T¡∫kand =abarl¡r£ [Notizie da Tashkent], «al-•∂¡≠», 
n. 18, 9 rab£‘ al-awwal 1336-11 d£k¡br 1917, 279-281; cfr. A. Mingnorov, Tu-
rkistonda 1917-1918 jillardagi millij sijosij ta∫kilotlari [Le organizzazioni politiche 
in Turkestan negli anni 1917-18], Ma”navijat, To∫kent 2002, 47.
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clima di grande incertezza venne organizzata una manifestazione 
a sostegno del governo provvisorio per il 13 dicembre. Un grup-
po di manifestanti musulmani, nel tentativo di liberare alcune 
delle autorità del governo Kerenskij, si scontrò con la Guardia 
rossa. Tra i musulmani vi furono alcune perdite. 31 Dopo questo 
episodio, le dimostrazioni dei musulmani non cessarono. Il 29 
dicembre 1917 e il 5 gennaio 1918 la ‘Ulam¡’ @am‘iyyati, dando 
prova di potere mobilitare la popolazione musulmana cittadina, 
organizzò due manifestazioni nella moschea @¡mi‘ di Tashkent. 
In occasione della seconda si votò per contestare la legittimità 
del governo provvisorio proclamato a Kokand e per affidare alla 
‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ la formazione di un nuovo governo che si sa-
rebbe dovuto insediare a Tashkent. 32 In questo modo si consumò 
lo strappo tra il Governo provvisorio e autonomo di Kokand e 
l’associazione degli ‘ulam¡’ di Tashkent.

Dalle informazioni riportate dalla rivista al-•∂¡≠ emerge con 
chiarezza che nel gennaio del ’18 la piattaforma politica dei 
musulmani era divisa in due città, Kokand e Tashkent. Nella 
prima era insediato un governo provvisorio che la maggiore forza 
politica musulmana di Tashkent, la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£, considerava 
illegittimo. Non solo. L’associazione degli ‘ulam¡’, avocando per sé 
il mandato (wak¡lat) popolare regionale, pretendeva di sostituirsi 
a Kokand; un progetto, questo, destinato a non realizzarsi visto 
che la ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ non riuscì a giungere ad una necessaria 
coalizione con i Bolscevichi. 

È all’interno di questo quadro che va letto il documento 
redatto da µ£r ‘Al£ L¡p£n e indirizzato ai «socialisti russi», cioè 
ai rivoluzionari che si erano impadroniti del potere a Tashkent, 
ma anche alle forze moderate russe che si erano dissociate dai 
rivoluzionari e che si erano avvicinate al governo di Kokand. 33 

31  IdAra [La redazione], T¡∫kandda mu=t¡riyyat nam¡yi∫£ [Dimostrazione in 
favore dell’Autonomia a Tashkent], «al-•∂¡≠», n. 19, 34 rab£‘ al-awwal 1336-25 
d£k¡br 1917, 277; ‘AlA al-dIn D

.
iyA’ al-dIn Mah_ dUm-Ug

.
lI, Far¡sat nißf-i kar¡mat 

[Sagacia mezza generosità], ivi, 278-279. A proposito di questa manifestazione, 
ulteriori notizie sono reperibili in Buttino, La rivoluzione capovolta, cit., 277-
278.

32  Anonimo, T¡∫kandda ∞l∞« m£t£n«l¡r qar¡rl¡r£ [Le risoluzioni delle grandi 
manifestazioni di Tashkent], «al-•∂¡≠», n. 21, 20 rab£‘ al-th¡n£ 1336-21 «£nw¡r 
1918, 317.

33  Due copie del documento Pis’mo k russkim socialistam ot ta∫kentskoj 
organizacii «µ∞ro-i-Ulema» 1918 g [Lettera ai socialisti russi dalla organizzazione 
tashkenita «µ∞ro-i-Ulema» nell’anno 1918] si trovano in O‘zRMDA, F. R-36, op. 
1, d. 11, ll. 3-10; 24-29ob. La prima copia è probabilmente la minuta visto che 
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Il documento sosteneva che l’Isl¡m è caratterizzato da istituzioni 
simili, per ispirazione, ai principi dell’ideologia socialista, ma, al 
contempo, ammoniva i Russi che i musulmani avrebbero voluto 
vivere in conformità col diritto islamico. Se i musulmani non 
avessero potuto vivere secondo la ∫ar£‘at – affermava il documento 

– sarebbe stata proclamata la guerra santa. 34 Così facendo, da un 
lato L¡p£n aveva ribadito la necessità di reintrodurre la ∫ar£‘at 
in Turkestan già espressa dalla ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ al congresso 
regionale dei musulmani tenutosi il 15 novembre e durante la 
manifestazione del 27 dicembre; dall’altro, L¡p£n aveva proposto 
ai Russi un compromesso, un patto per un governo autonomo 
all’interno della RSFSR. Il sovnarkom non rispose.

La Fuqah¡’ @am‘iyyat£, capeggiata da …adr al-D£n +¡n µar£f 
+w¡@a-∞«l£, membro del parlamento del governo provvisorio 
di Kokand, manifestò l’8 gennaio 1918 il proprio dissenso nei 
confronti dell’operato della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£, che considerava 
«in contrasto con la ∫ar£‘at». 35 Il 18 febbraio l’associazione dei 
giurisperiti pubblicò il primo numero di IΩh¡r al-±aqq che – ci 
informa la rivista ∏¡y¡n –, si contrapponeva direttamente ad al-
•∂¡≠ e alla ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£. 36

Alla fine del mese la Guardia rossa intervenne bombardando 
Kokand e cadde il governo provvisorio autonomo del Turkestan. 37 
I rivoluzionari, ora affiancati dai militari, avevano dimostrato a 
Pietrogrado di avere gli strumenti per vincere definitivamente sui 
musulmani e imporsi come governo legittimo del Turkestan. Il 
30 aprile, alla fine del V congresso regionale dei Soviet, venne 
costituita la Repubblica autonoma socialista sovietica del Turke-
stan (TASSR). L’associazione degli ‘ulam¡’ di Tashkent, che in 
precedenza non aveva riconosciuto il governo di Kokand e che si 
era dimostrata incapace di stringere un’alleanza con il sovnarkom, 
si trovò così isolata.

Tale situazione favorì la Fuqah¡’ @am‘iyyat£. Il fondatore, …adr 
al-D£n +¡n, era stato membro dell’Assemblea popolare del Tu-

figurano emendamenti poi introdotti nella seconda. Un’annotazione a mano in 
calce alla prima copia recita «Tashkent, 17 gennaio 1918». Il documento è stato 
recentemente pubblicato in «Istoriπeskij archiv», 2 (2004), 172-182.

34  Ivi, 179.
35  S. A”zamchÛGaev, Turkiston muchtorijati [L’autonomia del Turkestan], 

Ma”navijat, To∫kent 2000, 143.
36  Cfr. il frontespizio del n. 4 di ∏¡y¡n (@um‘a 1 sintabr 1917), rivista della 

comunità tatara di Tashkent.
37  Buttino, La rivoluzione capovolta, cit., 292-301.
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rkestan che componeva il governo autonomo e provvisorio di 
Kokand. Lì, tra le persone che ricoprivano il medesimo incarico, 
aveva conosciuto T¡∫=w¡@a ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£. 38 Dopo l’intervento a 
Kokand della Guardia rossa, entrambi erano tornati a Tashkent. Il 
primo si era dedicato alla pubblicazione della rivista della Fuqah¡’ 
@am‘iyyat£, mentre il secondo era stato assegnato al turkomnac, 
la cui creazione fu immediatamente successiva alla costituzione 
della TASSR. 39 Tra i compiti del suo commissariato vi era l’or-
ganizzazione dei quadri degli agitatori e di attività di propaganda 
come la traduzione e la pubblicazione di «letteratura rossa» e 
la creazione di un quotidiano uzbeko di manifesta ispirazione 
comunista: I∫t£r¡kiyy∞n. 40

Il 13 maggio 1918 T¡∫=w¡@a ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£, assieme a Ko-
lesov capo del sovnarkom, firmò il decreto per la chiusura della 
‘Ulam¡’ @am‘iyyat£ con l’accusa di ostacolare gli interessi dei 
lavoratori. 41. 

La Fuqah¡’ @am‘iyyat£, invece, fu risparmiata. L’8 giugno 1918 
‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£ interpellò l’Associazione dei giurisperiti. Egli chie-

38  Cfr. Mingnorov, Turkistonda 1917-1918 jillardagi, cit., 45; A”zamchÛGaev, 
Turkiston, cit., 130.

39  L.M. Landa, Sozdanie narodnogo komissariata po nacional’nym delam Tu-
rkestanskoj ASSR i ego dejatel’nost’ v 1918-1919 gg. [La creazione del commis-
sariato del popolo per gli affari nazionali del Turkestan e la sua attività negli 
anni 1918-19], in Iz istorii sovetskogo Uzbekistana (sbornik statej), Izdatel’stvo 
Akademii Nauk Uzbekskoj SSR, Ta∫kent 1956, 96; A.A. Kamilov, Dejatel’nost’ 
narodnogo komissariata po nacional’nim delam Turkestanskoj ASSR po re∫eniju 
nacional’nich problem v Turkestane [L’attività del commissariato del popolo per 
gli affari nazionali del Turkestan ASSR per la risoluzione delle questioni nazio-
nali], avtoreferat, Andidåan 1993, 4.

40  O‘zRMDA, F. R-17, op. 1, d. 1060, ll. 10; F. R-17, op. 1, d. 179, ll. 12-13ob.
41  O‘zRMDA, F. R-36, op. 1, d. 12, ll. 89-89ob. Il decreto venne esegui-

to il 17 maggio 1918; cfr. O‘zRMDA, F. R-36, op. 1, d. 12, l. 38. Un altro 
decreto emanato lo stesso giorno comandava la chiusura della rivista al-•∂¡≠, 
la confisca dei numeri che erano stati stampati e che si trovavano in vendita 
e il loro deposito presso il Commissariato per gli affari nazionali, cfr. Pobeda 
oktjabr’skoj revoljucii v Uzbekistane. Sbornik dokumentov [La vittoria della 
rivoluzione d’ottobre in Uzbekistan. Miscellanea di documenti], Fan, Ta∫kent 
1972, II vol., 265-266. Nei memoriali redatti di proprio pugno durante il primo 
periodo di detenzione, Munawwar q¡r£ ‘Abd al-Ra∫£d +¡n-∞«l£ – influente intel-
lettuale (∂iy¡l£) locale, celebre per avere dato avvio a maktab riformati secondo 
nuovi metodi pedagogici (uß∞l-i @ad£d) e per essere stato membro della µ∞r¡y-i 
isl¡miyya – sostiene di essersi prodigato presso il governo sovietico per ottene-
re la chiusura del periodico della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£, O‘zMXXA, P. n. 33391, 
Delo OGPU Srednej Azii po obvineniju Munavvara Kari Abdurra∫idchanova, t. 
I, l. 154; M. Abdura∫idchonov, Tanlangan asarlar [Opere scelte], Ma”navijat, 
Ta∫kent 2003, 198.
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se un’opinione sul rapporto tra ∫ar£‘at, gli indigenti e i loro diritti, 
nonché sulla liceità sciaraitica della socializzazione delle terre. 42 
La Fuqah¡’ @am‘iyyat£ rispose dichiarando l’incompatibilità tra la 
∫ar£‘at e i principi del socialismo. 43 Tale carteggio fu immedia-
tamente reso pubblico; dapprincipio attraverso ºl∞« Turkist¡n, 44 
un foglio tataro stampato a Tashkent, 45 poi da IΩh¡r al-±aqq. 46 
Con tutta probabilità, l’iniziativa della Fuqah¡’ @am‘iyyat£ non 
piacque al Commissario che il 1 luglio 1918 emanò un decreto 
che impose la chiusura di IΩh¡r al-±aqq per essere in conflitto 
con gli interessi del proletariato. 47 Dopo l’applicazione di tale 
decreto si perde ogni traccia della Fuqah¡’ @am‘iyyat£.

2. I documenti

L’11 maggio 1918 la Fuqah¡’ @am‘iyyat£ si rivolse a T¡∫=w¡@a 
‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£, capo del turkomnac, chiedendo che fosse adottato 
un provvedimento utile a regolamentare l’attività dei predicatori 
(w¡‘iΩ) in Turkestan. L’istanza venne sottoposta (@aw¡la q£lind£) al 
turkomnac il 16 maggio 1918 da Ismail Gabitov, allora presiden-
te del comitato esecutivo del soviet dei deputati degli operai e 
dei contadini musulmani della parte vecchia di Tashkent 48. Il 5 

42  Inπ£ – faq£r-i fuqar¡l¡r«a ∫ar£‘at qays£ naΩar b£lan qar¡yd∞r? 2nπ£ – 
kamba«all¡r ∞z ≠uq∞qlar£n£ i@r¡ q£lm¡q«a ≠aqqlar£ b¡rm£? 3) ‘¡’ylan£ mustathn¡ 
q£lg¡nda b¡∫qa £∫ga mu∫tarak b∞lm¡q mumkin m£? = zar¡‘atda, ti@¡ratda wa 
ma‘£∫atda) 4) yirning mu∫tarak b∞lm¡q£«a ∫ar£‘at qand¡y q¡r¡yd∞r?; cfr. O‘zRMDA, 
F. R-36, op. 1, d. 12, l. 183.

43  Cfr. O‘zRMDA, F. R-36, op. 1, d. 12, l. 182ob.
44  Anonimo, M£ll£ i∫l¡r k¡m£s¡r£na Fuqah¡ @am‘iyyat£ †araf£dan b£rilg¡n @aw¡b 

[La risposta della Fuqah¡ @am‘iyyat£ al Commissario per gli affari nazionali], 
«ºl∞« T∞rkist¡n», n. 104, 5 rama∂¡n 1336-12 iy∞n 1918, 4. A tale pubblicazione 
seguirono ulteriori opposti commenti: Qi∫lAqI (+Uqand), M£ll£ I∫lar K¡m£s¡r£ 
T¡∫=w¡@a Afand£ning «Fuqah¡ @am‘iyyat£»ga b£rg¡n s∞’¡l£ mun¡sabat£ £la [In rela-
zione al quesito posto dal Commissario per gli affari nazionali, il signor T¡∫=w¡@a, 
all’Associazione dei giurisperiti], «ºl∞« T∞rkist¡n», n. 110, 21 rama∂¡n 1336-29 
iy∞n 1918, 2; Rid.A’ al-DIn µAkiruf (TA∫kand), «Qi∫l¡q£» afand£ning K¡m£s¡r 
T¡∫=w¡@a«a =u†ab¡ y¡z«¡n «fatw¡» lar£«a @aw¡b [Sulla risposta del signor Qi∫l¡q£ 
alla fatw¡ redatta dai =u†ab¡ al Commissario signor T¡∫=w¡@a], «ºl∞« T∞rkist¡n», 
n. 115, 8 ∫aww¡l 1336-16 iy∞l 1918, 4.

45  A. Bennigsen et Ch. Lamercier-Quelquejay, La presse et le mouvement na-
tional chez les musulmans de Russie avant 1920, Mouton, Paris 1964, 264-265.

46  FuqahA Gam‘iyyatI, T∞rt mas’ala @aw¡b¡t£ [Risposte a quattro questioni], 
«IΩh¡r al-±aqq», n. 16, 12 rama∂¡n 1336 - 20 iy∞n 1918, 229-232.

47  O‘zRMDA, F. R-36, op. 1, d. 12, l. 216.
48  O‘zRMDA, F. R-36, op. 1, d. 12, l. 172.
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luglio, ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£ e Kolesov emanarono un decreto (prikaz) 
che vietava l’esibizione pubblica di qalandar e madd¡≠. 49

Nel Turkestan d’inizio Novecento il termine qalandar era usato 
genericamente per denotare i dervisci appartenenti ad una confra-
ternita sufi; 50 con madd¡≠ si indicava il predicatore apologeta. Le 
occupazioni caratteristiche del madd¡≠ erano raccogliere attorno a 
sé la gente e affabulare i miracoli dei santi e i poemi epici, non-
ché cimentarsi nell’interpretazione della dottrina religiosa; attività 
da cui il madd¡≠ esigeva in cambio un offerta (nadhr). 51 

Ora, va compreso se il decreto emanato da ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£ 
e Kolesov sia da considerarsi una misura adottata solo per 
soddisfare l’istanza dei fuqah¡’ oppure come il risultato di una 
convergenza di interessi tra i giurisperiti musulmani e le autorità 
sovietiche.

Per dirimere tale questione occorre innanzitutto individuare 
il senso dell’istanza prodotta dalla Fuqah¡’ @am‘iyyat£. Ciò è 
possibile a partire dall’analisi del contenuto dei due documenti 
indirizzati al turkomnac. Per questo osserveremo innanzitutto 
quanto espresso nella riw¡yat; indi passeremo ad analizzare il 
contenuto dell’istanza.

La riw¡yat reperita in archivio fu redatta dall’associazione dei 
fuqah¡’ per esprimere un’opinione autorevole sulla condotta di 
chi predicava (w¡‘iΩ) nei mercati. L’emissione di questa riw¡yat 
non fu successiva a un quesito prospettato ai fuqah¡’; quindi, 
la redazione del documento è da considerarsi unicamente come 
un’iniziativa dell’associazione dei fuqah¡’.

Gli argomenti toccati dal testo uzbeko della riw¡yat sono plu-
rimi. Sostenevano i fuqah¡’ che alcune persone ignoranti e mendi-
canti (ba‘∂ b£ ‘ilm s¡’il ¡daml¡r), sedicenti predicatori (w¡‘iΩ-man 
d£b) erano soliti incontrarsi a predicare nei mercati intralciando il 
passaggio della gente. Fatto ancora più grave, essi si arrogavano 
la facoltà di interpretare liberamente il Corano e i ≠ad£th nonché 
la competenza necessaria per esprimere la propria opinione su 

49  Pobeda oktjabr’skoj, cit., 349.
50  Ǔ zbekiston Sovet Ênciklopedijasi [Enciclopedia sovietica dell’Uzbekistan, 

d’ora in poi ǓSÊ] s.v. «Qalandarlik»; Encyclopédie de l’Islam, nouvelle édition 
[d’ora in poi EI2], s.v. «Kalandar» [T. Yazıcı].

51  A.L. Troickaja, Iz pro∫logo kalandarov i maddachov v Uzbekistane [Del 
passato dei qalandar e maddah in Uzbekistan], in G.P. Snesarev, V.N. Basilov 
(eds.), Domusul’manskie verovanija i obriady v Srednej Azii, Nauka, Moskva 
1975, 191-223; ǓSÊ, s.v. «Maddoh»; Islam na territorii byv∫ej Rossiskoj imperii. 
Ênciklopediπeskij slovar’ [L’Islam nel territorio dell’ex-Impero russo. Dizionario 
enciclopedico], vypusk 4, s.v. «Maddach» [A. Êrkinov].
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questioni di natura giuridica (¡yat wa ≠ad£th wa mas’alal¡r«a ∞z 
r¡’yπa ma‘n£ bir£b). Recita la riw¡yat: «essi intercedono speculando 
sul nome di Dio e del Profeta e, così facendo, esigono dal popo-
lo danari, vestiti et similia» (ba ≠aqq-i =ud¡ wa ras∞l d£b w¡si†a 
ayl¡b pul wa @¡ma wa mung¡ ∞=∫¡∫ nimarsal¡rn£ =al¡yiqd¡n †alab 
q£l¡d∞r«¡n b∞lsalar). Per di più, la riw¡yat riferiva dell’abitudine 
dei w¡‘iΩ di esigere un nadhr, un voto in danaro alle tombe dei 
santi (maz¡r). I fuqah¡’ affermavano che tale costume era illecito 
e vietato (≠ar¡m wa mamn∞‘) perché le offerte spettano a Dio 
(πun¡n-ki nadhr =ud¡«a ma=ß∞ß b∞l∞b). 52

La riw¡yat ricordava anche che questi sedicenti w¡‘iΩ si da-
vano alla questua (†alab q£lm¡«£) benché fossero individui di per 
sé autosufficienti e abili al lavoro, in buona salute e forti (∞zlar£ 
musta«n¡ wa q¡dir bar kasb wa ma‘l∞m al-≠¡l wa taw¡n¡ ¡daml¡r); 
fatto che – diceva la riw¡yat – «secondo le norme della ∫ar£‘at 
pura e rilucente e della confessione giusta e radiosa del Profeta 
[…] sarebbe da considerarsi illecito e vietato» (∫ar£‘at-i mu†ahhara-
i «arr¡’-i nabawiyya wa millat-i ≠an£fa-i bay∂¡’-i muß†afawiyya 
≠ukml¡rinπa… ≠ar¡m wa mamn∞‘ b∞lsa k£r¡k). 53

Alla luce di queste argomentazioni i fuqah¡’ prospettavano che, 
per essere abilitato alla predicazione, il w¡‘iΩ avrebbe dovuto 
dimostrare la propria scienza (‘ilm) e considerare che la predica-
zione serve a soddisfare Dio e a magnificare la sua parola (ri∂¡’-i 
all¡h wa i‘l¡’-i kalima-i all¡h ∞π∞n) e che per essa sono necessarie 
moderazione e mitezza (∫afaqat wa mul¡yamat), nonché clemenza 
e tolleranza (≠al£m wa ßabrl£k). Ancora, la riw¡yat rammentava 
che il w¡‘iΩ avrebbe dovuto attuare ciò che Iddio aveva coman-
dato (amr q£lg¡n£«a ∞z ‘amal q£lmak). Infine, era da considerarsi 
lecito (@¡’iz) che l’idoneità e l’abilità (ahliyat wa mun¡sibat) di chi 
ambiva a ricoprire l’ufficio (maq¡m) di w¡‘iΩ venissero verificate 
da un esame alla presenza dei giurisperiti (fuqah¡lar ≠u∂∞rinda 
imti≠¡n). Sarebbe stato lecito – diceva la riw¡yat – incaricare 
alla predicazione colui che era in possesso del certificato e del 

52  Sembra esserci una stretta analogia tra questa critica e quella che alcuni 
«teologi» riformatori tatari mossero al clientelismo spirituale di £∫¡n e madd¡≠. 
A questo proposito si veda T. Zarcone, Un aspect de la polémique autour du 
soufisme dans le monde tatar, au début du XXe siècle: mysticisme et confrérisme 
chez Mûsâ Djârallâh Bîgî, in Stéphane A. Dudoignon, Dämir Is'haqov et 
Räfiq Möhammatshin (eds.), L’Islam de Russie. Conscience communautaire et 
autonomie politique chez les tatars de la Volga et de l’Oural, depuis le XVIIIe 
siècle, Maisonneuve et Larose, Paris 1997, 227-246.

53  Per la traduzione di millat con «confessione», EI2, s.v. «Millet» [M.O.H. 
Ursinus].
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permesso dei giurisperiti (q∞llar£da ∫ah¡dat-n¡ma wa ru=ßat-n¡ma 
£la wa‘Ω £tmak«a mutaßadd£).

Le argomentazioni che supportavano l’opinione dei fuqah¡’ 
non sono eccentriche rispetto alla tradizione islamica tout court. 
Il Jansen a proposito della figura del w¡‘iΩ nella storia moderna 
dell’Isl¡m rammenta che l’autorità del predicatore dipende innan-
zitutto dal suo sapere. Congrua con tale principio, dunque, l’idea 
che l’autorità del predicatore possa essere posta in questione se il 
w¡‘iΩ dimostra di avere solo una conoscenza formale del Qur’¡n 
e della ∫ar£‘at. 54 

L’istanza (‘ar∂-≠¡l) recuperava in parte quanto già espresso 
dalla riw¡yat: lì ritroviamo riferimento al fatto che le prediche 
di tali w¡‘iΩ non erano conformi a Corano e ≠ad£th (na qur’¡n 
na ≠ad£thga muw¡fiq b∞lm¡sdan). Per di più l’istanza ricordava 
che i w¡‘iΩ avrebbero dovuto essere sapienti e di umile dispo-
sizione (‘ilmlardan =abard¡r ∞zlar£ faq£r al-h¡l ki∫£lar) e il loro 
ufficio avrebbe dovuto recare beneficio (f¡’idal£k) alla religione 
e a questo mondo. 

Al contempo l’istanza apportava riflessioni di natura diversa da 
quelle della riw¡yat; essa si apre affermando che: «a Tashkent e 
nei territori del Turkestan esistono gruppi di mendicanti (til¡nπ£l¡r 
†¡’ifal¡r£ b¡r d∞r) chiamati madd¡≠, ∫¡‘ir, w¡‘iΩ et cetera». Con 
tutta probabilità tale affermazione mirava a porre in rilievo la 
condizione sociale comune ai predicatori e alle figure ad essi 
omologhe. In questo modo l’istanza presentava tali questuanti e 
sedicenti predicatori come un gruppo di malfattori e di impostori 
che rappresentavano una piaga per la società musulmana. Non a 
caso ritroviamo nell’istanza un altro passaggio che segnala il dan-
no che madd¡≠, ∫¡‘ir, w¡‘iΩ e altri ancora arrecavano alla classe 
sociale meno abbiente; lì, infatti, si legge che essi erano soliti 
ingannare gli indigenti (fuqar¡n£ ¡ldayd∞rlar) con il loro aspetto e 
fingendosi bisognosi. Il documento aggiunge che tali figure erano 
dei perditempo (dangasalar), le cui insensate prediche (b£-ma‘n¡) 
erano di cattivo esempio: «parole che educano la gente alla pi-
grizia (=al¡yiqn£ dangasalik«a ∞rg¡t¡d∞rg¡n s∞zlar)». Tali questuanti 

– indica, poi, il documento – costituivano un problema di ordine 
pubblico: i w¡‘iΩ non sceglievano per le proprie prediche spazi 
adatti all’ascolto, bensì luoghi affollati come i mercati ove la loro 
attività era d’intralcio al passaggio delle persone. Ultimo e non 
meno persuasivo è il passo in cui i fuqah¡’ fanno appello alla 

54  EI2, s.v. «W¡‘iΩ» [J.J.G. Jansen].
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pretesa legittimazione popolare del governo sovietico del Turke-
stan. Lì si legge: «in tempi di dispotismo (istibd¡d zam¡nlar£da), 
il governo zarista non aveva prestato attenzione a simili petizioni; 
visto che, [dopo la rivoluzione d’Ottobre], il governo è passato 
nelle mani del popolo (£md£ ≠uk∞mat =al¡yiq q∞l£ga ∞tg¡n sababl£), 
dovrebbe essere preso in proposito un provvedimento risolutivo». 
Alludere alla passata esperienza imperiale evocando il concetto di 
dispotismo (istibd¡d) e rimettersi all’ispirazione democratica del 
governo sovietico pare un modo ben congeniato per coniugare 
la concezione islamica di governo con la retorica rivoluzionaria. 
Da un lato, un musulmano che avesse letto questo documento 
– e il commissario per gli affari nazionali era un musulmano 
– avrebbe immediatamente compreso la critica indirizzata al go-
verno zarista: l’istanza, definendo quest’ultimo dispotico, alludeva 
surrettiziamente all’idea che, per converso, il governo sovietico 
fosse giusto (‘¡dil). Dall’altro, rivolgersi con una petizione diretta-
mente all’autorità del turkomnac riferendosi al fatto che il governo 
era passato «nelle mani del popolo» non era solo una formula 
d’encomio utile al fine di compiacere il commissario. L’idea che 
alla base della costituzione del governo succedutosi a quello za-
rista in Turkestan vi fosse un “mandato popolare” corrispondeva 
a quanto la propaganda dei Bolscevichi diceva del passaggio di 
governo avvenuto a Tashkent dopo la rivoluzione d’ottobre. In 
questo senso, si può affermare che i fuqah¡’ si erano adeguati 
al linguaggio portato dalla rivoluzione e ne avevano sfruttato il 
carico retorico: l’espressione «ora il governo è passato nella mani 
del popolo» richiamava ai propri obblighi le autorità che rappre-
sentavano il governo sovietico; con tutta probabilità, è questo il 
motivo per cui i fuqah¡’ presentarono il “mandato popolare” del 
governo sovietico come la ragione (sabab) per cui a tale petizione 
il turkomnac avrebbe dovuto prestare particolare attenzione.

L’istanza proponeva che la verifica dell’idoneità dei predicatori 
all’ufficio del wa‘Ω spettasse alla stessa associazione dei fuqah¡’, 
oppure al Comitato esecutivo. In pratica i fuqah¡’ miravano a re-
golamentare direttamente l’istituzione del wa‘Ω assoggettandola alla 
propria autorità. Il decreto emesso dal turkomnac, però, accolse 
solo in parte l’istanza dei fuqah¡’. Evidentemente, emanando il 
decreto che vietava l’attività a madd¡≠ e qalandar, il turkomnac e 
il sovnarkom riconobbero nella Fuqah¡’ @am‘iyyat£ un autorevole 
interlocutore in materia di diritto islamico. Al contempo, però, le 
autorità sovietiche non attribuirono a tale associazione il potere 
di regolare autonomamente l’istituzione del wa‘Ω. Con tale deci-
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sione le autorità sovietiche si mostrarono sensibili alle richieste 
del proprio interlocutore islamico, ma negarono a quest’ultimo 
un’autorità tale da influenzare in tutta autonomia la vita della 
comunità dei musulmani locali.

3.  La polemica sui «predicatori del bazar» nella pubblicistica degli 
‘ulam¡’ riformisti di Tashkent 

Non deve meravigliare se la riw¡yat si pronuncia solo attorno 
alla figura del w¡‘iΩ, mentre l’istanza associa il w¡‘iΩ a madd¡≠, 
∫¡‘ir e altri. Nel testo della riw¡yat il termine w¡‘iΩ rappresenta 
una categoria sociologica ampia, una figura professionale generica 
che prevede al suo interno ulteriori diversificazioni e specificazio-
ni. Tra queste vanno annoverate figure che, per modello di vita 
e attività, risultano assimilabili al predicatore come appunto i 
predicatori apologeti (madd¡≠), i poeti (∫¡‘ir, d£w¡na) e i dervisci 
questuanti (qalandar). Non è un caso, infatti, che fosse la stessa 
amministrazione coloniale zarista a riconoscere d£w¡na, madd¡≠ e 
w¡‘iΩ come figure simili, da definirsi «predicatori del bazar». 55 Da 
questa prospettiva, il decreto firmato da Kolesov e ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£ 
che colpiva madd¡≠ e qalandar corrisponde all’idea di contiguità 
e interconnessione tra l’attività dei predicatori apologeti e dei 
dervisci questuanti che, è noto, in Turkestan costituivano effetti-
vamente un solo gruppo sociale. 56

Se confrontata con la produzione pubblicistica dell’epoca, non 
è affatto singolare la critica che, nei documenti che abbiamo 
reperito, i fuqah¡’ muovono al pietismo dei predicatori apologeti 
e dei dervisci. Al contrario, essa è da considerarsi pienamente 
conforme all’immagine di tali figure restituita, ad esempio, da una 
delle riviste gestite dagli ‘ulam¡’ di Tashkent negli anni appena 
precedenti e a cavallo della rivoluzione bolscevica. 

‘Abd al-Ra≠m¡n …¡diq-∞«l£, noto nell’ambito pubblicistico 
musulmano con lo pseudonimo sayy¡≠, redattore ed editore del 
periodico al-Ißl¡≠, appena dopo la rivoluzione del febbraio del 
’17 diede avvio alla pubblicazione di una serie di articoli che 
auspicavano la ripulitura dell’Isl¡m dalle incrostazioni dell’esegesi; 
ripulitura resa possibile, secondo costui, dalla libertà (≠urriyyat) 
garantita ai musulmani del Turkestan dall’instaurazione del go-

55  Bazarnye propovedniki, cfr. «Maddach» [A. Êrkinov], cit., 46.
56  Ivi, 45. 
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verno provvisorio di Kerenskij che li aveva liberati dalla tirannia 
(Ωulm) zarista. Tale auspicio di ripulire l’Isl¡m dalle malevoli 
innovazioni e dalle superstizioni (bid‘at wa =ur¡f¡t) è da consi-
derarsi una rubrica di un ampio progetto di riforma (ißl¡≠) che 
proponeva di rimettere ordine alle istituzioni dell’Isl¡m (d£n) e 
alla sua civiltà (tamaddun). 57 Abbracciarono tale progetto molti 
‘ulam¡’ di Tashkent, in specie quelli che collaboravano con la ri-
vista al-Ißl¡≠. 58 Tale riforma dell’Isl¡m, così come voluta da ‘Abd 
al-Ra≠m¡n …¡diq-∞«l£, 59 traeva ispirazione dall’influenza esercitata 
in Asia Centrale dalla Mu@addidiyya, 60 branca della Naq∫bandiyya, 
fondata da A≠mad Sirhind£ (m. 1034/1624), «rinnovatore del se-
condo millennio» (mu@addid-i alf-i th¡n£). 61 Tale progetto non era 
originale per la storia dell’Isl¡m del Turkestan; 62 esso, infatti, un 
secolo prima aveva avuto in µ¡h Mur¡d, sovrano man«£t dell’emi-
rato di Bukhara (1199/1785-1215/1800), un influente patrono. 63

57  «Quale beneficio ci si attende da quei benefattori [gli ‘ulam¡’] ? […] ciò 
non può non essere che la riforma; sia essa del d£n o del tamaddun, essa è 
pur sempre riforma»; cfr. IdAra [’Abd al-Rah. mAn …Adiq-ug

.
lI], Sayyid al-qawmi 

wa =¡dimuhu baqiyyas£ [Continuazione di «Sayyid al-qawmi wa =¡dimuhu»], «al-
Ißl¡≠», n. 9, 23 ra@ab 1335-1 m¡y 1917, 876. Sul tema della riforma islamica 
la letteratura è sterminata. Per l’ambito medio-orientale si rimanda a EI2, s.v. 
«Ißl¡≠» [A. Merad] e a A. Pellitteri, Islam e Riforma. L’ambito arabo-ottomano 
e l’opera di Raf£q Bey al‘A∑m intellettuale damasceno riformatore (1865-1925), 
Palermo 1998.

58  A. Khalid, The Politics of Muslim Cultural Reform: Jadidism in Central 
Asia, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1998, 100-102.

59  IdAra [’Abd al-Rah. mAn …Adiq-ug
.
lI], Sayyid al-qawmi wa =¡dimuhu [Il 

sayyid del popolo è il loro servitore], «al-Ißl¡≠», n. 8, 6 ra@ab 1335-15 ¡pr£l 
1917, 844-7.

60  Per alcune osservazioni sul ruolo della mu@addidiyya nelle trasformazioni 
avvenute nell’ambito del cosiddetto «sufismo popolare» d’Asia Centrale in epoca 
sovietica si veda S. AbaSin, Le «soufisme populaire» en Asie centrale, in Islam 
et politique en ex-URSS (Russie d’Europe et Asie centrale), sous la direction de 
M. Laruelle et S. Peyrouse, l’Harmattan, Paris 2005, 307-322.

61  Per una bibliografia aggiornata relativa a questo tema si veda S. Pagani, 
Scholasticism and the Sufi Tradition. The Transmission of the Naq∫band£ †ar£qa 
between Central Asia, India and the Ottoman Empire, in Italo-Uzbek Scientific 
Cooperation, cit., 271, nota 4.

62  Cfr. B. BabadZanov, On the History of the Naq∫band£ya Mu@addid£ya in 
Central M¡waw¡’annahr in the Late 18th and Early 19th Centuries, in M. Kem-
per, A. von Kügelgen, and D. Yermakov (eds.), Muslim Culture in Russia 
and Central Asia from the 18th to the Early 20th Century, Klaus Schwarz Verlag, 
Berlin 1996, 385-413. 

63  A. von Kügelgen, Die Entfaltung der Naq∫band£ya Mu@addid£ya im Mit-
tleren Transoxanien vom 18. bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts: Ein Stück 
Detektivarbeit, in M. Kemper, A. von Kügelgen, and A.J. Frank (eds.), Muslim 
Culture in Russia, cit., vol. 2, 101-151; Id. [A. von Kjugel'gen], Legitimacija 
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Osservando più da vicino quanto ‘Abd al-Ra≠m¡n …¡diq-∞«l£ 
sosteneva sul tema, pare emblematica la seguente affermazione: 

ciò che ci proponiamo ottenendo la libertà religiosa non è la ripulsa della 
religione, bensì il suo rafforzamento; perché ciò si realizzi non bisogna dare 
credito alle malevoli innovazioni e alle superstizioni che sono state aggiunte 
alla religione, né ai commentar£ cui è stato dato il nome di d£n. L’attuazione 
di tale intento prevede che siano separati e tolti di mezzo quei commentari 
che non si legano all’istruzione dell’Isl¡m puro, cioè quello dell’«epoca della 
felicità», libero da [inutili] aggiunte. 64

Appunto, tra i costumi accessori al d£n puro (p¡k wa ß¡f), 
‘Abd al-Ra≠m¡n …¡diq-∞«l£ annoverò l’ignoranza dei predica-
tori (w¡‘iΩl¡rn£ng n¡d¡nl£«£) assieme alla superficialità dei sufi 
(ß∞f£l¡rn£ng s¡ddal£«£). 65 Fatto che mette in diretta relazione la 
critica ai madd¡≠ dei documenti reperiti in archivio con il sud-
detto progetto di riforma dell’Isl¡m.

Anche altrove, sfogliando le pagine della rivista al-Ißl¡≠, an-
notiamo reprimende nei confronti di predicatori apologeti. Mull¡ 
+¡l-Mu≠ammad T∞ra Qul£, ‘¡lim di Merke, 66 ad esempio, quasi 
un anno prima della redazione dei documenti della Fuqah¡’ 
@am‘iyyat£, mise in guardia i suoi lettori dell’esistenza di «alcuni 
questuanti (s¡’ill¡r-d∞r-ki ba‘∂£l¡r£) che, in qualità di predicatori e 
apologeti (w¡‘iΩ wa madd¡≠l£k ßifat£ £la), con storie false e racconti 
infondati, si arricchiscono una volta impaurendo il popolo, una 
volta pretendendo di allontanare le disgrazie o di fare da tramite 
per il giudizio divino, sostenendo di poter intercedere presso Dio 
per i desideri degli uomini, interpellando direttamente »awth 
al-‘AΩam 67 e +w¡@a Bah¡’ al-D£n. 68 […] Essi non si abbassano 

sredneaziatskoj dinastii mangitov v proizvedenijach ich istorikov (XVIII-XIX vv.) 
[La legittimazione della dinastia centrasiatica dei Man«it nelle opere dei suoi 
storiografi (secc. XVIII-XIX)], Dayk Press, Almaty 2004, 292-304.

64  Traduzione semplificata dal testo: D£n£ ≠urriyyatdan biz£m mur¡dim£z 
duny¡n£ t¡∫l¡mak £m¡s balki duny¡n£ ma≠kam t∞tmak d∞r ad¡ £sa d£n«a q∞∫£lm£∫ 
bid‘¡t wa =ur¡f¡t«a £m¡s wa d£n ism£ bir£lm£∫ ≠aw¡∫£l¡r«a £m¡s balki zam¡n-i 
sa‘¡datda«£ h£π bir ∫ay q∞∫£lm¡m£∫ =¡liß isl¡m ta‘l£m£n t∞q∞ma ≠aw¡∫£l¡r ar¡sindan 
¡y£rmak, ∞yr¡nmak, ∞yr¡tmakdan ‘ib¡rat d∞r. Cfr. IdAra [’Abd al-Rah. mAn …Adiq-
ug

.
lI], Y¡∫¡s∞n ≠urriyyat [Evviva la libertà!], «al-Ißl¡≠», n. 7, 21 @um¡d£ al-¡=ir 

1335-1 ¡pr£l 1917, 813.
65  IdAra [’Abd al-Rah. mAn …Adiq-ug

.
lI], D£n£ ≠urriyyat baqiyyas£ [Continuazio-

ne di «D£n£ ≠urriyyat»], al-«Ißl¡≠», n. 11, 23 ∫a‘b¡n 1335-1 iy∞n 1917, 940.
66  Oggi cittadina situata nel Kazakhstan meridionale.
67  Laqab di µay= ‘Abd al-Q¡dir G£l¡n£ (m. 561/1166), fondatore della 

†ar£qat-i q¡diriyya.
68  +w¡@a Bah¡’ al-D£n Mu≠ammad Bu=¡r£ Naq∫band (m. 791/1389), fonda-

tore dell’omonima confraternita ß∞f£.
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a menare il tempo nell’operosità, bensì cercano un modo per 
arricchirsi senza fatica, declamando versi amorosi, fingendosi au-
tentici dervisci, facendosi ricchi con trucchi ed inganni. Per non 
parlare dell’hashish, dell’oppio e del gioco d’azzardo cui sono 
dediti. Osserviamo che la maggior parte di loro non si contiene 
da alcuna depravazione e alcuni di loro utilizzano l’accattonag-
gio e la questua, e vendono l’anima degli altissimi santi, i nobili 
∫ay= […]. Anche se non vengono considerati direttamente degli 
accattoni, in verità essi tutti lo sono. Tra questi, abilissimi a 
elemosinare, nemmeno uno se ne riesce a vedere che sia inabile 
al lavoro: tutti col collo taurino, tutti d’un pezzo, nemmeno uno 
si vede che abbia una ragione valida che lo costringa a mendi-
care, eccetto il fatto di essere dei fannulloni e non aver voglia 
di lavorare». 69

Sostenere apertamente la necessità di criticare i madd¡≠ , ad 
esempio, nell’ambito della riforma islamica distingueva gli ‘ulam¡’ 
collaboratori della rivista al-Ißl¡≠ da quelli che scrivevano per 
al-•∂¡≠, organo di stampa della ‘Ulam¡’ @am‘iyyat£. Un articolo 
apparso in al-Ißl¡≠ alla metà del gennaio 1918 accusava gli ‘ulam¡’ 
di al-•∂¡≠ di essere «incapaci di ripulire e purificare la ∫ar£‘at dalle 
superstizioni e la sunna dalle biasimevoli innovazioni (∫ar£‘atn£ 
=ur¡f¡tl¡rdan wa sunnatn£ bid‘atl¡rdan ß¡f q£l£b tam£zl¡b)». «Quegli 
‘ulam¡’ – recita l’editoriale – esortano sì la gente alla ∫ar£‘at, ma 
osserviamo che essi non si sforzano di rigettare abitudini e costu-
mi turpi e obbrobriosi (∫an£‘ wa qab£≠ rus∞m wa ‘¡datl¡r), di vi-
vificare la pura sunna e spiegare ai musulmani che questi costumi 
hanno recato loro onta e disonore e che sono contrari all’Isl¡m». 
Tra i locali costumi cui era indirizzata la critica, l’anonimo pub-
blicista autore di questo editoriale individuò il comportamento di 
«un gruppo di persone (bir †¡’ifa) che si arricchisce (¡qπa ¡lm¡q) 
dedicandosi alla predicazione apologetica (madd¡≠l£kn£ kasb £t£b) 70 
con infondate superstizioni (aßl£ y∞q =ur¡f¡t b£l¡n) e vestendo di 
stracci e [curiosi] cappelli (kul¡h wa zhandal¡r kiyib)». 71

69  MullA +Al-muh.ammad TUra QulI, Kasb far∂ d∞r [Industriarsi è un 
dovere], «al-Ißl¡≠», n. 11, 23 ∫a‘b¡n 1335-1 iy∞n 1917, 952-958.

70  Cfr. Zarcone, Un aspect de la polémique autour du soufisme dans le 
monde tatar, cit., 232.

71  Anonimo, Ißl¡≠m£ £∂¡≠m£? [al-Ißl¡≠ o al-•∂¡≠?], «al-Ißl¡≠», n. 2, rab£‘ al-
¡=ir 1335-15 yanw¡r 1918, 23. Una descrizione simile viene data da Modesto 
Gavazzi a proposito dei qalandar di Bukhara: «Fra i primi a distinguersi in 
quella folla, furono i calendari, specie di santoni, cui il volgo attribuisce una 
dose più o meno forte di pazzia religiosa, che girano a frotte per la città il 
lunedì e il giovedì, foggiati nelle più strane guise, ma col distintivo uniforme di 
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È ancora mull¡ +¡l-Mu≠ammad T∞ra Qul£ ad annoverare 
l’occupazione del predicatore apologeta tra le biasimevoli in-
novazioni diffuse presso i musulmani del Turkestan: «vi sono 
madd¡≠ che girano per i b¡z¡r raccontando false storie (yul«¡n 
≠ik¡yatl¡r ayt£b) e vendendo l’animo nobile dei santi del Signore 
(awliy¡’-i all¡hl¡rn£ r∞≠-i p¡kl¡r£n s¡t£b). […] Anche se predicare 
è occupazione legittima (agarπa wa‘Ω £tm¡q ma∫r∞‘ £∫ ∞lsada), tali 
trucchi ed inganni (b∞l¡rn£ £tm£∫ makr wa far£b), siffatte azioni 
e costumi (q£lm£∫ ≠arakat wa t∞tm£∫ ‘¡datl¡r£) contraddicono 
completamente la ∫ar£‘at e costituiscono vergogna e disonore per 
i musulmani». 72

A proposito di locali costumi, mull¡ +¡l-Mu≠ammad T∞ra 
Qul£ definiva l’abitudine di fare offerte (nadhr) alle tombe dei 
santi un cattivo costume (yam¡n ‘¡dat). 73 Una preoccupazione che 
sembra non isolata, considerando anche le richieste di opinioni 
autorevoli sulla liceità di tale costume. 74

4. Alcune osservazioni conclusive

Resta ora da comprendere il motivo per cui il turkomnac vietò 
l’attività di madd¡≠ e qalandar, appoggiando di fatto quanto 
auspicato dagli ‘ulam¡’ favorevoli alla riforma delle istituzioni 
islamiche.

In un periodo in cui il potere sovietico doveva ancora trova-
re il necessario consolidamento, l’agitazione era uno strumento 
d’azione politica indispensabile per persuadere la popolazione 
locale della bontà del governo sovietico. A questo proposi-
to sappiamo che, nel periodo immediatamente successivo alla 
costituzione della TASSR, in Turkestan furono prese diverse 
misure per promuovere l’agitazione e la propaganda presso la 
popolazione musulmana; il 17 giugno del ’18, ad esempio, al I 
congresso del partito comunista del Turkestan, Klevleev propose 

un berretto conico altissimo, tutto trapuntato di seta, cantando manescamente 
in coro inni ad Allah, o celebrando le glorie dell’emir per estorcere moneta.», 
s.v. Alcune notizie raccolte in un viaggio a Bucara, Tipi della Perseveranza, 
Milano 1865, 85.

72  +Al MullA +Al-muh.ammad TUra QulI, Bizl¡rda ‘¡dat-i ∫an£‘al¡r [I nostri 
obbrobriosi costumi], «al-Ißl¡≠», n. 5, 1 @um¡d£ al-awwal-1 m¡rt 1917, 772.

73  Ivi, p. 774.
74  IdAra [’Abd al-Rah. mAn …Adiq-ug

.
lI], Sayyid al-qawmi wa =¡dimuhu baqiy-

yas£, cit., 879; AndiGAnlI µams al-dIn Mah
˘
dUm-zAda, S∞’¡l [Quesito], «al-Ißl¡≠», 

n. 8, 6 ra@ab 1335-15 ¡pr£l 1917, 873-874.
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che l’agitazione in favore del socialismo venisse condotta tra la 
popolazione musulmana servendosi di citazioni dal Corano. 75 
Benché vi fossero state iniziali reticenze da parte dei presenti, 
la sua proposta venne accolta favorevolmente dal congresso e 
adottata come tattica di coinvolgimento delle masse musulmane 
all’operato dei soviet locali. 76

L’istanza dei fuqah¡’ e la pubblicistica musulmana dell’epoca 
suggeriscono che madd¡≠ e qalandar esercitavano sulla comunità 
islamica un’influenza tale da costituire un impedimento all’agi-
tazione della popolazione locale in favore del governo sovietico. 
Non è dunque casuale se qualche anno dopo, nel 1924, il capo 
dell’Agitprop del Partito comunista del Turkestan, tale Cecher, 
redasse un memorandum che metteva in guardia dal persistere 
dell’influenza di qalandar e madd¡≠ sulla popolazione musulmana 
locale e che avvertiva del loro comportamento frondista. 77

Ciò considerato, sembra che il decreto emesso da ‘§∫∞r=w¡@a-
∞«l£ e Kolesov abbia soddisfatto tanto i fuqah¡’ quanto le urgenze 
del Commissariato per gli affari nazionali del Turkestan. Da un 
lato, i giurisperiti sfruttarono la propria influenza sul turkmonac 
per attuare, almeno in parte, un progetto di riforma islamica 
(ißl¡≠) che, come si è detto, era caratteristico dell’ambiente cul-
turale degli ‘ulam¡’ di Tashkent. Dall’altro, ‘§∫∞r=w¡@a-∞«l£ trovò 
nell’istanza dei fuqah¡’ il pre-testo per assumere un’iniziativa con-
forme alla missione del proprio commissariato: favorire l’azione di 
propaganda socialista presso la popolazione musulmana, mettendo 
quest’ultima al riparo da figure che sfruttavano i costumi locali 
e le superstizioni religiose a proprio vantaggio.

Letta in questo modo, la convergenza di interessi tra fuqah¡’ e 
turkomnac che si realizzò a Tashkent nell’estate del 1918 sembra 
inaugurare la successiva stagione di collaborazione in ambito giuri-

75  Resoljucii i postanovlenija s”ezdov kommunistiπeskoj partii Turkestana 
(1918-24 gg.) [Deliberazioni e ordinanze dei congressi del partito comunista del 
Turkestan (anni 1918-24)], Ta∫kent, Gosizdat, 1958, 11.

76  Oπerki istorii kommunistiπeskoj partii Turkestana [Compendi di storia 
del partito comunista del Turkestan], Ta∫kent, Gosizdat, 1959, 177. Per una 
prima valutazione della coniugazione teorica tra Isl¡m e socialismo si veda R. 
Chigabdinov, De la question du socialisme islamique au Turkestan: le parcours 
d’Arif Klevleev (1874-1918), in S. Peyrouse et M. Larouelle (eds.), Gestion 
de l’indipéndence & legs soviétique en Asie centrale, «Cahiers d’Asie Centrale», 
13/14 (2004), 231-241.

77  O‘zbekiston Respublikasi Presidenti Devonining Arxivi [Archivio del 
Presidente della Repubblica d’Uzbekistan, d’ora in poi O‘zRPDA], F. 60, op. 
1, d. 4700, ll. 6; 10-11.
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dico tra una parte degli ‘ulam¡’ tashkeniti e le autorità governative 
che durò fino al 1927, anno in cui i dottori della legge islamica 
divennero l’oggetto della critica ufficiale dello Stato sovietico. 

Nel caso che abbiamo studiato, le autorità governative ri-
sposero ad una sollecitazione proveniente dall’associazione dei 
giurisperiti della città; negli anni Venti troveremo una situazione 
rovesciata: sullo sfondo dell’ateismo militante, lo Stato sovietico 
scelse tra gli ‘ulam¡’ alcuni interlocutori progressisti (progressi-
vnoe duchovenstvo) capaci di appoggiare, sul versante giuridico 
islamico, la politica del potere sovietico. Tale scelta condusse 
alla creazione di tribunali islamici (ma≠kama-i ∫ar‘iyya) che, fino 
al ’28, operarono parallelamente a quelli del popolo. 78 In questo 
modo lo Stato intendeva servirsi di tali ma≠kama-i ∫ar‘iyya per 
combattere le «inutili sovrastrutture dell’Islam». 79 In pratica le 
autorità esigevano da questi tribunali un’esplicita condanna del 
sufismo. 80 Tale politica si dimostrò efficace per due ragioni: da 
una parte, lo Stato riconobbe a quei giurisperiti la collocazione 
istituzionale che garantiva ancora l’autorità morale sulla comunità 
dei fedeli musulmani; dall’altra, detta politica sfruttò l’autenticità 
dello spirito riformista di quegli ‘ulam¡’ propensi a biasimare 
costumi e attività tradizionali che, come nel caso di madd¡≠ e 
qalandar, essi non ritenevano pienamente conformi alla ∫ar£‘at.

78  Per ulteriori informazioni sull’istituzione della ma≠kama-i ∫ar‘iyya in Asia 
Centrale tra zarismo e sovietizzazione si rimanda al nostro, Tashkent ‘Ulam¡’ 
And Soviet State (1920-1938). A Preliminary Research Note on NKVD Documents, 
in P. Sartori, T. Trevisani (eds.), Patterns of Transformation in Central Asia. 
State, Societies and Identities in Change, Roma, in corso di stampa.

79  P.V. Giduljanov, Otdelenie cerkvi ot gosudarstva v SSSR [La separazione 
della Chiesa dalla Stato in URSS], Moskva 1926, 375-376.

80  O‘zRPDA, F. 60, op. 1, d. 4700, l. 8.
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Tav. I. O‘zbekiston Republikasi Markaziy Davlat Arxivi [Archivio centrale di Stato 
della Repubblica dell’Uzbekistan], F. R-36, op. 1, d. 12, l. 172.
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Tav. III. O‘zbekiston Republikasi Markaziy Davlat Arxivi [Archivio centrale di 
Stato della Repubblica dell’Uzbekistan], F. R-36, op. 1, d. 12, l. 174.
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ABSTRACT
This is a case-study of the interaction between state authorities and 
scholars of Islamic law (‘ulam¡’) in Soviet Central Asia. Archival sources 
show how in 1918 the Commissariat for Nationality Affairs of Turkestan 
(turkomnats) reacted favourably to a petition of the Association of Jurists 
(fuqah¡’ @am‘iyyat£) of Tashkent demanding a reform of the activity of 
madd¡h and qalandar. As a consequence the turkomnats issued a decree 
to limit the action of minstrels and dervishes, which were perceived as 
an obstacle to the political agitation of the Muslim population. In the 
light of these sources this study argues that in Soviet Central Asia the 
evolution of Islamic institutions and religious customs was favoured by 
the reciprocity between Soviet authorities and Muslim scholars.

KEYWORDS
‘Ulam¡’. Islamic Reform. Sovietization.
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Leonardo Capezzone

L’IMPOSTORE E GLI ERESIOGRAFI:
L’ERESIA DI ‘ABDALL§H IBN ±ARB NEI TRATTATI

DI AL-NAWBAKHT• E AL-QUMM• 
 

1. I testi eresiografici di al-±asan ibn M∞s¡ al-Nawbakht£ (m. 
301/912) e Sa‘d ibn ‘Abdall¡h al-Qumm£ (m. 300/911-912) si 
soffermano con particolare attenzione su alcuni aspetti di certa 
propaganda religiosa di matrice eterodossa che accompagnò la 
grande rivolta di ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya, contemporanea alla 
rivoluzione abbaside. Entrambi gli autori, com’è noto, basano i 
loro rispettivi trattati su alcune fonti comuni, che W. Madelung 
aveva individuato in testi oggi perduti di Hish¡m ibn al-±akam 
e di Y∞nus ibn ‘Abd al-Ra≠m¡n (Madelung 1967). I passi a cui 
alludo sono relativi all’eresia di ‘Abdall¡h ibn ±arb, che da un 
certo momento in poi si affianca alla rivolta; le fonti eresiografiche 
forniscono un resoconto storico non sempre coerente al riguardo: 
non è chiaro, infatti, se ‘Abdall¡h ibn ±arb si sia inserito nel 
solco della tensione politico-religiosa suscitata dalla rivolta prima 
o dopo la morte di ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya, in quanto al-Naw-
bakht£ e al-Qumm£ registrano ambedue le versioni. Tuttavia, il 
punto che sta a cuore all’eresiografia è un altro, ed è costituito 
dall’agganciarsi dell’eresia di ‘Abdall¡h ibn ±arb alle pretese 
politico-religiose condivise dai movimenti che sfociano in rivolta 
fra il II e il III secolo dell’egira: cioè, l’inserzione di Ibn ±arb 
nella linea testamentaria di Ab∞ H¡shim (cfr. Moscati 1952). Va 
notato che al-Nawbakht£ riporta il nome di questo eretico con 
un patronimico diverso: Ibn ±¡rith; non è escluso che dietro 
questa lezione differente vi sia una sovrapposizione di identità, 
da parte di al-Nawbakht£, fra il vero Ibn ±arb e un al-±¡rith 
più antico, che Wadad al-Qadi aveva individuato all’origine delle 
prime speculazioni del ghuluww sulla figura di ‘Al£ (al-Qadi 1974: 
258-263; al-Qadi 1976: 296).

Il passo in questione, di cui al-Nawbakht£ e al-Qumm£ forni-
scono versioni pressoché simili, (al-NawbakhtI: 29-35; al-QummI: 
39-46) è di estremo interesse perché, come è stato già messo in 
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rilievo (Halm 1978-1981), nella descrizione delle dottrine relative 
all’eresia di Ibn ±arb si rintraccia una parafrasi, spesso precisa, 
di testi eterodossi come l’Umm al-kit¡b, il Kit¡b al-haft wa’l-aΩilla, 
o il Kit¡b al-ßir¡†: testi relativi alla trasmissione di Mufa∂∂al 
ibn ‘Umar al-Ju‘f£ dal sesto imam Ja‘far al-…¡diq, che lo sciismo 
imamita duodecimano ha escluso dal canone normativo della 
tradizione degli imam. 

 Vediamo i brani relativi a ‘Abdall¡h ibn ±arb nella versio-
ne di al-Qumm£, in molti punti coincidente con quella di Naw-
bakht£, e integrata fra parentesi graffe con le notizie pertinenti e 
supplementari di quest’ultimo (al-QummI: 39-40; al-NawbakhtI: 
29-30):

 {Una setta sosteneva che Ab∞ H¡shim avesse trasmesso l’imamato a 
‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya ibn ‘Abdall¡h ibn Ja‘far ibn Ab£ ¥¡lib; questi si 
era posto a capo di una rivolta a Kufa. Sua madre era Umm ‘Awn bint 

‘Awn ibn al-‘Abb¡s ibn Rab£‘a ibn al-±¡rith ibn ‘Abd al-Mu††alib. Quando 
[‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya] era ancora bambino, fu nominato come tutore 
della sua investitura (waßiya) …¡li≠ ibn Mudrik, che si impegnò a proteg-
gere i diritti del piccolo finché non avesse raggiunto la maggiore età. Così 
sarebbe avvenuto [secondo questo gruppo], ed egli sarebbe l’imam di diritto. 
Essi, però, esagerano, e dicono: «Dio è luce, e la luce è in ‘Abdall¡h ibn 
Mu‘¡wiya»}. Costoro sono i compagni di ‘Abdall¡h ibn al-±arb {ibn al-
±¡rith}, chiamati ≠¡rithiyya. Questo ‘Abdall¡h ibn al-±¡rith era originario 
di al-Mad¡’in; egli e la sua setta erano tutti eretici, e dichiaravano che chi 
conosce l’imam può fare ciò che vuole [può astenersi dai precetti religiosi]. 
Ad essi [cioè al seguito di ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya] si affiancò una branca 
della ≠arbiyya, anch’essa eretica, che sosteneva la facoltà di non osservare 
i precetti religiosi da parte di chi conosca l’imam. Tutti costoro furono 
definiti ≠arbiyya. ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya è lo stesso che [poi] organizzò la 
rivolta a Isfahan, in seguito alla quale fu ucciso in carcere da Ab∞ Muslim. 
{Quando Ab∞ Muslim uccise in carcere ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya, il partito 
di quest’ultimo si divise in tre fazioni: una di queste persisteva nell’eresia 
che già aveva indotto a unirsi a ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya le formazioni più 
estremiste dello sciismo (shudhdh¡dh ßun∞f al-sh£‘a) per il tramite di uno dei 
loro seguaci, noto come ‘Abdall¡h ibn al-±¡rith; suo padre era uno zind£q 
di al-Mad¡’in.} […] La ragione per cui ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya proclamò 
il suo legittimo diritto all’imamato (al-waßiya wa’l-im¡ma ) è dovuta al fatto 
che si verificò una frattura all’interno della ≠arbiyya – cioè dei seguaci di 
‘Abdall¡h ibn ‘Amr ibn ±arb – quando quest’ultimo pretese che la trasmis-
sione dell’imamato avesse investito se stesso, e che l’anima di Ab∞ H¡shim 
fosse trapassata in lui (ta≠awwalat f£hi), insieme alla missione del Profeta 
che ‘Al£ ibn Ab£ ¥¡lib aveva ereditato. Egli negava così che il testamento 
di Ab∞ H¡shim riguardasse l’esponente abbaside e i Ban∞ H¡shim tutti. Si 
produssero allora due orientamenti: il primo credette a quanto Ibn ±arb 
predicava circa il testamento di Ab∞ H¡shim; il secondo invece negò la 
sue pretese circa la sospensione delle interdizioni e la sua conoscenza della 
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realtà trascendente (innahu ya‘limu al-ghayb), che gli avrebbe permesso di 
rinvenire tesori e di predire gli eventi delle nazioni. 

Entrambi i testi, eredi di fonti più antiche, delineano un’im-
magine che procede per passaggi paradigmatici, per nodi che 
danno luogo a una modularità. Possiamo così isolare i seguenti 
elementi:

a) il testamento di Ab∞ H¡shim, da cui dipende
b) il tema dell’ordine della parentela da un lato e quello della 

trasmissione del potere dall’altro;
c) l’argomento politico legittimo e logico secondo cui ‘Abdall¡h 

ibn Mu‘¡wiya (pronipote di un fratello di ‘Al£ ibn Ab£ ¥¡lib) 
formula la sua pretesa al califfato contro l’argomento politico 
abbaside (anch’esso legittimo e logico, all’interno della struttura 
araba della parentela), da cui dipende

d) l’esagerazione dell’eresia, che sovraccarica il diritto di ‘Abdall¡h 
ibn Mu‘¡wiya di argomenti religiosi illogici e illegittimi;

e) antinomismo, sospensione dei precetti legali, sovversione della 
shar£‘a, da cui dipende

f) il privilegio di conoscere l’imam, la vicinanza al cui sapere 
dispenserebbe dall’ottemperanza alla legge;

g) proclamazione della propria legittimità all’imamato, da parte di 
‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya, in termini carichi di valenza religiosa 
(al-waßiya wa’l-im¡ma) soltanto dopo l’identica proclamazione, 
percepita come illegittima, da parte di Ibn ±arb. 

Entrambe le asserzioni richiamano, chiudendo la circolarità 
dei rimandi, i punti a) e b), rendendo esplicito il senso del 
potere che si rivendica e della trasmissione atta a legittimarne 
la rivendicazione.

A questo punto, però, al-Qumm£ inserisce nella sua compila-
zione un passo assente da al-Nawbakht£ (al-QummI: 40-41):

 Accadde che un giorno, mentre egli si trovava in una casa ad al-Mad¡’in 
in compagnia dei suoi più eminenti compagni, qualcuno bussò fragorosamen-
te alla porta. Si trattava semplicemente del padrone di casa, ma ‘Abdall¡h 
ibn ±arb non lo sapeva. Successe un parapiglia, per cui chi scappava da 
una parte, chi se la dava a gambe dall’altra. Il padrone di casa, perplesso, 
invitò tutti alla calma; alcuni tornarono indietro, mentre il resto si era già 
dileguato. Egli disse [a ‘Abdall¡h]: – E così, sarebbe questa la tua onni-
scienza? Così conosceresti l’insondabile? – [I disillusi] lo sconfessarono, e 
se ne andarono fino a Medina in cerca di un imam appartenente ai Ban∞ 
H¡shim. In quella città furono contattati da un emissario di ‘Abdall¡h ibn 
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Mu‘¡wiya, che venne informato della loro situazione. Essi finirono dunque 
con l’accostarsi al seguito di ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya, accordandogli la loro 
fiducia e proclamando il suo imamato, riconoscendo nella sua persona il 
[vero] esecutore testamentario di Ab∞ H¡shim. […] 

Il passo di al-Qumm£ torna poi a condividere con al-Naw-
bakht£ il ricorso alle fonti precedenti:

 Un altro gruppo predicava che [‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya] era morto, e 
che aveva eletto a succedergli per testamento (awß¡) al-Mugh£ra ibn Sa‘£d 
al-K∞f£: essi riconobbero quest’ultimo prima come imam, poi come profeta. 

2. Compare così il tema dell’impostura di ‘Abdall¡h ibn ±arb. 
Nel passo precedente, la mugh£riyya rappresenta il termine del 
sistema inferenziale: Mugh£ra ibn Sa‘£d (così come Bay¡n ibn 
Sam‘¡n, che in questo passo non compare) appartiene alla stessa 
tipologia secondo cui si muove ‘Abdall¡h ibn ±arb: individui 
che dichiarano la natura divina dell’imam di cui sostengono i 
diritti, e reclamano per se stessi il crisma della profezia (Tucker 
1975). Escludendo la follia, rimane l’impostura come criterio 
ragionevole di considerazione; gli eresiografi, infatti, non parlano 
mai, per esempio, di alienazione mentale, ma di comportamenti 
che si insinuano in una dinamica condivisa di rivendicazione del 
potere, e che eventualmente incorrono nella verifica del takdh£b, 
dello smascheramento che sconfessa i falsi profeti, i falsi imam, 
i falsi messia. È dunque all’interno di una rete di falsità contro 
verità che ‘Abdall¡h ibn ±arb viene collocato, e, in rapporto 
alla verità di altri enunciati, quelli del personaggio si inseriscono 
nell’apparato dell’impostura. 

Quali sono gli altri enunciati? I due seguenti passi (il primo 
dei quali presente solo in al-Qumm£) aiutano a completare il 
sistema inferenziale in cui l’eresiografo colloca la descrizione del-
l’impostura (rispettivamente al-QummI: 43, al-NawbakhtI: 34):

 
 Quando Ab∞ Muslim uccise in carcere ‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya, i suoi 
compagni si divisero in più gruppi: uno di essi riconobbe l’imamato di 
Ibn ±arb [sic! ], continuando l’eresia della trasmigrazione delle anime 
(tan¡sukh), della preesistenza delle anime in forma d’ombra (aΩilla) e del 
ciclo (dawr), sostenendo che quelle fossero le dottrine trasmesse da J¡bir 
ibn ‘Abdall¡h al-Anß¡r£ e J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£, a cui si faceva risalire 
l’intera scuola (madhhab), e persistendo nella dissoluzione di ogni precetto, 
legge o consuetudine. 
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 Così essi interpretano la parola di Dio «Ma l’uomo, quando il Signore 
lo prova e lo riempie di favori e di grazie, dice “Il Signore m’ha favo-
rito”. E quando lo prova ancora e gli restringe la Sua provvidenza, dice 

“Il Signore mi spregia” [Cor., LXXXIX, 15-16]. Ma è la stessa parola di 
Dio che li sbugiarda, e replica loro manifestando l’evidenza dell’errore in 
cui essi incorrono: «No! Anzi siete voi che non favorite l’orfano» – ed 
esso è il Profeta – «e non v’incitate a nutrire il povero» – che è l’imam 
designato – «ma divorate l’eredità dei deboli, voracemente» [Cor., LXXXIX, 
17-19]. Sappiano costoro che non raggiungeranno mai la verità dell’imam, 
ostinandosi a nutrirsi delle loro fallaci convinzioni. 

In questi passi risalta, da un lato, la connessione fra de-
terminate dottrine eterodosse e le prime probabili speculazioni 
sulla figura dello yat£m, dell’orfano, che costituisce il modello di 
accostamento al sapere dell’imam e l’assunzione del carisma che 
ne deriva sulla propria persona da parte di quei personaggi che 
formano una tipologia della devianza religiosa ancora viva nel 
periodo in cui i due eresiografi scrivono (cfr. Capezzone 1997). 
In risposta al contenuto eterodosso del modello dell’orfano, che 
pretende di poggiarsi sull’interpretazione di alcuni versetti cora-
nici, si formula la refutazione, analogamente basata sui versetti 
successivi. Dall’altro lato, emerge chiaramente il livello reale della 
discussione, posta al di là del testo eresiografico, che investe le 
pratiche della trasmissione del sapere: l’impostura coinvolge nella 
sua presunta rete di menzogne due trasmettitori come J¡bir ibn 
‘Abdall¡h al-Anß¡r£ e J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£, vissuti fra il II e il 
III secolo dell’egira, e di fondamentale importanza nella tradizione 
sciita (al-AmIn 1406/1986: 45-49, 51-55). 

Al-Nawbakht£, nel passo in cui riferisce l’attribuzione di dot-
trine devianti alla trasmissione dei due importanti personaggi, fa-
mosi compagni degli imam Mu≠ammad al-B¡qir e Ja‘far al-…¡diq, 
scagiona senza esitazione i due personaggi da una simile accusa 
(al-NawbakhtI: 31): 

… dottrine che [‘Abdall¡h ibn ±¡rith/ibn ±arb] attribuiva a J¡bir ibn 
‘Abdall¡h al-Anß¡r£ e a J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£. Egli riuscì a ingannare (kha-
da‘ahum) così bene i suoi seguaci da indurli ad abbandonare ogni precetto 
sancito dalla legge rivelata, convincendoli che quello fosse il madhhab di 
J¡bir ibn ‘Abdall¡h e J¡bir ibn Yaz£d. Dio sia clemente con loro, poiché 
essi erano innocenti (fa-innahum¡ k¡n¡ min dh¡lika bariyyayn).

Come abbiamo visto, invece, al-Qumm£ non esprime alcun 
giudizio teso a scagionare direttamente i due trasmettitori dalla 
tacita accusa di ghuluww. L’eresiografo, optando per un’argo-
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mentazione dimostrativa che sottolinei l’evidenza dell’impostura, 
sembra piuttosto sottintendere la presenza di un nesso fra i due 
personaggi e le dottrine eterodosse, individuato attraverso il si-
stema della trasmissione. Dietro questa scelta, è possibile cogliere 
alcuni significati impliciti: da una parte, il senso dell’impostura in 
rapporto alla sacralità del sapere dell’imam; dall’altra, la funzione 
storica della letteratura di firaq nel III secolo dell’egira, e l’ordine 
del discorso secondo cui il codice culturale islamico sistematizzava 
il pluralismo dottrinale.

3. Che ‘Abdall¡h ibn ±arb fosse un impostore, non dovrebbero 
esserci dubbi; egli appare un manipolatore della variabile religio-
sa che investe la figura dell’imam, ma di fatto risulta muoversi 
completamente al di fuori dei circoli raccolti intorno alle persone 
storiche degli imam. Fermo nell’eterogenea realtà religiosa di al-
Mad¡’in, città-simbolo e frontiera di un iranismo che l’eresiografia 
islamica sente foriero di contaminazione eterodossa («… era figlio 
di uno zind£q di al-Mad¡’in…», al-NawbakhtI: 31; «… mentre 
si trovava in una casa ad al-Mad¡’in…», al-QummI: 40), egli si 
limita ad appropriarsi di tematiche culturali specifiche dell’agita-
zione del suo tempo: decide di legarsi a un’avventura – quella di 
‘Abdall¡h ibn Mu‘¡wiya – piuttosto che a un’altra – quella degli 
Abbasidi –, e rivendica a suo favore il testamento di Ab∞ H¡shim, 
come tutti. ‘Abdall¡h ibn ±arb, dunque, si accosta a dottrine che 
non portano né il segno della sua personale elaborazione né la 
traccia di una sua partecipazione attiva alla trasmissione. In altre 
parole, anche per adeguarci a un’imprescindibile condizione cultu-
rale di quello stesso stile di pensiero, egli non ha mai conosciuto 
l’imam: infatti, a differenza di Mugh£ra, Bay¡n o Ab∞’l-Kha††¡b, 
che fanno derivare il loro carisma profetico direttamente dalla 
propria vicinanza all’imam e alla sua parola – che essi dichiarano 
di trasmettere –, ‘Abdall¡h ibn ±arb riconduce il proprio discorso 
a una tematica legittimista al di fuori della simbolica del sapere 
che contraddistingue il circolo dei più stretti compagni del quinto 
e del sesto imam (cfr. per esempio Hodgson 1955; Rubin 1975). 
Il discorso dell’antinomismo legato all’eterodossia islamica è: chi 
conosce l’imam può sottrarsi alla legge (Halm 1985); Ibn ±arb 
dice piuttosto: chi conosce me può fare a meno della shar£‘a. 

Purtroppo sappiamo poco o niente della simbolica dell’impostu-
ra e dello smascheramento, soprattutto nei primi secoli dell’Islam, 
nonostante i casi siano numerosi; si può tuttavia dedurre l’aderen-
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za a un modulo culturale, e in particolare a una cultura dell’im-
magine ancora da indagare, dalle forme dell’esibizione pubblica 
dei falsi profeti arabi Musaylima e al-A≠mar, venuti alla ribalta 
prima o immediatamente dopo la morte di Mu≠ammad (Caetani 
1907: 450-51, 635-48, 672-85, 727-36; Watt 1956: 129-30, 132-37; 
Eickelman 1967) e dell’iranico al-Muqanna‘ (sulla cui immagine 
falsa Capezzone 1991), nei quali è fondamentale, ad esempio, 
il ricorso simbolico al velo che copre il volto. Sappiamo poco, 
inoltre, dell’autocoscienza degli impostori: sembra certo che alcuni 
personaggi di questa tipologia agissero a partire da una reale 
convinzione del proprio carisma, come Ab∞’l-Kha††¡b; legato al 
dato dell’autocoscienza, è anche il livello del linguaggio con cui 
si esprimeva ogni fenomeno in relazione all’alterità religiosa: al 
di là del ricorso al codice stilistico del saj‘, della prosa rimata, a 
cui la divinazione veicolava i propri enunciati, ignoriamo la sua 
incidenza in un ipotizzabile ma insondabile codice culturale atto a 
decodificarne il senso – un senso reso assolutamente oscuro dall’il-
logicità dei costrutti, dalla successione di proposizioni irrelate fra 
loro (almeno a giudicare dai frammenti di saj‘ divinatorio riportati 
da al-¥abar£ e citati in Eickelman 1967: 37. Sulla forma criptica 
di alcuni versetti coranici Bell 1963: 76). Ignoriamo, di conse-
guenza, se lo smascheramento osservasse un’analoga codificazione 
culturale: nel passo in cui al-Qumm£ descrive la fine dell’avventura 
di Ibn ±arb, ciò che risalta contro la pretesa solennità del falso 
imam è la desolante banalità dell’incidente. Dal confronto con 
altre situazioni di smascheramento, facilmente reperibili nell’am-
bito letterario, l’umiliazione che investe l’impostore sbugiardato 
passa spesso attraverso un’accentuata ridicolizzazione – si veda, 
ad esempio, l’altro falso profeta contemporaneo di Mu≠ammad, 
¥ulay≠a, che si avvolge ripetutamente nel mantello (gesto peculia-
re della trance profetica) senza riuscire a produrre una rivelazione 
che possa salvarlo dalla disfatta (Caetani 1907: 613). 

Più spesso, però, non è tanto la ridicolizzazione ad apparire 
come segnale di smascheramento; piuttosto, il tratto peculiare 
di un discorso di smascheramento è legato strettamente alla 
formulazione di costrutti lapidari, non sempre chiaramente ricon-
ducibili al contesto logico, ma assolutamente inerenti all’illogicità 
dell’enunciato portatore di falsità, il che fa pensare alla fissità di 
un paradigma di verità contro falsità espresso all’interno di un 
unico linguaggio. È ancora il caso di Musaylima a fornire un 
esempio di smascheramento di tipo illogico, di cui cioè non viene 
esplicitata la chiave, ad opera di un uomo del suo stesso clan, 
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i Ban∞ Rab£‘a (al-¥abarI: I, 1937; cfr. la prospettiva sociologica 
dell’analisi di Eickelman 1967: 48):

... Giunto ad al-Yam¡ma domandò: – Dov’è Musaylima? –, e quando lo 
trovò gli chiese: – Sei tu Musaylima? – Quello disse: – Sì. – Chi viene 
a te [cioè: da quale dio ricevi le tue rivelazioni]? – Al-Ra≠m¡n. – Nella 
luce o nel buio? – Nel buio. – Io dico che tu sei un impostore, e che 
Mu≠ammad dice la verità. Ma per noi è sempre meglio un bugiardo dei 
Rab£‘a piuttosto che un vero profeta dei Mu∂ar [clan di Mu≠ammad].

La stessa traccia di un ordine modulare che sembra sottendere 
la rappresentazione culturale di una situazione di smascheramen-
to può essere riscontrata nelle formule di sconfessione adottate 
contro il visionario ebreo Ibn …ayy¡d, contemporaneo del Profeta, 
su cui si elaborerà un nucleo di leggende che lo identificheranno 
con al-Dajj¡l, l’anticristo islamico (Halperin 1976). Va inoltre 
tenuto a mente che la presenza del k¡hin, portatore di un lin-
guaggio carico di alterità a cui è legata una particolare concezione 
del sapere e dell’autorità, non si esaurisce con la comparsa del 
Profeta: le fonti parlano di una tale forma di sapere riferendosi 
a un k¡hin attivo nell’anno 131/749 (al-¥abarI: III, 21, su cui 
tuttavia grava, da parte del cronachista, il sospetto dell’impostura: 
k¡na yatakahhana, «diceva di essere un k¡hin». Non è dunque 
la kah¡na in sé sinonimo di impostura, ma la sua eventuale 
strumentalizzazione). 

Ammesso che vi sia un codice dello smascheramento, al-
Qumm£ sembra sottrarsi alle sue regole: nel passo visto prima, 
la narrazione procede secondo un asse logico che non investe 
la condizione di alterità e illogicità del linguaggio portatore del-
la falsità, ma si inserisce secondo il modulo del khabar in una 
dialettica chiarissima di falsità contro verità: è sufficiente che 
qualcuno bussi alla porta per confondere il falso imam. Eviden-
temente, al-Qumm£ si distacca dal codice atto a rappresentare 
lo smascheramento – un codice antico, che si applicava sempre 
a figure contrapposte al Profeta – perché siamo di fronte a un 
discorso nuovo e diverso. 

4. La comparazione con altre esperienze storiche di impostura – in 
cui è nodale il medesimo legame fra impostori e rivendicazione 
del potere (Uspenskij 1988) – permette di riconoscere anche nel 
nostro campo d’indagine gli elementi di una specificità dell’im-
postura come fenomeno culturale. Considerare il problema entro 
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una dimensione sociale e politica, in cui è inevitabile saggiare da 
un lato la mobilitazione di protesta contro un potere e, dall’altro, 
una rivendicazione alla gestione del potere significa senz’altro dare 
delle coordinate. Tuttavia, la variabile che verifica l’incidenza e 
le modalità del fenomeno è la componente religiosa che infor-
ma – nello sciismo, ma anche nella formulazione abbaside – la 
concezione ideologica dell’imamato: una concezione intimamente 
legata a quella della regalità sacra.

Un sintomo evidentissimo dell’imamato come potere sacrale 
(cfr. ovviamente, per un margine di comparazione, Bloch 1981) 
è costituito dalla predicazione di Mugh£ra (dopo che l’imam al-
B¡qir lo aveva rinnegato) in nome di al-Nafs al-Zakiyya, il quale 
si richiama al messianismo di sempre per una nuova rivolta anti-
abbaside. Questi si propone come imam, e al-Mugh£ra sostiene 
che egli sia in grado di resuscitare i morti, e di guarire i ciechi e 
i lebbrosi ([ps.] al-NAshi’ al-Akbar: 41). Tale potere si trasferirà 
sugli imam della linea husaynide: «Essi [gli imam] resuscitano i 
morti, guariscono i ciechi e i lebbrosi» è il titolo del sesto ca-
pitolo della terza sezione del Kit¡b baß¡’ir al-daraj¡t dell’imamita 
al-…aff¡r al-Qumm£ (m. 290/902-903). 

La componente sacrale del potere dell’imam viene sancita 
per la prima volta, com’è noto, dalla kays¡niyya. Il movimento 
fornisce linguaggio e apparato mitologico alla costruzione ideo-
logico-religiosa dello sciismo – che si muoveva fino ad allora 
entro un discorso di stretta attinenza politica. Con Mukht¡r, poi, 
si inaugura anche la figura fondamentale del propagandista che 
predica in nome dell’imam; questi aggiunge al discorso politico 
sul capo della comunità musulmana una concezione religiosa del-
l’imamato, ma per se stesso non rivendica un ruolo dirompente 
rispetto alla sacralità di cui è messaggero. Egli si inserisce in 
una tipologia arcaica della saggezza, corrispondente alla figura 
esplicitamente preislamica del k¡hin, in cui la divinazione impli-
ca certamente un concetto di ispirazione divina, ma che con la 
pregnanza profetica – nel senso in cui la profezia viene intesa 
dopo Mu≠ammad – ha poco a che vedere. Mukht¡r, in quanto 
k¡hin, ricorre a un dispositivo antico della saggezza come il saj‘, 
che indica chiaramente l’appartenenza di questo personaggio a 
modelli culturali istituzionalizzati (al-BalAdhurI: 260; al-¥abarI: 
II, 706; Fahd 1966: 63-68, 92-104). In più, egli giustifica la sua 
missione in nome di Mu≠ammad ibn al-±anafiyya dichiarandosi 
waz£r della Famiglia, ricorrendo all’accezione religiosa del termine, 
di derivazione coranica (Bravmann 1972: 177-88; Goitein 1966: 



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

50

195-96). Tutto ciò costituisce un indizio del ruolo archetipico di 
Mukht¡r rispetto alla tipologia che la prima eresiografia individua 
in personaggi come Mugh£ra, Bay¡n e Ab∞’l-Kha††¡b. 

La visione sacrale dell’imamato, inteso nella sua valenza po-
litica, non è appannaggio esclusivo dello sciismo; essa informa 
ogni discorso di legittimazione al potere. Anche Ab∞ Muslim, 
propagandista della causa abbaside, comincia come missionario, 
ma in seguito la sua figura si carica non solo di pretese politiche 
(Lassner 1984), ma di ambiguità religiose esaltate dalla leggenda 
che la circonda; verrà eliminato dai suoi stessi padroni, ma non 
senza aver lasciato un’impronta religiosa intrisa di false genealogie 
atte a far entrare anche lui nella stessa linea tipologica (al-QummI: 
64; Melikoff 1962). Ab∞ Muslim opera infatti in un periodo in 
cui la sacralizzazione dell’imamato è un dato che già inizia a in-
nestarsi non solo nella coscienza sciita, ma in tutta quella cultura 
messianica entro cui si argomenta la rivendicazione del diritto alla 
khil¡fa, e che nutre coi suoi riverberi demagogici le masse popo-
lari, come dimostrano i resoconti eresiografici; il tipo di relazione 
che certi propagandisti vantavano nei confronti degli imam, così 
come viene assunto dall’eresiografia – cioè come un paradigma 
strutturale –, è indice di un collegamento diretto fra impostura e 
concezione del potere dell’imam. Infatti, gli impostori compaiono 
quando si è definita la figura dell’imam come continuatore di un 
rapporto fra Dio e l’umanità, che il sunnismo ritiene concluso 
con la missione profetica di Mu≠ammad, con tutta la componente 
gnostica, le valenze sacrali e le conseguenze speculative di un 
simile enunciato; ma, come appunto nel caso di Ab∞ Muslim in 
rapporto agli Abbasidi, essi compaiono anche quando l’argomento 
dell’imamato/califfato è impostato sull’esercizio del potere come 
esecuzione del volere di Dio. In rapporto al criterio di esagerazio-
ne (ghuluww) nella devozione verso l’imam/califfo (unico criterio 
culturalmente attivo di deviazione religiosa), quanto maggiore è 
la prerogativa dell’imam, tanto maggiore in proporzione è quella 
del propagandista: se al primo si attribuisce una natura divina, il 
secondo svolgerà una funzione profetica; da parte sciita, quando 
dell’imam si riconosce non la morte, ma il ricorso all’estremo 
potere dell’assenza, alla ghayba, il propagandista si nominerà 
imam vicario, in attesa del ritorno messianico alla fine dei tempi. 
Dunque, è fondamentale la particolarità del rapporto con l’imam, 
perché esso è determinato dal fatto che il potere dell’imam è 
concepito come un potere sacrale di natura divina. 

Indipendentemente dal reale esercizio del potere da parte del-
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l’imam, la condizione di quest’ultimo dopo la kays¡niyya rivela 
un aspetto religioso, che contempla il riconoscimento di attributi 
sacrali. Entro la concezione (tipica non solo dell’Islam) della so-
vranità in ottemperanza al volere di Dio, l’opposizione politica 
islamica è argomentata sulla dialettica del sovrano «giusto» spo-
destato dal sovrano «ingiusto»; in questa declinazione del senso 
della giustizia trova posto anche una sfumatura implicita che vede 
il «giusto» come sinonimo di «vero», e «ingiusto» come sinonimo 
di «falso». Ma accanto a tutto ciò, parallelamente a un discorso 
sul potere dell’imam, lo sciismo persegue un altro discorso di 
potente significazione: il discorso sul sapere dell’imam, e sulla sua 
interpretazione. All’interno di questo quadro, al-Qumm£ elabora 
una diversa rappresentazione della falsità in funzione della verità 
dell’imam, secondo una serie di opposizioni che si desumono dagli 
elementi del passo relativo a ‘Abdall¡h ibn ±arb prima isolati:

trasmissione del potere (falso)
ordine della parentela (vero) vs testamento di Ab∞ H¡shim (falso)

trasmissione del sapere (vero)

conoscenza dell’imam
ordine della trasmissione del sapere vs disordine della trasmissione del sapere

impostura
 
La prima opposizione costituisce il discorso storico (sciita) 

implicito, che sottintende la natura sacrale del potere/sapere del-
l’imam legittimo; la seconda rappresenta l’argomentazione esplicita 
di un momento storico particolare per l’imamismo: il periodo del-
la piccola ghayba, quello in cui al-Nawbakhti e al-Qumm£ scrivono. 
In questo periodo, per lo sciismo imamita a cui i due eresiografi 
appartengono, l’ordine della trasmissione del sapere dell’imam 
comincia un processo di sistematizzazione delle tradizioni «vere» 
e di individuazione dei trasmettitori di tradizioni «false». Il cri-
terio della conoscenza dell’imam è dunque discriminante interna 
a quell’ordine (si distinguerà, per esempio, tra chi «trasmette», 
raw¡, dall’imam, e chi è «contemporaneo», laqiya, all’imam – ma 
non ha mai trasmesso nulla dall’imam), e come tale sembrerebbe 
essere assunto anche come criterio interno, e implicito, della pra-
tica eresiografica. Nel V/XI secolo, nell’opera di un eresiografo 
più tardo come al-Naj¡sh£ – con il quale il dispositivo del ta∂‘£f 
e l’individuazione delle false tradizioni hanno ormai assunto i 
caratteri di un metodo stabilito –, J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£ è 
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apertamente sospettato di diffondere tradizioni devianti, che inde-
boliscono l’affidabilità di coloro che le trasmettono (AL-NAJASHI: I, 
314: laqiya Ab¡ Ja‘far wa-Ab¡ ‘Abdall¡h ‘alayhim¡ al-sal¡m… raw¡ 
‘anhu jam¡‘a, ghumiza f£him wa-∂a‘uf∞; cfr. Capezzone 1999: 175), 
mentre J¡bir ibn ‘Abdall¡h al-Anß¡r£ (famoso centenario e anello 
di congiunzione fra il Profeta e il quinto imam; cfr. Kohlberg 
1975) viene addirittura ignorato.

5. Tra la fine del II secolo dell’egira e l’inizio del III, epoca in 
cui furono redatte le fonti da cui al-Nawbakht£ e al-Qumm£ di-
pendono, dovevano già circolare quei testi che la critica imamita 
nel IV secolo avrebbe escluso, in quanto eterodossi, dal canone 
duodecimano: testi gnosticheggianti che contengono enunciati 
attribuiti al quinto e al sesto imam (con i quali si afferma la 
componente sacrale del potere e del sapere dell’imam), in cui 
all’origine della catena di trasmissione figurano, oltre a Mufa∂∂al 
ibn ‘Umar al-Ju‘f£, i nomi inequivocabili di J¡bir ibn ‘Abdall¡h 
al-Anß¡r£ e di J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£ (Umm al-kit¡b; Kit¡b al-haft 
wa’l-aΩilla; per il Kit¡b al-ßir¡†, Capezzone 1996).

L’avventura di ‘Abdall¡h ibn ±arb e il resoconto delle dottrine 
di cui egli si dichiarava portatore (parafrasi precise di quei testi 
eterodossi) sono attestati nel primo documento «eresiografico» 
a noi noto ([ps.] al-NAshi’ al-Akbar: 36-40). Il suo autore, a 
differenza di al-Nawbakht£ e al-Qumm£, mostra di ignorare il 
coinvolgimento dei due famosi trasmettitori nella diffusione di 
tali dottrine. Ma se ci accostiamo all’eresiografia – intendendo 
con questo termine i primi documenti di letteratura di firaq, 
scaturiti dallo sciismo imamita fra il III e il IV secolo – come 
«genere» letterario, tentando cioè di definirla attraverso le pratiche 
discorsive che la informano e la natura dei dibattiti da cui essa 
emana, ci accorgiamo che quella differenza – appunto l’assenza 
di un preciso riscontro fra descrizione della dottrina e referenza 
implicita alle pratiche di trasmissione del sapere atte a individuare 
l’ordine della successione delle tradizioni – fra lo ps. al-N¡shi’ al-
Akbar da un lato e al-Nawbakht£ e al-Qumm£ dall’altro è soltanto 
una spia di differenziazioni più profonde, all’interno di quella che 
è un’ovvia distanza cronologica.

Innanzitutto, l’emittenza: dietro la certezza dell’apocrificità del-
l’attribuzione, Madelung ha dimostrato la plausibilità che il vero 
autore degli Uß∞l al-ni≠al fosse il mutazilita Ja‘far ibn ±arb (m. 
236/850) (Madelung 1979); il suo testo non è ancora il prodotto 
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di una pratica ideologico-storiografica quale risulta dai testi di al-
Nawbakht£ e al-Qumm£, tesa alla differenziazione dell’imamismo 
duodecimano dal restante panorama sciita (da cui esso, in quel 
particolare momento storico, prende le distanze) (al-Qadi 1976: 
305-306). Si può pensare che esso fosse una sorta di «manuale» 
– se così può essere definito – il cui uso era utile ad una codifi-
cazione della divergenza dottrinale non sostanzialmente rivolta alla 
storia delle firaq presenti nella comunità islamica, ma direttamente 
dipendente dall’ambito della teologia e della dialettica (sul pano-
rama storico della polemistica, Van Ess 1977; Chaumont 1995). 
In altre parole, gli Uß∞l al-ni≠al – prima sezione di un’opera, 
Mas¡’il al-im¡ma, che sintetizza il quadro delle diverse posizioni 
storiche, politiche e teologiche sulla questione dell’imamato – si 
presentano come un sommario delle divisioni dottrinali, che in 
quanto tale prescinde dall’analisi delle singole dottrine. L’analisi 
invece rientrava nell’ambito refutativo della polemistica, dunque 
appannaggio della letteratura di radd. È infatti in questo setto-
re della scrittura che la descrizione di una particolare dottrina 

– puntualmente ad opera di un avversario –, o di una particolare 
questione che suscita la polemica incrociata di differenti scuole, è 
accompagnata dalla refutazione dialettica, intorno a cui si elabora 
il metodo argomentativo della prova (Van Ess 1977). 

In secondo luogo, la letteratura di radd non è letteratura di 
firaq; è come se fra i due generi vi fosse non tanto un dislivello 
di qualità «scientifica» tuttavia esistente – specialistica la prima, 
manualistica la seconda –, quanto una consequenzialità nella storia 
della medesima disciplina del pensiero da cui esse derivano. Esiste, 
per esempio, una pratica del rimando in forma di vera e propria 
citazione, da parte di un eresiografo che scrive il suo trattato di 
firaq, al proprio trattato di radd. Ciò é presente sia in al-Naw-
bakht£ sia in al-Qumm£, che sappiamo essere autori, oltre che del 
Kit¡b firaq al-sh£‘a il primo e del Kit¡b al-maq¡l¡t wa’l-firaq il 
secondo, di numerosi testi di radd. Secondo al-Naj¡sh£, al-Qumm£ 
è autore di un Kit¡b al-∂iy¡’ f£’l-radd ‘al¡ al-mu≠ammadiyya wa’l-
ja‘fariyya (contro i sostenitori dell’imamato di Mu≠ammad ibn 
‘Al£ al-H¡d£ e di Ja‘far al-Kadhdh¡b); di un Kit¡b al-radd ‘al¡ 
al-ghul¡t; di un Kit¡b al-radd ‘al¡ ‘Al£ ibn Ibr¡h£m ibn H¡shim 
f£ma‘n¡ Hish¡m [ibn al-±akam] wa-Y∞nus [ibn ‘Abd al-Ra≠m¡n]; 
di un Kit¡b al-radd ‘al¡ al-mujabbira (al-NajAshI: I, 402-3). È 
ancora al-Naj¡sh£ a inserire, fra le opere di al-Nawbakht£, un 
Kit¡b al-radd ‘al¡ aß≠¡b al-tan¡sukh, un Radd ‘al¡ al-mujassima, 
un Radd ‘al¡ al-ghul¡t (al-NajAshI: I,181-82).
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Tutti questi testi sono perduti; tuttavia, è possibile farsi un’idea 
della loro consistenza confrontando analoghi testi di radd giunti 
a noi nella loro integrità (ad esempio il Kit¡b al-intiß¡r di al-
Khayy¡†), in cui l’elemento formale della prova, dato centrale 
intorno a cui ruota l’argomentazione dialettica volta a dimostra-
re la fallacia della dottrina avversaria, è un termine strutturale 
importante per la differenziazione fra questo genere e quello di 
firaq. Una comparazione dei diversi livelli di argomentazione e 
di descrizione è possibile anche fra testi di uno stesso autore, 
che distingue consapevolmente la propria produzione di radd da 
quella di firaq: nel Ta’r£kh Baghd¡d, la descrizione delle dottrine 
insegnate dall’eresiarca Is≠¡q al-Nakha‘£ (m. 232/847) è basata 
interamente ed esplicitamente proprio su un frammento del Kit¡b 
al-radd ‘al¡ al-ghul¡t di al-Nawbakht£ (al-Khat. Ib al-BaghdAdI: IV, 
378-81) – frammento che non compare nel suo Kit¡b firaq al-sh£‘a. 
In questo passo di al-Nawbakht£, sebbene brevissimo, si distingue 
perfettamente la compenetrazione fra istanza descrittiva e istanza 
refutativa; la pratica di una simile argomentazione era condotta 
principalmente attraverso la citazione letterale del testo in cui 
la dottrina avversaria veniva esplicata. Se al-Nawbakht£ distingue 
fra un discorso attinente alle firaq al-sh£‘a, e un altro discorso 
sul ghuluww e la sua refutazione – a sua volta suscettibile di 
un’ulteriore suddivisione tematica (un radd ‘al¡ al-ghul¡t accanto 
a un radd ‘al¡ aß≠¡b al-tan¡sukh) –, ciò significa che di volta in 
volta si distingue un luogo della classificazione e un luogo della 
confutazione. Appare dunque chiaro che, dietro l’etichetta generi-
ca di «eresiografia» – atta a definire, da parte nostra, la globalità 
del discorso islamico sulla descrizione del pluralismo dottrinale e 
religioso –, vi fosse una differenza e una specificazione dei livelli 
delle pratiche discorsive.

6. Una differenziazione strutturale fra letteratura di radd e lette-
ratura di firaq si può cogliere proprio nella ragion d’essere di un 
testo come quello dello ps. al-N¡shi’ al-Akbar, visto come primo 
tentativo di classificazione del fenomeno del pluralismo d’opinione 
entro un criterio formale atto a ricondurre la molteplicità delle 
discussioni e degli argomenti ad un sistematico elenco dei por-
tavoce delle differenti scuole di pensiero, al di là di una pratica 
intellettuale teologico-polemistico-refutativa.

È tuttavia ben più importante cogliere, fra i due generi, una 
differenziazione storica, che ci riporta al problema dell’argomen-
tazione dell’impostura in al-Qumm£. 
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Se si ammette l’assenza programmatica, nel genere di firaq 
– almeno quello che nasce con lo ps. al-N¡shi’ al-Akbar e si svi-
luppa in ambito imamita alla fine del III secolo –, di un preciso 
scopo refutativo perseguito secondo il metodo della discussione 
dialettica, resta da chiarire in quale senso l’ottica descrittiva di 
un panorama eterodosso da cui l’imamismo di al-Nawbakht£ e 
al-Qumm£ prende le distanze possa comunque scegliere come 
proprie fonti testi – di emittenza sciita – chiaramente improntati 
alla metodologia del kal¡m. 

In un testo di radd come il Kit¡b al-intiß¡r, il mutazilita al-
Khayy¡† (m. intorno al 330/913) accenna al proposito, da parte 
della r¡fi∂a (cfr. Watt 1963, per il senso di questo termine con 
cui all’interno delle discussioni del II-III secolo dell’egira sul-
l’imamato venivano definiti gli sciiti) di sviluppare un sistema di 
tradizioni basate sui propri leader carismatici, il più importante 
dei quali era il sesto imam Ja‘far al-…¡diq: l’elaborazione di un 
tale apparato di sapere era guidata da Hish¡m ibn al-±akam 
(al-KhayyAt. : 136, 144-45); in altre parole, al-Khayy¡† attribuisce 
al teologo sciita, morto tra il 216/813 e il 237/833, la prima 
enunciazione di quella teoria dell’imamato che, sviluppata, diverrà 
poi la dottrina ufficiale dell’imamismo duodecimano. Sappiamo 
che l’attribuzione era fondata, e che Hish¡m ibn al-±akam era 
effettivamente impegnato, all’interno di un dibattito fondamen-
talmente teologico modellato sul metodo dialettico del kal¡m, 
nella costruzione di una teoria forte dell’imamato rigorosamente 
basato sul principio elettivo del naßß, che regolava il passaggio 
dell’autorità spirituale dell’imamato di padre in figlio, in parti-
colare contro la teoria zaydita dell’im¡mat al-maf∂∞l (Van Ess 
1991: 355-75). La produzione di testi appartenenti al genere del 
radd, nel III secolo, doveva essere il canale principale, se non 
esclusivo, attraverso cui si conducevano le pratiche del confronto 
intellettuale e delle diatribe dottrinali. Evidentemente, l’esigenza 
di disporre di un ampio quadro di referenti entro cui elaborare 
un programma sistematico di refutazione presupponeva un criterio 
forte di autorevolezza del sapere, dottrinale e religioso, a cui si 
faceva riferimento: il Corano, ovviamente, e la Sunna del Profeta; 
ma accanto a questi due fondamenti referenziali, lo sciismo ne 
andava costituendo un terzo: il corpus delle tradizioni dell’imam 
Ja‘far al-…¡diq. La testimonianza di al-Khayy¡† riguardo a questo 
primo sforzo di canonizzazione del sapere dell’imam è senz’altro 
eloquente.

Si può dunque capire perché all’interno dello sciismo del III 
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secolo, ancora prima dell’occultamento del dodicesimo imam, la 
produzione di testi di radd precedesse quella dei testi di firaq, 
e si manifestasse in allineamento con le pratiche e i metodi di 
dibattito e di refutazione fra scuole e e correnti di pensiero: da 
un lato i teologi sciiti difendono una linea di pensiero teologico-
politico, dall’altro si muovono secondo un criterio sempre più 
accentuato di verifica e di discussione della successione e della 
trasmissione di quel sapere dell’imam a cui si riconosce uno sta-
tuto di sacertà. La critica della trasmissione emerge come pratica 
stabile del discorso sciita dopo l’imamato di Ja‘far al-…¡diq, in 
un periodo in cui si constata la diffusione di testi come l’Umm 
al-kit¡b, il Kit¡b al-haft wa’l-aΩilla e il Kit¡b al-ßir¡†, nei cui 
contenuti si rintracciano le enunciazioni più o meno ardite del 
ghuluww. Nonostante questi testi vengano relegati nel dominio 
dell’apocrifo, la loro trasmissione vede l’autorità emittente di 
Mu≠ammad al-B¡qir e di Ja‘far al-…¡diq legata ai nomi di J¡bir 
ibn ‘Abdall¡h al-Anß¡r£ e J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£. 

I due aspetti – l’ambito refutativo della letteratura di radd e 
quello classificatorio della letteratura di firaq –, appartenenti a due 
momenti diversi della storia culturale dello sciismo, possono essere 
illustrati proprio attraverso la lettura del passo di al-Qumm£ rela-
tivo all’impostura di ‘Abdall¡h ibn ±arb. Come abbiamo visto dai 
brani dati in traduzione, l’eresiografo – che appartiene alla scuola 
di Qumm, sostenitrice di una posizione «di scuola», riguardo alla 
critica delle trasmissioni, in contrasto con la scuola di Baghdad 
(Madelung 1968; ma v. oltre) –, impegnato nella stesura di un 
testo di firaq dipendente da fonti relative al genere del radd, si 
concede un’incursione nell’istanza refutativa (presente peraltro an-
che in al-Nawbakht£) fornendoci – riportandolo da una fonte più 
antica – un esempio di come si procedesse nella tecnica retorica 
tesa a dimostrare la contraddizione in cui incorreva l’avversario 
(la citazione dei versetti coranici, successivi a quelli sulla cui 
esegesi certa eterodossia poggiava la giustificazione di determina-
ti elementi dottrinari, con cui si invalida quella giustificazione). 
Prima ancora, l’autore aveva inserito nell’istanza descrittiva di 
una dottrina deviante il segmento narrativo dello smascheramento 
dell’impostore. In assenza, qui, di un’ottemperanza a quel pre-
sunto antico codice dell’impostura e dello smascheramento, tratto 
culturale di cui si era prima ipotizzata l’esistenza, evidentemente 
l’episodio descritto da al-Qumm£ si rifà non tanto a un codice 
culturale, quanto a un ordine implicito della trasmissione del 
sapere religioso che rimanda al criterio – dominante nel periodo 
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in cui al-Qumm£ scrive – della critica delle trasmissioni. Lo stile 
del radd torna qui funzionale proprio perché probabilmente il 
rapporto fra autore e fonte, nella ricezione del testo, era attivo 
a un livello di esplicitazione più immediato e coerente di quanto 
non risulti a noi: cioè, il rimando all’impalcatura del radd era 
sicuramente un dato implicito ma funzionale e attivo. Ci troviamo 
di fronte a due autori imamiti che, in un momento storico in cui 
lo sciismo imamita è impegnato in un’opera di sistematizzazione 
del sapere riposto nel corpus delle tradizioni dei dodici imam, 
decidono di scrivere ognuno un testo che sembra identico all’altro, 
attingendo entrambi alle medesime fonti; in realtà, vi è qualcosa 
che differenzia i due testi.

Tale differenziazione non può essere riposta nell’uso delle fonti; 
sia al-Nawbakht£ sia al-Qumm£ scelgono le fonti di Hish¡m ibn 
al-±akam e di Y∞nus ibn ‘Abd al-Ra≠m¡n condividendo lo stes-
so presupposto ideologico e intellettuale – la vitalità disciplinare 
della teoria storica di un imamato posta al centro dell’ecumenicità 
del dibattito – che i due autori più antichi avevano contribuito 
a elaborare. In quanto organici a un sistema del controllo del 
sapere dell’imam, così come lo sciismo duodecimano si andava 
affermando dopo l’occultamento del dodicesimo imam, i due ere-
siografi non fanno altro che continuare, e a modo loro portare 
a compimento, l’impresa sistematizzante di quello stesso sapere 
iniziata dai due teologi sciiti che li avevano preceduti. Probabil-
mente la differenziazione va individuata nel diverso ambito in 
cui essi risultavano organici a quel sistema: al-Nawbakht£ come 
teologo e mutakallim, al-Qumm£ come teologo avversario del 
kal¡m (al-NajAshI: I, 149-50, 401; Pines 1971; cfr. Van Ess 1982). 
Sono, questi ambiti diversi, il riflesso di una diversa condizione 
intellettuale di esercizio della critica della trasmissione, praticata 
dalle scuole di Baghdad, a cui apparteneva al-Nawbakht£, di 
inclinazione mutazilita, e di Qumm, a cui al-Qumm£ era legato, 
ostile al ricorso del metodo dialettico del kal¡m (Madelung 1968; 
Kohlberg 1976: 521-524; Kohlberg 1991: 26-7, 36-40; Newman 
2000); dunque, due scuole e due metodologie in contrasto fra 
loro. 

Nel periodo storico in cui i due eresiografi scrivono, l’istanza 
descrittiva, cioè il livello del genere di firaq, sembra intrecciarsi 
con l’istanza refutativa: nel momento in cui una linea di trasmis-
sione deve essere scelta per aderire a uno standard di «ortodos-
sia», la linea che viene scartata come «eretica» viene refutata 
sulla base di una metodologia critica, che diverge da scuola a 
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scuola (e che a Qumm rivela una specifica tendenza ad estro-
mettere severamente dal corpus delle tradizioni quelle trasmissioni 
relative a un sapere esegetico maggiormente segnato dal tenore 
gnostico-simbolico, e avvertito come più facilmente suscettibile 
di falsificazione). Accanto a questo dato, tuttavia, si avverte la 
tensione ancora viva rivolta a una memoria storica, che dal testo 
eresiografico non emerge chiaramente, in cui la critica della tra-
smissione tornava all’imam e ad esso spettava come esercizio del 
suo stesso sapere. Al-Nawbakht£ e al-Qumm£ ci restituiscono un 
frammento del Kit¡b al-radd ‘al¡ al-ghul¡t scritto da Y∞nus ibn 
‘Abd al-Ra≠m¡n, rivolto contro la pretesa giustificazione coranica 
a sostegno di dottrine riferite alla figura dell’orfano: è proprio 
questo teologo che in Iraq incontra un gruppo di sciiti fedeli 
all’imam al-B¡qir (wajadtu bih¡ qi†‘a min aß≠¡b Ab£ Ja‘far), e 
molti altri devoti all’imam al-…¡diq; al ritorno, porta con sé i loro 
testi, e li sottopone al giudizio dell’ottavo imam ‘Al£ al-Ri∂¡, che 
invalida come apocrifa la maggior parte delle tradizioni attribuite 
in quei testi ai suoi predecessori (al-KashshI: 146).

È attraverso quest’ordine complesso di fattori che la prova 
dell’impostura di ‘Abdall¡h ibn ±arb, esibita esclusivamente da 
al-Qumm£, acquista rilievo e definisce una differenziazione meto-
dologica implicita fra i due eresiografi: l’impostura rimanda alla 
concezione sacra del potere/sapere dell’imam, da cui scaturisce il 
sistema di tradizioni all’interno del quale va individuata la trasmis-
sione falsa. Al-Nawbakht£ si limita a sollevare J¡bir ibn ‘Abdall¡h 
al-Anß¡r£ e J¡bir ibn Yaz£d al-Ju‘f£ da un’accusa che invaliderebbe 
la loro affidabilità e quella di coloro che da essi trasmettono; al-
Qumm£ esemplifica in sede «storiografica» una pratica di controllo 
della successione delle trasmissioni che dimostri la condizione fon-
damentale di verità di una trasmissione, cioè conoscere l’imam. Al 
centro, è il mantenimento della sacralità di un sapere; da questo 
postulato, la letteratura sciita di firaq del III secolo, perseguendo 
un lavoro di sintesi della precedente letteratura di radd, procede 
aspirando ad una verifica «storica» di quella condizione strutturale 
di verità degli enunciati attribuiti all’imam.



59

abdallAh ibn h. arb nei trattati di al-nawbakhtI e al-qummI

Bibliografia

Fonti
al-BalAdhurI: Ans¡b al-ashr¡f, V, ed. S.D. Goitein, Jerusalem, 1936.
al-Khat. Ib al-BaghdAdI: Ta’r£ kh Baghd¡d, VI, Bayr∞t, s.d.
al-KhayyAt. : Kit¡b al-intiß¡r, ed. H.S. Nyberg, al-Q¡hira, 1344/1925.
al-KashshI: Ikhtiy¡r ma‘rifat al-rij¡l al-ma‘r∞f bi-rij¡l al-Kashsh£, ed. ‘A. 

al-±¡’ir£, Bombay, 1317 h.
Kit¡b al-haft wa’l-aΩilla: edd. ‘A. T¡mir-I.A. Khalifé, Bayr∞t, 1970.
Kit¡b al-ßir¡† = Capezzone 1996.
al-NajAshI: Kit¡b al-rij¡l, ed. M. al-N¡’in£, Bayr∞t, 1408/1988.
[ps.] al-NAshi’ al-Akbar: Uß∞l al-ni≠al, in Mas¡’il al-im¡ma, ed. J. Van 

Ess, Beirut-Wiesbaden, 1972.
al-NawbakhtI: Kit¡b firaq al-sh£‘a, ed. H. Ritter, Istanbul, 1963.
al-QummI: Kit¡b al-maq¡l¡t wa’l-firaq, ed. M. Mashk∞r, Tihr¡n, 1963.
al-¥abarI: Annales, ed. M.J. de Goeje, Leiden, 1879-1901.
Umm al-kit¡b: ed. W. Ivanow, Der Islam, 23 (1963), 23-132; trad. it. 

U. Filippani Ronconi, Napoli, 1966.

Studi
al-AmIn, M. (1406/1986): A‘y¡n al-sh£,‘a, IV, Bayr∞t.
Bell, R. (1963): Introduction to the Qur’¡n, Edinburgh.
Bloch, M. (1981): Les Rois thaumaturges, n.e., Paris. 
Bravmann, M. (1972): The spiritual background of early Islam. Studies 

in ancient arab concepts, Leiden.
Caetani, L. (1907): Annali dell’Islam, II, Milano.
Capezzone, L. (1991): «Il velo e l’icona», Islam, storia e civiltà, 10, 

36, 73-89. 
— (1996): «Il Kit¡b al-ßir¡† attribuito a Mufa∂∂al b. ‘Umar al-#u‘f£. 

Edizione del ms. unico (Paris; Bibliothèque Nationale Ar. 1449/3 e 
studio introduttivo», Rivista degli Studi Orientali, 69, 3-4, 295-416.

— (1997): «#¡bir ibn ±ayy¡n nella città cortese. Materiali eterodossi 
per una storia del pensiero della scienza nell’Islam medievale», Rivista 
degli Studi Orientali, 71, 1-4, 99-146.

— (1999): «Un aspetto della critica imamita alle tradizioni eterodosse: il 
Kit¡b al-haft wa’l-aΩilla e le molteplici versioni di un Kit¡b al-aΩilla», 
Annali di Ca’ Foscari, 38, 3 (Serie orientale 30), 171-193. 

Chaumont, E. (1995): «Tout chercheur qualifié dit-il juste? La question 
controversée du fondement de la legitimité de la controverse en 
Islam», in A. Le Boulluec (sous la direction de), La controverse 
religieuse et ses formes, Paris, 11-27.

Eickelmann, D.F., (1967): «Musaylima. An approach to the social an-
thropology of seventh century Arabia», Journal of the Economic and 
Social History of the Orient, 10, 17-52. 



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

60

Fahd, T. (1966): La divination arabe, Leiden.
Goitein, S.D. (1966): Studies in Islamic history and istitutions, Leiden.
Halm, H. (1978-1981): «Das “Buch der Schatten”. Die Mufa∂∂al-

Tradition der »ul¡t und die Ursprünge des Nußairiertums. I. Die 
Überlieferer der häretischen Mufa∂∂al-Tradition», Der Islam, 55, 
219-266 - «Das “Buch der Schatten”. Die Mufa∂∂al-Tradition der 
»ul¡t und die Ursprünge des Nußairiertums. II. Die Stoffe», Der 
Islam, 58, 15-86.

— (1985): «Courants et mouvements antinomistes dans l’islam médiéval», 
in La notion de liberté au Moyen Age. Islam, Byzance, Occident, ed. 
G. Makdisi, Penn-Paris-Dumbarton Oaks Colloquia IV (12-15 octo-
bre 1982), Paris, 135-141.

Halperin, D.J. (1976): «The Ibn …ayy¡d Tradition and the Legend of 
al-Dajj¡l», Journal of the American Oriental Society, 96, 213-225.

Hodgson, M.G.S. (1955): «How did the early Sh£‘a become sectarian?», 
Journal of the American Oriental Society, 75, 1-13.

Kohlberg, E. (1975): «An unusual Sh£‘£ isn¡d», Israel Oriental Studies, 
5, 142-49.

— (1976): «From Im¡miyya to Ithn¡-‘Ashariyya», Bulletin of the School 
of Oriental and African Studies, 39, 521-34.

— (1991): «Imam and Community in the Pre-Ghayba Period», in Belief 
and Law in Im¡m£ Shi‘ism, Variorum Reprints, London, cap. XIII, 
25-53.

Lassner, J. (1984): «Ab∞ Muslim al-Khur¡s¡n£: the emergence of a se-
cret agent from Khur¡s¡n, Ir¡q, or was it Ißfah¡n?», Journal of the 
American Oriental Society, 104, 165-75.

Madelung, W. (1967): «Bemerkungen zur imamitischen Firaq-Literatur», 
Der Islam, 43, 37-52.

— (1968): «Imamism and mu‘tazilite theology», in Le shi‘isme imamite, 
Colloque de Strasbourg (6-9 mai 1968), Paris, 13-29.

— (1979): «Frühe mu‘tazilitische Häresiographie: das Kit¡b al-uß∞l des 
#afar ibn ±arb?», Der Islam, 57, 220-236.

Melikoff, I. (1962): Ab∞ Muslim. Le «porte-hache» du Khorassan dans 
la tradition épique turco-iranienne, Paris.

Moscati, S. (1952): «Il testamento di Ab∞ H¡shim», Rivista degli Studi 
Orientali, 27, 26-46.

— (1963): «The R¡fi∂ites: a preliminary study», Oriens, 16, 110-21.
Newman, A.J. (2000): The Formative Period of Twelver Shi‘ism: ±ad£th 

as a Discourse between Qom and Baghdad, Richmond. 
Pines, S. (1971): «A Note on an Early Meaning of the Term mutakal-

lim», Israel Oriental Studies, 1, 224-40.
al-Qadi, W. (1974): al-Kays¡niyya f£’l-ta’r£kh wa’l-adab, Bayr∞t.
— (1976) «The Development of the Term Ghul¡t in Muslim Literature 

with Special Reference to the Kays¡niyya», Akten des VII Kongresses 
für Arabistik und Islamwissenschaft, Göttingen, 296-319.



6

abdallAh ibn h. arb nei trattati di al-nawbakhtI e al-qummI

Rubin, U. (1975): «Pre-existence and light», Israel Oriental Studies, 5, 
62-119. 

Tucker, W. (1975a): «Rebels and gnostics: al-Mugh£ra ibn Sa‘£d al-‘Ijl£ 
and the Mugh£riyya», Arabica, 22, 33-47.

— (1975b): «Bay¡n b. Sam‘¡n and the Bay¡niyya: sh£‘ite extremists of 
Umayyad Iraq», The Muslim World, 65, 4, 241-253.

Uspenskij, B.A. (1988): «Lo zar e l’impostore. L’impostura in Russia 
come fenomeno culturale», in Storia e semiotica, trad. it., Milano, 
81-103. 

Van Ess, J. (1977): «Disputationpraxis in der islamischen Theologie. 
Eine vorläufige Schizze», Revue des Etudes Islamiques, 65, 23-60.

— (1982): «Early development of kal¡m», in Studies on the First Cen-
tury of Islamic Society, ed. G.H.A. Juynboll, Carbondale-Edwardsville, 
109-123.

— (1991): Theologie und Gesellschaft im 2. und 3. Jahrhundert Hidschre, 
I, Berlin-New York.

Watt, M.M. (1956): Muhammad at Medina, Oxford. 

ABSTRACT
The heresiographical texts written by al-Nawbakht£ and al-Qumm£ (9th-
10th century) devoted particular attention to the doctrines professed by 
an impostor, ‘Abdall¡h ibn ±arb, contemporary to the Abbasid revolu-
tion. The aim of this paper is twofold: to show how the presence of 
impostors reveals a sacred conception of power (referring in this case 
to the imamate); to point out how, behind the different attitude of the 
authors to the alleged chains of transmission which link the doctrinal 
statements of Ibn ±arb to some of the most representative companions 
of the fifth and the sixth Shiite imam, two methods of criticism of the 
religious transmission of the Imams are at work, which belong histori-
cally to the Shiite schools of Qumm and Baghdad.
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Matteo Compareti

ICONOGRAPHICAL NOTES ON SOME RECENT 
STUDIES ON SASANIAN RELIGIOUS ART

(with an additional note on an Ilkhanid monument,
by Rudy Favaro)

In the sphere of scientific research concerning especially a PRIN investigation in 
Central Asia during my sabbatical leave 2004/2005, I had the occasion to promote 
an unofficial mission comprising of, besides the present writer and the Venetian 
colleagues Simone Cristoforetti and Stefano Pellò, also Dr. Matteo Compareti 
and Dr. Rudy Favaro (art historian from the University of Trieste). It occurred 
twice in January/February 2005 (Kerm¡n Province) and between May 5th-25th in 
the provinces of Tehr¡n, Qazvin, Zan@¡n, Ardabil, Eastern §dharb¡y@¡n, West-
ern §dharbay@¡n, Kordest¡n, Kerm¡n∫¡h, Hamed¡n, Markazi, and Eß fah¡n. The 
period spent at Tehr¡n was also a good occasion to visit museums and libraries 
and, above all, to get acquainted with the works of the Iranian colleagues. The 
following notes are dealing with some results of these missions.

Gianroberto Scarcia

1. Newly found capitals kept at ¥¡q-e Bost¡n

The iconography of the Mazdean divinities in the Iranian world 
represents a fascinating field of research not yet deeply investi-
gated. Important archaeological discoveries shed some fresh light 
on the Sogdian pantheon, 1 but it is not possible to say much 
about Persian divinities during the pre-Islamic period. Some hints 
to possible representations of Mazdean divinities will be given in 
the present paper without any pretence to have reached a defini-
tive solution to the problem.

The recent visit to the monuments at ¥¡q-e Bost¡n revealed 
an interesting and pleasant surprise since not only a wooden 

1 See my «The Indian Iconography of the Sogdian Divinities: the archaeologi-
cal and the textual evidence» in Proceedings of the 5th ICAANE (International 
Congress on the Archaeology of the Ancient Near East), Madrid. See also the most 
recent archaeological reports about the site of Pan@aqand: MarSak, Raspopova, 
et alii, 2004: figs. 117-120, 127-128.
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structure had been recently built to protect several column-capitals 
considered Sasanian, which were displayed until few years ago in 
an untidy way in the park of that site, but also pedestals and ex-
planatory plates were added. The group of capitals (which present 
different sizes and have been transported here from other sites) 2 
comprises the three capitals said to have been originally from Bi-
sotun (figs. 12-14), the one from Qal‘e-ye Kohne (fig. 1), the one 
from Venderni (fig. 2), two other figural ones which will be de-
scribed below (figs. 16-18), three undecorated (fig. 3) 3 and, above 
all, two capitals newly found in Kerm¡n∫¡h (figs. 4-6, 10-11).

The Bisotun capitals were transported to ¥¡q-e Bost¡n around 
the beginning of the 20th century possibly to embellish a Q¡@¡r 
palace built there between 1854-1867 and demolished in 1963. 
The other capitals from Qal‘e-ye Kohne and Venderni arrived at 
the same site between 1962-63. 4 One figural capital displayed 
at ¥¡q-e Bost¡n, in particular, attracted immediate attention 
because of some uncommon features and also because of its 
exceptional state, which allows recognition of many elements 
in detail (fig. 5). This piece is said to have been discovered 
in the area around the new mosque of Kerm¡n∫¡h and thrown 
into the river §b∫ur¡n which was transformed later in a sewer. 
Fortunately, the Mir¡th-e Farhangi of Kerm¡n∫¡h recovered and 
brought it to ¥¡q-e Bost¡n together with another capital said to 
have been found in the foundations of the building just behind 

2 Some capitals are said to be originally from Bisotun where Khosrow 
II had a palace: Luschey, 1968. That site is known today as Farh¡d-tar¡∫: 
Trümpelmann, 1968; Salzmann, 1976. The literature on the Sasanian figural 
capitals is now quite extensive: Luschey, 1968; Kleiss, 1968; Kleiss, 1983; 
Kleiss, 1990; Luschey, 1996.a. See also: von Gall, 1990.a: 99; Russo, 2004 
with bibliography. Curiously, the Japanese archaeological mission that investigated 
the site of ¥¡q-e Bost¡n did not report at all about the figural capitals there: 
Fukai, Horiuchi, Tanabe, Domyo, 1984. On the 3rd century capital found not 
far from µir¡z which should be considered a fire altar, see: Gignoux, 1991: 
9-10. A figural capital found in Yemen has been associated to the period of 
the Sasanian occupation of that Southern Arabian region: Keall, 1995. Sasanian 
architectonic elements (with clear Byzantine borrowings) were re-employed for 
the construction of the Friday Mosque in …anh‘¡’: Finster, 1978: pls. 57-69. 
See also: Robin, 2005-2006: 26, 28-29.

3 More than one capital considered Sasanian present no figural decoration: 
Luschey, 1968: figs. 3-5, pls. 3-6; Kleiss, 1983: fig. 2; Luschey, 1998: 329, fig. 
6.1-2. Possibly, this is the result of a deliberate destruction by iconoclasts. Some 
non-figural capitals were found in ±¡@£¡b¡d as well: Luschey, 1996.b: pl. 62, 
2-3. Three non-figurative Sasanian capitals were re-employed in an em¡mz¡de 
in the region of Bu∫ehr (F¡rs): Gaube, 1980: 154, pl. 31, 2-3.

4 Luschey, 1979: 403-404.
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the new mosque, today transformed in the local police station. 5 
It seems that this is another case of a fortuitous finding, which 
will not shed particular light on the chronology of such objects. 
In fact, unfortunately, none of the Sasanian capitals currently 
known have been recovered during scientific excavations. The 
capital under examination has been recently classified among the 
so-called «basket» typology – very diffused in Byzantine art since 
6th century 6 – according to its shape.

These capitals present both sides embellished with vegetal 
decorations alternated with two single human busts represented in 
the act of giving and receiving a beribboned pearl disk. 7 One of 
the human figures represents, in all probability, a bearded armed 
king, possibly the same king in the sculpture in the upper part of 
the bigger grotto at ¥¡q-e Bost¡n. In fact, the crown, the weap-
ons, the three-pendant necklace and the drop-like-gems originally 
sewn on the royal garments are all present exactly as observed 
on the central figure of the rock relief just mentioned. The only 
concrete difference is constituted of a nimbus behind the head 
of the king in the capitals. In the newly found capital, details as 
the beard are still visible, while in the other figural capitals the 
faces have been deleted on purpose, exactly as in ¥¡q-e Bost¡n 
reliefs. The figure on the opposite side of the capital under ex-
amination is also of a male character as evidenced by the beard 

5 I owe to Dr. Siy¡mak Khadivi, Director of the Mir¡th-e Farhangi at 
Kerm¡n∫¡h, much of the information on these capitals. During my visit at the 
site of ¥¡q-e Bost¡n in February 2006, Dr. Khadivi insisted on the necessity 
to make excavations under the new mosque at Kerm¡n∫¡h where there was for 
sure an important Sasanian monument.

6 According to E. Russo (cf.: Gayet, 1895: 129), the adoption of the basket 
typology was borrowed by the Byzantines from Persia in the 5th century (and 
not vice versa around 6th century as commonly thought, see: Huff, 1993: 45-46) 
and such a supposed Sasanian influence can be observed for the first time in 
the decoration of the 6th century church of Saint Polyeuctos (Constantinople): 
Russo, 2004. On some evident Sasanian elements in the decoration of Saint 
Polyeuctos church: Strube, 1984: 61-77. An interesting 6th century miniature 
from the Rossano Codex Cathedral (Calabria, Italy) with the entry into Jerusalem 
could constitute a good parallel for the attitude of the arms of the figures in 
the Sasanian capitals: Talbot Rice, 1963: ill. 45. In the Rossano Codex there 
are other details clearly borrowed from Sasanian Persia as the beribboned birds 
in the miniature with the last supper: Grabar, 1966: fig. 230.

7 On the significance of the beribboned ring in Sasanian art see: Tanabe, 
1984.a: 36-39; Vanden Berghe, 1988: 1531; von Gall, 1990.a; Vanden Berghe, 
1993: 74. Females exchanging a beribboned ring can be observed in a (Persian?) 
silver plate dated to the Islamic period: Harper, 1998: fig. 122.
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still visible on some parts of the face (figs. 4, 6). 8 He is dressed 
as the chain-armored horseman statue reproduced in the inferior 
part of the bigger grotto at ¥¡q-e Bost¡n (fig. 7) except for the 
face which is not covered. He also wears a beribboned helmet, 
the characteristic three-pendant necklace, a cloth embellished 
with a three-dot decoration (visible on the sleeves), and a cloak, 
which partially covers the chain-armor. On each shoulder there 
is a spherical-like object not easily identified. There is a nimbus 
behind his head and he has no weapons: just for these details 
his identification with a god can be considered correct. 9 Pictures 
of one side of the capital with the god have been published at 
least on two occasions, 10 while on the Internet it is possible to 
find a good image of the king on the opposite side. 11

It is very likely that this capital is strictly linked to the rock 
relief of the bigger grotto at ¥¡q-e Bost¡n, a singular enigmatic 
monument which, in our opinion, cannot be considered emblem-
atic of Sasanian art. 12 Although it is not the intention of the 
present paper to discuss about the chronology of this unique 
rock relief, the proposal to date it to the late Sasanian period 
seems more convincing, independently if the ∫¡han∫¡h represented 
there should be identified with Khosrow II (590-628) or Arda∫ir 
III (628-629). 13 An interesting observation has been advanced by 
H. von Gall, who suggested to recognize Firuz (459-484) in the 

8 In the past, the opinion that the figures represented in the act of giving the 
beribboned ring were all to be identified as the goddess An¡hit¡ was accepted 
unanimously: Bier, 1985: 1010. Tanabe recognized them even as representations of 
the D™n: Tanabe, 1984.a: 42-43. However, all these previous identifications should 
be emended since some divinities on the capitals clear represent male figures.

9 On the absence of weapons in the Sasanian monuments representing di-
vinities: Vanden Berghe, 1988: 1519; Vanden Berghe, 1993: 74.

10 Azarnoush, Chegini, 2001: 306; Koch, Sane, 2001: 185. According to 
Azarnoush and Chegini the relief should be identified as a representation of 
«Khosrow II as a victorious warrior».

11 See: http//: www.sasanika.com/
12 ¥¡q-e Bost¡n is also unusually located since the most of the Sasanian 

rock carvings are in F¡rs: Harper, 1999. A recent study tried even to show 
that ¥¡q-e Bost¡n was the monumental tomb of Khosrow II: Heidari, 2002. It 
is worth observing that, according to Muslim authors, Khosrow II would have 
been buried in a royal tomb: Christensen, 1944: 496.

13 For an updated discussion on the chronology of that monument at ¥¡q-e 
Bost¡n based on the three-pendants necklace worn by the king there: Tanabe, 
2006. Specifically on the three-pendants necklace in Sasanian art see: Tanabe, 
1984.b: 86. On the three-pendant jewel worn by the winged figures at ¥¡q-
e Bost¡n: Goldman, 1989. A very similar jewel can be already seen on the 
forehead of a feminine statue kept in Milan and dated c. 450: Ragghianti, 
1968: fig. 11.
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rock relief of the bigger grotto at ¥¡q-e Bost¡n, while the king 
on the capitals should be considered Khosrow II on the basis of 
(minor) differences of their crowns and also because, as already 
observed, the ∫¡han∫¡h on the capitals has always a nimbus. 14 It 
is also worth noting that the chain-armored horseman at ¥¡q-e 
Bost¡n presents some differences in contrast to the divine figure 
in the capital (a helmet which covers completely the face and, 
above all, a quiver attached to his flank and a long spear in his 
hands – in fact, Mazdean divinities normally do not have weap-
ons in Sasanian monuments) but these details do not constitute 
a definitive evidence for a different identification or chronology 
of the two sculptures.

Very recently, Y. Moradi has proposed to identify the chain-ar-
mored figures, both in the capital and in the rock relief of the big-
ger grotto, as the Iranian god of victory Verethragna (Bahr¡m). 15 
The identification seems to be convincing and it is supported by 
some religious sources where among the ten avataras of the god 
there is also the armed warrior. 16 The same Persian scholar had 
also already attempted to recognize the divinity carved on one 
side of another Sasanian capital kept in the park of the ∏ehel 
Sot∞n Palace in Isfahan as a representation of Verethragna. In 
this case, the figure is almost destroyed but it is still possible to 
observe a flaming nimbus behind the head and a beribboned ring 
in the right hand (fig. 8). Moradi correctly associated this divinity 
with a series of controversial coins minted during the reign of 
Khosrow II with exactly the same subject on the reverse (fig. 9) 
but, in this case, the reason for an identification with Verethragna 
does not appear justified. 17 In fact, the iconography of the chain-
armored god on the capital at ¥¡q-e Bost¡n is definitely different 

14 von Gall, 1984.
15 Moradi, 2003.
16 Boyce, 1989: 63. The chain-armored horseman at ¥¡q-e Bost¡n has been 

proposed to be identified with Khosrow II (see: Herzfeld, 1920: 82-84) and 
with the Frava∫i of Arda∫ir III: Tanabe, 1981; Harper, 1987: 588. Such an 
identification is to be refused since the Frava∫i are female warriors: Skjœrvø, 
2005: n. 24. Representations of the Frava∫i as women have been recognized in 
a Sogdian painting at Pan\akand: MarSak, 1990: 297-298. P. Soucek proposed 
to identify the two winged victories in the spandrels at ¥¡q-e Bost¡n as Frava∫i: 
Soucek, 1974: 38. The chain-armored horseman has been connected by Tanabe 
to the Sasanian king because of the presence of the so-called «tassel» attached to 
the horse and normally associated to royal characters: Tanabe, 1980. However, at 
¥¡q-e Bost¡n, other principles of Sasanian art were not respected. Furthermore, 
in the light of this new capital, the identification with Verethragna seems more 
convincing. See also: Kellens, 1973.

17 Moradi, 2002-2003.
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from the one of the other divinity with the flaming nimbus who 
is represented in the coins without beard. Then, R. Gyselen had 
already advanced some possible identifications for the god with 
flaming nimbus taking into consideration the existing literature 
on the series of Khosrow II coins. It does not seem the case of 
An¡hit¡ (see below) or the wife of Khosrow II and neither of 
Mithra, who would have had a rayed nimbus behind his head. 18 
Most likely this is a representation of the god of fire (cautiously 
identified as §dhur) or the personification of the royal glory 
(Xvarnah). 19 The same French author published recently at least 
three inscribed Sasanian seals with the representation of a chair-
armor horseman identical to the equestrian figure in the bigger 
grotto at ¥¡q-e Bost¡n. The only evident difference in the seals 
is given by the absence of the nimbus. 20

As a last note on the identification of Verethragna in Sasanian 
art, it would be worth remembering a rock relief at Naq∫-e Ra@¡b, 
dated to the period of Arda∫ir I (224-241), where a small figure of 

18 Among those who still recognize that divinity on coins with An¡hit¡, see: 
Malek, 2002. Iconographic characteristics of Mithra can be observed in some 
Sasanian seals and in one rock carving just at ¥¡q-e Bost¡n: Callieri, 1990. A 
figural stone receptacle from Bi∫¡pur considered to be an ossuary presents four 
divinities on each side. They have been identified as: Mithra, Zurvan, §dhur, 
and An¡hit¡: Ghirshman, 1948; Ghirshman, 1961: figs. 99-100; Ghirshman, 
1982: fig. 210. According to Ghirshman, the object was stored in the Ir¡n-e 
b¡st¡n Museum but I could not find any trace of it. I am grateful to Shahrokh 
Razm\u for the help in the search of this object. On a probable representa-
tion of An¡hit¡ in an Achaemenid seal – but represented according to a more 
ancient Near-Eastern iconography, standing on a lion and with a rayed nimbus 
– see: Boardman, 2000: 5.19. In the Kuß¡ñ coins the iconography of Mithra 
presented already a rayed nimbus: Herzfeld, 1938: fig. 5. A post-Sasanian dish 
kept in the State Hermitage Museum presents a possible representation of the 
Sun God together with the Moon God M¡h on a bull-drawn chariot: Harper, 
Meyers, 1981: 117-118, pl. 35. A second plate with a rude representation of 
the same scene is now kept in the Museum of Fine Arts, Boston: Frye, 1965: 
fig. 85. For other possible representations of M¡h in Sasanian seals: Herzfeld, 
1941: pl. CXXXI. The two points of the crescent coming from the shoulders 
of the Moon God have been a characteristic observed also in Kuß¡ñ coins: 
Herzfeld, 1938: fig. 5; Rosenfield, 1967: 80-81.

19 Gyselen, 2000: 302-308. See also: Gignoux, 1978: 25, pl. V. A probable 
representation of Xvarnah has been found in the painting at »ulbyan, a region 
of modern Afghanistan comprised into the Sasanian Empire but quite far from 
the main centers of irradiation of Sasanian art. The god is sitting on a throne, 
he has a nimbus behind his head and a ram head under his feet. Another god 
recognizable in the same painting is probably Ti∫trya: Lee, Grenet, 1998: 82-
83. For a representation of §dhur (AYÞO) in Kuß¡ñ coins: Herzfeld, 1938: 
fig. 28; Rosenfield, 1967: 76.

20 Gyselen, 2001: figs. 1-3, 6.



69

some recent studies on sasanian religious art

Heracles appear between the king and Ahura Mazd¡. The iconog-
raphy of Heracles, in fact, has been connected to Verethragna 21 
because of some hints with Parthian art and, above all, because 
of the inscribed monuments from Nemrud Da@. 22 However, 
there is a long period of time between the execution of the two 
monuments and, as it is often remarked in the present paper, 
¥¡q-e Bost¡n represents an anomaly in Sasanian art. It is here 
proposed an identification with Verethragna for the chain-armor 
warrior in the monuments at ¥¡q-e Bost¡n: probably, the Iranian 
iconography supposedly borrowed from the Hellenistic Heracles 
could have been already abandoned around 7th century.

The second figural capital newly found and recently published 
by Moradi together with the one with Verethragna presents a 
very similar scheme with a king and an enigmatic divinity on 
opposite sides although its conditions are very bad (fig. 10). The 
only interesting detail is given by the two identical sides which 
do not present a vegetal decoration as the other capitals, but a 
geometric one resembling a swastika (fig. 11). The repetition of 
the motif calls to mind water, but it is difficult to say if there 
is any connection between this decoration and the divinity. 23 The 
hole carved on its top suggests that the capital was probably used 
for ablutions during the Islamic period. So, it could be supposed 
that at least this capital was used in a religious building (possibly 
a mosque) still existing after the Arab invasion. Exactly as the 
god proposed to be identified with Verethragna (figs. 4, 6), the 
unknown divinity on this second capital wears a kind of cloak 
closed with a jewel on the chest. Also the divinities on the other 
capitals to be considered present the same cloak; however, as we 
shall note below (besides the ones in figs. 15 and 17 who are 
very indistinct), only the god in fig. 14 was not proposed to be 

21 Vanden Berghe, 1988: 1522.
22 Scarcia, 1979; Compareti, 2004: 208-209 (with bibliography). Heracles 

appears in a Dionysian procession in two Sasanian silver plates kept in the Freer 
Gallery of Art and in the Moscow Historical Museum: Ettinghausen, 1972: pl. 
fig. 10; Shepherd, 1980: fig. 20; Gunter, Jett, 1992: pl. 14. Another silver plate 
kept in the British Museum and indicated as dating to the Parthian period is 
embellished with the same Dionysian scene. Most likely also this plate should 
be considered chronologically later: Dalton, 1964: 49-51, pl. 196; Ward, 1993: 
44. A last Sasanian silver plate embellished with the gilded figure of Heracles in 
the act of bringing the boar to Eurystheus has been published in Ortiz, 1994: 
cat. 243. In all the just mentioned metalworks there is no clear link either to 
Mazdean divinities or to Mazdean sphere.

23 For a similar decoration in a Sasanian stucco from NeΩ¡m¡b¡d (Iran) see: 
Kröger, 1982: fig. 94, cat. 257.
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identified according to the Mazdean pantheon. A very similar 
cloak can be observed as worn by §hur¡ Mazd¡ in at least four 
rock reliefs, specifically at Naq∫-e Ra@¡b III, Naq∫-e Rostam I, 
¥¡q-e Bost¡n I and (above all) III. However, at Naq∫-e Ra@¡b 
IV and Bi∫¡pur V the chest of §hur¡ Mazd¡ is covered by one 
of his arm, at Firuz¡b¡d II the garments are just sketched while 
Bi∫¡pur I is almost entirely destroyed so it is not possible to say 
if the god had a cloak. 24 According to such an observation, it 
could be cautiously considered that this kind of cloak was among 
the distinguishing traits proper of §hur¡ Mazd¡ in Sasanian art 
exactly as the crenellated crown and the beard. In this way, the 
divinities of figs. 10 and 14 would be the best candidate for such 
an identification although it is not possible to say much about 
the ones in figs. 15 and 17, especially as regarding the presence 
of the beard. Of course this is just an hypothesis which must 
be considered very cautiously since also some rock images of the 
∫¡han∫¡h present a very similar cloak.

Among the group of three figural capitals originally from Biso-
tun, H. von Gall had noted another divinity wearing a chain-ar-
mor 25 who also presents the same enigmatic spherical-like objects 
on his shoulders. 26 As for the other monuments of this kind, the 
face has been deleted (probably on purpose), so it is difficult to 
say whether the figure is a male or a female one (fig. 12). The 
armor fits better with a male god, even if the few traces of it can 
be observed only covering part of the bust and not the whole of 
the body as in the capital with Verethragna. The second capital of 
this same group presents another divinity who could be identify 
with An¡hit¡ (fig. 13). According to von Gall, some details of the 
decoration of the garments of the goddess recur almost identical 
in this capital and in the rock relief of the bigger grotto at ¥¡q-e 
Bost¡n. In fact, the rosette on her shoulder in the relief and the 
numerous ones on the cloak in the capital could be considered 
a hint to the search of the artist for the same iconography. 27 

24 Vanden Berghe, 1988: 1520-1531.
25 von Gall, 1990.a: pl. I.
26 The meaning of these objects is not clear but probably they were not a 

prerogative of divinities since they seem to have appeared on the shoulders of 
a king in a Sasanian rock relief at Ray now destroyed: Herzfeld, 1938: fig. 
18; von Gall, 1990.b: fig. 5, pl. 14. They appear also on the shoulders of 
µ¡pur I in the well-known cameo kept in the Bibliothèque Nationale, Paris: 
Ghirshman, 1982: fig. 192.

27 von Gall, 1990.a: 100. See also: Fukai, Horiuchi, 1972: pls. XXI-
XXIII, XXVII. Exactly as for the crowns of the king in the capital and in 
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There is then a series of small arches on the higher rim of the 
capital but it is not clear if this detail could refer to An¡hit¡. 
Another observation could be added: the way of wearing the 
cloak is identical in both monuments although, in the relief in 
the grotto, An¡hit¡ has the right shoulder covered, while in the 
capital it is the left one. 28 In the latter monument an element 
appears below the ribbon on the left side of the goddess, prob-
ably a flower or another vegetal decoration coming from the 
other side of the capital with vegetal decoration. The third figural 
capital of the Bisotun group probably presents another divinity 
whose identity is once more enigmatic (fig. 14). As in the other 
capital with An¡hit¡ just considered, also this divinity presents a 
round-shaped vegetal element on the left side. This is probably 
an astronomic-astrological symbol which can be seen quite often 
on other capitals, but together with the king. The figure of the 
monarch is sometimes represented between the two round floral 
elements (a possible call to the sun and the moon) as in the 
capitals of figures 10-11, 14, 18. A specimen of this typology 
is now kept in the Ir¡n-e b¡st¡n Museum; in fact, on one side 
there is a king between two circular flowers while, on the op-
posite side, there is the reproduction of a divinity that has almost 
disappeared (fig. 15). 29 In some other case (as in the capitals 
of figures 5, 8, 12-13), the vegetal elements are blossoms com-
ing from the other sides of the capital with vegetal decorations. 
Once more, it is not clear if there is any connection between 
the vegetal roundel and the god.

Two last figural capitals displayed at ¥¡q-e Bost¡n are worth 
mentioning in this paper since they have not appeared, to this 
writer’s knowledge, in any report before. The first is a capital 
with vegetal decoration constituted by a central plant coming 
out from a vase (clearly borrowing from classical art) and vegetal 

the rock relief at ¥¡q-e Bost¡n, also in this case the decorative elements result 
to be similar but not completely identical. This fact did not affect von Gall’s 
conclusions as it did in the case of the iconography of the kings. On An¡hit¡ 
in Sasanian art: Egami, 1974; Shepherd, 1980; Levit-Tawil, 1992. There are 
possible representations of at least two other goddess in Sasanian art: Harper, 
1972; Gnoli, 1993.

28 The garment worn by the goddess is an ancient dress considered to have 
been adopted in Persia from the nomads: Knauer, 1999.

29 Before being transferred to the Museum in Tehran, this capital was kept 
in Isfahan together with the one now in the ∏ehel Sot∞n Palace: Herzfeld, 
1938: pl. X. According to the wrong caption in the museum, this capital would 
have been found at Kerm¡n∫¡h.
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scrolls on all four sides. 30 For this reason it is very difficult to say 
whether it belongs to the same group of the other figural capitals 
(fig. 16). There are also traces of recent restoration on it. The 
second capital presents a divinity almost disappeared on one side 
(fig. 17) and on the opposite one just traces of the king which 
was completely deleted on purpose (fig. 18). In fact, whosoever 
destroyed the king tried to reproduce (quite crudely) also on this 
side the same vegetal decoration present on the other two sides 
but left traces of the two circular vegetal-astronomical elements 
and of the ribbons at the base of the bust of the king. By the 
observation of such details, it clearly appears that also this king 
was represented frontally and, possibly, with a nimbus behind his 
head as in the other capitals.

It has been argued that frontal representation was used in 
Sasanian art for heroes of the past and divinities 31 exactly such 
as the nimbus behind the head. For such reasons, a clear iden-
tification of the kings in the capitals under examination becomes 
even more complicated. The comparison with the reliefs in the 
bigger grotto at ¥¡q-e Bost¡n still constitutes one of the few 
useful specimens of (late) Sasanian art. However, it is important 
to remind once more the fact that ¥¡q-e Bost¡n (where many 
external influences converged – especially from Byzantium 32) is a 
monument not responding to typical formulae of Sasanian art. A 
textile fragment kept in the Benaki Museum (Athens) represents 
the only other term of comparison (fig. 19). In this woolen and 
linen fragment said to have been acquired in Egypt, it is, in 
fact, possible to discern a central figure probably on horseback, 
bigger in size than the other attendants around him, and wear-
ing a garment typical of Sasanian kings, which is embellished 
with the drop-like motifs seen on the clothes of Khosrow II at 
¥¡q-e Bost¡n 33 and on the clothes of the enigmatic king in the 
figural capitals. Just for such a detail, the main figure could be 
considered a sovereign and not a deity. Moreover, on the shoul-
ders of the embroidered central figure there are traces of two 
spherical objects embellished with smaller bright discs, possibly, 
to be identified with the round objects on the shoulders of the 

30 A picture of this capital has been published (together with the capital 
in fig. 14 of the present article), without any specific comment, in: Matheson, 
2000: fig. 34. 

31 Gyselen, 2000: 301-302.
32 Mackintosh, 1978. But see also: Shepherd, 1981.
33 On this decoration see: Domyo, 1984: fig. 19.
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divinities wearing a chain amour in two capitals at ¥¡q-e Bost¡n. 
Unfortunately, also the «Benaki textile» was not found during 
scientific excavations and it is not easy to establish a definitive 
chronology for it, although the observation of other details (as 
the style of the spread wings on the pedestal of the pole with a 
«doubled» eight-pointed star behind the central king) could sug-
gest to date this piece to the late Sasanian period. Its pictorial 
character points to its probable use as a tapestry. 34

2. Specimens of Sasanian painting

The recent discovery of important Sasanian mural paintings at 
Gor (F¡rs) and their first analysis by the distinguished archae-
ologist D. Huff caused great sensation among students of pre-
Islamic Iranian art. Sasanian paintings, in fact, are only slightly 
investigated since the recovery of very fragmentary specimens. A 
new aspect of Sasanian history of art will probably start after 
the publication of the mural paintings at Gor (at present just 
partially known through some undistinguished pictures in the 
Internet) 35 although some words can be said here on pre-Islamic 
paintings in general.

The artistic production under the Sasanians does not repre-
sent at all a precise break with the preceding period. As it has 
been observed in the last twenty years of intense research, some 
iconographic formulae considered to be characteristic of Sasanian 
art revealed themselves to have been actually codified in a more 
ancient period. 36 This is particularly clear for the specimens of 
Parthian painting and graffiti discovered at Hatra and published 
almost completely quite recently. 37 The concept is also clearly 
expressed in the only articulated study on Sasanian painting al-
ready published. 38

34 Compareti, 2005; Compareti, forthcoming.a.
35 http://www.chn.ir/news/?section=2&id=29609 (I owe to the kindness of 

Tura\ Dary¡’£ this web page). The site was visited unofficially by Dr. Stefano 
Pellò in 2005.

36 Scarcia, 2004: 87, 106. See also a curious article where the very existence 
of a Sasanian art is even denied: Lozinski, 1995: 141-142.

37 Venco Ricciardi, 1996; Venco Ricciardi, 1998; Venco Ricciardi, 
2004.

38 De Waele, 2004: 374-375. Most likely, the paintings to be attributed to 
the Sasanian period are less numerous than the ones enlisted by De Waele. 
See, in fact: Gasche, 2002: 187.
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Among the pictorial graffiti dated to the Parthian period found 
at L¡kh Maz¡r (around Bir@and, Khor¡s¡n Province), there is a 
very interesting one accompanied by an inscription. It is pos-
sibly to recognize a diademed bearded man fighting barehanded 
against a leaping lion. 39 The scene is represented completely in 
profile and with great dynamic, even though the figure of the 
lion seems to be a codified one exactly as it appears in many 
Sasanian metalworks. A second graffito, to be probably dated 
to the Sasanian period, shows the figure of another leaping lion 
represented more realistically and with the typical roundels on 
the joints of the legs. 40

The only pictorial cycle dated to the Sasanian period (possibly 
to the 4th-5th century) preserved in a state not too fragmentary 
has been discovered at ±¡@i¡b¡d in F¡rs Province. 41 The two 
male busts comprised inside roundels and considered to have 
been royal portraits present the peculiarity of open wide eyes 
as for the human figures in the Benaki Museum pictorial textile 
fragment (fig. 19).

This way of representing the eyes seems to be characteristic 
of Sasanian art and it could be compared also to a painting re-
covered at Paykand probably representing a religious scene (fig. 
20). 42 The city of Paykand, as the whole Bukhara Oasis, has 
been under Sasanian jurisdiction for some period and there the 
influence of Persia was probably deeper than in other parts of 
Sogdiana. However, in the Paykand Museum some other frag-
mentary paintings belonging to a completely different typology 
can be seen. One in particular (observed directly by the present 
writer during a visit to the museum in October 2003) 43 displays 
the eye of a person according to a different style which could 
be defined «pure Sogdian» after comparison with other specimens 
from Varakh∫a, Afr¡sy¡b and, above all, Pan@aqand (fig. 21).

The chronology of the two fragments has been established 
quite precisely on an archaeological basis: for the painting ex-
ecuted according to the «Persian» style, 6th century was argued, 

39 Henning, 1977; Mizbani, Salimi, 2002: 2, 17.
40 Khaniki, Kanzaq, 1994: fig. at p. 47. D2; Yamauchi, 1996: 6.3.4.
41 Azarnoush, 1994: 102-105, 109-110.
42 Semenov, 2001: 35; Semenov, Adylova, 2006: 140, fig. 2b.
43 I owe the possibility to visit the museum in Paykand to Dr. G.L. Semenov 

whom I wish to thank here. Another member of the Russian archaeological mis-
sion at Paykand, Asan Torgoev, was so kind to discuss with me some details 
of these fragmentary paintings.
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while the fragment with the «Sogdian» style eye was most likely 
painted during the 8th century. So, the existence of two painting 
schools at Paykand could be considered correct only on chrono-
logical basis and because of the tangible presence of Sasanian 
Persia in western Sogdiana until the coming of the Arabs.

3. The silver-gilt plate kept in the Ny Carlsberg Glyptotek

A curious metalwork embellished with an unusual representation 
of a so-called «Senmurv» is at present part of the Ny Carlsberg 
Glyptotek in Copenhagen. The silver-gilt dish is described as 
Sasanian (possibly dated around 500) in a rare old Italian pub-
lication 44 even if the well-known Russian specialist B. I. Mar∫ak 
expressed himself cautiously as regarding such a precise identi-
fication. In a personal communication, he also did not exclude 
that the metalwork could be a forgery. The composite monster of 
this plate has the body of a bird and the paws of a big feline 
(fig. 22). The feathers on the body could also be interpreted as 
fish scales and, in fact, they are quite different than the style of 
the part of the wing attached to the rest of the body. The head 
of the creature is also unusual since the «Senmurv» normally 
presents a dog-like head, while in this case it resembles a parrot 
with a round eye and open mouth with its tongue coming out. 
The common identification of the monster just described with the 
Senmurv (or, in Neopersian, Simorgh) of Iranian myths has been 
seriously criticized by scholars like A. Bausani and B. Mar∫ak. 45 
For this reason the name Senmurv should be used cautiously.

Independently from the identification of the winged monster in 
the plate of the Ny Carlsberg Gliptotek, there is at least another 
specimen of a similar monster in a silver plate kept in the Re∑¡ 
‘Abb¡si Museum in Tehran. The execution of this second winged 
creature is definitely depicted in a crude way and many details 
seem to have been reproduced on the base of an established 
model. The main differences are given by the feathers, which 
are remarkably curly and by the crest on the head of the mon-
ster (fig. 23). Also the paws and the hart-like roundel frame are 

44 Capolavori nei secoli, 1962: 199. The publication is part of a popular 
encyclopædia but it is the only one at this writer’s knowledge.

45 Bausani, 1978: 318; Marshak, 2002: 37. For a new approach to the 
problem see: Compareti, forthcoming.b.
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all hints to an inaccurate work, which points out to a possible 
modern forgery.

At the site of the Quri Qal‘e cave (Kerm¡n∫¡h) eight silver 
plates have been recently recovered. Seven of them are embel-
lished with animal or monster figures and one presents even a 
Pahlavi inscription. For this study the most interesting plate is 
the one embellished with the figure of a parrot-like monster of 
the kind just considered (fig. 24). This creature resembles the 
«Senmurv» of the Ny Carlsberg Glyptotek and the Re∑¡ ‘Abb¡si 
Museum especially for the reproduction of its mouth vaguely 
resembling the beak of a bird. However, several details appear 
completely different and, also stylistically, it points to a possible 
date to the Islamic period although the chronology to the 7th 
century (late Sasanian) 46 has already been proposed.

Rudy Favaro

ADDITIONAL NOTE ON AN ILKHANID MONUMENT

Whereas the archaeological activity of pre-Islamic Iranian monu-
ments and sites is today re-evaluated throughout the country, it 
is worth noting a true revival of the interest for works of art 
(concerning discovery, inventory, and restoration, unfortunately not 
always conservative) not only dated to classical Islamic but also 
involving Q¡\¡r and early Pahlavi periods. For this reason our 
Institute, which already has a conspicuous photo archive about 
Persian monuments of the ’50-’60ies of the 20th century, dedi-
cated much time of the mission to visit several famous buildings 
whose present conditions, during and after restorations, can be 
compared to the ones of some years ago.

An inspection at Ezir¡n village, 28,5 km southeast of Isfahan 
(in Wilber «some 32 kilometers», due to the bad conditions of 
the roads in his times), in the south of the Z¡yande-rud, shows 
at present the re-arrangement of a place with several ancient 

46 Rahimi, 2004: 457, pl. 303. See also: Akbarzadeh, Daryaee, Lerner, 
2005.
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buildings, in the meyd¡n dedicated to XXV Khord¡d, about 
200 mt. on the right (south) of a modern road. This inspection 
found its motivation in comparing the condition and the shape 
of the mosque there – which have been studied for the first time 
by Wilber (Cat. N. 71), and called by him fair (even if «part 
of the outer dome is destroyed. Less than half of the flanking 
corridors remain; entrance portal is partially destroyed. The fore-
court no longer exists. The mihrab is missing at the wall broken 
throughout» Wilber p. 166) – with the present ones. In fact, in 
2002 the mosque was considered to be in a bad state of neglect 
notwithstanding a recent restoration which has been called good 
(µ¡yeste 2003 p. 144-145). Such conditions are testified by a re-
production where at least the external part of the building seems 
completely changed in comparison to the observation by Wilber. 
Between Wilber’s report time and modern times, the mosque was 
described as seriously ruined (Rafi‘i Mehr¡b¡di 1352/1973-74, p. 
822), while a few restorations have been held inside the dome. 
But our attention has been especially attracted by the contiguous, 
and not usually reported, «em¡mz¡de» of ‘Ali b. Musà al-K¡Ωem 
(figs. 25-29). Such attribution is clarified, today, by an authorita-
tive statement dated 21st Mo≠arram 1425, corresponding to 23rd 
Esfand 1382 (that is to say, exactly one year after the last report 
about the mosque in the guide of Isfahan mentioned above), signed 
by the ±o\\at al-esl¡m wa al-moslemin ±¡jj µeykh ‘Ali Falsafi 
(Lo†fiz¡de) active in Mashhad, but «going to eternity» (mowred-e 
ta’bid) exactly the next day. This is what is said by the seyyed 
A≠mad ¥¡leb al-±aqq, who can show a photocopy of such a doc-
ument to anyone who explicitly asks for it. The document starts 
with a celebration of the past glories of Isfahan and refers to a 
legendary visit of Abraham at the site, to a better known legend 
about the flight of Solomon there together with his minister §ßaf 
(it is a kind of «copy» of the story of draining and improving 
a swampy land normally attributed to Sistan), and to a pilgrim 
presence: the one (after ±oseyn himself) of a certain (but ‘alayhi 
al-sal¡m) ‘Ali b. Musà al-K¡Ωem. A courageous identification with 
the eighth imam is suggested for the latter person in not-explicit 
way. Anyway, such an identification would make of that place a 
«transit», a qadamg¡h, similar to the famous and definitely official 
one at Ni∫¡pur. The document mentions also an archive contain-
ing several lists of the goods belonging to the owq¡f.

We could say that the structure of the em¡mz¡de, whoever is 
his «inhabitant», is much more interesting than the quite normal 
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one of the mosque. As regards a possible datation, 47 we have 
nodoubt several «late» examples of frames a risega, accomplish-
ing the function both of «Trompenkonstruction» (moqarnas) 
and decorative niches: see the structure named after Bah¡ al-din 
±eydar in Zav¡re (fig. 30), and the niche in the courtyard of the 
seljuq-safavid Mas\ed-e J¡me‘ in S¡ve (fig. 31). However these 
features go back as far as the Madrase-ye ±eydariye of Qazwin 
(fig. 32). Not less archaic is the «Ilkhanid flavour» of the dome, 
with its radial ribbings.

The measures of the building are: side 9,80 mt. × 9,80 mt. 
(external) and 6,15 mt. × 6,15 mt. (internal). The dome is 2,60 
mt. high and its diameter is 5,20 mt. The whole of the monu-
ment is 6,30 mt. high.

Waiting for more accurate researches, at the present moment 
our goal is just to introduce a preliminary report supported by 
unpublished images which have increased our archive.
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PLATES

Fig. 1. Figural capital from Qal‘e-ye Kohne. Found in 1964 (very fragmentary). 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 2. Figural capital from Venderni. Found in 1968 (dimensions: h. 60 cm, l. 68,5 
cm, w. 68,5 cm). 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 3. Undecorated capital said to be from the Cathedral Mosque, Kerm¡n∫¡h 
(dimensions: h. 69 cm, l. 75 cm, w. 75 cm). 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 4. Figural capital from the foundations of the Cathedral Mosque, 
Kerm¡n∫¡h. Found in 1993 (dimensions: h. 66 cm, l. 72,5 cm, w. 74 cm). 
According to the plate on the pedestal at ¥¡q-e Bost¡n the god on this capital is 
Bahr¡m. 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 5. Image of the king on the opposite side of Bahr¡m’s one.  
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 6. Detail of the image of Bahr¡m.
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Fig. 7. The lower register of the bigger grotto at ¥¡q-e Bost¡n. 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 8. Figural capital at ∏ehel Sotun Palace, Isfahan (dimensions: h. 75 cm, l. 
75 cm, w. 75 cm). Image of §dhur or Xvarnah?  
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 9. Representation of a divinity on Khosrow II’s reverse coins.  
(After Gyselen, 2000: fig. b.)

Fig. 10. Figural capital from Kerm¡n∫¡h city center. Found in 1999 
(dimensions: h. 66 cm,  l. 72 cm, w. 71 cm). According to the plate on the 
pedestal at ¥¡q-e Bost¡n the god on this capital is Bahr¡m.  
(Photo: Rudy Favaro).



89

some recent studies on sasanian religious art

Fig. 11. Swastika-like decoration on two sides of the preceding capital.  
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 12. Figural capital originally from Bisotun. Found in 1840 (dimensions: 
h. 86 cm, l. 86 cm, w. 89 cm). According to the plate on the pedestal at ¥¡q-e 
Bost¡n the god on this capital is Bahr¡m. 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 13. Figural capital originally from Bisotun. Found in 1840. (dimensions: h. 
89 cm, l. 87,5 cm, w. 89 cm). According to the plate on the pedestal at ¥¡q-e 
Bost¡n the goddess on this capital is An¡hit¡.  
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 14. Figural capital originally from Bisotun. Found in 1840. (dimensions: 
h. 87 cm, l. 89 cm, w. 88,5). According to the plate on the pedestal at ¥¡q-e 
Bost¡n the god on this capital is §hur¡ Mazd¡. 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 15. Figural capital kept in the Ir¡n-e b¡st¡n Museum (dimensions: 
h. 75 cm, l. 75 cm, w. 75 cm). Image of an unidentified divinity. 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 16. Figural capital from the Cathedral Mosque, Kerm¡n∫¡h (dimensions: 
h. 66 cm, l. 66,5, w. 65,5 cm). Vegetal decoration. 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 17. Figural capital from the Cathedral Mosque, Kerm¡n∫¡h (dimensions: 
h. 67 cm, l. 73 cm, w. 73 cm). According to the plate on the pedestal at ¥¡q-e 
Bost¡n the god on this capital is Bahr¡m. 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 18. Traces of the image of the king on the opposite side of the preceding 
one. 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 19. Textile 7001, the Benaki Museum, Athens (dimensions: h. 38 cm, l. 
39,5 cm).  
(Photo: Courtesy Roberta Cortopassi).

Fig. 20. Sogdian painting from Paykand (Uzbekistan), 6th century. 
(Reconstruction: M. Compareti after Semenov, 2001: 35).
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Fig. 21. Sogdian painting from 
Paykand, 8th century.  
(Author’s scketch.)

Fig. 22. Sasanian silver-gilt dish. 
(Courtesy: Ny Carlsberg Glyptoteket,  
Copenhagen.)

Fig. 23. Detail of a silver dish 
kept in the Re∑¡ ‘Abb¡si 
Museum, Tehran. 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 24. Silver plate found 
in the Quri Qal‘e cave 
(Kerm¡n∫¡h). 
(Author’s sketch after: Rahimi, 2004: 
pl. 303.
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Fig. 25. Em¡mz¡de of ‘Ali b. Musà al-K¡Ωem, Ezir¡n village (Isfahan).  
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 26. View of the monuments at Ezir¡n village.  
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 27. Internal view of the em¡mz¡de of ‘Ali b. Musà al-K¡Ωem.  
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 28. Detail of the dome of the em¡mz¡de.
(Photo: Rudy Favaro).



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

98

Fig. 29. Detail of one of the splays of the em¡mz¡de. 
(Photo: Rudy Favaro).

Fig. 30. Detail of the structure named after Bah¡ al-din ±eydar (Zav¡re). 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 31. Niche in the courtyard of the Mas\ed-e J¡me‘ in S¡ve. 
(Photo: Rudy Favaro).
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Fig. 32. Detail of the internal decoration of the Madrase-ye ±eydariye 
(Qazwin). 
(Photo: Rudy Favaro).
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Gian Giuseppe Filippi

CONSIDERAZIONI SULL’ INNO 135, R.GVEDA, X MAN. D. ALA, 
DEDICATO A YAMA DAL R. …I KUM§RA Y§M§YANA,

IN VERSI ANU…¥UBH

Dopo meditata riflessione e sulla scorta di una decennale espe-
rienza nello studio della tanatologia indiana, particolarmente 
per quanto si riferisca al mito di Naciketas, abbiamo deciso di 
proporre una nuova traduzione dell’inno vedico menzionato nel 
titolo. Lo scopo di questa pubblicazione consiste nel contribuire 
a fare chiarezza su un argomento tanto dibattuto, ma così poco 
approfondito, come quello che riguarda la concezione della morte 
presso le dottrine che sono state elaborate in India nel corso dei 
millenni, a partire dalla composizione delle sa¯hit¡ vediche fino al 
giorno d’oggi. Di recente abbiamo dato alle stampe due articoli sul 
tema della morte iniziatica, 1 entrambi principalmente basate sulla 
nostra versione della Ka†ha-upanißad e del Taittir£yabr¡hmana, 2 che 
ci hanno indotto infine a spostare l’attenzione sull’inno 135 del 
decimo man∂ala del R. gveda: si tratta di un’impresa di grande 
impegno, data la difficoltà del testo e considerata la contradditto-
rietà dei commenti tradizionali. Ciò significa che già al tempo di 
S¡yaña la chiave di lettura del brano era andata almeno in parte 
perduta. A questo si aggiunga la considerazione che le principali 
traduzioni delle sa¯hit¡ vediche in lingue occidentali sono tra 
loro contrastanti e, a tratti, indecifrabili, il che dà la misura della 
responsabilità che ci assumiamo. Alla traduzione si premette che 
l’inno è attribuito a un vate presumibilmente chiamato Kum¡ra 
Y¡m¡yana, di cui nulla sappiamo. Tuttavia il personaggio princi-
pale dell’inno è menzionato tre volte con l’attributo di kum¡ra, 
che abbiamo tradotto come figlio, nel discorso diretto, e come 

1  G.G. Filippi, «The Guru and Death», in Guru, Indoasiatica 2, a cura 
di A. Rigopoulos, Venezia, Cafoscarina, 2004. G.G. Filippi, «Il terrore della 
Morte», in Viátor X, a cura di G. Marchianò, Rovereto, 2006.

2  G.G. Filippi, Dialogo di Naciketas con la Morte: Taittir£yabr¡nhmana 
(III.11.8) - Ka†ha-upanißad, Venezia, Cafoscarina, 2001.
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fanciullo nell’indiretto. 3 È nostra convinzione che in questo 
contesto, kum¡ra sia un aggettivo che designa un personaggio di 
giovane età e non un nome proprio, come suggerito da Nirukta, 
XII.29. Come dimostreremo commentando il testo tradotto, la 
nostra opinione collima con quella di S¡yaña, che attribuisce al 
fanciullo la personalità del Naciketas della Ka†ha-upanißad e del 
Taittir£yabr¡hmana. In tal caso l’autore dell’inno sarebbe lo stesso 
Naciketas, citato come kum¡ra in virtù della sua giovane età al 
tempo in cui egli affrontò l’avventura della catabasi agli Inferi. Se 
questa deduzione è corretta, allora Kum¡ra Y¡m¡yana significherà 
il fanciullo che ha raggiunto Y¡ma. Il movimento suggerito da ay, 
radice di ayana (o ayana), è tuttavia caratterizzato da un percorso 
rotatorio, usato per esempio per l’apparente rivoluzione solare nel 
corso dell’anno, composta da una salita semestrale del sole verso 
nord, uttar¡yana, e della sua susseguente discesa lungo il piano 
dell’eclittica, dakßin¡yana, tagliando in due semicirconferenze la 
fascia zodiacale. È quindi sempre lecito dare al movimento ayana 
un senso di provenienza. Ciò ci induce a considerare una seconda 
possibile traduzione dell’appellativo Kum¡ra Y¡m¡yana come il 
fanciullo proveniente da Y¡ma, ovvero il discendente o figlio di 
Y¡ma. Le due traduzioni non si escludono affatto tra loro, dato 
che l’allontanamento dal padre e il suo raggiungimento ciclico è 
allusa con forza sia nella Ka†ha-upanißad sia nel testo vedico che 
ci si accinge a illustrare. Numerosi altri testi vedici vanno precisa-
mente in questa direzione, allo scopo di giungere alla concezione 
circolare di identità di natura, come per esempio nell’analogo 
episodio in cui la funzione della Morte-guru è svolta da Indra 
e quella di Naciketas-≤ißya da Vi≤v¡mitra. Anche in questo caso 
si tratta di una visita alla dimora del Dio da parte di un mor-
tale; anche in questo caso c’è un’attesa di tre notti di digiuno. 
L’unica differenza con il racconto della Ka†ha-upanißad consiste 
nel fatto che qui il Dio promette un dono come risarcimento 
del digiuno. Vi≤v¡mitra richiede quindi un unico risarcimento, 4 
espresso dalla formula: «Conoscere te, o Indra.» 5 Il risultato di 
tale richiesta è la conoscenza dell’identità suprema tra brahman 
e ¡tman espressa con la formula ciclica: «Ciò che io sono, egli 

3  Si ricordi che kum¡ra, nell’upanißad, ha l’evidente significato di prepubere. 
KU, I.1.2.

4  La medesima narrazione è riscontrabile in ≤¡nkh¡yana-¡ranyaka, 1.6; l’unica 
differenza consiste nel fatto che qui i favori concessi sono tre, a cui Vi≤v¡mitra 
risponde con la stessa formula: «Conoscere te, o Indra.»

5  Aitareya-¡ranyaka, II.2.3-4. 
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è: ciò che egli è, io sono.» 6 L’importanza speculativa dell’inno 
è, inoltre, sottolineata dall’uso del metro anuß†ubh, composto di 
quattro allitterazioni di otto sillabe, utilizzato sempre come chiosa 
delle più significative invocazioni vediche, quali, per esempio, la 
G¡yatr£. 7 Va sottolineato a questo punto che l’inno è diviso in 
tre parti, segnate dal mutare del soggetto: nei primi due ≤loka il 
discorso ha come soggetto il kum¡ra e il contenuto è descrittivo. 
I secondi due ≤loka sono in discorso diretto, il cui soggetto può 
essere identificato nel padre, nella Morte, o comunque in una 
figura di guru. L’argomento è speculativo e tratta della trasforma-
zione interiore che s’opera tramite la morte iniziatica. Gli ultimi 
tre ≤loka hanno come soggetto un narratore, oppure un coro, 
che propone le questioni atte a stimolare giuste risposte da parte 
di coloro che odono – in questo caso, leggono – l’inno. Come 
appare evidente, chi ha curato la stesura di questo breve studio 
ha raccolto l’invito e ha cercato, appunto, le risposte corrette.

Questa digressione iniziale è stata utile per comprendere che 
la stessa dedica dell’inno è funzionale al suo contenuto, al punto 
tale da rispondere sinteticamente alle questioni poste dallo ≤loka 
numero cinque. Inoltre queste prime note sono in grado di stabi-
lire una prima identità tra il protagonista dell’inno e il Naciketas 
della Ka†ha-upanißad e del Taittir£yabr¡hmana. Si proceda quindi 
all’esame del testo e alle osservazioni che ne derivano:

1. Mio padre, il capofamiglia, onora [la sua promessa fatta a]gli 
anziani [inviandomi] sotto l’albero ricoperto di ricche fronde, 
dove Yama liba con gli Dei.

Si è scelta la traduzione di capofamiglia in quanto, dal con-
testo, risulterebbe che il padre del protagonista è nello stadio 
di grhasthin o v¡naprasthin, il che concorda pienamente con la 
narrazione della Ka†ha-upanißad e del Taittir£yabr¡hmana. In questi 
due testi, infatti, Udd¡laka §ruñi è descritto mentre sta compien-
do il rituale vi≤vajita di rinuncia di tutti i beni 8 che precede 
l’assunzione del sany¡sa. Vi≤pati, tuttavia, ha nel R. gveda anche 
un’altra inflessione, assumendo il significato di Signore delle genti, 
attribuito ripetutamente al Dio del fuoco, Agni. Che N¡ciketa sia 

6  Cfr. Jaimin£ya-upanißad Br¡hmana, III.14.3-4.
7  Nirukta, VII. 12.
8  Nella rinuncia sono compresi i legami famigliari, com’è alluso dalla cessione 

del proprio figlio a Yama.
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un fuoco rituale, e quindi figlio dello stesso Dio del fuoco appare 
piuttosto evidente, soprattutto alla luce della versione del mito 
com’è narrata nel Taittir£yabr¡hmana. Il verbo ven, che general-
mente significa onorare e prendersi cura di, ha anche l’inflessione 
di accontentare; per la qual cosa abbiamo preferito interpretare la 
frase nel modo seguente: il padre accontenta gli anziani, ovvero 
il padre onora la sua promessa fatta agli anziani. Una ulteriore 
osservazione riguarda quest’ultimo termine di pur¡na attribuito a 
determinate persone: dal contesto non si evince nessuna allusio-
ne che con il termine di vecchio s’intenda un defunto. Forse la 
presenza del nome del Dio della morte in questa stessa strofe ha 
influenzato i traduttori, conducendoli inconsapevolmente a questa 
svista. Chi sono dunque questi anziani a cui il padre aveva fatto 
una promessa, quella di cedere il figlio a Yama, se non l’assem-
blea dei saggi br¡hmana accorsi a presenziare al rito di vi≤vajita, 
nel corso del quale ottennero in dono le vacche che Udd¡laka 
§ruñi stava distribuendo come strumenti della sua rinuncia ai 
beni mondani? Una ulteriore osservazione si rende necessaria alla 
comprensione perfetta dello ≤loka. Nell’immaginazione di chi legge 
questo verso, si forma sulle prime un quadretto bucolico con al 
centro l’albero frondoso sotto cui si ripara Yama dal saettare del 
sole e dove egli brinda in compagnia degli Dei. Come si leggerà 
più sotto il fanciullo, protagonista dell’inno, scende in quel luogo 
dal mondo dei viventi arrivando fino all’orlo di un abisso da cui 
si ritrae per risalire. Questa anticipazione è resa necessaria per 
comprendere che in realtà l’immaginazione del lettore s’inganna, e 
che l’albero descritto in questo ≤loka pare piuttosto essere l’albero 
rovesciato, 9 il nyagrodha atharvavedico, 10 che cresce scendendo 
verso l’abisso del profondo. Il nyagrodha ha le radici in cielo, il 
tronco attraversa il cosmo, ed esso prolunga le sue fronde verso 
l’abisso, verso il basso, dakßin¡, che in sanscrito designa anche il 
punto cardinale del sud. Quindi i protagonisti di questa oblazione 
vedica si troverebbero in realtà al di sotto delle foglie dell’albero 
rovesciato, e quindi sull’orlo dell’abisso che si apre nell’emisfe-
ro celeste meridionale. È dunque in questo estremo lembo del 
mondo manifestato che si deve situare il regno dei defunti, dove 
Yama compie l’oblazione rituale con gli Dei.

9  «Il re Varuña, potenza pura, sorregge senza alcun sostegno la cima dell’al-
bero; le radici sono in alto, [i rami] sono in basso e le banderuole [le foglie] 
sono profondamente piantate in noi.» RV, I.24.7. Si noti che Varuña, alter ego 
per Yama, rappresenta spesso il cielo asurico dell’emisfero meridionale.

10  Atharvaveda, IV.37.4.
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2. Mentre egli onorava la sua promessa fatta agli anziani, spaven-
tato vidi colui che [per primo] aveva aperto il tristo cammino, 
e quindi desiderai ardentemente rivedere [mio padre].

Il padre accontenta i saggi br¡hmana, e quindi, come risultato, 
il fanciullo si trova davanti a Yama, il primo uomo morto che 
cercò e aperse la strada che conduce al regno dei defunti. 11 
Dalla sequenza verbale si evince che il far onore alla promessa 
da parte del padre provoca la discesa agli inferi del figlio e la 
sua presa di visione del primo defunto, Yama, Re e Dio dei 
morti. A differenza del racconto narrato nella Ka†ha-upanißad e 
nel Taittir£yabr¡hmana, qui il fanciullo dichiara il suo spavento 
davanti alla terribile visione. D’altronde M®tyu non può non 
ispirare paura, la sua funzione terrifica (bhay¡naka) risiedendo 
nella sua stessa natura. Infatti, come la Ka†ha-upanißad spiega: 
«Per paura di Lui ardono il fuoco e il sole, per paura di Lui si 
affrettano Indra, il vento (V¡yu) e M®tyu per quinto.» 12 Come 
si è ampiamente analizzato in passato, la paura è il motore 
per ogni azione: la paura costringe chiunque ad allontanarsi da 
ogni soggetto terrifico o irato. In questo modo il figlio, a causa 
dell’ira del padre nei suoi confronti, 13 abbandona il mondo dei 
vivi e procede verso lo Yama-loka. La paura in lui si mescola 
alla sensazione di subire un’ingiustizia. Man mano che Naciketas 
s’avvicina alla dimora della Morte la paura e l’offesa scemano 
nel suo cuore, 14 mentre affiora in lui la repulsione per la Morte. 
Perciò come primo desiderio da esaudire chiede: «O M®tyu, come 
primo dei tre desideri ti chiedo che mio padre Gautama sia libero 
dall’ansia, pacificato nella mente e senza ira nei miei confronti. 

11  «Yama per primo ha scoperto l’accesso che conduce a quella dimora, il 
cui cibo non ci è risparmiato. [D’allora in poi tutti] coloro che nascono, se-
guendo i loro propri sentieri, si dirigono verso quel luogo in cui sono andati 
i nostri antenati.» RV, X.14.2. Cfr. Brhad¡ranyaka-upanißad, IV.4.8. Il cibo del 
regno dei morti vincola alle rinascite e alle rimorti. Per questa ragione chi lo 
vuole visitare da vivo, con la garanzia di ritornare sulla terra, deve attenersi al 
digiuno. G.G. Filippi, Dialogo di Naciketas con la Morte, cit., 22-27.

12  Quest’ultimo M®tyu non è la morte nel suo senso più elevato, ma la 
morte che si ripete, punar mrtyu. G.G. Filippi, ibidem, 34.

13  «Preso dall’ira il padre esclamò: “Alla Morte ti do!”», Taittir£yabr¡hmana 
(III.11.8).

14  «[Invece di giudicare tuo padre] prima considera come agivano i tuoi 
antenati…» (Ka†ha-upanißad, I.1.6), il cui comportamento era ognora rispettoso 
dell’autorità paterna. Allo stesso modo Agni, che ha abbandonato il suo asurico 
padre Varuña, poiché lo ha considerato ostile, amitra, si ravvede esclamando «Io, 
ingrato, sto abbandonando lui, che in realtà è benevolo!» (RV, X.124.3).



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

206

Possa egli riconoscermi e rivolgermi la parola allorquando sarò 
via da te». 15 Se il terrore manifesta la tendenza centrifuga delle 
cose e degli esseri dalla divinità irata, si potrà comprendere come 
la forza d’attrazione che gli esseri relativi provano per l’Assoluto 
sia rappresentata dall’amore. 16 Attrazione, ¡d¡na, e repulsione, 
utkr¡nti, costituiscono le fasi alterne dell’unione, sayoga, e 
della separazione, viyoga. Seguendo questo movimento cosmico 
di sistole e diastole, il Principio divino a fasi alterne manifesta 
il mondo, srß†i, e lo reintegra in sé con il pralaya. Ciò induce 
gli esseri contingenti a subire il senso d’attrazione, ≤rng¡ra, o di 
repulsione, b£bhatsa, che li spinge a compiere certe azioni, ni-
yama, e ad astenersi dal compierne altre, yama. Naturalmente il 
nuovo desiderio del fanciullo di riabbracciare il padre è possibile 
solamente se avviene una inversione dei poli e se il padre recede 
dall’ira. Ciò avviene spontaneamente dopo che «vedendoti libero 
dalle fauci della Morte, gli passerà l’ira e dormirà dolcemente 
per molte notti». 17 L’inversione dei poli, o rovesciamento delle 
luci, è dunque provocato dal superamento della morte, il che 
sta a confermare che la prova iniziatica della morte rituale rap-
presenta il giro di boa per esaurire l’allontanamento e procedere 
alla reintegrazione.

3. «Sebbene tu non lo veda, oh figlio, sei montato su un carro nuovo 
prodotto dalla tua stessa mente, [veicolo] privo di ruote, con un 
unico [fisso] timone, [ma] capace di andare per ogni direzione.»

Il carro invisibile su cui è montato il figlio è una produzione 
mentale. Ciò significa che l’esperienza della morte iniziatica non 
coinvolge il corpo, sth∞la ≤ar£ra, formato dai cinque elementi 
grossi, bh∞ta, poiché in tal caso si tratterebbe dell’ordinaria 
morte somatica, deh¡nta. Al contrario la morte iniziatica consiste 
nell’annullamento del proprio ego, 18 quindi di quella componente 
psichica individuale a cui gli umani sono tanto attaccati. 19 Certa-

15  KU, I. 1. 10.
16  G.G. Filippi, «Il terrore della Morte», cit., 31, nota 14.
17  KU, I.1.11.
18  «… the d£kßita [l’iniziato], being both the sacrificer and the victim, feeds 

upon himself. His self-cannibalism is a true consummation or dissolution of his 
own individuality, the process leading to the ego’death. This self-consummation 
ritually becomes the fast, which occupies a central place in the performance of 
the d£kß¡ [l’iniziazione].» G.G. Filippi, «The Guru and Death», cit., 127.

19  «Actually, the ego is the feeling of I and mine, in Sanskrit called asmit¡.» 
G.G. Filippi, ibidem, 122-123.
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mente il carro citato in questo inno non va confuso con quello 
menzionato in KU, I.3.3. Quest’ultimo rappresenta la persona 
umana nella sua interezza, compreso il corpo. Il veicolo in cui 
c’imbattiamo qui è diverso: non ha ruote, ha il timone che non 
vira, ma è comunque capace di imboccare qualsiasi direzione. Ma 
soprattutto è una produzione mentale. La mente ha capacità di 
creare nuovi oggetti nello stato onirico: «L’uomo quando dorme 
ha la possibilità di aggregare e disgregare come vuole le forme 
che ha recepito da questo mondo, rimanendo nella sua modali-
tà luminosa e ignea: egli dimora in questa condizione luminosa 
(jyotirbhavati). In questa condizione non ci sono carri né cavalli 
né strade, ma egli crea carri, cavalli e strade.» 20 Si potrà obbiet-
tare che l’ultima citazione concerne lo stato di sogno e non la 
condizione della morte: in realtà lo stato di sogno rappresenta 
quella condizione in cui il vero essere dell’uomo rimane come 
avviluppato in una condizione psichica, senza avere contatto con 
il mondo corporeo esterno. Nella condizione di veglia l’essere 
prende conoscenza delle cose che esistono all’esterno attraverso gli 
organi di senso, che sono proprio come prolungamenti (anga) o 
come bocche (mukha) aperte verso il mondo. Ma quando questi 
orifizi sono chiusi ci si trova nel «la seconda condizione luminosa 
(taijasa), che ha sede nello stato di sogno. Essa prende conoscenza 
degli oggetti interni.» 21 La condizione di sogno dunque compren-
de tutte quelle situazioni in cui la persona non ha contatti con il 
mondo esterno, come accade durante la trance, la concentrazione 
meditativa, d¡ran¡, e le esperienze di morte. «Dopo aver goduto 
e viaggiato in stato di sogno, dopo aver preso visione degli effetti 
delle buone e cattive azioni, costui torna indietro allo stato di 
veglia, avendo invertito la direzione. Come un carro pesantemente 
carico avanza rumoroso, esattamente così il sé individuale, carica-
to del Sé supremo, procede rumorosamente quando si spira.» 22 
L’insieme delle componenti psichiche si unifica, diventando come 
un carro luminoso che permette all’anima di abbandonare la spo-
glia corporea. Questo veicolo unificato e sintetico, e che perciò 
ha un solo timone fisso, ha però la capacità di imboccare vie 
d’uscita diverse tra loro. «La sommità del cuore si accende di 
luce, e con questa luce il Sé esce dell’occhio, dalla calotta cra-
nica, o da altre parti del corpo.» 23 Infatti ci sono molti canali 

20  Brhad¡ranyaka-upanißad, IV.3.9-10.
21  M¡n∂ukya-upanißad, I.4.
22  BAU, IV.3.34-35.
23  BAU, IV.4.2.
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psichici, n¡∂£, attraverso cui procedere per abbandonare il corpo 
in direzioni diverse: «Ci sono centoun canali [che si dipartono] 
dal cuore: tra questi, uno solo monta verso la vetta della testa; 
chi sale per questo canale raggiunge l’immortalità. Attraverso gli 
altri canali si esce in tutte le altre direzioni, si esce in tutte le 
altre direzioni.» 24 È opportuno però sottolineare che questa con-
centrazione luminosa delle componenti individuali si produce in 
forma identica durante il processo della morte corporea e della 
morte rituale. Da questo punto in poi, però, le modalità del 
viaggio cambiano. Infatti nel caso della morte ordinaria, come è 
descritto nelle citazioni che precedono, il carro luminoso montato 
dal Sé del morente, attraverso le n¡∂£, esce e abbandona il corpo 
lasciandolo privo di vita. Nel secondo caso il tragitto del carro 
senza ruote avviene all’interno dei canali sottili, fino all’orlo del-
l’abisso. 25 Proprio poiché non si fuoriesce dal corpo c’è garanzia 
di ritorno e resurrezione.

4. «Il carro che hai fatto scendere in profondo, oh figlio, [a partire] 
dal luogo di riunione dei saggi di lassù, è stato pilotato indietro 
dal [canto del] saman, come fosse caricato su una barca.»

Mentre i saggi br¡hmana erano riuniti in assemblea, il fanciullo 
entra in meditazione formando con la mente quel carro igneo che 
tiene unite tutte le sue componenti psichiche. Chiuse dunque le 
vie sensoriali verso l’esterno in quella condizione meditativa che 
lo yoga definisce d¡ran¡, egli dirige il suo carro animico verso 
il basso fino alla soglia della dimora di Yama. Dopo di ciò il 
fanciullo ritorna indietro. Il ritorno è descritto come se il carro 
delle sue componenti individuali fosse caricato su una nave; 26 
la nave poi avrebbe ricondotto la coscienza del ragazzo in stato 
di veglia alla superficie della terra. 27 Lo ≤loka informa il lettore 
che la nave è il saman, ossia il canto di una invocazione rituale. 

24  Ch¡ndogya-upanißad, VIII.6.6.
25  «L’ignorante, avidvas, che s’identifica con il suo karman, prende dimora 

nell’aggregato delle componenti sottili come seme per un nuovo corpo. Egli 
trasmigra per fruire di un nuovo carro corporeo. Il sapiente, vidvas, al contrario, 
si dirige all’apertura delle n¡∂£, illuminato dalla conoscenza e in direzione della 
liberazione.» Brahmas∞tra≤a¯karabh¡ßya, IV.2.8. La diacronicità di questa citazio-
ne dal testo preso in esame non toglie nulla alla sua pertinenza contestuale.

26  «Come su una nave portaci fuori del mare, la sua luce ci allontani dal 
male.» RV, I.97.8. 

27  «O Agni, per il nostro carro procura una nave con cui muovere navigando 
verso casa.» RV, I.140.12.
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Sebbene S¡yaña osservi che la nave è un simbolo vedico generi-
co per esprimere un rituale qualsiasi, ci pare di dover affermare 
che in questa accezione essa debba essere interpretata come una 
formula mantrica cantata: «Rendi più forte questo canto dedicato 
a chi sfida l’estremo limite; o Varuña 28 potenzia la sua forza e il 
suo intelletto. Fa che possiamo salire sulla nave che ci conduce 
in salvo, in modo da superare ogni disgrazia.» 29 Appare dunque 
evidente che l’iniziato, ponendosi in meditazione, è in grado di 
raggiungere la soglia della Morte. Tuttavia egli ha bisogno di un 
ulteriore aiuto per poter ritornare indietro nel mondo dei vivi. Il 
mezzo per risorgere, la nave dell’inno, è fornita dall’invocazione 
saman che i saggi in riunione sul terreno sacrificale cantano in 
onore di Varuña. Il mantram è dunque rivolto al tenebroso dio 
del cielo australe, affinché egli conceda al fanciullo il permesso 
di risalire dall’Ade.

5. Chi generò quel fanciullo? Chi mai ha fatto partire il carro? 
Chi oggi ci spiegherà come fu riportato indietro?

Le domande nel veda hanno lo scopo di selezionare le persone 
qualificate. È consueto infatti trovarvi affermazioni che suonano: 
«chiunque compirà questo rito, conoscendone la dottrina, otter-
rà…» 30 Poiché alle seconde due domande si è già risposto, ci si 
soffermerà particolarmente sulla prima questione la cui soluzione 
comporta lo scioglimento dell’intero enigma. A questo proposito 
si dovrà per prima cosa ricordare che la dottrina brahmanica 
considera tre nascite in vita: la prima è quella che si ottiene con 
il parto e la cui autrice è la madre. La seconda è garantita dal 
padre tramite il rito di upanayana, e la terza è offerta dal guru 
tramite il rituale di d£kß¡. 31 In questo inno tutti i personaggi sono 
anonimi, ragion per cui non è possibile sapere chi fu la madre 
del protagonista. Anche in Ka†ha-upanißad e Taittir£yabr¡hmana non 
ci è dato di sapere il nome della madre di Naciketas. D’altra parte 
è ben difficile che Udd¡laka §ruñi sia davvero il nome di suo pa-
dre: anzitutto perché, come abbiamo già fatto rilevare, 32 Naciketas 

28  L’identificazione di Varuña con M®tyu è ricorrente nel veda. Varuña è 
l’asura signore dell’emisfero celeste meridionale.

29  RV, VIII.42.3. 
30  Cfr. KU, I.1.18.
31  G.G. Filippi, «The Guru and Death», cit., 124-125.
32  Na ciketa infatti vuol dire in sanscrito non riconosco, il che probabilmente 
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non pare affatto essere un nome proprio, 33 e, in secondo luogo, 
perché neppure Udd¡laka §ruñi dà garanzie di esserlo. §ruña è 
il nome del sole rosso dei crepuscoli, quel sole che è per metà 
nascosto sotto la linea dell’orizzonte. Quanto a udd¡laka, esso è il 
nome del miele supremo che un tipo d’ape minatrice depone nelle 
sue gallerie sotterranee. Come acutamente osserva il Kane trattan-
do di Udd¡laka §ruñi, 34 la Ka†ha-upanißad e il Taittir£yabr¡hmana 
sono testi sacri che insegnano la scienza del miele, madhu vidy¡. 
Secondo la madhu vidy¡ il veda è il fiore che l’ape, ovvero il man-
tram, sugge per depositare il miele, la dottrina.35 Udd¡laka §ruñi 
pare dunque la personificazione di una funzione vedica docente. 
Il fatto che la Brhad¡ranyaka-upanißad citi sia Udd¡laka §ruñi sia 
≥vetaketu come discendenti di Gotama lascia pensare che fossero 
esistiti realmente due personaggi storici che rispondevano a questi 
nomi, ma anche in questo caso la discendenza, invece di essere di 
gotra, potrebbe essere puramente spirituale. Nel Taittir£yabr¡hmana 
e nella Ka†ha-upanißad in particolare, la figura di Udd¡laka §ruñi 
appare meschina e avara nei confronti dei venerabili br¡hmana 
che ha convocato per il vi≤vajita, e ingiusta con il figlio. Poiché, 
al contrario, questo rßi vedico è citato ripetutamente in tutta la 
≤ruti come uno dei più grandi sapienti dell’antichità, sorge il 
dubbio che il suo ritratto ka†haka sia volutamente deformato. 
Sembra quasi che la sua immagine sia così negativamente dipinta 
da spingere l’auditore a chiedersi che razza di padre egli fosse; 
la personalità di Udd¡laka §ruñi dunque è così riprovevole che 
appare evidente si tratti di un espediente per indurre alla riflessio-
ne. Ovvero perché ognuno, nei riguardi del kum¡ra, si interroghi: 
«Chi generò quel fanciullo?» La risposta a questi due quesiti va 
trovata nelle ipotesi che noi abbiamo già sottoposto al lettore: 
«non potrebbe questo comportamento essere interpretato alla 
luce dell’atteggiamento bizzarro che §ruñi sempre assume nelle 
altre upanißad, pur essendo «sano di mente,» allo scopo di dare 
degli insegnamenti in forma non convenzionale e più incisiva? Se 
così fosse, si riuscirebbe anche a comprendere l’ira immotivata 

allude al suo primo atteggiamento di repulsione nei confronti del padre. G.G. 
Filippi, Dialogo di Naciketas con la Morte, cit., 45-47.

33  Si è avanzata l’ipotesi che il vero nome di Naciketas fosse ≥vetaketu. 
G.G. Filippi, ibidem, 41-42.

34  Pandurang Vaman Kane, History of Dharma≤¡stra, III ed., Pune, Bhan-
darkar Oriental Research Institute, 1997, vol. VII, I parte, 767.

35  G.G. Filippi, «La dolcezza del sapere: madhu vidy¡», Ricordo di Alain 
Daniélou, a cura di A. Cadonna, Firenze, Leo S. Olschki, 1996, 32-36.



2

l'inno 35 dedicato a yama dal r.s.i kumAra yAmAyana

con cui manda Naciketas a subire la prova della morte. Infatti 
egli come maestro rappresenta la saggezza del passato, che deve 
condurre il discepolo alla realizzazione spirituale. Il guru è come 
l’asura, la divinità terrifica del passato, che deve spingere il figlio 
spirituale a diventare un deva. Ogni padre, mettendo al mondo il 
figlio, lo condanna alla morte ordinaria. Analogamente ogni guru 
condanna il discepolo alla morte iniziatica. §ruñi, così, sarebbe il 
guru che esteriormente rappresenta il vero maestro, il sadguru che 
dimora interiormente nella caverna del cuore. Il distacco dal guru 
per passare sotto la guida del maestro interiore avviene tramite 
la morte iniziatica. Naciketas lascia dietro di sé il suo passato 
asurico, il padre, colui che rispecchiava all’esterno il suo Sé, per 
affrontare direttamente l’¡tman. Che il guru umano e l’¡tman in 
quanto maestro interiore, siano poi in definitiva l’uno il rappre-
sentante dell’altro, è provato dal rapporto analogico tra §ruñi 
e la Morte. Infatti, come la Morte è figlia del sole, così §ruñi 
è figlio di §ruña, altro nome del sole o del cocchiere del carro 
solare.»36 In conclusione a tutte queste considerazioni, la risposta 
alle tre domande non può essere che del seguente tenore: chi ha 
generato quel fanciullo lo ha mandato sull’orlo dell’abisso degli in-
feri per incontrare Yama. Si tratta di una generazione, o, meglio, di 
una rigenerazione interiore, per cui il regista di questa scena è un 
maestro spirituale, che può essere anche definito padre sia in senso 
letterale sia in senso metaforico. Nella ≤ruti il padre che manda alla 
Morte il figlio è Udd¡laka §ruñi, e, sempre nella ≤ruti, il figlio che 
desidera rivedere e riconciliarsi con il padre solamente dopo aver 
raggiunto l’aldilà, è Naciketas. Colui che, cogliendo l’occasione del 
raduno rituale dei br¡hmana, organizza una d£kß¡ per suo figlio, 
non può essere che Udd¡laka §ruñi. Grazie al rito, il fanciullo, che 
è posseduto da improvvisa ≤raddh¡, è in grado di meditare fino a 
raggiungere lo stadio di d¡ran¡. In questo modo, mentre il corpo 
è chiuso alle sollecitazioni esterne, il suo aggregato animico può 
avanzare come un carro per i canali sottili fino a raggiungere il 
limite della morte. Oggi, dopo che il fanciullo è rientrato dalla 
sua paurosa avventura, chiunque, tra coloro che hanno partecipato 
all’assemblea dei sacerdoti, sarà in grado di spiegare che è stato 
il canto del saman invocato dai br¡hmana a fornire quel vascello 
su cui l’anima del kum¡ra s’è imbarcato per tornare allo stato 
della coscienza di veglia nel mondo dei vivi.

36  G.G. Filippi, Dialogo di Naciketas con la Morte, cit., 43-44. Cfr. G.G. 
Filippi, «The Guru and Death», cit., 121-129. 
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6. Fin dall’inizio è evidente il modo in cui fu restituito al posto 
di partenza: davanti a lui si apriva l’abisso, quindi gli fu offerto 
un mezzo con cui tornare indietro.

Fin dall’inizio è dichiarato che Yama liba con gli dei sotto la 
chioma dell’albero rovesciato, ai margini del grande abisso. Pro-
prio perché Naciketas ha raggiunto, senza entrarvi, il punto di 
non ritorno, egli ha potuto fruire del supporto rituale del saman, 
recitato dai br¡hmana sulla terra dei viventi, per resuscitare.

7. Così è la sede di Yama, simile alla dimora degli Dei: lì egli è 
glorificato con suoni di flauto e con canti.

Bisogna perciò avere una chiara idea di come è la casa di 
Yama; ossia, davvero si deve comprendere che essa è all’estremo 
limite meridionale, sotto cui si estende solamente l’abisso. Chi ha 
chiara questa cosmografia, realizza che essa è in tutto e per tutto 
simile alla dimora degli Dei, con un'unica distinzione: la dimora 
di Yama è invertita rispetto al deva-loka, esattamente come il cielo 
australe è rovesciato rispetto al cielo boreale. 37

37  Walter O. Kaelber nel suo pur lucido saggio «The “Dramatic” Element in 
Br¡hmañic Initiation: Symbols of Death, Danger, and Difficult Passage», History 
of Religions, vol. 18, n. 1, 1978), afferma ripetutamente che la morte iniziatica 
è una figura rituale della più antica tradizione, venuta a cadere con le prime 
formulazioni upanißadiche della dottrina della trasmigrazione. A dimostrazione 
dell’inconsistenza di questa affermazione sunteggiamo quanto narrato sulla sua 
esperienza di morte iniziatica da parte di ≥r£ R¡mana Mah¡rßi: il 29 agosto 
1896, mentre stava nella sua stanza, ≥r£ R¡mana Mah¡rßi sentì all’improvviso 
una sensazione di terrore. Rifletté su quanto stava provando chiedendosi: «Ecco, 
la morte è venuta. Che cosa significa? Che cosa è che muore? È questo corpo 
che muore?» Fu quindi colto per qualche ora da una sorta di rigor mortis, il 
respiro si fermò ed egli meditò: «Dunque questo corpo è morto. Verrà portato 
al rogo funebre e ridotto in cenere. Ma io muoio con la morte di questo corpo? 
Il corpo muore, ma lo Spirito che lo trascende non può essere toccato dalla 
morte. Ciò significa che io sono lo Spirito immortale». Ritornato alla condizione 
di coscienza ordinaria, ≥r£ R¡mana Mah¡rßi non provò mai più paura per la 
morte. Da quel momento egli si identificò con il suo Sé e non più alla sua 
individualità. Cfr. T.M.P. Mahadevan, Ramana Maharshi, il saggio di Arunacala, 
Roma, Edizioni Mediterranee, 1977, 15-17.
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ABSTRACT
The subject of Hymn n° 135, 10th man∂ala of the R.gveda, is focused on 
a young man, a boy, kum¡ra, as protagonist of a descent to the King-
dom of the Death God. The kum¡ra, in the whole text, remains strictly 
anonymous. With a careful new translation, and through the instruments 
of a comparative reading of two other texts, the Taittir£yabr¡hmana 
(III.11.8) and the Ka†ha-upanißad, the author suggests that the young 
man can be identified as Naciketas, son of Udd¡laka §ruñi.

KEYWORDS
R. V, X. 135. Descent to Hell. Naciketas. Yama.
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Monia Marchetto

AGHORA M§RGA: ORIGINI STORICHE E MITOLOGICHE 
DI UNA VIA YOGICA ESTREMA

L’aghora m¡rga (A"aer magR) è una particolare via yogica tantrica, 
diffusa principalmente lungo le valli dei grandi fiumi che scorrono 
nell’area centro-settentrionale del subcontinente indiano. I suoi 
praticanti, s¡dhaka (saxk), prendono il nome di aghor£ (A"aerI); 
essi sono principalmente degli asceti, s¡dhu (saxu) anche se tra 
loro si annoverano numerosi capi famiglia, gRhastha (g«hSw). È 
estremamente complesso delineare lo sviluppo storico di questa 
via perché i dati a essa relativi sono scarsi e frammentari. Gli 
aghor£ non fanno capo a una vera e propria scuola ma piutto-
sto a singoli maestri o a catene iniziatiche di maestri, parampar¡ 
(prMpra). La più nota ebbe origine da K£n¡r¡ma, un asceta ≤ivaita 
vissuto a Benares intorno al XVII secolo d.C. 1 La successione 
dei maestri a partire da K£n¡r¡ma è ben definita e quindi nota 
perché costituita dai responsabili, i p£†hadi≤¡ (pIQidza) dell’istituzio-
ne che l’asceta stesso fondò a Benares e che esiste ancora oggi. 
Secondo le informazioni di alcuni studiosi indiani, altre catene ini-
ziatiche discendono da maestri genericamente definiti himalayani 
e girnari perché vissero in epoche non meglio definite in aree 
montane dell’Himalaya e del Girnar. 2 Di queste ultime è difficile 
seguire l’evoluzione perché i loro membri non si costituirono in 
organizzazioni ascetiche. Seguaci dell’aghora m¡rga sono presenti 

1  Le agiografie riportano che Aghor¡c¡rya Mah¡r¡ja ≥r£ K£n¡r¡ma J£ nacque 
nel villaggio di R¡maga®ha, in un distretto di Benares, il quattordicesimo giorno 
della quindicina oscura del mese di bh¡dra negli anni 1600, o forse 1601 dell’era 
cristiana e morì nel 1771 all’età di circa centosettant’anni, Aughara R¡ma K£n¡ 
Kath¡, L. ≥ukla aur R.N. Si¯ha (samp¡daka), V¡r¡nas£, ≥r£ Sarve≤var£ Sam∞h, 
1979, 20; Aghor¡c¡rya Mah¡r¡ja ≥r£ K£n¡r¡ma J£ k£ sankßipta J£van Citr¡val£, ≥r£ 
Sarve≤var£ Sam∞h, s.d.

2  D. Messerschmidt, «Mistaken Antiquity», Himal. Himalayan Magazine, 
VII, 2, March-April 1994, 35. Numerosi aghor£ trascorrono ≥ivar¡tri, una cele-
brazione in onore del dio ≥iva che cade tra gennaio e febbraio, presso il tempio 
di Pa≤upatin¡tha a Kathmandu.
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anche nel Rajasthan (specialmente a sud, intorno a Mount Abu) 
e nelle aree tribali del Bihar e del Madhya Pradesh. Nelle zone 
suddette vi sono luoghi tradizionali di culto in cui gli aghor£ si 
recano in pellegrinaggio o in cui risiedono durante il compimento 
dell’ascesi. Essi frequentano in particolar modo i luoghi consacrati 
alle varie forme della Dea, gli ≤akti p£†ha (siKtpIQ). Secondo gli 
aghor£ che discendono da K£n¡r¡ma, chiamati aghor£ k£n¡r¡m£ 
(A"aerI kInaramaI), vi sarebbero asceti che seguono questa via anche 
nel sud dell’India; tuttavia tale dichiarazione non è comprovata 
da altre fonti. 3 È difficile stabilire precisamente il numero e la 
diffusione degli aghor£ perché essi risiedono in aree isolate o sono 
itineranti, e perché quand’anche stabiliscano il loro fuoco sacro, 
dh∞n£ (xUnI) in luoghi abitati, la scarsa popolarità di cui godono 
li induce a non dichiarare di essere aghor£, eccezion fatta per gli 
aghor£ k£n¡r¡m£. 4 Vi erano già discrepanze notevoli tra i dati dei 
censimenti compiuti dai britannici agli inizi del ventesimo secolo. 5 
Tuttavia, da fonti k£n¡r¡m£ si evince che oggi siano circa trecen-
tomila. L’aghora m¡rga è propriamente un insieme di metodi e 
di tecniche atti alla realizzazione spirituale, ovvero una s¡dhan¡ 
(saxna); il fine ultimo è la realizzazione di Aghora, cioè, come 
l’etimologia stessa del nome suggerisce, di una condizione di non 
timore, a-ghora (A-"aer); Aghora è «l’ultimo e sublime stadio della 
s¡dhan¡», quello in cui il praticante «percepisce ogni cosa nella 
sua forma vera e naturale, e in cui, caduta ogni distinzione, cerca 
l’unità con il Principio supremo, Param¡tma (prmaTm); in questo 
stadio il praticante è libero dal ciclo delle nascite e delle morti, 
e diventa un seme disseccato che non germina più». 6 

3  L’aghora m¡rga sarebbe stato tenuto in alta considerazione lungo la costa 
del Malabar fin dal secolo IV d.C., Aghora Guru Guha, V¡r¡nas£, ≥r£ Sarve≤var£ 
Sam∞h, 1982, 3. Sembra che importanti manoscritti riguardanti il culto aghora 
siano conservati nell’India meridionale, Aghora Granth¡vali, R. Si¯ha G. Si¯ha 
(samp¡daka) V¡r¡nas£, Bibliographical Society of India, 1986, 7.

4  L’ultimo maestro degli aghor£ k£n¡r¡m£, B¡b¡ Bhagavan R¡ma ha proibito 
alcune pratiche, modificato il comportamento sociale degli aghor£, rinnovato il 
centro fondato da K£n¡r¡ma e istituito, intorno al 1960, un lebbrosario e altre 
attività a scopo umanitario (assistenza ai poveri e agli intoccabili). È in questa 
nuova veste che ora gli aghor£ k£n¡r¡m£ sono noti nell’India settentrionale: B.R. 
Pandey, An Introduction to Shri Sarveshvari Samooh, Varanasi, Shri Sarveshvari 
Samooh, 1979. 

5  W. Crooke, «Aghor£, Aghorapanth£, Augar, Augha®», in Encyclopaedia 
of Religion and Ethics, ed. by James Hastings, vol. I, Edinburgh, T.&T. Clark, 
1903, 210.

6  A. Sin
.
gh, Aghora p£†ha aur K£n¡r¡ma, Gonda, ≥r£ Sarve≤var£ Sam∞h, 

1988, 2.
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Gli aghor£ praticano una s¡dhan¡ austera, intrisa di simboli di 
morte, i cui metodi e le cui tecniche sono trasmessi solo oral-
mente dal maestro al discepolo qualificato per seguire la via. 7 È 
quindi difficile stabilire l’insieme delle pratiche yogiche compiute 
da questi asceti. Sembra, comunque che essi svolgano dei riti 
considerati particolarmente impuri perché prendono supporto 
dagli elementi più corrotti e degradati della manifestazione. Tra 
questi vi sono una pratica in cui un cadavere umano diviene 
supporto di meditazione, ≤ava s¡dhan¡ (zv saxna) e, un proce-
dimento di purificazione dei cinque elementi che costituiscono 
l’essere umano attraverso l’uso di grano secco, pesce, vino, carne 
e l’unione sessuale con una donna di bassa casta o tribale, spesso 
una prostituta, rito chiamato pañcamak¡ra (pÁcmkar). 8 Gli aghor£ 
frequentano i campi di cremazione; si cospargono delle ceneri 
raccolte presso le pire funebri; alimentano il loro fuoco sacro 

– utilizzato anche per cucinare – con tizzoni e ceppi provenienti 
dalle cataste di legno innalzate per bruciare i cadaveri. Talora 
utilizzano come ciotola delle elemosine e come scodella da pa-
sto una calotta cranica umana che dicono provenire da cadaveri 
abbandonati alle acque dei fiumi o in luoghi solitari. Parlano in 
modo brusco, talora scurrile, sembrano capricciosi, di malumore; 
si racconta che alcuni di loro maledicono e benedicono lanciando 
oggetti contundenti o escrementi. Il loro atteggiamento apparen-
temente bizzarro trova diverse spiegazioni; da un punto di vista 
esteriore ha lo scopo di allontanare i curiosi attratti dalla fama 
dei loro straordinari poteri yogici; 9 dal punto di vista interiore è 

7  Gli unici testi scritti sono le agiografie del santo K£n¡r¡ma e le numerose 
pubblicazioni a carattere divulgativo della ≥r£ Sarve≤var£ Sam∞h, un’istituzione 
a scopo assistenziale fondata dall’ultimo maestro dei k£n¡r¡m£ B¡b¡ Bhagavan 
R¡ma.

8  Fino a pochi decenni or sono le prostitute di Benares si recavano rego-
larmente a danzare e cantare presso la tomba di K£n¡r¡ma in occasione del 
Lol¡rka Cha†, una celebrazione che si tiene tra agosto e settembre presso la 
piscina delle abluzioni che porta il nome di Lol¡rka. Nel 1956 il sacerdote 
responsabile, mahant (mhNt), del K£n¡r¡ma p£†ha vietò la consumazione di 
carne, vino e droghe nonché le danze e i canti delle prostitute durante tali 
festeggiamenti, K. Candramouli, Kashi. The City Luminous, Delhi, Rupa & 
Co., 1995, 121-122. 

9  Fra gli intoccabili che custodiscono i campi di cremazione di Benares, i 
∂om (faem), circolano molti aneddoti sugli aghor£ e sulle loro straordinarie capacità 
di guarigione e di trasformazione delle cose più impure in cibo puro. Si rac-
conta inoltre che riescono a trasformarsi in animali e a far rivivere il cadavere 
di cui hanno mangiato le carni. A livello popolare gli aghor£ sono considerati 
dei veri e propri maghi che si dedicano esclusivamente alla divinazione, agli 
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volto a cercare di vincere e superare il senso dell’io. Gli aghor£, 
infatti, sono definiti anche aughara (AaE"f. ) ? o avadh∞ta (AvxUt); il 
primo termine li qualifica come asceti indifferenti alle cose del 
mondo, mentre il secondo indica lo sciogliersi delle limitazioni 
che costituiscono l’individualità umana. Il disprezzo in cui questi 
asceti incorrono attraverso le loro pratiche diventa un supporto 
di realizzazione; il biasimo metodico è praticato in India fin da 
epoche remote; recitavano già i Pa≤upatas∞tra che «[…] disprez-
zato, il saggio raggiunge la perfezione dell’ascesi […]». 10

La pratica che caratterizza la s¡dhan¡ degli aghor£ è la presunta 
manducazione di carne di cadavere umano, e talora anche animale, 
da parte di alcuni di loro. Nei secoli scorsi ciò si svolgeva aper-
tamente: durante il r¡ja britannico numerose cronache riportano 
le azioni efferate degli aghor£ che sconvolgevano i sudditi della 
Corona suscitando disgusto e timore; sempre nello stesso periodo 
numerosi aghor£ furono arrestati dai tribunali indiani con l’accusa 
di detenzione e consumazione di cadavere. 11 Forse in seguito a 
tale repressione, questa pratica cominciò a svolgersi in segreto 
e attualmente non se ne ha più notizia certa. Recentemente 
l’argomento è tornato alla ribalta della cronaca in seguito ad 
articoli, romanzi e documentari realizzati da inglesi, americani e 
indiani. 12 L’ipotesi che gli aghor£ si cibino del cadavere di un 
essere umano che essi stessi abbiano ritualmente sacrificato non 

esorcismi e alla negromanzia, G. ≥armA, Aghor£ Tantra, Bambay, GaÑga Vißñu 
≥r£ktßñad¡sa Prak¡≤ana, 1992.

10  Pashupata Sutras with Pancharthabhashya of Kaundinya, ed. by R.A. Sha-
stri, Trivandrum, The Oriental Manuscripts of the University of Travancore, 
1940, 88.

11  Gli scritti degli autori inglesi di questo periodo sono una cieca e feroce 
condanna delle pratiche degli aghor£; si veda in proposito The Tribes and Castes 
of the Central Provinces of India, ed. by R.V. Russel and Rai Bahadur Hira Lal, 
London, Macmillan, 1916, vol. II, 13-17; J.O. Campbell, The Brahmans, Theists 
and Muslims of India, London, T. Fisher Unwin, 1907, 164-167; W. Crooke, 
op. cit., 210-213.

12  K. Bholari, «Savage Swami. They eat human flesh», The Week, 22 
January, 1995, 36-42; J.P. Parry, «The Aghori Ascetics of Benares», in Indian 
Religion, (Collected Papers on South Asia, n. 7, SOAS University of London), 
ed. by R. Burghart and A. Cantlie, London, Curzon Press, 1985, 51-78, e Id., 
«Sacrificial death and the necrophagous ascetic», in Death and the regeneration 
of life, ed. by M. Bloch and J. Parry, London, Cambridge University Press, 
1982, 74-110; R.E. Svoboda, Aghora. At the Left Hand of God, Albuquerque, 
Brotherhood of Life, 1986; Id., Aghora II: Kundalini, Delhi, Rupa & Co., 1994, 
e Id., Aghora III. The Law of Karma, Delhi, Rupa & Co., 1998. Questi tre 
ultimi libri, peraltro di grande interesse, non danno però una completa garanzia 
di scientificità.
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è suffragata da dati certi e lo stretto riserbo dietro cui si celano 
le pratiche aghora non consente di raccogliere indizi sufficienti 
per confermare questa teoria. 

In accordo con le prescrizioni rituali e le premesse dottrinali 
del tantrismo del cui ambito fa parte, l’aghora m¡rga può essere 
seguito da chiunque indipendentemente dalla casta, tradizione e 
organizzazione ascetica di appartenenza. Si riscontrano aghor£ tra 
gli hind∞, i jaina, i sikh e persino tra i mussulmani. Tuttavia è 
degno di nota che molti aghor£ appartengano a famiglie di ca-
sta guerriera; ciò avviene perché il compimento di pratiche così 
severe richiede delle qualifiche particolari tra cui una spiccata 
volizione e una ferma determinazione, qualità tipiche della casta 
guerriera; l’aghora m¡rga, e altre vie tantriche, sono infatti chia-
mate anche via dell’eroe, v£ra m¡rga (vIr mgR). 13 Esse poggiano 
sulla potenza, ≤akti (ziKt), cioè sull’aspetto sostanziale della ma-
nifestazione e, inizialmente, sulle manifestazioni più grossolane di 
questa. La ≤akti è considerata una divinità da sottomettere per 
accedere a livelli realizzativi sempre più elevati. Si tratta di una 
via pericolosa perché può avvenire che siano le varie divinità che 
fungono da supporto – si tratta in realtà di potenze psichiche 

– a dominare il s¡dhaka e asservirlo, come farebbe un demone. 
È esemplificativo a questo proposito un episodio riportato nelle 
agiografie di K£n¡r¡ma. Un giovine bengalese riuscì a ottenere 
il mantra (mNÇ) di Bhairava da K£n¡r¡ma che stava compiendo 
ascesi presso il campo di cremazione N£mat¡l¡ gh¡† di Calcutta. 
L’asceta istruì il giovane a ripetere il mantra con concentrazione, 
senza timore, all’ora del crepuscolo presso il campo di cremazione. 
Dopo che il giovane ebbe recitato il mantra un numero di volte 
ben superiore a quello che gli era stato ingiunto, apparve il dio 
Bhairava sotto forma di giocoliere ambulante, accompagnato dalla 
moglie a cavalcioni di una bufala, con in braccio un bimbo e 
due galli. Bhairava fece a pezzi i galli, la bufala, il bambino ma 
la marmitta del cibo non si riempiva mai; si diresse allora verso 
il giovane che scappò a gambe levate. Il giovane impazzì, morì e 
fu abbandonato alle acque del fiume GaÑg¡. K£n¡r¡ma recuperò 
il cadavere e ne tenne per sé la testa, facendone il suo teschio-
coppa, kap¡la p¡tra (kpal paÇ) con cui compì uno speciale rito 
durante l’esecuzione di un rituale in onore della dea Bhairav£ 

13  V£ra è propriamente l’iniziato a una via tantrica; è uno dei tre tipi di 
esseri umani classificati dal tantrismo; sulla via dell’ottenimento della liberazione 
si pongono dopo l’uomo ordinario, il pa≤u (pzu) e prima dell’iniziato che ha 
raggiunto il fine della via, il divya (idVy). 
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– chiamato Bhairav£cakra – al fine di liberare l’anima in pena 
del giovane. 14

In relazione al concetto di ≤akti, vorremmo far notare anche 
come il presupposto dottrinale delle pratiche tantriche per cui 
ogni cosa esistente è una manifestazione della potenza universale, 
sotto forme diverse, faccia sì che per lo yogin (yaeign) cessi ogni 
distinzione tra le cose esistenti; si giunge fino al limite estremo 
degli aghor£ i quali applicano questo principio anche dal punto di 
vista più grossolano ed esteriore e arrivano a ritenere che non vi 
sia differenza alcuna tra l’urina e l’acqua della GaÑg¡, tra l’offerta 
di cibo consacrato e la carne putrida di uomini e animali. 

A proposito dell’appartenenza degli aghor£ alla casta guerriera, 
è inoltre significativo che vi sia una stretta connessione di questi 
yogin con l’ambito del potere temporale a cui la casta in questione 
è preposta. 15 È, infatti, una caratteristica propria dell’ambito degli 
yogin tantrici lo stretto legame con il mantenimento del governo 
di un paese e con il controllo delle forze ostili che possono 
minacciare un regno. 16 

Per quanto riguarda, invece, le origini storiche degli aghor£, 
alcuni studiosi fanno risalire l’aghora m¡rga alla scuola yogica 
tantrica dei gorakhn¡th£ (gaeronawI): Balfour sostiene che gli aghor£ 
discesero da un gorakhn¡tha di nome Motin¡tha. 17 Tripathi e 
Bedi sostengono che fu fondato da Brahm¡giri, un discepolo 
di Gorakhn¡tha, diffondendosi poi in tutta l’India; 18 anche se-
condo Hartsuiker, l’aghora m¡rga potrebbe essere una corrente 
all’interno dei gorakhn¡th£. 19 Briggs afferma che occasionalmente 
alcuni aughara, gli iniziati al primo stadio dell’ordine dei n¡tha, 

14  Aughara R¡ma K£n¡ Kath¡, cit., 38-39.
15  R. Poormon Gupta, «The K£n¡ R¡m£ Aughars and King in the Age of 

Cultural Contact», in Bhakti Religion in North India. Community Identity and 
Political Action, ed. by D.N. Lorenzen, Albany, State University of New York 
Press, 1995, 133-142. 

16  V. Bouiller, «Des prêtres du pouvoir: le yogi et la function royal», 
Puruß¡rtha, 12, 1989, 193-213; D.M. Coccari, «The Bir Baba of Banaras and 
the Deified Dead», in Criminal Gods and Demon Devotees. Essays on the Guar-
dians of Popular Hinduism, ed. by A. Hiltebeitel, Albany, State University of 
New York Press, 1989, 251-269.

17  Secondo Balfour esisterebbero tre divisioni degli aghor£: gli oghar, i 
sarbhangi e i ghure: H. Balfour, «The Life Story of an Aghor£ Fakir», in Fr. 
Anth. Inst. Of Gt. And Ireland, vol. XXVI, 1897, 340.

18  B.D. Tripathi, Sadhus of India, Bombay, Popular Prakashan, 1978, 73-74; 
R. Bedi, Sadhus. The Holy Men of India, Delhi, Brijbasi Printers, 1991, 87.

19  D. Hartsuiker, S¡dhus. Holy men of India, London, Thames & Hudson, 
1993, 36.
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possono avvicinarsi agli aghor£, cioè compiere pratiche aghora. È 
interessante, a questo proposito, che a Benares nei pressi del 
Kabir caura, vi sia la tomba segreta di un certo Augha®an¡tha 
che si ritiene fosse un aghor£. Nel periodo mughal il luogo fu 
chiamato Augharan¡tha k£ takiy¡, dal termine arabo takiy¡ (tikya) 
che possiede, tra le altre accezioni, quella di dimora di un’asceta 
mussulmano. 

Alcuni aghor£ gRhastha di Benares sostengono che un ramo 
degli aghor£ ebbe origine da alcuni n¡tha alchimisti facenti capo 
a un certo Aghoran¡tha. La parampar¡ che ne discese avrebbe 
ancora, come centro principale, Gorakhpur. Altri aghor£ gRhastha, 
sempre di Benares, ritengono che l’aghora m¡rga discese da alcuni 
aughara che furono riformati sotto l’influenza del celebre santo e 
poeta medievale Kabir. 

L’ordine yogico ≤ivaita dei n¡tha fu fondato da Gorakhn¡tha 
tra la fine dei secoli XI e XII d.C.; nel periodo medievale si 
diffuse in tutta l’India settentrionale e occidentale, dal Nepal fino 
al Sind e persino nel Deccan, mantenendo però la sede centrale 
a Gorakhpur. Sembra che anche i n¡tha facciano uso rituale di 
carne, di vino, di sostanze intossicanti e dell’unione sessuale, e 
che le loro pratiche siano in qualche modo connesse con i campi 
di cremazione. 20

Secondo l’ipotesi di Lorenzen, sostenuta anche da Hartsuiker, 
gli aghor£, assieme ai n¡tha, sarebbero invece gli eredi degli antichi 
k¡p¡lika (kapailk). 21 Prima di Lorenzen e Hartsuiker già Crooke 
e Thomas avevano identificato gli aghor£ come i discendenti dei 
k¡p¡lika. 22 

La misteriosa scuola tantrica dei k¡p¡lika, originaria del sud 
dell’India o del Deccan, fiorì probabilmente tra i secoli VI e XIV 
d.C. Era diffusa su tutto l’altopiano del Deccan e presente anche 
in Gujarat, in Orissa, sui monti Vindhya e in tutta l’area dell’In-
dia settentrionale sino all’Assam. L’espansione di questa scuola, 
a lungo patrocinata da illustri sovrani quali l’imperatore Harßa 
e i regnanti Candell¡, si arrestò definitivamente con l’invasione 
islamica, anche se già in precedenza l’ortodossia brahmanica ne 
aveva limitato la diffusione. Nessun testo k¡p¡lika ci è pervenuto, 

20  G.S. Ghurye, Indian Sadhus, Bombay, Popular Prakashan, 1964, 133-
140.

21  D.N. Lorenzen, The K¡p¡likas and the K¡l¡mukhas: Two lost ≥aivite Sects, 
Delhi, Motilal Banarsidass, 1991, 53; D. Hartsuiker, op. cit., 36; 

22  W. Crooke, op. cit., 210-213; P. Thomas, Secrets of Sorcery, Spells and 
Pleasure Cults of India, Bombay, D.B. Taporevala, 1983, 70-71.
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ma la presenza dei k¡p¡lika è attestata da iscrizioni presso molti 
templi e dagli abbondanti riferimenti nella letteratura in sanscrito 
e in pracrito dove generalmente si condannano le pratiche oscure 
e pericolose di questi asceti. 23

Un’analisi approfondita delle scuola dei n¡tha e dei k¡p¡lika, 
ci allontanerebbe dall’oggetto di questo studio. Ci limiteremo 
a prendere in considerazione alcuni aspetti della condotta dei 
k¡p¡lika che sembrano comuni anche agli aghor£.

Le pratiche dei k¡p¡lika, sebbene rimangano poco cono-
sciute, 24 sembrano legate al grande voto, mah¡vrata (mhaìt) o 
k¡p¡likavrata (kapailkìt) che i trattati legislativi prescrivono come 
la penitenza per l’uccisione di un br¡hmana: il colpevole di questo 
orrendo delitto deve peregrinare per il mondo per dodici anni, 
vivere di elemosine in luoghi solitari come la foresta o i campi di 
cremazione, praticando lo yoga e proclamando la sua colpa; egli 
deve inoltre portare con sé il teschio della persona uccisa, su di 
un bastone come una bandiera – oggetto noto come kha†v¡Nga 
(oqva<g) – o utilizzarlo come ciotola per le elemosine. Da ciò il 
nome stesso di portatore di teschio, k¡p¡lika. Questo vrata trova il 
suo corrispondente divino nel mito di Bhairava, la forma terrifica 
del dio ≥iva che decapita la quinta testa del dio Brahm¡. Non 
esistono dati certi sulla discendenza degli aghor£ dai k¡p¡lika, ma 
è di notevole interesse il fatto che anche gli aghor£ si definiscano 
portatori di teschi, frequentino i campi di incinerazione e imitino 
le pratiche ascetiche del dio Bhairava.

Prima di proporre alcune brevi note su questa figura divina, 
vorremmo fornire alcuni altri elementi sulle origini storiche e 
mitologiche degli aghor£ k£n¡r¡m£. L’analisi dei dati storici ri-
guardanti l’aghora m¡rga ha fornito un quadro frammentato; si 
oppongono a una visione più precisa il riserbo degli aghor£ e 
il concetto tipicamente indiano di storicità: le figure dei maestri, 
quand’anche siano vissuti veramente, sono considerate manifesta-
zioni nel tempo e nello spazio di principi divini; nella mentalità 
indiana, la loro storicità consiste più nel perfetto adeguamento 
del loro insegnamento a un principio divino che nella loro reale 

23  D.N. Lorenzen, «New Data on the K¡p¡likas», in Criminal Gods and 
Demon Devotees. Essays on the Guardians of Popular Hinduism, cit., 231-238; 
H. Cakraborti, Ascetism in Ancient India in Brahmanical, Buddhist, Jaina and 
Ajibika Societes, from the earliest Times to the Period of ≥amkar¡c¡rya, Calcutta, 
Punthi Pustak, 1973, 155-170.

24  In numerose fonti sono definite dottrina del soma, somasiddh¡nta (sae-
misÏaNt) e sono messe in relazione alla tecnica di kun∂alin£ yoga (ku{filnI yaeg).
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esistenza terrena. Gli stessi aghor£ k£n¡r¡m£, pur discendendo da 
un maestro la cui parampar¡ è storicamente certa, dichiarano che: 
«La parampar¡ dei siddha (isÏ) di K¡≤£ Vi≤ve≤vara […] è eterna, 
immortale e da lungo tempo scorre simile alla conoscenza divi-
na. Questa catena iniziatica di siddha è una manifestazione dello 
stesso ≥iva». 25 Per l’esattezza essi dicono di discendere dallo 
≥iva perenne, Sad¡≤iva. Questa forma divina, chiamata anche ≥iva 
dai cinque volti, ≥iva Pañc¡nana, appare in numerosi testi della 
letteratura sacra indiana, dalla ≤ruti (ïuit) alla smRti (Sm«it) fino 
ai tantra (tNÇ) ed è iconograficamente rappresentata da un liNga 
(il·g) a cinque facce; 26 Aghora, il non terribile, da cui questa via 
prende il nome è il volto meridionale di Sad¡≤iva. Il dio Sad¡≤iva 
assume valenze differenti a seconda del contesto a cui è legato; 
qui ci preme sottolinearne solo alcuni aspetti rilevanti in ambito 
tantrico: Sad¡≤iva è il Rßi dei mantra trasmessi dal dio Datt¡treya, 
di cui vedremo tra breve l’importanza nella via aghora; inoltre 
nella fisiologia sottile del kun∂alin£ yoga, Sad¡≤iva è la divinità che 
presiede al vi≤uddha cakra (ivzuÏ c≥), il centro sottile situato in 
corrispondenza della cavità della gola. In tal caso è rappresentato 
come una divinità androginica, dal corpo per metà bianco e per 
metà dorato. Quegli yogin che realizzano lo stato di Sad¡≤iva, 
assaggiano il nettare di immortalità, amRta (Am«t).

Secondo gli aghor£ k£n¡ram£ il maestro che per primo mo-
strò la via aghora, cioè l’¡diguru (Aaidgué) della parampar¡ fu 
Datt¡treya. Raccontano le agiografie che K£n¡r¡ma ebbe la visione 
di Datt¡treya sul monte Girnar, in Gujarat. Seduto su di un picco, 
Siddhe≤vara Datt¡treya apparve sotto una forma orribile: teneva 
in mano un vaso per le abluzioni rituali e un enorme pezzo di 
carne. Datt¡treya ne strappò un pezzo con i denti e lo offrì a 
K£n¡r¡ma il quale non appena l’ebbe mangiata acquisì il potere 
di vedere da lontano, d∞r dRß†i (dUr di«:q) o divya dRß†i (idVy di«:q). 
La prova dell’ottenimento di questa siddhi (isiÏ) fu che quan-
do Guru Datt¡treya iniziò dicendo: «L’imperatore di Delhi…», 
K£n¡r¡ma continuò: «… cavalca un cavallo nero e il suo scialle 
bianco sta scivolando». Datt¡treya impartì i suoi insegnamenti e 
aggiunse che una parte di K£n¡r¡ma avrebbe risieduto nel picco 

25  Aghore≤vara Bhagv¡n R¡ma Sa¯hit¡, Aghore≤vara siddhom k£ parampar¡, 
V¡r¡ñas£, ≥r£ Sarve≤var£ Sam∞h Sa¯sth¡n, s.d.

26  Vi sono una raffigurazione pittorica di un liNga a cinque teste sul muro 
di cinta di una sede degli aghor£ di Benares, il Parao A≤rama e una scultura in 
pietra a forma di liNga a cinque facce all’interno del K£n¡r¡ma Sthala, sempre 
a Benares.
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mediano del Girnar. Ancor oggi una delle sommità del monte è 
nota con il nome di Aghor£ ¥ekr£: il poggio degli aghor£; le altre 
due sono Datt¡treya ¥ekr£, su cui si trovano i sandali di legno di 
Datt¡treya, e Gorakhn¡tha ¥ekr£ dove i devoti venerano i sandali 
di legno e il fuoco sacro di Gorakhn¡tha. 27 È interessante che 
l’Aghor£ ¥ekr£ sia proprio accanto al fuoco sacro a Gorakhn¡tha 
per la possibile discendenza degli aghor£ dalla scuola dei n¡tha a 
cui si accennava innanzi.

Una caratteristica peculiare di Datt¡treya, il quale nella tradi-
zione indiana è considerato una discesa plenaria della trim∞rti, è 
il suo apparire ripetutamente nel corso della storia dell’umanità, 
manifestandosi subitaneamente e misteriosamente sotto aspetti 
molteplici, in ambienti ed epoche diversi e a esseri umani dif-
ferenti per svolgere funzioni di insegnamento o di soppressione 
di demoni o di esseri pericolosi. Per queste ragioni talora pre-
senta caratteristiche più propriamente vißñuite, altre volte ≤ivaite, 
altre appare sotto forma di faq£r ed è, quindi, connesso anche 
all’Islam; 28 tramite le figure dei n¡tha è legato anche al Jainismo 
e al Buddhismo. È venerato dalle tre caste superiori come da in-
toccabili, ladri e prostitute. Generalmente è rappresentato con vari 
attributi propri della trim∞rti ed è accompagnato da una vacca 

– animale sommamente puro per la tradizione indiana e simbolo 
della manifestazione universale – e da quattro cani che rappre-
sentano i Veda; il cane, animale estremamente impuro e veicolo 
simbolico del dio Bhairava, conferisce un aspetto biasimevole a 
Datt¡treya. 29 Presso gli eremitaggi, a≤rama (Aïm) degli aghor£, le 
raffigurazioni di Datt¡treya presentano delle caratteristiche spicca-
tamente tantriche e il dio è addirittura raffigurato con un k¡pala 
in mano. La figura del dio appare in vari altri episodi della vita 
di K£n¡r¡ma a partire da quello della sua miracolosa concezione. 
Sembra che Ma¯sa Dev£, moglie ormai anziana di Akhbar SiÑgh, 
avesse sognato una notte che Sad¡≤iva, giunto sul suo veicolo, il 
toro, le penetrava in grembo. A tempo debito Ma¯sa Dev£ partorì 
un bambino e, poco dopo, gli dei ≥iva, Brahm¡ e Vißñu sotto 
forma di asceti (si tratta di un’apparizione di Datt¡treya) resero 

27  Aughara R¡ma K£n¡ Kath¡, cit., 31-32.
28  A. Rigopoulos, «Notes on the J£vanmuktag£t¡ and the Concept of Living 

Liberation», Asiatica Veneziana, 1, 1994.
29  Per una trattazione esaustiva della figura di Datt¡treya si veda A. Rigo-

poulos, Datt¡treya: The Immortal Guru, Yogin, and Avatara. A Study of the 
Transformative and Inclusive Character of a Multi-Faceted Hindu Deity, New 
Delhi, Oriental Books, 2000.
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omaggio al neonato in qualità di siddha dalla nascita e gli sus-
surrarono nell’orecchio una formula iniziatica, d£kß¡ mantra (dI]a 
mNÇ). Solo allora le labbra del bambino si aprirono e presero a 
succhiare il latte materno. 30

Un altro episodio interessante è legato al ritorno del santo a 
Benares, su invito della dea HiÑglaj, dopo un lungo pellegrinaggio 
nei principali luoghi sacri dell’India settentrionale. Giunto al cam-
po di cremazione di Hari≤candra gh¡†, K£n¡r¡ma vide un uomo 
di nome K¡l∞ R¡ma che imboccava teschi umani con chicchi di 
grano. K£n¡r¡ma, che aveva riconosciuto nell’uomo il suo maestro 
Datt¡treya, ordinò ai teschi di interrompere il pasto; K¡l∞ R¡ma 
si disse affamato e K£n¡r¡ma si rivolse alla GaÑg¡ pregandola di 
soddisfare il desiderio del suo maestro. Allora tre pesci balzarono 
fuori dalle acque del fiume e finirono ad arrostirsi sul fuoco delle 
pire funebri. Il fiume era in piena e K¡l∞ R¡ma fece notare che 
un cadavere umano galleggiava sulle acque. K£n¡r¡ma sostenne 
che si trattava di un essere vivente e gli ordinò di venire a riva. 
Quando il corpo fu liberato dal sudario che lo avvolgeva, si 
vide che l’uomo era vivo. Poi improvvisamente il corpo di K¡l∞ 
R¡ma scomparve e, sotto forma di vapori, entrò nella bocca di 
K£n¡r¡ma trasferendo a questo ultimo poteri e funzioni. Al po-
sto del corpo rimasero i sandali di legno e lo scialle che K¡l∞ 
R¡ma stava indossando; ancor oggi questi indumenti sono oggetto 
di venerazione presso il K£n¡r¡ma Sthala dove sono conservati. 
Dopo K£n¡r¡ma la catena è continuata ininterrotta sino ai nostri 
giorni attraverso i responsabili del centro, p£†ha (pIQ) fondato da 
K£n¡r¡ma a Benares. 31 

Se il principio divino che dette origine alla parampar¡ degli 
aghor£ fu Datt¡treya, il modello divino a cui essi fanno riferimento 
è, invece, il dio ≥iva, nella sua forma terrifica di K¡labhairava. 

A differenza dei k¡p¡lika, gli aghor£ non dichiarano apertamen-
te la loro relazione con K¡labhairava ma questa è implicitamente 
provata da vari elementi relativi perlomeno agli aghor£ k£n¡r¡m£. 
Innanzitutto una statua consacrata del dio, accompagnato da un 
cane, è attualmente collocata in una nicchia del basamento della 
tomba, sam¡dhi (smaix) in cui è sepolto K£n¡r¡ma a Benares. Si 
trovava originariamente, assieme allo yantra (yNÇ) della dea HiÑ-
glaj, in una cella sotterranea della stessa costruzione in cui si trova 

30  Aughara R¡ma K£n¡ Kath¡, cit., 19.
31  Presso il K£n¡r¡ma Sthala, oltre al sam¡dhi del santo, vi sono anche quelli 

degli undici p£†hadi≤¡ che gli succedettero e di una cinquantina di aghor£ che 
vi furono sepolti nel corso del tempo.
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il sam¡dhi, situata sotto il dh∞n£ alimentato con tizzoni e legna 
provenienti dai campi di cremazione. Gli aghor£, oltre a utilizzare 
un teschio come supporto rituale, si rivolgono al proprio maestro 
quale Signore del teschio, Kap¡le≤vara. Descrivono l’ottenimento 
dello stato supremo di siddha da parte di K£n¡r¡ma come l’in-
gresso nella dimora del kap¡la, Kap¡l¡ya, detto anche Brahm¡ñ∂a 
Khappar: «Una luce fatta di calore uscì dalla fontanella cranica 
di Gurudeva ≥r£ Mah¡r¡ja K£n¡r¡ma e, forzato il brahm¡n∂a, tra 
meravigliosi suoni di strumenti musicali, scomparve in cielo […] 
K£n¡r¡ma disse che l’indomani alle prime ore del mattino, dopo 
essersi liberato dai nodi che lo tenevano legato sarebbe entrato 
nel Brahm¡ñ∂a Khappar». 32 

K¡labhairava è la proiezione dell’ira del dio ≥iva. Narreremo 
sommariamente il mito della sua apparizione basandoci su come 
è descritto, dettagliatamente o per brevi cenni, in vari pur¡na. 33 
Tra gli dei Brahm¡ e Vißñu nacque un contenzioso su chi fosse 
tra i due il Principio supremo. Infine da un immenso bagliore, 
una colonna di fuoco manifestatasi in mezzo a loro, apparve il 
dio ≥iva. Brahm¡, riconosciuto in lui il figlio, lo invitò ad ac-
cettare la sua protezione. Infuriatosi per quella menzogna, ≥iva 
produsse dalla sua fronte un essere terrifico, Bhairava a cui 
ordinò di punire Brahm¡. ≥iva disse a Bhairava che poiché egli 
risplendeva come il tempo stesso era K¡lar¡ja e che poiché per-
sino la morte, K¡la lo temeva egli era Colui che incute timore 
alla morte, K¡labhairava. Poiché si sarebbe nutrito delle colpe 
dei devoti il suo nome sarebbe stato Colui che si ciba delle 
colpe, P¡pabhakßaña. Bhairava ottenne da ≥iva la sovranità su 
K¡≤£, la città dispensatrice di liberazione: lì Citragupta, il ministro 
del dio dei morti, non avrebbe registrato le azioni meritorie e 
colpevoli dei viventi, ma solo K¡labhairava avrebbe potuto ca-
stigare coloro che ivi avrebbero commesso delle colpe. 34 Infine 
Bhairava decapitò la quinta testa di Brahm¡, colpevole di aver 
dichiarato il falso, con l’unghia del mignolo sinistro. Dopodiché 

32  Aughara R¡ma K£n¡ Kath¡, cit., 97.
33  Skanda Pur¡na, K¡≤£ Khan∂a, XXXI; ≥iva Pur¡na, ≥atarudrasa¯hit¡, VIII-

IX; K∞rma Pur¡na, Kap¡lamocana-vRttantam, XXXI.
34  K¡labhairava non sostituisce il dio dei morti nella sua funzione perché 

la punizione che egli infligge non è la fruizione dell’azione, karman (kmRn) che 
riconduce alla manifestazione, bensì la sua totale distruzione: «La pena inflitta 
dal bastone di Yamar¡ja è trentadue volte più pesante di quella inflitta dal 
bastone di Bhairava. Tuttavia gli esseri viventi possono sopportare il bastone 
di Yamar¡ja, ma quello di Bhairava è insopportabile» B.N. Up¡dhy¡ya, «K¡≤£ 
meM Bhairava», Uttara Prade≤a, April-May, 1983, 85.
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≥iva ordinò a K¡labhairava di portare con sé il capo di Brahm¡ e 
mendicare per il trimundio, osservando il grande voto del teschio 
mah¡kap¡lavrata (mhakpalìt) per espiare la colpa dell’uccisione 
di un brahm¡na. 35 K¡labhairava andò peregrino per il trimundio 
seguito da un’orribile donna, Brahm¡hatya, personificazione del 
brahmanicidio. Quando giunse al limitare del luogo sacro per 
eccellenza, quello di K¡≤£, Brahm¡hatya scomparve negli inferi 
e improvvisamente l’insostenibile testa di Brahm¡ cadde dalla 
mano di Bhairava nel luogo che prese il nome di Kap¡lamocana. 
Bhairava fu così liberato dalla colpa generata dall’aver commesso 
il peggiore dei crimini.

Secondo le normative rituali indiane, l’uccisione di un brahm¡na 
determina uno stato di estrema impurità rituale. Per il tantrismo, 
e le vie realizzative ad esso connesse, l’uomo è imperfetto, impuro 
fin dall’origine, cioè fin da quando fu generato attraverso il sacri-
ficio cosmogonico; i processi yogici operano al fine di ristabilire 
la purezza e la perfezione perdute attraverso un graduale rias-
sorbimento degli elementi della manifestazione nel loro Principio; 
questa reintegrazione deve partire dal limite di caduta. Si è visto 
come gli aghor£ operino questo procedimento anche dal punto di 
vista più esteriore e grossolano perché utilizzano come supporto 
rituale quel che vi è di più corrotto e degradato.

K¡labhairava, con la sua lunga penitenza purificatrice, traccia le 
orme del cammino da seguire e mostra al suo devoto il modello 
da imitare per restaurare l’Unità primigenia. 36 Come gli aghor£ 
stessi dichiarano, attraverso le pratiche yogiche «[…] ci si libera 
dalle colpe, p¡pa (pap) e si assume la forma di ≥iva stesso». 37

35  Il teschio del kha†v¡Nga che i k¡p¡lika impugnano come un’arma e la 
calotta cranica che gli aghor£ impiegano come ciotola rappresentano esattamente, 
dal punto di vista rituale, la testa mozza di Brahm¡. E. Chalier Visuvalin-
gam, «Bhairava’s Royal Brahmanicide: The Problem of the Mah¡br¡hmaña», 
in Criminal Gods and Demon Devotees. Essays on the Guardians of Popular 
Hinduism, cit., 183.

36  Nel tantrismo ≤ivaita kashmiro, il fine ultimo è la realizzazione della 
condizione di Bhairava stesso; secondo questa scuola, Bhairava corrisponde alla 
Coscienza primordiale indifferenziata, H. v. Stietencron, «Bhairava», Zeitschrift 
der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, Supplementa I, Teil 3, 1969, 869-
870.

37  §tma-Vi≤v¡sa, Ktßñadeva N¡r¡yaña (Samp¡daka), Il¡h¡b¡d, ≥r£ Sarve≤var£ 
Sam∞h, 1989, 23.



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

228

ABSTRACT
This paper aims to propose some historical and mythological data about 
a particular tantric path called aghora m¡rga. Its followers, the aghor£s, 
are known for their necrophagous practices. The origins of this yogic 
path are ascribed by some scholars to the medieval n¡tha yogins and by 
other scholars to an even earlier tantric school, that of the skull bear-
ers, the k¡p¡likas. Through some uninterrupted chains of masters, the 
aghor£s are still present today mainly in the northern part of the Indian 
subcontinent. Their austere yogic practices found their divine archetype 
in the terrifying god K¡la-bhairava of puranic and agamic memory.

KEYWORDS
Aghora M¡rga. Aghor£. Tantric s¡dhan¡. India.
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Rebecca Basso

MUSICA E SCIAMANISMO TRA I KHOND DELL’ORISSA

I Khond sono la tribù più numerosa dell’Orissa, regione centro-
orientale del subcontinente indiano: dal censimento eseguito nel 
1991 questo gruppo etnico rappresentava circa il 16,20 per cento 
della popolazione tribale dell’intera regione. 1 I Khond sono at-
tualmente stanziati nei distretti di Phulbani, Bolangir, Sambalpur, 
Puri, Koraput e Dhenkanal, ma altre piccole comunità abitano 
anche zone dell’Andhra Pradesh, del West Bengal e del Madhya 
Pradesh. La parola Khond deriva dal Telegu konda 2 che significa 
collina; il termine è infatti riconducibile alle radici Ko- o Ku- 3 
che identificano proprio una collina o una montagna; si può 
dunque ipotizzare che il nome di questa tribù stia a significare 
«abitanti delle zone montuose». Essi sono divisi in tre grandi 
gruppi: Desia, Dongria e Kuttia Khond. I Desia costituiscono 
circa il 39,4 per cento dell’intera popolazione khond 4 e abitano 
solitamente le zone pianeggianti della regione. Essi hanno subito 
maggiori influenze da parte della cultura hind∞ con la quale sono 
più strettamente a contatto; in molti casi, infatti, i loro villaggi 
confinano con gli stanziamenti o con i bazar hind∞, dove i Desia 
hanno la possibilità di acquistare liberamente i prodotti che non 
sono reperibili nella foresta. Parecchi membri di queste comunità, 
inoltre, sono quasi indistinguibili dalla popolazione hind∞ locale; 
molti di loro, infatti, hanno addirittura dimenticato la loro lingua 
madre e parlano correntemente l’Oriya. I Dongria e i Kuttia 
Khond, invece, sono stanziati soprattutto nelle zone montuose 

1  P.K. Nayak (a cura di), Tribes of Orissa, Orissa Government Press, Cuttak, 
2004, 159.

2  F. Padel, The Sacrifice of Human Being. British Rule and the Konds of 
Orissa, Oxford University Press, New Delhi, 2000, 12.

3  K. Sharma, «Kondh», in R.R. Prasad (a cura di), Encyclopaedic Profile of 
Indian Tribes, vol. 2, Discovery Publishing House, New Delhi, 1998, 489.

4  P.K. Nayak (a cura di), op. cit., 159.
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dell’Orissa e, il più delle volte, abitano luoghi isolati e difficili 
da raggiungere, dal momento che, in molti casi, le strade che 
conducono a questi villaggi sono fortemente dissestate e faticose 
da percorrere con mezzi a motore. Proprio per questo maggiore 
isolamento la cultura, la religione e, in parte, 5 il sistema sociale 
di questi due gruppi khond si sono mantenuti pressoché intatti 
e conservano, ancora ai giorni nostri, dei forti legami con la 
tradizione del passato. Sia i Kuttia sia i Dongria Khond parlano 
ancor oggi le loro lingue madri che sono, rispettivamente, il Kui e 
il Kuvi: esse hanno origine dravidica e sono prive di un alfabeto 
scritto. Queste lingue sono spesso ricche di variazioni dialettali 
locali 6 e, in molti casi, hanno subito anche una certa fusione con 
l’Oriya. 7 I Dongria Khond sono abili orticultori e rappresentano 
una sezione più modernizzata rispetto a quella dei Kuttia, che 
abitano isolati nelle remote zone montuose e vivono in stretta 
dipendenza dalla foresta. La vita di ogni villaggio desia, dongria 
o kuttia è strettamente connessa all’ambiente e alle forze della 
natura: le uniche risorse economiche dei Khond, infatti, proven-
gono quasi esclusivamente dall’agricoltura. I tribali che abitano 
le zone pianeggianti hanno avuto, in alcuni casi, la possibilità 
di modernizzare la propria produzione agricola, facendo uso di 
pesticidi, di fertilizzanti e migliorando le tecniche d’irrigazione: 8 
questo rimane, però, un caso raro e isolato dato che la maggior 
parte di queste comunità coltiva ancor oggi la terra utilizzando 
mezzi piuttosto rudimentali. Tutte le tribù khond possiedono forti 
legami con l’agricoltura, in quanto essa si dimostra, unitamente 
alla caccia e alla raccolta di radici ed erbe nella foresta, l’unica 
forma di sussistenza possibile; non a caso ciò ha delle riper-
cussioni sia sull’organizzazione sociale sia sul sistema religioso 

5  L’intervento militare britannico in territorio khond ha spezzato il complesso 
sistema di alleanze politiche (cfr. nota 14) che esisteva fin da tempo immemore 
tra i tribali e i potentati hind∞ locali. Non ci sembra questo il contesto adatto 
per affrontare, in modo esaustivo, il complesso argomento dei cambiamenti so-
cio-politici avvenuti tra i Khond. Ci limiteremo infatti ad accennare solamente 
come l’arrivo degli inglesi in queste zone e il successivo passaggio di potere 
dalla corona all’india indipendente abbia segnato un profondo cambiamento 
nell’assetto sociale e politico di queste tribù che, da allora, sono soggette a 
censimenti, tassazioni e politiche di un «governo straniero».

6  Il Kui e il Kuvi sono considerati da alcuni studiosi non tanto delle lin-
gue, ma più propriamente dei dialetti (C. Bhagirati, «Khond», in R.R. Prasad, 
Encyclopaedic Profile of Indian Tribes, cit., 435; P.K. Nayak (a cura di), op. cit., 
159; F. Padel, op. cit., 12).

7  P.K. Nayak (a cura di), ibidem, 16.
8  P.K. Nayak (a cura di), ibidem, 161.
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di questo grande gruppo tribale. La vita sociale, economica e 
religiosa di queste comunità, infatti, ruota attorno ai ritmi della 
natura, alle stagioni, alle fasi agricole principali, come quelle della 
semina e del raccolto. È interessante notare, a riguardo, che tra 
la natura stessa e il pantheon khond esiste un legame profondo: 
le divinità di questo gruppo tribale, infatti, dimostrano di essere 
una personificazione delle varie forze e componenti della natura. 
Esse dimorano nella dimensione sottile, ma sono strettamente 
legate anche al mondo dell’uomo, in quanto richiedono a ogni 
comunità di provvedere al loro sostentamento attraverso offerte 
e sacrifici, intesi come cibo rituale. Nel pensiero khond questa 
è un’azione importante non solo dal punto di vista rituale, ma 
anche da quello pratico: soddisfare pienamente le richieste delle 
divinità implica che queste ultime acquisiscano, in tal modo, la 
volontà d’intervenire nel corso della natura, al fine di assicurare 
ai membri del villaggio salute e ottimi raccolti. Contrariamente, 
se le divinità non si dimostrassero completamente appagate dai 
doni e sacrifici loro offerti, potrebbero essere causa di calamità 
naturali, disgrazie, malattie e innumerevoli disagi che andreb-
bero a colpire l’intera comunità. Tra il mondo umano e quello 
divino esiste perciò un rapporto di mutua dipendenza nel quale 
l’essere umano, offrendo il sangue dei sacrifici, soddisfa la fame 
delle diverse divinità, le quali, a loro volta, interagiscono con la 
natura e sfamano, attraverso copiosi raccolti, tutti i membri del 
villaggio. Come appare ben chiaro da quanto abbiamo descritto 
finora, nel sistema religioso khond il sacrificio svolge una funzione 
centrale, in quanto assicura l’equilibrio 9 tra il mondo umano e 
quello sottile: esso, oltre ad essere il cibo delle divinità, rappre-
senta l’unica soluzione possibile per allontanare anche le cattive 
influenze che colpiscono il villaggio e i suoi abitanti. Il sangue, 
di conseguenza, è un elemento molto importante nelle pratiche 
religiose e sciamaniche dei Khond. Per il jani, sacerdote ritualista, 
tanto quanto per il kuttaka o la kuttakaru, 10 gli sciamani del 

9  In riferimento al rapporto uomo-soprannaturale, Padel Felix fa un’osser-
vazione interessante: «they are not vegetarian, and do not have the same ideals 
of purity that mark cast society. Their gods are not vegetarian either […] and 
blood sacrifice plays an important part in their religion. […] All their deities are 
closely connected with nature, identified with features of the local environment 
or natural forces, including deseases.» (F. Padel, op. cit., 18).

10  La kuttakaru è una sciamana. Tra i Khond, come accade per i vicini 
Saora (tra i quali operano sia i kuran sia le kuramboi), esiste anche la contro-
parte femminile dello sciamano, solitamente i kuttaka affermano di essere più 
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villaggio, lo spargimento di sangue è un elemento indispensabile 
al fine di riparare a una condizione di rottura, al fine di ripri-
stinare l’equilibrio spezzato con il mondo degli spiriti, degli dei 
e dei defunti. 

I sacrifici, le offerte, le cerimonie e i rituali khond possono 
essere, a nostro avviso, divisi in tre grandi gruppi; questa distin-
zione è compiuta principalmente facendo riferimento allo scopo 
per il quale tali celebrazioni e sedute sono messe in atto. Il primo 
gruppo comprende tutti quei rituali che sono svolti all’interno del 
nucleo familiare, sia per assicurare salute e felicità ai suoi membri, 
sia in onore dei propri defunti. In questo caso il capofamiglia 
gioca un ruolo attivo nella realizzazione di tali rituali: egli, infatti, 
è una sorta di sacerdote del microcosmo familiare. Nelle discus-
sioni con il jani 11 di Palamkya siamo venuti a conoscenza di un 
particolare interessante in riferimento al ruolo che il capofamiglia 
può ricoprire in queste occasioni. Se, per esempio, la moglie è 
incinta, il marito è solito sacrificare una capra, in modo tale da 
assicurarsi che non ci siano complicazioni durante il parto e che 
la nascita del figlio sia serena. La seconda categoria di rituali, 
invece, raggruppa tutte quelle celebrazioni a carattere stagionale, 
officiate dal jani, che seguono i cicli della natura, segnano le 
tappe importanti dell’agricoltura 12 e hanno lo scopo di propiziare 
copiosità di raccolti, salute e prosperità all’intera comunità. Tra 
tutti i sacrifici compiuti dal sacerdote ordinario il più importante 
è il Kedu/Meriah, il sacrificio del bufalo offerto a Dharani Penu, 
la dea della Terra: esso occupa, da tempo immemore, un posto 
di rilievo nella vita sia religiosa sia sociale dell’intera comunità. 
Il sangue del bovino, come in tempi più antichi quello dell’esse-
re umano, 13 è ritenuto possedere la proprietà di rendere fertile 

potenti delle kuttakaru, ma, a mio avviso, è a dir poco limitativo considerare la 
potenza sciamanica in questi termini. Ciò che invece distingue nettamente uno 
sciamano, uomo o donna, dall’altro è principalmente la capacità di controllare 
e dominare i propri poteri, al fine che questi ultimi possano essere efficaci 
nella risoluzione della cura.

11  Avvenuta il 7 Dicembre 2004 nel distretto di Phulbani.
12  Molti rituali, infatti, sono celebrati in concomitanza con il periodo della 

semina o con quello del raccolto, al fine di assicurare la buona riuscita di tali 
fasi agricole.

13  Meriah è il nome che prendeva il sacrificio umano, abolito nel periodo 
coloniale dagli inglesi i quali, al fine di legittimare il loro potere e controllo 
sui r¡j¡ locali, diedero vita alla Meriah Agency. Essa fu strumento di una forte 
oppressione della cultura tribale e la sua fondazione segnò una serie di cam-
biamenti irreversibili nel sistema religioso e sociale khond: la battaglia condotta 
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il terreno e procurare un raccolto abbondante. Il sacrificio del 
bufalo è necessario anche al fine di riparare a situazioni di for-
te squilibrio createsi con la dimensione sottile e permette, per 
esempio, di arrestare gli attacchi ripetuti da parte di animali 
feroci, di curare gravi malattie, oppure di bloccare la diffusione 
e procedere alla cura di epidemie. Il terzo e ultimo gruppo di 
rituali comprende le sedute e i sacrifici, eseguiti principalmente a 
scopo terapeutico, che sono di competenza del kuttaka, lo scia-
mano della comunità. Nelle tradizioni di tipo tribale l’insorgere 
della malattia è associato alla possessione o alla cattiva influenza 
da parte di spiriti, 14 divinità o anime dei defunti: 15 ciò che è 
causato da entità psichiche è curato psichicamente dal kuttaka. 
Egli, attraverso trattative di pacificazione con lo spirito che causa 
il disagio, riesce ad interagire con il mondo sottile e a sapere, 
attraverso una trance ritualizzata, ciò che è necessario fare affinché 
la malattia possa essere debellata alla radice. Nella maggior parte 
dei casi l’entità che provoca la malattia richiede un sacrificio od 
offerte; solo in tal modo, infatti, essa potrà essere completamente 
soddisfatta e, abbandonando il corpo che ha invasato, non pro-
vocherà ulteriori sofferenze al malcapitato. 16

dagli inglesi contro il «selvaggio e blasfemo» sciamanismo di questo gruppo 
etnico fu solamente un arguto espediente in mano britannica al fine di assi-
curarsi, politicamente e militarmente, il controllo su queste zone. I r¡j¡ hind∞, 
infatti, attraverso il patrocinio del Meriah, legittimavano il complesso sistema 
di alleanze con i tribali. Combattendo contro la «barbara» usanza del sacrificio 
umano, gli inglesi spezzarono l’anello di congiunzione che teneva politicamente 
uniti i Khond ai potentati locali; in tal modo il ruolo dei vari r¡j¡ perse di 
credibilità agli occhi degli stessi tribali e al Government inglese fu così possibile 
distruggere questo sistema di alleanze e porre la sua autorità sul territorio. Ne 
troviamo riferimenti in S. Beggiora, Il culto della devi attraverso la tradizione 
del Meriah in Orissa, «Annali di Ca’ Foscari», XLIII, 3, Venezia, 2004, 215, 
242; F. Padel, op. cit., 126-132.

Il termine Kedu starebbe a designare il moderno sacrificio del bufalo, il 
quale, in molti casi, continua ancora a chiamarsi Meriah: pur essendo cambiata 
la vittima sacrificale, il significato e la prassi di questo rituale sono rimaste quasi 
inalterate. Ancor oggi, infatti, esso è compiuto allo scopo di rendere fertile il 
terreno, di risolvere situazioni di grave squilibrio con il mondo sottile e segna 
un momento importante della ritualità khond.

14  N. Patnaik, P.S. Das Patnaik, The Kondh of Orissa. The socio-cultural life 
and development, Tribal and Harijan research – cum training institute, 1982, 181.

15  K. Sharma, op. cit., 492.
16  Sindhe Mahji, kuttaka di Deogada, mi confidava come procede la cura di 

una malattia: «all’inizio chiamo la divinità. Quando essa entra in me le chiedo 
ciò di cui ha bisogno, poi sacrifico un maiale o una capra o una gallina o 
anche un pesce, sacrifico quello che chiede… il sangue dell’animale serve a 
soddisfare la divinità, come sostituto del malato».
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In tutti questi tre grandi gruppi di rituali il sacrificio svolge 
un ruolo centrale: esso permette, da un lato, di riportare l’ordine 
in una situazione disordine, che può coincidere con la malattia 
o con la scarsità di raccolti, dall’altro, nutre direttamente divi-
nità, spiriti e anime dei defunti che, a loro volta, assicureranno 
nutrimento e salute alla comunità. Se le divinità fossero affamate 
provocherebbero la fame, ovvero penuria di raccolti e disagi al-
l’intera comunità; il sangue versato durante un sacrificio, invece, 
ristabilisce l’equilibrio tra umano e soprannaturale, in quanto è 
allo stesso tempo sostanza che soddisfa gli esseri sottili tanto 
quanto i membri del villaggio.

Tra tutte le divinità khond Dharani o Tari Penu, 17 la dea della 
Terra, è la più importante e la più venerata, in quanto è con-
siderata la fondatrice di questo gruppo tribale. Dharani Penu è, 
allo stesso tempo, divinità terrifica e benevola: se dovesse essere 
inappagata dai sacrifici a lei offerti, potrebbe procurare malattie, 
interminabili disagi e scarsità di raccolti, minando, in tal modo, la 
serenità del villaggio; se, al contrario, fosse completamente soddi-
sfatta dal sangue e dalle offerte ricevute, non riverserebbe la sua 
ira sugli uomini e assicurerebbe ottimi raccolti e salute all’intera 
comunità. 18 Proprio in funzione di questo suo duplice aspetto, da 
un lato terrifico e dall’altro benevolo, Dharani Penu può essere 
considerata principalmente come l’origine di cambiamento. Inoltre, 
è identificabile in toto con le forze della natura, intese da un 
punto di vista dinamico. Jakeri Penu è ritenuto essere la divinità 
fondatrice del villaggio, ma spesso è considerato una forma locale 
di Dharani Penu; non a caso, infatti, l’altare dedicato alla dea del-
la Terra, che è presente in ogni villaggio prende proprio il nome 
di jhakri. Bura Penu, dio del Cielo, può essere considerato figura 
maschile complementare 19 a quella dea della Terra e, accanto a 

17  Il termine «penu» in kui e kuvi significa divinità.
18  A questo proposito è interessante notare il parallelismo tra la figura della 

dea nella tradizione tribale con quella della ≤¡kti nella tradizione hind∞: nella 
dottrina ≤¡kta la dea è considerata madre, in quanto portatrice di fertilità e 
prosperità, ma anche morte, ovvero principio d’annientamento e distruzione. La 
figura della ≤¡kti nella tradizione indiana, nel suo duplice aspetto madre-morte, 
ricorda molto quella di Dharani Penu. Alcuni studiosi, infatti, sottolineano 
quanto la figura della Dea della Terra, sia tra i Khond (F. Padel, op. cit., 126) 
sia in atre tradizioni tribali (B. Schnepel, «Durga and the King: Ethnostorical 
Aspects of Politico-Ritual Life in a South Orissan Jungle Kingdom», in The 
Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 1, No. 1, Royal Anthropologi-
cal Institute of Great Britain and Ireland, 1995, 156) possa essere identificabile 
con la divinità hindu Durg¡.

19  Barbara Boal afferma, basandosi su dati raccolti nei documenti dell’eser-
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questo Penu, è presente tutta una serie di divinità minori, legate 
a eventi atmosferici o, più semplicemente, alle varie componenti 
della natura. Il dio del Cielo è spesso associato anche a Bela o 
Vera Penu, il dio del Sole; attorno a questi ruotano altri Penu 
locali, ma Loha Penu, dio della Guerra o, più letteralmente, dio 
del Ferro spicca tra tutti per la sua importanza. In di ogni vil-
laggio khond, nel luogo a lui consacrato, è seppellito un pezzo di 
ferro oppure un’arma dello stesso metallo. 20 Durante il periodo 
coloniale i Khond furono spesso considerati bellicosi e amanti 
della guerra e per questo furono anche condannati; 21 ma è in-
dispensabile tener conto che la maggior parte di queste battaglie 
erano, e sono ancor oggi, ritualizzate, in quanto comportavano 
una perdita di vite relativamente insignificante. 22 

Tra il sistema religioso khond e quello hind∞, soprattutto per 
quanto riguarda la tradizione ≤¡kta e i culti hind∞ popolari, c’è 
stata e perdura ancora una sorta di osmosi religiosa che vede una 
reciproca influenza delle due tradizioni. La forma dell’Induismo 
in cui possiamo ancor oggi vedere dei retaggi tribali è quella 
più popolare, legata a culti locali; a tal proposito è interessante 
menzionare la presenza in Orissa di templi nei quali coesistono 
le m∞rti e simboli aniconici o parzialmente antropomorfi che 
rappresentano la ≤¡kti. 23 Questo fatto è, a nostro avviso, molto 
importante in quanto la presenza nei templi hind∞ di simboli 
aniconici, come ad esempio pietre di grandi dimensioni che, nella 
tradizione tribale, rappresentano la Dea della Terra, dimostra in 
modo diretto la fusione di elementi tribali con elementi ≤¡kta. 

cito britannico, in particolar modo nei rapporti inviati da Macpherson ai suoi 
superiori durante periodo della Meriah Agency, che i Khond della zona del 
Ghumsur si riunirono nel 1846 e rifiutarono di offrire sacrifici umani a Dharani 
Penu, considerando Bura Penu non solo creatore del mondo ma anche superiore, 
nella gerarchia, alle altre divinità (M.B. Boal, The Khonds, Human Sacrifice and 
Religious Change, Modern Book Depote, Bhubaneswar, 1982, 15). Ipotizzare 
l’esistenza di due sette contrapposte, una solare che venera la figura di Bura 
Penu e l’altra oscura, legata a Dharani Penu e a rituali cruenti, ci sembra assai 
riduttivo. È più plausibile infatti che esse non debbano essere considerate in 
antagonismo tra loro, in quanto Bura e Dharani Penu, a nostro avviso, rappre-
sentano l’aspetto maschile e femminile della stessa divinità e i relativi culti, di 
conseguenza, più che antitetici risultano complementari.

20  Ne troviamo riferimenti in N.R. Patnaik, History and Culture of Khond 
Tribes, Commonwealth Publishers, New Delhi, 1992, 202.

21  La presunta bellicosità dei Khond, infatti, fu un ulteriore espediente 
tecnico, in mano inglese, per supportare i finanziamenti agli interventi militari 
in territorio khond (F. Padel, op. cit., 35).

22  F. Padel, op. cit., 126.
23  B. Shnepel, op. cit., 157.
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Similmente, se analizziamo il processo inverso, possiamo notare 
come alcune figure importanti della tradizione ≤¡kta, come ad 
esempio quelle di Durg¡ o K¡l£, che possiedono notevoli so-
miglianze e affinità con i Penu tribali, siano state assimilate nel 
pantheon khond. È interessante, a tal proposito, prendere in con-
siderazione il Dev£m¡h¡tmya, testo del IV/V secolo d.C., questa 
sezione racconta le lotte della dea contro Mahiß¡sura, il demone 
bufalo: 24 Durg¡, che ha come cavalcatura la tigre, scende sulla 
terra per distruggere questo principio oscuro, demoniaco e per 
riportare l’ordine. Alcuni studiosi, a questo proposito, sostengono 
che Dharani Penu possa essere identificabile con la divinità hind∞ 
di Durg¡. 25 È interessante notare, infatti, che nella tradizione 
khond la tigre è la forma teriomorfa nella quale si presenta la 
dea della Terra e, inoltre, il sacrificio del bufalo, come del resto 
accade in molte altre religioni tribali dell’India, è il più impor-
tante e potente tra tutti i sacrifici compiuti nell’arco dell’anno. 
Nell’Induismo la tradizione ≤¡kta celebra la dea nel suo duplice 
aspetto di madre, che porta fertilità e prosperità, e morte, in quan-
to principio di distruzione e annientamento: questo samprad¡ya è 
l’unico ramo dell’Induismo che comprende, ancor oggi, la pratica 
del sacrificio 26 ed ha un forte legame, simbolico e reale, con il 
sangue. In particolar modo la tradizione ≤¡kta dei v¡m¡c¡rin 27 
pratica il pañcamak¡ra, ovvero consuma ritualmente carne, pesce, 
granaglie, alcolici e si serve di rituali sessuali: a nostro avviso in 
questo samprad¡ya, che si distacca maggiormente da altri tipi di 
culti hind∞, è possibile vedere dei retaggi tribali. È importante 
notare che l’influenza dell’Induismo classico nella religione khond, 
oltre che dal punto di vista di alcuni culti assimilati nella tra-
dizione, è riscontrabile anche nella partecipazione, da parte dei 
tribali, alle grandi celebrazioni hind∞. 28 Questo avviene soprattut-

24  M. Piantelli, «Religione e religioni del mondo indiano» in G. Filoramo 
(a cura di), Storia delle religioni, vol. 4, Religioni dell’India e dell’estremo oriente, 
Laterza, Bari, 125.

25  F. Padel, op. cit., 126.
26  Molto probabilmente in origine anch’essi, come i Khond, praticavano il 

sacrificio umano (F. Padel, op. cit., 131); c’è testimonianza, inoltre, che i r¡j¡ 
delle zone montuose dell’Orissa praticassero questo tipo di sacrificio, in onore 
alla dea Durg¡ (F. Padel, op. cit., 130; B. Shnepel, op. cit, 152).

27  Letteralmente: coloro «che praticano la condotta della mano sinistra». 
Questa tradizione ≤¡kta, al contrario di quella «della mano destra» valorizza 
alcuni aspetti di culto più trasgressivi.

28  Tra queste troviamo il Rath-Y¡tr¡, il Daœahar¡, la Gan?eœa Puj¡ e la 
Sar¡svati Puj¡ (M.K. Jena, P. Pathi, J. Dash, K.K. Patnaik, K. Seeland, Forest 
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to per le comunità khond che vivono più a stretto contatto con 
la tradizione hind∞, le quali, pur non perdendo la loro identità 
tribale, hanno avviato, sin da tempo immemore, una forma di 
sincretismo religioso-culturale con l’Induismo classico.

Dopo aver tracciato, a grandi linee, le caratteristiche generali 
del sistema religioso khond, focalizziamo ora la nostra attenzio-
ne sulle principali figure religiose di questo gruppo tribale. In 
tal modo ci sarà possibile definire più chiaramente sia il ruolo 
che jani e kuttaka ricoprono all’interno della propria comunità 
sia il rapporto che essi possiedono con la musica. Sacerdote e 
sciamano, infatti, agiscono ritualmente in maniera differente e, di 
conseguenza, utilizzano anche la musica in modo diverso nella 
realizzazione dei vari rituali di loro competenza.

In ogni villaggio khond la figura del jani, sacerdote ritualista, 
è in molti casi affiancata da quella del kuttaka o della kuttacaru. 
Se all’interno di una comunità in cui è presente soltanto il jani 
necessitasse l’intervento di uno sciamano, i membri della comunità 
sarebbero costretti a rivolgersi a kuttaka o kuttakaru dei villaggi 
vicini. 29 Sacerdote e sciamano, pur ricoprendo ruoli estremamente 
distinti, impiegano entrambi la musica come mezzo di contatto 
con il mondo sottile. Ogni divinità del pantheon khond possiede 
una propria musica, un proprio ritmo e un proprio canto di rife-
rimento, da ciò risulta che ogni celebrazione o particolare rituale 
terapeutico sono indissolubilmente legati a determinate esecuzioni 
musicali. Il rapporto che intercorre tra lo sciamano o il sacerdote 
e la musica è di pura utilità; quest’ultima si dimostra, infatti, un 
strumento molto potente in quanto offre la possibilità di dialo-
gare e interagire con le entità che dimorano nella dimensione 
ultraterrena. Il jani suona per invitare la divinità a presiedere al 
rito oppure per pregarla e celebrarla; il canto e l’esecuzione mu-
sicale del kuttaka, invece, sono utili affinché egli possa invocare 
la possessione da parte del suo spirito guida e, successivamente, 
poter dialogare con le entità che causano il disagio. 30

Tribes of Orissa, Lifestyle and Social Conditions of Selected Orissan Tribes, vol. 
1, The Dongaria Khond, D.K. Printworld, New Delhi, 2002, 175).

29  Durante le mie discussioni con Sindhe Mahji, kuttaka di Deogada, ho ap-
preso un particolare interessante. In caso di malattie molto gravi o catastrofiche 
calamità naturali è possibile che il rituale sia compiuto da più sciamani, in tal 
modo ognuno porta con sé il proprio spirito guida è le possibilità di riuscire 
nella cura o nella risoluzione di eventi dannosi aumentano (R. Basso, Musica 
e pratiche sciamaniche, Tesi di laurea non pubblicata, Università Ca’ Foscari di 
Venezia, a.a. 2005, 81).

30  In entrambi i casi, la musica appare essere un elemento di fondamentale 
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Dalle discussioni con i jani di Palamkya e Deogada 31 ho 
appreso che tutti gli strumenti musicali suonati durante le varie 
celebrazioni sono interamente costruiti dai Khond, fatta eccezione 
per le parti metalliche, che sono prodotte e acquistate, attra-
verso i loro intermediari, i fabbri hind∞. I tribali usano, per la 
realizzazione dei vari strumenti, tutti quei materiali che possono 
essere reperibili nella foresta o nel villaggio; tra questi troviamo 
diverse tipologie di legno, bambù, ossa e pelli di animali selvatici 
e domestici, noci di cocco, tracolle e tiranti realizzati con fibre 
vegetali. Oltre alla realizzazione materiale degli strumenti, è molto 
importante prendere preliminarmente in considerazione la figura 
del musicista in relazione al rituale e soffermarci su come avviene 
la scelta degli strumentisti all’interno della comunità. Al contrario 
di quanto accade per le feste a carattere non religioso, avviene 
una vera e propria selezione all’interno del villaggio: per ogni 
singolo strumento, sono scelti due o tre tra i migliori musicisti. 
Questi ultimi, durante le varie fasi del rito, si daranno il cambio 
in modo tale da non far perdere la musica di ritmo e vigore: in 
occasione di queste celebrazioni il jani suona sempre in prima 
persona, ma, in alcuni casi, può accadere che egli deleghi un altro 
strumentista scelto a suonare il proprio strumento. La musica del 
sacerdote ordinario assolve principalmente due funzioni: da un 
lato, è indispensabile per chiamare le diverse divinità a presiedere 
al rito e, dall’altro, è una sorta di «voce efficace» che permette 
alle preghiere della comunità di giungere all’orecchio delle di-
vinità. A questo proposito è interessante notare che ogni Penu 
ha una propria musica e un proprio ritmo di riferimento e, di 
conseguenza, ogni singolo rituale e celebrazione conservano, negli 
anni, lo stesso tipo di esecuzione musicale. Volendo essere più 
precisi è il tema, ritmico e melodico, identificativo dei vari Penu 
e rituali a rimanere invariato, mentre ogni singola esecuzione mu-
sicale è, per sua natura, suscettibile a variazioni. A questo punto 
ci sembra d’obbligo fare un parallelismo con la tradizione classica 
indiana, nella quale l’impianto modale della musica è una caratte-
ristica riscontrabile in moltissimi generi musicali. Nel Dhrupad, 32 

importanza e, proprio per tal motivo, tenteremo di analizzarla in maniera più 
approfondita, prendendo in considerazione sia gli strumenti musicali utilizzati 
sia il loro impiego durante i vari rituali.

31  I villaggi di Palamkya e Deogada sono situati nel distretto di Phulbani 
e sono, rispettivamente, stanziamenti Desia e Kuttia Khond.

32  Genere vocale e strumentale, a carattere devozionale, risalente al XV 
secolo e appartenente alla tradizione classica dell’India del Nord.
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per esempio, determinate successioni di svara 33 e un particolare 
tala 34 possono appartenere esclusivamente ad un singolo e unico 
r¡ga. 35 Non per questo motivo l’esecuzione musicale è scevra da 
variazioni che, al contrario, sono il metro di misura per dimostrare 
la bravura di un cantante o di un musicista. Alla luce di quan-
to detto finora, possiamo dunque compiere un parallelismo tra 
musica tribale e musica devozionale indiana, in quanto entrambe 
sono di tipo modale e occupano un ruolo importante all’interno 
del sistema religioso di riferimento. A ciascun r¡ga, infatti, è pre-
posta una divinità e la sua esecuzione, da parte del musicista o 
cantante, avrebbe il potere di facilitare la discesa sulla terra della 
divinità cui esso fa riferimento. 36 Anche nella musica sacra india-
na, perciò, esiste un rapporto diretto causa-effetto tra esecuzione 
musicale e prassi rituale. Nella tradizione musicale tribale, tanto 
quanto in quella devozionale indiana, la separazione tra musicista 
e pubblico scompare, in quanto la musica non è apprezzata per 
la bellezza della sua esecuzione, bensì per la sua capacità reale 
di interagire con il mondo sottile. Essa, infatti, possiede un ruolo 
attivo all’interno di ogni rituale e seduta terapeutica ed è uno 
strumento indispensabile per stabilire un qualsiasi tipo di contatto 
con spiriti, divinità e anime dei defunti. Nel sistema religioso 
khond la musica, sia essa vocale o strumentale, è considerata in 
primo luogo una musica efficace, al fine di regolare e riequilibrare 
i rapporti con la dimensione extra-umana. 

Per entrare più in profondità nel rapporto che intercorre 
tra l’esecuzione musicale e la prassi religiosa di questo gruppo 
tribale, ci sembra opportuno fornire una descrizione delle regi-
strazioni audio effettuate nel villaggio di Palamkia. Il brano che 
abbiamo registrato è suonato durante il sacrificio del bufalo; esso 
è suddiviso in quattro sezioni, sia sul piano ritmico, sia per il 

33  Note musicali o meglio intervalli musicali. Come nella musica occidentale 
sono sette (SA, RE, GA, MA, PA, DA, NI). Trattandosi però d’intervalli e non 
di note specifiche, ogni nota può essere il SA dal quale parte la scala modale 
di riferimento di un specifico r¡ga.

34  La parola tala indica il ritmo o meglio il ritmo ciclico: esso consiste in 
un periodo diviso in sezioni, il cui sviluppo parte da una pulsazione isocrona 
rilevabile in ciascuna delle sue parti.

35  Il r¡ga è il modo che caratterizza l’esecuzione musicale, il termine deriva 
dalla radice sanscrita ranj- (tingere), il r¡ga sarebbe dunque «ciò che tinge»: 
esso è infatti associato un particolare stato d’animo o sentimento che musicisti 
e cantanti dovrebbero saper evocare attraverso la loro esecuzione.

36  E. Anselmi, «Note sull’estetica musicale dell’India», in G. Torcinovich 
(a cura di), Arte oltre le forme, Indoasiatica, Cafoscarina, Venezia, 2004, 60.
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diverso valore che possiede la musica in relazione alla sequenza 
delle azioni rituali. Queste quattro parti musicali, infatti, seguono 
perfettamente l’andamento del rituale e possono essere distinte in 
chiamata alla divinità, preghiera e discesa sulla terra della divinità, 
uccisione del bufalo e danza finale. La prima sezione ha un ritmo 
marcato e scandito, con il quale il sacerdote invita la divinità a 
presiedere al rito; esso si sviluppa, in modo sempre più sostenuto, 
anche nella seconda sezione nella quale interviene una variazio-
ne ritmica. Tale cambiamento di ritmo, secondo la versione del 
jani, è da far coincidere con la discesa della divinità nel mondo 
umano: il sacerdote mi confidò che, proprio in questo momento, 
Dharani Penu entra nel suo corpo. È importante ricordare che, in 
queste zone, la possessione da parte dei Penu e il relativo stato 
di trance sperimentato dall’operatore rituale è una prerogativa 
degli sciamani e non dei sacerdoti ordinari. È possibile tuttavia, 
che, in casi straordinari, anche questi ultimi possano sperimen-
tare stati psicofisici affini alla trance, d’intensità probabilmente 
più leggera, che, a nostro avviso, più che possessioni in senso 
stretto sono una forma di empatia con il sacro. È curioso notare 
come il jani abbia fatto coincidere questo particolare momento 
con la variazione ritmica, cosa che è ritenuta da molti studiosi 37 
elemento scatenante per il raggiungimento di uno stato alterato 
di coscienza. Dopo la chiamata a Dharani Penu e la discesa sulla 
terra della divinità si raggiunge il momento cruciale e culminante 
del rituale, ovvero l’uccisione del bufalo: il sacrificio dell’animale 
coincide con la terza sezione del brano eseguito dal jani. Il ritmo 
dell’esecuzione esplode, diventa progressivamente più sostenuto, 
ossessivo e il suono si fa sempre più marcato finché l’animale non 
esala l’ultimo respiro. A rituale concluso gran parte degli abitanti 
del villaggio cominciano a danzare e anche questo momento è 
sottolineato da un cambiamento musicale, che segna il passaggio 
alla quarta e ultima sezione musicale, l’esecuzione è ritmata ma 
scema gradualmente di ritmo e vigore. Alla luce di quanto detto 
finora riteniamo possibile affermare che la musica, oltre a essere 
un indispensabile strumento rituale che permette il contatto tra 
il mondo umano e quello divino, scandisce e sottolinea emozio-
nalmente le varie fasi del rito. 

37  Ne troviamo riferimenti in G. Rouget, Musica e trance, Einaudi, Torino, 
1986, 116; E. Emsheimer, «On the Ergology and Symbolism of a Shaman Drum 
of the Khakass», in Imago Musice, Lucca, vol. 5, 1998, 146; G. Giannattasio, 
«I rapporti fra musica e transe nello sciamanismo nepalese», in R. Mastromattei, 
La terra reale. Dei, spiriti, uomini in Nepal, Levi, Roma, 1988, 202-203.
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Per quanto riguarda più strettamente l’esecuzione musicale è 
interessante notare che ci sono alcune occasioni nelle quali ai 
musicisti è tassativamente proibito suonare: tale pratica è infatti 
interdetta a chi, in famiglia, ha avuto un lutto oppure una na-
scita. 38 Se un musicista si trovasse in una di queste particolari 
condizioni, le quali sono ritenute dai Khond impure, e non os-
servasse tale divieto potrebbe compromettere, con la sua azione, 
la buona riuscita del rituale. Tra i Kuttia Khond i musicisti 
possono essere anche donne 39 ma nei loro confronti è presente, 
oltre alle precedenti, un’ulteriore restrizione: nel caso in cui una 
di esse si trovi nel periodo del ciclo mestruale, le sarà categori-
camente proibito suonare in quanto tale condizione, come quelle 
sopraccitate, è considerata impura e di conseguenza influirebbe 
negativamente sull’esito dell’intero rituale. 

Nel villaggio di Palamkya accadde un evento interessante che, 
a nostro avviso, è utile per capire il rapporto che intercorre tra 
la musica, come strumento di comunicazione con le divinità, e il 
sistema religioso di questo gruppo tribale. Stavo discutendo con 
il sacerdote ed eravamo seduti nei pressi del jhakri 40 e del palo 
sacrificale posti al centro del villaggio. Incuriosita dai suoi rac-
conti chiesi se poteva eseguire con il changu 41 il ritmo utilizzato 
per esortare Dharani Penu a scendere sulla terra. Il sacerdote 
rispose che in quel luogo gli sarebbe stato impossibile esaudire 
la mia richiesta, in quanto la dea avrebbe certamente udito il 
suo richiamo e sarebbe accorsa ma, accorgendosi di essere stata 

38  Anche la Boal (op. cit., 170), nel suo studio sui Khond, sottolineava come 
queste fossero condizioni impure inevitabili che possono essere estremamente 
pericolose a livello rituale.

39  A nostro avviso ciò accade perché nel sistema egualitario dei Kuttia 
Khond, contrariamente a quanto accade tra i Desia, le donne continuano a 
ricoprire un ruolo sociale di rilievo sia nel nucleo familiare sia all’interno della 
comunità. Il gruppo Desia, vivendo più strettamente a contatto con la cultura 
e tradizione hind∞, ha forse subito maggiori influenze anche dal punto di vista 
sociale ed è possibile che, proprio per tale motivo, il ruolo della donna risulti 
subordinato a quello maschile.

40  Prende il nome di jhakri l’altare dedicato alla Dea della Terra che, soli-
tamente, è posto al centro del villaggio. Esso è costituito da due massicce assi 
di legno verticali le cui sommità, intagliate, rappresentano due teste di bufalo 
dalle corna allungate; orizzontalmente è posta una terza asse e la struttura risulta 
molto simile a quella dell’architrave.

41  Tamburo a cornice in legno, a membrana singola, del diametro di circa 
sessanta centimetri, nella parte superiore dello strumento è posta una cinghia 
in pelle che è ancorata sulla spalla del musicista, che suona sempre in piedi. 
Il changu è suonato con l’aiuto di due percussori in legno: uno è molto lungo 
e sottile, l’altro più piccolo e grosso.
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disturbata inutilmente, si sarebbe arrabbiata e avrebbe riversato la 
sua ira sui membri della comunità, provocando malattie e disagi. 
Alla fine il jani eseguì il brano, ma solamente all’esterno della 
palizzata che delimitava i confini del villaggio, lontano da quei 
luoghi considerati sacri a Dharani Penu. Appare ben chiaro, per-
ciò, come alla musica siano attribuiti poteri reali d’iterazione con 
il soprannaturale. Si ritiene infatti che il «suono giusto», ovvero 
un particolare ritmo e melodia possegga la straordinaria capacità 
di avvicinare il mondo umano a quello divino.

Il kuttaka o la kuttakaru, al contrario di quanto accade nel 
caso del sacerdote ordinario, suonano e cantano sempre in prima 
persona. Di conseguenza, se consideriamo la musica come mezzo 
di comunicazione con il mondo sottile, è possibile evidenziare 
quanto la funzione dello sciamano sia nettamente diversa e distin-
ta da quella del jani. Possiamo dunque affermare che il tipo di 
esecuzione strumentale o vocale descrive perfettamente il rapporto 
che intercorre tra il kuttaka e la dimensione extra-umana: il kut-
taka, infatti, è l’unico interlocutore della divinità e proprio per 
tale motivo è l’unico musicista-cantante del rituale terapeutico. 42 
È importante ricordare, inoltre, che una delle prerogative neces-
sarie dello sciamanismo è l’autoinduzione, da parte dell’operatore 
rituale, dello stato di trance, dal quale egli può entrare e uscire 
a proprio piacimento. Lo sciamano ha la capacità di contattare 
divinità, spiriti e anime dei defunti attraverso una trance ritualiz-
zata, che è sempre autoindotta e quasi mai spontanea o casuale. 43 
Non a caso, infatti, egli è musicante attivo e non dipende da altre 
persone che suonano o cantano per lui: l’esecuzione musicale e 
vocale del kuttaka, oltre ad essere uno strumento di contatto con 
la dimensione extra-umana, determina anche una serie di modifi-

42  Rouget, infatti, sottolinea che il ruolo di musicante attivo distingue netta-
mente lo sciamano da altri tipi di figure estatiche, come gli oracoli o i semplici 
posseduti, in quanto «sciamanizzare e fare musica costituiscono per lui due 
aspetti di un’unica e medesima attività» (G. Rouget, op. cit., 174).

43  Tranne nel caso dell’iniziazione; durante il periodo di apprendistato non è 
cosa rara che il neofita sperimenti stati di trance spontanea, a volte anche molto 
violenti, ma sarà suo compito imparare a controllarla, ad agirla e non subirla. 
Questa sorta di malattia iniziatica è presente in diverse tradizioni sciamaniche, 
ne troviamo riferimenti in: D. Riboli, «Riti sciamanici dei Chepang del Terai», 
in R. Mastromattei, Tremore e potere. La condizione estatica nello sciamanismo 
himalayano, Franco Angeli, Milano, 1995, 191; M. Eliade, Lo sciamanismo e le 
tecniche dell’estasi, Edizioni Mediterranee, Roma, 1999, 50; S. Beggiora, Sonum: 
spiriti nella giungla. Lo sciamanismo delle tribù Saora dell’Orissa, Franco Angeli, 
Milano, 2003, 75.
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cazioni fisiologiche che condurranno lo sciamano a sperimentare 
uno o più stati alterato di coscienza. 

Approfondiremo in un secondo momento il rapporto che inter-
corre tra musica e trance, perché affrontare l’argomento richiede 
una discussione preliminare sulle caratteristiche del repertorio 
vocale dello sciamano. Nella fase iniziale del rituale, egli canta 
sommessamente i mantra 44 per invocare il suo spirito guida ed 
esortarlo a possederlo: nel momento in cui tale entità entra in lui, 
il suo canto cambia totalmente di timbro e intensità. Lo stesso 
Sindhe 45 mi confidò che, in questo momento, la sua voce non è 
più la sua voce ma diventa quella della divinità che lo possiede, 
tanto che, in tale situazione, non riesce a riconoscere nemmeno 
i volti delle persone che gli sono familiari. Di conseguenza pos-
siamo affermare che lo sciamano, durante questo stato alterato di 
coscienza è, per la sua comunità, l’unica forma visibile dei Penu, 
in quanto egli è il veicolo corporeo delle divinità. È importante 
ricordare, infatti, che il kuttaka non è posseduto solamente dal 
suo spirito guida, ma ci sono momenti in cui egli è invasato da 
altre divinità, oppure da spiriti o anime dei defunti, che sono 
responsabili del disagio del paziente. Quando tali entità prendono 
possesso del corpo dello sciamano, egli cambia sia il ritmo sia 
il modulo melodico del canto, in quanto l’entità che lo possiede 
è differente dalla precedente e, di conseguenza, ha una voce di-
versa. L’interazione del kuttaka con divinità, spiriti e anime dei 
defunti è espressa, perciò, in una forma musicale estremamente 
codificata e ciò, a nostro avviso, dimostra quanto la musica sia 
intesa come una sorta di «linguaggio universale»: essa è impiegata 
dallo sciamano, al fine di creare un contatto con il soprannaturale, 
ma anche da spiriti, divinità e anime dei defunti che desiderano 
comunicare all’uomo le proprie esigenze.

A questo punto trovo di vitale importanza analizzare il reper-
torio vocale dello sciamano anche da un punto di vista tecnico, 
in quanto ci sono alcune caratteristiche dell’emissione vocale 
che contribuiscono direttamente alla trance del kuttaka. Sebbene 
lo sciamano utilizzi canti differenti tra loro, essendo diverse le 
entità a cui essi fanno riferimento, c’è una caratteristica che li 

44  Il kuttaka Sindhe Mahji mi ha confidato che i vari mantra da utilizzare 
per chiamare e interrogare le diverse divinità gli sono stati insegnati durante il 
periodo di apprendistato dal suo spirito guida, Komani Penu divinità androgina 
della foresta.

45  Conversazione personale con il kuttaka Sindhe Mahji del villaggio Kuttia 
di Deogada avvenuta l’8 Dicembre 2004.
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accomuna: l’iperventilazione che è costantemente presente nella 
seconda fase del rituale, quella che segna l’entrata in trance del 
kuttaka. L’iperventilazione è l’aumento della ventilazione polmo-
nare causata da una maggiore intensità e frequenza degli atti 
respiratori. Questo particolare tipo di respirazione provoca, da 
un lato, il restringimento dei vasi sanguigni e, dall’altro, un au-
mento della concentrazione di anidride carbonica sia nel sangue 
sia nei tessuti. Le conseguenze di tali modificazioni fisiologiche 
possono essere allucinazioni, esaltazione o depressione, disturbi 
alla memoria e ai sensi, cosa che comporta una diversa perce-
zione del mondo esterno e ipereccitabilità neuromuscolare. 46 Lo 
stato alterato di coscienza sperimentato dallo sciamano e il carat-
teristico tremore della trance, potrebbero perciò essere considerati 
una conseguenza dell’emissione vocale del kuttaka. Appare ben 
chiaro, infatti, che l’atto stesso di cantare, unitamente all’utilizzo 
di determinate tecniche respiratorie, quali l’iperventilazione o la 
respirazione forzata, possa produrre determinate modificazioni a 
livello psico-fisico, i cui effetti sono immediati e risultano inoltre 
caratteristiche proprie della trance. 

Durante i rituali non è raro che il kuttaka accompagni il 
canto con uno strumento musicale 47 e lo strumento sciamanico 
per eccellenza, in uso anche tra le tribù vicine, è il vaglio per 
il riso. 48 A questo punto sorge spontaneo porsi un’ulteriore 
domanda: per quale ragione lo sciamano, avendo a disposizione 

46  F. Giannattasio, «I rapporti tra musica e transe nello sciamanismo ne-
palese», in R. Mastromattei, La terra reale…, cit., 219-220.

47  A questo proposito è interessante notare che durante i rituali sciamanici 
può accadere che sia presente esclusivamente l’esecuzione vocale (M. Eliade, 
Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, cit., 328-331) senza alcun sostegno 
strumentale, il contrario, invece, accade molto più di rado ed è più frequente 
l’uso di strumenti musicali unitamente all’espressione vocale (R. Basso, Musica: 
la voce dello sciamano, http//www.psychomedia.it/pm/grpind/magscia/basso.htm, 
consultato il 7 dicembre 2005; S. Beggiora, Sonum, cit., 97-98).

48  Sull’uso del vaglio per il riso tra i Khond e i vicini Saora troviamo rife-
rimenti in R. Basso, Musica e pratiche…, cit., 84-85, 95; R. Basso, Musica: la 
voce dello sciamano, cit.; S. Beggiora, Sonum…, cit., 97-98; G.G. Filippi, «The 
Celestial Ride», in A. Rigopoulos, M. Mastromattei (a cura di), Shamanic 
Cosmos. From India to the North Pole Star, D.K. Printworld, New Delhi, 1999, 
79; M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, cit., 451. Sono frequenti, 
nella nostra ricerca, riferimenti e parallelismi tra i Khond e i Saora, in quanto 
questi ultimi rappresentano il secondo gruppo tribale più numeroso dell’Orissa, 
abitano zone limitrofe agli stanziamenti khond e, inoltre, hanno una religione 
di tipo sciamanico che presenta moltissime affinità con la tradizione religiosa 
del gruppo tribale oggetto del nostro studio.
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vari fiati e percussioni, suona il vaglio che, propriamente, non è 
uno strumento? Innanzi tutto esso è, in primo luogo, un attrezzo 
agricolo, utilizzato per separare il riso dalle impurità, ed è perciò 
uno strumento indispensabile al lavoro di queste popolazioni, la 
cui economia dipende prevalentemente dall’agricoltura. Il vaglio, 
inoltre, è impiegato dal kuttaka come vero e proprio strumento 
a percussione; al suo interno è posta una piccola quantità di 
riso che è mossa ritmicamente: esso, di conseguenza, può essere 
considerato un doppio strumento, sia agricolo sia musicale. A 
nostro avviso tale legame tra il vaglio per il riso, che nel mito 
fu donato agli uomini direttamente dagli dei, 49 la produzione 
agricola e il sistema religioso di questo gruppo tribale dimostra 
come lo sciamanismo khond sia strettamente connesso al territorio 
all’interno del quale si sviluppa. La natura, con le sue bellezze 
e pericoli, svolge infatti un ruolo centrale nella religiosità di 
queste popolazioni: da essa dipendono le sorti dell’uomo ed è 
interagendo con essa che allo sciamano è possibile modificare il 
corso degli eventi. 50 L’esecuzione musicale del kuttaka è perciò 
un suono significante prodotto da uno strumento che ha un 
significato, in quanto possiede un ruolo importante anche al di 
fuori delle pratiche religiose: il vaglio è veicolo di comunicazione 
con il mondo sottile, dove le entità che lo popolano governano 
il corso della natura. Se lo sciamano non utilizzasse il canto o 
il vaglio per comunicare con il soprannaturale, le sue parole non 
sarebbero efficaci né avrebbero la capacità di trascendere la di-
mensione contingente: senza musica, infatti, egli sarebbe «muto» 
e incapace di parlare la «lingua» dei Penu, degli spiriti e delle 
anime dei defunti. Possiamo quindi affermare che la musica è 
una sorta di «voce sottile» del kuttaka, in quanto è un linguag-
gio che appartiene sia alla dimensione umana sia a quella sottile: 
essa è un punto di contatto tra umano e divino, e lo sciamano, 
nella propria comunità, è l’unico individuo che ha la capacità di 
utilizzare e rendere efficace questo linguaggio musicale.

Analizzando una seance sciamanica da una prospettiva più 
strettamente musicologica, è importante affrontare un’ulteriore 
questione e soffermarsi sul ruolo del ritmo nel raggiungimento del-

49  V. Elwin, Tribal Myths of Orissa, Oxford University Press, Bombay, 1954, 
612.

50  Ovviamente si tratta di eventi naturali considerati particolarmente catastro-
fici come, ad esempio, i ripetuti attacchi da parte di una tigre nei confronti dei 
membri della comunità, epidemie che colpiscono il villaggio, siccità o monsoni 
violenti che causano la distruzione dei raccolti.



annali di ca' foscari, xlv, 3, 2006

246

la trance sperimentata dallo sciamano. La percussione del vaglio, 
infatti, rimane pressoché identica nella prima parte dell’invocazio-
ne alla divinità, ma è in seguito segnata da un costante ricorso 
a variazioni ritmiche. 51 Molti studiosi 52 affermano che è proprio 
il susseguirsi di tali accelerazioni e rallentamenti del ritmo di 
base, a contribuire direttamente allo scatenamento dello stato di 
trance. Questo «iter ritmico-musicale» è una prassi ben conosciuta 
non solamente nello sciamanismo khond, ma è riscontrabile nelle 
pratiche sciamaniche di molte altre culture, presenti in differenti 
zone geografiche del mondo. La percussione dello strumento 
sciamanico, oltre a sottolineare emozionalmente l’andamento del 
rituale ed essere un linguaggio comune alla dimensione umana e a 
quella sottile, agisce anche come catalizzatore e mantenitore dello 
stato di trance. È importante quindi non dimenticare che l’ese-
cuzione vocale e strumentale del kuttaka offre anche le premesse 
fisiologiche necessarie al raggiungimento di uno stato alterato di 
coscienza. La musica, infatti, può agire come una sorta di sostanza 
psicoattiva, in quanto le oscillazioni acustiche da essa prodotte 
hanno la capacità di entrare in sintonia con le onde cerebrali, 53 
per tradursi, successivamente, in stimoli nervosi e muscolari. La 
scoperta, avvenuta attorno agli anni Settanta, delle endorfine, ec-
citanti naturali, nel flusso sanguigno, può fornire un elemento di 
spiegazione chimica della trance 54 sperimentata dallo sciamano. Le 
onde sonore, infatti, possono attivare nei soggetti predisposti la 
produzione di questa particolare classe di neurotrasmettitori, 55 i 
quali hanno un effetto analgesico paragonabile a quello procurato 
dalla morfina e causano modificazioni sia a livello della coscienza 
sia all’apparato motorio. Lo stato alterato di coscienza e il carat-
teristico tremore della trance potrebbero essere quindi la diretta 

51  Similmente a quanto accade tra i Khond, anche nello sciamanismo saora 
la percussione del vaglio sulla quale poggia il canto e le sue variazioni ritmi-
che, conducono lo sciamano a sperimentare lo stato di trance (S. Beggiora, 
Sonum…, cit., 98).

52  G. Rouget, op. cit., 178; F. Giannattasio, op. cit., 189; E. Emsheimer, 
op. cit., 146.

53  G.M. Mattia, «Rumore e Musica», in Musica urbana: il problema del-
l’inquinamento musicale, Atti del convegno internazionale di studio, Bologna, 
17-19 maggio 2002, 8.

54  I.M. Lewis, Trance, Possession, Shamanism and Sex, breve saggio sulla 
trance depositato nella biblioteca di Etnomusicologia della Fondazione Giorgio 
Cini di Venezia, non pubblicato, 3.

55  Sono sostanze sintetizzate dalle cellule endocrine e sono situate in centri 
nervosi che controllano la temperatura del corpo, la secrezione di alcuni ormoni, 
la funzione muscolare e la pressione arteriosa.
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conseguenza di una sovrastimolazione sensoriale ad opera della 
musica. Possiamo dunque affermare che la musica, sia essa vocale 
o strumentale, ricopre due ruoli fondamentali nello sciamanismo 
khond. Da un lato essa è l’unica voce che ha l’immenso potere 
di raggiungere l’orecchio degli dei, dall’altro è un elemento im-
portante, a livello fisiologico, per l’induzione e l’inibizione dello 
stato di trance sperimentato dallo sciamano.

In conclusione alla nostra analisi sulla musica in relazione al 
sistema religioso di questo gruppo tribale, risulta perciò evidente 
che l’esecuzione musicale è uno strumento rituale di rilievo sia 
nelle celebrazioni a carattere stagionale sia nei rituali terapeutici: 
per il jani e per il kuttaka essa è un mezzo potente in quanto è 
un linguaggio che permette ad entrambi, seppur in modo diverso, 
di avviare una forma di comunicazione con la dimensione sottile. 
Dalle discussioni con il jani del villaggio di Palamkya 56 ho ap-
preso una notizia interessante riguardo ad una particolare usanza 
di questo gruppo desia che, a mio avviso, è esemplificativa del 
rapporto che intercorre tra musica e religione. I dala, 57 tamburi 
usati nelle celebrazioni religiose, una volta rotti o inutilizzabili 
sono posti nel jhakri, l’altare dedicato a Dharani Penu, in quanto 
sono ritenuti proprietà della dea e, perciò, sono a lei restituiti. 
Ciò è, a nostro avviso, a dir poco significativo dal momento che 
sottolinea quanto la musica sia legata, in modo naturale, al sistema 
religioso di questo gruppo tribale: i vari strumenti musicali e il 
suono da essi prodotto rappresentano, infatti, un punto d’incontro 
tangibile, reale tra umano e divino. 

Per quanto riguarda più strettamente le diverse tipologie di 
strumenti documentate nei villaggi di Palamkya e Deogada è 
d’obbligo fare alcune considerazioni, in modo da definire il ruolo 
che essi possiedono nella vita di queste comunità. Gli strumenti 
musicali presenti in ciascun villaggio possono essere raggruppati 
in due grandi categorie che, per comodità dell’autore, saranno 
definite sociale e religiosa. Nella prima categoria rientrano tutti 
quegli strumenti utilizzati durante feste, come i matrimoni, o 
nelle occasioni d’incontro tra i membri della comunità. La mu-
sica, infatti, ha un ruolo importante anche a livello sociale: è 

56  Nel villaggio Desia di Palamkya non c’erano kuttaka, il sacerdote mi 
spiegò che, in caso di necessità, era solito rivolgersi a kuttaka di altri villaggi.

57  Il dala è un tamburo molto grande, dal diametro di circa quaranta centime-
tri, ma ne esistono di diverse misure. La cassa di risonanza è rotondeggiante ed 
è costruita in ferro, mentre la pelle che funge da membrana è di capra. Questo 
strumento è suonato con l’aiuto di due percussori ricurvi non molto grandi.
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documentato da molti studiosi, 58 ad esempio, che i giovani ragazzi 
appartenenti a queste comunità sono soliti trascorrere il loro tempo 
assieme alle ragazze suonando, cantando e danzando. Ragionando 
in questi termini è chiaro che la musica offre ai giovani la possi-
bilità, o meglio, l’occasione di trascorrere del tempo assieme per 
conoscersi e per stringere legami con l’altro sesso. Essa, inoltre, 
offre all’intera comunità la possibilità di condividere una sorta 
d’esperienza artistica collettiva che permette a ogni singola tribù 
di mantenere viva la propria tradizione, i propri miti e la propria 
memoria storica, attraverso i testi e gli insegnamenti musicali che 
sono stati tramandati, di generazione in generazione, fin da tempi 
remoti. Questa forma di espressione artistica possiede quindi an-
che uno scopo culturale e didattico, in quanto dimostra di essere 
un particolare veicolo di trasmissione del sapere tribale. Nella 
categoria che abbiamo invece definito religiosa rientrano tutti 
quegli strumenti associati alle varie celebrazioni che si susseguono 
nell’arco dell’anno. A questo proposito è interessante notare che 
nessun strumento appartenente alla sfera sociale può essere utiliz-
zato durante i rituali, mentre è possibile che accada il contrario. 
Ciò determina che tutti quegli strumenti utilizzati durante le feste 
sono considerati inefficaci a livello rituale; al contrario, gli stru-
menti religiosi, possono essere depotenziati delle loro capacità e 
utilizzati in ambito esterno a quello rituale. Questo aspetto della 
musica khond sottolinea come lo strumento religioso sia ritenuto 
tale quando produce un suono e un ritmo specifico che ha del-
le precise ripercussioni nel mondo sottile, se tali caratteristiche 
d’esecuzione non sono rispettate il suono perde la sua funzione 
di mediatore tra uomo e divinità, dal momento che non ha la 
capacità di propagarsi nella dimensione psichica e rimane esclu-
sivamente in quella contingente. C’è un’ulteriore osservazione da 
fare per quanto riguarda più strettamente le tipologie di strumenti 
religiosi documentati nel villaggio desia di Palamkia e in quello 
kuttia di Deogada. Essi sono morfologicamente simili e presentano 
una linea di continuità, a livello mitologico, con il passato. Elwin, 
nel suo Tribal Myths of Orissa, riporta un mito khond secondo il 
quale 59 Paramugatti viveva a Saphaganna, 60 circondato da molti 

58  M.B. Boal, op. cit., 20; K. Sharma, op. cit., 489; M.K. Jena, P. Pathi, 
J. Dash, K.K. Patnaik, K. Seeland, op. cit., 108.

59  V. Elwin, op. cit., 625.
60  Secondo il mito, Saphaganna è il luogo dal quale emerse la madre ance-

strale dei Khond che, a sua volta, fece uscire i tribali dalle oscure profondità 
della terra. Saphaganna è considerata una sorta di buco ctonio dal quale ebbe 
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Khond, quando un giorno gli dei, inappagati dai sacrifici loro 
offerti, smisero di prendersi a cuore le sorti dell’uomo. Egli era 
molto preoccupato di quanto stava accadendo ma, dopo averci 
pensato a lungo, riuscì a trovare una soluzione. Costruì un flauto 
di bambù e due tamburi in legno con membrane di pelle di ca-
pra e di mucca; poi si recò da Binjhibari, il fabbro, e gli chiese 
di costruire un tamburo in ferro, che ricoprì con pelle di capra; 
infine inviò Saleka Do¯ a prendere dei percussori di ottone e 
donò tutto ciò ai Khond. Da quel giorno essi incominciarono a 
suonare durante ogni rituale e, solo in tal modo, i loro sacrifici 
furono nuovamente accettati dagli dei. È a dir poco straordinario 
il fatto che la descrizione mitica del flauto e dei tamburi sia so-
stanzialmente identica a quella degli strumenti utilizzati ancor oggi 
nelle varie celebrazioni religiose. Ho personalmente documentato 
l’esistenza del flauto di bambù, il bansi; 61 di tamburi con cassa 
armonica metallica, il dala 62 e il pinding; 63 con cassa in legno e 
membrana ricavata da pelle di mucca, il mada dola, 64 oppure da 
pelle di capra, il changu e il sango, 65 i quali sono tutti riscon-
trabili nella prassi rituale dei villaggi di Palamkya e Deogada. È 
interessante notare, inoltre, che ancor oggi i Khond si affidano 
ai fabbri, i Lohar, per la costruzione delle parti metalliche di 
tutti gli strumenti e ai Domò 66 come intermediari per l’acquisto 
di materiali o articoli non presenti nel villaggio.

origine la vita animale e vegetale. Ne troviamo riferimenti in V. Elwin, op. cit., 
XLVI; M.K. Jena, P. Pathi, J. Dash, K.K. Patnaik, K. Seeland, op. cit., 133; 
F. Padel, op. cit., 2.

61  La presenza di questo strumento è stata documentata nel villaggio di 
Deogada.

62  Cfr. nota 58.
63  È uno strumento a percussione piuttosto piccolo, la cassa di risonanza 

è in ferro e la sua forma leggermente appuntita; la membrana che lo ricopre 
è ricavata da pelle di mucca. Questo tamburo presenta ai lati degli anelli di 
corda utili per ancorare la tracolla nel caso in cui il musicista desideri suonare 
il pinding in posizione eretta.

64  Si tratta di un tamburo in legno, dal diametro di circa cinquanta cen-
timetri; la membrana che lo ricopre è di pelle di mucca. Questo strumento 
presenta una tracolla e, solitamente, è suonato dal musicista che si trova in 
posizione eretta: il mada dola è percosso con due bastoncini fatti di pelle di 
mucca intrecciata. A Deogada l’esecutore lo suonava con un percussore in legno 
e un piccolo scopino ricavato da un fascio di erbe.

65  Per quanto riguarda il changu cfr. nota 42. La presenza di questo strumento 
è attestata anche nelle comunità Dongria Khond (M.K. Jena, P. Pathi, J. Dash, 
K.K. Patnaik, K. Seeland, op. cit., 100). Il sango documentato a Deogada è 
praticamente identico al changu di Palamkia, ma è di dimensioni più piccole.

66  Le comunità Domò vivono spesso nei villaggi khond. Essi fungono da 
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L’arte tribale è, in primo luogo, un’arte funzionale alla realiz-
zazione del rituale e, in secondo luogo, un’importante elemento 
sociale. La musica eseguita in un contesto esterno a quello religio-
so, unitamente alla danza, possiede una chiara funzione sociale, in 
quanto offre all’intera comunità l’occasione di stare assieme e con-
dividere collettivamente l’esperienza artistica. Anche i tatuaggi che 
le giovani donne desia praticano sul viso in giovane età, possono 
essere considerati una forma d’arte, e anche questi ultimi, non a 
caso, hanno una precisa importanza sociale. 67 I Khond ritengono, 
infatti, che una donna priva di tali tatuaggi porti sfortuna e non è 
raro che gli uomini si dimostrino riluttanti addirittura a prenderla 
in sposa. Se invece consideriamo l’esperienza artistica da un punto 
di vista religioso, possiamo affermare che essa possieda la naturale 
capacità d’interagire con la dimensione sottile. Come accennato in 
precedenza, l’arte tribale ricopre un ruolo di rilievo soprattutto 
nella prassi religiosa di queste comunità. È attestata, per esempio, 
la presenza di statuine in bronzo, raffiguranti soprattutto figure 
animali, utilizzate come offerte rituali, 68 di disegni e strutture 
creati allo scopo di offrire una sorta di dimora temporanea alla 
divinità chiamata a presiedere al rituale; 69 ma tra tutte la forma 
artistica considerata più importante e sempre presente in ciascun 
rituale è quella musicale.

La musica, come del resto qualsiasi altra forma d’arte, ha un 
legame indissolubile con la sfera religiosa: essa non è eseguita 

intermediari per l’acquisto di prodotti non reperibili nella foresta e si occupano 
anche dei rapporti dei tribali con i funzionari amministrativi. Essi probabilmente 
erano, inizialmente, gruppi di artigiani hind∞ di bassa casta (B. Boal, op. cit., 
1), in quanto svolgevano i compiti considerati meno nobili all’interno della 
tradizione indiana, ed ora sono principalmente Oriya cristianizzati. L’origine di 
questa popolazione è sconosciuta: pare che fossero un etnia a sé, con radici 
tribali, che praticava il nomadismo (S. Beggiora, Sonum, cit., 37); c’è anche chi 
sostiene, al contrario, che fossero hind∞, presenti, fin dai tempi antichi, presso 
moltissimi gruppi tribali dell’Orissa e dell’India centrale (B. Boal, op. cit., 2).

67  Si ritiene che tali tatuaggi siano richiesti alle ragazze direttamente da 
Dharani Penu: le linee orizzontali eseguite sulle guance rappresenterebbero le 
vibrisse della tigre, forma teriomorfa della dea. È credenza diffusa, infatti, che 
se una ragazza non si tatua oltre a disobbedire alla dea, provocando la sua ira, 
potrebbe acquisire la capacità di trasformarsi nel felino e attaccare i membri 
della sua stessa comunità. F. Brighenti, Metamorfosi feline dei vivi e dei morti 
fra i Khond dell’Orissa, www.psychomedia.it/pm/grpind/magscia/brighenti.htm, 
consultato il 25 gennaio 2005, 4-5.

68  Ne troviamo riferimenti in: B. Boal, op. cit., 113; N.R. Patnaik, op. cit., 
117.

69  M.K. Jena, P. Pathi, J. Dash, K.K. Patnaik, K. Seeland, op. cit., 205 
e 207.
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per essere ammirata o ascoltata, ma è suonata in quanto rende 
efficaci le azioni rituali. Principalmente le funzioni che essa assolve 
sono due: da un lato è indispensabile per portare le richieste 
dell’uomo all’orecchio degli dei, dall’altro è la voce che permette, 
al sacerdote e allo sciamano, di chiamare le diverse divinità a 
presiedere al rito. Ragionando in questi termini, il rapporto tra 
le figure religiose, la musica e la parte sottile del cosmo sembra 
essere estremamente codificato. In ambito rituale, infatti, a ogni 
esecuzione musicale è attribuito un potere reale d’interazione 
con la dimensione extra-umana. Strumenti e voce sono dunque 
mezzi importanti nelle mani di jani e kuttaka al fine di creare 
le prerogative necessarie a riequilibrare i rapporti dell’uomo con 
divinità, spiriti e anime dei defunti.

ABSTRACT
This work analyses the role and the meaning of music in the religious 
practices and the shamanism of the Khonds, a skeduled tribe settled 
in the hinterland of the Indian region of Orissa. Music is an important 
element in every ritual and ceremony, moreover it’s an essential vehi-
cle to reach a modified state of consciousness. By conducting a strict 
analysis of the musical experience in Khond shamanism and religion, 
this study underlines how music is employed by the shaman and the 
ordinary priest as a powerful instrument to be in touch with deities, 
spirits and ancestors: musical performance is inquired as a sine qua non 
of Khond religious and shamanic practices.

KEYWORDS
Tribal music. Shamanism. Khond. Tribe.
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Ghanshyam Sharma

RIFLESSIONI SUI PARALLELISMI TRA IL CONGIUNTIVO 
ITALIANO E IL CONGIUNTIVO HINDI

1. Introduzione

L’italiano e l’hindi/urdu 1 appartengono a quel gruppo di lingue 
che dispongono degli strumenti grammaticali per mantenere la di-
stinzione tra il modo indicativo e il modo congiuntivo. Entrambe 
le lingue possiedono una ricca classe di categorie morfologiche (o 
morfosintattiche) per la grammaticalizzazione del modo congiun-
tivo in contrapposizione al modo indicativo. Ambedue le lingue 
fanno uso del modo congiuntivo nelle proposizioni subordinate 
piuttosto che in quelle reggenti o principali. L’utilizzo effettivo del 
modo congiuntivo nell’italiano e nell’hindi, tuttavia, può variare 
secondo la posizione che il parlante assume nei confronti della 
realtà extralinguistica. Inoltre, si possono evidenziare ulteriori 
diversità a livello morfologico nell’impiego del modo congiuntivo, 
soprattutto quando il verbo della proposizione reggente è al pas-
sato. Il presente studio ha l’obiettivo di stabilire i parallelismi tra 
i vari usi del modo congiuntivo nelle due lingue in questione. Per 
raggiungere tale obiettivo si utilizzeranno, laddove sia necessario, 
anche gli strumenti propri della logica modale divenuti ormai di 
uso comune in linguistica, specie nell’ambiente della pragmatica 
formale.

1 D’ora in avanti si farà uso solo del termine «hindi» piuttosto che dei due 
termini messi insieme, ossia «hindi/urdu», che deve rappresentare entrambe le 
lingue. A questo proposito va ricordato che pur essendoci differenze notevoli a 
livello lessicale tra hindi e urdu, per quanto riguarda l’uso del modo congiun-
tivo non si attesta alcuna differenza fondamentale tra le due lingue; gli esempi 
discussi in questo studio hanno quindi rilevanza per entrambe.
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2. Il modo congiuntivo e il modo indicativo

La dicotomia tra il modo indicativo e il modo congiuntivo è 
attestata in molte forme e in numerose lingue. Il suo scopo 
principale è quello di esprimere le diverse forme di atteggiamento 
(ossia di presa di posizione) del parlante nei confronti dei fatti 
riportati nella proposizione: attraverso l’uso del modo indicativo 
il parlante esprime, in termini di logica modale, la «necessità» 
o l’obbligatorietà della verità dei fatti asseriti nella proposizione, 
mentre l’impiego del modo congiuntivo, indica la «possibilità» 
della verità in essa riportata. Nella maggior parte dei casi il 
modo congiuntivo viene impiegato in frasi subordinate (ovvero 
nelle proposizioni modalizzate) piuttosto che in frasi principali 
(ovvero reggenti, sovraordinate o modalizzanti). Laddove il modo 
congiuntivo si attesti nella proposizione semplice, esso comunque 
sottintende una frase sovraordinata o modalizzante. Attraverso la 
simbologia della logica modale, è possibile dunque presentare la 
differenza tra modo indicativo e modo congiuntivo nella maniera 
seguente:

(1) a.  Sp £p (ossia, ‘il parlante sa che necessariamente p’)
 b.  Cp ◊p (ossia, ‘il parlante crede che possibilmente p’)

Come si può constatare, mentre in (1a) con l’uso del modo 
indicativo il parlante asserisce la «necessità» della verità espres-
sa dalla proposizione, attraverso il modo congiuntivo in (1b) 
egli esprime la «possibilità» della verità. Il termine «possibilità» 

– giunto all’analisi linguistica dalla logica modale – deve essere 
inteso come termine generale che può accogliere bene la com-
ponente volitiva-potenziale-dubitativa, ritenuta tradizionalmente 
caratteristica fondamentale del modo congiuntivo. In altre parole, 
nel primo caso il parlante possiede delle informazioni certe che 
gli permettono di asserire p, mentre nel secondo egli non sa 
per certo se p, o comunque non è in grado di fare affermazioni 
riguardo ai fatti riportati dalla proposizione p. Questa peculiarità 
del modo congiuntivo può manifestarsi in diverse forme poiché si 
tratta del modo della «possibilità» ed è impiegato dal parlante per 
esprimere l’opinione soggettiva, il dubbio, il verosimile, l’irreale, 
il timore, nonché il desiderio. La sua caratteristica fondamentale, 
tuttavia, è che il parlante non sa se p. Egli quindi non è in grado 
di affermare la verità riportata nella proposizione p. 
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Come abbiamo precedentemente detto, il parlante può uti-
lizzare il modo congiuntivo per esprimere non solo il proprio 
dubbio o incertezza, ma anche il proprio desiderio, volontà, ecc. 
Quest’ultimo tipo di utilizzo del congiuntivo pertanto deve es-
sere considerato, nei termini della logica modale, l’uso deontico 
piuttosto che epistemico. Anche in questo caso, tuttavia, il modo 
congiuntivo veicola la «possibilità», invece che la «necessità», 
inclusa nel comando da parte del parlante di portare a termine 
l’azione indicata nella proposizione. La differenza tra la «necessità 
deontica», espressa dal modo imperativo in (2a) e la «possibilità 
deontica», espressa attraverso l’utilizzo del modo congiuntivo in 
(2b), può essere così presentata:

(2)  a. Dp £!p (ossia, ‘il parlante desidera che necessariamente p’)
 b. Dp ◊!p (ossia, ‘il parlante desidera che possibilmente p’)

In questo caso il modo imperativo (2a) contrasta con il modo 
congiuntivo (2b) in quanto mentre il primo esprime la «necessità 
deontica» (ovvero £!p = ¬◊ ¬!p, cioè «non è possibile che non 
p»); l’altro, il modo congiuntivo, è impiegato in alcune lingue, 
come ad esempio in hindi, per comunicare la «possibilità deon-
tica» (ovvero ◊!p = ¬£!p, cioè «non è necessario che p»).

3. Il modo congiuntivo in italiano

Dal punto di vista morfologico, e seguendo la terminologia della 
grammatica tradizionale, il modo congiuntivo italiano può essere 
classificato in quattro categorie: (a) congiuntivo presente (che 
egli mangi), (b) congiuntivo imperfetto (che egli mangiasse), (c) 
congiuntivo passato (che egli abbia mangiato) e (d) congiuntivo 
trapassato (che egli avesse mangiato). Questa classificazione del 
congiuntivo italiano è basata esclusivamente sulla formazione 
morfologica dei tempi verbali piuttosto che sul loro valore reale 
in termini di tempo o modo verbali. Per comprendere appieno 
i vari tempi del congiuntivo italiano, invece di analizzarli solo 
con i termini della grammatica tradizionale, sarebbe opportuno 
metterli su un’asse temporale, applicando il modello proposto 
da Reichenbach (1947), e successivamente modificato da diver-
si studiosi. 2 Bisogna, tuttavia, tenere presente che il modello 

2 Vedi Prior (1968) e Comrie (1985).
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reichenbachiano 3 non può essere ritenuto completo in quanto 
esso prende in considerazione solo alcuni tempi verbali semplici 
trascurando molte delle complessità relative ai tempi verbali pre-
sentati nelle lingue naturali. Inoltre, riteniamo che nel caso del 
congiuntivo, sarebbe auspicabile introdurre anche un operatore 
modale indicante «possibilità» quale ◊ per rappresentare il mondo 
irrealis da esso espresso poiché l’evento indicato dalla subordinata 
contiene l’elemento volitivo-potenziale-dubitativo ed è realizzato 
solo «possibilmente». Il congiuntivo quindi deve essere studiato 
come un modo e non può essere inteso come il tempo verbale 
di un evento reale. La rappresentazione del congiuntivo italiano 
deve indicare questa sua peculiarità attraverso una simbologia 
adatta. Modificando leggermente il modello reichenbachiano, i 
tempi verbali del congiuntivo italiano possono essere approssi-
mativamente rappresentati nel modo seguente:

(3) a. Gianni pensa che Sofia mangi le patatine.

  sovraordinata S, R1,   E1
  subordinata S __  R2,  ◊E2

 b. Gianni pensa che Sofia abbia mangiato le patatine.

  sovraordinata  S, R1, E1  
  subordinata ◊E2 ___ S, R2   

 c. Gianni pensava che Sofia mangiasse le patatine.

  sovraordinata R1, E1__ S
  subordinata R2 _____ S, ◊E2   

3 Reichenbach (1947, 287-298) ritiene che per distinguere un tempo verbale 
dall’altro sia necessario tenere conto di tre punti fondamentali: point of speech 
(ossia «il punto del discorso» che sta per il punto nell’asse del tempo in cui il 
discorso ha luogo), point of the event (ossia «il punto dell’evento» che sta per 
il punto nell’asse del tempo in cui l’evento ha luogo) e point of reference (ossia 
«il punto di riferimento» che sta per il riferimento del tempo spesso introdotto 
da vari tipi di complementi di tempo). Nel modello reichenbachiano la lineetta 
introduce l’anteriorità o posteriorità tra due punti mentre la virgola indica la 
simultaneità tra due o tre punti. Questi tre punti nell’asse del tempo, vengono 
tradizionalmente indicati da S (= point of speech), E (= point of event) e R (= 
point of reference). Onde evitare qualsiasi contraddizione tra i termini nonché 
incomprensibilità dovute alla traduzione abbiamo preferito mantenere i termini 
originari inglesi piuttosto che tradurli in italiano.
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 d. Gianni pensava che Sofia avesse mangiato le patatine.
  sovraordinata  R1, E1 ___ S
  subordinata ◊E2 ___ R2 ______  S

Dagli esempi sopraesposti si apprende che all’interno del sin-
tagma verbale è compreso unicamente l’aspetto perfettivo 4 (3b 
e 3d) mentre l’aspetto progressivo ne è del tutto escluso. Per 
confrontare il congiuntivo italiano con quello della lingua hindi 
sarebbe necessario, quindi, vedere anche l’aspetto progressivo del 
congiuntivo italiano. Un’attenta analisi dei vari aspetti grammati-
cali del congiuntivo italiano rivela che è possibile riscontrare il 
congiuntivo presente (che egli mangi) e il congiuntivo imperfetto 
(che egli mangiasse) legati alla perifrasi «stare + gerundio» che 
corrisponde all’aspetto progressivo del verbo italiano. Conseguen-
temente, si possono ottenere altre due categorie del congiuntivo 
italiano: congiuntivo presente progressivo (che egli stia mangiando) 
e congiuntivo imperfetto progressivo (che egli stesse mangiando):

(4) a. Gianni pensa che Sofia stia mangiando le patatine.

  sovraordinata S, R1, E1  
  subordinata  S, R2, ◊E2   

     
 b. Gianni pensava che Sofia stesse mangiando le patatine.

  sovraordinata R1, E1 ___ S
  subordinata R2,◊E2 ___ S

     
Contrariamente a molte lingue che grammaticalizzano l’aspet-

to abituale del verbo, l’italiano non dispone di una morfologia 
abbastanza ricca da renderlo codificabile, e lo indica tramite il 
verbo «solere» oppure, a livello lessicale, mediante complementi 
di tempo o di maniera. Poiché l’hindi tende a grammaticalizzare 
l’aspetto abituale tramite strumenti morfologici, per stabilire un 
parallelo tra il congiuntivo italiano e il congiuntivo hindi diventa 
quindi indispensabile ipotizzare due letture diverse del congiunti-
vo presente e del congiuntivo imperfetto, distinguendo la lettura 
di un aspetto abituale da quello non-abituale. Di onseguenza pos-
siamo avere quattro letture dei due tipi di congiuntivo italiano:

4 Per non confondere l’aspetto verbale con il tempo verbale, nella linguistica 
moderna l’impiego del termine «perfettivo» è preferito a quello del termine 
«perfetto» che in alcune lingue corrisponde al tempo verbale.
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(5) a1. Gianni vuole che Sofia mangi le patatine (questa sera).

  sovraordinata S,    R1,  E1

  subordinata  S __ R2, ◊E2   

 a2. Gianni vuole che Sofia mangi le patatine (tutti giorni).

  sovraordinata S, R1, E1  
  subordinata  S __ R2, ◊E2-1, ◊E2-2, ◊E2-3, ... ◊E2-n

 b1. Gianni voleva che Sofia mangiasse le patatine (quella sera).

  sovraordinata R1, E1 __ S  
  subordinata R2 _____ S, ◊E2   

 b2. Gianni voleva che Sofia mangiasse le patatine (tutti giorni in 
quel periodo).

  sovraordinata R1, E1__ S 
  subordinata R2 _____ S, ◊E2-1, ◊E2-2, ◊E2-3, ... ◊E2-n

Riassumendo l’analisi relativa al congiuntivo italiano, possiamo 
affermare che l’italiano, pur non avendo strumenti morfologici per 
farlo, cerca di esprimere l’aspetto abituale del verbo attraverso un 
complemento di tempo o di maniera. Le otto categorie del con-
giuntivo italiano possono essere, quindi, elencate come in (6):

(6) a. Congiuntivo presente (generico)
… che egli mangi patatine (questa sera)

b. Congiuntivo presente (abituale)
… che egli mangi patatine (tutti i giorni)

c. Congiuntivo presente progressivo
… che egli stia mangiando patatine

d. Congiuntivo passato
… che egli abbia mangiato patatine

e. Congiuntivo imperfetto (generico)
… che egli mangiasse patatine (quella sera)

f. Congiuntivo imperfetto (abituale)
… che egli mangiasse patatine (tutti i giorni)

g. Congiuntivo imperfetto progressivo
… che egli stesse mangiando patatine
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h. Congiuntivo trapassato
… che egli avesse mangiato patatine

    

4. Il modo congiuntivo in hindi

Dal punto di vista morfologico le varie formazioni del congiun-
tivo hindi possono essere divise in due categorie: il congiuntivo 
semplice e il congiuntivo composto. Il congiuntivo semplice si 
ottiene con delle aggiunte morfologiche alla radice 5 del verbo 
principale mentre nella forma composta il verbo principale espri-
me uno dei tre aspetti del verbo e il modo congiuntivo si rivela 
solo nella forma del verbo ausiliare. In (7), ad esempio, incon-
triamo il congiuntivo semplice hindi che si ottiene attraverso un 
elemento morfologico aggiunto alla radice verbale: 

(7) ho saktaa hai ki/ vah/ aaj shaam ko/ sirf/ pizza/ [khaae]
 è possibile che/ egli/ questa sera/ solo/ pizza/ [mangiare-cong.] 6

 ‘È possibile che egli mangi solo una pizza questa sera’

Come si può notare in (8), questo tipo di congiuntivo indica la 
possibilità di un’azione che potrebbe avere luogo in futuro 7 e può 
essere rappresentato sull’asse del tempo nella maniera seguente:

(8) sovraordinata S,    R1,  E1

 subordinata  S __ R2, ◊E2   

5 Questo tipo di congiuntivo hindi denota il numero e la persona, ma non 
il genere e ha due tipi di desinenze: (1) per la maggior parte dei verbi: -uuN 
= 1-sg.; -e = 2-sg.; -e = 3-sg.; -eN = 1-pl.; -o = 2-pl.; -eN = 3-pl.; (2) per il 
verbo honaa, «essere», houuN = 1-sg.; ho = 2-sg.; ho = 3-sg.; hoN = 1-pl.; ho 
= 2-pl.; hoN = 3-pl.

6 Abbreviazioni: 1 = prima persona; 2 = seconda persona; 3 = terza per-
sona; aus. = verbo ausiliare; cong. = congiuntivo; erg. = caso ergativo; f. = 
genere femminile; fut. = futuro; imp. = imperativo; imperf. = imperfettivo; m. 
= genere maschile; part. pass. = participio passato (ovvero participio perfettivo) 
part. pres. = participio presente (ovvero participio imperfettivo); rad. = radice 
verbale; sg. = singolare.

7 Tenendo conto del fatto che l’azione indicata in questo tipo di congiuntivo 
potrà aver luogo in un momento successivo al momento del discorso, alcuni 
autori preferiscono chiamarlo «congiuntivo futuro». Secondo il nostro modo di 
vedere, questo ragionamento è sbagliato poiché il congiuntivo è un modo e non 
deve essere confuso con il tempo futuro.
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Il congiuntivo composto invece è distinto in due termini: il 
verbo principale che indica uno dei tre aspetti verbali hindi 8 
(abituale (9a), progressivo (9b), perfettivo (9c)) e il verbo ausiliare 
al congiuntivo:

(9) a. ho saktaa hai ki/ vah/ in dinoN/ pizza/ [khaataa/ ho]
  è possibile che/ egli/ questi giorni/ pizza/ [mangiare-part.pres./ 

aus.-cong.]
  ‘È possibile che egli mangi solo la pizza questi giorni’

  sovraordinata S, R1, E1

  subordinata  S, R2, ◊E2-1, ◊E2-2, ◊E2-3, ... ◊E2-n   

 b. ho saktaa hai ki/ vah/ is samay/ pizza/ [khaa rahaa/ ho]
  è possibile che/ egli/ in questo momento/ pizza/ [mangiare-rad.

stare-part.pass./ aus.-cong.]
  ‘È possibile che egli stia mangiando una pizza in questo mo-

mento’

  sovraordinata S, R1,  E1 
  subordinata  S, R2, ◊E2

    
 c. ho saktaa hai ki/ usne/ aaj/ sirf/ pizza/ [khaayaa/ ho]
  è possibile che/ egli-erg./ oggi/ soltanto/ pizza/ [mangiare-part.

pass.-m.-sg./ aus.-cong.]
  ‘È possibile che egli abbia mangiato solo una pizza oggi’

  sovraordinata  S, R1, E1  
  subordinata ◊E2 ___ S, R2   

 
Ricapitolando quindi è possibile affermare che la lingua hindi 

grammaticalizza le varie situazioni del congiuntivo in quattro 
classi: 
(10) a. Il congiuntivo semplice
 b. Il congiuntivo composto

8 Per quanto riguarda l’aspetto verbale, il congiuntivo composto segue lo 
stesso modello dell’indicativo: l’aspetto abituale si ottiene con il participio 
presente (ovvero participio imperfettivo); l’aspetto progressivo necessita la ra-
dice verbale + rahaa; l’aspetto perfettivo esige l’utilizzo del participio passato 
(ovvero participio perfettivo). In tutti e tre i casi il modo congiuntivo si vede 
solo nell’ausiliare.
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   (i)  il congiuntivo composto all’aspetto abituale
   (ii)  il congiuntivo composto all’aspetto progressivo
   (iii)  il congiuntivo composto all’aspetto perfettivo

La causa principale del numero limitato delle categorie del 
congiuntivo hindi è l’assenza di ripercussioni nella subordinata 
della distinzione tra tempo presente e tempo passato nella reg-
gente. Infatti, in hindi non si riscontrano categorie del congiun-
tivo che possano essere paragonate al congiuntivo imperfetto e 
al congiuntivo trapassato italiani. In hindi solo la reggente ha il 
ruolo di collocare nel tempo l’azione indicata nella subordinata e 
quindi, contrariamente a quanto accade in italiano, non è possibile 
osservare le differenze dovute al tempo della reggente. In italiano 
la reggente al tempo presente sceglie in contemporaneità o il 
congiuntivo presente o il congiuntivo passato mentre la reggente 
al passato necessita in anteriorità o il congiuntivo imperfetto o 
il congiuntivo trapassato. 9 L’hindi non denota questa differenza 
dovuta alla reggente. In altre parole, a livello morfologico l’hindi 
non fa distinzione tra «voglio che egli vada» e «volevo che egli 
andasse», né tra «penso che abbia mangiato» e «pensavo che 
avesse mangiato». Di fatto gli esempi in (9) possono essere ripro-
posti in (11) cambiando il tempo della reggente e modificando 
alcuni complementi di tempo lasciando la forma congiuntiva della 
subordinata invariata:

(11) a. ho saktaa thaa ki/ vah/ un dinoN/ sirf/ pizza/ [khaataa/ ho]
  era possibile che/ egli/ quei giorni/ solo/ pizza/ [mangiare-part.

pres./ aus.-cong.]
  ‘Era possibile che egli mangiasse solo la pizza quei giorni’

 b. ho saktaa thaa ki/ vah/ us samay/ pizza/ [khaa rahaa/ ho]
  era possibile che/ egli/ in quel momento/ pizza/ [mangiare-rad.

stare-part.pass./ aus.-cong.]
  ‘Era possibile che egli stesse mangiando una pizza in quel 

momento’

9 Secondo gli studiosi dei tempi verbali italiani, si possono riscontrare le 
seguenti combinazioni tra la reggente e la subordinata: contemporaneità = (1) 
indicativo presente (penso)/indicativo futuro (penserò)/condizionale (penserei) + 
congiuntivo presente (che tu finisca) (2) indicativo imperfetto (pensavo)/passato 
prossimo (ho pensato)/passato remoto (pensai)/trapassato prossimo (avevo pensa-
to)/ condizionale passato (avrei pensato) + congiuntivo imperfetto (che tu finissi); 
anteriorità = indicativo presente (penso)/indicativo futuro (penserò). (Dardano, 
M. e Trifone, P. 1997 e Serianni, L. 1989).
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 c. ho saktaa thaa ki/ usne/ us din/ sirf/ pizza/ [khaayaa/ ho]
  era possibile che/ egli-erg./ quel giorno/ soltanto/ pizza/ 

[mangiare-part.pass.-m.-sg./ aus.-cong.]
  ‘Era possibile che egli avesse mangiato solo una pizza quel 

giorno’

5. Confronto tra congiuntivo italiano e congiuntivo hindi

Ora, se si vuole mettere a raffronto il congiuntivo italiano e il 
congiuntivo hindi, si può notare che entrambe le lingue, dal punto 
di vista morfologico, dispongono di quattro categorie del modo 
congiuntivo. Questa somiglianza di numeri tra i due sistemi del 
modo congiuntivo, tuttavia, non rappresenta una corrispondenza 
reale e perfetta fra le due lingue. Per esempio in (12) solo due 
delle quattro categorie del congiuntivo italiano combaciano con 
altrettante categorie del congiuntivo hindi:

(12) 

Congiuntivo italiano Congiuntivo hindi

1 Congiuntivo presente 1 Congiuntivo semplice

2 Congiuntivo imperfetto 2 Congiuntivo all’aspetto abituale

3 Congiuntivo passato 3 Congiuntivo all’aspetto 
progressivo

4 Congiuntivo trapassato 4 Congiuntivo all’aspetto perfettivo
 

Come si è visto precedentemente, da un lato, il modo congiun-
tivo italiano non denota l’aspetto abituale, dall’altro, il congiuntivo 
hindi non dispone di categorie che possono essere paragonate 
al congiuntivo imperfetto e il congiuntivo trapassato italiani. 
Onde trovare le corrispondenze tra i due sistemi di denotare il 
modo congiuntivo, abbiamo ipotizzato otto categorie del modo 
congiuntivo italiano, includendo vari aspetti verbali espressi sia 
grammaticalmente sia attraverso un complemento di tempo o di 
modo. In hindi, invece, si vedono solo quattro tipi del modo 
congiuntivo. Per un confronto tra congiuntivo italiano e con-
giuntivo hindi, occorre dunque rivedere i vari tipi di congiuntivo 
nella maniera seguente:
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(13)
  La reggente La subordinata italiana La subordinata hindi

Al presente
È possibile che
ho saktaa hai ki

1 Congiuntivo presente 
(generico) SÌ 1 Congiuntivo semplice

2 Congiuntivo presente 
(abituale) SÌ 2 Congiuntivo abituale

3 Congiuntivo presente 
progressivo SÌ 3 Congiuntivo 

progressivo

4 Congiuntivo passato SÌ 4 Congiuntivo perfettivo

Al passato
Era possibile che
ho saktaa thaa ki

5 Congiuntivo imperfetto 
(generico) NO ————— si usa 1

6 Congiuntivo imperfetto 
(abituale) NO ————— si usa 2

7 Congiuntivo imperfetto 
progressivo NO ————— si usa 3

8 Congiuntivo trapassato NO ————— si usa 4

Come si evince da (13), l’hindi non dispone delle categorie che 
possono corrispondere alle categorie 5, 6, 7 e 8 dell’italiano. In 
realtà, solo la reggente si trasforma in tempo passato e la forma 
congiuntiva rimane invariata. Quindi le categorie 5, 6, 7 e 8 del 
congiuntivo italiano vengono rese rispettivamente con le categorie 
1, 2, 3 e 4 del congiuntivo hindi.

6. Confronto tra i vari usi del congiuntivo italiano e del congiun-
tivo hindi

Analizzando ampiamente i vari usi del congiuntivo italiano 
Wandruszka (1991) li classifica in tre tipi: (a) congiuntivo volitivo 
(b) congiuntivo dubitativo (epistemico) e (c) congiuntivo tematico, 
o fattivo, di valutazione. 

6.1. Il congiuntivo volitivo

Il congiuntivo volitivo si ha quando la subordinata sceglie tra 
vari usi del congiuntivo presente o del congiuntivo imperfetto 
(vedi (13)) per la presenza di un elemento volitivo nella reggen-
te. Il modo congiuntivo nella subordinata quindi è determinato 
dalla volontà del soggetto anche se è possibile che in certi casi 
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l’elemento volitivo non sia espresso chiaramente, ma soltanto sot-
tinteso. Per esempio, in (14a) l’elemento volitivo è palese, mentre 
in (14b) e (14c) esso viene introdotto attraverso congiunzioni che 
stabiliscono una relazione mezzo↔fine 10 tra proposizione reggente 
e subordinata:

(14) a. Arturo voleva che Ugo partisse subito.
 b. Era necessario che Ugo partisse subito.
 c. Arturo aveva fatto sì che Ugo partisse subito.

Noi riteniamo che tutti gli usi del congiuntivo che hanno un 
elemento volitivo – espresso o inespresso – nella reggente appar-
tengano al tipo deontico (non epistemico) poiché l’azione intro-
dotta dalla subordinata è desiderata dal soggetto nella reggente. 
Inoltre, non è possibile riscontrarlo nel congiuntivo passato (che 
abbia mangiato) o nel congiuntivo trapassato (che avesse mangiato). 
Per quanto riguarda l’uso del congiuntivo volitivo, l’hindi cerca 
di comportarsi nello stesso modo dell’italiano anche se, non di-
sponendo dei tempi corrispondenti al congiuntivo imperfetto e il 
congiuntivo trapassato italiani, può utilizzare solo il congiuntivo 
semplice, ad esempio in (15):

(15) a. Gopal caahtaa hai ki/ Mohan/ turant/ dillii/ jaae
  Gopal vuole che/ Mohan/ subito/ Delhi/ [andare-cong.-3-sg.]
  ‘Gopal vuole che Mohan vada subito a Delhi’

 b. Gopal caahtaa thaa ki/ Mohan/ turant/ dillii/ jaae
  Gopal voleva che/ Mohan/ subito/ Delhi/ [andare-cong.-3-sg.]
  ‘Gopal voleva che Mohan andasse subito a Delhi’

Similmente a quanto accade in italiano in cui il congiuntivo si 
riscontra senza che vi sia l’elemento volitivo espresso nella reggen-
te, per esempio in (14b) e (14c), l’hindi necessita del congiuntivo 
nella subordinata, ad esempio in (16a) e (16b):

(16) a. yah zaruurii hai ki/ Mohan/ turant/ dillii/ jaae
  è necessario che/ Mohan/ subito/ Delhi/ [andare-cong.-3-sg.]
  ‘È necessario che Mohan vada a Delhi subito’

 b. Gopal ne ek teksii maNgaii taaki/ Mohan/ turant/ dillii/ 
jaae

10 Per un’ampia discussione sull’argomento vedi Wandruszka (1991).
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  Gopal chiamò un taxi affinché/ Mohan/ subito/ Delhi/ [andare-
cong.-3-sg.]

  ‘Gopal chiamò un taxi affinché Mohan andasse subito a 
Delhi’

Questa non è la sede adatta per accertare e analizzare tutti i 
verbi italiani che possono donare l’elemento volitivo alla reggente 
che necessiterà il congiuntivo nella subordinata, né tanto meno è 
possibile elencare tutti i verbi o perifrasi che possono determinare 
l’utilizzo del congiuntivo in hindi, si può affermare, tuttavia, che 
per quanto concerne l’impiego del modo congiuntivo determinato 
dall’elemento volitivo nelle reggente, ambedue le lingue dimostra-
no le stesse caratteristiche.

Per quanto riguarda l’utilizzo del congiuntivo in combinazione 
con uno dei verba dicendi nella reggente, l’hindi, seppur diversa-
mente dall’italiano, tende a fare uso del congiuntivo, anche se va 
precisato che in questi casi invece di impiegare la congiunzione 
ki (che) sceglie la congiunzione taaki (affinché). In alcuni casi si 
usano costruzioni del tutto differenti. Ad esempio in (17), notia-
mo che la farse italiana in (17a) può essere resa sia attraverso 
l’impiego del congiuntivo (17b) sia con una costruzione senza 
congiuntivo (17c):

(17) a. Scrisse all’amico che l’aspettasse alla stazione
 b. usne dost ko likhaa/ taaki/ vah/ station par/ uskaa/ inatzaar/ 

kare
  egli scrisse all’amico/ affinché/ egli/ alla stazione/ sua/ attesa/ 

[fare-cong.-3-sg.]
  ‘Egli scrisse all’amico che l’aspettasse alla stazione’
 c. station par/ milne ke lie/ usne/ apne dost ko/ likhaa
  alla stazione/ per incontrare/ egli-erg./ al proprio amico/ [scri-

vere-part.pass.]
  ‘Scrisse all’amico per incontrarlo alla stazione’

Analogamente all’italiano anche l’hindi necessita del modo 
congiuntivo nella frase relativa, ma per introdurre la frase relativa 
hindi, oltre a un pronome relativo, occorre impiegare anche un 
pronome correlativo, ad esempio in (18b):
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(18) a. Voglio una moglie che mi ami
 b. maiN/ ek aisii/ patnii/ caahtaa huuN/ jo/ mujhse/ prem kare
  io/ una tale/ moglie/ voglio/ la quale/ mi/ [amare-cong.-3-sg.]
  ‘Voglio una moglie che mi ami’

Ricapitolando, quindi, si può affermare che, presente la com-
ponente volitiva nella reggente, per quanto riguarda l’utilizzo del 
modo congiuntivo nella subordinata italiano e hindi si comportano 
in modo quasi del tutto simile. Naturalmente, le strategie adot-
tate dalle due lingue possono variare secondo il tipo del verbo 
impiegato nella reggente.

6.2. Il congiuntivo dubitativo (epistemico)

Come abbiamo visto in precedenza il congiuntivo è per sua 
stessa natura dubitativo in quanto il parlante lo utilizza proprio 
perché egli non è in grado di affermare la verità espressa nella 
subordinata: «il parlante non sa se p.» Da questo punto di vista 
il congiuntivo dubitativo si rivela il caso esemplare poiché la su-
bordinata in questo caso esprime in primo luogo il dubbio, l’incer-
tezza, ecc. Tuttavia, non tutte le lingue gestiscono le proposizioni 
dubitative nello stesso modo. Ad esempio, mentre l’italiano tende 
all’utilizzo del congiuntivo ogni volta che risulti un certo margine 
d’insicurezza nei confronti della veridicità dei fatti riportati nella 
subordinata, l’hindi, al contrario, ne fa uso solo se la reggente 
necessita in maniera evidente ed esplicita la presenza della com-
ponente modale della «possibilità epistemica» nella subordinata. 
Ad esempio in (19a), l’utilizzo del congiuntivo è determinato dalla 
parola «dubbio» nella reggente, mentre in (19b) è determinato 
dalla perifrasi indicante la «possibilità epistemica».

(19) a. mujhe/ sandeh/ hai/ ki/ vah/ kal/ aae
  a me/ dubbio/ c’è/ che/ egli/ domani [venire-cong.-3-sg.]
  ‘Dubito che egli venga domani’
 b. ho saktaa hai ki/ vah/ kal/ aae
  può essere che/ egli/ domani/ [venire-cong.-3-sg.]
  ‘Può darsi che egli venga domani’

Analogamente, anche le proposizioni che esprimono «credo 
che non-p» e «non credo che p» in italiano necessitano il modo 
congiuntivo, mentre in hindi solo «non credo che p» richiede 
l’utilizzo del congiuntivo mentre «credo che non-p» impiega il 
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modo indicativo. Per esempio, il congiuntivo in (20a) è necessa-
rio, 11 in (20b) il suo uso addirittura non accettabile:

(20) a. maiN/ nahiiN/ maantaa/ ki/ vah/ dillii/ gayaa ho
  io/ non/ [credere-part.imperf.]/ che/ egli/ Delhi/ [andare-part. 

perf.-m.-sg. essere-cong.-3-sg.]
  ‘Non credo che egli sia andato a Delhi’
 b. maiN/ maantaa huuN/ ki/ vah/ dillii/ nahiiN/ gayaa hai
  io/ [credere-part.imperf.-m.-sg. essere-1-sg.]/ che/ egli/ Delhi/ 

non/ [andare-part. perf.-m.-sg. essere-ind.-3-sg.]
  ‘Credo che egli non sia andato a Delhi’

Anche in questa categoria la relativa può avere il congiuntivo e 
può inoltre attestarsi sia nelle frasi affermative sia nelle interroga-
tive. Per esempio, in (21a) e (21b) si riscontrano rispettivamente 
una frase affermativa e una frase interrogativa le cui relative 
impiegano il modo congiuntivo. 

(21) a. is duniyaaN meN/ koi nahiiN/ hai/ jo/ mujhe/ caahe
  in questo mondo/ nessuno/ è/ il, la quale/ mi/ [volere-cong.-

3-sg.]
  ‘Non c’è nessuno in questo mondo che mi desideri’
 b. kyaa/ tumne/ kabhii/ koi aisaa kuttaa/ dekhaa hai/ jiske/ das 

pair/ hoN
  ?/ tu-erg./ qualche volta/ un tale cane/ hai visto/ del quale/ 

dieci piedi/ [essere-cong.-pl.]
  ‘Hai mai visto un cane che abbia dieci piedi?’

Si può ribadire quindi che questa categoria del congiuntivo è 
la più diffusa in italiano, anche se nella maggior parte dei casi 
l’utilizzo dell’indicativo non è del tutto escluso. L’hindi tende 
invece a non impiegare mai il modo congiuntivo

6.3. Il congiuntivo tematico, o fattivo, di valutazione

Come dimostra Wandruszka (1991), l’italiano utilizza il con-
giuntivo anche in frasi che non hanno alcun valore dubitativo. 
In questi casi l’italiano e l’hindi non hanno alcuna somiglianza 
e si comportano in maniera differente. In questo tipo di uso del 

11 Per l’influenza dell’inglese anche l’hindi tende a usare sempre meno il 
congiuntivo in questo caso.
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congiuntivo l’italiano segue il ragionamento seguente: la veridicità 
dei fatti riportati nella frase subordinata, pur non essendo in 
discussione, non viene rappresentata come un fatto certo, ovvero 
come «necessità epistemica» poiché non è ritenuta essere né il 
punto focale dell’asserzione né tanto meno utile dal punto di vista 
comunicativo. Conseguentemente, l’italiano esprime la veridicità 
dei fatti riportati nella subordinata come «possibilità epistemica». 
L’hindi invece adotta una strategia del tutto diversa: la veridicità 
della subordinata non può essere messa in discussione poiché è 
la causa principale dei fatti riportati nella reggente. In altre pa-
role la veridicità dei fatti riportati nella reggente richiede che sia 
espressa la necessità epistemica nella subordinata. Per esempio, in 
(22a) il punto focale della farse, in italiano, non è la veridicità 
della partenza di Gianni ma il dispiacere che prova Arturo. Per 
questo motivo, l’italiano tende ad esprimere i fatti riportati nella 
subordinata come «possibilità epistemica». L’hindi, invece, tende 
a presentare i fatti della subordinata come «necessità epistemica’ 
poiché è la partenza di Gianni il motivo principale del dispiacere 
di Arturo. Per esempio, in (22b) la subordinata non può accettare 
l’utilizzo del congiuntivo:

(22) a. Ad Arturo dispiace che Gianni sia già partito
 b. Arturo ko/ dukh/ hai/ ki/ Gianni/ jaa cukaa hai
  ad Arturo/ dispiacere/ c’è/ che/ Gianni/ [andare-perf.-pres.-3-

sg.]
  ‘Ad Arturo dispiace che Gianni sia già partito’

6.4. Il congiuntivo nelle frasi ipotetiche

Un altro impiego del modo congiuntivo si attesta nelle frasi ipo-
tetiche o condizionali. Da questo punto di vista, sia l’italiano che 
l’hindi utilizzano il modo congiuntivo nella protasi di una frase 
ipotetica. Per esempio, il congiuntivo imperfetto in (23a) viene reso 
in hindi con il congiuntivo presente, come si nota in (23b):

(23) a. Se Arturo mi chiamasse, andrei subito a casa sua
 b. agar/ Arturo/ mujhe/ bulaae/ to/ maiN/ turant/ uske ghar/ 

jaauuN/
  se/ Arturo/ mi/ [chiamare-cog.-3-sg.]/ allora/ io/ subito/ a 

casa sua/ [andare-cong.-1-sg.]
  ‘Se Arturo mi chiamasse, andrei subito a casa sua’



269

il congiuntivo italiano e il congiuntivo hindi

Si badi bene che, come è evidente in (23b), a differenza dal-
l’italiano, l’hindi impiega il congiuntivo non solo nella protasi, ma 
anche nell’apodosi di una frase ipotetica. Inoltre, un’altra differen-
za degna di nota sta nel fatto che l’italiano, pur avendo il modo 
congiuntivo a disposizione, fa uso dell’indicativo, in un modo non 
del tutto logico, nella protasi di una frase ipotetica. L’hindi in 
questi casi sceglie il congiuntivo, per esempio in (24b):

(24) a. Se vai a Venezia, salutamelo.
 b. agar/ tum/ Venice/ jaao/ to/ usse/ meraa/ namaste/ kahnaa
  se/ tu/ Venezia/ [andare-cong.-2]/ allora/ a lui/ mio/ saluto/ 

dire-imp.-fut.
  ‘Se vai a Venezia, salutamelo’

Dal punto di vista logico, questo utilizzo del modo indicativo 
nella protasi in italiano risulta anomalo poiché l’azione indicata 
nella protasi non può essere considerata «necessità epistemica’, 
ma solo «possibilità epistemica’.

Oltre alle forme del congiuntivo, l’hindi utilizza anche il 
participio presente (ovvero participio imperfettivo) al posto del 
congiuntivo imperfetto e congiuntivo trapassato. Per esempio in 
(25) riscontriamo l’apodosi dell’ipotetica espressa attraverso il 
participio imperfettivo:

(25) agar/ Arturo/ mujhe/ bulaataa/ to/ maiN/ turant/ uske ghar/ calii 
jaatii

 se/ Arturo/ mi/ [chiamare-part.imperf.-m.-sg.-3]/ allora/ io/ subito/ 
a casa sua/ [andare-part.imperf.-f-sg.-1]

 ‘Se Arturo mi avesse chiamato, sarei andata subito a casa sua.’

Considerando l’impiego del participio imperfettivo nelle frasi 
ipotetiche, alcuni autori (Barz, R. e Yadava, Y. 2000) lo han-
no erroneamente associato al congiuntivo. Noi riteniamo che 
questo utilizzo del participio imperfettivo nelle frasi ipotetiche, 
pur rappresentando l’irrealis, non sia paragonabile alla forma 
congiuntiva.

6.5. Il congiuntivo hindi senza una reggente

Contrariamente all’italiano, è possibile riscontrare l’impiego del 
congiuntivo in hindi anche nelle frasi che non hanno una reggente 
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espressa. Per esprimere un comando cortese, infatti, l’hindi impie-
ga il congiuntivo in una forma dell’imperativo che si ottiene con 
l’utilizzo del congiuntivo. Noi, tuttavia riteniamo che si tratti di 
un’apodosi del condizionale dove la protasi è del tutto soppressa 
o sottintesa (Sharma, G. 1999). Per esempio in (26):

(26) a. agar/ ho sake/ to/ aap/ mere ghar/ aaeN
  se/ sia possibile/ allora/ Lei-3-pl./ a casa mia/ [venire-cong.-

3-pl.]
  ‘Venga a casa mia, se è possibile!
 b. agar/ caaheN/ to/ aap/ aur caay/ leN
  se/ [volere-cong.-3-pl.]/ allora/ Lei-3-pl./ ancora del tè/ [pren-

dere-cong.-3-pl.]
  ‘Prenda ancora del tè, se vuole!’

7. Conclusione

Come abbiamo constatato nelle sezioni precedenti, sia l’italiano 
che l’hindi utilizzano ampiamente il modo congiuntivo nelle su-
bordinate. Diversamente dall’italiano, l’hindi impiega il congiun-
tivo anche nelle frasi prive di una reggente. L’hindi inoltre non 
dispone delle forme morfologiche che possono corrispondere al 
congiuntivo imperfetto e congiuntivo trapassato italiani che sono 
necessitati dal verbo al passato in reggente. Un’altra differenza si 
attesta nell’uso dell’aspetto abituale in hindi che l’italiano cerca 
di esprimere attraverso un complemento di tempo o di modo. 
Per quanto concerne i vari usi del congiuntivo nelle due lingue 
in questione, si può affermare che entrambe le lingue necessitano 
l’uso del congiuntivo nelle subordinate quando la reggente ha una 
componente volitiva. Nel caso di un congiuntivo dubitativo italia-
no, l’hindi non tende a renderlo attraverso un congiuntivo quando 
si tratta del congiuntivo passato italiano. In altri casi, l’hindi sce-
glie il congiuntivo solo se la subordinata denota un’azione incerta. 
Nel caso del terzo tipo di uso del congiuntivo italiano, ovvero 
l’utilizzo tematico o fattivo del congiuntivo, l’hindi non tende a 
renderlo quasi mai attraverso la forma congiuntiva.
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ABSTRACT
The paper tries to establish the parallelism that lies between subjunc-
tives in Hindi and Italian. Both languages belong to that group of 
languages which make abundant use of the subjunctive. However, there 
are many differences between various usages of the subjunctive in these 
two languages. The Italian subjunctive can roughly be divided into 
three categories: volitional, dubitative (epistemic) and factive. It can be 
asserted that in the case of the volitional subjunctive both Hindi and 
Italian behave in the same way. But when it comes to the second type 
of Italian subjunctive, Hindi employs its own strategy. In the case of 
the third category Hindi only rarely makes use of the subjunctive.

KEYWORDS
Subjunctive. Hindi. Italian.



273
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DALLE CENERI DELLE RESIDENZE ESTIVE DI QIANLONG 
IL BUDDHA DELLA VITA ETERNA «RINASCE»

AL CASTELLO SFORZESCO

Il y avait, dans un coin du monde, une 
merveille du monde; cette merveille s’ap-
pelait le Palais d’Été. L’art a deux princi-
pes, l’Idée, qui produit l’art européen, et 
la Chimère, qui produit l’art oriental. Le 
Palais d’Été était à l’art chimérique ce que 
le Parthénon est à l’art idéal. Tout ce que 
peut enfanter l’imagination d’un peuple 
presque extra-humain était là.

Victor Hugo
Hauteville, 25 novembre 1861

Nei depositi delle Raccolte Civiche d’Arte Applicata di Milano 
è conservata un’importante statua buddista di ceramica invetriata. 
Essa ha riposato nelle soffitte del Castello Sforzesco per molti 
anni, e recentemente, in vista della creazione del Centro delle 
Culture Extraeuropee, 1 è tornata all’attenzione degli studi.

La scheda inventariale, risalente agli inizi del secolo scorso, la 
descrive così: «Buddisatta [sic!] su fiore di loto, […] con corona 
gialla, merlata, in capo. […] La dea regge un unguentario. […] 
Dinastia Ming». Poiché anche i rari esemplari simili ritrovati in al-
tri musei europei presentano attribuzioni datate e insoddisfacenti, 
si è avvertita la necessità di offrire un’attribuzione più meditata 
che ridoni a queste statue il dovuto prestigio.

In questo studio si analizzeranno in primo luogo tutte le parti 
della statua milanese, cercando di integrare le informazioni rile-
vate con quelle ottenute dal confronto con le opere conservate 
all’estero. Con queste informazioni si potranno quindi affrontare 
alcune problematiche di rilievo inerenti l’iconografia e lo stile. 
Infine, saranno presi in esame alcuni monumenti cinesi nei quali 
si trovano tuttora ceramiche simili e, grazie a una breve anali-
si degli avvenimenti che hanno caratterizzato il XIX secolo, si 

1  Il Centro delle Culture si collocherà all’interno del nuovo polo museale 
milanese sito nell’area dell’ex fabbrica Ansaldo.
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cercherà di dimostrare che la provenienza dell’opera può essere 
ricondotta ai templi dei Palazzi d’Estate degli imperatori Qing, 
attorno a Pechino.

1. Descrizione

La statua (cod. C327) raffigura un personaggio seduto nella posi-
zione del loto, padm¡sana, con le mani nel gesto di meditazione, 
dhy¡namudr¡, i pollici opposti e leggermente rialzati, che reggono 
un piccolo vaso turchese con coperchio (fig. 1).

Il viso possiede le caratteristiche delle figure buddiste, come il 
segno sulla fronte, ūrn¡, lunghi lobi delle orecchie e tre pieghe 
sul collo, incise in modo approssimativo. Il colore della vetrina 
del viso, come quello del corpo, è un giallo leggermente am-
brato, con impurità che formano una fitta puntinatura scura. La 
testa è forata superiormente nel punto in cui veniva inserita la 
protuberanza cranica, ußn£ßa, ora mancante. Il capo è cinto da 
una corona a cinque guglie pentagonali dalla bordura sporgente 
e squadrata, campite da altrettante figurine assise simboleggianti i 
Cinque Jina, fortemente stilizzati. 2 La corona è chiusa posterior-
mente da una larga e bassa placca dal classico profilo modanato 
che rimanda al fungo lingzhi. Ai fianchi, due nastri turchesi, o 
ciocche di capelli, 3 scendono dritti lungo le spalle. Sulla nuca, 
entro il campo turchese liscio dei capelli, è stato inciso prima 
della cottura, in modo approssimativo, il carattere sh¢u 4 in una 
versione poco frequente.

Il corpo è impettito e leggermente inclinato all’indietro. Le 
spalle sono coperte da un corto mantello di un verde riccamente 
sfumato. Una lunga sciarpa del medesimo colore cade frontalmen-
te dal collo, con due ampi svolazzi che passano prima attorno 
alle braccia e poi fra le gambe, per spuntare infine adagiati or-
dinatamente sul trono di loto. La gonna che copre le gambe è 
resa frontalmente con un profondo panneggio, in netto contrasto 
con le forme lisce della parte posteriore, ed è assicurata alla vita 
da un’ampia fascia in rilievo. 5 Sono scoperti solo i piedi che, 

2  Tanto da potere essere scambiati per figure di monaci tibetani con il 
classico berretto a punta.

3  La questione sarà trattata nel paragrafo relativo all’iconografia.
4  Con significato di «ricevere», corrispondente al carattere n. 860 del Nelson 

Japanese English Character Dictionary, in cui compare con questa rara forma 
(cfr. fig. 2). Vedi appendice.

5  Nella dottrina dei Tre Corpi, Trik¡ya, queste vesti (comprendendo i nastri 
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canonicamente, si presentano piatti, con le dita della medesima 
lunghezza. Sul petto cadono un girocollo, una collana corta e 
una lunga, costituiti da file di perle inframmezzate da gioielli a 
ghirlanda floreale con sette pendenti terminanti a bulbo disposti 
simmetricamente. Nello stile della collana sono anche i bracciali, 
i braccialetti e le cavigliere. 6

Il personaggio siede su un fiore di loto dai petali rosa-porpo-
ra, rivolti verso l’alto, che terminano posteriormente in un’ampia 
foglia verde con venature più scure che sembra racchiuderli. Il 
fiore posa su un piedistallo ricoperto da una invetriatura blu 

della corona) sono considerate le «cinque sete», del sambhogak¡ya. Cfr. Cornu, 
2001, p. 623.

6  Sette degli otto gioielli che assieme alle cinque sete costituiscono i tredici 
ornamenti del sambhogak¡ya. Mancano alla lista gli orecchini. Anche questo 
aspetto sarà trattato successivamente.

Fig. 1.
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scuro molto fine. La forma è quella del parallelepipedo a base 
rettangolare con fasce rientranti, disposte specularmente secondo 
il piano orizzontale. Le fasce sono decorate con petali di loto 
stilizzati e volute floreali, e quella inferiore termina in una base 
modanata.

2. Analisi tecnica

La statua (cm 76 × 41,7 × 32,5) è costituita da quattro parti 
separate e sovrapposte: testa, corpo, fiore di loto e piedistallo. 
La protuberanza cranica, qui assente, costituirebbe un quinto 
elemento.

La tipologia ceramica è quella liuli, una produzione in grés 
per uso architettonico, con una vetrina piombifera applicata in 
seconda cottura sul bisquit. I colori giallo, verde, porpora, blu 
e turchese sono ottenuti rispettivamente aggiungendo ferro, rame, 
manganese, cobalto e rame con nitrato di potassio 7 alla vetrina 
cotta in atmosfera ossidante. Di veloce fattura, come si usava per 
produzioni consistenti, i liuli erano utilizzati principalmente per 
elementi esterni, come tegole e piastrelle, e in misura minore per 
la statuaria tombale, poiché le eleganti colature che si creavano 
con questi colori ricordavano le famose produzioni funerarie 
invetriate dei Tang. Un simile effetto di colore si può notare 
sulla parte posteriore di questo esemplare, anche se la volontà 
dell’artigiano era probabilmente di contenere il più possibile le 
colature. A questo scopo si creavano forti incisioni o rilievi che 
potessero trattenere il colore. 8 In questo caso sono stati praticati 
nella gonna e dietro ai piedi dei profondi fori triangolari 9 che 
hanno permesso alla vetrina sovrabbondante di colare all’interno 
della statua, anziché ristagnare fra le pieghe della veste.

Complessivamente, le condizioni generali sono discrete. I danni 
maggiori interessano la corona, mancante di una porzione della 
guglia posteriore destra e scheggiata lungo il bordo della guglia 

7  Fondente che crea un’invetriatura alcalina. Cfr. Börschmann, s.d., 686.
8  Si tratta di una tecnica simile a quella delle ceramiche fahua, una tipologia 

che si sviluppò parallelamente al liuli e che utilizza lo stesso tipo di vetrina e 
di colori per decorare vasi di ceramica più fine. Essa sfrutta decori a rilievo che 
racchiudono i colori in spazi delimitati, come si usava per gli smalti cloisonnée. 
Cfr. Vainker, 1991, 165.

9  La forma a triangolo acuto è data dal particolare attrezzo utilizzato tra-
dizionalmente per incidere e modellare l’argilla.
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frontale sinistra, mentre il viso presenta una piccola lacuna sotto 
la bocca e un graffio sull’occhio sinistro. 10 Una piccola crepa 
all’incrocio delle gambe, parzialmente chiusa dalla vetrina colata 
all’interno, è invece dovuta a un problema di cottura o di im-
pasto.

Attualmente i componenti della statua sono tenuti assieme da 
una struttura interna di legno che, ancorandosi alla terza piega 
del collo tramite una fascetta di rame, passa attraverso il corpo 
cavo della statua fino ad avvitarsi ad una zeppa incastrata nel 
piedistallo. Il risultato è una robusta unione delle parti che ha 
prevenuto nel tempo la rottura e la dispersione delle stesse, ma 
che comporta alcuni inconvenienti estetici e funzionali. La testa 
rimane reclinata all’indietro e la fascetta di rame, palesemente visi-
bile, nasconde completamente la terza piega. Oltre a ciò, chi aveva 
rimontato la statua aveva posizionato il fiore di loto rivolgendolo 
verso il basso. In questo modo molti petali sono stati danneggiati 
e l’invetriatura blu del piedistallo ha subito delle graffiature.

Smontate le singole parti (fig. 2), si nota che il fiore di loto 
presenta al centro una cavità passante a forma di parallelepipedo, 
corrispondente ad una simile nel piedistallo che mostra però la 
parete frontale sporgente a cuneo. Se si guarda sotto il blocco 
del piedistallo, si può vedere che ai lati della cavità centrale 
passante ve ne sono altre due chiuse superiormente. Questi vani, 
oltre ad alleggerire la struttura, servivano da incastro a un sup-
porto murario.

Il materiale ceramico del corpo è coperto da una densa vetri-
na e si presenta più chiaro, leggero e plastico rispetto a quello 
del piedistallo, che ha un aspetto farinoso e a grana grossa nei 
punti dove è saltata la fragile vetrina blu. 11 La ceramica del loto 
sembra simile a quella del piedistallo, ma possiede una vetrina 
decisamente più robusta.

Il fondo della figura presenta le gocce risultanti dalla colatura. 
Esse lasciano supporre che durante la cottura il corpo fosse sor-
retto dall’interno. Sulla testa il foro per la protuberanza cranica 
è circolare e ben definito, senza tracce di colatura verso il suo 
interno, come se fosse stato praticato solo dopo la cottura. La 

10  Segni che lasciano pensare ad un accidentale caduta della testa.
11  La fragilità di questa vetrina è confermata da una formella (OA1909-5-

12.34) conservata al British Museum (Harrison-Hall, 2001, 527). Sebbene pub-
blicata tra reperti d’epoca Ming, essa appartiene alla stessa tipologia delle 445 
formelle della sala Shanyin del tempio lamaista Yong’an, nel parco di Beihai, 
iniziato nel 1651.
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faccia superiore del trono di loto mostra due colature verdi che 
partono dalle porzioni della sciarpa riprodotte sul fronte e non 
mostra segni di appoggio, il che lascia pensare che fosse appeso 
trasversalmente tramite la cavità centrale. Il piedistallo blu manca 
invece dell’invetriatura sul lato posteriore, sul quale appoggiava 
probabilmente in cottura. Una sporgenza verticale, vicina all’estre-
mità destra del retro, è forse ciò che resta dell’ancoraggio a una 
parete.

Fig. 2.
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3. Confronto con altri reperti museali

Il confronto con alcuni reperti affini ritrovati nei musei si è ri-
velato prezioso per capire quale fosse il sistema d’assemblaggio 
originale della statua e come dovesse essere costituita in origine 
la protuberanza cranica. Inoltre, la verifica di differenze e cor-
rispondenze di fattura è stata utile per comprendere meglio la 
tecnica costruttiva.

Le attribuzioni delle opere si sono rivelate incomplete e tal-
volta imprecise, riferendosi forse a note inventariali ormai datate. 
Quanto al materiale pubblicato, non vi è nulla di attendibile. 
L’unica pubblicazione rinvenuta si trova in una «guida Miller», 
e si riferisce a una statua messa all’asta a Londra da Christie’s 
South Kensington, descritta come «A green, turquoise and ochre 
glazed pottery figure of a seated Buddha, Ming dynasty, 22 ½ in 
(57 cm)». 12 La foto testimonia che della statua restano solo testa 
e corpo, la corona ha le guglie completamente spezzate e il vaso 
è stato ricostruito.

Si trovano a Londra anche le uniche opere di questo genere 
che è stato possibile trovare nei musei. Una (Cod. Franks 459c), 
priva del basamento e mancante della metà superiore del vaso, 
è in esposizione permanente nella grande sala asiatica del British 
Museum, dentro una bacheca a muro (fig. 3). La scheda musea-
le la identifica come una figura architettonica del XVIII secolo 
riproducente un bodhisattva. Essa presenta alcune lievi differenze 
rispetto all’esemplare milanese. La statua londinese è di poco più 
piccola, 13 il petto più prominente, i gomiti maggiormente protesi 
in avanti. La corona possiede figure molto meglio definite, iden-
tificabili facilmente con piccoli buddha assisi sul trono di loto. 14 
Le sopracciglia mostrano un tocco di vetrina turchese che nella 
statua milanese è nascosto da anni di sedimentazione. Il collet-
to creato dalla sciarpa dietro al collo è più alto e fa sì che le 
estremità dei nastri fra il collo e le spalle combacino meglio. La 
fascia della sciarpa è leggermente più fine, presenta due scanalatu-

12  Cfr. Miller’s, 1999, 122.
13  Le dimensioni variano leggermente. Ecco un confronto fra le misure 

principali: l’altezza del corpo è di 55 cm anziché 58, il diametro del foro per 
l’ ußn£ßa è di 3,3 cm anziché 4, il foro per la testa spalle di 5,5 cm anziché 
6,5, le misure alla base di 33 × 26 cm anziché 34 × 24,5 cm; la corona infine 
è alta 5 cm invece che 6,5.

14  Questi, infatti, non presentano le due incisioni orizzontali e verticali in 
mezzo al corpo che sono state praticate sulle figure della corona della statua 
milanese.
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re, e manca di un particolare 
risvolto sui polsi che si osserva 
su quella milanese. Il piede è 
meglio definito, più curvilineo. 
Sul collo, in campo giallo, si 
trova il carattere shfi mentre 
sulla mantella al centro delle 
spalle diào o tiào. 15

Fortunatamente la protube-
ranza cranica è ancora presente. 
Essa è di ceramica invetriata di 
turchese, ha una forma a calot-
ta bassa e schiacciata con una 
piccola sporgenza a bottone nel 
mezzo e si inserisce nel foro 
attraverso un cilindro d’argil-
la non invetriato. 16 La testa si 
inserisce anch’essa nel corpo 
attraverso un pesante cilindro 
d’argilla 17 che poggia interna-
mente sulla parete posteriore 
della figura mantenendola ferma 
grazie al suo notevole peso.

Quanto ai materiali utilizzati, 
si nota che la vetrina verde è più spessa e traslucida e il colore 
più carico rispetto alla statua milanese. L’argilla della protuberan-
za cranica è più chiara di quella della testa, mentre quella del 
corpo è più scura e grossolana. Il corpo presenta al suo interno 
una strozzatura centrale a imbuto che porta ad un foro mediano; 
esso serviva forse per inserire a sua volta il corpo su un altro 
cilindro. Sulle pareti spiccano le colature di vetrina penetrate dai 

15  Il primo ha significato di «caldo», il secondo «trasferire, tono, melodia», 
oppure «mescolare, mediare». Si veda l’Appendice.

16  Si tratta di un elemento molto piccolo. Esso sporge dal foro per 2,5 cm, 
ha un diametro di 4,5 cm e un piccolo bottone al centro dal diametro di 1,3 
cm. Non vi sarebbe altro motivo nel produrre questo pezzo separatamente dalla 
testa se non quello di cambiare il numero totale dei componenti da quattro a 
cinque, numero di buon auspicio secondo il credo buddhista.

17  Il quale è invetriato (di giallo), curiosamente, solo sulla faccia inferiore 
del cilindro.

18  Per il resto presenta solo dei leggeri ritocchi sulla tiara, la mancanza di 
una porzione di sciarpa sul polso sinistro, una piccola lacuna dietro il collo 
della mantella, e qualche scheggiatura sui gioielli.

Fig. 3.
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fori praticati fra le pieghe della veste. Quanto alla conservazione, 
bisogna rilevare che la statua manca di gran parte della fiala 18 ed 
è attraversata da una fine crepa, dovuta a un difetto di produ-
zione, che parte da sotto l’ascella sinistra e arriva al fondo della 
statua, a conferma che certi difetti di cottura dovevano essere 
frequenti in questa tipologia. 19

Al Victoria & Albert Museum, assieme ad altri elementi ar-
chitettonici si trova il solo resto ceramico di una testa (Cod. 
C.152-1911) uguale a quella delle Raccolte Civiche sia nelle dimen-
sioni, sia nel disegno (fig. 4). L’attribuzione, invariata dai tempi 
dell’acquisto, è quella di un bodhisattva, forse Guanyin, XVIII 
secolo, proveniente dallo Yuanmingyuan. Il cilindro d’argilla che 
dovrebbe sporgere dal collo è anche qui perduto, così come la 
protuberanza cranica. Le figure presenti sulla corona sono incise 
nel medesimo modo della statua italiana. Dietro al collo, in campo 
giallo è inciso il carattere liù. 20

Tutti questi dati mostrano come la preparazione a stampo delle 
parti fosse solo una fase preliminare dell’opera e come l’aspetto 
finale della statua dipendesse molto dai particolari completati a 
mano: la sciarpa, le incisioni per i lineamenti del viso, la posizio-
ne delle braccia, i medaglioni applicati sui bracciali. Purtroppo, i 
caratteri ritrovati sulle opere non sembrano offrire alcun aiuto sia 
per l’identificazione di un possibile atelier sia per l’individuazione 
della loro ubicazione negli edifici.

19  Si tratta comunque di difetti minimi che non lasciano pensare a degli 
scarti di produzione.

20  Il numero sei. Si veda l’Appendice.

Fig. 4.
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Tuttavia, altri dati forniti dai due musei sulle proprie opere 
si sono rilevati molto utili per indirizzare gli studi. Bisogna però 
osservare che l’attribuzione di questa figura come bodhisattva, 
riscontrata in entrambi i casi, è imprecisa. L’equivoco è proba-
bilmente dovuto alla frammentarietà dei reperti: il riconoscimento 
del soggetto, infatti, è legato alla presenza del vaso che la statua 
tiene fra le mani.

4. Iconografia di Amit¡yus e problematiche interpretative

La forma iconografica di questa statua è quella del «Buddha di 
lunga vita» Amit¡yus, 21 appartenente al pantheon della scuola 
Vajray¡nica. In arte essa può variare a seconda delle scuole per 
alcuni particolari, come la presenza della corona e dei gioielli, 22 
ma la caratteristica distintiva di Amit¡yus è quella di reggere fra 
le mani in dhy¡namudr¡ la fiala di lunga vita, kala≤a, 23 stando 
seduto in padm¡sana.

Amit¡yus è spesso scambiato per un bodhisattva. Nell’opera di 
Frédéric si legge ad esempio che «[In Nepal and Tibet, Amit¡bha] 
is often represented in sculpture and on thangkas and mandalas 
in the form of Amit¡yus, as crowned Bodhisattva». 24 L’autore ne-
palese Bahadur Sakya ritiene altresì che «Amit¡yus may be turned 
either a ‘crowned Buddha’ or a Bodhisattva and is therefore richly 
clad and wears the thirteen elements». 25

Tuttavia Amit¡yus non può essere considerato un bodhisattva 
perché, come rileva Shumann, Amit¡yus è semplicemente un 
nome alternativo del buddha trascendente Amit¡bha, come si 

21  Altrimenti chiamato Aparmita o Aparmit¡yus. Il nome tibetano, in una 
delle traslitterazioni, è Tshe dPag Med.

22  Le eccezioni alle regole dell’iconografia buddista sono molto frequenti, 
soprattutto per quanto riguarda il numero dei gioielli. Si pensi ad esempio 
ad un mandala del Metropolitan Museum of Art dove Amit¡yus è raffigura-
to senza corona e gioielli, mentre regge fra le mani sia la fiala kala≤a, sia la 
ciotola, p¡tra, affiancato dai Cinque Jina, riconoscibili dai cinque colori che li 
caratterizzano, tutti ornati e in forma di Amit¡yus, con la fiala fra le mani. Cfr. 
www.asianart.com/exhibitions/svision/i29.html anche in Kossak, Casey Singer, 
Bruce-Gardner, Sacred Visions, Early Paintings from Central Tibet, New York, 
The Metropolitan Museum of Art, 1998, 55.

23  All’interno della quale si troverebbe l’elisir di lunga vita, amr,ta. Questo 
termine racchiude il significato ambivalente di «nettare» e di «immortalità», per 
cui è reso in alcuni testi con «ambrosia».

24  Cfr. Frédéric, 1985, 51.
25  Cfr. Bahadur Sakya, 1965, 58.
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evince dai s∞tra a lui dedicati: la versione lunga e quella corta 
del libro sanscrito Sukh¡vat£vy∞hasutra. 26 Nella versione lunga 
Amit¡bha è menzionato solitamente con questo nome e solo 
in qualche raro caso è chiamato Amit¡yus. Nella versione bre-
ve, invece, egli è chiamato sempre Amit¡yus, il cui significato 
è quello di «longevità» (ayus) «non misurabile» (amita). 27 La 
differenza fra Amit¡bha e Amit¡yus è solo iconografica, infatti 
come conferma Pal «[Amit¡yus] is not fundamentally different 
from Amit¡bha, […] the only significant iconographic distinction 
between the two being that Amit¡yus additionally holds the vase 
for immortality». 28

La confusione di Amit¡yus-Amit¡bha come bodhisattva è causa-
ta dalle vesti e dai gioielli che talvolta indossa, che per i buddha 
trascendenti 29 del pantheon mah¡y¡nico possono essere identici a 
quelli dei bodhisattva trascendenti. 30 Riferendosi alla sua immagine 
ingioiellata Berger e Tse Bartholomew affermano: «Although he is 
a consecrated Buddha, Amit¡bha [as a Transcendent Buddha or 
Tath¡gata] wears the thirteen ornaments of a princely bodhisat-
tva». 31 Shumann specifica infine che i gioielli e la corona a cinque 
punte sono gli elementi distintivi dell’essere al di là delle leggi 
di natura, «trascendente», 32 correttamente definita da Cornu la 
manifestazione del sambhogak¡ya. 33

26  La «descrizione del [paradiso intermedio] Sukh¡vati».
27  Cfr. Shumann, 1989, 90.
28  Cfr. Pal, 1983, 134. Mentre talvolta Amit¡bha compare con la ciotola 

delle elemosine come attributo distintivo. Cfr. Shumann, 1989, 88-90.
29  Amit¡bha/Amit¡yus è infatti uno dei Cinque Buddha Trascendenti, altrimenti 

detti Jina «vincitori» e Tath¡gata «perfetti», e citati nell’antica letteratura secondaria 
come «Buddha della Meditazione», dhy¡nibuddha. Shumann, 1989, pp. 84, 109.

30  Si vorrebbe distinguere qui fra due tipi di bodhisattva: quelli che si 
prodigano nell’aiuto del prossimo durante la loro vita terrena, come il principe 
Gautama prima dell’illuminazione, e quelli citati nella letteratura mah¡y¡nica, 
altrimenti detti mah¡sattva, mah¡bodhisattva, o dhy¡nibodhisattva se intesi come 
emanazione mentale del Jina. Cornu li definisce anche ¡ryabodhisattva, e speci-
fica che si tratta dei bodhisattva che hanno già raggiunto le ultime tre terre o 
il settimo stadio di perfezione, bh∞mi, per cui hanno ottenuto la trascendenza. 
Cfr. Cornu, 2001, 293.

31  Cfr. Berger & Tse Bartholomew, 1995, 272-273.
32  Si noti perciò la diversa accezione data agli ornamenti del corpo rispetto 

a quella comunemente accettata in estremo oriente secondo la quale i gioielli 
rappresentano una costrizione data dall’attaccamento ai beni mondani. Si veda 
ad esempio Murase, 1996, 20-21.

33  Cfr. Cornu, 2001, 291-294. L’essere in sambhogak¡ya può essere visto 
solo dai bodhisattva trascendenti. Il suo corpo è legato al regno che presiede, 
dove dimorerà insegnando la dottrina finché tutti gli esseri non saranno liberati 
dal samsara.
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5. Peculiarità iconografiche

Stilisticamente l’opera rimanda a canoni tibetani come il viso 
allungato e la pesante presenza di gioielli, 34 ma alcuni aspetti 
come il forte panneggio delle vesti, la bassa ußn£ßa e la mancanza 
degli orecchini si rifanno a consuetudini cinesi.

Vi sono inoltre altre caratteristiche iconografiche che rendono 
particolare questa statua. L’iconografia classica rappresenta la fiala 
come un recipiente a forma di brocca per l’acqua da cui fuo-
riesce il nettare, reso da un piccolo cumulo di bacche, oppure 
da quattro foglie della pianta di a≤oka sormontate da bacche 
e altrettanti fili di perle che spuntano nelle direzioni cardinali. 
Nel caso in esame, invece, la fiala è raffigurata da uno slanciato 
vaso a balaustra chiuso da un coperchio a campana come quelli 
prodotti in quantità nel periodo Qianlong (1736-1795).

Anche la corona si distingue per la forma, che riprende verosi-
milmente quella della tiara tibetana ringe ungyen 35 usata nel rito 
lamaista. 36 Su di essa i Cinque Buddha della Meditazione sono 
raffigurati in modo palese, mentre solitamente le altre corone a 
cinque punte vi alludono 37 con cinque pietre semipreziose. Al 
contrario delle corone classiche, in cui i nastri laterali risalgo-
no in volute ai lati del viso, nella tiara i nastri cadono 38 lisci 
seguendo il profilo delle spalle e terminano a punta triangolare, 
formando un insieme ideale con le ciocche dei capelli. Questo 
tipo di corona, di origine himalayana, si ritrova in molte statue 
buddiste consacrate durante il regno di Qianlong e denota la 
loro appartenenza ad un tempio lamaista.

Non bisogna confondere i buddha trascendenti con i bodhisattva trascen-
denti. Infatti, nel sistema dell’¡dhibuddha, riferito alla Dottrina dei Tre Corpi, 
Trik¡ya, il dhy¡nibodhisattva corrispondente ad Amit¡bha è Avalokite≤vara (e 
non Amit¡yus), così come il suo corpo manifesto, nirm¡nak¡ya, è Gautama. 
Cfr. Shumann, 1989, 115.

34  Cfr. Kossak & Singer, 1998, 50.
35  Si prenda ad esempio la tiara ritrovata nella Pagoda Bianca di Beihai 

posta come reliquia assieme ad altri oggetti monastici nel 1753. Cfr. Liao & 
Wang, 1993, 94.

36  È evidente comunque come in origine sia stata la stessa tiara monacale 
a trarre ispirazione dalle corone poste sulle statue buddiste.

37  In questo caso è soltanto più evidente un paradosso: il buddha Amit¡yus 
porta sul capo una rappresentazione di sé stesso.

38  Come avviene per la vestizione di alcune statue nei templi lamaisti. Ol-
tre a vesti e gioielli, viene posta sulla testa una vera tiara, ai lati della quale 
pendono i nastri di seta. La più famosa di queste statue è il Jowo, nel tempio 
Jokhang a Lhasa.
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Le caratteristiche di questa statua indicano dunque una produ-
zione cinese in uno stile sino-tibetano che rimanda al culto lamai-
sta. Questo culto fu riportato in auge in Cina dalla dinastia dei 
Qing (1644-1911). Considerando che alcuni indizi riconducono 
alla dinastia mancese e che i colori di questa statua coincidono 
con la tavolozza dei monumenti imperiali di quel periodo, la 
provenienza da un sito come lo Yuanmingyuan 39 suggerita dal 
Victoria & Albert Museum è parsa significativa. 40 Effettivamente 
la produzione di liuli fu fiorente attorno a quell’area sotto le 
dinastie Ming e Qing. Di queste epoche sono note le produzioni 
artistiche di grandi officine imperiali dislocate sulle Colline Pro-
fumate, Xiangshan. 41

6. I templi delle residenze estive attorno a Pechino: il saccheggio 
delle opere e il loro trasporto in Europa

Durante la Seconda Guerra dell’Oppio (1854-1860), il 6 ottobre 
1860 una spedizione franco-britannica al seguito dell’ambasciato-
re inglese Lord Elgin marciò su Pechino. L’imperatore Xianfeng 
(1850-1861) si rifugiò con la corte nella residenza estiva di Chen-
gde, che fu risparmiata dalle truppe alleate, lasciando il fratello 
a trattare con gli invasori. Questi non poté evitare l’irruzione 
delle milizie nemiche nella città, ma riuscì a salvare la Città 
Proibita. Le truppe occidentali si accanirono in particolar modo 
sul più prestigioso Palazzo d’Estate, lo Yuanmingyuan. Sembra 

39  Lo Yuanmingyuan, a nordovest di Pechino, era il più grande giardino 
imperiale, nel quale si trovava la residenza estiva favorita dagli imperatori Qing. 
Iniziato da Kangxi nel 48° anno di regno (1709) come regalo per il figlio e 
futuro imperatore Yonghzheng (1723-1735), che ne fece la residenza estiva 
quando la corte non risiedeva a Chengde, fu portato al massimo dello splendore 
dall’imperatore Qianlong. L’area, di più di 247 ettari, comprendeva in effetti tre 
parchi: lo Yuanmingyuan a ovest, il Changchunyuan a est e il Wanchunyuan a 
sud, concentrati attorno al lago Fuhai.

40  La possibile provenienza dell’opera dallo Yuanmingyuan ha indirizzato 
inizialmente gli studi verso il Salon et musée chinois de l’impératrice Eugénie, 
nel castello di Fontainebleau, creato nel 1863 dalla moglie di Napoleone III, che 
vanta il più grande fondo di oggetti derivanti da quel sito. Tuttavia, il mancato 
riscontro di opere analoghe non ha potuto fornire una conferma definitiva di 
tale provenienza. Si desidera ringraziare Vincent Droguet, conservatore del mu-
seo, per la disponibilità dimostrata. Ulteriori ricerche in altri musei non hanno 
ancora riportato risultati, per cui allo stato dei fatti si conoscono in Europa 
solo le quattro opere descritte in questo studio.

41  Cfr. S.J. Vainker, 1991, 164 e Börschmann, s.d., 686.
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che il 17 ottobre la cavalleria inglese avesse iniziato a razziare 
tutto ciò che fosse trasportabile, mentre gli edifici venivano in 
gran parte distrutti e incendiati. 42 Quel poco che fu restaurato 
dello Yuanmingyuan e dei parchi circostanti nel 1873 ad opera 
dell’imperatrice reggente Cixi (1835-1908) fu nuovamente raso al 
suolo vent’anni dopo, durante la Rivolta dei Boxer. In seguito, 
la distruzione fu completata dai membri della casa imperiale e 
poi dal popolo della Repubblica, che presero dalle rovine tutto 
ciò che poteva essere riutilizzato per le proprie residenze, inclusi 
marmi, tegole invetriate e mattoni.

Oggi, dei palazzi fatti erigere attorno a Pechino dai Qing 
restano solo alcune costruzioni in materiali resistenti come mat-
toni, pietra e ceramica invetriata, che sopravvissero agli incendi 
del 1860. Si tratta per lo più di templi nello stile sino-tibetano 
fatti rinnovare o costruire ex novo dall’imperatore Qianlong fra il 
1750 e il 1780. In tempi recenti la maggior parte di essi ha subito 
restauri significativi, 43 per cui non è sempre possibile capire quali 
siano le parti originali e quali siano le sostituzioni operate succes-
sivamente. Ai fini di questa ricerca è comunque utile considerare 
quei templi che possiedono statue simili a quelle descritte.

Boershmann riferisce di una pagoda invetriata all’interno dello 
Yuanmingyuan, decorata da formelle con buddha e da nicchie 
con divinità differenti disposte su tre piani, simboleggianti il 
cielo dei tu√ita, i dhy¡nibuddha, e i tre gioielli del buddhismo. 44 
Secondo le ricostruzioni fatte dagli studiosi in seguito agli scavi 
archeologici ancora in corso nello Yuanmingyuan, non sembra 
vi fossero altri edifici con ceramiche invetriate. Oggi all’interno 
dello Yuanmingyuan è possibile visitare una breve esposizione di 
oggetti rinvenuti nel parco. Vi si trovano anche alcuni liuli, ma si 

42  Sembra che fosse stata istituita una commissione per scegliere i 20 oggetti 
più preziosi destinati ad essere offerti ai regnanti, ma le fonti cinesi e quelle 
occidentali sono contrastanti circa il fatto che il saccheggio sia stato ordinato 
dall’alto, o che sia partito dalle truppe stesse. I soldati si sarebbero appropriati 
di quello che potevano raccogliere nelle loro sacche, ma buona parte di questo 
bottino si sarebbe fermato in Cina, presto rivenduto a qualche mercante del 
luogo o scambiato per altri beni più triviali.

43  Gli ultimi restauri sono stati fatti attorno al 1994 in vista della riapertura 
dello Yuanmingyuan.

44  Cfr. Börschmann, s.d., 686. I colori ricopierebbero quelli della famosa 
pagoda di Nanjing comprendendo, oltre a quelli della statua milanese, il nero e 
il bianco. Le divinità qui ospitate sono riprodotte in bassorilievo, e non mostrano 
un’iconografia simile alla statua milanese. Queste informazioni si evincono dalla 
descrizione e dalle fotografie pubblicate da Börschmann, in quanto non è stato 
possibile visitare la pagoda personalmente.
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tratta per lo più di tegole o capitelli in stile rococò, come quelli 
esposti al Victoria & Albert Museum.

Al contrario, a poca distanza dallo Yuanmingyuan, nello 
Yiheyuan, si trovano diverse costruzioni in liuli. Sulla cima della 
«collina della longevità» Wanshoushan, si trova il tempio Zhihuihai 
(fig. 5), edificato nel 1750. Le sue pareti esterne sono ricoperte 
da 1008 statuette di Amit¡yus in ceramica invetriata gialla e ver-
de (fig. 6). Sebbene giacciano su formelle di modeste dimensioni, 
di una ventina di centimetri circa d’altezza, esse sono molto 
importanti per la contestualizzazione e la datazione della statua 
in esame. Queste formelle sono infatti le uniche perfettamente 
identiche nello stile alle statue portate in Europa: il disegno 
della tiara, dei gioielli, della fiala, del trono di loto con i lembi 
di sciarpa che vi ricadono sopra è uguale. La parte esterna del 
tempio è originale, ma le sale interne, quella superiore e quella 
inferiore, furono incendiate e completamente distrutte nel 1860. 
Ciò che è possibile vedere oggi è una ricostruzione operata sotto 
Guanxu (1875-1909) di come doveva essere l’allestimento origi-
nale. All’interno della sala si trova una grossa statua di Guanyin 

Fig. 5.
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Fig. 6.
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e alle sue spalle, in alto sul muro posto a nord, si trovano tre 
grosse nicchie abitate da statue di Amit¡yus in legno dipinto, 
delle quali una ha una testa di ceramica invetriata in giallo e 
azzurro (fig. 7). Queste statue non ricalcano tuttavia lo stile delle 
formelle esterne. Esse sono montate su un basamento raffigurante 
un doppio trono di loto, e differiscono fra loro per alcuni parti-
colari. La sala superiore non è purtroppo visitabile, per cui non 
è stato possibile verificarne l’allestimento.

Un padiglione che ricalca lo Zhihuihai si trova a nord ovest 
del parco di Beihai. 45 L’edificio è di dimensioni leggermente 
maggiori, e gli Amit¡yus hanno un disegno diverso.

Nello Yiheyuan e nelle vicinanze si trovano altri edifici in liuli. 
Nessuno di questi presenta statue con lo stesso stile iconografico 
ritrovato sulle formelle dello Zhihuihai, ma è utile citarli per 
comprendere meglio alcuni aspetti peculiari dei liuli.

Fig. 7.

45  Il tempio è attualmente accessibile dal numero 26 di Dianmen Xidajie. 
Un tempo faceva parte del parco di Beihai. Attualmente è in attesa di restauro, 
in un cantiere non visitabile.
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Nei pressi dello Zhihuihai, a nord della stessa collina, si 
trova la «Pagoda dei tesori invetriati» Liulidubaita (fig. 8), con 
formelle raffiguranti 596 statue di Amit¡yus e quattro nicchie ad 
arco, abitate da statue, in ciascuno dei tre piani. La costruzione 
è rivestita di brillanti ceramiche invetriate che utilizzano tutti i 
medesimi colori della statua milanese. 46 Le statue e le formelle 
del piano inferiore e mediano sono state decapitate durante la 
rivoluzione culturale, 47 come è successo per le formelle inferiori 
dello Zhihuihai. Si può comunque riconoscere in esse l’iconogra-
fia di Amit¡yus. La forma del vaso con coperchio è la stessa di 

46  Il padiglione di legno che costituiva la parte adiacente del tempio è 
invece bruciato nel 1860.

47  Si noti però che, come mostrano le foto scattate da Boerschmann attorno 
al 1930 alla pagoda gemella, situata in un parco poco distante, molte delle 
statue nelle nicchie erano già state danneggiate o sfigurate durante l’invasione 
occidentale (Börschmann, 1927, 160).

Fig. 8.
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quelle dello Zhihuihai, ma le dimensioni e le vesti sono diverse. 
Le statue si presentano piatte sul retro e poggiano su un basa-
mento incassato nella nicchia. Il trono di loto di quelle di mezzo 
è dello stesso colore porpora della statua milanese, ma senza i 
lembi di sciarpa che ricadono sul bordo.

Vi sono infine due templi gemelli, fatti erigere da Qianlong 
nel 1780 in onore del sesto Panchen Lama, 48 venuto dal Tibet 
in occasione dei sontuosi festeggiamenti per il settantesimo com-
pleanno dell’imperatore, che possiedono pagode invetriate con 80 
nicchie abitate da statue in bassorilievo di Amit¡yus in giallo e 
verde (Börschmann, 1931, p. 270). Uno di essi è il Dazhaomiao, 

48  Panchen Lama è il titolo dato all’abate del Tashilunpo. Essendo consi-
derato in Tibet l’incarnazione del buddha Amit¡bha, riveste un ruolo religioso 
non inferiore a quello del Dalai Lama che è invece considerato l’incarnazione 
del bodhisattva Avalokite≤vara. Cfr. Sirtori, 1994, 225.

Fig. 9.
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nel parco delle «colline d’incenso» Xiangshan, 49 a circa 30 km a 
nordovest di Pechino, di cui dopo l’invasione del 1860 resta solo 
la pagoda invetriata, detta Pagoda della Longevità, rinnovata nel 
1965; l’altro è il Xumifushouzhimiao, 50 dove avrebbe soggiornato 
il Panchen Lama, e si trova a Chengde 51 (fig. 9). L’iconografia 
è molto simile a quella della statua milanese, ma i dettagli non 
sono gli stessi delle formelle dello Zhihuihai.

Come accennato, Chengde non fu raggiunta dalle forze occi-
dentali, ma è necessario considerare un altro tempio di quella 
città, per risolvere alcune problematiche inerenti l’iconografia e 
la tecnica ceramica. Esso è il Putuo Zongshengzhimiao, 52 ini-

49  Sito edificato inizialmente dai Jin, nel 1745 Qianlong lo rinominò «giar-
dino di pace» Jingyiyuan, e lo convertì a residenza estiva e parco da caccia, 
costruendovi nuovi edifici, pagode, archi e templi. La zona divenne una delle tre 
colline preferite dell’imperatore, assieme alla «montagna delle sorgenti di giada» 
Yuquanshan, e alla «collina della longevità» Wanshoushan nello Yiheyuan.

50  Nello stile del monastero Tashilunpo, a Xigaze.
51  Allora chiamata Rehe o Jehol.
52  Uno dei famosi Waibamiaohongtai che Qianlong fece costruire per rap-

Fig. 10.
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ziato nel 1767 e completato nel 1771, in vista della cerimonia 
per l’ottantesimo compleanno della madre di Qianlong e del 
sessantesimo compleanno dello stesso imperatore. Per ricordare 
l’importanza dell’evento furono posizionate sui muri esterni della 
«Terrazza rossa» Dahongtai diverse statue di Amit¡yus, sei sul 
muro frontale, entro grosse nicchie che riproducono i portali 
delle abitazioni di Lhasa, e ben cento lungo i cornicioni, entro 
nicchie a corolla di loto (fig. 10). Le prime sono costituite da 
un pezzo unico in bassorilievo (fig. 11), mentre le seconde, di 
poco più piccole, sono a tuttotondo 53 e composte da tre parti: il 
corpo, che sul retro si presenta piatto, e due metà speculari del 

presentare i vari gruppi etnici presenti in Cina, divenuti patrimonio culturale e 
naturale mondiale dal 1994.

53  Queste statue, a differenza delle figure in bassorilievo che è possibile os-
servare oggi ai piedi della terrazza Dahongtai, certamente frutto di un restauro 
avvenuto dopo la Rivoluzione Culturale, sono originali. Osservandole attenta-
mente, si può notare che vi sono fra loro alcune lievi differenze di fattura per 
ciò che riguarda alcuni particolari, proprio come avviene fra la statua milanese 
e quella del British Museum.

Fig. 11.
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basamento a doppio fiore di loto (fig. 12). Inoltre, nelle nicchie 
lungo il cornicione, dove alcune statue facilmente raggiungibili 
sono state distrutte o decapitate, e dove i restauri non sono 
ancora intervenuti, è stato possibile verificare come il sistema di 
ancoraggio delle statue a tuttotondo avvenisse per incastro su 
mattoni, sopra i quali erano inseriti i singoli pezzi, senza uso di 
sostanze cementanti (fig. 13).

L’iconografia delle sei figure centrali e delle cento più piccole 
è la medesima. Il loro disegno mostra come i capelli turchesi 
cadano sulle spalle formando un nodo dal quale si dipartono tre 
grandi ciocche. I nastri della tiara sono resi in verde e ricadono 
frontalmente con la tipica forma a fettuccia che si espande verso 
l’estremità e termina a punta triangolare. Sulla statua recentemente 
sostituita che si trova alla base della terrazza si vede chiaramente 
che i buddha sulla corona sono tutti e cinque degli Amit¡yus.

L’importanza che Amit¡yus riveste nel culto lamaista e che 
ebbe nell’epoca di Qianlong è dunque testimoniata dal gran nu-
mero di edifici che portano la sua effige sulle pareti.

Quanto allo Yuanmingyuan, che è oggi il simbolo delle di-
struzioni perpetrate dagli occidentali, è importante rilevare che 
non fu il solo parco a subire forti danni. Incendi e saccheggi 
furono perpetrati tutto intorno alla capitale: nel parco di Beihai, 

Fig. 12.
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sulle colline Xiangshan, e nel vicino parco Yiheyuan. È dunque 
molto probabile che la provenienza degli Amit¡yus conservati in 
Europa sia da ricercarsi in tutta quest’area, e in particolare nel 
nuovo Palazzo d’Estate Yiheyuan.

Un ultimo dato, essenziale per stabilire l’autenticità dei tre 
reperti museali qui presentati, è la loro data d’acquisizione.

La statua italiana fu ceduta per legato al Comune di Milano 
nel 1885, esattamente venticinque anni dopo la prima invasione 
anglo-francese, assieme ad alcune centinaia di opere del Conte 
Giovanni Battista Lucini Passalacqua (†1890). Il conte fu un 
facoltoso collezionista d’arte occidentale e orientale. Nel 1867 
intraprese il suo primo viaggio in Giappone, e fra il 1867 e il 
1872 risiedette a Yokohama. Tornato in patria, presentò la sua 
collezione alla «Esposizione storica d’arte industriale in Milano 

Fig. 13.
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1874», 54 ma la statua di Amit¡yus non compare nel catalogo 
dell’epoca (Esposizione storica d’arte industriale, 1874).

Sempre in quegli anni Mr. Augustus Wollaston Franks (1826-
1897), uno dei più grandi conservatori del British Museum, 55 
donava al museo il suo Amit¡yus. Non si conosce la data pre-
cisa della donazione, ma sembra che la statua fosse compresa 
nel migliaio di oggetti che Franks offrì in diversi momenti nella 
seconda metà dell’Ottocento.

La testa del Victoria & Albert Museum è invece il frutto di 
un acquisto del museo fatto solo nel 1911 da Mr. F. Wheeler, 
probabilmente un antiquario. 56

Non è chiaro se i collezionisti conoscessero la provenienza di 
queste opere. Vista la sua posizione di curatore e famoso cono-
scitore, è lecito pensare che Franks sia riuscito ad impossessarsi 
di alcuni degli oggetti arrivati direttamente dalle missioni militari 
in Cina. Il Passalacqua potrebbe invece avere acquistato la statua 
dopo il 1874, forse ad uno scalo cinese durante uno dei suoi 
viaggi in Oriente, o più probabilmente, come molti collezionisti 
dell’epoca, sul mercato parigino o londinese. L’Amit¡yus, avrebbe 
quindi riposato assieme al resto della collezione del Passalacqua 
nella sua villa di Moltrasio, sul Lago di Como, fino al 1885 e 
in seguito sarebbe stato trasferito al Museo Artistico Municipale 
di Milano, allora ospitato nel Salone dei Giardini pubblici, per 
giungere infine nel 1899 al Castello Sforzesco. 57 La ceramica del 
Victoria & Albert Museum, potrebbe invece essere uno dei reperti 
recuperati dalla seconda spedizione militare del 1900.

54  Cfr. Beretta, 2001, 153.
55  Curatore delle collezioni di antichità britanniche e medievali, e delle 

collezioni etnografiche.
56  I dati ricevuti dal museo riguardo all’identità di questa persona sono scarsi. 

Si conosce l’indirizzo dell’epoca: 58, Baxter Avenue, Southend-on-Sea.
Il museo avrebbe acquisito l’anno seguente, il 1912, un numero cospicuo 

di pezzi architettonici provenienti dallo Yuanmingyuan, assieme ai quali oggi la 
testa è esposta. Cfr. Vainker, 1991, 164.

57  Secondo la scheda inventariale l’Amit¡yus fu esposto nella Sala della Balla 
nel 1931, assieme a tutta la collezione orientale. Dopo il 1940 la collezione 
fu traslocata al sanatorio di Sondalo in provincia di Sondrio e al castello di 
Sant’Angelo Lodigiano, per evitare i bombardamenti. Nel 1946 tutte le opere 
ritornarono al Castello, e la statua fu relegata nei depositi che si trovavano nelle 
soffitte della Rocchetta. Cfr. Bertoldi, 1997, 111, 118.



297

il buddha della vita eterna "rinasce& al castello sforzesco

7. Conclusioni

Con questa ricerca si è voluto ricostruire il contesto nel quale è 
nata la statua delle Raccolte Civiche Milanesi.

Si è analizzata una variante di Amit¡yus dai forti influssi tibe-
tani che compare solo nell’area attorno a Pechino. Essendo stata 
donata prima della seconda invasione del 1900, è molto probabile 
che si tratti di una statua originale, prodotta prima dei restauri 
del 1873 ordinati da Cixi. La sua datazione può dunque essere 
verosimilmente ristretta agli anni dell’ampliamento delle residenze 
estive dell’imperatore Qianlong e, se si tiene conto della somi-
glianza con le formelle dello Zhihuihai, potrebbe essere ricondotta 
approssimativamente al 1750. È plausibile infatti che le statue 
europee possano essere appartenute all’originario arredamento 
interno del tempio.

Il pregio dell’opera risiede non tanto nella fattura, peraltro 
ragguardevole considerata la tipologia ceramica, 58 quanto nel fatto 
di rappresentare un valido esempio del sincretismo religioso e 
artistico che caratterizzò la dinastia mancese.

Il carattere di elemento architettonico della statua accentua la 
rilevanza che il buddha Amit¡yus ha rivestito in quel periodo, 
e la sua frequente presenza nelle pagode e nei templi eretti da 
Qianlong 59 nelle zone prese in esame ne è una riprova. Inoltre, 
l’associazione di questa figura alle celebrazioni per le ricorrenze 
decennali dei compleanni imperiali lascia pensare che essa sia stata 
scelta in segno di riconoscenza al Buddha per la straordinaria 
longevità di cui il nonno Kangxi, la madre e l’imperatore stesso 
avevano potuto godere. 60

L’esame della statua conservata al British Museum ha permesso 
di comprendere come i vari elementi fossero assemblati fra loro 
attraverso un semplice sistema di incastri, e la visita al Putuo 
Zongshengzhimiao ha confermato che la loro sistemazione nelle 
nicchie avveniva senza l’uso di materie cementanti.

58  Si pensi alla cura di particolari nascosti, come la foglia del fiore di loto, 
e alla qualità complessivamente superiore rispetto alle opere trovate in Cina.

59  Si pensi anche all’Amit¡yus nello Yonghegong, a Pechino, a quello della 
sala Wanfaguiyidian dello stesso Putuozhengshemiao e alla «Torre dei diecimila 
buddha», costruita a Pechino nel 1771 sempre in onore della madre, che pri-
ma del saccheggio del 1900 ospitava numerose statuette in bronzo dello stesso 
buddha.

60  La madre visse più di ottanta anni e Qianlong decise di lasciare il trono 
al figlio prima della sua morte per non superare i già lunghi anni di regno del 
nonno Kangxi.
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Osservando gli altri esemplari, ci si rende conto altresì di come 
questa statua, protagonista, ed oggi testimone, di un momento 
storico tragicamente famoso come l’invasione del 1860, sia l’uni-
ca fra le rare opere trovate in Europa ad essere sopravvissuta a 
queste vicende in un eccellente stato di conservazione. 61

Oggi, i luoghi dai quali proviene la statua sono considerati 
patrimonio culturale dell’umanità. Il ritrovamento delle opere 
disperse è fondamentale per molti, privati e associazioni cinesi, 
che ne vorrebbero il rimpatrio immediato, e questo porta ogni 
anno a quotazioni record i pezzi battuti nelle aste internazionali. 
I tesori dei Palazzi d’Estate sono sparsi nelle collezioni di tutto il 
mondo e la loro identificazione non è sempre immediata. Questa 
statua, dall’iconografia peculiare, così carica di significati simbolici 
e così legata a importanti eventi storici, dopo anni di abbandono 
potrà finalmente rinascere a nuova vita al Centro delle Culture 
Extraeuropee di Milano.

APPENDICE

I caratteri incisi sulle statue: sh¢u 収; shfi 暑; diào \ tiào 調; 
liù 六.
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ABSTRACT
In this article a Chinese liuli statue, found in the Raccolte Civiche 
d’Arte Applicata of Milan, is thoroughly examined. A similar piece is 
conserved in the British Museum, while just a head is on display in the 
Victoria & Albert Museum. The figure represented by these ceramics is 
Amit¡yus, the Long life Buddha, who can be recognized by the kala≤a 
vase held in both hands in the meditation posture, whilst seated in 
the lotus position. This architectural figure can be found on different 
temples built under the Qianlong reign within the imperial Summer 
Resorts around Beijing. In particular, the tiles which cover the walls of 
the Zhihuihai are the only artefacts that show an iconography identical 
to the statues found in Europe.

KEYWORDS
Amit¡yus. Temples. Ceramics.
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