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ARTICOLI

Franca BERNABEI

AVAMPOSTI DEL PROGRESSO E LIMITI DELLE NAZIONI

“An Outpost of Progress”, scritto nel 1896 e pubblicato in
Tales of Unrest nel 1898, venne definito da Conrad come “the
lightest part of the loot I carried off from Central Africa, the
main portion being of course Heart of Darkness” '. Nel Congo,
che fu sotto il controllo di Leopoldo II del Belgio dal 1876 al
1908, lo scrittore era andato nel 1890, ingaggiato con un con-
tratto di tre anni come ufficiale in una delle imbarcazioni a
vapore di proprieta della Société Anonyme pour le Commerce
du Haut Congo, e pieno di aspettative per la missione civiliz-
zatrice a cui avrebbe partecipato. Ne ritornd sei mesi dopo,
ammalato e disilluso dal confronto colla devastazione della re-
gione e gli effetti dello sfruttamento del lavoro e delle risorse
locali ad opera delle compagnie europee a cui erano state date
in concessione parti del territorio. E bene ricordare, a questo
proposito, le ragioni filantropiche e umanitarie con cui Leopol-
do aveva e avrebbe continuato a giustificare la sua ambiziosa
avventura coloniale. Nel 1876, inaugurando un convegno aper-
to a esploratori e geografi a Bruxelles, il re aveva esordito con
queste parole:

To open to civilisation the only part of our globe which it has not
yet penetrated, to pierce the darkness which hangs over entire peoples,
is, I dare say, a crusade worthy of this century of progress?.

In realta, il futuro “Etat Independant du Congo” (1885),
piu grande settantasei volte del Belgio, sarebbe stato sottoposto

I “Author’s Note”, in Joseph Conrap, Tales of Unrest, Harmondsworth,
Penguin Books, 1985, p. 10.

2 Adam Hocuscuirp, King Leopold’s Ghost. A Story of Greed, Terror,
and Heroism in Colonial Africa, Boston - New York, Houghton Mifflin, 1999.
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a uno spietato controllo, militare oltre che commerciale, che,
se non formalmente, di fatto avrebbe ridotto la popolazione in
stato di schiavitu, tiranneggiandola e brutalizzandola.

Il racconto ¢ dunque situato in Africa, in una stazione di
scambio che appartiene a una non meglio identificata “Great
Trading Company”, a dirigere la quale sono nominati Kayerts,
con funzione di “chief”, e Carlier, come suo assistente. Lo
spazio liminale, materiale e simbolico, di questo proclamato
avamposto della civilta e del progresso (definizione ironicamen-
te avvallata pit volte dal narratore onnisciente, col proposito
di smontare la tesi che “la civilta segue il commercio”) ¢ stato
ritagliato e sottratto alla boscaglia circostante, di cui viene
sottolineata 'impenetrabile e incommensurabile estraneita:

And stretching away in all directions, surrounding the insignificant
cleared spot of the trading post, immense forests, hiding fateful compli-
cations of fantastic life, lay in the eloquent silence of mute greatness.

(89-90)

I due funzionari che, pur nel loro sgomento, vorrebbero
inizialmente credersi “the very first civilized men to live in this
very spot” (90), gradualmente ma inesorabilmente vengono ri-
succhiati dal vuoto cognitivo che li avvolge, “disumanizzati” e
affrancati da ogni rassicurante possibilita di identificazione, di
condivisione di un modo di sentire e di pensare.

It was not the absolute and dumb solitude of the post that impressed
them so much as an inarticulate feeling that something from within was
gone, something that worked for their safety, and had kept the wilder-
ness from interfering with their hearts. The images of home; the memory
of people like them, of men that thought and felt as they used to think
and feel, receded into distances made indistinct by the glare of uncloud-
ed sunshine. And out of the great silence of the surrounding wilderness,
its very hopelessness and savagery seemed to approach them nearer, to
draw them gently, to look upon them, to envelop them with a solicitude
irresistible, familiar, and disgusting. (101)

L’outpost si afferma e si conferma, potremmo dire, come
paradossale 7z-post o last-post di quell’oscurita (un miscuglio di
imprevedibilita, ignoranza, illusioni, cieca adesione dell’indivi-
duo alle istituzioni) che si annida nel cuore dell’Occidente e
che trova nel “libero Stato del Congo” la sua tragica cassa di
risonanza, o situazione-limite che ne fa esplodere le coperture
abituali. L’incontro con I’Africa selvaggia da parte di Kayerts e
Carlier ¢ tuttavia tanto piu perturbante e “disgustoso” in quan-
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to rende intima, “familiare”, quell’alterita che la “civilta” deli-
mita ed esclude dai propri confini. O meglio, mette impietosa-
mente a nudo come la “macchina antropologica” della cultura
occidentale produca I'umano attraverso I'opposizione — esclusi-
va ed inclusiva al tempo stesso — umano / inumano: cosicché,
isolando il non-umano nell’'uomo, “il fuori non & che I’esclusio-
ne di un dentro” e, umanizzando il non-umano, il dentro, a
sua volta, & “soltanto 'inclusione di un fuori”’.

Attraverso una sapiente orchestrazione narrativa che punta
sullo slittamento e rovesciamento delle opposizioni semantiche
consueto / inconsueto, sicuro / insicuro, familiare / estraneo, ci-
vilizzato / primitivo-selvaggio, padrone / servo, schiavista / schia-
vo, e dei ruoli che i personaggi rivestono come agenti o vittime
di queste opposizioni, I’'avamposto, il luogo in cui si dovrebbe-
ro trovare le prime tracce, le prime testimonianze della civilta,
diventa invece lo scenario in cui si radicalizzano la “sdefinizio-
ne” e dissoluzione dei confini: tra Kayerts e Carlier, tra en-
trambi e i nativi, tra 'Europa e “the dark places of the earth”
(90). In ultima analisi, “the insignificant cleared spot of the
trading post” (89) esplicita quella zona semanticamente vuota,
quella zona di indifferenza, in cui la “civilta” mette in opera
I’articolazione tra umano e non umano, tra stato di natura e
stato di diritto.

I due protagonisti, i due “pionieri del commercio e del
progresso”, approdati alla stazione perché attratti dalla prospet-
tiva di emergere socialmente e di ottenere un facile profitto,
soccombono, fisicamente e mentalmente, al contatto con la
natura e 'uomo primitivo, con la “pure unmitigated savagery”
(86), incapaci di trarre un senso da cio che li circonda:

They lived like blind men in a large room, aware only of what came
in contact with them (and of that only imperfectly), but unable to see
the general aspect of things. The river, the forest, all the great land
throbbing with life, were like a great emptiness. Even the brilliant sun-
shine disclosed nothing intelligible. Things appeared and disappeared
before their eyes in an unconnected and aimless kind of way. The river
seemed to come from nowhere and flow nowhither. It flowed through a
void. (88)

[...] The two men understood nothing, cared for nothing [...] (90)

3 Giorgio AcamBen, L'aperto. L'uomo e [’animale, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2002, p. 42.
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Ma questo collasso della visione (sight) e della comprensione
(insight) avviene, e mi preme sottolinearlo, perché la societa di
provenienza — spiega il narratore — ha fatto di questi uomini
delle macchine prive di iniziativa personale e indipendenza di
pensiero, incapaci di agire e reagire al di fuori di una struttura
che decide, regolamenta, ordina e subordina.

Society, not from any tenderness, but because of its strange needs,
had taken care of those two men, forbidding them all independent
thought, all initiative, all departure from routine; and forbidding it under
pain of death. They could only live on condition of being machines. (87)

Un ex-impiegato ai Telegrafi, 'uno, e un ex-soldato di ca-
valleria, Ialtro, i due sono letteralmente “scaricati” dai dirigen-
ti della compagnia nella convinzione che la stazione sia “use-
less” tanto quanto i due “imbeciles” a cui ¢ stata assegnata
(85). E in effetti, nella loro inoperosa, ottusa inerzia, diventano
complici dello sfruttamento del lavoro locale (che culmina nel-
lo scambio non solo di “rags” con “bones”, secondo la prassi,
ma anche degli Africani stessi con 'avorio) di cui Makola, un
“civilized nigger” della Sierra Leone ¢ I'imperscrutabile media-
tore / esecutore.

In particolare, ¢ l'isotopia della schiavitt, come passaggio
dalla relazione padrone / servo (che individua il non umano nel
servo) a quella schiavista / schiavo (che fa dello schiavo un
animale in forme umane) a sottolineare la degenerazione dei
due bianchi, il loro progressivo ridursi a bruto corpo biologico,
soggetto ai bisogni primari dello stato di natura piu che agli
“strani bisogni” e alle leggi dello stato di diritto. Prima con-
dannata ed espulsa dal sé, da parte di entrambi (“‘Slavery is an
awful thing,” stammered out Kayerts in an unsteady voice. ‘Fri-
ghtful — the sufferings,” grunted Carlier with conviction”, 99)
la schiavitu ¢ riportata “dentro” di sé dall’ex-soldato che non
riconosce piu le gerarchie della societa che lo ha abbandonato:

‘T am hungry — I am sick — T don’t joke! I hate hypocrites. You are
a hypocrite. You are a slave-dealer. I am a slave-dealer. There’s nothing
but slave-dealers in this cursed country.’

[....]
‘Who’s chief? There is no chief here. There is nothing here: there is
nothing but you and 1.” (104)

A un primo livello di lettura, & a causa di questo inaccetta-
bile sconfinamento sociale e di questa fissazione orribilmente
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speculare di quello che dovrebbe essere un rapporto gerarchico
(“there is nothing but you and I”) che Kayerts, determinato a
far vedere chi sia il “master”, decide di non cedere alla richie-
sta (un po’ di zucchero) che fa scattare l'irreparabile rottura
dell’iniziale, opportunistica, alleanza:

He thought: If T give way now to that brute of a soldier, he will
begin this horror again tomorrow — and the day after — every day — raise
other pretensions, trample on me, torture me, make me his slave — and
I will be lost! Lost! (105)

Ma, significativamente, i “bruti” erano inizialmente gli afri-
cani, esaminati e dissezionati dallo sguardo compiacente prima
di Kayerts e poi di Carlier:

‘Here, look! Look at that fellow there — and that other one, to the
left. Did you ever see such a face? Oh, the funny brute!’

[...]

‘Fine animals. Brought any bone? Yes? It’s not any too soon. Look
at the muscles of that fellow — third from the end. I wouldn’t care to
get a punch on the nose from him. Fine arms, but legs no good below the
knee. Couldn’t make cavalry men of them [...] Pah! Don’t they stink!’ (89)

Il vero orrore, percid, sta nel rischio dell’introiezione del-
I’'animale in forma umana che ¢ 'uomo selvaggio, e dell’assimi-
lazione allo schiavo-uomo prospettata dall’atteggiamento di
Carlier. Il rischio, in altre parole, che il dentro diventi I'inclu-
sione di un fuori. Stravolti e dannati, i due sono dunque so-
spinti sempre piu inesorabilmente verso una situazione senza
sbocco, in cui “death and life had in a moment become equal-
ly difficult and terrible” (105), magistralmente rappresentata da
un infernale e grottesco girotondo che trascina i loro corpi
gonfi, barcollanti e disfatti, in un movimento circolare intorno
alla casa in cui hanno trovato alloggio. Li vediamo cosi, non
pit complici ma nemici, girare a vuoto, inseguire per essere
inseguiti, fuggire per tornare ciascuno alla propria posizione di
partenza, e poi riprendere la corsa finché si ritrovano, inaspet-
tatamente, a scontrarsi 1'uno con [l’altro. Convinto di essere
stato colpito, Kayerts, il personaggio tramite il quale Conrad
ha focalizzato la prospettiva finale del racconto, uccide il disar-
mato Carlier. In sostanza, i due “imbecilli” sono rappresentati
dall’autore come vittime di un potere sovrano determinato a
esentare dall’'umanita non solo il suo razzializzato altro ma
anche quanti si dimostrano “inetti” a sostenere il suo apparato
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produttivo. Questo potere, tuttavia, dopo aver all’apparenza
abbandonato i suoi figli nella “land of darkness and sorrow”
(95), ritorna tardivamente ma implacabilmente per ristabilire i
limiti della sua giurisdizione, per sorvegliare e punire i rifiuti
umani temporaneamente depositati nella “discarica” coloniale.

Progress was calling to Kayerts from the river. Progress and civiliza-
tion and all the virtues. Society was calling to its accomplished child to
come, to be taken care of, to be instructed, to be judged, to be con-
demned; it called him to return to that rubbish heap from which he had
wandered away, so that justice could be done. (108-9)

Alla luce delle riflessioni di Giorgio Agamben, potremmo, in
conclusione, affermare che 'avamposto rende drammaticamente
esplicita quella zona di eccezione, nel senso di esclusione inclu-
siva, in cui la nuda vita ¢ prodotta e implicata nell’ordine giu-
ridico-politico: impunemente “uccidibile” come 1’arcaico homo
sacer e “abbandonata”, cio¢ costretta a comparire davanti alla
legge, a consegnarsi al “bando” (come proclamazione, sentenza)
di un potere sovrano *. Il suicidio di Kayerts lo sottrae tuttavia
a questa cattura: come attesta il suo corpo che, sbucando fuori
dalla nebbia che ha avvolto la stazione, ricompare all’'improvvi-
so, appeso alla croce posta sulla tomba del precedente “chief”.
La morte, atto appropriato ed esibito nella sua dimensione
sacrificale, lo ha fissato in una posa irriverente, rigido sull’at-
tenti ma “with one purple cheek playfully posed on the shoul-
der” (110) e con la lingua gonfia protesa in fuori, puntata in
direzione dell’Amministratore delegato. Con questo conclusivo
(involontario?) sberleffo, la “nuda vita” di Kayerts si riscatta dal-
I'orrore dell’assenza di confini (umano / non umano, violenza / leg-
ge, sacro/ profano) e si svincola, nell’assolutezza del suo “fare
sacro”, dalla struttura politica (il bio-potere) che 'aveva prodotta.

Nell’era della modernita “solida”, spiega Zygmunt Bauman,
la posta in palio dell’imperialismo era la conquista di territori
e lo sfruttamento dei nativi allo scopo di ampliare la forza
lavoro soggetta all’economia capitalistica: in una continuazione,
sul palcoscenico globale, dei processi praticati al loro interno
dai paesi colonizzatori’. L’imperialismo e il colonialismo, con-

4 Giorgio AcamBiN, Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita, Tori-
no, Einaudi, 1995, pp. 79-89.

5 Zygmunt Bauman, Intervista sull’identitd, a cura di Benedetto Vecchi,
Bari, Laterza, 2003, p. 45.
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cordano Hardt e Negri, rappresentavano una estensione della
sovranita degli stati-nazione europei al di la dei loro confini
territoriali: confini e sovranita che peraltro erano fondamentali
per delimitare il centro di potere da cui si esercitava il control-
lo sui territori stranieri ®. Questo centro di potere era costituito
dalla forte saldatura tra stato e nazione, che si rinforzavano
I'uno coll’altra: lo stato si rappresentava come il compimento
del destino della nazione, la nazione, in quanto finzione della
“nativita” della nascita (la nascita, cio¢, diventa nazione) senza
lo stato era minacciata da un’esistenza precaria ’.

Nella contemporanea modernita “liquida”, il cui spazio &
invece contrassegnato dai flussi e dalla sempre piu rapida li-
quefazione delle strutture e istituzioni sociali, I'unione tra stato
e societa, tra stato e nazione, non & piu cosi inespugnabile. La
sovranita di uno stato sul proprio territorio non ha piu quei
limiti chiari e inequivocabili, quella capacita o volonta di su-
bordinare incondizionatamente i suoi sudditi. D’altro canto,
I’“Impero” economico attuale, spesso non pit mediato dalla
politica, ¢ un apparato normativo decentrato e deterritorializza-
to, dalle frontiere aperte e sempre in espansione. La globaliz-
zazione, sia che venga vista come collasso (in negativo) o come
sfondamento / sconfinamento (in positivo) delle precedenti geo-
metrie e distinzioni nazionali / statali / territoriali, impone allo-
ra un ripensamento dell’idea di civilta e di progresso e la de-
lineazione di nuovi confini, a livello politico, economico, socia-
le, culturale. Il rischio dell’indistinzione e del vuoto cognitivo
corso dai personaggi di Conrad una volta usciti dagli spazi e
luoghi consueti dello stato-nazione ¢ ora soppiantato dalla glo-
balizzazione del rischio e della paura, dell’ansia e dell’incertez-
za, come sostiene Ulrich Beck.

E se i settori individuati dal sociologo tedesco sono quelli
dell’ecologia, della finanza e del terrorismo ®, non si deve pe-
raltro tralasciare il “rischio” dell’ospitalita, che coinvolge le
politiche di accettazione da parte degli stati di un’'umanita che
potremmo dire di riflusso dai “dark places of the earth”, dagli
stati post-coloniali o dagli ex-margini dell’Europa e delle Ame-
riche: umanita che, oltrepassando i confini, costituisce ora il

6 Michael HarpT e Antonio NEGri, Empire, Cambridge, Mass., Harvard
UP, 2001, p. xii.

7 Zygmunt Bauman, op. cit., p. 20.

8 Ulrich Beck, La societd cosmopolita, Bologna, il Mulino, 2003, p. 53.
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confine o il margine di una societa’ e richiede percid nuove
politiche di definizione identitaria, di inclusione ed esclusione.
Il rischio, ovviamente, riguarda sia gli ospitanti che gli ospitati:
tanto piu se questi sono rappresentati da quelle popolazioni
che inizialmente avevano ritenuto di aver garantiti, in quanto
native, il diritto o 'opzione di accogliere gli stranieri '’: e tut-
tora rivendicano la non coincidenza dei loro confini con quelli
imposti da una nazione che considerano come costruzione ar-
bitraria e dominatrice.

Ecco, ad esempio, come Mary Panegoosho Cousins, una
Inuk, delinea la politica (non solo cartografica) di delimitazione
ed esclusione attuata dai governi europei e nord-americani nei
confronti del suo popolo:

I am concerned that Inuit, who have an amazing history of Arctic
living, have been nationalized under the flags of the U.S.A., Canada,
Denmark, and whatever country is across the Bering Sea from Alaska.
We Canadian Inuit are then sub-divided by the borders of Labrador,
Quebec, and the Northwest Territories. The “outsiders” seem obsessed
with drawing lines on maps, and they really believe these lines appear
on the earth. What strange thinking!... These boundaries are the first
signs that the “outsiders” decided to dominate, operate, control, and
generally run people called Inuit...

I am concerned that these well-meaning but misguided “outsiders”
did more than mess up the land. They also occupied much of the land
in all these artificial communities they created. Once again they drew lines
on townsite plans telling us where to live and where not to trespass '

Ma la centralita dello stato & scossa anche da nuove comu-
nita o identita che si dichiarano transnazionali se non addirit-

9 Alessandro Davr Laco, Non-persone.L’esclusione dei migranti in una so-
cieta globale, Milano, Feltrinelli, 1999, p. 237.

10 Tlluminante, da questo punto di vista, ¢ il “Laurier Memorial”, un
appello rivolto nel 1910 all’allora Primo Ministro canadese da un gruppo di
capi indiani della British Columbia per sollecitare la legalizzazione, attraver-
so un trattato, dei loro diritti. Dalle loro parole, trascritte in inglese da un
antropologo, emerge in tutta la sua drammatica evidenza lo scontro tra due
contrastanti visioni della sovranita, della proprieta della terra, dell’obbligo di
reciprocitd e restituzione dell’ospitalita ricevuta. Cfr. “The Laurier Memo-
rial”, in Coyote U: Stories and Teachings From the Secwepemc Education
Institute, a cura di P.J. Mureny et al., Penticton, BC, Theytus Books, 1999,
pp. 3-8.

11 Cfr. Arun P. MukHERrJEE, “Canadian Nationalism, Canadian Literature
and Racial Minority Women”, in The Other Woman. Women of Colour in
Contemporary Canadian Literature, a cura di Makeda SiLvera, Toronto, Si-
stervision Press, 1995, p. 425.
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tura senza stato, e che non accettano la logica statica della
cittadinanza; che sollecitano, come fanno ad esempio gli immi-
grati di seconda generazione nati in Inghilterra, una riconcet-
tualizzazione di cosa significhi essere “British” o “English”. O
che rivendicano un’identita di frontiera se non un’identita dia-
sporica.

E questo il caso di Dionne Brand, nata a Trinidad ma
emigrata in Canada a diciassette anni (nel 1970), la cui poetica
e il cui impegno politico si radicano su quell’intrico di vecchi
e nuovi imperi, di vecchie e nuove inclusioni ed esclusioni, che
forma e deforma I’attuale assetto della globalizzazione. Nel suo
importante romanzo Atz the Full and Change of the Moon
(1999) 2 la scrittrice dissemina e insegue per i villaggi e le citta
delle Americhe e dell’Europa i discendenti di una schiava che
nei primi anni dell’800 si era avvelenata assieme ai suoi com-
pagni salvando pero la figlia Bola, il suo “vanto” e la sua
“gioia” . Le origini dei protagonisti di questa peculiare saga
generazionale risalgono dunque a quell’atto iniziale di ribellio-
ne e di affermazione sacrificale della propria sovranita rispetto
al potere coloniale ¥, ma, anche, a quel dono puro, disinteres-
sato, come il vero dono dovrebbe essere, inviato al futuro sen-
za speranza di gratitudine o di rammemorazione. Dimentichi
del passato, essi iscrivono la loro momentanea presenza, la loro
maldestra capacita di orientamento, le loro identita temporanee
e sempre in fuga (dai destini prefissati, dai vincoli, dalla me-
moria), nei nuovi avamposti — gli spazi urbani e i sobborghi
delle contemporanee citta globali — in cui li ha proiettati la
“violent randomness” della storia . Questi abitanti del dovun-
que e dell’altrove, modulati dalle circostanze pitu che da affilia-
zioni nazionali e culturali, “abbandonati” dagli stati-nazione che
li hanno assogettati o in cui sono approdati e impegnati, al

12 Dionne Branp, At the Full and Change of the Moon, Toronto, Knopf,
1999.

B Ibidem, p. 21.

14 11 suicidio di Marie Ursule, in un certo senso speculare (I’altra faccia
del colonialismo) rispetto a quello compiuto dal personaggio di Conrad, se
ne differenzia, ovviamente, anche per la sua dimensione collettiva. Costitu-
isce, infatti, 'ultima, estrema, manifestazione di una serie di ribellioni a cui
Pingestibile “queen of the Convoi Sans Peur” aveva partecipato nel corso
della sua schiavitti. Questa figura si ispira a quella di una schiava, sospetta
autrice di un omicidio di massa, menzionata da V.S. Narraur nel suo The
Loss of Eldorado: A History.

15> Dionne Branp, Atz the Full and Change of the Moon, cit., p. 258.
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tempo stesso, a eluderne il “bando” sovrano, confermano la
futilita della ricerca di una “home” a cui appartenere (“no
citizen”, “no natural”, cosi definisce Brand il soggetto diaspo-
rico nel suo A Map to the Door of No Return)'®. Non rinun-
ciano, comunque, a vivere la loro vita, per quanto contingente
ed effimera essa possa essere, dediti come sono a una “furiosa”
attivita di riflessione: “Thinking of something they cannot re-
member but thinking furiously” ",

In fondo, si potrebbe azzardare, queste identita fluttuanti,
questi corpi mobili e indocili, nelle cui primarie necessita si
radicano le ragioni della loro (im)-politicita, portano alle estre-
me conseguenze la condizione di quella modernita riflessiva in
cui né lo stato né la nazione possono piu controllare la vita e
la convivenza delle persone e tocca alle persone stesse cercare
la strada dal vivere insieme. Riferendosi al fenomeno della glo-
balizzazione, Ulrich Beck propone I’adozione di uno sguardo
cosmopolita, dialogico e non idealista, inteso come svolta epi-
stemologica, e ristrutturazione concettuale della percezione,
necessarie a ripensare il rapporto luogo / mondo . I processi
della globalizzazione in quanto cosmopolitizzazione, egli sostie-
ne infatti, comportano non solo interconnessioni al di la delle
frontiere ma trasformano la qualita della dimensione sociale e
politica dall’interno delle societa nazionali, e dunque trasforma-
no le coscienze e identita quotidiane '°. Se Beck affronta queste
problematiche dal punto di vista delle scienze sociali, vari stu-
diosi lo fanno da altre prospettive. L’etnografia cosmopolita di
Arjun Appadurai, ad esempio, & tesa a studiare la natura della
localita come esperienza vissuta in un mondo globalizzato e
deterritorializzato ?°. In senso pill propriamente politico, Danie-
le Archibugi auspica una “democrazia cosmopolita”, capace di
creare una comunita globale, pit duttile dell’internazionalismo,
e di sottrarre agli stati il potere oligarchico che tuttora hanno
e che anzi hanno incrementato ?’. Timothy Brennan, invece,

16 Dionne Branp, A Map to the Door of No Return. Notes to Belonging,
Toronto, Doubleday, 2001.

17 Ibidem, p. 203.

18 Ulrich Beck, op. cit., p. 8.

19 Ibidem, p. 189.

20 Arjun Appapural, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globa-
lization, Minneapolis London, University of Minnesota Press, 1999.

21 Daniele Arcuiuct, “Cosmopolitical Democracy”, in Debating Cosmo-
politics, a cura di Daniele Archibugi, London New York, Verso, 2003, pp.
1-15.
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denuncia il sospetto utopismo della comunita cosmopolita **
mentre Stuart Hall sottolinea il movimento complementare di
chiusura nazionale ed etnica nella “fortezza” Europa e in tutto
il mondo #. Hall addirittura vede nella globalizzazione non
un’apertura ma la fonte di discrepanze e dislocazioni che pos-
sono essere distruttive, giacché, egli sostiene, essa ¢ iniziata nel
1492, comportando la forzata integrazione (con conseguenti
profonde ineguaglianze) in “a global market which we call
‘modernity’” .

A sua volta, Homi Bhabha ha individuato un cosmopoliti-
smo vernacolare ?, che esprime una cultura tesa non tanto ad
autenticare un’identita precostituita (come aveva fatto il multi-
culturalismo degli anni 1980) quanto a negoziare e articolare le
proprie rivendicazioni, le proprie norme, e i propri giudizi di
valore, nell’ambito delle contemporanee, ibride trasformazioni
della sfera pubblica *. Questo “nuovo” cosmopolitismo & visto
dalla prospettiva degli immigrati, delle minoranze, e di coloro
che hanno subito il colonialismo come “the other side of mo-
dernity”, della “civility” occidentale . La “civiltd” — in questo
senso complesso — non ¢ pitl una civilta umana unitaria ma
“una enorme variazione di mondi vitali contrastanti” *® in cui si
articola diversamente il rapporto tra globale e locale e 'osser-
vazione di sé e losservazione dell’estraneo non si escludono
piu per principio.

Nelle sue molteplici articolazioni e angolazioni il dibattito,
dunque, interroga criticamente se non demolisce quella che
Zygmunt Bauman ha definito la “trinita” di territorio, stato e
nazione . Le sue implicazioni si riverberano sul nostro ap-
proccio sia alle macchine eteronome della modernita solida
evocata e sfidata da Conrad sia ai diasporici “New World
wanderers” rappresentati da Brand. In particolare, queste con-
temporanee, autonome reincarnazioni dell’arcaico homo sacer,

22 Timothy Brennan, Ibidem, pp. 40-50.

2> Stuart Hall, “Closing Remarks”, in “Reinventing Britain: A Forum”,
Wasafiri, 29, Spring 1999, p. 43.

24 Ibidem, p. 44.

25 Homi Buasa, Ibidem, p. 43.

26 Thidem, pp. 38-39.

21 Ibidem, p. 40.

28 Ulrich Beck, op. cit., p. 15.

29 Zygmunt Bauman, Liguid Love. On the Frailty of Human Bonds, Cam-
bridge, Polity Press, 2003, p. 132.
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inabilitate o riottose a condividere il “munus” (I’obbligo, il
dono e il debito della comunita) *° ci aiutano non solo a ripen-
sare la psiche delle Americhe, come sostiene I’autrice’', ma
anche, secondo gli auspici di Beck, a “transnazionalizzare”,
nella quotidianita del locale, “gli spazi della nostra immagina-
zione emotiva” 2.

ABSTRACT

The purpose of this essay is to interrogate, with the support of two
literary texts which belong to two different phases of modernity, the
traditional notion of the sovereignty of the nation-state and the ways
in which it has been challenged by globalization and the contempo-
rary transformations of the public sphere. The essay starts with an
analysis of Joseph Conrad’s short story “An Outpost of Progress”,
which masterfully depicts the risk of indistinction and cognitive void
which occurs when the subjected citizen goes across the boundaries
of the nation. It proceeds with a brief overview of Dionne Brand’s
important novel Az the Full and Change of the Moon, which sets its
fugitive, deterritorialized characters, indelibly marked by colonialism
and the “violent randomness” of history, at the margins of the North
American or European “host” countries. These two texts are finally
queried in the light of the present debate on cosmopolitism which
points to the need to rethink the ideas of civilization and progress
and to define new political, social and cultural borders.

KEY WORDS

Modern sovereignty. Nation-states. Cosmopolitism.

30 Cfr., al proposito, Roberto Esrosito, Communitas. Origine e destino
della comuniti, Torino, Einaudi, 1998, pp. ix-xxxvi.

31 Katharine Hamer, “A Poet First and Foremost”, North Shore News,
26 Aprile 1999. <http: / / www.nsnews.com / issues99 / w042699:brand.html>

32 Ulrich Beck, op. cit., p. 13.

16



Eucenio Buraglo

LA MANIERA E LA COLPA.
IL MEDIOEVO DI THOMAS MANN, DER ERWAHLTE *

1. Alla ricerca di soggetti per I'invenzione della suite desti-
nata da Adrian Leverkiihn a una piéce per teatro di burattini ',
Thomas Mann si imbatté, nell’autunno 1945, nella biografia
leggendaria di san Gregorio, cosi com’¢ narrata nel capitolo
LXXXI Oesterley dei Gesta Romanorum: De mirabili divina
dispensatione et ortu Beati Gregorii pape®. Una volta conclusa
la fatica del Doktor Faustus, 'attrazione per la vicenda

[...] del santo papa Gregorio e della sua elezione, meritata per la sua
nascita da una relazione fra fratelli e per I'incesto con la madre, mentre
poi tutto & espiato in diciassette anni di incredibile ascesi sullo scoglio
solitario [...]°,

la simpatia per questa rifrazione medievale del mito di Edipo,

* Do alle stampe il testo di una relazione presentata a Bressanone il 7
luglio 1996 al XXIV Convegno Interuniversitario «Medioevo e Modernita /
Mittelalter und Modernitit», organizzato dal Circolo Filologico Linguistico
Padovano. Alla versione consegnata in quell’occasione a Gianfelice Peron
(che ringrazio di cuore per avermi concesso — in assenza di Atti all’orizzonte
— la sua stampa extra moenia) ho apportato qualche lieve modifica; non ho
ritenuto necessario aggiornare la bibliografia, visto che in questi anni non &
uscito sull’argomento alcun saggio che modifichi in maniera significativa
Porizzonte interpretativo a cui fanno riferimento le mie riflessioni sul «ro-
manzetto» di Mann. Segnalo infine che la stessa materia & stata da me af-
frontata, con un taglio in parte diverso, in Del buon uso “impolitico” della
parodia. Mitologia wagneriana e medioevo romanzo in Thomas Mann, «Der
Erwdblte» [1951], in Filologia Romanza e Filologia Germanica. Intersezioni e
diffrazioni, Atti del Convegno (Verona, 3-5 aprile 1995), a c. di A.M. Bags1
e A. Cirorra, Verona, Fiorini, 1997, pp. 267-308.

1 DF, cap. XXXI. (Le opere di Mann sono indicate in forma abbreviata,
secondo il sistema della “Tavola delle abbreviazioni” in coda).

2 Gesta Romanorum, hrsg. v. H. OgrsterLEY, Berlin, Weidmann, 1872,
pp. 399-409.

3 Secondo l’efficace analyse di Mann in RR, p. 196.
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si concretizzarono prima nel progetto (autunno 1947) e quindi
nella stesura (inverno 1947-marzo 1951) di una «novella leg-
gendaria medioevale» *: Der Erwdihlte, L’Eletto (DE). Con il
compiaciuto understatement che spesso caratterizza le glosse di
Mann al proprio lavoro, lo scrittore amava definirlo — nelle
lettere contemporanee alla sua stesura — un lavoro minore: un
Legendenromdénchen, un “romanzetto leggendario”; eppure a
questo “romanzetto” Mann dedicd quasi quattro anni di lavo-
ro, a partire dalle ricerche sui modelli della leggenda, e dalla
raccolta dei materiali allotri (testi romanzi medievali e medio
tedeschi, fonti iconografiche, letteratura secondaria) da utilizza-
re nella riscrittura dei modelli — una riscrittura che, come te-
stimoniano i diari dello scrittore, fu segnata da incertezze, in-
soddisfazioni, lunghe pause.

Grazie alle ricerche di Hermann J. Weigand e di Hans
Wysling > sono ormai archiviati i faldoni con gli “atti relativi”
alla relazione fra il romanzo e i piu antichi modelli medievali
della leggenda — l'antico francese Vie de saint Grégoire (1160 ca.)
e il suo apografo medio altotedesco Gregorius di Hartmann von
Aue (1190 ca.) —, nonché al riconoscimento e alla descrizione
delle tessere intertestuali che costellano l'intarsiata superficie
discorsiva del romanzo. Ne stendero qui una sommaria relazione.

Mann giunse al romanzo di Hartmann von Aue ¢ attraverso
i Gesta Romanorum. Un diligente lavoro sulla letteratura criti-
ca, compiuto secondo un metodo gia messo alla prova per la
quadrilogia di Giuseppe, condusse lo scrittore a conoscere
buona parte della tradizione dell’intreccio e a collocarlo nella
costellazione degli intrecci edipici medievali’. La lingua del
Gregorius gli risultd peraltro ostica: non riuscendo a reperire la
versione moderna di K. Pannier ®, Mann integrd la lettura del-

4 Cosl in una lettera del 10 ottobre 1947 a Agnes Meyer (in AB, p. 658).

> H.J. WeicanD, Thomas Mann’s Gregorius, in «The Germanic Review»,
XXVII, 1952, pp. 10-30 e 83-95; H. Wysring, Thomas Manns Verbiltnis zu
den Quellen. Beobachtungen aus «Der Erwdiblte», in Quellenkritische Studien
zum Werk Thomas Manns, hrsg. v. P. Scuerrer u. H. Wysring, Bern-Miin-
chen, Francke, 1967, pp. 258-324 e 342-346.

6 In effetti rimase sempre preclusa a Mann la frequentazione diretta
dell’antigrafo oitanico: «Hartman’s [sic] franzosische Quelle kenne ich nicht»
(lettera a W. Berendson, 31 marzo 1951, in SK, p. 51).

7 Si veda il breve articolo (1951) Bemerkungen zu dem Roman «Der
Erwibltes (cfr. BDE, pp. 16-17).

8 Gregorius, oder der gute Siinder: eine Erziblung von Hartmann von Aue,
aus d. mittelhochdt. {ibers. von Karl Pannier, Leipzig, Reclam, 1833.
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loriginale Mit dem Worterbuch con una traduzione in prosa
per lui redatta dal filologo Samuel Singer; in ogni caso, Hart-
mann forni un modello fedelmente seguito, almeno fino alla
sezione romana e conclusiva di DE, che risulta invece manife-
stamente debitrice alla Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter
di F. Gregorovius.

Al rispetto, pure nei minimi dettagli, dello scheletro del
modello corrisponde la sistematica riscrittura del discorso nar-
rativo. il Parzival di Wolfram von Eschenbach, il Tristran di
Gottfried von Strallburg, il Nibelungenlied, la lirica mediolatina
e medio altotedesca, i materiali oitanici trasmessi da Singer,
I'autocitazione di un passo delle Betrachtungen eines Unpolitischen
(la parafrasi del Palestrina di Pfitzner per la scena iniziale del
romanzo) ° fornirono a Mann le tessere con cui intarsiare la
superficie discorsiva del Legendenrominchen. Lo scopo, dichia-
rato, del montaggio intertestuale era «[...] das reine Experi-
ment, vages Mittelalters, sprachlich im Internationalen schweb-
end [...]»; l'esito dell’esperimento, felicemente riuscito:

[...] eine Amplifikation von Hartmann von Aue Gregorius auf dem Stein,
in einem recht unhistorischen, iiberinternationalen, mittelhochdeutsch-alt-
franzosischen Zeit- und Sprachraum [...] '

Ci muoviamo, come si vede, entro i confini dell’“invenzione
della tradizione”. Nei suoi vividi tratti — che molto devono alla
frequentazione manniana della pittura fiamminga e renana tar-
domedievale — i tableaux della vita del ducato di Fiandra e
Artois, dominio di messer Grimaldo, nonno di Gregorio, in cui
si svolge la vicenda, hanno lo stesso grado di attendibilita “sto-
rica” della tradizione del kz/¢ studiata da Hugh Trevor-Roper ',
e la testura del Legendenrominchen, incastonata di frammenti
di autentico Medioevo, ricorda la facciata di Notre-Dame, col
ritratto di Viollet-le-Duc dissimulato fra le statue dei re di
Giudea e di Israele, o il Musée des Monuments frangais (fon-
dato nel 1794), nel quale, sotto la direzione di Alexandre Le-
noir, si raccolsero gli oggetti artistici del Medioevo di Francia,

9 Cfr. BU, p. 359. La scena a cui si fa riferimento (I'ingresso romano di
Gregorio, di cui si parla immediatamente sotto) ¢ in DE, pp. 603-604.

10 Le due citazioni provengono da due lettere, rispettivamente a S. Singer
(13 aprile 1948: SK, p. 14) e a L. Lewisohn (3 settembre 1950: SK, p. 35).

11"yd. H. Trevor-RorER, L'invenzione della tradizione: la tradizione delle
Highlands in Scozia, in L'invenzione della tradizione (1983), a c. di E.J. Hos-
seawM e T. Ranger, trad. it., Torino, Einaudi, 1987 (= 19942), pp. 19-44.
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restaurati «[...] con arbitrari smembramenti, sostituzioni, rico-
struzioni vere e proprie» 2. In tutti i casi, un Medioevo di
maniera; ma lo scarto che intercorre fra queste diverse declina-
zioni del medievalismo consiste meno nell’esito che nelle inten-
zioni delle rappresentazioni. Se infatti la maniera ¢ nel medie-
valismo ottocentesco l'esito di un’intenzionalita archeologica
“seria”, minata pero alle sue radici “filologiche”, nel Medioevo
immaginato da Mann la rappresentazione & sin dal principio
intenzionalmente, esplicitamente dichiarata come fictio, proget-
to ed esito perseguito dalla liberta creativa dell’auctor. Non
casualmente, infatti, il romanzo prende le mosse dall’episodio
conclusivo dell’intreccio, il trionfo romano di Gregorio. Mentre
in un tripudio di folla Gregorio entra nell’'Urbe per salire al
soglio pontificio dopo diciassette anni di penitenza, tutte le
campane delle chiese romane si mettono a suonare senza che
mano umana le muova. Chi le fa suonare? Die Geist der Er-
zdhlung, lo «Spirito del Racconto». «[...] Aereo, incorporeo,
onnipresente, non legato allo spazio, non soggetto alle differen-
ze del Qui e La» ", lo Spirito del Racconto soffia dove vuole,
si incarna in chi vuole: anche nell’'umile persona di un monaco
benedettino, il pio Clemente (alter ego, si parva licet, del bio-
grafo di Leverkiihn, il professor Serenus Zeitblom), narratore
interno del Legendenromdnchen. Di lui, Mann scriveva a Singer

che

[...] come personaggio ¢ piuttosto astratto [...] e non ¢ del tutto sicuro
né in che tempo né in che lingua stia scrivendo. Dice di essere il lin-
guaggio stesso .

Es sagt, es sei die Sprache selbst. La liberta dai vincoli del
tempo confonde e stinge i confini cronologici del Medioevo di
Gregorio: personaggi e ambienti vengono sospinti verso il
«C’era una volta» della fiaba, verso 'atemporalita del mito.

2. L’analisi di qualche specimine del testo permettera di
descrivere concretamente le modalita di funzionamento della
macchina intertestuale/interdiscorsiva montata da Thomas
Mann. Mi pare di poterne descrivere tre forme principali.

12 R, Borpong, Lo specchio di Shalott. L'invenzione del Medioevo nella
cultura dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1983, p. 28.

13 DE, pp. 604-605.

14 Lettera dell’8 marzo 1948, in AB, p. 687.
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La prima, quanto a evidenza, ¢ la tarsia alloglotta, la citazio-
ne di vocaboli e di espressioni non tedesche. Il ricorso alle
voci del lessico oitanico feudale e cortese & abituale, quasi
inevitabile (e di discendenza diretta dalle adaptations courtoises
medio alto tedesche della narrativa di 1a dal Reno), nelle parti
dell’intreccio ambientate nel mondo aristocratico: cosi il vec-
chio, vedovo duca Grimaldo loda il beau corps della figlia Si-
billa, si rivolge al figlio gemello Wiligis chiamandolo Filz du
duc Grimald, e cosi via °. Ma 'occorrenza piu significativa della
tarsia alloglotta & certamente nell’episodio centrale della prima
sezione del Legendenrominchen, il compimento dell’amore fra i
due gemelli, amore alimentato dall’eccesso di reciproca intimita
nel quale essi sono stati allevati dopo la morte della madre,
subito dopo il parto. Nella notte seguente alle esequie del
vecchio duca Wiligis si infila nel letto di Sibilla; e per rassicu-
rare la sorella, impressionata dall’uccisione del cane Hane-
griff ', il giovane Junker spiega:

«[...] Nessuno osera domandarci
nulla, nessuno da quando Grimaldo &
morto, nessuno, sorella-duchessa, mio
dolce secondo me stesso, mia amatax.

«Rifletti, — sussurro ella — che egli
mori oggi e giace laggit in funebre
pompa. Lascia stare, la notte appartie-
ne alla morte».

«Dalla morte — balbettd egli — siamo
nati, e siamo suoi figli. Abbandonati,
o dolce sposa, al fratello della morte e
concedi al fratello quel che brama
come compimento d’amore!».

Poi mormorarono qualche cosa che
non si comprese e che non si deve
comprendere.

«N’en frai pas. J’en duit».

«Fai le. Manjue, ne sez que est.
Pernum ¢o bien que nus est prest!»

«Est il tant bon?».

«Tu le saveras. Nel poez saver sin
gusteras».

15 Vd. DE, p. 632.

«[...]1 Uns darf niemand fragen. Seit
Grimald tot ist, niemand, Schwester-
Herzogin, main siifes Neben-Ich, Ge-
liebte».

«Bedenke, — hauchte sie — dafl er
erst heute starb und drunten starr liegt
in Paradise. Laf, die Nacht gehort
dem Tode!».

«Aus dem Tode — stammelte er —
sind wir geboren und sind seine Kind-
er. In Thm, du siie Braut, ergib dich
dem Todesbrucher und gewihre, was
Minne als Minnenziel begehrt!».

Dann murmelten sie, was man nicht
mehr verstand und gar nicht verstehen
soll:

«N’en frai pas. J’en duit».

«Fai le. Manjue, ne sez que est.
Pernum ¢o bien que nus est prest!»

«Est il tant bon?».

«Tu le saveras. Nel poez saver sin
gusteras» 7,

16 Wiligis uccide il cane per farne tacere gli ululati: questo infatti alle
prime carezze tra i gemelli aveva iniziato a ululare, «un lamento lungo,
straziante, dal pit profondo dell’animax.

17 DE, p. 643 (ecw VII, p. 37).

21



ANNALI DI CA’> FOSCARI, XLIV, I-2, 2005

Cio «che non si deve comprendere» sono le battute che
Adamo ed Eva si scambiano nel Giardino del’Eden prima di
assaggiare il frutto proibito, secondo I’anglonormanno Jeu
d’Adam (vv. 293-297); e si tratta di una citazione, recuperata
dalla lettura del capitolo che al primo testo teatrale composto
in volgare romanzo (databile fra 1146 e 1174) dedico Erich
Auerbach in Mimesis, non passivamente usufruita: come si pud
agevolmente verificare, Mann modifica I'ordine dei versi, attri-
buendo a Sibilla le battute di Adamo, a Wiligis quelle di Eva
(rispettivamente vv. 297, 293-294, 295-296) '8

Lo stesso passo rende conto di una seconda modalita inter-
testuale: I'allusione a una citazione mediante la ripresa dei suoi
lessemi chiave. Dal libretto del Tristan und Isolde proviene il
richiamo a Minne, e le parole «Aus dem Tode [...] sind wir
geboren und sind seine Kinder» riprendono quasi alla lettera
versi del II atto'. Nella prima scena (vv. 936-937) Isolde si
definisce come «Die Todgeweihte», la «consacrata alla morte»
che Frau Minne ha preso in pegno; nella seconda — quella del
celebre duetto notturno degli amanti — sia Tristan sia Isolde
ricordano la loro consacrazione alla notte, alla morte: «mit mir
dich im Verein | wollt’ ich dem Tode weihn»; «O nun waren
wir | Nachtgeweihte» %°.

Infine, indicherei come terza modalita il recupero-rielabora-
zione di motivi mitico-narrativi. Secondo il romanzo di Hart-
mann — che ripete fedelmente la lettera del suo modello oita-
nico — Gregorio sconta I'involontario peccato di aver sposato la
madre Sibilla (Ia cui mano ¢ stata il premio per aver liberato
il ducato dalla guerra scatenata da un pretendente rifiutato da
Sibilla) facendosi incatenare su un scoglio disabitato e isolato
in mezzo al mare, su cui sopravvive per diciassette anni, nu-
trendosi di preghiere e di acqua piovana?!. Diciassette anni

18 Vd. E. AuerBacH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale
(1946), trad. it., Torino, Einaudi, 1956 (= 1964, 19798), pp. 156 sgg. (la
lezione citata da Auerbach presenta una lieve differenza — Fa: le in v. 297
per Lai le — rispetto all’edizione data da P. Aesiscuer, Le Mystére d’Adam
(Ordo Representacionis Ade), Paris-Genéve, Minard-Droz, 1964).

19 Testo e traduzione del Tristan und Isolde sono citati secondo I’edizio-
ne R. WaGNER, Tristano e Isolda, a c. di G. Manacorpa, Firenze, Sansoni,
1932.

20 Vy. 1166-1167: «te insieme con me | volli io consacrare alla mortex»;
vv. 1216-1217: «Oh eravamo ormai | consacrati alla notte!».

21 Vd. HartMmann voN Augk, Gregorius, hrsg. v. H. PauL, Tiibingen,
Niemeyer, 1963, vv. 3101-3136 (vd. pure la trad. it. di L. MaNcINELLI,
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parvero a Mann troppi, e troppo inverosimile una simile so-
pravvivenza persino per la tinta meravigliosa della pia leggen-
da: cosi, nel Legendenromdinchen essa ¢ attribuita a una par-
ticolare sostanza lattiginosa — «dal sapore zuccherino e colloso,
un po’ il sapore dell’amido, un po’ il gusto aromatico del fi-
nocchio, il metallico del ferro» — prodotta dalla pietra, di cui
il monaco Clemente si premura di offrire 'dition:

Io sono in grado di spiegarvi cosa mai fosse questa misteriosa secrezione
terrestre, poiché ho letto gli antichi. Essi danno alla terra, e a buon
diritto, il nome di gran madre e magna parens dalla quale ogni essere
vivente sarebbe come un germoglio sospinto fuori alla luce e come of-
ferto a Dio, in breve, come nato dal grembo materno. Cosi anche I'uo-
mo, che non a caso si chiama appunto homo e humanus, per indicare
che egli & venuto alla luce dal grembo materno dell’humus. Ma ogni
essere che genera ha anche il necessario nutrimento per le sue creature,
e se una donna ha veramente partorito o se finga come proprio un
bambino non suo, si riconosce dalla capacita di nutrire i suoi nati. Percio
questi autori, che io onoro, pretendono di sapere che la terra al princi-
pio nutriva i suoi figli con il proprio latte. I suoi uteri infatti sarebbero
come tubi arrivati con le proprie radici fin nel profondo e cola la natura
stessa avrebbe guidato i canali della terra e fatto sgorgare dalle vene una
specie di succo lattiginoso [...] %%

Gli auctores, «mallevadori e garanti» di Clemente, che offrirono
a Mann una soluzione narrativa da lui stesso (e non potrebbe
essere altrimenti) celebrata per la sua adesione a un sano rea-
lismo narrativo ?, sono quelli raccolti in Urmensch und Myste-
rium, saggio in cui il mitologo ungherese Karoly Kerényi rico-
struiva, a partire da Lucrezio, De rerum natura V, 780 sgg., il
mitologema greco latino di un’umanita edenica, ancora estranea
alla fatica della civilta e nutrita dal latte generato dalle viscere
della terra *.

3. I materiali presentati mostrano, credo con sufficiente elo-
quenza, la scintillante perizia da consumato bricoleur di Mann
nel montare sulle nude articolazioni del modello, in incessante

Torino, Einaudi, 1989), e il suo modello: Vie de saint Grégoire, ed. critica
a c. di E. Burcio, Venezia, Cafoscarina, 1993, vv. 2028-2049.

22 DE, pp. 871-872.

2 «Wir mogen stilisieren und symbolisieren so viel wir wollen — ohne
Realismus geht’s nicht. [...]1» (lettera a H. Hatfeld, 19 novembre 1951, in B,
p. 231).

24 Vd. K. Kerénvi, L'uomo dei primordi e i misteri (1948), trad. it. in
Ip., Miti e misteri, a c. di F. Jesi, Torino, Bollati, 1979, pp. 369-396.
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esercizio della glossa amplificatrice, materiali disparati per ori-
gine e intenzione significante; dal cozzo fra tradizione germani-
ca e “spirito romanzo” sorge un Medioevo «umoristico, inven-
tato da me stesso, soprannazionale [...] linguisticamente vario-
pinto» . Va peraltro detto che nel Legendenromdnchen 1’atten-
zione per l'esatto bilanciamento dei colores e degli apporti ci-
tazionali talvolta «[...] lascia sospettare un gusto della compo-
sizione in sé e per sé» ?® primario e antico in Mann: tanto per
le tecniche quanto per i risultati Der Erwdhlte & 1’ennesimo
opus in cui egli sciorina con mano felice i virtuosismi della sua
“maniera”. Ma su questo si tornera piu oltre; si tenga conto
intanto di due fatti, annidati nelle affermazioni di Mann (che,
come sempre in materia di autocommento, vanno assunte con
un briciolo di scettico distanziamento, a sceverare dal dato
critico "autocompiacimento monumentario): il registro parodi-
co risulta in questo “naturalmente” attivato dal carattere pio-
grottesco dell’intreccio; la vicenda di Gregorio possiede di per
sé un potenziale comico, una capacita di disporre al riso che
soddisfano un’intima necessita dello scrittore. Comicita, riso e
umorismo, scrive Mann a Agnes Meyer,

[...] mi appaiono sempre pili come la salvezza dell’anima; mi sono asse-
tato, dopo gli orrori — appena interrotti da qualche parentesi d’ilarita —
del Faustus, e mi prendo l'impegno, in questa foschissima situazione
mondiale, d’inventare le storie piu allegre '.

La connessione tra il “romanzetto” e il Doktor Faustus &
una costante nell’autocommento manniano. Nella lettera a Ju-
lius Bab del 30 maggio 1951 tale connessione chiude alcune
righe che disvelano il dessous de cartes del versante comico
della leggenda, il fondo “serio” dell’interesse di Mann per il
suo teatrino medievale di cartapesta:

Molto fine e profonda ¢ la sua osservazione che, nonostante tutti i
miei scherzi, io prendo molto sul serio il nucleo religioso della leggenda,
I'idea del peccato e della grazia. Da gran tempo la mia vita e il mio
pensiero sono iscritti nel segno di quest’idea; e del resto non & una vera
e propria grazia che, dopo il divorante Faustus, mi fosse ancor concesso
dare alla luce questo libriccino pieno di divina letizia? 5.

25 Lettera a J. Bab, 30 maggio 1951 (AB, pp. 824-825).

26 F. Jes1, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mittel-
europea, Torino, Einaudi, 1979, p. 205.

27 Lettera del 10 ottobre 1947 (in AB, p. 658).

28 In AB, pp. 826-827.
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Faust e Gregorio: come spiegano le belle pagine di Friedrich
Ohly °, la scansione / connessione temporale dei due romanzi ¢&
innanzitutto connessione / opposizione culturale delle due leggen-
de medievali, organizzata intorno alla polarita “peccato / pentimen-
to (e grazia)”; e nel Doktor Faustus essa offre il destro a un
nuovo réglement di antiche relazioni culturali — non si dimen-
tichi che sia il Doktor Faustus sia Der Erwdihlte sono romanzi
dell’Esilio, nati all’ombra della divisa manniana «Dove sono io,
c’e la cultura tedesca». Commentando 'interesse di Leverkiihn

per i soggetti medievali Serenus Zeitblom annota:

Per parte mia [...], posso spiegarmi facilmente I’attrattiva artistica
che questi soggetti esercitavano sul mio amico. Era un’attrattiva spiritua-
le non senza una vena di malizia e di parodia dissolvente, visto che
scaturiva dal riflesso critico sulle patetiche ampollosita di un’epoca arti-
stica volgente al tramonto. Il dramma musicale aveva desunto i soggetti
dalla leggenda romantica, dal mondo mitico del medio evo, facendo
intendere che soltanto soggetti di questo genere erano degni della musi-
ca e adeguati alla sua natura. A questo pareva si fosse attenuto 1’autore,
ma in modo distruttivo, in quanto la buffonata, specie nel campo eroti-
co, subentrava al sacerdozio morale, la pompa dei mezzi era eliminata e
lazione era affidata al teatro dei burattini, che gia di per sé & burlesco *".

L’idolo polemico di quest’attacco alla Parola del dramma
musicale ¢ a stento celato dall’allusione: lo straniamento pa-
rodico, 'esposizione del basso e del comico sono nella suite di
Leverkithn una macchina da guerra rivolta al Medioevo di
Wagner: meglio, alla risonanza della rappresentazione “wagne-
riana” del Medioevo nella cultura tedesca.

4. Non ¢ certo questa la sede per ripercorrere in dettaglio
la storia dellinfluenza di Wagner sulla cultura tedesca’, e

29 Fr. Ownvry, Der Verfluchte und der Erwihite. Vom Leben mit der Schuld,
Opladen, Westdeutscher Vg., 1976 (ora anche in trad. it., I/ dannato e lelet-
to. Vivere con la colpa, Bologna, il Mulino, 2001).

30 DF, pp. 610-611.

31 Della sterminata bibliografia sul tema si vedano almeno: G. BevirLac-
Qua, Richard Wagner e la cultura tedesca nella prima meta dell’Ottocento, in
Parole e musica. L'esperienza wagneriana nella cultura fra Romanticismo e
Decadentismo, a c. di G. BeviLacqQua, Firenze, Olschki, 1986, pp. 71-85 (e
tutto il volume in generale); C. Dauvuaus, I drammi musicali di Wagner
(1971), Venezia, Marsilio, 1984; M. Grecor, Wagner und kein Ende, Bayreuth,
Ed. Musica, 1958; G. Morrurco-TacrLiaBug, Nietzsche contro Wagner, Por-

25



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLIV, I-2, 2005

segnatamente su Mann, per il quale il confronto keine Ende
con il compositore fu un elemento costitutivo del suo percorso
all’interno dell’anima tedesca e della Décadence . Bastera qui
ricordare come la congiunzione “Faust-Wagner” sia gia nelle
Betrachtungen eines Unpolitischen (1918), quando in nome e
per conto dell’aristocratica solitudine dello Spirito tedesco
Mann conduceva la sua guerra contro la Zivilisation occidenta-
le. Nella passione di Nietzsche per il «faustiano sentore misto
di croce, di morte e di sepoltura» che emana dall’opera di
Wagner e di Schopenhauer, Mann riconosceva, con parole che
suonano come orgogliosa dichiarazione identitaria, «[...] il o
mondo, un mondo nordico, moralistico, protestante, quanto dire
un mondo tedesco [...]1» .

Ancora, e per rimanere entro i confini del nostro tema
manniano **, non sara inutile richiamare che la forza significan-
te di novelle come Tristan (1903) e Wilsungenblut (1906) sia
funzione diretta dell’allusione a luoghi wagneriani. In partico-
lare, in Walsungenblut la definitiva decadenza di una famiglia
borghese di religione ebraica ¢ attivata dall’incesto fra i giovani
Siegmund e Sieglinde, ripetizione di quanto hanno visto, sulla
scena, nel corso di una rappresentazione di Die Walkiire (atto
I, scena 3); la parodistica nominazione di fratello e sorella come
i protagonisti del dramma musicale rovescia ’alone eroico e

denone, Studio Tesi, 1993 (nuova edizione); P. WarnNewsk1, Tristano, ['eroe
di Wagner (1981), trad. it., Bologna, il Mulino, 1994.

32 Le osservazioni elaborate in questo saggio devono molto a: C. Casks,
Grande e piccolo: Wagner come rappresentante dell’Ottocento in Thomas
Mann, in Parole e musica, cit., pp. 87-96; P. Isorta, Il ventriloguo di Dio.
Thomas Mann: la musica nell’opera d’arte, Milano, Rizzoli, 1983 (da leggere
accostandogli come contravveleno M. Miva, Mann e la musica del diavolo
(1983), in Ib., Brahms e Wagner, Torino, Einaudi, 1994, pp. 173-177); H.
Mever, Thomas Mann (1950), trad. it., Torino, Einaudi, 1955; L. MITTNER,
Thomas Mann decadente longevo, in Ib., La letteratura tedesca del Novecento,
Torino, Einaudi, 1960, pp. 210-221; M. MonTiNnaRr1, Thomas Mann (e Nietz-
sche) su Wagner, in T. Mann, Dolore e grandezza di Richard Wagner, Fieso-
le, Discanto, 1979, pp. VII-X.

3 BU, p. 476. La citazione nietzscheana & da una lettera di F. Nietzsche
a E. Rohde, ottobre 1868 (contestualmente presente in Mann, & citata in
BU, pp. 124 e 356).

34 Ma non va taciuta la circostanza — suggerita da G. Papuano, Lunga
storia di Edipo Re, Torino, Einaudi, 1994, pp. 135-136 — della presenza del
II atto del Tristan und Isolde come intertesto della scena del primo incontro
tra Edipo e Giocasta nell’Odipus und die Sphinx di Hugo von Hofmannsthal
(1905).
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selvaggiamente barbarico dell’incesto nell’estenuata e sterile
raffinatezza della Décadence di inizio secolo ».

Rispetto a questi reperti testimoniali — tutti temporalmente
al di qua dell’abbandono delle posizioni dell’unpolitisch prote-
stantesimo prussiano, gia suggerito da certe pagine conclusive
delle Betrachtungen ma pubblicamente acclarato dall’adesione
alla Repubblica di Weimar — il giudizio di Leverkithn denuncia
un intenzionale allontanarsi da una delle stelle fisse della co-
stellazione manniana; la sua riflessione, venata dell’asprezza di
certe pagine del Nietzsche contra Wagner, tocca un punto ne-
vralgico del medievalismo di Wagner: il fatto che nei suoi
drammi «[...] ¢’¢ ben poco Medioevo, forse non ce n’¢ affatto.
C’¢ piuttosto un tempo mitico, ovverosia 1’atemporalita» *°.

La costruzione ideologica di Wagner fu il luogo in cui si
trovarono a convergere le ossessioni nazionalistiche della bor-
ghesia tedesca dopo il fallimento della rivoluzione del 1848;
essa rispondeva compiutamente alla funzione mitopoietica che
Viktor von Scheffel affidava al romanzo storico nella prefazio-
ne del suo fortunatissimo Ekkebhard (1855): dare parola ai fon-
damenti mitici della Nazione tedesca, cosi come I’epica aveva
fatto al tempo della giovinezza del Volk. Fondendo, secondo
modalita involontariamente parodistiche, il dato della Deutsche
Mpythologie di Jacob Grimm con la frequentazione en amateur
delle fonti medievali, Wagner produsse — nonostante le sue
dichiarazione di fedelta / attendibilita storiografica della rico-
struzione — I'immagine di un Medioevo tedesco «[...] di manie-
ra, anzi di repertorio, un po’ come uscito dal trovarobe» ’’: il
cui presupposto ideologico era che nella ricerca delle “radici
storiche” del germanesimo, nella restaurazione del suo mito
consisteva la salvezza per 'identita tedesca, minacciata dai suoi
nemici, alfieri della Modernita *%.

35 Vd. Tu. Mann, Sangue velsungo (1906), trad. it. a c. di A, M. Carpi,
Venezia, Marsilio, 1989.

36 P. WapNewsk1, I7istano, cit., p. 47. Sul medievalismo wagneriano si
vedano almeno: F. OrranDpo, Mito e storia ne «L’Anello dei Nibelunghi», in
Parole e musica, cit., pp. 53-70; M. SanriLirro e F. Carpini, Richard Wag-
ner medievista, ovvero il Medioevo reinventato, in «Quaderni medievali», 16,
1983, pp. 87-107; V. MErTENS, Richard Wagner und das Mittelalter, in Richard
Wagner und sein Mittelalter, hrsg. v. U. u. U. MoLLER, Anif/Salzburg,
Miiller-Speiser, 1989, pp. 9-81.

37 M. SanriLiero e F. Carpini, Richard Wagner medievista, cit., p. 88.

38 M. Sanriuiero e F. Caroini, Richard Wagner medievista, cit., pp. 98-99.
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Come ha mostrato George Mosse *” I’ansia identitaria della
borghesia tedesca fece si che, molto piu intensamente che nelle
altre culture dell’Ottocento romantico, la ricerca della scaturi-
gine medievale del Volk si caricasse di una profonda istanza
utopistica: sicché il Medioevo divenne “figura” del compimento
della gemeinsame Not di un giovane popolo. Pit prosaicamen-
te, la tirata con cui il Volk di Norimberga celebra la heil’ge
deutsche Kunst contro das heil’ge rom’sche Reich a chiusura del
IIT atto dei Meistersinger von Niirnberg (1862-1867) suona sini-
stra anticipazione di Sedan (e di quello che segui).

La seriosita pompier dell’invenzione wagneriana, il suo sfon-
damento nell’orizzonte del mito, contiene tuttavia un elemento
concettuale di grande importanza (e di conseguenze drammati-
che) in tutto il versante tradizionalista (e non solo) della cul-
tura europea negli anni Trenta. Wagner — e dopo di lui figure
intellettuali ben piu solide come Frobenius, Walter Otto etc. —
si rivela convinto che il mito sia una sostanza metafisica, extra-
umana, che “afferra la vita” (I’Ergriffenheit della fenomenologia
di Frobenius) e la plasma; che mitopoiesi significhi dare parola
un oscuro contenuto vitale originario, latente nell’inconscio
collettivo, a cui attingere per dare forma e senso alla frantuma-
zione dell’esistenza nella Modernita di massa. E questo il gri-
maldello che apre la strada, nella cultura di Destra dell’Entre-
deux-guerres, alla “tecnicizzazione del mito” *, alla manipola-
zione dei materiali mitici (per controllare e indirizzare le mas-
se); su questo sfondo concettuale, la politicizzazione del mito
in direzione nazionalistica ¢ meccanismo che scatta non appena
I'ansia identitaria supera la soglia di sicurezza.

E quanto accade in Germania dopo il Trattato di Versailles.
Con la Verlust della Grande guerra i confini si fanno indistinti,

39 Vd. G. Mossg, L'uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste (1980),
trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1982.

40 Su questi temi si vedano: F. Jesi, M:to, Milano, Mondadori, 19762
Ip., Germania segreta, Milano, Feltrinelli, 19952; A Macris, Carlo Kerényi e
la ricerca fenomenologica delle religioni, Milano, Mursia, 1975; E.M. MELE-
Tinsk1y, 1/ mito (1976), trad. it., Roma, Editori Riuniti, 1993; D. HoLLIER,
Sull equivoco (tra letteratura e politica), in 1[ Collegio di Sociologia (1937-
1939) (1979), a c. di D. HotrLikr, trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1991,
pp. XI-XXVII; M. Reverul, I/ Medioevo della Destra: pluralita di immagini
strumentali, in «Quaderni medievali», 16, 1983, pp. 109-136. Sulla “tecniciz-
zazione del mito”, nozione kerényiana (vd. Dal mito genuino al mito tecni-
cizzato (1964), in K. Kerénvi, Scritti italiani (1955-1971), Napoli, Guida,
1992, pp. 115-126), vd. F. Jes1, Mito, cit., p. 81.
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fluidi, divengono zona grigia di margine in cui il nome (signi-
ficante di una entita geopolitica e di un’identita/forma spiritua-
le) e la res (i territori della Nazione) si aprono pericolosamente
alla confusione con l'alterita del Nemico e alla contaminazione.
Nella contemporanea letteratura della Destra jungkonservativ si
riconosce un composto, in cui si fondono /’Angst identitaria e
il revenant della guerra, che risulta nitidamente in un libro
assolutamente sintomatico per la definizione del clima culturale
e psicologico del primo Dopoguerra tedesco: Die Gedchteten
(1931), romanzo autobiografico in cui Ernst von Salomon *!
narra I'esperienza militare dei Freikorps fra il 1919 e il 1920,
sul limes tedesco in quel momento piu fluido e incerto, il fron-
te orientale, aperto all’inoculazione del germe bolscevico. Se-
condo von Salomon i volontari tedeschi che, dopo I'armistizio,
e la definizione delle condizioni di pace da parte degli Alleati
(autunno 1918-giugno 1919), accorsero per combattere sul Bal-
tico si arruolavano animati da un carisma, dalla «forza magica»
che la parola “Germania” emana «dal seno di una tenebra
profonda». E poco contava che gli eventi (la firma del trattato
di Versailles, 28 giugno 1919), li costringessero a una progres-
siva riduzione/concentrazione del Raum abitato dal mana:

Dov’era la Germania? A Weimar, a Berlino? Era stata una volta sul
fronte, ma il fronte era crollato; poi avrebbe dovuto essere nella patria,
ma la patria 'aveva tradita. [...] Dov’era la Germania? Forse nel popo-
lo? Ma il popolo chiedeva urlando pane ed eleggeva i suoi grassi padro-
ni. Era forse lo stato? No, lo stato cercava fra le chiacchere la sua forma
e la trovava nella rinuncia. La Germania [...] era dove si lottava, dove mani
armate attentavano alla sua integrita [...]. La Germania era sui confini. Gli
articoli della pace di Versailles ci dicevano dov’era la Germania *.

41 Ernst von Salomon (1902-1972) combatté nei Freikorps nel 1919-1920:
partecipo alla repressione dei moti socialisti a Berlino (marzo 1919), e poi
agli scontri sul Baltico e in Alta Slesia; nel 1922 prese parte all’attentato in
cui fu ucciso Walther Rathenau, ministro degli Esteri, e fu condannato a
cinque anni. Si veda su di lui M. ReverLi, Ernst von Salomon: le patologie
dell’“alterita”, in conclusione della traduzione italiana (a c. di M. NaroLiTaNO
Martong) di Die Gedchteten: 1 Proscritti, Torino, Einaudi, 1943, ristampata
dalle edizioni milanesi Baldini & Castoldi, 1994, pp. 423-443; il volume si chiude
con una preziosa cronologia degli eventi tedeschi fra il 9 novembre 1918 (ab-
dicazione di Guglielmo II) e il dicembre 1923. L’importanza del romanzo
fu immediatamente riconosciuta da Giaime Pintor, che probabilmente ne
consiglio la traduzione a Casa Einaudi, e gli dedico un notevole saggio breve
nel dicembre 1943 (vd. G. Pintor, I/ sangue d’Europa, Torino, Einaudi, 1975,
pp. 160-164, e la ricostruzione di M. Reverii, art. cit., pp. 442-443).

42 E. voN Saromon, I Proscritti, cit., pp. 55-56.
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L’ordine di smobilitazione totale successivo alla ratifica di
Versailles ingenerava nei lanzi dei Freikorps la convinzione che

[...] noi, soltanto noi, dovessimo avere il potere, per volonta della Ger-
mania. Ci sentivamo noi stessi la Germania. Ci sentivamo talmente la
Germania, che dicendo idea, intendevamo Germania; dicendo posta, vita,
sacrificio, dovere volevamo sempre dir Germania. Quelli di Berlino, cosi
credevamo, non ne avevano diritto. Quelli di Berlino non sentivano la
necessita imprescindibile di cio che facevamo; per essi la Germania non
era il valore centrale, come per noi, che dicevamo, siamo la Germania.
C’erano, si, una costituzione e un trattato con [’Occidente, e proprio
questo aveva allontanato coloro contro i quali eravamo decisi a marciare,
dai valori essenziali. Quando quelli dicevano Germania, intendevano,
trattato di pace. L’assoluto, questo ci mancava a Berlino; percio il potere
ci sembrava facile e benigno ¥.

Il lessico wunpolitisch dei «valori essenziali» («posta, vita,
sacrificio, dovere») esibito dai “Proscritti”, Jargon der Eigentlich-
keit intimamente jungkonservativ, si alimenta della restaurazio-
ne del mito di Germania; e reciprocamente Germania significa,
per gli esponenti rivoluzionario-conservatori, restaurazione del-
I’Ordine dei Valori («I’assoluto»), Ordine che riposa nel preci-
pitato neonazionalistico di elementi gia da tempo presenti nella
cultura tedesca del XIX secolo: la caratterizzazione carismatica
del ruolo di Germania in Europa (un “destino di guida” spiri-
tuale e militare), la definizione castale e autoritaria del Potere,
una rappresentazione olistica e volontaristica del Volk. E non ¢
secondario che il ritorno del mito tedesco nella cultura di
Destra muova i suoi passi dalla rimozione del trauma ansioge-
no. La leggenda, poi sapientemente alimentata e utilizzata dal
nazismo, della “vittoria tradita” dalla pavidita di chi ha firmato
I’armistizio, permette di attivare 1’attesa, non priva di venature
messianiche, della katastrophé rivoluzionario-conservatrice, e
della conseguente ricostituzione olistica e carismatica della
Germania.

5. L’adesione alla Repubblica di Weimar (il discorso berline-
se Von deutscher Republik data al 15 novembre 1922) fu in
Mann contemporanea al riconoscimento dei sintomi, nella cul-
tura di Destra e della Mythosrenaissance, della “reversione”
tecnicizzata del mito, dell’alterarsi di residuali elementi mitici

4 E. von SaLomon, I Proscritti, cit., pp. 138-139.
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in immagini demoniache (presentate dalla manipolazione come
vere epifanie). Il Pariser Rechenschaft (1926) registra con ac-
centi negativi I'introduzione di Alfred Biaumler, il futuro filoso-
fo nazista, all’antologia degli scritti di Bachofen curata da
Manfred Schroter, Der Mythus von Orient und Occident, uscita
nello stesso anno:

Non si puo leggere nulla di pit interessante; & un lavoro magnifico
e profondo, e chi ne conosce il soggetto ne resta affascinato. Ma che sia
una buona azione, cioé un’azione pedagogica, che giovi alla vita, empir
oggi le orecchie ai tedeschi con tutto questo entusiasmo di tipo nottur-
no, questo complesso alla “Goerres” di terra, popolo, natura, morte e
passato, questo oscurantismo rivoluzionario cosi acerbamente caratteriz-
zato con la muta insinuazione che tutto cid ¢ di nuovo all’ordine del
giorno, che siamo di nuovo a quel punto, che non si tratta tanto di
storia quanto di vita, di gioventl, di passato — ecco la domanda che
rende inquieti *.

L’acutezza della diagnosi trovo nel dialogo epistolare con il
mitologo Karoly Kerényi sostegno e conferme concettuali. Ini-
ziato negli anni della composizione della quadrilogia di “Giu-
seppe il Nutritore”, lo scambio si riveld redditizio per entram-
bi gli interlocutori, ma soprattuto per Mann, che conveniva
completamente con il convincimento di Kerényi che il disincan-
to della Modernita, abbandonata dal Divino, non ha pit acces-
so al mito nel suo genuino contenuto, e che conseguentemente
il mito ¢ ormai solo parola, “macchina mitologica” e nulla piu
di questo ¥. Dal mitologo Mann ricavd la strumentazione, i
Grundrisse, per piegare la sua estrema abilita di ironista e di
parodista (gia compiutamente dispiegata nell’'uso dei Leitmotive
gestuali e nella tessitura plurilingue di molti passi dei Budden-
brooks, nonché nel pastiche wagneriano di Tristan) ai meccani-
smi della novecentesca “poetica del mito”: I'utilizzo della for-
ma-mito come strumento di organizzazione artistica del mate-
riale, la manipolazione di un «continuo parallelismo fra il
mondo contemporaneo e il mondo antico», attraverso la mesci-
danza linguistica, I'accostamento parodico (e giocato sull’ana-
cronismo) di schegge citazionali provenienti dai piu diversi

ambiti culturali, il sapiente esercizio dell’ironia “. A questa

44 PR, pp. 200-201.

4 E che la parola rinvii a un contenuto di verita ¢ ormai irrilevante, ché
alla Modernita ne & sottratta I’Erlebnis (cfr. A. Macris, Carlo Kerényi, cit.,
p. 314.

4 Cfr. E.M. Mevetinskyy, I/ mito, cit., pp. XVII-XVIII.
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logica risponde la quadrilogia di Giuseppe, risposta manniana
alla “scienza” mitologica della cultura di Destra; allo stesso
modo Der Erwiblte, «frei nach» il Gregorius ¥, si vuole come
“ripetizione mitica”. Il dissidio culturale fra Kultur e Ziviliza-
tion, fra Germania e Francia (Occidente), viene ricondotto al
luogo di fondazione mitica di Europa, il Medioevo.

Cosi, nell’episodio notturno dell’incesto fra i gemelli, I'orien-
tato accostamento delle tessere alloglotte scatena I'epifania del-
I'immagine mitologica, trasforma I’episodio in una catabasi nel
pozzo dello psichico, dell’eterno umano. In una lettera a Erich
Auerbach del 12 ottobre 1951 Mann confessava che «Ihr Buch
mit dem Citat aus dem Mystére d’Adam kam genau zu dem
Zeitpunkt» *, e non v’¢ dubbio che sia cosi: la citazione pro-
ietta la colpa dei gemelli sul fondale immemoriale del mito di
fondazione della Christianitas, ne diviene attualizzazione nella
storia; nella ripetizione assistiamo all’epifania di un etimo co-
munitario, affidato alla narrazione delle Origini. Per contro, la
citazione wagneriana che affiora nel giovanile, arrogante rifiuto
dei padri che anima le parole dello Junker Wiligis inchioda lo
Spirito tedesco alla formula della «simpatia con la morte»,
«condizione di fondo di tutto il romanticismo» *’, ne denuncia
Iessenza nichilistica e décadente, ne individua ’etimo medieva-
le, ne disegna l’eziologia in un eccesso di identita. Recitano
Sieglinde e Siegmund **:

SiecLINDE — Im Bach erblickt’ ich
mein eigen Bild -
und jetzt gewahr’ ich es wieder:
wie einst dem Teich es enttaucht,
bietest mein Bild mir nun da!
Sieemunp — Du bist das Bild,
das ich in mir barg.

[Nel ruscello io scorsi | la mia propria immagine... | ed ora nuovamente
la scorgo: | come un giorno ella emerse dallo stagno, | cosi tu oggi
I'immagine mia rimandi! || Tu sei 'immagine | che in me nascondevo.]

Il Neben-1ch di Wiligis ripete il «Du bist das Bild» di Sieg-

47 SK, p. 21.

48 Edizione della lettera in H.J. Wericanp, Thomas Mann’s Gregorius,
cit., pp. 93-95.

49 BU, p. 371.

50 R. WaGNER, Die Walkiire, vv. 513-519 (cito testo e traduzione italiana
secondo ’edizione di G. Manacorpa, La Walchiria, Firenze, Sansoni, 1925).
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mund, e la ripetizione evidenzia per contrasto cid che divide
Mann da Wagner (e da tutta la cultura della Konservative
Revolution), appunto l'atteggiamento di fronte al mito come
procedura di fondazione identitaria dentro il Moderno.

Si riprenda anche I’episodio della penitenza di Gregorio: in
esso, fuori da ogni preteso “realismo”, si realizza la pit com-
piuta e nenuina evocazione del goethiano “ritorno alle Madri”,
sottratta alla mitizzazione reazionaria del legame vélkisch con
Erde. La penitenziale humiliatio di Gregorio, figura del Divino
secondo il suo etimo cristiano ’!, si salda con la serena evoca-
zione dell’'innocenza pre-storica, edenica dell’'umanita secondo
la rappresentazione degli Antichi; e nello stesso tempo essa fa
riemergere dalle ombre del mito il vecchio Edipo, supplice di
Teseo nel’Edipo a Colono: il quale, nei versi conclusivi della
tragedia ¢ inghiottito da una fenditura del terreno nel témenos
del demo ateniese di Colono, divenendone il nume tutelare.

La posta della partita giocata da Mann nei romanzi del tem-
po del nazismo (e in quelli, conclusivi di un’epoca, di Der
Erwdibhlte) consisteva insomma nello «strappare il mito agli oscu-
rantisti fascisti e “transfunzionarlo” in umanita» ’*; in questa
partita la “maniera” manniana uni le sue forze a quelle della
“psicologia”, cio¢ al pensiero freudiano. Sotto questo rispetto,
il tentativo, attuato nella conferenza Freud und die Zukunft
(1936), di annoverare la psicoanalisi fra i frutti tardivi della
stagione romantica tedesca — tentativo tanto antistorico quanto
necessario per 'ora e per il momento, in cui la cultura tedesca
rischiava il naufragio nella sua parodia nazista — & l'accusato
risvolto teorico dell’esercizio letterario:

[...] oso credere che nell’applicazione della psicologia al mito — cosa
tentata in quel mio romanzo [/ «Giuseppe»] tanto vicino al mondo freu-
diano — siano germi di una nuova sensibilita umana, di una nuova hu-
manitas [...]°.

Pare quasi superfluo notare come la leggenda di Gregorio,
cresciuta all’ombra mitica di Edipo, non si sottragga nella ri-
scrittura di Mann al contatto con il freudismo; inevitabilmente
cio accade negli episodi iniziali, che descrivono i rappotri fra

51 Cfr. E. AuersacH, «Sermo humilis», trad. it. in Ib., Lingua letteraria
e pubblico nella tarda antichitd latina e nel Medioevo (1958), Milano, Feltri-
nelli, 1960 (= 1979), pp. 31-79.

52 Lettera a K. Kerényi, 16 febbraio 1941, in KK/TM, p. 83.

> FZ, p. 873.
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messer Grimaldo e i figli. Come nei modelli medievali, Grimal-
do si rammarica in articulo mortis di non aver maritato la fi-
glia, avendo rifiutato troppi pretendenti alla sua mano ’*; ma il
rammarico stinge qui in un senso di colpa che i modelli non
conoscono, e che tuttavia non coglie di sorpresa il lettore, reso
avvertito da alcune precedenti osservazioni del pio Clemente.
Per quanto sollecito nell’educazione di entrambi i figli, nel
corso del tempo le preferenze di Grimaldo si rivolgono sempre
pitt apertamente a Sibilla °; quando la fanciulla raggiunge 'eta
da marito 'affetto paterno entra in competizione con la con-
creta presenza di Wiligis, e con quella virtuale dei pretendenti,
tutti, come si diceva, sistematicamente rifiutati. Nemmeno i
sentimenti dell’erede nei confronti di Sibilla sono cristallini;
egli commenta con la sorella la difficolta di trovarle un partito
che stia almeno alla pari:

Nessuno ¢ degno di noi, ma I'uno ¢ degno dell’altro, perché siamo due
creature di alto lignaggio, di straordinario valore, non come gli altri
[...]. Ambedue siamo nati dalla morte e abbiamo i nostri segni scavati
ciascuno sulla sua fronte. Essi sono un residuo della varicella [...]. Ma
non importa donde essi vengono, sono significativi tout de méme nel
loro rilevato pallore [...]1°%

ma la notte gli rivela cio che la luce del giorno rimuove: sogni
orribili e ripetuti, in cui

[...] suo padre si librava in aria sopra di lui tenendo le gambe sollevate
indietro e la faccia aveva di color rosso rame, rigonfia d’ira, e i mustac-
chi arruffati, e lo minacciava senza far motto con i due pugni, come se
volesse senza por tempo in mezzo saltargli alla gola”.

Gelosia paterna, conflitto generazionale, ossessione del dop-
pio, superdeterminazione regressiva dell’identita, fobia e rifiuto
dell’altro (quanto dire della storia), rovesciamento del tabu
incestuoso nella proclamazione dell’impulso libidico interdetto:
la lettura sintomatica del composto narrativo e il ricorso al
reagente dei disiecta membra dell’«idea di valore generale»

>4 DE, p. 637; quanto ai modelli, vd. Vie de saint Grégoire, cit., vv. 81-
96; Gregorius, cit., vv. 231-242.

55 «[...] e quanto pit il bocciolo si schiudeva tanto pit la trattava con
galanteria e tenerezza, mentre invece si mostrava sempre pit rude con il
ragazzo [...]» (DE, p. 624).

5 DE, p. 631.

57 DE. p. 635.
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dell’Edipo freudiano *®, disvelando nell’intreccio del XII secolo
una mozione affettiva rimossa, garantiscono a Mann di trasfon-
dere I'individualita “storica” dell’intrigo nella dimensione atem-
porale (mitica) del tipico psicologico. Il risultato &, da un lato,
un nuovo brillante esempio di cosa egli intendesse per “uma-
nizzazione del mito”; dall’altro esso autorizza 1’arruolamento di
Sibilla e Wiligis sotto le bandiere dell’Edipo novecentesco: un
Edipo che, nel segno della desacralizzazione e del disincanto
della Modernita, non porta sulle spalle «carico invisibile e oscu-
ro» ma, in quanto freudiano, & coinvolto «nella trasgressione
per scelta o almeno per complicita» >’

6. A una lettera dell’aprile 1951 a Manfred Weber (poi
confluita verbatim nelle Bemerkungen zu dem Roman «Der
Erwihbltes) Thomas Mann affido alcune considerazioni sul “ro-
manzetto” su cui vale la pena soffermarsi, per raccogliere le
fila del ragionamento. Vediamo:

Dove Lei l'azzecca in pieno & nel caratterizzare il racconto come
un’opera della vecchiaia in tutti i sensi, non solo riferendosi ai miei
anni, ma anche quale prodotto di un’eta al tramonto, dove i concetti di
cultura e di parodia cominciano gia un po’ a confondersi. Awmor fati:
non ho quasi nulla in contrario a essere un tardivo e un ultimo, I’autore
che chiude un’epoca, e non credo che dopo di me si narrera ancora una
volta questa storia gia tante volte narrata, come del resto anche la storia
di Giuseppe. [...] Per me questo libro ha troppi pensieri, allusioni, ci-
tazioni, travestimenti [...]. Il romanzo che giuoca con lo stile, la forma
tardiva della leggenda sacra si permette una quantita di scherzi. Ma
custodisce con purezza e serieta il suo nucleo religioso, il suo cristiane-
simo, I'idea del peccato e della grazia ®

Ancora una volta si ribadisce la “serieta” del contenuto
custodito nei confini della parodia. La contingenza (I'incom-
prensione che accolse il romanzo presso la critica tedesca) ®
impose all’ironista Mann la precisazione; essa vale pero anche

58 S. Freup, lettera a W. Fliess, 15 ottobre 1897, in Ib., Lettere a
Wilbelm Fliess, a c. di J. Masson, trad. it., Torino, Bollati Boringhieri, 1986,
pp. 306-307.

59 G. Papuano, Lunga storia di Edipo Re, cit., p. 127.

0 AB, pp. 815-816; per il suo riuso letterale, vd. BDE, pp. 18-19.

61 Le recensioni tedesche furono nella pit parte favorevoli, ma molte di
esse manifestavano una decisa incomprensione del senso dell’operazione
manniana. Vd. le annotazioni di Mann in TB, pp. 49, 53, 54, 61 etc.
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per noi, lettori tardivi del Legendenrominchen, perché mette a
nudo un punto nevralgico dell’interpretazione: il fatto cioe che
lo sguardo dell’ironista, la scelta del falsetto, la fictio del Me-
dioevo papier-miché, sono in Mann operazioni consapevoli che
sottraggono il senso di cui ¢ investita la leggenda di Gregorio
a una definizione compiuta e cristallizzata, soprattutto in re-
lazione all’interrogazione fondamentale posta dalla critica al testo.

Secondo le interpretazioni correnti Mann si rivolse alla leg-
genda di Gregorio — dopo aver misurato nel Doktor Faustus il
fallimento dello Spirito tedesco, col suo «sentore di croce,
morte e sepoltura» — per la sua morale perfettamente aderente
alla Schuld-frage su cui doveva ripiegarsi la Germania sconfitta:
«peccato estremo, estrema penitenza: solo questa successione
crea santita» . Leverkithn e Gregorio sono, in questo senso, i
momenti complementari della medesima mitizzazione. La bio-
grafia del compositore si avvolge nel fascino dell’evocazione
dell’empia e impolitica solitudine tedesca — che sopravvive
«come confessione di peccato e al tempo stesso come senso di
orgogliosa responsabilita» ¢ — e registra i segni di una religione
della morte e di una superiorita “razziale” che mascherano la
paura di sé e del riconoscersi nell’Altro ®, la solitudine come
perverso portato del narcisismo. A sua volta la leggenda di
Gregorio, leggenda dei confini (infranti e ricomposti) e del-
I'identita ©, narra la storia dei peccati dell’orgoglio e del rifiuto
della diversita espiati nella durezza della penitenza, e propone

[...] un ultimo simbolico tentativo di ricondurre alla latinitd romano-
cristiana il mondo germanico afflitto dall’incapacita di pentimento e
dell’impossibilita di concepire il lutto della propria colpa. di riconciliarlo
con la coscienza europea [...]%.

Un romanzo, dunque, animato da una segreta intenzione
« P » . 5. . .
politica”? Hans Mayer ha divulgato un’immagine della conversio-
ne politica di Mann dal conservatorismo wunpolitisch prussiano-

6 RR, p. 196.

63 F. JEs1, Materiali mitologici, cit., pp. 12-13.

64 Cfr. L. Rirter SanTiNi, Introduzione a T. Mann, L’Eletto, cit., pp. 5-
19 (p. 8).

® Perché Gregorio condivide con Edipo lo stigma dell’individuo al con-
fine fra purezza e tabu, dell’essere che l'incesto e la santa penitenza collo-
cano alternativamente sotto e sopra la linea dell'umano, piu simile alterna-
tivamente alle beste e a Dio che agli uomini.

0 1. Rirter SanTINI, Introduzione, cit., pp. 13-14.
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protestante alla democrazia liberale come una sorta di Bildungs-
roman, nel quale 'impegno pubblico dello scrittore — da lui
inteso come pedagogica definizione e celebrazione degli ele-
menti genuini dello Spirito tedesco, e tentativo di sottrarre la
costellazione delle Betrachtungen alla Reazione — si salda al-
Iesercizio letterario dell’“umanizzazione del mito” in quanto
antidoto dell’umanesimo alla mitopoiesi nazista ®. T tratti piu
scopertamente agiografici di questa rappresentazione sono stati
recentemente messi in discussione; in particolare ]oachlm Fest
ha sottolineato come non soltanto alla svolta dei saggi politico-
umanistici dell’epoca di Weimar non si accompagni un corri-
spondente mutamento della materia narrativa prescelta ®*, ma
pure negli scritti politici si percepisce una sorta di distacco
ironico, di partecipazione parziale: la «piu intima esigenza» di
Mann, «contraria a prendere partito, contraria alla tendenza e
allimpegno», fu all'impegno costretta dagli eventi, dalla brutale
capacita hitleriana di semplificare le posizioni e i sentimenti
morali. Mann si piegd al diktata nazista «pit che mai [...]
consapevole del fatto che questa semplificazione non gli costa-
va né pitt né meno che una parte della propria identita» ¢
Fest schizza il ritratto di uno scrittore perpetuamente apoli-
tico, «decadente longevo» secondo la felice definizione di Mitt-
ner ', rimasto per tutta la carriera fedele alla costellazione
gotico-protestante “Schopenhauer - Wagner - Nietzsche” accla-
rata dalla biografia intellettuale delle Betrachtungen. Le sue
osservazioni convengono con quelle di chi — Jesi, per esempio,
o P. Chiarini ™" - sottolinea come la svolta del 22 coincida in
Mann con l’assunzione dei panni del praeceptor Germaniae,
dell’erede di Goethe, del pedagogo bifronte, tedesco verso I’Eu-
ropa ed europeo verso la Germania: i panni dello scrittore
borghese, ma estraneo alla borghesia perché apolitico, che con-
tro la perversione nazista del mito difende le capacita salvifiche

67 Cfr. H. Maver, Thomas Mann (1950), trad. it., Torino, Einaudi, 1955.

8 «[...]1 'universo del sociale, e piu specificamente del politico [...] &
estraneo ai romanzi dell’ultimo quanto del primo periodo» (J. Fest, I Magh:
ignari: Thomas e Heinrich Mann (1985), trad. it., Bologna, il Mulino, 1989,
p. 18): e anzi in quelli domina appunto la dimensione del fiabesco e del
mitico-leggendario.

%9 J. Fest, I Maghi ignari, cit., p. 44.

70 1. MittneR, Thomas Mann decadente longevo, cit.

7L Cfr. F. Jes1, Thomas Mann, Firenze, La Nuova Italia, 1972, part. p.
76; P. Cuiarini, Intersezioni weimeriane: Thomas Mann e Johann Jackob
Bachofen, in «Cultura tedesca», 1, 1994, pp. 61-69.
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della sua evocazione narrativa. Del resto Goethe ¢ evocato, sia
pur debolmente, anche a proposito di Gregorio: la suite di
Leverkithn offre una rete di rinvii alla biografia intellettuale
dello scrittore: il teatro di burattini ¢ una passione che acco-
muna Hanno Buddenbrook ? e il bambino Thomas Mann 7,
ma & pure omaggio, filtrato dal medium dell’autobiografia di
Wagner, alle prime pagine del Wilhelm Meister... ™

Queste osservazioni, concentrate sulla forte pulsione narcisi-
stica che anima la personalita e la scrittura di Mann, danno
forse piu giusta misura all’ipotesi di un’esplicita intenzionalita
“politica” in Der Erwdhlte. Non v’é dubbio che il gioco stesso
— in apertura di romanzo — dell’incarnarsi dello Spirito del
Racconto nel pio Clemente sia divertita e compiaciuta parodia
del proprio Portrait of an Artist (e parodia che fa il paio con
il panno intessuto di compassato sussiego che di frequente
avvolge, nell’epistolario, le allusioni di Mann al proprio lavo-
ro); e non & neppure il caso di attendersi parole che suonino
definitive sul dissidio culturale franco-tedesco e sull’'Umanesi-
mo occidentale in un Legendenromdnchen, nel quale la circola-
zione del senso ¢ calcolatamente limitata nei confini dello scher-
zo e il travesti mitico della Gezist der Erzihlung apertamente
richiede al lettore di sospendere l'incredulita di fronte a un
Medioevo fiabesco. Ma la forza “politica” del romanzo va forse
misurata meno sul terreno della congruenza del suo contenuto
con la realta storica che su quello della pratica, e in pratica su
quello volutamente delimitato da Mann.

«Un’opera della vecchiaia in tutti i sensi [...] prodotto di
un’eta al tramonto, dove i concetti di cultura e di parodia
cominciano gia un po’ a confondersi». Spengler si sarebbe certo
stupito e indignato di fronte alla congiunzione fra Untergang
des Abendlandes e fictio parodica — e non solo lui. Si ¢ regi-
strato come all’ossessione della decadenza della Kultur gli au-
tori della Destra rivoluzionario-conservatrice avessero reagito
innanzitutto con la restaurazione del linguaggio del Valore. La
brutale falsificazione della propaganda nazista, che adotto il
medesimo linguaggio con la medesima “serieta”, mise crudel-

72 Bu, VIII, cap. 8.

73 Vd. Kinderspiele (1904), in ew XI, pp. 327-329 (trad. it. Giuochi
infantili, in Torm XII, pp. 45-47).

74 Cfr. H. Mavger, Thomas Mann, cit., p. 32; P. Isotta, Il ventriloguo di
Dio, cit., p. 21.
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mente a nudo la natura involontariamente parodica, perché in
inesorabile ritardo sugli eventi, del “gergo dell’autenticita”,
operazione totalizzante, e totalitaria, sul linguaggio, ultima resi-
stenza al nichilismo del Disincanto.

Le Betrachtungen e molte pagine di Zauberberg — dal fascino
inquietante, generato dall’impossibilita di riconoscere il confine
dove il falsetto della parodia lascia il campo al tono serio —
parlano questa lingua jungkonservativ: una lingua irrigidita da
una “sindrome malinconica”, espressione di un lutto non ela-
borato, che «muove contro il presente» ” agitando una Tradu-
zione riesumata, ma definitivamente segnata dal tocco mummi-
ficante della morte. Il merito di Mann — forse gia implicita-
mente inscritto nella sua primaria attitudine di ironista — sta
nell’aver abbandonato questa lingua, e nell’aver accettato, an-
che se nell’equivoco della fondazione di un Umanesimo rinno-
vato, le forche caudine imposte dalla Modernita al linguaggio
del Valore: che si possa dare voce e nome alla Tradizione solo
dentro il témenos paradossale della parodia.

Tavola delle abbreviazioni

Le opere di Mann sono citate dalle traduzioni italiane (che nella
pit parte dei casi ¢ quella dell’edizione mondadoriana «Tutte le Ope-
re di Thomas Mann» (= TOTM) secondo il sistema di sigle che se-
gue). Per ogni voce do anche la posizione del testo nei «Gesammelte
Werke» di Mann (= ow), Frankfurt a.M., Fischer, 1960, 1974

AB Ausgewdihlte Briefe, Frankfurt am Main, Fischer, 1961 —
Lettere, a c. di I.A. CHrusaNo, Milano, Mondadori, 1986.

B Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. v. E. MANN, Frank-
furt a.M., Fischer, 1965.

BDE Bemerkungen zu dem Roman «Der Erwdiblte» (1951), ow

XI, pp. 687-691 — Nota sul romanzo «L’Eletto», trad. it. di
L. RitTer SaNnTINI in T. MaNN, L’Eletto, Milano, Monda-
dori, 1979, pp. 16-19.

Bu Buddenbrooks (1901), aw 1 — I Buddenbrook, trad. it. di F.
Jesi, Milano, Garzanti, 1983.
BU Betrachtungen eines Unpolitischen (1918), aw XII, pp. 7-

590 — Considerazioni di un impolitico, a c. di M. MARIia-
NELLI, Bari, De Donato, 1967 (da cui si cita; rist. Milano,
Adelphi, 1997).

7 M. Revevul, I/ Medioevo della Destra, cit., p. 135.
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Der Erwdblte (1951), ew VII, pp. 7-262 — L’Eletto, trad.
it. di B. Arzeni, Torm IV (1962), pp. 601-968.

Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzer Adrian
Leverkiihn erziblte von einem Freunde (1947), cw VI -
Doctor Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Le-
verkiibn narrata da un amico, trad. it. di E. Pocar, ToTM
VIIT (1959).

Freud und die Zukunft (1936), aw IX, pp. 478-501 — Freud
e lavvenire, TotTM X (1953), pp. 847-875.

K. Kerénvyr - T. MaNN, Romandichtung und Mythologie e
Gesprich in Briefen, Zirich, Rhein Vg., 1945 e 1960 —
Dialogo, trad. it. di E. Pocar, Milano, il Saggiatore, 1960-
1963 (1970%).

Pariser Rechenschaft (1926), aw XI, pp. 9-27 — Rendiconto
parigino, Tot™M XI (1957), pp. 159-250.

Die Entstehung des «Doktor Faustus». Roman eines Romans
(1949), cw XI, pp. 145-301 — Romanzo di un romanzo. La
genesi del «Doctor Faustus», Totm XII (1958), pp. 107-249.
Thomas Mann Selbstkommentare: «Der Erwiblte», hrsg. v.
H. Wysling, Frankfurt a.M., Fischer Taschenbuch, 1989.

Tagebiicher 1951-1952, hrsg. v. 1. Jens, Frankfurt a.M., Fi-
scher, 1993.

ABSTRACT

This texts concerns two themes: the intertextual relations which link
Mann’s Der Erwdiblte and its medieval models, the Vie de saint Gré-
goire and Hartmann von Aue’s Gregorius; the relations between the
Myth of the Middle Ages and the political and cultural discussion
about Origin and Identity in German Culture in the first half of the
twentieth century.

KEY WORDS
Middle Ages texts in Modernity. Myth and Politics in XXth Century
German Culture. Thomas Mann and Intertextuality.
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Marina Buzzont

LE EDIZIONI ELETTRONICHE DEI TESTI MEDIEVALI
FRA TRADIZIONE E INNOVAZIONE: APPLICAZIONI
TEORICHE ED EMPIRICHE ALL’AMBITO GERMANICO *

1. Nota introduttiva

E opinione ampiamente diffusa, anche tra gli specialisti del
settore, che le edizioni su supporto digitale dei testi medievali
rappresentino la frontiera estrema e piu innovativa degli studi
filologici. ' Da questa posizione discendono due atteggiamenti
tra di loro almeno apparentemente inconciliabili: da un lato
una fiducia pressoché assoluta nell’apporto ermeneutico conse-
guente all’applicazione delle nuove tecnologie nel trattamento
dei dati relativi alla ricerca filologico-testuale,? dall’altro un
forte scetticismo sulla possibilita di ottenere risultati effettiva-
mente vantaggiosi rispetto alle metodologie tradizionali.’ Que-
sta seconda posizione si fonda sostanzialmente su una conce-
zione strumentale del mezzo informatico che identifica nel com-
puter solo un potente e veloce calcolatore, disconoscendo cosi
le potenzialita dell’informatica intesa come vera e propria scien-
za, ovvero come disciplina che si occupa in particolare del
trattamento e della gestione delle informazioni che una o piu
fonti trasmettono.

Il fronte dei reticenti ¢ stato fino a poco tempo fa talmente
ampio da indurre Tito Orranpr (1999a) ad affermare che

[...] vi sono fra gli umanisti alcuni che 7n buona fede rifiutano di rice-

* 11 presente saggio propone, in forma ampliata, la relazione tenuta nel-
I’ambito del Seminario di studi Critica del testo, critica della ricezione, rap-
presentazione della mouvance: nuovi compiti del lavoro filologico (Bergamo,
24 giugno 2005).

1 Cfr., ad esempio, SuiLLINGsBURG (1996).

2 Si vedano, tra gli altri, Burnarp (2001: 29-36); FiormonTE (2003a),
(2003b); Rosinson (2004).

3 Cfr. Orranp1 (1990); Tomas: (2001).
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vere a pieno titolo l'informatica umanistica come disciplina paritaria al-
linterno delle facolta umanistiche in quanto pensano che si tratti di
pura tecnologia. Costoro non potranno essere convinti del proprio erro-
re, perché 'unico modo per convincerli sarebbe quello di renderli edotti
dei principi dell’informatica umanistica, cosa che essi rifiutano di fare.

I procedimenti informatici richiedono senza dubbio un alto
grado di formalizzazione e cid non deve spaventare, perché la
filologia, anche intesa nel senso piu tradizionale di “critica del
testo” (si pensi, ad esempio, a Contini, per il quale il valore
artigianale del lavoro filologico risulta essenziale), * si ¢ da sem-
pre misurata con tale aspetto: l'intera storia dell’ecdotica &
percorsa da una costante tensione verso la formalizzazione. For-
malizzare significa rendere espliciti i singoli livelli testuali a cui
I’editore opera, con un fine apertamente dichiarativo. Proprio
per questo motivo la formalizzazione, su qualsiasi piano venga
condotta — dal piu superficiale al pit profondo — non ¢ mai un
processo puramente ingegneristico, ma coinvolge sempre 1’am-
bito interpretativo.

D’altra parte, alla luce dei risultati — direi neppure troppo
recenti — cui & pervenuta la ricerca filologica ¢ diffusa la con-
sapevolezza che il fine di ogni operazione ecdotica non sia la
semplice riproduzione del testo, bensi una sua rappresentazione
— una delle tante possibili —, la cui adeguatezza risulta diretta-
mente proporzionale alla quantita e qualita dell’informazione
che l'editore riesce a trasferire usando un dato veicolo. All’ini-
zio degli anni Ottanta del secolo scorso, ad esempio, Cesare
SEGRE (1981: 269), nel redigere una voce dell’Enciclopedia Ei-
naudi, rilevava che:

[...] & utile ribadire sin dall’inizio che la natura del testo ¢ condizionata
dai modi della sua produzione e riproduzione, che insomma il testo non
¢ una realta fisica ma un concetto limite.

Sulla scorta di tale definizione, mi pare che il problema non
sia se utilizzare o meno il mezzo informatico per editare un
determinato testo, bensi quali specificita presenti il vettore di-
gitale rispetto ai supporti scrittori analogici come il legno, la
pietra, il papiro, la pergamena, la carta, la pellicola, i nastri
magnetici, etc.”’ Una volta individuate tali specificita si dovra

4 ContINI (1986).

> “Un documento analogico & un documento costituito mediante I'utiliz-
zo di una grandezza fisica che assume valori continui, come le tracce su carta,
le immagini su film [...], le magnetizzazioni su nastro. Un documento informa-
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procedere a valutare quali vantaggi esse offrano per la model-
lizzazione del testo da editare, avendo ben presente che, come
afferma Giuseppe Gicriozzr (1999: 231):

[...] il modello ¢ uno strumento euristico, valido quando ¢ in grado di
descrivere una certa rappresentazione di un documento reale: si pongono
domande al modello e si ottengono risposte sul testo.

In calce alla presente nota introduttiva si rende necessario
un chiarimento terminologico: in generale si puo definire “elet-
tronica” qualsiasi edizione realizzata su supporto digitale. Tale
definizione & perd troppo ampia, in quanto comprende edizioni
che possono presentarsi anche in forme molto diverse tra di
loro e offrire al fruitore strumenti di consultazione differenti.
La semplice acquisizione su video di un testo edito in formato
cartaceo, pur permettendo in molti casi una piu veloce estrazio-
ne di singoli termini o di intere stringhe testuali, ¢ rischia di
mantenere tutti i limiti del progetto editoriale da cui dipende,
espressamente pensato per il supporto analogico. Un caso rap-
presentativo ¢ costituito dal poema epico-religioso antico sasso-
ne sulla vita di Cristo noto come Heliand (IX sec.) e tradito da
cinque testimoni pergamenacei designati con le sigle M, C, V,
P, S.7 L’edizione cartacea di riferimento ¢ di fatto ancora

tico o digitale o elettronico ¢ la rappresentazione di informazioni su suppor-
to digitale. Il documento informatico pud nascere come trasposizione su sup-
porto digitale di un documento analogico (digitalizzazione) o veicolare un con-
tenuto originale nato direttamente in formato digitale”. BoninconTrRO (2004: 1).

¢ Un documento elettronico pud essere pubblicato: 1) utilizzando sem-
plicemente un formato immagine che non permette di eseguire alcuna ope-
razione sul testo (né cercare parole, né selezionare stringhe, etc.); 2) utiliz-
zando il formato PDF (Adobe Portable Document Format) che conserva
perfettamente le caratteristiche tipografiche del documento originario; 3)
utilizzando, per la pubblicazione su un sito Web, il formato HTML che, pur
non consentendo di riprodurre sullo schermo le caratteristiche tipografiche
del documento originario, permette tuttavia di fare ricerche all’interno del
testo; 4 e 5) utilizzando uno specifico linguaggio di codica come I'SGML/XML
che ¢ il pit diffuso in ambito umanistico (cfr. par. 2) e costruendo un
database di testi.

7 11 codice considerato dalla critica come il pit autorevole, anche se
lacunoso per la perdita di alcuni fogli, & il ms. M, Cgm. 25, Staatsbibliothek,
Monaco, prima meta del IX sec; il testo della messiade sassone & conservato
pressoché interamente anche nel ms. C, Cotton Caligula A.vii, British Li-
brary, Londra, seconda meta del sec. X. Ai codici succitati vanno aggiunte
le porzioni di testo contenute nei manoscritti vaticano (Pal. lat. 1447, Bi-
blioteca Apostolica Vaticana, Citta del Vaticano, meta del sec. IX, vv. 1279-
1358) e praghese (R 56/2537, Museum fiir deutsche Geschichte, Berlino, ex
cod. XVI D 42, Universitni Knihovna, Praga, prima meta del sec. IX, vv.
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quella ottocentesca pubblicata da Otto BenacueL (1882) e fon-
data sostanzialmente su M, con successive revisioni da parte di
Walther Mitzka (1965) e Burkhard Taecer (1984); queste due
ultime edizioni si collocano alla base del testo in formato elet-
tronico proposto nelle raccolte digitali del TITUS Project® e
della Bibliotheca Augustana.’ 1’edizione TAEGER (1984) costituisce
inoltre il punto di partenza anche per il testo oz line curato da
Brett Kessier, '’ che appare corredato di utili dati statistici
(concordanze, frequenze, etc.). Tutti i progetti multimediali si-
nora realizzati forniscono dunque la versione HTML (Hyper
Text Markup Language) di una edizione del poema antico sas-
sone che risale in ultima analisi alla fine dell’Ottocento e che,
essendo basata su un unico testimone, ci consegna un testo
sostanzialmente fisso, "' in quanto la varieta della tradizione
manoscritta non risulta in esso sufficientemente rappresentata.
Ad oggi, dunque, non esiste alcuna edizione di Heliand che
sfrutti appieno da un lato i risultati teorici cui ¢ pervenuta la
ricerca filologica negli ultimi anni e dall’altro le potenzialita
offerte dalle nuove tecnologie informatiche, ovvero una eleva-
tissima capacita di memorizzazione e manipolazione dei dati
unita alla componente interattiva.

Nel presente lavoro Iespressione “edizione elettronica” verra
pertanto usata per designare quei prodotti che prevedono I'esi-

958b-1006a), nonché nel cosiddetto “frammento di Straubing” (vv. 351-722),
utilizzato per la legatura di un volume quattrocentesco e rinvenuto solo nel
1977. Con l'unica eccezione di Sievers (1878), il quale propone i testi di M
e C in forma sinottica, le edizioni cartacee del poema sassone attualmente
disponibili si basano sostanzialmente sul codice ritenuto pit autorevole,
ovvero M, attingendo, per le parti che in esso risultano lacunose, ai corri-
spondenti passi tratti da C.

8 http://titus.uni-frankfurt.de/texte/etcs/germ/asachs/heliand/helia.htm
[ultima consultazione: 1.07.2005].

 http://www.th-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/09Jh/He-
liand/hel_hf00.html [ultima consultazione: 1.07.2005].

10 http://www.artsci.wustl.edu/~bkessler/OS-Heliand/ [ultima consultazio-
ne: 1.07.2005].

11 11 dibattito teorico degli ultimi vent’anni, scaturito dalla constatazione
che il testo medievale ¢ sostanzialmente instabile ed esposto a continue
modificazioni miranti ad adattarlo al nuovo contesto in cui viene di volta in
volta accolto, ha indotto i filologi a focalizzare I’interesse sul singolo testi-
mone, al quale si riconosce una propria specificitad culturale, degna di atten-
zione critica anche indipendentemente dalla finalita di ricostruire I’originale
da cui si presume che esso derivi. Cfr. MorpenTi (2001) e CERQUIGLINI
(1989). Per il concento di mowuvance applicata al testo medievale si veda
ZumTHOR (1972).
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stenza di un progetto editoriale pensato espressamente per il
supporto digitale e finalizzato alla realizzazione di quello che
potremmo definire un “archivio testuale” che permetta di ese-
guire analisi automatiche di vario livello.

2. Le peculiarita del supporto digitale rispetto a quello analogico

L’interfaccia con la macchina non pud essere diretta, > ma
avviene tramite l'utilizzo di un metalinguaggio (un linguaggio
di marcatura o markup language) che costituisce un sistema
modellizzante rispetto al testo da editare. Una volta marcato, il
testo cosi codificato rappresenta cid che possiamo chiamare un
“modello concettuale” del testo di partenza, analizzato alla luce
della competenza dell’editore, non molto diversamente da quan-
to accade per il processo di scrittura alfabetica. A questo
proposito assai interessante mi pare la posizione di David Ot-
soN (1997: 19), il quale afferma:

[...] writing is not the transcription of speech, but rather provides a con-
ceptual model for that speech [...] writing is in principle metalinguistics.

Cio che risulta palesemente diverso nel modello digitale ri-
spetto alla scrittura alfabetica ¢ che molti aspetti che rimango-
no impliciti in quest’ultima hanno bisogno di essere esplicitati
nel primo, ovvero essere riconosciuti e ricondotti alla sovra-
struttura logica dei marcatori. Interessanti, a questo proposito,
appaiono ancora una volta le osservazioni di Tito OrrLanDI
(1999b), il quale afferma a proposito della scrittura:

Il concorrere di queste due caratteristiche: 1’accesso diretto sensoria-
le, che consente di comprendere nella materialita del testo la connotazio-
ne insieme con la denotazione; e la bidimensionalita, che per mezzo
della posizione, grandezza, etc. dei segni ha un immediato significato
connotazionale, ha come [...] conseguenza che un certo tipo di compe-
tenza accompagna implicitamente 'uso del sistema della scrittura.

Con riferimento al supporto digitale, invece, OrrLanDp1 (1999b)
sostiene che

[...] quando si compiono operazioni automatiche utilizzando il sistema
dei bit si deve formulare un tipo di codifica completamente esplicito
rispetto al significato dei segni, cioé il testo digitale deve inglobare in sé
la competenza del lettore, che nella trasmissione di informazione tramite

12 Fa eccezione solo I’acquisizione in formato immagine, che di fatto non
richiede digitalizzazione.
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la scrittura rimane implicita. Dunque per passare dal supporto planare a
quello elettronico occorre tener conto non solo dei segni (grafici) ma
anche della competenza che li accompagna nell’autore e nel lettore.

I piani su cui condurre la codifica del testo digitale possono
essere molteplici e dipendono dalla quantita di metainformazio-
ni che l'editore ritiene necessario conservare e trasmettere ai
fruitori del documento. Nel caso dei testi medievali, ad esem-
pio, non & possibile ignorare il livello paleografico e codicolo-
gico, perché la realta materiale del testo, la sua disposizione
sul foglio manoscritto, il tipo di grafia con cui ¢ stato vergato,
I’eventuale uso di iniziali maiuscole, > sono tutti elementi por-
tatori di significato, in base ai quali il fruitore & indotto a
compiere determinate inferenze con lo scopo di attribuire coe-
renza al testo.

A titolo puramente indicativo, si riporta qui di seguito un
esempio tratto dal progetto Electronic Boethius diretto dal
filologo americano Kevin Kiernan, che mostra come, a fronte
della irrinunciabile necessita di marcatura multipla di un mano-
scritto medievale, si possano presentare notevoli difficolta tec-
niche dovute ad alcune specificita del linguaggio di codifica
utilizzato. L’esempio ¢ relativo a una breve sezione della versione
anglosassone del De Consolatione Philosophiae tradita dal codice
London, British Library, Cotton Otho A.vi, al f. 38v (rr. 9-11).

<word> [<dmg>] s [</dmg>] </res>. e [</word> wes <word> here

<trsp>]|[K/trsp>] toga [</word>

|<line>| romana [</line>]

13 Sull’uso delle iniziali maiuscole in alcuni poemetti della Cronaca an-
glosassone si veda Buzzont (2001a).

14 http://beowulf.engl.uky.edu/~kiernan/eBoethius/inlad.htm [ultima con-
sultazione: 4.07.2005].
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Si pud notare che, in prima applicazione, ¢ stato usato il
linguaggio XML (Extensible Markup Language),” evidenziando
con diversi colori le differenti tipologie di tags (i colori del-
I'originale vengono qui resi con riquadri di vario tipo): su sfon-
do bianco compaiono le stringhe che si riferiscono al piano
codicologico-paleografico (per es. <line> </line> identifica e
delimita una riga di testo cosi come appare nel manoscritto;
<dmg> </dmg> identifica e delimita un danno fisico, etc.); su
sfondo grigio compaiono le stringhe che si riferiscono al piano
dell’interpretazione lessicale (per es. <word> </word> identifi-
ca e delimita una sequenza di grafi appartenenti ad un’unica
parola); con bordo tratteggiato compaiono le stringhe che si rife-
riscono alle emendazioni per congettura e alle interpolazioni (per
es. <res> </res> identifica i grafi ricostruiti dall’editore); etc.

La sintassi XML, tuttavia, pur essendo molto flessibile e
permettendo non solo un’ampia scelta ma anche la creazione di
tags appropriati, presenta una struttura fortemente gerarchizza-
ta; di conseguenza la rappresentazione dei fenomeni testuali che
tendono a sovrapporsi, come nell’esempio, comporta notevoli
problemi. Il gruppo di lavoro coordinato da Kiernan ha scelto
di affrontare tale criticita elaborando un apposito software che

[...] will correctly resolve all conflicting tags behind the scenes, silently
avoiding for the humanities editors the creation of invalid or non-well-
formed XML encoding. The editor views in one window the source of
the descriptive markup in the digital images of the manuscript, and tags
a transcript of it in another window using clickable element buttons.
The resulting tagged file is, like the glossary, fully searchable and open
to any number of configurable views. Because the XML encoding auto-
matically includes x/y coordinates for all tagged parts of an image,
searching the text and the image can proceed in tandem. '

Non & questa la sede adatta per addentrarsi in una discus-
sione approfondita sulle possibili scelte tecniche; piuttosto, cid
che importa ribadire ¢ la necessita del contributo interpretativo
apportato dall’editore in ogni singolo momento dell’operazione
di codifica del testo.

15> XML ¢ una versione semplificata del’SGML (Standard Generalized
Markup Language), messo a punto alla fine degli anni Sessanta da un avvo-
cato di Boston, Charles F. Goldfarb. Nonostante gli innegabili vantaggi dal
punto di vista del trattamento informatico dei testi, la complessita del'SGML
ha reso poco economica la sua implementazione, favorendo invece lo svilup-
po di sistemi semplificati.

16 http://beowulf.engl.uky.edu/~kiernan/eBoethius/tech-edit.htm#editing
[ultima consultazione: 4.07.2005].
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3. Descrizione degli ambiti di applicazione dei metodi automatici
nella prassi ecdotica

Gli ambiti ecdotici in cui il ricorso all’elaboratore ha regi-
strato un elevato impiego fin dai primi pionieristici tentativi di
applicazione delle nuove tecnologie ai testi letterari'’ sono i
seguenti:

— la recensio e la collatio codicum;
— lindividuazione della lectio variorum;
— la ricostruzione dello stemma codicum. *®

In queste fasi il computer pud garantire mzaggiore economi-
citd negli aspetti puramente meccanici, in quanto riesce a gesti-
re una notevole quantita di dati permettendo di lavorare con-
temporaneamente su piu livelli, ma anche aiutare il filologo
nell’individuazione delle varianti e quindi delle parentele tra
codici. Per un computer adeguatamente addestrato a compiere
calcoli statistici non ¢ infatti complesso individuare i loca va-
riantia. Il computer non ¢& tuttavia in grado di assegnare un
‘peso’ ermeneutico a ciascuna lezione alternativa: '’ infatti, solo
la coincidenza in ‘errore’ puo essere rilevante per individuare
una parentela tra due manoscritti, la coincidenza in lezione
giusta non prova nulla. E qui si impone un’ulteriore osservazio-
ne, strettamente connessa alla prima: I'individuazione dei rap-
porti di dipendenza reciproca tra i testimoni (sia quelli verticali
o “genealogici”, sia quelli orizzontali, spia di una contaminazio-
ne intra- ed extra-stemmatica) risulta indispensabile tanto in
un’edizione tradizionale, quanto in un’edizione elettronica del
testo che abbia pretese di scientificita. *° I pit noti studiosi che

17 Si pensi, per esempio, a FrRoGeEr (1968) e Zarri (1969).

18 Numerose sono le applicazioni elaborate nel corso degli anni per la
collazione automatica e la redazione di apparati critici; tra le pit interessanti
per la ricchezza delle loro funzioni si segnalano il programma Collate, uti-
lizzato da Peter Robinson nell’ambito del Canterbury Tales Project (2000),
http://www.cta.dmu.ac.uk/projects/ctp [ultima consultazione: 4.07.2005], e il
sistema TUSTEP (TUebingen System of TExt Processing), creato presso
I'Universita di Tubingen pit di 25 anni fa e costantemente implementato,
http://www.zdv.uni-tuebingen.de/tustep [ultima consultazione: 4.07.2005].

19 Su questo punto cfr. Tomasr (2001); Rosinson (2004: 131-132).

20 Non tratterd qui, volutamente, la nozione di “testo comune”, né quel-
la di edizione “democratica”, in base alla quale i fruitori possono “votare”
la lezione prescelta che diviene cosi “testo pubblicato” di riferimento. Si
tratta, infatti, di concetti limite che, sebbene gia impiegati in alcuni progetti
(vd. FrormonTE 2003b: 14), non risultano per ora sufficientemente testati.
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si occupano di informatica umanistica applicata ai testi medie-
vali e che hanno dato vita a gruppi di lavoro prevalentemente
nati in ambito universitario sono sostanzialmente concordi nel
ritenere imprescindibili le fasi della recensio e della collatio. 11
vero problema ¢ quello di mettere a punto strumenti e pro-
grammi adeguati al fine di rendere tali procedure il piu possi-
bile affidabili e rigorose, abbattendo cosi il margine di errore
(problematiche che del resto non sono estranee neppure ai
procedimenti manuali). >’ Come ricorda Rosinson (2004: 131)
“it is difficult to make any sense of the bare statistics”; per
farlo ¢ comunque necessario un’attenta disamina della tradizione.

Tra le novita piu evidenti dell’edizione elettronica rispetto a
quella cartacea si pud ricordare, come gia parzialmente esposto
nel paragrafo 2, il processo di trascrizione del testo che deve
essere poi trasferito nella memoria dell’elaboratore e cid impli-
ca la scelta sia del linguaggio formale da utilizzare per tale
codifica (per esempio: il gia citato SGML/XML), sia degli ele-
menti da codificare (per esempio: le rasure, le sovrascritture e
riscritture, le glosse in margine, lo scioglimento delle abbrevia-
zioni, etc.). Indipendentemente dal sistema di marcatura adot-
tato, infatti, & necessario un accordo previo su cio che si vuole
recuperare informaticamente; & necessario cioé operare un’at-
tenta selezione delle informazioni da consegnare al supporto

21 “Tl procedimento [di collatio] pud essere, anzi, sicuramente ¢ lungo, a

volte scoraggiante; eppure sono da evitare le vie pitt brevi e i mezzi piu
sbrigativi: dalle trascrizioni affrettate e incomplete alla collazione dei soli
codici piu facili a leggersi scartando quelli troppo difficili [...], o dalle
collazioni saltuarie [...] all’eliminazione (frequente) della tradizione indiretta
dalle opere di recensio, e persino il ricorso (anch’esso molto frequente) a
collazioni precedenti senza che vengano effettuati ulteriori controlli condotti
direttamente sui codici [...].” LuiserLr Fabppa (1994: 194). Del resto, dietro
alla critica, forse un po’ ingenerosa, che Sebastiano Timpanaro rivolge al
Lachmann stesso, si cela I’estrema difficolta di applicare in modo rigoroso la
collatio a causa della enorme quantita di dati di cui si dovrebbe — almeno
teoricamente — disporre: “[...] E un po’ per la difficolta di procurarsi col-
lazioni di codici conservati in biblioteche lontane, un po’ per un superbo
fastidio di tutto cido che gli sembrava inutile congerie erudita, egli [Lach-
mann] fini sempre col basare le sue edizioni su un numero ristrettissimo di
codici, scelti talvolta piuttosto arbitrariamente: per Catullo, su due codici
soli, e in questo caso ¢ pit che mai evidente che la scelta tra le varianti
doveva basarsi solo su criteri interni, perché criteri meccanici richiedono
I’'uso di almeno tre testimoni. E tuttavia proprio nell’edizione di Catullo egli
credette di poter ricostruire le pagine del capostipite perduto, i cui numeri
indico in margine: tentativo fallito, nonostante i rincalzi che cerco di appor-
targli Moriz Haupt [...]”. Timpanaro (1981 [1963]: 38-39).
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digitale. Tale procedura ¢ molto delicata, poiché, come sottoli-
neato da FrormonTE (2003b: 5), “cio che si intende recuperare
coincide con cio che si vuole conservare, con evidenti ricadute
sul concetto di integrita e memoria della fonte”. Ne consegue
che la responsabilita del lavoro editoriale deve essere necessa-
riamente ripartita tra piu studiosi, ciascuno dei quali apportera
il proprio contributo in termini di competenza vuoi scientifica,
vuoi piu propriamente tecnica; di norma, le edizioni digitali
sono frutto di un lavoro d’équipe.

Ma ¢ nella strutturazione e articolazione dell’apparato, vale
a dire nella

— dispositio

che si raggiungono, a mio parere, i risultati piu interessanti
tramite il ricorso alle tecnologie informatiche. La rappresenta-
zione testuale in formato digitale costituisce, infatti, un supera-
mento della fissita del testo a stampa. I testi trascritti e le
immagini digitali si configurano come dati di tipo logico, in
grado di essere processati, manipolati, interrogati. La possibili-
ta di znterrogare e analizzare il testo mediante sistemi automa-
tici interattivi potrebbe in futuro rendere desuete le edizioni a
stampa, decisamente meno informative. Inoltre un’edizione elet-
tronica € in grado di restituire sullo schermo la mobilita del
testo, con tutte le sue varianti, consentendo anche di visualiz-
zare dinamicamente la storia della tradizione testuale, rappre-
sentandola in costrutti ipertestuali. E proprio qui che risulta
pit evidente il “valore aggiunto” delle edizioni elettroniche
rispetto a quelle cartacee. Anche secondo Francesca Tomast:

L’applicazione di strumenti elettronici e di criteri informatici in am-
bito filologico deve consentire progressi qualitativi sostanziali; I’esperien-
za dell’applicazione dell’informatica a vari campi del sapere umano sti-
mola infatti ad un approccio ai dati umanistici assolutamente innovativo,
metodologicamente diverso da quello tradizionale.

Usare I'informatica significa solo parzialmente ricorrere all’ausilio della
macchina; le nuove procedure computazionali comportano una sostanzia-
le modifica che investe le vecchie procedure e ne determina di comple-
tamente nuove. ?

La strada intrapresa dalle piu innovative piattaforme digitali
¢ proprio quella auspicata da Tomasi, ovvero la costruzione di

22 http://www.griseldaonline.it/informatica/manuale_parte10_2.htm [ulti-
ma consultazione: 4.07.2005].
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edizioni intese come “dossier digitali dinamici” # nonché —

aggiungerei — “ragionati”, ovvero frutto di un processo inter-
pretativo che non rinunci alla recensio. La dimensione dinamica
e interattiva che solo lo strumento informatico puo offrire tro-
va un terreno particolarmente fertile nell’edizione di testi del
medioevo, un’epoca nella quale il concetto di autore, ove non
totalmente inesistente, ¢ quantomeno fluido e quello di testo
richiama quasi sempre opere in continua trasformazione. **
Questa consapevolezza ha cominciato ad emergere nella coscien-
za critica molto prima dell’utilizzo massiccio delle nuove tecno-
logie; dalle ipotesi di ZumtHOR (1972), AvaLLE (1972), SEGRE
(1976), (1979), (1985), Varvaro (1985) e molti altri negli anni
Settanta e Ottanta del secolo scorso, ha preso vita una corrente
filologica che si ¢ riconosciuta nel concetto di mouvance “mo-
bilita” del testo medievale e che, nonostante le inevitabili di-
versificazioni interne, ha trovato un’importante espressione te-
orica nell’Eloge de la Variante di Bernard CerqQuicLint (1989).

In particolare SeGre (1976) sottolinea come il testo sia un
sistema strutturato con valore comunicativo, ovvero finalizzato
all’espressione di un contenuto. Quando si trovano delle va-
rianti in due o pit manoscritti, esse sono spia di un mutato
sistema e vanno percio studiate come fenomeno storico, perché
I’atteggiamento del copista non & mai passivo. Accogliendo
questa prospettiva di analisi, i manoscritti possono essere inter-
pretati come una serie di “diasistemi” nell’ambito del sistema
sovraordinato del testo.

Il supporto digitale consente di apprezzare il processo della
costituzione del testo e dei relativi diasistemi nelle loro fasi di
formazione e fissazione, ma anche di diffusione e ricezione
creativa (per esempio: riscritture e adattamenti), fino a deline-
arne i percorsi di attualizzazione in rapporto al contesto cultu-
rale di arrivo. L’edizione a stampa, invece, non pud andare
oltre alla presentazione separata (per esempio in forma di si-
nossi) delle varie redazioni scribali.

25 FrormoNTE (2003b); RoBinson (2004: 134-143).

24 Sulle problematiche relative alle pitt opportune modalita di edizione
di testi che risultano sostanzialmente instabili si & aperto da lungo tempo un
ampio dibattito che, relativamente al mondo germanico medievale, ha inte-
ressato soprattutto le tradizioni anglosassone e nordica. A questo proposito
si vedano: Doane (1991); Doane / AmsLER (1998); Doane / LinpaHL (1998);
O’Brien O’KEeerre (1994); Grauser (1998); Worr (1993). In area tedesca la
discussione, benché decisamente vivace, ha riguardato prevalentemente aspetti
di carattere teorico: cfr. GLERGEN / LEpsanrT (1997).
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Un ulteriore, direi cruciale, vantaggio che I'edizione elettro-
nica puo offrire ¢ la possibilita di visualizzare le varianti nel
co-testo in cui sono tramandate; cid rappresenta un notevole
progresso rispetto dell’apparato critico tradizionale, in cui le
varianti appaiono invece parcellizzate e poste in sequenza linea-
re. La visualizzazione co-testualizzata delle lezioni alternative
permette di esplorare meglio la possibilita di una loro logica
interna.

Un felice esempio di progetto editoriale fondato su rigorosi
criteri computazionali & il Parzival Projekt,* che nasce presso
I’Universita di Basilea nel 2001 per iniziativa di Michael Storz
e si pone come obiettivo I'edizione digitale del poema di
Wolfram von Eschenbach (25.000 versi ca., risalenti all’inizio
del XIIT sec.). La tradizione del testo & ricca, in quanto costi-
tuita da piu di ottanta testimoni, cosi suddivisi: 16 manoscritti
completi e 68 frammenti pergamenacei, a cui va aggiunta una
riproduzione a stampa risalente al 1477.% L’edizione di riferi-

Parzival Prolog (1.15-1.25) - Normalisierter Basistext Parzival Prolog (1.15-1.25) - Textzeugen

Ubersetzung >>
Hs.D:

1.15. diz vliegende bispel St. Gallen, Stiftsbibliothek, Cod. 857

1.16. ist tumben liuten gar ze sne;

1.17. sine mugens niht erdenken, DS.5

1.18. wand ez kan vor in wenken
5.5,8p.a
1.19. rehte alsam ein schellec hase.
D 1.15. Diz fligende bi_pel

1.20. zin anderhalp an dem glase

D 1.16. i_t tumben livten gr ze_nél

D 1.17. _ine mugens niht erdenken

* | D 1.18. wand iz kan vor in wenken
1.22. die gebent antliitzes roum. y

DmnoGLMOQTUV W Z Fr32 Frs8

L1,

V15 nach 1L184:Q

diz) Daa Z 58

Vliegende] vs gende (7) M, fliende Q, fligenden Z

116, 3 whd,auudt g,\'ziw
tumben] Grbe U fva fieh prIeRe.

gar] fehit U ettt mATHICS YT

2e] fehlt m W

117,

sine mugens] S§ cnmugend es m, Die mogent es n o, _ine mvgen_in G, Sie

25 Sulla possibile presenza di una logica interna alle varianti significative
tramandate da un singolo testimone, si veda Buzzon1 (2001b: 82-87), in cui
si discute I’appartenenza allo stesso campo semantico delle lezioni alternative
presenti nel ms. D della Battaglia di Brunanburh. Questo dato permette di
formulare ipotesi sulle intenzioni comunicative (consce e inconsce) che avreb-
bero indotto il copista di D a introdurre le innovazioni.

26 http://www.parzival.unibas.ch/probed.html [ultima consultazione:
4.07.2005].

27 Bumke (1990: 176).
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mento del Parzival rimane ancora oggi quella pubblicata da
Karl Lachmann nel 1833, sebbene gli studiosi da tempo con-
cordino sulla necessita di una sua revisione.

L’interfaccia grafica scelta dagli editori & particolarmente
funzionale: lo schermo risulta suddiviso in quattro finestre (vd.
figura alla pagina precedente). In alto a sinistra viene presen-
tato il testo critico, basato sul testimone ritenuto piu affidabile
(Ms. D: S. Gallo, Stiftsbibliothek, Codex 857, meta del XIII
sec.). In basso a sinistra viene proposto I'apparato critico, ap-
parentemente tradizionale, ovvero in forma lineare. Tuttavia,
cliccando sul siglum del manoscritto che accompagna una data
lezione, viene visualizzata nella finestra posta in alto a destra la
trascrizione del manoscritto stesso, di cui appare anche — sem-
pre a destra, ma nella finestra inferiore — I'immagine digitaliz-
zata. Si tratta quindi di un prodotto interattivo che permette al
fruitore di passare costantemente dal testo-base proposto dagli
editori al singolo testimone, ottemperando a due esigenze pari-
menti giustificate sul piano teorico: la necessita di recuperare
la dimensione storica di ciascun manoscritto, senza dover ri-
nunciare né ad uno studio rigoroso dei rapporti che intercor-
rono tra i testimoni, né alla presentazione di un testo critico (o
meglio: interpretativo). Tramite I'uso di strumenti interattivi,
tale testo viene sottratto al processo di assolutizzazione a cui
inevitabilmente lo consegnerebbe la fissita dell’edizione a stam-
pa e acquisisce valore non tanto in sé, quanto piuttosto nel
confronto con i diasistemi che lo generano. Il testo, insomma,
diventa anche visivamente un concetto di relazione.

Zweifellos kann am Bildschirm die von der New Philology postulierte
Varianz angemessener dokumentiert werden als in konventionellen Text-
editionen. Die kritischen Apparate traditionellen Zuschnitts teilen die
Lesarten zumeist nur punktuell mit, wobei die Varianten Wort fiir Wort
wiedergegeben werden. Am Bildschirm hingegen wird die tberlieferungs-
geschichtliche Vielfalt nachvollziehbar. Der zweite wichtige Vorteil der
elektronischen Darstellung liegt jedoch gerade in dem von der New
Phylogeny geforderten Aufweis handschriftlicher Gruppierungen. Compu-
terprogramme beschleunigen die Analyseverfahren und erleichtern eine
flexible Handhabe handschriftlicher Zuordungen. Sie erlauben die ziigige
Revision philologischer Urteile tiber Leithandschriften und stemmatologi-
sche Relationen. Mit ihrer Hilfe konnte auch die Frage nach der frithen
Ausprigung autornaher Parallelfassungen und nach deren Verfestigung
im Uberlieferungsprozess angegangen werden. 8

28 http://www.parzival.unibas.ch/einf.html (Einfiihrung > Editionsprobe)
[ultima consultazione: 4.07.2005].
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4. Conclusioni e ulteriori prospettive di ricerca

Il riconoscimento dei vantaggi insiti in un’edizione elettroni-
ca del testo & strettamente correlato alla pratica ecdotica cui il
filologo si conforma; quest’ultima sottende, a propria volta, una
nozione specifica di testualita, secondo una scala implicazionale
che potremmo rappresentare come segue:

scelta del tipo di edizione D prassi ecdotica D nozione di testualita
ovvero,

nozione di testualitd > prassi ecdotica > scelta del tipo di edizione.

L’interpretazione del dato, dunque, condiziona le modalita
della sua rappresentazione. D’altra parte, tuttavia, strumenti di
analisi sufficientemente sofisticati favoriscono 1’accesso a dati
testuali che possono risultare totalmente nuovi, oppure passibili
di una nuova interpretazione. La sfida rappresentata dalle edi-
zioni digitali & pertanto piena di promesse e, a mio parere,
merita di essere accolta.

Per questo motivo a Ca’ Foscari, presso il Dipartimento di
Scienze del Linguaggio, si sta predisponendo un progetto di
ricerca che, sulla base dei succitati presupposti teorici, analiz-
zera la tradizione testuale di Heliand,* individuando i criteri
di codifica e di modellizzazione piu adeguati per la resa com-
putazionale di un testo a tradizione plurima. Si prevede Iarti-
colazione dello studio in tre momenti successivi:

1. una fase teorica preliminare, finalizzata ad elaborare le mi-
gliori strategie editoriali alla luce della specificita della tra-
dizione manoscritta del testo antico sassone;

29 Vd. supra, par. 1. Attualmente, I'unico progetto italiano che prenda in
esame un testo della tradizione germanica medievale ¢ il Vercelli Book Di-
gitale, facente capo a Roberto Rosselli del Turco, studioso dell’Universita di
Torino (http://islp.di.unipi.it/bifrost/vbd/vbd.html, ultima consultazione:
4.07.2005). Il programma ha come scopo principale quello di produrre una
versione digitale del Codice 107 della Biblioteca Capitolare di Vercelli (fine
X sec.), nel quale sono tramandati 23 omelie in prosa e 6 componimenti
poetici anglosassoni in verso allitterante, con il fine di “proporre allo studio-
so e a chiunque sia interessato un’alternativa praticabile ed efficace rispetto
alla consultazione diretta del manoscritto.” RosserLr DeL Turco (2002: 353).
La presentazione dei testi in pit formati digitali ¢, per affermazione dell’au-
tore stesso, uno scopo solo secondario. Si tratta, quindi, di un’edizione
image-based, analogamente a quanto gia proposto da Kevin Kiernan nell’am-
bito del progetto Electronic Beowulf (http://www.uky.edu/~kiernan/eBeowulf/
main.htm, ultima consultazione: 4.07.2005).
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2. una fase applicativa, finalizzata alla scelta e all’'uso dei lin-
guaggi di marcatura ritenuti maggiormente adeguati;

3. una fase operativa, finalizzata alla dispositio del testo critica-
mente stabilito e dei testimoni che lo tramandano (per esem-
pio: utilizzo di specifiche interfacce grafiche).

La convinzione di fondo che anima questo progetto ¢ che,
amplificandone adeguatamente i canali di diffusione, si possa
dare nuova vita ad un testo di notevole valore sia linguistico, *°
sia storico, ' consegnandolo alla posteritd in una forma che sia
il piu possibile rispettosa dei tratti peculiari della sua tradizione.
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ABSTRACT

The aim of the present essay is to show how and to what extent
electronic scholarly editions differ from traditional print editions,
both in terms of product (the materials included and the ways they
are accessed) and of process (the means by which they are carried
out). Attention will be paid to the potential benefits with which elec-
tronic scholarly editions are endowed, considering also that this ap-
proach demands the rethinking of some of the fundamental editorial
practices. The electronic medium, for example, permits possibilities
of dynamic interactivity, the potential rewards of which are huge.
Yet this debate is only apparently new, since it turns out to be
deeply rooted in the long tradition of editorial practice that goes
back to the nineteenth century (recensio, collatio, dispositio).
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Vangssa CasTaGNA

PARA UMA TRADUCAO DE ITALIANO PARA PORTUGUES
DO INFINITIVO INTRODUZIDO PELA PREPOSICAO DA

Apesar de as linguas portuguesa e italiana serem facilmente
consideradas afins, enquanto linguas da mesma familia, nao se
pode deixar de reconhecer a existéncia de numerosas assimetri-
as sintdcticas. De facto, embora estes dois idiomas apresentem
fortes semelhancas de superficie tanto a nivel lexical como a
nivel de estruturas linguisticas, as divergéncias entre os dois
sistemas sao numerosas e significativas.

Um caso de correspondéncia apenas parcial entre as duas
linguas é dado pela ocorréncia da construcao italiana da +
infinitivo e as constru¢oes utilizadas paralelamente em portugués.

A variedade das constru¢oes em portugués em correspon-
déncia da construgao italiana da + infinitivo é bastante ampla,
o que nao deixa de confundir e desorientar o estudante italé-
fono, que é levado a utilizar uma construgao afim a da sua
lingua materna, quando isso é possivel, mas se encontra na
necessidade de escolher entre diversas opg¢des, que mesmo as
gramdticas de portugués concebidas para ital6fonos actualmen-
te disponiveis omitem de analisar. De facto sera suficiente aten-
tar nas seguintes frases para dar-se conta de pelo menos uma
parte da gama de possibilidades:

1T PT
(1) 1] problema ¢ facile da risolvere. O problema ¢é ficil de resolver.
(2) E bello da morire. E lindo de morrer.
(3) I piatti sono ancora da lavare. Os pratos ainda estio por lavar.
(4) Non ho pia libri da leggere. Jd néo tenbho livros para ler.
(5) Ho diverse lettere da scrivere. Tenho vdrias cartas a escrever.
(6) Ha comprato una nuova macchina Comprou uma mdquina de escrever
da scrivere. nova.
(7) Corse tanto da svenire. Correu tanto que desmaiou.

(8) Ha ancora del pane da vendermi? Ainda tem pio que me venda?
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Uma andalise e uma avaliacao da casuistica de uso da cons-
trugao italiana, por um lado, e, por outro, das estruturas envol-
vidas nas frases portuguesas permitirao esclarecer a um ital6fo-
no as diferencas entre os dois sistemas linguisticos.

1. Locucoes substantivas

Em italiano o infinitivo introduzido pela preposicao da apa-
rece em diversas locucoes substantivas !, ou sintagmas fixos ?
indicando objectos tais como macchina da cucire e macchina da
scrivere, em que o sintagma composto pela preposicao da segui-
da do infinitivo aponta para a finalidade do primeiro elemento
das locugoes, como de resto demostra a existéncia das varian-
tes com a preposicao per, ou seja macchina per cucire e macchi-
na per scrivere respectivamente. Esses sintagmas sdo paralelos a
sintagmas como asse da stiro, schiuma da barba etc. E de sali-
entar que nestas estruturas o infinitivo aparece sempre sozinho,
nunca estando acompanhado de complementos ou de advérbios.

Tratando-se de locugoes, a traducao para portugués limitar-
-se-4 a utilizacao de substantivos ou locug¢oes correspondentes,
podendo-se notar, no entanto, a tendéncia do portugués para
recorrer a locucoes com estrutura aniloga da referida para o
italiano. Com efeito, o portugués, mais até do que o italiano,
recorre a locugdes construidas por substantivo + preposicao de
+ infinitivo (impessoal) para definir um aparelho cujo mecanis-
mo facilita a execucao de tarefas comuns, utilizando um subs-
tantivo relativamente genérico, por exemplo mdquina, seguido
de preposicao + verbo no infinitivo para especificar a sua fina-
lidade.

Na maior parte dos casos ndo existe simetria entre as locu-
coes italianas e as portuguesas, embora a locucao com o mes-
mo tipo de estrutura exista nas duas linguas, como demostra o
exemplo (16), onde o portugués utiliza um sintagma com fun-
cao de adjectivo formado pela preposicao de + substantivo.

Eis alguns exemplos:

1 Cfr. J. b A. Moura, Gramadtica do Portugués Actual, Lisboa, Lisboa
Editora, 2003, p. 10 e p. 157.

2 Cfr. L. Renz1i - G. Savvi, Grande grammatica italiana di consultazione,
Bologna, II Mulino, 1991, vol. I, pp. 295-296.
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PT IT
(9)  Mdquina de escrever Macchina da/per scrivere
(10) Mdquina de barbear Rasoio elettrico
(11) Mdquina de calcular Calcolatrice
(12) Mdquina de lavar [a] roupa Lavatrice
(13) Mdquina de lavar [a] louca Lavastoviglie
(14) Ferro de engomar Ferro da stiro
(15) Sala de jantar Sala da pranzo
(16) Mdquina de costura Macchina da/per cucire

No portugués a formagao de locugdes substantivas que cum-
pram estas caracteristicas parece ser mais abundante, ao passo
que o italiano manifesta uma tendéncia maior para a criagao de
novas palavras, como nos exemplos de (11) a (13) ou, no caso
de nao dispor de um adjectivo para determinar o substantivo
como em (10), prefere utilizar um sintagma constituido por da
+ nome, como consta dos exemplos (14) e (15)°.

2. Locucoes adjectivais

Existem diversas locucoes adjectivais mais ou menos fixas,
tais como da morire, da impazzire, da non credere, da far paura,
que podem aparecer em frases analogas a do exemplo (2).
Apesar de uma semelhanca aparente, essas locucoes possuem
caracteristicas que as distinguem das frases consecutivas, do
tipo do exemplo (7), e portanto nio devem ser confundidas
com estas . A sua traducdo para portugués pode passar pelo
recurso a locugdes analogas, com infinitivo introduzido por de”.

IT PT
(17) Ho una fame da morire. Estou com uma fome de morrer.
(18) Quel cane é brutto da far paura. Aquele cio é feio de meter medo.
(19) Faceva un caldo da spaccare Fazia um calor de rachar.

le pietre.

3 Cfr. também M. Darpbano - P. Trirong, Grammatica italiana con no-
zioni di linguistica, 3* ed., Bologna, Zanichelli, 2002, p. 242.

4 Para a distincao entre locu¢oes adjectivais (alids definidas “locuzioni di
modo”) e oracdes reduzidas de infinitivo com valor consecutivo em italiano
cfr. L. Renzt - G. Savvi, op. cit., vol. II, p. 826 e p. 832.

> Sobre as locucdes adjectivais do portugués em geral e as introduzidas,
em particular, pela preposi¢io de, cfr. J. b A. Moura, op. cit., p. 26 e p.
157.
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3. Ser + adjectivo + de + infinitivo

Outra estrutura frequente é a sugerida no exemplo (1). A
expressao ficil de resolver é constituida pela sequéncia de um
adjectivo qualificativo seguido da preposi¢ao de + infinitivo
impessoal . Este tipo de construcao, que corresponde 2 italiana
essere + adjectivo + da + infinitivo, é habitual com adjectivos
como bom, ficil, ripido e semelhantes ’ e ndo prevé possibilida-
des de variacao em portugués, pelo que a correspondéncia entre
os dois sistemas linguisticos neste caso é completa, como se
confirma pelos exemplos que se seguem:

1T PT
(20) E wuna informazione facile E uma informacio ficil de obter.
da ottenere. ’
(21) E una situazione complicata E uma situagio complicada de resol-
da risolvere. ver.
(22) E wuna storia triste da raccontare. E uma historia triste de contar.
(23) I/ suo nome é difficile O seu nome é dificil de pronunciar.

da pronunciare.

4. Oragoes subordinadas com valor consecutivo

O italiano prevé a possibilidade de utilizar a estrutura da +
infinitivo inclusive como oragao reduzida de infinitivo expres-
sando valor consecutivo ®, como na frase (7). Este tipo de cons-
trucao tem uma aparente semelhanca com a das locucdes adjec-
tivais acima referidas, porém a tradugao para portugués revela
a diferenca efectiva entre os dois tipos (v. ponto 2):

IT PT
(24) Sono tanto stanca da non Estou tio cansada que nao me
reggermi in piedi. aguento e pé.

6 Cfr. L. Renz1 - G. Sawvi, op. cit., vol. II, pp. 333-334.

7 Cfr. C. Cunna - L.F.L. Cintra, Nova Gramdtica do Portugués Contem-
pordneo, Lisboa, S4 da Costa, 1984, pp. 483-484, onde o infinitivo é inter-
pretado como complemento nominal do adjectivo, e J. pe A. Moura, op.
cit., p. 157-158, que se limita a afirmar que neste caso a preposicio de
integra a sintaxe do adjectivo.

8 Sobre as consecutivas com antecedente em italiano, cfr. L. Renz1 - G.
Savvi, op. cit., vol. II, pp. 830-831.
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(25) Ha corso tanto da rimanere Correu tanto que ficou sem félego.
senza fiato.

(26) Mentiva con tanta naturalezza Mentia com tanta naturalidade que
da convincere anche se stesso. até se convencia a si mesmo.

(27) Lavora abbastanza da non Trabalbha o suficiente para nao per-
perdere 7/ lavoro. der o emprego.

Nos exemplos (24), (25) e (26), em que o antecedente é
tanto (advérbio ou adjectivo indefinido) em italiano e, corres-
pondentemente, fdo e tanto em portugués, a lingua portuguesa
adopta uma consecutiva explicita introduzida por gue com ver-
bo no indicativo. Em portugués a mesma constru¢ao da-se com
os antecedentes tal, de tal maneira, de tal modo.

No caso do antecedente abbastanza, em portugués observa-
se a possibilidade de utilizar o suficiente seguido de uma oragao
infinitiva introduzida por para, como consta do exemplo (27).

5. Oracoes reduzidas de infinitivo com valor final

No caso de oracdes reduzidas de infinitivo com valor final,
como é o caso da frase (4), em portugués a construgao corres-
pondente prevé a utilizacao da preposi¢ao para como elemento
que precede o infinitivo ’.

E de salientar que as oragdes reduzidas dos exemplos em
portugués sugerem, mais do que o italiano, a ideia de possibi-
lidade, ocasido, faculdade de realizar uma acc¢ao, em relacao ao
sintagma nominal que antecede o para + infinitivo (com a
possibilidade de usar a forma flexionada). De facto, as oracdes
italianas que se seguem nao permitem, a partida, estabelecer se
a acgao indicada na oracao reduzida “pode” ou “deve” ser
realizada:

IT PT

(28) Ha sempre molte cose Tem sempre muitas coisas para con-
da raccontare. tar.

(29) Ho molte riviste da leggere. Tenho muitas revistas para ler.

(30) Ci sono molti film nuovi Hé muitos filmes novos para ver.
da vedere.

(31) La nonna ci ha portato A avé trouxe-nos bolachas para co-
dei biscotti da mangiare. mermos.

9 Sobre as oracdes reduzidas de infinitivo do portugués, cfr. C. Cunna
- L.F.L. CinTra, op. cit., pp. 607-609.
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Pelo contrario, no caso de as oracoes reduzidas finais apon-
tarem mais para a necessidade ou obrigatoriedade da accao
indicada pelo infinitivo (valor dedntico), a preposicao utilizada
de preferéncia em portugués é a4, como se pode observar nos
exemplos seguintes:

IT PT
(32) Ho diverse lettere da scrivere. Tenho vdrias cartas a escrever.
(33) Oggi ho ancora molte cose da Hoje ainda tenho muitas coisas a
fare. fazer.
(34) Non c’¢ pia niente da dire. Jdé nio hd mais nada a dizer.
(35) Il Ministro ha una decisione O Ministro tem uma decisio impor-
importante da prendere. tante a tomar.

Comparando os exemplos de (28) a (31) e os de (32) a (35)
poder-se-a observar que, em geral, em portugués, dependendo
da situacao (possibilidade ou necessidade/obrigatoriedade), as
oragoes reduzidas apresentadas tanto sao gramaticais quando
introduzidas por para como quando introduzidas por 4. A
opg¢do, em portugués, entre as duas preposi¢oes dependera das
implicacdes semanticas apontadas, ou seja serd de ter em conta
se a accao expressada pelo verbo no infinitivo “pode” ou
“deve” ser executada.

Quando o verbo no infinitivo refere uma ac¢ao que cabe ao
sujeito da oracao principal, sendo ter o verbo principal, a pre-
posicao para pode ser utilizada mesmo para indicar a obrigacao
ou a necessidade de realizar determinada tarefa. Assim, no caso
dos exemplos (32) e (33), em portugués o mesmo seria afirmar
Tenho vdrias cartas para escrever e Hoje ainda tenho muitas
coisas para fazer.

6. Oragées relativas restritivas

Outro caso em que, ao passo que o italiano utiliza uma
oracao reduzida de infinitivo '°, o portugués prefere recorrer a
oragdes nao reduzidas é o da construcao infinitiva com funcao
relativa do italiano, como em (8). Esse tipo de construcao é
utilizada apenas no uso restritivo e caracteriza-se no plano

10 Sobre as relativas infinitivas italianas cfr. L. Renz1 - G. SaLvi, op. cit.,
vol. I, p. 455.
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semantico pela ideia de possibilidade em relacao ao significado
do verbo no infinitivo. Nestes casos o portugués pode utilizar
uma oracao relativa restritiva com verbo no conjuntivo (intro-
duzida por gue), como nos exemplos (36) e (37), ou uma ora-
cao reduzida de infinitivo introduzida por para, quando de
facto a relativa infinitiva italiana implica um valor final, como
nos exemplos (38) e (39):

IT PT
(36) Hai una matita da prestarmi? Tens um ldpis que me emprestes?
(37) Hai un foglio da darmi? Tens uma folha que me dés?
(38) Cerco un libro da leggere. Procuro um livro para ler.
(39) Hai un libro da farmi leggere?  Tens um livro para eu ler?

A oracao relativa restritiva portuguesa define de forma ex-
plicita as caracteristicas do objecto directo, ou seja, como se
depreende dos exemplos propostos, a possibilidade de esse
objecto ser emprestado (36) ou dado (37), nao se limitando a
indicar uma suposta finalidade.

No entanto, nos exemplos (38) e (39) o valor final da ora-
cao reduzida italiana torna-se explicito em portugués '’

7. Ser de + infinitivo

Caso a parte é a perifrase verbal italiana essere na terceira
pessoa + da + infinitivo, com o significado de “dever ser +
participio passado” "2, Para este tipo de construcao o portugués
prevé uma anéloga, com o verbo ser + de + infinitivo, onde o
verbo ser, tal como o italiano essere, desempenha funcao de
modalizador:

1T PT
(40) E da notare che... E de notar gue...
(41) E da sottolineare ['aspetto E de salientar o aspecto inovador.
innovativo.
(42) Sono da escludere eventuali Sao de excluir eventuais interferén-
interferenze. cias.

I Cfr. o ponto 5 sobre as oragdes reduzidas de infinitivo com valor final.
12 Cfr. L. Renz1 - G. Savrvi, op. cit., vol. II, p. 536.
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8. Perifrases verbais com infinitivo introduzido por por

Registam-se casos em que a uma ora¢ao reduzida italiana
introduzida pela preposicao da corresponde em portugués uma
construcao andloga introduzida pela preposicao por. Isso ocorre
nomeadamente com os verbos restare e rimanere seguidos de da
+ infinitivo, significando “ainda ndo ter sido + participio pas-
sado” . O mesmo ocorre quando o verbo essere estd acompa-
nhado pelo advérbio ancora e com o verbo lasciare. O portu-
gués utiliza perifrases verbais andlogas contendo o infinitivo
introduzido por por, como consta dos exemplos que se seguem:

IT PT
(43) La situazione é ancora A situacio ainda estd por
da risolvere. resolver.
(44) Gli indumenti erano ancora A roupa estava por passar.
da stirare.
(45) 1l letto é rimasto da rifare. A cama ficou por fazer.
(46) E rimasto molto da dire. Muito ficou por dizer.
(47) Ho lasciato il letto da rifare. Deixei a cama por fazer.
(48) C’¢ ancora molto da fare. Hd ainda muito por fazer.
(49) Ci sono ancora diversi aspetti Hd ainda virios aspectos por escla-
da chiarire. recer.
(50) I/ preventivo é ancora da fare. O or¢amento continua por fazer.

Nos exemplos apresentados as oracoes reduzidas italianas
referem-se a necessidade ou conveniéncia de realizar uma accao
que ainda nio se realizou. As frases portuguesas corresponden-
tes, no entanto, salientam de forma mais evidente o aspecto,
recorrendo na realidade a construgdes perifrdsticas que desem-
penham a funcao de exprimir a persisténcia de uma situagao,
em contraposi¢ao a ac¢ao indicada pelo verbo no infinitivo, a
qual ainda nao se cumpriu.

A utilizacao da preposi¢ao por em portugués justifica-se
pelos verbos principais das frases apresentadas, pois os verbos
estar e ficar surgem como auxiliares de perifrases verbais pre-
cisas. O verbo estar seguido de um verbo no infinitivo precedi-
do pela preposi¢ao por sugere uma ac¢do nao executada, refere
uma ac¢ao que devia ser executada mas ainda nao foi. Analoga-
mente, o verbo ficar seguido de um verbo no infinitivo precedido
pela preposi¢ao por aponta para uma ac¢ao nao realizada.

13 Cfr. L. Renz1 - G. Savrvi, op. cit., vol. II, p. 536.
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Da mesma forma, também deixar algo por seguido de infini-
tivo significa nao realizar uma accao.

Regista-se, ainda, uma constru¢io afim com o verbo impes-
soal haver e com o verbo continuar, indicando que a accao
expressada pelo verbo no infinitivo ainda niao foi executada.

Em todos estes casos, portanto, a utilizacao em portugués
da preposi¢ao por antes do infinitivo depende do recurso a
construcoes verbais perifrasticas, onde o verbo auxiliar exige
uma preposicao especifica para expressar o aspecto da acgao,
nomeadamente a persisténcia de uma situagdo em que uma
dada acc¢ao ainda nao foi cumprida.

9. Dar de + infinitivo

Em italiano existem, além dos ja referidos no ponto 8, al-
guns verbos pertencentes 2 mesma 4rea semantica que prevéem
a constru¢ao com da + infinitivo. Trata-se dos verbos dare,
offrire, porgere e portare . Em portugués apenas o primeiro
recorre a uma constru¢ao analoga, como se observa em (51).

1T PT
(51) Mi ha dato da bere. Deu-me de beber.
(52) M: ha portato delle mele Trouxe-me macds para comer.

da mangiare.

A excepg¢io do verbo dare / dar, portanto, é necessirio ava-
liar o valor das oracdes infinitivas italianas, que com os verbos
acima mencionados costuma ser de tipo final (v. ex. (31)).

10. Ter que + infinitivo

Quando em italiano o da + infinitivo pertence a uma cons-
trucao com valor dedntico com o verbo avere, em portugués
podera utilizar-se o verbo ter + que + infinitivo. O verbo ter
pode ou nao estar seguido de um quantificador indefinido
como bastante, muito, pouco, nada e afins, pois este tipo de
antecedente pode ficar implicito.

4 Cfr. L. Renz1 - G. Savrvi, op. cit., vol. II, p. 537.
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IT PT
(53) Ha molto da studiare. Tem muito que estudar.
(54) Ultimamente ho avuto molto Ultimamente tenho tido muito que
da pensare. pensar.
(55) Aveva da fare. Tinha que fazer.

Em portugués considera-se que neste tipo de ocorréncia o
verbo ter nao desempenha funcao de auxiliar mas sim a de
verbo pleno, com o significado de “possuir”, “dispor de” etc.;
nos exemplos anteriores, o que + infinitivo assume de facto
forca substantiva, indicando respectivamente “matéria para es-
tudar” (53), “coisas em que pensar” (54), “tarefas para fazer”
ou “assuntos para tratar” (55).

11. Relativas com antecedente implicito

E de salientar que essa mesma construcio italiana (avere ou,
também, esserci + da + infinivo) pode indicar a disponibilidade
em relagdo a um antecedente implicito (nziente, nulla, qualcosa
etc.). Nesse caso a construgao utilizada em portugués pode ser
a mesma descrita no ponto anterior, desde que o verbo da
oracao principal seja fer (v. ex. (56), mas também, como op¢ao
alternativa, o ex. (57)). Com outros verbos a construgao costu-
ma ser diferente, pois limita-se a tornar explicito o antecedente:

IT PT
(56) Quei bambini non avevano Aquelas criancas ndo tinham que
da mangiare. comer.
(57) Non hai da mangiare? Ndio tens nada para comer?
(58) C’¢ da bere? Hd alguma coisa para beber?
(59) Non ha da dormire. Ndio tem onde dormir.
(60) Non c’é da ringraziare. Ndo é para agradecer.

Como se pode observar dos exemplos, para este tipo de
construcao o portugués varia de acordo com o valor final ou
relativo restritivo da oracao.

No entanto, na frase portuguesa do exemplo (59) ha uma
diferenca em relaciao aos outros exemplos, pois o verbo utiliza-
do neste caso é ser, com funcao de modalizador, com constru-
cao analoga da descrita no ponto 7.
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Desta resenha casuistica resulta evidente a necessidade de
uma avalia¢ao pontual da entidade da construcao italiana da +
infinitivo a fim de permitir uma traducao correcta para portu-
gués ou a utiliza¢ao de uma construcao correspondente apro-
priada caso a caso.

De facto, a estrutura italiana analisada brevemente neste
estudo nao € univoca; pelo contririo, pode desempenhar mul-
tiplices e variadas fun¢des gramaticais, assim como pode inte-
grar a sintaxe de alguns verbos especificos, que foram acima
mencionados.

Apenas o reconhecimento da funcao desempenhada por da
+ infinitivo em cada caso poderd ajudar o estudante italéfono,
com bom dominio da lingua portuguesa, a optar por uma so-
lucao adequada.

No entanto, as reflexdes contidas nestas paginas poderao ser
de algum suporte inclusive para os estudantes luséfonos, ainda
numa perspectiva contrastiva, com vista a uma maior compre-
ensao da variedade de significados e nuances que uma tunica
estrutura pode adquirir na lingua italiana.

ABSTRACT

Although Italian and Portuguese are commonly deemed similar lan-
guages, they may present asymmetries on a syntactical level. One of
them emerges in the case of the Italian construction “da + infinitive”
which does not have a univocal translation into Portuguese. In this
article, starting from the evaluation of the function that “ds + infin-
itive” has in Italian, the possible translations into Portuguese are
identified following a comparative perspective.

KEY WORDS
Contrastive linguistics. Translation from Italian into Portuguese. Im-
plicit infinitive sentences in Italian.
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DOROTHY PARKER’S IL. MIO MONDO E QUI,
OR THE STORY OF A SURPRISING FAILURE

1. Montale, Vittorini, Bompiani and 11 mio mondo & qui

Il mio mondo é qui, the first Italian translation of a work by
Dorothy Parker, appeared in the fall of 1941.' Potentially, it
had all the qualities to become an important translation. It was
published by Bompiani, who had already offered some success-
ful contemporary American writers to the Italian public.? It
was endorsed by Elio Vittorini who was, together with Cesare
Pavese, the great propounder of American literature in the pre-
war period. It was the work of Eugenio Montale, who was not
at his first experience as a translator > and whose literary stat-
ure was already acknowledged. Finally, it was published at a
critical moment of Italian intellectual history, when the stricter
censorship of the Ministero della Cultura Popolare was render-
ing the appearance of a new book by a contemporary Ameri-

1 D. Parxkir. I/ mio mondo é qui. Milan: Bompiani, 1941. In this article
I will refer to the 1993 edition in the “Tascabili Bompiani” series, which is
a reissue of the 1971 new Bompiani edition. For the original short stories I
will refer to The Collected Dorothy Parker 1989.

2 Notably John Steinbeck and Erskine Caldwell. For a bibliography of
the translations of American authors between 1930 and 1950 see D. Fern-
ANDEZ. 1] mito dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 1950. Pal-
ermo: Salvatore Sciascia Editore, 1969.

> Montale had already translated some pieces of poetry (from T.S. Eliot
and Leonie Adams); two novels by John Steinbeck (La battaglia and Al dio
sconosciuto); Christopher Marlowe’s La tragica storia del dottor Faust and the
short stories for Americana. For a bibliography of Montale’s translations see
L. Barice. Bibiliografia Montaliana. Milan: Mondadori, 1977. For a good
bibliography of the critical studies of Montale’s translating work see S.
Bozzora. “Steinbeck, Rodocanachi, Montale. Tra traduzione e revisione”, in
Studi Novecenteschi 18 (1991) n. 42: 317-345.
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can author a complicated matter * — a fact that heightened the
curiosity and the expectancy of the public.

However, in spite of all these promising circumstances, the
book was not a success. It is true that, from a commercial
point of view, it was not a downright disaster, and a second
edition was issued in 1943.° But from the point of view of its
impact on the Italian cultural scene it was a complete failure.
Its appearance went completely unnoticed: no critical reviews
acknowledged it, and the name of Dorothy Parker remained
almost as obscure as before its appearance.

Mlustrious fiascos can often reveal significant things about
the people involved, and I/ mio mondo é qui is no exception to
the rule. But before investigating the reasons of its indifferent
reception, we should have a look at the few available facts
about this translation.

4 On the difficulties encountered by Italian publishers in this period (as
well as for a fascinating inside view of life in a big publishing house) see
Pietro Albonetti’s “Trafile di Romanzi” (P. Arsonerti. Non c¢’¢ tutto nei
romanzi. Leggere romanzi stranieri in una casa editrice negli anni ’30. Blu
novecento, Milan: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1994: 9-117).
Equally interesting are several essays contained in Editoria e cultura a Mi-
lano tra le due guerre (1920-1940). Milano 19-20-21 febbraio 1981. Atti del
convegno. Milan: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1983). Cf. also
V. Bowmriani, “Gli americani (1938)”, in Il Mestiere dell’editore. Milan:
Longanesi, 1998: 119-122; and Caro Bompiani. Lettere con ['editore, ed. by
Gabriella D’Ina and Giuseppe Zaccaria. Milan: Bompiani, 1988: 25-53.

5 The first edition of I/ mio mondo é qui, 8,000 copies, appeared in the
collection “Letteraria”. The number of copies shows that Dorothy Parker’s
book was regarded as a promising investment: in those years a first edition
of 2 to 5,000 copies was common, while a first edition of 12 to 15,000
copies (or more) was normally reserved only to sure best-sellers. The selling
rate of I/ mio mondo é qui was slow, however: a second edition was issued
in the collection “La Zattera” only after two years, and the number of
copies was reduced to 5,000 (a best-seller in those years could easily sell
45,000 copies in two or three years). The book never reached a third edi-
tion. It was only in 1971, in the wake of the rediscovery of Dorothy Parker
after her death, that Bompiani published a new edition. On the number of
copies and the selling rate of foreign fiction in the 30s and 40s see P.
AvLBoNETTI. Non c’e tutto nei romanzi, cit.: 100-102.

¢ Only one (short) Italian article on Dorothy Parker appeared in the 40s:
P.F. Paorint’s “Dorothy Parker intellettuale di sinistra”. L’'I/lustrazione Ital-
tana 24 (1949): 806. As the title suggests, this article was prompted more by
Dorothy Parker’s political stance than by an interest in her work as such.
The first important Italian critical study of Dorothy Parker appeared several
years later: it was Fernanda Pivano’s “Dai boa di struzzo alla protesta”, the
introductory essay to the new edition of I/ mio mondo é qui in 1971.
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Here Lies is first mentioned in a letter written by Valentino
Bompiani and addressed to Elio Vittorini.” It is a routine
communication that reads as follows:

Milano, 8 Maggio 1940-XVIII
Dr. Elio Vittorini
presso Coleschi

Firenze

“HERE LIES” di Dorothy Parker.

Caro Vittorini, prima di concludere definitivamente il contratto per
I’acquisto dei diritti italiani del libro vorremmo avere il Vostro giudizio
sull’opera. Scriveteci non appena possibile. Grazie.

Soc.An. Editrice

Valentino Bompiani & Co.

Il Consigliere Delegato ®

We do not have Vittorini’s answer to this letter, but he
must have given a favourable opinion since Bompiani — who
had brilliant intuitions of his own but greatly relied on his
collaborator’s advice” — went on with the transaction and ac-
quired the rights to Parker’s work.

Here Lies is next mentioned in a letter to Eugenio Montale:

Milano, 22 Gennaio 1941-XIX

EUGENIO MONTALE

VIALE DUCA DI GENOVA, 38

FIRENZE

Siamo lieti di mandarvi per traduzione “HERE LIES” di Dorothy
Parker. Saremo lieti se potrete iniziare subito il lavoro. Diteci anche, per
favore, quando Vi sara possibile consegnarci il manoscritto. Come com-
penso Vi proporremmo L. 2.500= (Duemila-cinquecento). Diteci se sta
bene. Molto cordialmente,

Soc. An Editrice

VALENTINO BOMPIANI & C.

Ufficio Segreteria '

In February Bompiani asked Montale to send him a short
publicity notice about Here Lies to be inserted in the spring

7 Unpublished letter in Bompiani’s archive (file “Vittorini”).

8 Unpublished letter, dated May 8, 1940, in Bompiani’s archive (file
“Vittorini”).

9 Cf. his letters to Vittorini in V. Bompiani, Caro Bompiani. cit.

10 This and the following (unpublished) letters about the translation are
kept in Bompiani’s archive (file “Montale”).

73



ANNALI DI CA’> FOSCARI, XLIV, I-2, 2005

catalogue; and in May he acknowledged having received the
completed translation of “Qui Giace” in manuscript. In June
Bompiani sent Montale the first printed draft of the work,
urging him to send it back as soon as possible since “Abbiamo
urgenza di pubblicarlo”. The book was to be published only at
the end of November, however, and in the letter announcing
the good news to Montale, for the first time Bompiani referred
to it as “Il mio mondo ¢ qui”. ' In the whole available corre-
spondence about the book there is only one letter that goes
beyond business concerns and sheds a little light on the actual
translating process:

Firenze 2 Settembre 41 XIX

.S.[')ett. Casa Editrice Bompiani
Milano

»

Vi restituisco 'accluso foglietto. L’originale dice addirittura: “mio
marito ¢ le macchine addizionatrici Matson.” Io non potevo tradurre:
“mio marito ¢ il proprietario ecc.” perché il (presunto) humour della
frase andrebbe perduto. Cosi son ricorso alla frase “vuol dire”, che non
mi pare oscura. In caso Vi restino dei dubbi date questo foglietto al
signor Vittorini che accomodera a suo piacere.

Con molti cordiali saluti dev.mo *2

Since we possess only these scanty pieces of direct informa-
tion about I/ mio mondo é qui, we must inevitably formulate a
series of hypotheses in order to delineate its ‘hidden’ story.
These will be largely based on what we already know about
the eventful context of this translation — “il decennio delle
traduzioni”, as Cesare Pavese, one of its protagonists, predict-
ed that the 30s and 40s would be called. ¥ To use an image,
we will try to guess the shape of this missing piece of the
puzzle by putting all the other pieces around it in their place.

11 The delay in the publication of I/ wio mondo ¢ qui apparently alarmed
Montale, who had already lost the opportunity of translating for Mondadori
after the Minculpop had vetoed his version of SteinBEck’s To a God Un-
known (Al dio sconosciuto, ready in 1940, was published only in 1946). For
a study of this translation see S. Bozzora. “Steinbeck, Rodocanachi, Mon-
tale. Tra traduzione e revisione”, cit.

12 Montale is here referring to an expression from the short story “Il
piccolo Curtis”. The original reads “My husband... is the Matson Adding
Machines.” (“Little Curtis”, The Collected Dorothy Parker, cit., 348.).

15 Cf. C. Pavese. “L’influsso degli eventi” (La letteratura americana e
altri saggi. Introd. by Italo Calvino. Turin: Einaudi, 1971: 223).
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The last letter by Montale quoted above is a good starting
point for our investigation. A first inevitable reflection regards
Montale’s attitude towards the translation: he does not give the
impression that he enjoyed reading the book. On the contrary,
he distances himself from the humour of the story by calling it
“presunto” — a kind of criticism the works of Dorothy Parker,
celebrated as “the wittiest woman in America”, had probably
never received before.

A second observation is that Bompiani and Vittorini must
have been very active as supervisors, and that they surely gave
their own contribution to Montale’s work. In the case of the
problem discussed above, for instance, they decided against
Montale’s translation: the published version (presumably Vit-
torini’s) reads “E mio marito... ¢ le addizionatrici Matson” (p.
171). But who knows how many other ‘foglietti’ were passed
among them?

One of these lost ‘foglietti’ probably concerned the question
of the title. As we have seen, in the correspondence about
Here Lies available to us, Montale entitles his manuscript “Qui
giace” (translating literally from the original, although inevita-
bly losing its double entendre), and Bompiani never expresses
any objections to Montale’s choice. So it must have been Vit-
torini who was instrumental in changing the title. But whoever
was responsible for the decision, it was accepted by all — and
it is this assent that interests us, for it betrays the fact that
none of them knew much about the author. In fact, not only
did a macabre overtone characterize the titles of all of Dorothy
Parker’s books, but it had become one of her distinctive
traits. '* Had anyone of them been aware of this, surely he
would have objected to discarding the morbid “Qui giace” in
favor of the lighter I/ mio mondo é qui.

But there is also another circumstance that casts serious
doubts upon the extent of their knowledge of Dorothy Parker.
Like all the other contemporary Italian publishers of foreign
fiction, Bompiani had to contend daily with the censorship of
the Ministero della Cultura Popolare. In addition to this, at
the time of the translation of Here Lies he was engaged in
what was to become the most emblematic of these disputes

14 Among Dorothy Parker’s works published before Here Lies we en-
counter such titles as Enough Rope; Sunset Gun; Laments for the Living;
Death and Taxes.
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with censorship: that for the publication of Awmericana, the
American anthology in which both Bompiani and Vittorini had
invested all their energies. ” Considering the situation, it is
highly improbable that he would have chosen such a critical
moment to defy the 1938 racial laws and publish a Jewish-
American writer. '© We must conclude that neither Bompiani
nor Vittorini were aware of the fact that Dorothy Parker’s
maiden name was Rothschild, and that ‘Mrs. Parker’ " not only
was the wit who had declared on one occasion “I married him
[Edwin Pond Parker, II] to change my name”, '® but that she
was also the writer who, referring to the glamorous years of
her career, was to confess “I was just a little Jewish girl, trying
to be cute”.

Her Jewishness was not the only fact that could have dis-
pleased Fascist censorship, however. Without knowing it, Bom-
piani was publishing a writer whose political record was more
than enough to blacklist her in Italy. Since the mid-thirties
Dorothy Parker had been a communist sympathizer, at the center
of several political activities which had as a common denominator
an opposition to the authoritarian right-wing political move-
ments of the time. Among other things, she had helped to
found an Anti-Nazi League in Hollywood, and she had exploited
her celebrity to raise money for the Loyalist cause in Spain.*

15 On Americana and the story of its problematic publication see D.
FernanDEZ, 0p. cit., 156-162; V. Bomriani, Caro Bompiani, cit.: 38-49; Bom-
piani, I/ Mestiere, cit.: 119-122.

16 On the cultural consequences of these racial laws see P.V. Cannis-
TRARO. La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media. Pref. by Renzo De
Felice. Milan: Laterza, 1975.

17 “Mrs. Parker’ was her persona rather than her real self: in fact, she
continued to be known as ‘Mrs. Parker’ even after becoming Mrs. Alan
Campbell in real life.

18 7, Keats. You Might As Well Live. The Life and Times of Dorothy
Parker. London: Penguin Books, 1979: 35.

19 She declared this in one of her last interviews (M. Capron. “Dorothy
Parker”, in Paris Review 13 (Summer 1956): 72-87.).

20 On Parker’s political activism see L. Frewin. The Late Mrs. Dorothy
Parker. New York: Macmillan Publishing Company, 1986: 72-3, 217-23 and
passim; M. MEgapg. Dorothy Parker. What Fresh Hell is This?. London:
Heinemann, 1987: ch. 13, 14 and passim; R. Carnoun. “Dorothy Parker. A
Biographical Sketch”, in Dorothy Parker. A Bio-bibliography. Westport, Con-
necticut, London: Greenwood Press, 1993: 16-20); F. Prvano. “Dai boa di
struzzo alla protesta”, cit. On the communist sympathies of American writers in
the Thirties see S. Perosa. “L’idillio interrotto: Marx e il romanzo fra le due
guerre”, in Vie della letteratura americana. Turin: Einaudi, 1980: 236-271.

76



DOROTHY PARKER’S IL MIO MONDO E QUI

On top of this, she had an open and strong dislike for
“Signor Benito Mussolini”, whom she had ridiculed as early as
1928 by making him the butt of her irony in a ruthless review
of his novel The Cardinal’s Mistress. The censorship, not to
talk of Mussolini himself, would have never forgiven her such
pert words as the following:

It is rumored that Il Duce is having one of those old-fashioned Latin
tantrums over the translation and publication of his literary gem. That
would be, for me, the one bit of cheer in the whole performance. An-
ything that makes Mussolini sore is velvet so far as I am concerned. If
only I had a private income, I would [...] devote the scant remainder of
my days to teasing the Dictator of All Ttaly [...] Indeed, my dream-life
is largely made up of scenes in which I say to him, “Oh, il Duce,
yourself, you big stiff,” and thus leave him crushed to a pulp [...] Weak
though the ordeal has left me, I shall never be the one to grudge the
time and effort I put into my attempts at reading The Cardinal’s Mis-
tress. The book has considerably enlarged that dream-life I was telling
you about a few minutes ago. It has broadened now to admit that scene
in which I tell Mussolini, “And what’s more, you can’t even write a
book that anyone could read. You old Duce, you.” You can see for
yourself how flat that would leave him.?

All things considered, there can be few doubts that Dorothy
Parker was published in Italy only thanks to her sponsors’ lack
of information about her — a fact that is both highly ironical
and indicative of the state of things in the country at the time.

Presumably, Bompiani had first met Dorothy Parker’s name
in one of the literary magazines he used to read regularly. In
the same “modo quasi casalingo” he had ‘discovered’ Stein-
beck’s Of Mice and Men and Caldwell’s God’s Little Acre, the
two books that, according to his own testimony, started the
epoch of the great American translations in pre-war Italy. ** So
it would not have been unusual for him to pick an author of
whom he knew almost nothing. Here Lies had appeared in
1939, had been praised by the critics and was selling well; and
we can safely suggest that it was on this basis that Bompiani
made his choice — thus becoming the first European publisher
to translate Dorothy Parker. #

21 “Duces Wild”, in The New Yorker (September 15, 1928), now in The
Collected Dorothy Parker, 514-516.

22 V. Bowmriant, I/ Mestiere, cit., 119.

2> The second European translation of Parker’s short stories I have been
able to trace was published in Portugal in 1945 (Dorothy Parker. Selected
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However, as we have seen, Vittorini was equally involved in
the decision. We must assume that he judged Here Lies suffi-
ciently good to be acquired by Bompiani, but that he did not
like it exceedingly — certainly not well enough to take into
consideration translating it himself. It is true that at the time
he had his hands full with Americana, > but the very fact that
he made no mention of Dorothy Parker in the introductory
notes he was writing for the anthology confirms that he was
not particularly impressed by her stories.

And vyet, his choice of Montale as translator suggests that he
recognized some quality to her work. For Vittorini was a friend
and an admirer of Montale’s, and all the translations he had
entrusted to him up to then concerned authors he might not
prize personally, but whose significance he did not deny.*

The fact that Vittorini assigned the translation of Here Lies
to Montale can be accounted for in two ways. The first expla-
nation is very prosaic. Vittorini might have decided for Mon-
tale for the simple reason that the bulk of the book made it a
palatable assignment, and he knew that the poet was in re-
duced circumstances. ** Such matter-of-fact behaviour would not
have been exceptional for him. Only a few months earlier he
had refused Pavese the translation of Billy Budd in order to
favor Montale, and to the Piedmontese writer who had — legit-
imately — complained about it ?” he had written: “mi dispiace

and Translated by Linda Loubet and Radul Roque. With a Preface by Victor
Palla. Coimbra, Atlaantida, Livraria Editora).

24 Bompiani asked Vittorini’s advice about the acquisition of Here Lies
on May 8, 1940. On May 5 Vittorini had sent him the following letter: “Sto
leggendo tre volumi al giorno per I’antologia. Quando tornerd a Milano,
sabato e domenica prossima, avro completato il lavoro di scelta. Intanto ho
ottenuto che anche Moravia traduca tre racconti. Bene, no? Cosi i traduttori
saranno tutti scrittori.” V. Bowmpiant. Caro Bompiani, cit.: 38-39.

25 As his correspondence with Bompiani shows (see for instance the letter
in note 24 above) Vittorini was in charge of finding the translators for the
books he supervised. On the friendship between Montale and Vittorini see
A. Anpreini. “Vittorini e Montale”, in Belpaese. 6 (1987): 268-286.

26 Tn 1938 Montale, who had refused to join the PNF, had been fired
from the Gabinetto Vieusseux where he had been working since 1929. Since
then he had had to rely mainly on his translation work to support himself.

27 Pavese was the undisputed Italian expert on Herman Melville. In
addition to his critical writings on Melville, he had already translated Moby
Dick in 1932 and Benito Cereno in 1940. On the Italian translations of
Melville see S. Perosa. Le traduzioni italiane di Herman Melville e Gertrude
Stein. Venice: Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1997. On Pavese
the translator see M. SteLLa. Cesare Pavese. Traduttore. Rome: Bulzoni, 1977.
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che ti sia seccato di Melville. Ma ¢ Montale che lo fa, e ha
insistito tanto per farlo (avendo anche bisogno di mettere in-
sieme il maggior numero di pagine possibile) e io gli sono
troppo amico.” *®

But there could be another explanation for his choosing
Montale — if not alternative, at least complementary to the first
one.

When he was offered Here Lies Montale had just finished
his translation work for Americana. Of the nine sections into
which the anthology was divided, two consisted almost entirely
of his translations. The first was ‘I classici’, which included his
versions of Hawthorne and Melville. The second was ‘Eccentri-
ci, una parentesi’, for which he had worked on Evelyn Scott,
F. Scott Fitzgerald and Kay Boyle. As his introduction empha-
sizes, Vittorini had reserved this section for those contempo-
rary authors he could not ignore, but whom he regarded as
secondary and overrated figures:

Tra il 1919 e il 1925 si manifestavano gia in pieno i grandi scrittori,
Hemingway, Faulkner, Eliot, che hanno determinato definitivamente il
carattere della letteratura contemporanea, ma il periodo ¢&, nel fatto della
voga generale, connesso a una tendenza minore di piccoli scrittori irre-
quieti, Dos Passos, Waldo Frank, Ben Hecht, McAlmon, Kay Boyle,
Evelyn Scott, tanto che il pensatore e critico Henry Mencken ne domina
la scena, pur con la sua smorfia esagerata, il suo sarcasmo spesso triviale
e la sua malafede [...] Il movimento [...] nella [sua] baldanza libertaria,
tutta pseudo euforia [...] non sviluppava [...] l'opera iniziata nel 1905
[...] e finiva per perdersi entro la propria effervescenza. Gli scrittori che
ne erano protagonisti sembravano conoscere soltanto fantasmagorie di
un’eccitazione presa dai nervi e di volta in volta condotta [...] a susci-
tare gorghi di parole. %

One cannot help observing that, had it appeared in the
passage above, the name of Dorothy Parker would not have
come as a surprise. In fact, several of the authors referred to
by Vittorini — as well as Elmer Rice and F. Scott Fitzgerald,
mentioned later on — moved in the same literary circles she
frequented. Some had been in close association with her. Ben
Hecht was part of the team of top-quality writers hired by

28 Letter to Cesare Pavese dated September 19, 1940 (E. VitTorIinI.
libri, la citta, il mondo. Lettere 1933-1943. Ed. by Carlo Minoia. Turin:
Einaudi, 1985: 109).

29 “Eccentrici, una parentesi” (Americana. Raccolta di Narratori. Ed. by
Elio Vittorini. Milan: Bompiani 1991 (c. 1941), 2 vols: 664).
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Hollywood producer Sam Goldwyn — a team Dorothy Parker
joined in 1937. Henry Mencken, co-editor of The Smart Set,
was among the first to appreciate and publish her short stories.
Elmer Rice collaborated with her in the writing of Close Har-
mony, her first play. And F. Scott Fitzgerald, besides being a
good friend, embodied for the general public the type of the
glamorous writer as much as she did. He also wrote novels and
short stories that basically dealt with the same subject matter
she treated.

Therefore we can safely assume that, had Vittorini chosen
to include Dorothy Parker in his anthology, it is in this section
that he would have placed her. And we can read in Vittorini’s
assigning the translation of Here Lies to Montale, his ‘expert’
in American “eccentrici”, an implicit — and basically negative —
critical assessment of her work.

2. Vittorini, Americana and the American Myth: a Parenthesis

It is necessary to remember that Dorothy Parker was not
the only author to be ‘mistreated’ by Vittorini: his proneness
to dismiss writers that have since been recognized as major
figures — and to exalt others he would himself diminish later
on — is notorious. ’® The fact is, Vittorini’s approach to mod-
ern American literature was highly biased. As Pavese promptly
recognized after reading Amzericana, in his introductory notes
to the anthology Vittorini had written “Una storia letteraria
vista da un poeta come storia della propria poetica”:

30 On Vittorini and Awmericana see the works quoted in note 15 above
and N. Caroucct. G/li intellettuali e 'ideologia americana nell’ltalia letteraria
degli anni 30. Fasano: Lacaita, 1973: 195-236. On Vittorini’s American myth
see L.K. BarnerT. "Elio Vittorini and the Criticism of American Literature:
a Reexamination”, in Studi Americani 18 (1971): 395-412; A. LomBaRDO.
“L’America di Vittorini”, in La ricerca del Vero. Saggi sulla tradizione letter-
aria americana. Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 1961: 63-81, and V.
Amoruso. “Cecchi, Vittorini, Pavese e la letteratura americana”, in Studi
Americani 6 (1960): 9-71. On Vittorini the translator see G. BoNsAVER.
“Vittorini’s American Translations: Parallels, Borrowings, and Betrayals”, in
Italian Studies. An Annual Review 53 (1998): 67-93; S. Bozzora. “Note su
Pavese e Vittorini traduttori di Steinbeck”, cit.; M. Matgrassi. “Da Light in
August a Luce d’agosto: 1 reati letterari di Elio Vittorini”, in Le traduzioni
italiane di William Faulkner. Terzo Seminario sulla Traduzione Letteraria
dall’'Inglese. Venezia, 14 novembre 1997. Ed. by Sergio Perosa. Venice: Is-
tituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1998: 75-96.
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certamente quando le tue note correranno il mondo [...] saltera su chi
rilevera che esse sono estrose si ma fantastiche. Ora [...] appunto per-
ché fanno racconto, romanzo se vuoi, invenzione, per questo sono illu-
minanti [...] voglio parlare del gioco tematico della tua esposizione, del
dramma di corruzione purezza ferocia innocenza che hai instaurato in
quella storia [...] tu vi hai portato la tensione e gli strilli di scoperta
della tua propria storia poetica [...] [che & stata] un attrito con la let-
teratura mondiale (quella letterat. mondiale che & implicita, in universa-
lita, in quella americana — ho capito bene?), risulta che tutto il secolo e
mezzo americ. vi & ridotto all’evidenza essenziale di un mito da noi tutti
vissuto e che tu ci racconti.’?

We can therefore presume that Dorothy Parker was exclud-
ed from Vittorini’s attention — and consequently from the in-
fluential Americana — because her work did not conform to the
myth that he was delineating for himself and his entire gener-
ation. In an essay written after the war, when the ‘American
infatuation’ was already a phenomenon of the past, Pavese
offered a famous recapitulation of that myth:

Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere “la speranza
del mondo”, accadde ad alcuni giovani italiani di scoprire nei suoi libri
I’America, una America pensosa e barbarica, felice e rissosa, dissoluta, fe-
conda, greve di tutto il passato del mondo, e insieme giovane, innocente. *?

From Vittorini’s perspective — as well as from the perspec-
tive of those who were creating the American myth with him
— the first ‘fault’ of Dorothy Parker would be her lack of
optimism. She depicted a world in which the potentially neg-
ative aspects recognized by Pavese were not counterbalanced
and redeemed by any positive quality: her America (like Fitz-
gerald’s) was “rissosa” without being “felice”; it was “dissolu-
ta” without being “feconda”; and even when young, it was
hardly ever innocent. It was precisely on this negativity — inter-
preted as cynical — that Vittorini based his condemnation of
the “eccentrici”: “il loro radicalismo [morale] era alzata di
spalle e mostrava [...] come disperassero della possibilita di
fabbricar purezza con i materiali stessi della corruzione, e
proclamassero, disperando, 1’abbandono “tout court” alla cor-
ruzione.” > And in his attack against Henry Mencken — who

31 C. Pavese. Lettere 1926-1950. Ed. by Lorenzo Mondo and Italo
Calvino. Turin: Einaudi, 1968: 421.

32 Cf. C. Pavese. “leri e Oggi”, in C. Pavesk, La letteratura americana e
altri saggi, cit.: 187.

3 Americana, cit., 666.
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typified for him this ‘deviant’ current in American intellectual
history — his accusation became even more explicit: “[Menck-
en] assimilava le energie [...] del disagio generale, e introduce-
va una voga di assoluta negazione umana, celebrando [...]
quello che credeva fosse lo scacco definitivo dell’America, cioe
di un nuovo mondo per I'uvomo.” **

The literary champions Vittorini opposed to these ‘eccen-
trics’ were writers like Hemingway and Faulkner, who “per
ogni faccia del caos che affrontano raccolgono la sporca creta
della corruzione e la plasmano, ne traggono purezza”;”” or
those like Steinbeck, Caldwell and Saroyan, by his own admis-
sion not so outstanding, but reading whom he had first formed
his ideas about the universality of American literature. *®

On comparing Dorothy Parker’s short stories to those writ-
ten by the modern authors advanced by Vittorini, one cannot
help perceiving another significant factor that plausibly repre-
sented a further stumbling block to his appreciation.

Most characters inhabiting the world of Vittorini’s favorite
authors are common people — not infrequently downright out-
casts — struggling with the basic, often tragic problems of their
undistinguished lives. They are mediocre heroes, and their sto-
ry takes place against such backgrounds as the road, the field,
the factory. Because of their ‘simplicity’ Vittorini saw them as
symbolizing a universal humanity, and it was easy for him to
transfigure them into illustrations of his ‘new’ man.’*’

By contrast, Dorothy Parker’s typical protagonists are mid-
dle class people moving in sophisticated (or would-be sophis-
ticated) surroundings. Many of them are party-goers, forever
dealing with the after-effects of intoxication or unsuccessful

34 Ibid.: 667.

35 E. Virrorini. “Storia contemporanea”, in zbid.: 743.

36 On the ‘universality’ of American literature see E. Vitrtorini, Diario,
cit.: 64-65: “In questa specie di letteratura universale ad una lingua sola,
ch’¢ la letteratura americana di oggi, si trova ad essere pili americano pro-
prio chi non ha in sé il passato particolare dell’America [chi] insomma ¢& piu
aperto con la mente alla civilta comune degli uomini [...] America significa
per lui uno stadio della civilta umana, egli I'accettera come tale, e sara
americano in tal senso, puro, nuovo, senza nulla in sé di quanto dell’America
& gia morto e puzza”.

37 On Vittorini’s ‘new man’ (and on parallel conceptions in Pavese and
Pintor) see D. FerNaANDEzZ, [] mito dell’America negli intellettuali italiani dal
1930 al 1950, cit.: 71-82. See also N. Caroucct, op. cit.: 205-206 and passim.
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love affairs. Others are wealthy men and women who treat
subordinate people with carelessness. It was not easy to find
among them specimens of a new, better humanity; on the con-
trary, they could strike one as a confirmation of Emilio Cec-
chi’s notorious view of the United States as “la coda alcolizzata
dell’Europa”.

Perhaps, had Vittorini not been engrossed in Americana
when he first met Dorothy Parker’s work, he would have
judged her differently. It seems incredible that a writer with
his interest in colloquial language and dialogue should not
appreciate her masterly command of the technique he had so
much admired and studied in other American authors.’® But
an uncongenial subject matter obscured Dorothy Parker’s mer-
its — to the eyes of Vittorini and, as a consequence, also to the
eyes of those for whom Americana became the bible of the
American myth.

3. Montale the Translator

It is a well-known circumstance that Montale’s strenuous
translation work in the late 1930s and early 1940s was not a
choice, but the consequence of his dire financial straits after
losing his job at the Gabinetto Vieusseux: he openly talked of
it as a “mestier vile” and as “la mia sgradita e forzata attivita
di traduttore”.’® This is how he recalled that period in 1964:

[La voga della letteratura americana] fu tale che io stesso ne fui in
qualche misura coinvolto. A dir il vero, mi trovai a nuotare in quel
fiume senza troppo volerlo. A partire dal ’38 dovetti vivere esclusiva-
mente di traduzioni e i libri che mi venivano proposti dagli editori erano
quasi esclusivamente americani. Ebbi cosi la fortuna di volgere nella
nostra lingua il Billy Budd di Melville [...] e tradussi poi alcuni racconti
di Hawthorne, di Faulkner e il Rich Boy di Scott Fitzgerald che mi
divertii ad adattare come aveva fatto Vittorini col Piccolo Campo di
Caldwell. Trascuro testi accettati obtorto collo; due libri di Steinbeck;
uno di Dorothy Parker... *°

38 Cf. S. Bozzora, “Note”, cit., and BoNsaver, op. cit.

39 E. MonTtaLe. “Intervista immaginaria”, in Intenzioni (E. MONTALE.
Sulla poesia. Milan: Mondadori, 1976: 561-569). This difficult moment in
Montale’s life is sketched by Giorgio Zampa in his interesting introduction
to MontaLe’s I/ secondo mestiere. Prose 1920-1979. Introd. by Giorgio Zam-
pa. Milan: Mondadori, 1996: xxxv.

40 Tbid.: 2654-5.
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The lack of emotive and artistic involvement in Parker’s
Here Lies, emphasized in the passage above, is confirmed also
by the only letter in which Montale let his opinions emerge at
the time of the translation. As we have seen, replying to Bom-
piani, who was perplexed by his rendering of a phrase, he
wrote: “L’originale dice addirittura: “mio marito & le macchine
addizionatrici Matson.” Io non potevo tradurre: “mio marito &
il proprietario ecc.” perche il (presunto) humour della frase
andrebbe perduto.”

We can read that “presunto” as a disclosure of Montale’s
opinion of the story in question. First of all it indicates that,
personally, he was not able to partake in the humor of the
expression. Secondly it shows that, although he did his best to
be as scrupulous as possible, there was a limit to what he
could do to kindle in others a sympathy for the text he himself
did not feel. That ‘presunto’ betrays a basic coldness on his
part: a coldness that — as a reading of I/ wio mondo é qui
confirms — stayed with him throughout his translating work. And
this unresponsive attitude ended by affecting his translation.

There are translators for whom an affinity with the author
and the world he/she depicts are not crucial factors. * But
Montale was not one of them. As the scanty critical investiga-
tions of his prose translations have shown, it was only when
something in the text aroused his private poetic world that he
gave his best. ¥ And it is significant that, during his previous

41 Cf., for instance, Capront’s “Divagazioni sul tradurre” (Premio Citta
di Monselice per una Traduzione Letteraria. A cura dell'amministrazione
comunale. Monselice: 1974) in which we read: “non credo [...] che il tradut-
tore sia mosso [...] da una ricerca di affinita elettive [...] Il criterio della
cosiddetta “congenialitd” (stilistica soprattutto), tranquillamente posso affer-
mare di non averlo mai seguito in ogni mio scontro [...] con gli autori da
me tradotti” (26).

42 Cf. in particular M.A. Grignani. “La firma stilistica di Montale tradut-
tore”, in Autografo 5: 15 (1988): 3-2. On Montale as a translator see also M.
Bacicaruro. “Billy Budd fra poesia e musica (1942-1949)”, in Le traduzioni
italiane di Herman Melville ¢ Gertrude Stein. Ed. by Sergio Perosa. Venice:
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1997: 89-106; M. BULGHERONI.
“Dickinson/Montale: il passo sull’erba”, in Eugenio Montale, Ed. by Annal-
isa Cima and Cesare Segre. Milan: Rizzoli, 1977: 91-114; G. Lo~arp1. “Fuori
e dentro il tradurre montaliano”, in I/ vecchio e il giovane e altri studi su
Montale. Bologna: Zanichelli, 1980: 144-163; M.P. MusarTi. “Montale tradut-
tore: La mediazione della poesia”, in Strumenti Critici: Rivista Quadrimest-
rale di Cultura e Critica Letteraria 41 (Feb. 1980): 122-148; E.J. STormoON.
“Montale as a Translator”, in Spunti e ricerche 1 (1985): 67-80. On the
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activity as a translator, when financial problems had not pressed
on him, all the authors he had chosen to translate were poets,
and all presented some affinity with his poetic work. *

So Montale found himself translating the book of an author
of whom he did not know much, and who had probably been
presented to him as a popular writer. * An author whose sub-
ject-matter did not arouse any special response in him, and
whose language presented difficulties that were considerably
increased by his lack of either translating aids or direct expe-
rience. All things considered, Montale was far from being the
ideal translator for a book like Here Lies.

Montale did not write anything about Parker at the time of
his translation, and continued to ignore her also in the follow-
ing years. He did not refer to Parker even when he was writ-
ing about topics that positively invited allusions to her work.
In 1950, for instance, he reviewed Don Marquis’ archy and
mehitabel and, after some observations on the great difficulties
that a hypothetical Italian translator would meet because of
Don Marquis’ s New Yorker kind of humour “legatissimo a un

translators of Montale’s time see also S. Perosa, Le traduzioni italiane di
Herman Melville, cit.; S. Perosa, Le traduzioni italiane di William Faulkner.
Terzo Seminario sulla Traduzione Letteraria dall’Inglese. Venezia, 14 novem-
bre 1997. Venice: Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1998; and R.
Mamorr Zorzi. “Italian Translations of Faulkner: the State of the Art”) in
The Translations of Faulkner in Europe. Venice: Supernova, 1998: 22-38.

¥ His Quaderno di traduzioni, published in 1948, admitted only these
elective translations, with the exception of “Billy in the Darbies” — a ballad
from Melville’s Billy Budd, Foretopman, possibly the only prose work com-
missioned in this period that he enjoyed translating and of which he was
proud (In a letter to Vittorini of February 2, 1942 he declared “¢ la mia
migliore traduzione”).

4 The fact that Dorothy Parker was seen as a commercial writer is
suggested by the publication of the second edition of I/ mio mondo é qui in
the collection ‘La Zattera’. This paperback collection, characterized by the
small format, was started in 1943. Unlike other collections devised by Vit-
torini, ‘La Zattera’ had no major cultural ambitions: it was created primarily
to solve the contingent problem of how to keep on offering books to the
public in spite of the wartime scarcity of paper. As was to be expected
under such circumstances, most of the books published in this collection
were chosen for 7ot being particularly difficult or engagé. Among the titles
preceding I/ mio mondo é qui (which was number nine) were two works by
Rosamond Lehmann (Una nota in musica and Invito al valzer) and Il cavallo
di Troia by Christopher Morley; as we can read in some contemporary ‘pareri
di lettura’ these authors, although respected, were above all valued for being
‘popular’, that is to say, easily accessible to the general public (P. ALBoNET-
TI, op. cit.: 41; 399-400; 470).
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tempo, a una civilta e a una cultura che non sono le nostre”, ¥

he concluded by stating that in this work readers would find:

un quadro fedele della vita bohéme della Nuova York nelle rwenties
[...]1 il periodo che Scott Fitzgerald ha illustrato in altra maniera, riu-
scendo forse pitt moderno ma non piu divertente del giornalista Donald
Marquis. *

Not a word about Parker, who had not only humorously
depicted the same New York of the twenties, but had also
published most of her stories in the New Yorker. ¥

I have written that Montale ignored Parker — but, in reality,
he did bring up her name on four occasions while working for
Il Corriere della Sera.

The only time he wrote directly about her was in a 1953
review in which he was reflecting on the short story as a genre:

Il racconto breve, cosi com’¢ venuto configurandosi nel moderno tipo
della short story, ha raggiunto nel mondo di lingua inglese una tale
perfezione che in certi casi (per esempio nel caso di Dorothy Parker)
solo un espertissimo orafo della critica potrebbe stabilire se si tratti
d’arte o mestiere. *

This might sound as an acknowledgement of Parker’s merit,
although “obtorto collo”. Montale was definitely inclined to
class Parker as a ‘mestierante’, however — a fact confirmed by
his openly labeling her “una scrittrice di terz’ordine” nine years
later, in an article about Hemingway. ¥

45 “Raccolse le confidenze di gatti e scarafaggi”, in E. MonTaLE, I/ Sec-
ondo Mestiere, cit.: 974. Ironically, Montale’s observations could be used as
an explanation of the inadequacies of his translation.

46 Ibid.: 978.

47 For an interesting work on the New Yorker and other American
magazines of the time see G.H. Doucras. The Smart Magazines. 50 Years of
Literary Revelry and High Jinks at Vanity Fair, the New Yorker, the Esquire
and the Smart Set. Hamden, Connecticut: Archon Books, 1991.

48 E. MontaLe. “Letture”, in 7bid.: 1499.

49 An article in which he ascribed to her a sarcastic remark about the
writer of which she was innocent (from E. MonTtaLe. “Schietta umanita”, in
op. cit., thid. 2402): “Ernest Hemingway, che aveva affrontato con fermo
ciglio combattimenti e difficili situazioni, si turbo una volta, quando una
scrittrice di terz’ordine disse che egli aveva del “falso pelo sul petto”; il che
significava disconoscere 'autenticita del suo vivere inimitabile. Non aveva
del tutto torto Dorothy Parker; ma trascurava il dramma autenticissimo del
poeta che col volgere degli anni deve far mestiere dell’originario suo dono.”
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In conclusion, Montale’s opinion of Parker did not improve
over the years: if anything, his references to her became harsh-
er with the passing of time. However, it is important to em-
phasize that his growing disapproval of Parker does not appear
to have been the result of a fresh assessment of her work: it
is highly probable that, after that fateful 1941, Montale never
read Dorothy Parker again.

4. Here Lies and its Ideal Translator: a Speculation

It is very risky to talk of the ideal translator. For there seem
to be few — if any — incontrovertible criteria in this field. Is it
imperative to know the language of the author one wishes to
translate? Apparently not, for, as the following paradoxical
statement by George Steiner indicates, “some of the most per-
suasive translations in the story of the métier have been made
by writers ignorant of the language from which they were trans-
lating”.>° Is it indispensable to have a good knowledge of the
culture informing the original work? Not necessarily, for there
have always been translators like Pound who — again according
to George Steiner — could “imitate and persuade with utmost
economy not because he or his reader [knew] so much but
because both concur[red] in knowing so little.” >

Nevertheless, it is equally indisputable that most great trans-
lations have been the fruit of an ideal meeting of two authors.
And this is why we can dare advance a speculation on who
Dorothy Parker’s ideal Italian translator in the 1940s might
have been.

Translating an author like Dorothy Parker could be partic-
ularly challenging, for she was a writer extremely bound up

In reality, this notorious remark had been made by Max Eastman in a 1933
review of Death in the Afternoon (The New Republic, June 7 (1933): 94-97,
now in J. Mevers (ed.). Hemingway. The Critical Heritage. London, Boston,
Melbourne: Routledge and Kegan Paul, 1982: 172-180). Hemingway was
enraged by Eastman’s remark, and the episode ended in a fistfight between
the two (reported in the newspapers) four years later.

50 G. StrINER. After Babel. Aspects of Language & Translation. Oxford
and New York: Oxford UP, 1998: 375.

5L Tbid.: 378. Steiner is here referring to Cathay. On the role of the
translator see also S. Bassnert, A. Lerevere. Constructing Cultures. Essays
on Literary Translation. Clarendon: Multilingual Matters, 1998, and L. Vexu-
11. The Translator’s Invisibility. A History of Translation. London and New
York: Routledge: 1995.
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with her time and place. This does not mean that she could never
rise above them, of course; but it is almost impossible to read her
work and forget when, where and for whom she was writing.

In the formative years of her career she was associated with
a group of New York intellectuals that came to be known as
the Algonquin Round Table. > The Round Table was an exclu-
sive group whose members were in a position to shape the
public opinion of their time. It included famous wits from the
city’s theatrical, journalistic and literary worlds — people who,
reacting against the solemnity and pretentiousness of highbrows,
adopted a pose in which cynicism was mixed with a cult of
youthful gaiety and up-to-dateness. Dorothy Parker was a lead-
ing figure of this coterie, and she greatly contributed to the
myth of the Algonquins by elaborating and popularizing their
smart attitude and idiom through her writings.

The persona of ‘Mrs. Parker’ was a fruit of these years, the
‘smart’ years of American history; but the life and work of
Dorothy Parker kept on being an emblematic mirror of her
epoch even afterward. By the time Here Lies appeared Parker
was known for her fabulous salary and her glamorous life in
Hollywood as a screenwriter; but also — an incongruity indic-
ative of those years — for her eager commitment to the commu-
nist cause.

Not only was Dorothy Parker imbued with the spirit of her
time and place, but she also represented a type of writer that
had no real equivalent in the Italy of the 1930s and early
1940s. In fact, none of the authors who were translating and
writing about American literature were, like her, at the center
of the fashionable society of their time; or as much involved in
the world of the performing arts. >

52 On the ‘Round Table’ cf. J.R. Gaines. Wit'’s End. Days and Nights of
the Algonguin Round Table. New York and London: Harcourt Brace Jo-
vanovich, 1977; M. Harriman Case. The Vicious Circle: The Story of the
Algonguin Round Table. New York: Harcourt, 1977; R.E. Drennan. The
Algonguin Wits. Introd. by Heywood Hale Broun. New York: Carol Pub-
lishing Group, 1995. See also Mrs. Parker and the Vicious Circle, the film on
the life of Dorothy Parker directed by Alan Rudolph in 1994.

3 “Le “Giubbe Rosse”, a gently humorous essay written by Irene Brin
in 1938 (I. Brin. Cose Viste 1938-1939. Palermo: Sellerio Editore, 1994),
gives an idea of the distance separating the atmosphere of the ‘Giubbe
Rosse’ — the Florentine café where, among others, Montale and Vittorini
used to meet — from the glamorous world of Dorothy Parker’s Round Table
(I. Brin, op. cit.: 32-37).
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The ideal translator of Dorothy Parker would have been
someone who had had access to American culture in its con-
text. Such a direct contact would have been profitable also
because, although Parker’s characters were moving in a world
perceptibly different from contemporary Italy, there still re-
mained a treacherous proximity that could confound the trans-
lator. In other words, an ‘untraveled’ translator ran two differ-
ent risks: that of not recognizing Parker’s references; and that
of unwittingly superimposing on Parker’s world her/his (only)
apparently equivalent national standards.”

It is notorious, however, that hardly any of the authors who
were in the forefront during the making of the American myth
had ever visited the United States.

The one notable exception was Emilio Cecchi, who crossed
the ocean twice: the first time in 1930, when he taught Italian
culture at Berkeley for one year; the second time in 1937. He
was perfectly aware of the fact that his American sojourns put
him in a privileged position: in 1934, for instance, in order to
obtain the translation of Faulkner’s Sanctuary from Mondadori,
he insisted that to understand and translate a book like that
correctly “bisognava essere stati in America e non di passag-
gio”.”

Would Cecchi have been the ideal translator for Here Lies?
It is evident that it would have been easier for him to appre-
ciate the context and the allusions of Parker’s stories — and
also that his fluency in spoken English would have been an
asset when confronting Parker’s idioms and colloquialisms. A
difficulty of a different nature would have probably undermined
his translation, however. Cecchi was interested in the United
States, and he undeniably contributed to the knowledge of the
country in Italy, but he never concealed his strong prejudices
and his feelings of belonging to a superior culture: the America
he sternly described in his essays and in Awmerica Amara was a
country whose cultural and social institutions were a trivializa-
tion, or downright barbarization, of European standards of
civilization. > Because of his strong bias, therefore, he might

54 On the dangers of cultural proximity for a translator cf. R. STEINER.
op. cit.: 380 ff.

55 Letter to Mondadori April 1, 1934 quoted in P. ALsoNETTI. 0p. cit.: 90.

56 On E. Ceccur's America Amara (Florence: Sansoni, 1940), cf. D.
FErNANDEZ, 0p. cit.: 149-152. Cecchi’s negatively biased attitude towards the
United States was welcomed by the MinCulPop, of course. Significantly, it
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have run the risk of missing or misunderstanding the irony
informing Parker’s stories. He would have surely deplored her
use of slang, which he considered to be ‘transient language’
not to be used in serious literature.”” And he would not have
accepted favorably her public image: with her worldly life, her
wit, >® her collaborations with Hollywood and with popular
magazines, °’ she blatantly contradicted his ‘European’ idea of
the intellectual as a person religiously and totally devoted to
his superior art and mission.

But there was a writer of the younger generation who had
a completely different attitude towards the United States: Ce-
sare Pavese. His lively interest in contemporary American cul-
ture and his enthusiasm for the American language — early il-
lustrated by his vivacious letters to Antonio Chiuminatto ® —
potentially made him the perfect translator for an author like
Parker.

Pavese would not have been disconcerted by her frequent
use of slang; on the contrary, he would have reveled in it, as
he had reveled in the expressions he used to discuss with

was Cecchi who wrote the new introductory notes to Americana after the
first edition with Vittorini’s notes had been vetoed.

57 “Da un punto di vista strettamente letterario, potra lamentarsi che il
bisogno di cogliere la verita nei tratti pit fuggevoli e minuziosi, induca
spesso gli autori ad accettare troppe parole di vernacolo e di slang, le quali
nascono e muoiono con le stagioni” (“Chi cavalca una tigre non pud piu
scendere”, in E. CgeccHi, op. cit.: 129).

8 This is how Cecchi presented witty intellectuals: "Quando sono spre-
giudicati, audaci, rotti a qualunque avventura, sparano bolse cartucce che
gia presero 'umido al tempo di Wilde” (“Intellettuali e dilettanti”, in E.
CeccHI._op. cit.: 51).

59 “E possibile, anzi quasi sicuro, che gli scrittori piti autentici sieno i
meno ospitati da queste riviste di varieta” (“Autori e Pubblico”, in E. Cgc-
cHI. op. cit.: 122. He is referring to The Saturday Evening Post and Esquire,
two magazines which published several stories by Parker).

60 Cecchi could not forgive American intellectuals for not dedicating their
whole life to their vocation (cf. “Intellettuali e dilettanti”, in E. CeccHi, op.
cit.: 48-54) — or American students for preferring to wear the uniform of a
waiter to the “schietto pericolo di morir di fame (cf. “Studenti Califor-
niani”, in zbid.. 254).

61 Pavese wrote to Antonio Chiuminatto — an American musician of
Piedmontese origins he had met in Turin — between 1929 and 1931. Chiu-
minatto became his main source of information on contemporary American
life, culture and language. The fascinating correspondence between the young
Pavese and “Tony” can be read in the first volume of C. Pavesg, Lettere
1926-1950, cit.
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Chiuminatto. As he explained to his American friend — and
restated in his 1931 essay on Sherwood Anderson ® — in his
opinion slang was not “a special language or dialect [but] the

bulk of new English words and expressions continually shaped
» 63

by living people”.

Pavese would not have been put off by Parker’s ‘frivolous’
public life, or by her humor. After all, he had loved reading
Anita Loos’s books which, although in a different key, made
fun of the same society that was prominent in Parker’s sto-
ries. ® And he had championed writers like O. Henry and
Morley Callaghan, who risked being undervalued and misun-
derstood precisely because of their humor. ® In short, although
he never succeeded in visiting the United States, ®® Pavese made
up for the direct experience he never had with his enthusiasm,
his curiosity and his open-mindedness. And, in all likelihood,
he would have been able to empathize with Parker far more
than any other writer involved in the discovery of American
literature at the time.

This said, even Pavese might have missed an important el-

62 Cf. “Middle West e Piemonte”, in C. Pavese. La letteratura americana
e altri saggi, cit.: 43: “Lo stile di Anderson! Non il dialetto crudo ancora
troppo dialettale — come fanno qui da noi gli specialisti dialettali [...] — ma
una nuova intramatura dell’inglese, tutta fatta d’idiotismi americani, di uno
stile che non & pit draletto, ma linguaggio, ripensato, ricreato, poesia. Nel
racconto scritto da Anderson sempre echeggia cosi il parlatore americano,
LPuomo vivo.”

63 C. Pavese. Lettere 1926-1950, cit.: 97 (letter of January 12, 1930). On
the care with which he translated slang in his versions from the American,
and the brilliant results he attained, see S. Bozzora 63-101). Pavese’s lin-
guistic efforts were not always appreciated at the time, however: see his
letter to Enrico Bemporad (April 4, 1931) regarding his contested transla-
tion of Our Mr. Wrenn.

64 Cf. his letters to Chiuminatto of November 29, 1929 and April 5,
1930 in C. Pavese. Lettere 1926-1950, cit.: 91; 116-119.

6 On O. Henry see “O. Henry o del trucco letterario”, in C. Pavese. La
letteratura americana e altri saggi, cit.: 95-104. An observation Pavese made
about O. Henry in this essay would have been perfectly applicable to Dor-
othy Parker: “E se chi legge le novelle di O. Henry ripensasse all’ambiente
culturale da cui queste novelle sono tolte, molte cose gli sembrerebbero
ovvie che ora lo urtano, giacché la natura singolare del suo novelliere & stata
tutta condizionata dal momento spirituale in cui esso ¢ nato.” (97) On (the
Canadian) Morley Callaghan see his letter to Bompiani of November 5, 1940
in Lettere 1926-1950, cit.: 382.

66 After graduating Pavese applied to Giuseppe Prezzolini, head of the
Istituto di Cultura Italiana in New York, to obtain a study grant. Although
for a while he was confident he would leave, nothing came of it in the end.
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ement of Parker’s style, namely, the ‘Vogue’ and ‘Vanity Fair’
touch. It was an art Parker had acquired while working for
those two mouthpieces of fashion and high society: it revealed
itself in a sophisticated tone which implied a whole series of
assumptions; and it functioned like a shorthand that allowed
the initiates to read in such sentences as “The young man with
the scenic cravat glanced nervously down the sofa at the girl in
the fringed dress” ¢ social implications that an outsider would
have failed to grasp.

In conclusion, Parker’s ideal translator would have been a
writer who could have added to Cecchi’s experience and
Pavese’s sensitivity a kind of competence that, in the Italy of
the time, belonged to a restricted group: the public that iden-
tified with high-class fashion magazines — a public mostly com-
posed of women.

Unfortunately, there were no such translators and, as is well
known, hardly any woman, in the group of intellectuals that
participated in the making of the American myth in the 1930s
and early 1940s ® — a circumstance that certainly had impor-
tant consequences on the contours of the American myth, and
which, we can add, probably affected Dorothy Parker’s Italian
reputation as well.
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ABSTRACT

The article traces the story of the publication of I/ mio mondo ¢ qui,
the first ITtalian translation of a work by Dorothy Parker. The trans-
lation — done by Eugenio Montale, endorsed by Elio Vittorini, and
published by Valentino Bompiani in 1941 - is interesting both in
itself (being an example of how the combination of an uncongenial
subject-matter and limited information on the author and her/his time
can affect the translation work) and for what it reveals of the “de-
cennio delle traduzioni”, as Cesare Pavese, one of its protagonists,
predicted that the 1930s and 1940s would be called.
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95






FranceEsco COSTANTINI

ON OBVIATION IN SUBJUNCTIVE CLAUSES:
THE STATE OF THE ART

1. INTRODUCTION

Principle B of Binding Theory rules the syntactic and se-
mantic distribution of pronominals:

(1) Principle B (Cromsky 1980)
A pronominal is free in its governing category (GC).

The terms “free” and “governing category” are to be intended
as in (2) and (3):

(2) a is free if and only if it is not bound; a is bound by B if and only
if o and B are coindexed and B c-commands a.

(3) « is the governing category (GC) for B if and only if a is the
minimal category containing B and a governor of B, where a = NP
or S.

It follows from Principle B and from the related definitions
that every syntactic position in a complement clause is an avail-
able position for a pronominal, given that complement clauses
are Governing Categories (for definition (3)). This claim cor-
rectly predicts the following English example:

(4) John, said he,, likes Mary.

In sentence (4) the pronoun he may corefer with the subject
of the matrix clause.

Some Romance sentences give unexpected results. Consider,
for instance, the following example in Italian '

1 We will assume the existence of the empty pronominal pro, although
the question whether there is such a constituent is not trivial.
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(5) Gianni; pensa che pro.,, parta domani.
Gianni thinks that leaves(subj) tomorrow.
‘Gianni thinks he will leave tomorrow’.

In example (5) the intended subject of the subjunctive com-
plement clause cannot be coreferent with Gzanni ?. This inter-
pretation may be gained only by means of an infinitive:

(6) Gianni pensa di partire domani.
Gianni thinks DI leave(inf) tomorrow.
‘Gianni plans to leave tomorrow’.

Sentence (5) is a prototypical example of “obviation” or
“subjunctive disjoint reference effect” (we will take these two
terms as synonyms for what we are concerned with, as well as
‘obviative’ and ‘referentially disjoint’).

The puzzle of obviation in subjunctive clauses has engaged
the attention of Romance linguists since the early 1980s. Two
approaches have been generally followed: according to some
linguists the Governing Category of a pronominal in the sub-
ject position in a subjunctive complement clause is not the
embedded clause itself, but rather the matrix clause. According
to others a pronominal subject cannot be coreferent with the
matrix subject because it is in competition with an anaphoric
element, PRO, which has to be preferred over pronominal el-
ements if coreference has to be expressed, due to grammatical
principles like Avoid Pronoun or Elsewhere (Cuomsky 1981,
BoucHarp 1982, 1983; see section 2.1.).

Unfortunately, although some theories are able to account
for a wide set of data in many languages, in general both
approaches seem to lack sufficient insight to account for all
the data the phenomenon of obviation involves in Italian and
in other Romance languages as well. The task of this article is
to show that in Italian there are examples of subjunctive dis-
joint reference which are unpredicted by any of the existing
theories.

In section 2 the main existing theories on obviation in sub-
junctive clauses will be illustrated. In section 3 we will exam-

2 Actually, this possibility may be made available if one thinks to acci-
dental coreference, but in what follows contexts of accidental coreference
will 7ot be considered. Cases of accidental coreference are generally analy-
zed as if two nominal elements are assigned two different indexes, and these
indexes denote the same individual.
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ine the data in Italian. In section 4, finally, we will show that
existing theories are not able to account for the whole set of
data in Italian. These data seem to involve factors which have
been ignored so far.

2. EXISTING THEORIES

In this section we will illustrate some theories on obviation.
In general, two kinds of approaches can be singled out among
these theories.

The first kind stems from the tenet that obviation is the
consequence of the “competition” between subjunctive and in-
finitive moods in the relevant contexts (BoucuHarp 1982, 1983,
Farkas 1992, and ScurLENkER 2004).

The second approach is based on the idea that the binding
domain of the null subject in subjunctive complement clauses
is the whole sentence. Thus pro cannot be bound by the sub-
ject of the main clause, because the latter is included within
the binding domain of pro. The causes for the binding domain
extension are generally attributed to the properties of the sub-
junctive. In particular, some linguists (PicarLo 1985, Rizzi
1991, Procovac 1993, Manzint 2000) argue that the binding
domain extension is due directly to the subjunctive inflection.
Some others (KempcHinsky 1984, Raroso 1985, SuNEer 1986)
claim that the properties of the complementizer (C) of embed-
ded subjunctive clauses are responsible for the extension of the
binding domain. Some supporters of the latter approach, Avru-
TIN (1994) and AvrutiN - BaBvonysuev (1997), argue that a
violation of Condition B arises in obviative examples, but this
violation is not supposed to be due to an extension of the
binding domain of the subjunctive clause subject, but rather to
some Logical Form requirements.

2.1. “Competition” theories
2.1.1. Boucnarp (1982, 1983)
In his discussion on the Elsewhere Principle, Boucuarp ar-

gues that this principle can be applied to the following exam-
ples, the first of which is obviative:
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(7) a. *Je veux que j’aille voir ce film.
I want that T go(subj) see(inf) this movie.

b. Je veux PRO aller voir ce film.
I want go(inf) see(inf) this movie.
‘T want to go and see this movie’.

The Elsewhere Principle can be formulated in these terms:

(8) Elsewhere Principle
Do not put a pronoun in a position where an anaphor is possible,
that is, in a position where the pronoun will be interpreted as
coreferential with an NP that can Bind it.

Boucuarp argues that PRO can be either pronominal or
anaphoric, depending on whether the position it occupies can
be bound or not. In cases of local control constructions, Bou-
cHARD claims that PRO is an anaphor, since it can be bound
by an antecedent. It follows that in (7)/ it is an anaphor bound
by its antecedent je. So, a contrast arises between (7)z and
(7)b, given that there is a pronoun in the former sentence and
an anaphor in the latter. Then, if one assumes that there is no
difference between subjunctive and infinitive, as for their tem-
poral interpretation (they are both “unrealized” tenses in the
sense of Bresnan 1972), then this interpretation can be main-
tained in (7) both by having a pronoun or an anaphor. Finally,
the Elsewhere Principle requires that the anaphor has to be
used to express coreference. Consequently, the pronoun will
express here referential disjunction.

This theory predicts that when PRO is pronominal, then the
Elsewhere Principle does not determine any contrast between
subjunctive and infinitive clauses. According to Boucnarp, this
prediction is borne out. Take, for instance the following sen-
tences:

(9) a. PRO d’étre menacé de mort ne me fera pas changer d’idée.
PRO be(inf) menaced with death NE me(cl) makes(fut) neg
change(inf) of idea.

‘Being menaced with death will not make me change my mind’.

b. Que je sois menacé de mort ne me fera changer d’idée.
That T be(subj) menaced with death NE me(cl) makes(fut) neg
change(inf) of idea.
‘Being menaced with death will not make me change my mind’.

Boucuarp claims that in (7)a PRO is pronominal, since it is
not bound by an NP which c-commands it. Then, the subject
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of the embedded clause is pronominal both in (9)a and (9)b,
and there is no contrast between the two sentences as far as
the Elsewhere Principle is concerned. In fact, it predicts a dif-
ference between the two sentences only when a pronominal and an
anaphor compete for the same position, which is not the case in (9).

2.1.2. Farkas (1992), ScHLENKER (2004)

Farkas and ScHLENKER propose a similar approach to the
phenomenon of obviation, in that they argue that obviation
follows from the competition between subjunctive and infinitive.

Farkas observes that obviation occurs only in those languag-
es in which infinitive competes with subjunctive. Romance lan-
guages, for instance, contrast with some Balkan languages in
that in the former infinitive and subjunctive are complementa-
ry, at least in some contexts, while in the latter there is no
such a competition.

The relevant generalization arising from the data she analy-
ses is that obviation occurs in contexts that present the follow-
ing requirements: (@) clausal complements whose subjects can-
not be interpreted as coreferent with the matrix subject must
be arguments of a desiderative verb, like want, wish, desire;
these complements are called “world-dependent complements”,
following the terminology Farkas adopts in her article; (/) the
subject of both the main and the complement clause must be
in a relation she calls “relation of responsibility” (RESP) with the
predicate (Farkas 1988) — in the limits of the present discussion,
this notion may be considered analogous to that of agentivity,
even if the two concepts are not identical, though overlapping.

If in these contexts both an infinitive clause and a subjunc-
tive clause are available, the infinitive expresses the coreferen-
tial interpretation, whereas the subjunctive expresses the obvi-
ative interpretation. This generalization includes the examples
observed by Boucnarp and two of the examples considered by
Ruwetr (1984, 1991). Ruwer observes that there is a series of
contexts in French (as well as in other Romance languages)’

3 Analogous examples to those found by Ruwer in French can be sin-
gled out in Spanish with respect to passive and modal contexts, in Portu-
guese and Italian with respect to passive, modal, and perfective contexts.
Examples (i) involve passive subjunctive; examples (ii) modal subjunctive;
examples (iii) perfective subjunctive:
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which are “weakly” obviative in spite of the fact that they
involve subjunctive complement clauses — i.e. in these contexts
the coreferential interpretation is available, although it is not
the preferred one *. These are contexts involving a passive sub-
junctive, a modal subjunctive and a perfective subjunctive:

(10) a. ‘Je veux que je sois autorisé a partir demain.
I want that I am(subj) authorized A leave(inf) tomorrow.
‘T want to be allowed to leave tomorrow’.

b. ‘Je veux que je puisse partir dés demain.
I want that I can(subj) leave(inf) by tomorrow.
‘T want to be able to leave by tomorrow’.

c. ‘Je veux (absolument) que je sois parti dans dix minutes.
I want (absolutely) that I am(subj) left in ten minutes.
‘T want to leave in ten minutes’.

According to Farkas examples (10)z and 4 are included in
the generalization, because the subject in the embedded clause

(i) a. Spanish (Quer 2004)
Espero que sea autorizado a ir.
Hope(1sg) that am(subj) authorized A go(inf).
‘T hope to be allowed to leave tomorrow’.

b. Portuguese (Raroso 1985)
O Manel deseja que seja admitido no concurso.
The Manel wishes that is(subj) admitted in-the contest.
‘Manel wishes to be admitted in the contest’.

(it) a. Spanish (Quer 2004)
Espero que pueda ir.
Hope(1sg) that can(subj) go.
‘T hope to be able to go’.

b. Portuguese (Raroso 1985)
O Manel exige que possa ver o seu advogado.
The Manel requires that can(subj) see(inf) the his lawyer.
‘Manel wants to be able to see his lawyer’.

(iii) a. Portuguese (Raroso 1985)
A Maria preferia que nao tivesse encontrado o Manel.
The Maria preferred that NEG had(subj) met the Manel.
‘Maria preferred she had not met Manel’.

As for data from Italian, see section 3.

4 We will limit the present analysis to cases in which a null pronoun (or
a clitic pronoun in French) occurs in the subject position of subjunctive
complement clauses. Other examples mentioned by Ruwer show a reduced
degree of disjoint reference effect, even cross-linguistically; crucially, though,
the corresponding examples in Italian involve overt pronouns. For these exam-
ples we refer to Ruwer’s article.
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do not have a RESP-relation with the embedded predicate.
Thus, coreference between the two subjects is available.

ScHLENKER (2004) also develops the intuition that obviation
may be due to the competition between subjunctive and infin-
itive . The set of data which ScurLenkEeRr’s theory is able to
account for is basically the same as the set of data Boucuarp’s
theory explains; Still, the fact that the subject of a subjunctive
clause selected by epistemic and factive verbs can corefer with
the matrix subject is unpredicted, because PRO is available as
well:

(11) a. Jean-Paul craint de PRO, ne pas étre/qu’ilwi ne soit pas recu au
bac.
Jean-Paul fears DE NE neg be(inf)/that he NE be(subj) neg
received at-the bac.
‘Tean-Paul fears not to be/that he will not be received at the bac.

b. Jean-Paul regrette de PRO, ne pas étre/qu’il,; ne soit pas regu
au bac.
Jean-Paul regrets DE NE neg be(inf)/that he NE be(subj) neg
received at-the bac.
‘Jean-Paul regrets not being received at the bac’.

2.2. Binding-theoretical approaches

2.2.1. Picarro (1985)

As for Boucuarp’s theory, PicarLo observes that contrasts
like the one in (7), which are identical in Catalan, should
obtain in every case in which both subjunctive and infinitive
clausal complements are available, and PRO is anaphoric. But
the following examples contradict this prediction (Picarro
1985: 35, examples (19) and (20)):

(12) a. En Pere va convéncer en Jordi. que pro, anés a Nova York.
The Pere persuaded the Jordi that went(subj) to New York.
‘Pere persuaded Jordi to go to New York’.

b. En Pere va convéncer en Jordi, de PRO, anar a Nova York.

The Pere persuaded the Jordi DE go(inf‘) to New York.
‘Pere persuaded Jordi to go to New York’.

> We will not explain this theory here and refer to ScHLENKER’s article
for details.
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The grammaticality of the preceding sentences is unexpected
under BoucHarp’s theory. PicarLo argues that the contrast in
(7) must follow from a principle other than the Elsewhere
Principle. In particular, she claims that the referential proper-
ties of a pronominal subject in a subjunctive clause follow from
Binding Theory as proposed in Cuomsky (1981, 1982). But, in
contrast to what CrHomsky says, Picarro claims that it is not
the case that S is a governing category or a binding domain.
Rather, a revised definition of “governing category” or “bind-
ing domain” is needed, which should take into account some
properties of subjunctive complement clauses. This follows from
the following data (PicarLo 1985: 30, examples (4) and (7)a):

(13) a. En Joan, ha decidit que pro, telefonara al Pere.
The Joan has decided that call(ind, fut) to-the Pere.
‘Joan has decided that he will call Pere’.

b. *En Jordi, espera que pro, vingui.
The ]ordl hopes that comes(sub])

While in (13)a pro can be coindexed with the matrix sub-
ject, in (13)b it cannot. In (13)z the complement clause is an
indicative clause, whereas in (13)5 it is a subjunctive clause.
According to Picarro, these two properties are linked. In par-
ticular, she observes that in (13)a pro is free to corefer with
the matrix subject, while in (13)4 it is not. This is exactly the
contrast one would expect if in (13)z the binding domain of
pro were the embedded clause, and if in (13)/ it were the
whole sentence — in the latter case pro would be bound in its
governing category, violating Principle B of Binding Theory.
But why should the binding domain of pro be the whole sen-
tence in (13)b?

Picarro claims that subjunctive fails to denote time, rather
it is assigned a value with respect to the time frame specifica-
tion of its superordinate clause (PrcarLo 1985: 48, examples

(39) and (40)):

(14) a. Pro desitja que pro telefoni
hagi telefonat
*telefonés
*hagués telefonat

Pro desires that pro call

has called
*called
*had called
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b. Que en Joan *arribi tard demostrava que no li
functiona el rellotge.
*hagi arribat
arribés
hagués arribat
That John *arrives late proved that his watch
doesn’t work.
*has arrived
arrived

had arrived

In other words, subjunctive morphology undergoes sequence
of tense effects. Thus, PicarLo considers the tense specification
of subjunctive forms anaphoric, since their interpretation de-
pends on the tense specification of another form. Indicative,
on the other hand, does have an autonomous tense specification.

Because of these properties, PicaLLo argues that forms lack-
ing autonomous tense specification, like subjunctive forms, enter
in a binding relation with forms having an autonomous tense spec-
ification, like indicative. She calls this binding relation “Tense-
chain”. Finally, she argues that Binding Theory applies within the
domain delimited by a Tense-chain and characterizes a binding
domain as follows (PicarLo 1985: 64, (79) and (80)):

(15) A T-governor of a is the maximal tense chain containing o and
the governor of a.

(16) B is a binding domain for o if B is the minimal subchain of the
T-governor of a containing a subject accessible to «, if there is
one. If there is no accessible subject the T-governor is the bind-
ing domain.

PicaLLo’s definition of a binding domain makes the same
predictions about the distribution of anaphors and pronouns in
a local domain as Cuowmsky’s definition does. It also predicts
the examples considered so far. As for (13)a4, the matrix and
the embedded clauses constitute two separate tense-chains,
since both are indicative, and the matrix clause cannot be a
binding domain for the embedded subject. This follows from
the definition of binding domain in terms of tense chains given
in (16).

In (13)/ the matrix and the embedded clauses form a unique
tense-chain. Then, the binding domain of pro has to be the
minimal subchain of the T-governor of pro containing a subject
accessible to pro, where the T-governor is the maximal tense
chain containing pro and its governor. This maximal tense chain
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turns out to include both the matrix and embedded verb.
Furthermore, the embedded verb governs pro, and the matrix
subject is an accessible subject for pro. Then, the binding
domain of pro is the matrix clause, and pro has to be inter-
preted as obviative with respect to the matrix subject °.

The revised definition of binding domain also predicts the
Catalan counterpart of Boucnarp’s example (9)b (Picarro
1985: 69, example (67)):

(17) Que pro, sigui amenagat de mort no m 1mpresslona
That am(subj) menaced with death NEG me(cl) impress.
‘That I am menaced with death does not impress me’.

In (17) the binding domain of pro is the matrix clause.
Though, pro can freely corefer because it does not have an
accessible subject within its T-governor — the root sentence.

PicaLLo’s definition of binding domain also correctly pre-
dicts the following data (PicarLo 1985: 69, 70, examples (89),
(90), (92)):

(18) 4. En Joan, creu que és imprescindible que pro, telefoni.
The Joan believes that is(ind) essemtial that calls(subj).
‘Joan thinks it is essential that he calls’.

b. *Tu, desitges que sigui imprescindible que pro. telefonis.
You desire that is(subj) essential that call(subj).

c. En Pere, esperava que en Jordl volgués que pro,. hi anés.
The Pere hoped that the Jordi wanted(subj) that there went
(subj).

‘Pere hoped that Jordi wanted him to go there’.

In (18)a the binding domain of pro is the intermediate em-
bedded clause, since its verb is indicative and heads the tense
chain which the subjunctive in the more deeply embedded
clause belongs to. Therefore, pro is free to corefer with the

¢ PicarLo’s theory also correctly predicts that an object in the embedded
clause is free to corefer with the matrix subject (Picarro 1985, example
(91)a: 70):

(i) En Joan esperava que en Jordi l'invités a la reunid.
The Joan hoped that the Jordi him invited(subj) to the meeting.
‘Joan hoped that Jordi would invite him to the meeting’.

According to PicarLo’s definition, the embedded clause is the binding
domain for the clitic object pronoun, because it is the minimal subchain of
the T-governor containing an accessible subject, i.e. e Jordi. Thus, the
object pronoun is free to corefer with the subject of the matrix clause.
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matrix subject, which is outside the binding domain of pro.

In (18)/ the binding domain of pro is the whole sentence.
The two embedded subjunctives are part of the tense chain
headed by the matrix subject. Furthermore, there is no acces-
sible subject between pro and the matrix subject. Therefore,
the sentence is ungrammatical because pro must be free in its
binding domain.

In (18)c, finally, the binding domain of pro is the interme-
diate embedded clause, because it is the minimal subchain of
the T-governor containing a subject accessible to pro. Hence,
pro cannot corefer with the intermediate subject, but it is free
to corefer with the matrix subject.

Other examples are not straightforwardly accounted for
under the definition of binding domain given in (16).

Take for instance the following examples, in which elements
which are not syntactic subjects trigger opacity in the domain
of tense (PicarLo 1985: 72, example (95)b):

(19) *Li, agradava que pro, llegis el diari.
Him/her(cl) was-pleasant that read(subj) the newspaper.

The definition in (16) is sufficient to account for the fact
that pro and the matrix object cannot be coreferent. But if this
sentence is further embedded, then the following result obtains
(Prcarro 1985: 72, (96)):

(20) En Joan, esperava que lij agradés que pro,., anés a Nova York.
The Joan hoped that him/her(cl) was-pleasant(subj) that went
(subj) to New York.
‘Joan hoped that it was pleasant for him/her to go to New
York’.

According to the definition in (16), one would expect that
pro cannot be coreferent with the subject of the matrix clause,
given that there is no accessible subject intervening between
pro and en Joan. However, in (20) there is an interpretation
where pro and en Joan are coreferent.

Therefore, PicarLo proposes to mend the definition in (16)
as follows:

(21) f is a binding domain for a if B is the minimal subchain of the
T-governor of o containing an argument accessible to a, if there
is one. If there is no accessible argument the T-governor is the
binding domain.
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It follows that in (20) the binding domain of pro is the
intermediate clause. In fact, it is the minimal subchain of the
T-governor containing an accessible argument for pro, i.e., the
clitic pronoun.

Another prediction follows from the definition in (21): since
the binding domain for a pronominal subject in a subjunctive
complement clause is the matrix clause, one might expect that
the subject position in a subjunctive clause is an available
position for anaphors, which may be bound by the matrix
subject. This is an incorrect prediction, however (PicarLo 1985:
74, example (100)a):

(22) *En Pere espera que si mateix arribi.
The Pere hopes that himself arrives(subj).

The ungrammaticality of sentence (22) may actually be due
to independent reasons related to the licensing of lexical ana-
phors in the subject position of finite clauses ’.

Another set of data which is unexpected under the defini-
tion of binding domain given in (21) is exemplified by sentenc-
es like (12)a. In this sentence pro corefers with the object of
the main clause, which shows that the binding domain of pro
must be the embedded clause. But even this conclusion does
not seem to be trivial. In fact, if the embedded clause is an
opaque domain, one should expect that the embedded and the
matrix subjects can be coreferent, which does not seem to be
the case (PicarLo 1985: 84, (112):

(23) En Jordi, convencia en ]oanj que pro,, aprengués a tocar el
piano.
The Jordi persuaded the Joan that learned to play the piano.

‘Jordi persuaded Joan to learn to play the piano’.

/i

Furthermore, the fact that pro is coreferent with the object
in the matrix clause in (23) contrasts with the fact that it cannot
corefer with the object in the matrix clause in sentence (19).

With respect to this problem, Picarro claims that the latter
contrast follows from the structural position that the subordi-
nate clause must occupy at S-structure in sentences like (23)
due to conditions on Case assignment to sentential arguments.
In particular, following StowerL (1981), she argues that clausal
arguments may not be in a position where Case is assigned. This

7 1 refer to PicarLo (1985) for the complete discussion on this problem.
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generalization is supposed to follow from a core grammar princi-
ple called “Case Resistance Principle” (StoweLL 1981: 146):

(24) Case cannot be assigned to a category bearing a Case assigning
feature.

Due to this principle, according to StoweLr, sentential argu-
ments cannot remain in a Case-assignment position, hence they
have to adjoin to VP leaving in its base-generate position a
trace which will be assigned the Case. It follows that the bind-
ing domain of pro will not include the object of the matrix
clause, because it is no longer an accessible argument, but it
will include the matrix subject ®.

Picarro argues that the Case Resistance Principle applies to
internal clausal arguments of transitive predicates, but it does
not apply to clauses subcategorized for by ergative-type verbs.
This would explain why sentences like (23) are obviative,
whereas sentences like (19) are not.

2.2.1.1. Rizzr (1991), Manzin1 (2000)

Similar viewpoints on obviation are supported by Rizzi and
Manzint. Rizzi claims that obviation is due to Binding-Theo-
retical reasons. Pronouns are free in their binding domain,
which is defined in terms of Governing Category:

(25) Governing Category: Z is a governing category for X iff Z is
the minimal category with a subject containing X, a governor G
for X, and where the binding requirements of X and G are
satisfiable.

Definition (25) is analogous to Prcarro’s definition in (16).
Given that a subjunctive has anaphoric tense properties, the
Governing Category of a pronominal in the subject position of

8 The following diagram illustrates the procedure required by the Case
Resistance Principle with respect to example (12)a:

(i) 4. En Pere va convéncer en Jordi; que pro;, anés a Nova York.
b. [En Pere, [yp. [yp va convencer en ]ordij t.] [que pro;, anés a Nova

York] ].

In (i) the minimal domain as defined in (21) includes en Pere, but it
does not include en Jordi, because en Jordi does not c-command pro. There-
fore, it is not an accessible argument for pro. It follows that pro can corefer
with en Jordi, but not with en Pere.
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a subjunctive embedded clause is the minimal category with a
subject which contains the pronominal subject, its governor,
i.e. the subjunctive I, and positions where the binding require-
ment of X and G are satisfied; given that G, i.e. the subjunc-
tive I, is anaphoric, the minimal category in which its binding
requirements are satisfied is the matrix clause. In fact, an ana-
phoric I has to be bound by the matrix I, which is not ana-
phoric — it has an autonomous time reference. Furthermore,
the same predictions as PicarrLo’s theory follow from Rizzr’s.

A quite similar view is supported by Manzini. She argues
that subjunctive is licensed within “dependencies” between the
matrix and the embedded T, which is assumed to be placed in
I. Given that I heads contain Agr, the matrix and the embed-
ded Agr belong to the same dependency. Manzint claims that
a dependency can count as a binding domain and Agr is pro-
nominal. Thus, the embedded Agr must be referentially disjoint
from the matrix Agr: if it is not, then it is coindexed with a
c-commanding pronominal element, which binds it. Then, a vi-
olation of Principle B of Binding Theory arises. This theory is
not equivalent to Picallo’s, since it predicts that obviation aris-
es only if the matrix and the embedded subject agreement are
involved. But sentences as (17) show that obviation can occur
even if the grammatical subject of the matrix clause is not at
issue .

2.2.2. Subjunctive C as an operator
2.2.2.1. KempcHinsky (1985)

KempcHinsky argues that in Spanish the subjunctive disjoint
reference effect is due to the interaction between LF require-
ments on subcategorization and the syntax of the subjunctive.

She observes that in Spanish predicates selecting subjunctive
complements which show disjoint reference effects are volition-
al in nature. Emotive-factive predicates, negative epistemic
predicates, and Polarity subjunctive do not trigger obviation.
Take for instance an example with a subjunctive instantiated
under a negative polarity item (Kempcuinsky 1985: 130, exam-

ple (13)b):

9 For a different view concerning the nature of the subjunctive morpho-
logy, see Giorar - Pianest (1997), chapter 5.
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(26) pro, no cree/duda que pro, tenga dinero suficiente.
NEG believes/doubts that has(subj) money enough.
‘He/She doesn’t believe/doubts she has money enough’.

KempcHuinsky proposes that volitional verbs select for a sub-
junctive operator in C. In languages in which subjunctive is
marked by a set of inflectional endings on the verb, subjunc-
tive morphology serves as an operator and must raise to C at
Logical Form in order to satisfy the subcategorization require-
ments of the matrix predicate.

Furthermore, KempcHINSKY assumes CrHomsky’s (1986) defi-
nition of binding domain in terms of “complete functional
complex”:

(27) a. The governing category of x is the least complete functional
complex containing the governor of x.
b. A least complete functional complex is the smallest category in
which all grammatical functions are satisfied.

Kempcuinsky argues that the subjunctive inflectional head is
the governor of the subject of an embedded subjunctive clause.
She claims that, given that the subjunctive verb moves to C at
Logical Form, the least complete functional complex containing
the subjunctive inflection head is no longer the embedded
clause, rather the immediately dominating clause. The pronom-
inal embedded subject must be free in its governing category,
provided Condition B of Binding Theory. If the governing
category of the embedded subject is the matrix clause, then it
must be referentially disjoint from the matrix subject.

As for the possibility for an embedded subject pro to be
coreferent with a matrix object, Kempcuinsky assumes the the-
ory proposed by PicarLo (1985).

She also claims that her theory predicts that if in a language
the subjunctive morphology does not differ from the indicative
morphology — which means in her theory that the subjunctive
inflection does not serve as a subjunctive operator — the verb
in subjunctive does not need to move to C. Then the govern-
ing category for the embedded subject does not “extend” to
the matrix clause.

This is the case in Romanian. Subjunctive in Romanian is
marked by the element s@ before the verb, while there is no differ-
ence between subjunctive and indicative inflectional morphology:
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(28) Vreau ca Ana sd vind cu noi.
Want(1sg) that Ana SA come with us.
‘T want Ana to come with us’.

If the lexical subject of the embedded clause is an empty
pronominal, then the complementizer ca does not appear:

(29) Vreau si merg.
Want SA leave.

‘T want to leave’.

Accordingly, KempcHinNsky proposes that in Romanian the
subjunctive operator moving to C is sd, not the inflection.
Then, the governing category of the embedded subject is its
own clause. A pronominal subject is free to corefer with the
subject of the matrix clause.

2.2.2.2. Raroso (1985)

Raroso claims that in Romance languages binding domains
may be characterized in two ways: the c-commanding domain
of a subject and the c-commanding domain of a “verbal oper-
ator”. The notion of “verbal operator” includes modals, auxil-
iaries, and an operator, [+TENSE], which appears in the head
C of clauses subordinate to epistemic and declarative verbs.

Raroso observes that from the viewpoint of Cuomsky’s
(1981) definition of binding domain, the following contrast in
Portuguese is unexpected:

(30) . O Manel, pensa que pro, 1& bastantes livros.
The Manel thinks that reads(ind) enough books.
‘Manel thinks he reads enough books’.

b. *O Manel. deseja que pro, leia mas livros.
The Manel wishes that reads(subj) more books.
‘Manel wishes that he/she read more books’.

In fact, if a clause is a binding domain, as Cromsky claims,
it is not clear why sentence (30)a is grammatical under a coref-
erential interpretation, while (30)% is not.

Raroso works out an explicative theory for the facts in (30)
which crucially relies on the properties of the subjunctive
mood. His intuition is fundamentally the same as Picarro’s:
subjunctive mood cannot express a time reference which is au-
tonomous with respect to the time reference in the matrix
clause. Furthermore, the subjunctive tense is dependent on the
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tense of the matrix verb, due to sequence of tense phenomena.
Raroso claims that volitional predicates (which he calls W-
predicates) are characterized by a feature which he calls [~
TENSE] in their C. He also argues that the operator [+TENSE]
closes a binding domain, the operator [-TENSE] leaves it open.
It follows that in complement clauses dependent on a W-pred-
icate, like (30)b, the pronominal element in the subject posi-
tion cannot corefer with the subject of the matrix clause, be-
cause they are in the same binding domain. In the case of
(30)a, on the other side, the binding domain of the pronominal
subject of the embedded clause is the embedded clause itself, due
to the presence of the operator [+TENSE] in the embedded C.
The second factor involved in the creation of an opaque
domain is the presence of a subject, which accounts for the fact
that the object of a subjunctive complement clause corefers freely
outside the clause itself (Raroso 1985, example (22)b):

(31) O Manel, deseja que a Maria o, insulte.
The Manel wishes that the Maria him(cl) insult(subj).
‘Manel wishes that Maria insulted him’.

The availability of a coreferential interpretation between the
embedded object and the matrix subject is unexpected if a
binding domain was defined only in function of the presence
of a [+TENSE] operator in the embedded C: the subject of
the matrix clause should be inside the binding domain of the
object of the embedded clause. Then, they should be disjoint
in reference, due to Principle B of Binding Theory.

Thus, Raroso argues that the presence of the subject in the
embedded clause closes the binding domain of the embedded
object, which is therefore free to corefer with the matrix subject.

The presence of the subject closes even the binding domain
of a subject in a doubly embedded clause: (Raroso 1985, ex-
ample (24)):

(32) O Eduardo deseja que o Manel queira que ele compre um au-
tomével novo.
The Eduardo wishes that the Manel wants(subj( that he bus
(subj) a car new.
‘Eduardo wishes that Manel wanted him to buy a new car’.

The intermediate subject creates an opaque domain for the

most embedded subject, which is therefore free to corefer
outside its binding domain.
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Raroso also observes that the characterization of a binding
domain in terms of the c-commanding domain of a subject and
of the operator [+TENSE] in an embedded C is not sufficient
to account for the examples discussed by Ruwer (see para-
graph 2.1.2). In these examples the subject of an embedded
clause whose form bearing the subjunctive morphology is a
modal or an auxiliary is free to corefer with the matrix subject.
Take for instance the following examples (Raroso 1985, exam-

ples (29)b, (31)a, (32)a):

(33) a. O Manel deseja que pro, seja admitido no concurso.
The Manel wishes that 1s(sub]) admitted in-the contest.
‘Manel wishes to be admitted to the contest’.

b. O Manel, exige que pro, possa Ver o seu advogado.
The Manel requires that can(subj) see(inf) the his lawyer.
‘Manel wants to be able to leave’.

c. A Maria, preferia que pro, ndo tivesse encontrado o Manel.
The Maria preferred that NEG had(subj) met the Manel.
‘Maria preferred she had not met Manel’.

As for these examples Raroso claims that auxiliary verbs do
not have to be bound to a [+TENSE] operator. In particular,
he argues that “tense” auxiliaries (cf. (33)c) are not dependent
on the time frame of the matrix predicate. The same holds for
modal verbs and passive auxiliaries. Raroso claims that this
may be due to the fact that the operator [+TENSE] in C,
“tense” auxiliaries, passive auxiliaries, and modals may be re-
garded as “verbal” operators that take a proposition as an
argument. Then, he generalizes that not only the operator
[+TENSE] in C induces domain opacity for pronouns, but all
the verbal operators do so.

2.2.2.3. Suter (1986)

As Kemrpcuinsky’s and Raroso’s theories, SuREer’s crucially
relies on a lexical property of the subjunctive clauses comple-
mentizer in order to account for the disjoint reference effect.
She claims that both theories which try to explain obviation in
terms of a violation of the Principle B, and those exploiting
the notion of mood competition cannot be sufficient on an
empirical basis. As for the Binding-Theoretical proposals, she
argues that the property of being tenseless of the complement
clauses with a subjunctive verb is contradicted by many data in
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Spanish. For instance the following example (SufEer’s (6)a),
with a directive verb:

(34) La, invitamos a que pro, defienda su hipdtesis.
Hf:r(cl) invited(past, 1pl) A that defend(subj, pres) her hypoth-
esis.
‘We invited her to defend her hypothesis’.

Example (34) does not follow the sequence of tenses, hence
the tense of the verb in subjunctive cannot be taken to be
dependent on the tense of the matrix predicate.

As for Boucnarp’s theory, SUNER argues that it cannot ac-
count for the lack of complementary distribution between sub-
junctive and infinitive clauses when the main verb is a directive
verb (cf. examples (12) for Catalan), when the matrix verb is

a verb expressing denial, doubt, or is a factive verb (SuNEr
1986 (11), (12), (13)) '

(35) a. Pedro, negé PRO, saber/ que pro,, supiera la verdad.
Pedro denied know(inf)/ that knew(subj) the truth.
‘Pedro denied knowing/thet he knew the truth’.

b. Yo, senti mucho PRO, no haberlo visto/que pro,, no lo haya

visto.

I regret much not have(inf)-him(cl)/that not him(cl) have(subj)
seen.

‘T deeply regret not having seen him/that I/he/she have/has not
seen him’.

¢. Pro, dudo PRO, haberlos/que pro,, lo hubiera pagado.
Doubt(1sg) have(inf)-him(cl)/that them(cl) had(subj) paid.
‘T doubt having paid them/that I/he/she had paid them’.

The alternative proposal worked out by SufEer is that obvi-
ation is due to a lexical feature of volition and influence verbs
(the only ones which show the disjoint reference effect), which
she calls “WILL”. She assumes that indexing of nominal con-
stituents has no restrictions — which means that there is noth-
ing in itself which prevents pro from being coreferent with the
matrix subject — and that Binding Theory checks at Logical
Form that the pronouns be not coindexed by an antecedent
within their binding domain. Finally, she postulates that the

10 Notice, however, that examples (35)5 and (35)c involve an auxiliary
bearing the subjunctive morphology. Then, they are included among the
cases noticed by Ruwer, in which the coreferential reading is available in
spite of the subjunctive complement clauses.
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feature WILL prevents the embedded and the matrix subject
from being coreferent. The feature WILL, however, does not
require that the embedded subject and the matrix object be
referentially disjoint, as the following examples illustrate:

(36) José lo, animé/exhorté/persuadié a que pro, apagara la TV,
José him(cl) encouraged/exhorted/persuaded A that turned-
off(subj) the TV.

‘José encouraged/exhorted/persuaded him to turn off the TV’.

Furthermore, the feature WILL only prevents the matrix and
the embedded subject from being strictly coreferent, but it does
not prevent overlapping reference:

(37) Lia_animé Julidn, a que pro, . escribieran algo juntos.
Lia encouraged ]uhan to that wrote(subj) something together.
‘Lia encouraged Julidn to write something together’.

2.2.2.4. AvrRuTiN - BaByonvsHEV (1997)

AvruTiNn and BaBvonysHEV’s theory, which is based on data
in Russian basically analogous to those in Romance, also relies
on the idea that the subjunctive complementizer can be con-
ceived as an operator. What distinguishes their idea from the
most of the theories illustrated so far (with the exception of
SuRER’s) is that they argue that a complement clause is actually
a binding domain for pronouns within it. Thus, obviation does
not follow from a revision of the notion of binding domain, as
Picarro (1985) and similar proposals claim. Rather, the inter-
action of LF requirements on the embedded subjunctive C and
the Binding Theory determine obviation.

AvrutiN and Basvonvsuev follow this line of reasoning:
first, they assume that at LF V moves to I and to C, with no
cross-linguistic variation. Second, they claim that “the event
described in the subjunctive clause is necessarily interpreted as
taking place later than the event of the matrix clause” (p. 241)
— volitional verbs are assumed to be “future oriented”. They
also claim that “there exists a relationship of temporal ordering
between the two events [the one of the matrix clause and the
one of the embedded clause], which determines that the sec-
ond event necessarily takes place after the first one” (zb.).
Given this argument, they propose that an event operator that
co-binds the events of the embedded and of the matrix clause
determines the temporal ordering. They recognize the embed-
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ded clause C as this operator, and argue that it moves at LF
to a position where it can c-command both the matrix VP and
the embedded VP, where VPs are EventPs. Thus, both events
are bound by the operator. Finally, they propose that AgrS is
pronominal, thus it undergoes Principle B of the Binding Theory,
and is coindexed with the nominal elements in their specifier.

This theoretical apparatus should be able to explain the data
AvruTin and Basvonvsuev consider. In particular, it can ac-
count for the fact that in Russian, and in some Romance lan-
guages as well, volitional predicates instantiate obviation, while
epistemic or declarative predicates do not; furthermore, it ac-
counts for the fact that obviation involves pronominal subjects
of subjunctive clauses, but it does not involve embedded ob-
jects or embedded quirky subjects, which are assumed not to
be in [Spec, AgrS]; finally, it explains why pronominal subjects
in an embedded clause in the subjunctive are referentially dis-
joint from the matrix subject, whereas they are free to corefer
with matrix objects.

2.3. Final remarks

A quick comparison among the theories illustrated reveals
that no theory takes into account the whole set of data. Even
the most complete analysis of the subjunctive disjoint reference
effect, i.e. the analysis made by Picarro, does not include all
the data — Ruwer’s examples are not taken into account. Further-
more, these data would be problematic for Picarro’s theory,
because there is no obvious way to explain why in these exam-
ples obviation does not occur or, if it does, it is weaker than
in the “prototypical” cases, as for instance, in Italian Giann:
vuole che parta, ‘Gianni wants him to leave’. In fact, If obvi-
ation is due to a violation of Principle B and to the properties
of the subjunctive mood, one should expect that it occurs in
any subjunctive clause, no matter what the form bearing subjunc-
tive morphology is — a modal, an auxiliary or a lexical verb.

On the other hand, if obviation is due to competition prin-
ciples, it is not clear why in some contexts in which both an
infinitive and a subjunctive clause are available obviation ob-
tains, while in other it does not.

Another problematic question for most of the theories is
that obviation is supposed to involve the grammatical subject
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of the matrix clause and the grammatical subject of the embed-
ded clause. Actually, Picarro shows uncontroversially that this
is not the case — see example (19). It is not clear how the
theories of Rizzr (1991), AvrutiN - BasvonvsHEvV (1997), and
Manzint (2000) can resolve this problem — those theories in-
clude the agreement of the subject (AgrS) as a crucial part.

3. OBVIATION IN ITALIAN

3.1. Preliminary considerations

The following sentence is a prototypical example of obvia-
tion of an embedded null subject:

(38) Gianni, vuole che pro,, parta domani.
Gianni wants that leaves(subj) tomorrow.
‘Gianni wants to leave tomorrow’.

As we have seen, analogous examples are the starting point
of all studies on obviation.

We will analyze sentence (38) in order to single out the
syntactic and semantic properties of obviative sentences. The
question is, which factors can be singled out in this sentence?
We will consider the question in detail.

3.1.1. Properties of the matrix verb

The matrix verb in sentence (38) is a volitional verb. Voli-
tional verbs select subjunctive (and infinitive) complement
clauses in Italian and in the other Romance languages consid-
ered here. Then, two questions arise:

— do verbs which do not select subjunctive complement clauses
show disjoint reference effects?

— do other verbs which select subjunctive complement clauses
show disjoint reference effects ''?

Furthermore, the matrix verb has indicative mood and
present tense. The question then is, does obviation occur when
the verb of the matrix clause has another mood — conditional,

11 Another question that may be asked concerns the matrix subject. Pro-
per names refer to individuals, and other expressions referring to individuals
are definite descriptions, pronouns, and, in a broad sense, quantifiers. These
types of expressions, however, do not seem to make relevant differences in
this context.
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for instance — or an