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ARTICOLI

Elettra Bordino Zorzi

LA NEUTRALISATION DU TEMPS DANS
LES VIES IMAGINAIRES DE MARCEL SCHWOB

En raison des profonds changements qui se produisent dans
plusieurs domaines, I’époque fin-de-siécle marque une fracture
épistémologique a partir de laquelle va se construire la moder-
nité. La diffusion de I'idéologie communiste, la naissance de
nouvelles disciplines, comme la psychanalyse, la sociologie et
les nombreuses innovations de la science et de la technique,
modifient la vision du monde jusque-la dominante, et provo-
quent chez les contemporains un sentiment de désarroi et d’im-
puissance. Une catégorie qui semble polariser les contradictions
et les inquiétudes de cette période de transition, c’est celle du
temps !. Des inventions d’énorme portée, telles que la photo-
graphie, le télégraphe et le phonographe, transforment profon-
dément la vie quotidienne, entrainant une nouvelle perception
du flux temporel et de ses composantes, le passé, le présent et
le futur. Au niveau spéculatif, I'idée traditionnelle d’un temps
absolu, public, subdivisé en unités fait peu a peu place a une
conception diamétralement opposée. Si les études scientifiques
d’Einstein affirment le caractére relatif de la temporalité, la
durée de Bergson, le temps vécu de Minkowski et les interpré-
tations psychanalytiques de Freud rattachent le devenir aux
processus intérieurs de la conscience et lui attribuent une es-
sence personnelle et intermittente.

Naturellement, loin de rester imperméables a ce débat théo-
rique, les ceuvres artistiques et littéraires contribuent a éclairer
des aspects inconnus de la temporalité. Le cas du roman est a
cet égard exemplaire par 'abondance et la variété de ses repré-
sentations, comme en témoignent 'obsession des horaires chez

I Voir Stephen Kern, I/ tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra
Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1983.
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les personnages de Franz Kafka, 'attente monotone qui consu-
me les patients de la Montagne magiqgue de Thomas Mann, la
suspension du vieillissement physiologique dans The portrait of
Dorian Gray d’Oscar Wilde, la résurrection du passé dans A la
Recherche du temps perdu de Marcel Proust. Une angoisse sou-
terraine, plus ou moins intense, parcourt ces livres, car la
marche du temps ne s’identifie plus avec le progres, comme
dans le Romantisme et le Positivisme, mais au contraire elle est
vue comme le germe de toute dégénérescence et surtout de la
mort. Parmi les issues possibles se profilent le suicide, I’élan
mystique, qui se transforme soit en idéalisme soit en religion
exacerbée, ou bien encore le culte de l'art. C’est, de toute
facon, dans le texte narratif méme que s’élabore une solution
a la problématique du temps, sur le plan des thémes ainsi que
sur celui des formes. A ce propos un ouvrage peu connu mais
digne d’attention, les Vies imaginaires de Marcel Schwob (1867-
1905), fournit un modeéle a la fois original et représentatif.

Figure de second plan, mais non marginale de la littérature
frangaise “fin-de-siécle”, cet écrivain publie en 1896 chez Char-
pentier et Fasquelle un recueil de biographies” dont la carac-
téristique principale réside dans le mélange de lhistoire et de
la fiction, selon sa doctrine du “réalisme irréel” >. D’entrée de
jeu, ce livre apparait comme particuliérement apte a étre envi-
sagé dans 'optique du temps puisqu’il résulte du croisement
de deux réalités foncierement temporelles: I'existence humaine
et le récit qui la reconstitue.

Du point de vue thématique*, les personnages des Vies

2 Le texte de 1896 a été repris dans le troisiéme volume des Euvres
complétes, Paris, Francois Bernouard, 1927-1930. Toutes les citations des
Vies imaginaires se référent a cette édition dont nous n’indiquerons que la
page. Quant aux autres ouvrages de Schwob, nous mentionnerons, en chif-
fres romains, le tome dont ils font partie.

3 Selon Schwob, le “vrai réalisme” consiste a reproduire l'organisation
de la nature dans une forme artificielle, dans une représentation ou l'imagi-
nation joue un réle de premier plan. C’est en effet paradoxalement en vertu
de sa fausseté méme que l'ceuvre artistique non seulement imite les choses
mais en exprime la “quintessence” car, en recourant a la puissance inventive
de son auteur, elle donne une image de ['univers plus vigoureuse, plus frap-
pante, qui se révéle en derniére analyse plus vraie que la réalité “réelle”. Cf.
Marcel Scuwos, “Le Réalisme”, Phare de la Loire, 15 avr. 1889 et Robert
Louris Stevenson, in Spicilége, IV, pp. 64-75.

4 Nous nous rattachons ici a ['article de Robert E. ZizcLer “Marcel
Schwob and The Fin-de-siécle Flight from Time”, The French Review, Bal-
timore, LVI, 5, avr. 1983, pp. 688-95.
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imaginaires représentent des maniéres différentes d’affronter et
de résoudre le probléme existentiel de la temporalité. Craignant
eux aussi le devenir implacable, signe visible de la mortalité
qui se niche dans toute chose, ils cherchent les uns et les autres
leur voie de salut, en suivant deux directions principales: soit
I'immersion totale dans le présent soit la fuite hors du temps.

La premiére est l'apanage de ces biographiés, assassins ou
pirates, qui jouissent de chaque instant sans se soucier de I'ave-
nir. Loin de réprimer la conscience de leur finitude temporelle,
ils défient continuellement la mort en risquant leur vie dans
des entreprises criminelles. Cette conduite de face-a-face perpé-
tuel les sépare a jamais de la société humaine dont les régles
et les institutions assurent au contraire une continuité qui don-
ne a ses membres 'illlusion de la permanence.

Tout a fait a 'opposé se situe attitude qui vise a abolir
cette méme dimension temporelle. Le cynique Cratés, dont la
devise personnelle “Vis toi-méme” reprend, en la déformant,
celle de P'oracle de Delphes, s’efforce d’extirper de sa vie toute
connaissance et donc aussi le sentiment du temps et de la mort.
Chez I'hérétique Dolcino le refus de la réalité temporelle se
présente sous la forme d’une volonté de régression a I’enfance,
qui équivaut a un état d’ignorance et d’inconscience absolues.
Par un choix encore plus radical, le géomancien Sufrah essaie
d’obtenir 'immortalité et il finit par y réussir.

Si le héros de la biographie est un artiste, sa lutte contre la
force destructrice du temps prend une signification spécifique
dans la mesure ou il dispose d’une arme privilégiée: I'art, jus-
tement. A travers les procédés qui lui sont propres, celui-ci
déploie un plan de réalité “autre”, version épurée de 'expé-
rience quotidienne ou I’évasion hors de la temporalité devient
possible. C’est ce que se propose de faire Paolo Uccello dont
les tableaux semblent vouloir capter la structure éternelle ca-
chée sous les apparences transitoires et contingentes des cho-
ses. Comme le fait remarquer Robert Earl Ziegler’, son sobri-
quet méme, I’“Oiseau”, montre qu’il existe chez lui un fort
désir d’ascension que ses peintures confirment par leur tendan-
ce prononcée a l'abstraction. Il n’est donc pas étonnant que sa
recherche artistique ’absorbe a tel point qu’il se désintéresse
complétement de ce qui arrive autour de lui, qu’il ignore méme
le sort de son amie Selvaggia:

5 Ibidem, p. 691.
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Il ne sut pas qu'elle était morte, de méme qu'il n’avait pas su si elle
était vivante. (101)

Mais la barriére qui isole toute ceuvre artistique, la rendant
un objet “artificiel”, peut prendre aussi une valeur négative: la
distance qu’elle institue par rapport au réel ne se donne plus
alors pour une source de protection mais, au contraire, pour
un obstacle qui empéche le biographié de mener une existence
pleinement vitale. C’est le cas de Lucréce, qui a longuement et
attentivement étudié le traité d’Epicure dont son poéme se
noutrit, mais qui continue “et de désirer 'amour, et de crain-
dre la mort” (54). En effet, pour étre heureux, celui-ci doit
éliminer ce qui I’éloigne de la vie et de son moi profond: la
superstructure de la doctrine atomiste. Ainsi, aprés avoir bu le
philtre que la belle Africaine lui a préparé, connait-il un mo-
ment d’oubli total et peut-il enfin accomplir I’amour et rencon-
trer la mort dont il n’a plus peur. Comme pour les hors-la loi,
Pexorcisation du temps se produit ici par le biais d’une expé-
rience intense qui confére a l'instant présent une valeur abso-
lue.

Mais dans les Vies imaginaires la temporalité n’est pas seu-
lement une thématique aux multiples facettes, elle hante aussi
I'ensemble de l'ouvrage, en tant que dispositif forme]l d’ordre
éminemment temporel. Or, si tout texte littéraire consiste dans
un espace d’écriture que 'opération de la lecture actualise dans
le temps, la temporalité proprement narrative résulte de l'inter-
section de deux plans chronologiques qui lui sont propres: le
temps du raconter (temps du récit) et le temps raconté ou de
la chose racontée (temps de lhistoire) ®. Dans le recueil de
Schwob, ou chaque conte vise a reconstruire les vissicitudes
d’un individu appartenant a une certaine époque, le temps de
la chose racontée prend une valeur double car il est a la fois
historique et existentiel. Pour ce qui est de Ihistoire, 'auteur
ne s’intéresse pas a ses développements généraux, il n’y puise
que les éléments qui peuvent contribuer a mieux caractériser
ses personnages. Ce choix est parfaitement conforme a sa mé-

6 D’aprés Gérard Genette, 'univers narratif s’articule en trois aspects
distincts qui entretiennent des rapports multiples et complexes notamment
au niveau de la temporalité: I'histoire, le récit et la narration (Gérard Ge-
NETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 72 et suiv.). Les définitions d’Erzdhl-
zeit (temps du raconter) et d’erzdblte Zeit (temps raconté) sont empruntées
a Giinther Muller.
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thode biographique selon laquelle “I’art est a 'opposé des idées
générales, ne décrit que l'individuel, ne désire que l'unique”
(7). Par conséquent, les “vies imaginaires” ne font que se co-
lorer de 'atmosphére incomparable du siécle et de la civilisa-
tion ou elles viennent au jour:

Il [Pétrone] naquit en des jours ot des baladins vétus de robes ver-
tes faisaient passer de jeunes porcs dressés i travers des cercles de feu,
ot des portiers barbus, a tunique cerise, écossaient des pois dans un
plat d’argent, devant les mosaiques galantes 2 I'entrée des villas, ou les
affranchis, pleins de sesterces, briguaient dans les villes de province les
fonctions municipales, oti des récitateurs chantaient au dessert des poeé-
mes épiques, ou le langage était tout farci de mots d’ergastule et de
redondances enflées venues d’Asie. (67)

Ce début de Pétrone, romancier évoque admirablement I’am-
biance raffinée et quelque peu décadente qui régne a Rome
sous l’empereur Néron. Mais la référence au cours universel
des événements peut devenir un peu plus explicite grace a 'em-
ploi de divers procédés: I'indication de I’année, la citation d’un
fait notoire, l’allusion 2 un homme célébre ou son apparition
méme 3 lintérieur du récit. Par exemple, au début d’Empédo-
cle, dieu supposé, qui ne contient pas une seule date, il est a
noter une marque chronologique indirecte qui se glisse en sout-
dine dans le texte, a travers la périphrase “un peu aprés le
temps ot Xerxeés fit frapper la mer de chaines” (19): c’est un
renvoi évident aux guerres persanes. En outre, c’est par la
mention de la naissance d’Alexandre le Grand que se termine
le conte Erostrate, incendiaire:

La nuit ot Hérostratos embrasa le temple d’Ephése, vint au monde
Alexandre, roi de Macédoine. (31)

Ce chef trés connu devient méme un personnage a part
entiere dans la vie de Cratés, ou il apparalt parmi la foule qui
entoure le philosophe cynique.

Mais, en définitive, bien que chaque biographie se greffe
d’une maniére ou d’une autre sur 'Histoire, celle-ci reste tou-
jours a l'arriére-plan et, qui plus est, sa chronologie linéaire ne
laisse pas d’empreinte dans l’organisation temporelle des con-
tes.

Sous I’aspect existentiel, le temps s’articule dans des étapes
naturelles bien précises auxquelles la reconstruction biographi-
que devrait se conformer strictement: la naissance, I’enfance, la
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jeunesse, la maturité, la vieillesse, le décés. Mais, loin de suivre
rigoureusement ce schéma de base, Schwob omet souvent de
décrire une phase ou lautre. Parfois méme le récit biographi-
que est amputé de son début, comme dans Le major Stede
Bonnet, pirate par bumeur qui commence in medias res, ou de
son dénouement, comme dans Cecco Angiolieri, poéte haineux,
voire des deux. C’est en effet sous cette derni¢re forme que se
présente le conte Sufrab, géomancien qui ne relate que l'épiso-
de crucial de la vie du magicien africain: sa conquéte de I'im-
mortalité.

Sur le plan de la “durée” 7, I’écart entre la temporalité nar-
rative et celle de Pexistence se révele encore plus prononcé. [l
suffit de feuilleter rapidement les Vies imaginaires pour s’aper-
cevoir que ce recueil repose sur une concentration temporelle
trés forte du matériel biographique: malgré que 'aventure exis-
tentielle des héros se déroule sur plusieurs années, sa mise en
narration ne dépasse jamais une dizaine dec pages. Mais cette
contraction temporelle est encore plus grande qu’elle ne le
semble de premier abord, les courtes biographies comprenant
aussi de nombreuses “scénes”, des unités textuelles ot le récit
se propose de calquer sa temporalité sur celle des événements
qu’il raconte. Ainsi, des “sommaires” trés concis, qui sous-en-
tendent des ellipses chronologiques vraiment gigantesques, al-
ternent-ils avec des passages de stricte mimésis. Ce sont donc
la les deux positions extrémes entre lesquelles le temps du
raconter parait osciller: tantdt il se distancie énormément du
temps de la chose racontée, tantot il y adhére complétement
ou presque. La distribution étudiée de ces “anisochronies”
engendre un rythme narratif qui se développe généralement en
trois mouvements: le temps du récit est d’abord accéléré, puis,
vers la partie centrale du conte, il ralentit sa course et s’attarde
sur une représentation mimétique de faits ou de discours, enfin
il se précipite vers la conclusion devenant haché, voire méme
haletant.

La rupture qui se produit au niveau temporel entre les “vies
imaginaires” et leurs contenus historiques et existentiels appa-
rait alors comme tellement profonde qu’une conclusion radicale
s’impose d’elle-méme: le temps réel est ici destitué au profit
d’une temporalité narrative tout a fait “construite” que 'ccuvre

7 Pour ce qui est de cette catégorie critique et de ses applications, voir
Gérard GengeTTE, 0p. cit., pp. 122-44.
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littéraire faconne a son gré pour la rendre inoffensive. Les
procédés utilisés a cet effet appartiennent naturellement au
domaine des formes.

C’est au nom du principe de “symétrie”, suivant lequel le
dénouement doit correspondre au renversement brusque de
Péquilibre initial, que la fin du conte renvoie infiniment a son
début ®. De la sorte, grice au croisement habile des plans nar-
ratif et formel, le temps du récit est poussé a se répéter sans
cesse dans une lecture renouvelée et toujours renouvelable et,
prenant une allure circulaire, il perd sa charge négative, son
potentiel de mort °. Cette opération reléve de ce que le philo-
sophe Paul Ricceur appelle les “variations imaginatives sur le
temps” ', en vertu desquelles le texte narratif s’organise de
facon 2 reconstituer artistiquement la nature concordante dis-
cordante de l'expérience temporelle. Plus précisément, d’aprés
cette théorie herméneutique, les récits de fiction concourent,

8 Schwob emprunte cette méthode compositive au théirre des Grecs et
3 The Philosophy of Composition d’Edgar Allan Pok.

9 Dans son article récent “Fictions of the Forgotten in Marcel Schwob”
(Forum for Modern Language Studies, XXVIL, 3 juillet 1991, pp. 227-37),
Robert ZieGLER soutient exactement le contraire. Selon lui, art de Schwob
condamne les biographiés & mort précisément parce qu'il est “symétrique” et
que toute la “vie imaginaire” s’organise en vue de Peffet final qui marque
son accomplissement et son apogée. Pour prouver sa theése, ce critique se
réclame de la biographie de MM. Burke et Hare, la dernié¢re du recueil, ot
l'auteur, présentant ces deux assassins comme des artistes, ironise indirecte-
ment sur sa propre activité littéraire. Nous croyons que cette interprétation
est correcte mais partielle. Il est vrai que, par sa structure méme, la “vie
imaginaire” accompagne nécessairement son héros jusqu’a la fin de ses jours.
Mais si celui-ci meurt a existence matériclle, il survit dans I'ceuvre artisti-
que que la lecture ressuscite potentiellement a I'infini. Combien cette im-
mortalité de papier peut étre insatisfaisante, nous le montrerons d’ailleurs
plus loin. En outre, si Burke et Hare ressemblent effectivement sous certains
aspects 2 leur biographe, il n’y a certainement pas d’identification absolue.
Loin de la: doué d’une personnalité protéiforme et voilée, Schwob ne livre-
rait pas si facilement ses secrets, en renoncant 2 jouer avec scs propres
masques. En effet, ne laisse-t-il pas expressément ses deux personnages “au
milieu de leur auréole de gloire” (191), au lieu de peindre leur déchéance
et leur mort? Encore une fois, la primauté est a I'art qui peut manipuler
Pexistence a son gré. C'est ainsi du conte méme que vient le démenti le plus
éclatant a Phypothése de Ziegler.

10 Cf. Paul Ricawur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1983-85, vol. 1L, pp.
150-225 et vol. III, pp. 184-202. Dans lintention de Ricceur ces “variations
imaginatives” comprennent aussi l'expérience fictive des personnages de fic-
tion. Cette classification est donc susceptible d’étre rétrospectivement appli-
quée aux observations d’ordre thématique que nous avons précédemment
exposées.

II
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avec les ouvrages historiques, a résoudre poétiguement ou mieux
a faire travailler les apories temporelles que la spéculation
phénoménologique met en relief sans les vaincre. Mais si I'his-
toriographie est inséparable d’une chronologie progressive, le
mérite particulier des récits littéraires réside dans ’exploration
des traits non linéaires du temps. Le recueil de Schwob en
offre un exemple car ses contes mettent en branle un mouve-
ment perpétuel qui se situe 2 mi-chemin entre la temporalité
concréte de la mort et la dimension extra-temporelle de 'éter-
nité et se pose en tant que figure conciliatrice de ces deux
poles contrastants du niveau hiérarchique supérieur de tempo-
ralisation !, En outre, c’est la une application ultérieure du
“réalisme irréel”: I’ceuvre littéraire interagit avec le monde pour
donner accés a une réalité autre dont la mort est exclue.

Mais les Vies imaginaires recourent i un autre expédient
formel pour exorciser le pouvoir dévastateur du temps. Leur
structure repose sur deux axes chronologiques narrativement
représentés et apparemment bien séparés: ce sont la narration,
dont le temps est le présent, le passé composé ou le futur, et
le récit, qui se situe au passé. Toutefois, Schwob se plait de
temps en temps a estomper cette distinction, en insérant le
présent de la narration dans des passages entiérement écrits au
passé. Voici un passage trés indicatif tiré d’Empédocle, dieu
supposé:

Sous le ciel pur qui éclaire les blés, les hommes venaient de toutes
parts vers Empédocle, leurs bras chargés d’offrandes. Il les tenait béants
en leur chantant la voiite divine, faite de cristal, la masse de feu que
nous nommons soleil, et 'amour, qui contient tout, semblable a une
vaste sphére. (20)

De toute facon, cet effet de brouillage se produit surtout
dans les descriptions qui portent sur les mceurs ou la culture

11 Dans Le temps raconté (op. cit., vol. III), Ricceur montre comment des
ceuvres de fiction proposent une formulation artistique du conflit qui oppo-
se Péternité et la mort, les deux limites supérieures, respectivement externe
et interne, du procés de hiérarchisation de la temporalité. A la recherche du
temps perdu de Proust constitue un cas intéressant: “[...] en scellant une
vocation d’écrivain, I'éternité s’est muée de sortilege en don; elle confére le
pouvoir de “retrouver les jours anciens”. Le rapport de 'éternité et de la
mort n’est pas pour autant supprimé. Le memento mori, prononcé par le
spectacle des moribonds qui entourent la table du prince de Guermantes, au
diner de tétes qui suit la grande révélation, prolonge son écho funébre au
ceeur méme de la décision d’écrire: une autre interruption menace |'expé-
rience d’éternité [...] celle de la mort de Vécrivain.” (sbidem, p. 196).

I2
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d’un certain peuple, comme dans cet extrait de Septima, incan-
tatrice, par exemple:

Septima devint amoureuse d’un jeune homme libre, Sextilius, fils de
Dionysia. Mais il n’est point permis d’étre aimées a celles qui connais-
sent les mystéres souterrains: car elles sont soumises a Padversaire de
I’amour, qui se nomme Anterds. Et ainsi qu’Er6s dirige les scintillements
des yeux et aiguise les pointes des fleches, Anterds détourne les regards
et émousse l'aigreur des traits. (44)

C’est 1a une technique constructive qui aboutit a déranger
Popposition passé/présent de sorte que, comme le dit George
Trembley, “on se voit plongé dans un temps intermédiaire, un
entre-deux” 2. Ce genre de conformation textuelle empéche une
représentation effective de la succession linéaire des siecles et
contraint la temporalité narrative a fonctionner d’une maniere
différente. Le présent de la narration rompt la convention lit-
téraire qui le rattache au temps “réel” de I’échange communi-
catif et il se donne pour ouvertement fictif et “atemporel”. Sa
mise en place va de pair avec I'abolition de la distance qui
sépare la narration et ses figures d’avec le récit et ses acteurs:
I'auteur et le lecteur implicites se voient attirés dans l'orbite
du récit et ils semblent en devenir une partie intégrante; inver-
sement, le biographié et les autres personnages sont transportés
dans le présent ou, autrement dit, “présentifiés”. En effet, au
lieu de renvoyer a un temps verbal spécifique, le présent “atem-
porel” de la narration apparait plutot comme l’expression d’une
instance de “présentification”: non seulement il réactive le pas-
sé du récit mais encore il se préte a étre réactivé grice a l'in-
tervention du lecteur. Ce dernier joue un rdle de premier plan
dans Vceuvre de Schwob ot il est appelé a participer active-
ment au processus de saturation sémantique du texte:

Le vrai lecteur construit presque autant que l'auteur: seulement il
batit entre les lignes. Celui qui ne sait pas lire dans le blanc des pages
ne sera jamais bon gourmet de livres. (Derniers écrits, X, 18)

Or, comme 'opération de la lecture est toujours postérieure
au travail de lécriture, c’est a l'avenir qu’elle appartient.
L “atemporalité” de la narration s’enrichit ainsi d’une nouvelle
dimension: de méme que lacte d’écrire consiste a “présenti-
fier” le passé de I'histoire, lire, c’est actualiser dans le futur le

12 George TremsLeY, Marcel Schwob faussaire de la nature, Paris, Droz,
1969, p. 119.
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présent de I’écriture. L’entrelacement de ces trois temps émer-
ge a découvert dans MM. Burke et Hare, assassins :

M. William Burke s’éleva de la condition la plus basse 2 une renom-
mée éternelle. [...] Dans la collaboration de MM. Burke et Hare, il n'y
a point de doute que la puissance inventive et simplificatrice n’ait appar-
tenu 2 M. Burke. Mais leurs noms restent inséparables dans l’art comme
ceux de Beaumont et Fletcher. [...] Un si complet désintéressement n'a
pas regu sa récompense. C'est M. Burke qui a légué son nom au procédé
spécial qui mit les deux collaborateurs en honneur. Le monosyllabe burke
vivra longtemps encore sur les lévres des hommes, que déja la personne
de Hare aura disparu dans loubli qui se répand injustement sur les
travailleurs obscurs. (187)

Ce n’est pas un hasard si ces extraits sont imprégnés de la
notion de renommée, qui revient tantét implicitement, tantdt
explicitement. La fonction que celle-ci semble assumer ici est
celle de la perpétuation du nom, laquelle se réalise par le tru-
chement de la mémoire collective aussi bien que de lart: le
mot “burke” ne survivra qu’en continuant i étre prononcé par
les hommes "¥; de méme, c’est grace a leurs ceuvres “artisti-
ques” que les deux assassins du conte demeureront éternelle-
ment célebres. En tant que “réactivation de noms”, orale et
écrite, la “renommée” assure donc la permanence future aux
livres et aux hommes: en leur garantissant qu’ils seront tou-
jours re-nommeés, c’est-a-dire linguistiquement ré-actualisés, elle
s’offre comme un antidote a I'oubli ainsi qu’a la mort V.

B A notre avis, Schwob dévoile en partie son jeu dans ce conte auto-
ironique o le meurtre s’apparente a I'art du récit, car certaines caractéris-
tiques structurales du recueil sont ici, nous semble-t-il, explicitées, mises en
évidence. En effet, la voix du narrateur, ailleurs impersonnelle, s’exprime 2
la premiére personne, trahissant la présence vive, derriére ’écran neutre, de
la subjectivité de lauteur. En outre, ce dernier s’adresse pour la seule et
unique fois directement a ses destinataires: “Quand sa jouissance artistique
était terminée, que faisait I'esclave noir, je vous prie, de ceux a qui il avait
coupé la téte?” (p. 188, c’est nous qui soulignons). D’une maniére significa-
tive, c’est dans la méme “vie imaginaire” que paraissent et 'appel au lecteur
et le futur,

4 A cet égard, la chronique du temps réserve a notre travail un enri-
chissement inattendu. Le procés qui mit fin, en 1829, aux meurtres de ces
deux criminels eut un tel retentissement qu'un nouveau verbe en fut forgé:
“to burke”, signifiant naturellement “assassiner”. Cf. Joel Brack, Mr. Burke
and Mr. Hare, assassins, in The Aesthetics of Murder, Baltimore, Johns Hop-
kins University Press, 1991, p. 83.

Y La construction des Vies imaginaires, que intervention du lecteur
appelle a une réincarnation éternelle, répond ainsi aux préceptes de Monel-
le: “Les paroles sont des paroles tandis qu’elles sont parlées. Les paroles
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Les Vies imaginaires se révélent donc, a nouveau, tissées
d’une temporalité paradoxalement perpétuelle qui revient sans
cesse sur elle-méme. Mais cette fois, la “variation imaginative”
concerne spécifiquement la dimension horizontale du temps: ce
sont le présent, le passé et le futur que I'atemporalité de I'écri-
ture-lecture raméne a I'unité ', apprivoisant par la et neutrali-
sant de fait la progression irréversible du flux temporel.

Dans ces biographies l'intersection du temps du récit et de
celui de la narration met étroitement en relation les figures du
biographié, de l'auteur et du lecteur. En raison de cette coha-
bitation, tous les trois en viennent a jouer, chacun a sa manié-
re, le role du héros qui serait normalement réservé au premier.
Comme nous l’avons montré, celui-ci voit son histoire assumée
et transcendée dans U’ceuvre littéraire qui U'intensifie a 'aide de
données fictives et qui la projette dans I’éternité grace au pro-
cédé de la “présentification”. Pour ce qui est de Pauteur, épris
de déguisements parce que profondément timide, il aime se
cacher sous ses créatures littéraires et, en se métamorphosant
en elles, il revit dans son imagination leurs vicissitudes existen-
tielles 7. Tout aussi active est la fonction du lecteur qui, char-
gé de ressusciter 'ouvrage, se trouve entrainé dans la sphere
de Paction biographique dont il doit combler les lacunes par le
recours a sa créativité.

A ceux qui les traversent, les Vies imaginaires proposent
ainsi une expérience verbale dans le royaume de l'invention. Ce
n'est pas la une offre de peu de valeur: suivant la mentalité
“fin-de-siecle”, 'art est supérieur a la réalité et I'existence fac-
tice des étres littéraires “dépasse tellement en énergic la vie
que nous percevons avec nos yeux corporels” (Robert Louis
Stevenson, in Spicilége, IV, 71). Et pourtant une nostalgie voi-
lée s’insinue dans Pétrone, romancier:

conservées sont mortes et engendrent la pestilence.” (Le Livre de Monelle,
v, 20).

16 La figure de concordance discordante que ces trois “extases” du temps
dessinent semble incarner le concept de “répétition” que Heidegger situe au
niveau de 1'“historialité”. Un autre paralléle avec Proust s’impose ici: “La
formule proustienne pour la répétition, c’est le temps perdu retrouvé.” (Paul
Ric@ur, op. cit., vol. III, p. 194).

17 A cet égard, Robert ZiecLer parle d’autobiographie “a rebours” (“Fic-
tions of the Forgotten in Marcel Schwob”, op. cit., p. 228).
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Pétrone désapprit entiérement 'art d’écrire, sitdét qu’il vécut de la vie
qu’il avait imaginée. (70)

Quand une intuition soudaine met i nu l’inconsistance du
monde que 'ceuvre littéraire institue et qui est fait, en fin de
compte, d’encre et de papier, 'expérience vive se révéle impos-
sible a atteindre dans 'espace de I'écriture. Voild pourquoi le
romancier latin préfére vivre sa vie plutdt que de I’écrire. Dans
Le Major Stede Bonnet, pirate par humeur, une histoire exacte-
ment contraire réaffirme le méme concept. Grand lecteur de
romans de pirates, le biographié prend la mer pour vivre enfin
les aventures qui 'ont passionné mais il finit par tomber aux
mains de véritables boucaniers:

Le Major ne s’était point imaginé que la vie des pirates fit aussi
réglementée. Il subit les fureurs de Barbe-Noire et les affres de la navi-
gation. Etant parti de Barbados en gentilhomme, afin d’étre pirate a sa
fantaisie, il fut ainsi contraint de devenir véritablement pirate sur La
Revanche de la Reine Anne. (182)

Entre la littérature et la quotidienneté se crée une fracture
qui peut étre une source de déception et de souffrance, c’est
pourquoi il faut parfois savoir se débarrasser des livres, comme
nous l’enseigne le poéte Lucréce. Construite comme un miroir ot
brillent divers reflets symétriques, I’ceuvre artistique peut ainsi
comprendre a la fois son exaltation et sa propre réfutation.

Cette analyse temporelle nous semble appeler comme com-
plément nécessaire une réflexion sur la valeur spatiale de ce
genre d’écriture, car nous en venons a nous demander si I’abo-
lition de la dimension progressive et linéaire du temps s’associe
dans les Vies imaginaires a2 une mise en relief du texte en tant
qu’espace de mots.

D’aprés Genette, la spatialité littéraire se manifeste, entre
autres, “dans des rapports qu’on peut dire verticaux, ou trans-
versaux, de ces effets d’attente, de rappel, de réponse, de sy-
métrie, de perspective, au nom desquels Proust comparait lui-
méme son ceuvre 3 une cathédrale” ', Dans les Vies imaginai-
res, le travail ponctuel de la “symétrie” fait que tous les détails

18 Gérard GenetTE, La littérature et Uespace, in Figures II, Paris, Seuil,
1969, p. 46.
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du conte tendent 3 leffet final, autrement dit le dénouement
est soigneusement préparé par le retour de certains éléments.
Ceux-ci comprennent surtout des unités de signifié plus ou
moins étendues et centrées sur le méme noyau thématique,
unités qui reviennent en guise de refrain pour répéter le trait
saillant de la vie rapportée et lui conférer une certaine unité.
C’est le cas, par exemple, du motif de la dévotion que le juge
Nicolas Loyseleur voue a la Sainte Vierge et que sa biographie
souligne a plusieurs reprises. Voici ses trois occurrences prin-
cipales:

1l naquit le jour de ’Assomption, et fut dévot a la Vierge. Sa cou-
tume était de I'invoquer en toutes les circonstances de sa vie et il ne
pouvait entendre son nom sans avoir les yeux pleins de larmes.

[...] Mais Nicolas Loyseleur lui montrait combien la puissance de
Marie fut supérieure lorsqu’elle rendit 2 la vie un moine noyé. C’était un
moine lubrique, mais qui n’avait jamais omis de révérer la Vierge.

[...]1 il crut qu’il se noyait, comme le moine lubrique, au milieu de
eau verte qui tourbillonnait dans ses yeux; le mot de Marie s’étouffa
dans sa gorge, et il mourut avec un sanglot. (105-110)

La présence de ces “rimes sémantiques”, qui se fondent sur
un réseau complexe de relations de correspondance ou d’oppo-
sition, oblige le texte a se développer en hauteur plutét qu’en
longueur, de sorte que sa forme apparait comme essentielle-
ment verticale. Aussi, au lieu d’avancer, le sens se stratifie-t-il
en couches superposées:

Il savait que les pleurs viennent d’un mouvement particulier des
petites glandes [...]. Il savait que 'amour n’est causé que par le gonfle-
ment des atomes qui désirent se joindre 2 d’autres atomes. Il savait que
la tristesse causée par la mort n’est que la pire des illusions terrestres
[...]. I savait qu’il ne reste de nous aucun double simulacre pour verser
des larmes sur son propre cadavre étendu a ses pieds. (54)

Ici comme ailleurs, la réitération d’'une méme structure syn-
taxique explicite d’une maniére éclatante la charpente perpen-
diculaire qui soutient ouvrage et qui repose sur des rapports
complexes de nature harmonique et associative.

Mais il existe un autre aspect de la spatialité propre a la
littérature que les Vies imaginaires mettent en ceuvre: c’est “le
labyrinthe inépuisable de la bibliothéque mythique, ol tous les
livres sont un seul livre, ot chaque livre est tous les livres” .

19 Gérard Genette, La littérature et l'espace, ibidem, p. 48.
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En effet, a travers la réactualisation du passé, les sources his-
toriques et littéraires entrent de plein droit dans la constitution
de ces contes qui parcourent ainsi “transversalement” l’univers
des récits.

Si, toutefois, Proust définit son ceuvre par une métaphore
architecturale, c’est plutdt la comparaison avec I’art de la pein-
ture qui s'impose chez Schwob. Dans sa préface aux Vies ima-
ginaires, celui-ci expose sa doctrine biographique en se récla-
mant de modéles non seulement littéraires, mais aussi pictu-
raux, tels que la technique minutieuse du japonais Hokusat, les
tableaux de Holbein, le portrait de Mona Lisa de Léonard de
Vinci. En outre, au sein du recueil méme, le peintre Paolo
Uccello se fait sous certains aspects le porte-parole de son
“mode de créer” (99) car les figures géométriques que cet ar-
tiste se plait a tracer rappellent la composition rigoureuse de la
“vie imaginaire”, qui est dessinée avec une précision mathéma-
tique . Puis, dans Pétrone, romancier, la facon dont le héros
rédige ses romans est décrite en des termes qui se référent
d’ordinaire a des procédés graphiques ou figuratifs:

Il avait des mains d’artisan et un esprit cultivé. De la vint qu’il prit
plaisir a fagonner les paroles et a les inscrire. [...] Seul, devant son
parchemin, appuyé sur une table odorante en bois de cedre, il dessina
a la pointe de son calame les aventures d’une populace ignorée. (68-69)

D’ailleurs, les arts de la biographie et de la peinture sont
traditionnellement tenus pour proches, souvent ils se comple-
tent mutuellement voire méme se supplantent. La vie du Christ
que Giotto a peinte dans la chapelle de ’Arena, a Padoue, ou
celle de Saint Frangois qui se trouve dans I'église d’Assise
prouvent qu’'un cycle pictural peut trés bien tenir lieu d’ouvra-
ge biographique. Corrélativement, pour étre exhaustive, la bio-
graphie ne peut se passer de la présence d’un portrait, que ce

20 C’est Rémy de Gourmont qui a rapproché le premier |'art schwobien
de celui de Partiste florentin: “Comme Paolo Uccello, dont il a analysé le
génie géomérrique, il envoic ses lignes vers la périphérie, puis les raméne au
centre. (Rémy de GourmonT, “Nouveaux masques: Marcel Schwob”, Mercu-
re de France, XXV, janv. 1898, p. 80). Récemment Monique Jutrin a repris
cette comparaison et en a approfondi les motivations: “Uccello est-il un
artiste ou un homme de science? Or, c’est bien le dualisme qui hante I'ceu-
vre et la personne de Schwob. Uccello serait un équivalent pictural de
Schwob, tant par ses procédés de création que par sa personnalité.” {Moni-
que Jutriv, “Paclo Uccello ou une ‘vie imaginaire’ de Marcel Schwob”,

Néobelicon, XIV, 1, 1987, p. 219).
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soit sous forme de gravure initiale, comme dans les livres du
XVIIE et du XIX® siecles, ou sous forme de photographie,
comme il est de régle aujourd’hui. Schwob semble se confor-
mer a cet ancien usage dans la conclusion du conte Pocahontas,
princesse:

Son portrait est entouré de cet exergue: Matoaka alias Rebecca filia
potentissimi principis Powbatani imperatoris Virginiae. La pauvre Matoaka
avait un chapeau de feutre haut, 2 deux guirlandes de perles; une grande
collerette de dentelle roide, et elle tenait un éventail de plume. Elle avair
le visage aminci, les pommettes longues et de grands yeux doux. (141)

Mais 'image de la princesse est ici tout simplement “décri-
te” et surgit d’une représentation purement verbale. L’écriture
se substitue ainsi 4 la peinture en s’appropriant sa fonction et
ses instruments: peindre le biographié par les mots, est-ce la le
but ultime des Vies imaginaires?

Si la tache du biographe consiste a relater la vie d’'un hom-
me en mettant en lumiére 'unité de sa personnalité au cours
de ses transformations successives, ’écriture biographique com-
porte une modification du rapport qui lie habituellement la
description a la narration: la subordination ?' fait place a Din-
terdépendance. En effet, le récit des actions et des réactions
du biographié contribue a éclairer sa nature intime; vice versa,
'exposition de ses caractéristiques personnelles sert a expliquer
ou a annoncer sa conduite. Dans les Vies imaginaires le chan-
gement est encore plus radical, car il aboutit a un véritable
renversement: seuls intéressent les événements qui trahissent
I'unicité de lindividu, I'accent étant décidément mis sur ses
particularités plutdt que sur ce qu’il fait. Par conséquent, la
“vie imaginaire” ne raconte que pour décrire et la mise en
place de son sujet procdde par I'accumulation de touches suc-
cessives, d’ordre descriptif ou narratif, mais dont la finalité
dernidre est en tout cas figurative. Ce qui en résulte, ce sont
des “portraits de mots” ou la description et le personnage, que
Philippe Hamon considére comme des entités textuelles sémio-
logiquement complémentaires ?, finissent par coincider et par

21 La description est tout naturellement ancilla narrationis, esclave tou-
jours nécessaire, mais toujours soumise, jamais émancipée.” Gérard GeNET-
1E, Frontiéres du récit, in Figures 1, op. cit., p. 57.

22 “D’yne part on constate que, trés généralement, toute description tend
a s’allégoriser, tend a introduire dans le texte un actant collectif plus ou
moins anthropomorphe [...]; d’autre part tout personnage [...] n’est peut-
étre que la somme, la résultante d’un certain nombre d’“effets descriptifs”
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devenir interchangeables. En effet, I’actant que le travail des-
criptif du conte fait surgir, c’est son héros méme, et inverse-
ment, I'image de ce dernier se compose des “effets descriptifs”
que le texte produit. En outre, si le descriptif équivaut géné-
ralement a la déclinaison d’un paradigme lexical latent #, les
mots que Schwob utilise pour ses portraits se rapportent tous
finalement 2 un nom unique dont ils expriment les différentes
acceptions: celui du biographié, qui est présent dans le titre.
De la sorte, en répudiant sa vocation syntagmatique d’ouvrage
narratif en faveur d’une organisation paradigmatique de nature
“picturale”, la biographie imaginaire parvient a fixer a jamais
un individu dans une image vivante et impérissable.

En dissipant 2 plusieurs niveaux lillusion mimétique, les
contes biographiques de Marcel Schwob opposent la spatialité
de leur matiére verbale a ’avancement du temps qui se perd
dans la circularité de Décriture “symétrique” et susceptible
d’étre “présentifiée”. Grice a des expédients littéraires, le de-
venir que 'ouvrage narratif devrait reproduire est réduit a I'im-
mobilité et la mort est repoussée. Mais si le gott de ’artificiel
et I'abolition du temps sont typiquement “fin-de-siecle”, les
procédés expreSSLfs ici mis en ceuvre annoncent les expériences
les plus avancées des écrivains du XX° siécle: brouillage de la
chronologie historique, rupture des conventions biographiques,
manipulations temporelles et valorisation de la substance spa-
tiale et verbale du texte. Tout ceci s’inscrit dans le mouvement
de renouveau des lettres qui aboutit aux avant-gardes et remet
en cause radicalement le statut traditionnel de I’ceuvre littérai-
re. L’enjeu sera donc moins une recherche de contenus inédits
qu’un intérét croissant pour les géométries formelles et les jeux
structuraux.

disséminés dans ’énoncé [...].” Philippe Hamon, Descriptif et effet-personna-
ge, in Introduction d l'analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 111.

2 “Descrivere significa quasi sempre attualizzare un paradigma lessicale
latente [...], in quanto l'insieme del sistema descrittivo & anch’esso organiz-
zato globalmente come equivalenza permanente: 'equivalenza tra un’espansio-
ne lessicale e una condensazione-denominazione lessicale [...]. La descrizione
organizza quindi la persistenza della memoria di uno stesso segno attraverso
una pluralita di segni diversi.” Philippe Hamon, Cos’é una descrizione?, in
Semiologia, lessico, leggibilita del testo narrativo, Parma-Lucca, Pratiche edi-
trice, 1977, p. 67.
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ABSTRACT

The collection of short biographies Vies imaginaires by Marcel Sch-
wob reflects in its themes as well as in its form the “fin-de-si¢cle”
fear of time, considered as the herald of death. The main characters
are pirates, murderers, philosophers, magicians that try to escape their
mortal condition of human beings in different ways. As regards the
narrative composition, this work neither follows a historical, linear
development nor describes all the stages of existence. Actually, ac-
cording to Poe’s structural principle of “symmetry”, the coherent or-
ganisation of every life, where all elements aim at a final effect, rep-
resents time not as a flux but as a circle. Besides, the use of the
present tense instead of the past sometimes makes present and past
coincide and attracts the reader into the orbit of narration. As a
result of these techniques, the material and spatial substance of the
text is emphasized and the art of writing becomes similar to paint-
ing. In this perspective, Schwob’s tales may be viewed as portraits of
words.

KEY WORDS
Schwob. Biography. Time and Space.
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Martha L. Canfield
UN SIGLO DE POESIA: BALANCE Y PERSPECTIVAS

“Por lo que se refiere a la poesia hispanoamericana, el siglo
XX empieza en 1922”7 ' podria parecer una simple ocurrencia,
pero en realidad refleja la conviccién de que la identidad cul-
tural de nuestro siglo? es inseparable de los conceptos de re-
generacién, ruptura con el pasado y renacimiento, conceptos
que las vanguardias histéricas han hecho suyos. En este sentido
es comprensible el desfase cronolégico en el dmbito latinoame-
ricano, donde las vanguardias llegan con dos e incluso tres
lustros de atraso, respecto a las formulaciones europeas. Ya en
las paginas de I/ Leonardo, la revista florentina fundada por
Papini en 1903, se pueden encontrar indicios de la inminente
revuelta futurista, cuyo primer manifiesto serd lanzado por
Marinetti en 1909; mientras que en la América espafiola estos
primeros afios del siglo estdn todavia estrechamente vinculados
al Modernismo. En cambio en 1922, el insélito poemario de
César Vallejo marca una frontera indiscutible. El 22 es asimis-
mo el afno de formacién del “estridentismo” mexicano; en
Buenos Aires, se funda la revista Proa; poco antes, Borges ha
lanzado su manifiesto del “ultraismo” en la revista Nosotros y
poco después va a publicar sus “Poemas ultraistas”; a su vez,
Oliverio Girondo da a conocer sus muy surrealistas Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia. En general, se puede decir
que las inquietudes renovadoras se canalizan hacia 1922 y que
éste es “el ano clave de la eclosién vanguardista latinoamerica-

! Jean Franco, Historia de la literatura hispanoamericana, Ariel, Barcelo-
na, 19877, p. 220. La autora se refiere explicitamente al afio de publicacion
de Trilce, que considera el comienzo de una nueva era en la poesia hispa-
noamericana, la era “moderna”.

2 Ep los albores del siglo XXI, permitasenos considerar “nuestro” el
siglo que nos ha formado.
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na”’. Es verdad también que Vicente Huidobro habia leido su
manifiesto Non serviam ya en 1914, en el Ateneo de la Juven-
tud de Santiago de Chile, y que su poemario El espejo de agua,
donde ya se anunciaba su afinidad con el cubismo y su propio
movimiento “creacionista”, era de 1916 % pero ni ésta ni las
siguientes obras precursoras de Huidobro tendrin la repercu-
si6n ni la inmediata adhesién continental obtenidas por Vallejo,
o poco mas tarde, en 1924, por Neruda con sus Veinte poemas
de amor y una cancién desesperada.

En la historiografia literaria hispanoamericana es convencio-
nal llamar “contemporinea” la fase sucesiva al Modernismo.
“El periodo moderno — habia sentenciado Paz — se divide en
dos momentos: el “modernista”, apogeo de las influencias par-
nasianas y simbolistas de Francia, y el contemporineo. En
ambos, los poetas hispanoamericanos fueron los iniciadores de
la reforma; y en las dos ocasiones la critica peninsular denun-
ci6 el “galicismo mental” de los hispanoamericanos, aunque mds
tarde hubo de reconocer que esas importaciones e innovaciones
eran también, y sobre todo, un redescubrimiento de los pode-
res verbales del castellano” °. Cuando este reconocimiento ocu-
rre, los hispanoamericanos han madurado ya lo suficiente como
para poder volver a las fuentes originales, sin temor de ver
condicionada o desviada su propia expresividad. Entonces re-
comienza, intenso y reciprocamente fecundo, el didlogo con
Espania. Regresa Géngora, intimamente asimilado y filtrado en
la voz sorprendente de Lezama Lima; Quevedo se redescubre
en el mismo Octavio Paz; el lenguaje culterano y conceptista se
actualiza, recreado y transgredido por Carlos German Belli
(Pera, 1927)°.

> Huco Vemrant, Las vanguardias literarias en Hispanoameérica, Bulzoni,
Roma, 1986, p. 11.

4 La autenticidad de esta primera edicién de E! espejo de agua la ha
establecido definitivamente Rent pe Costa, Vicente Huidobro y el creacionis-
mo, Taurus, Madrid, 1975; y “Vicente Huidobro y la vanguardia”, en Revis-
ta lberoamericana (Pittsburgh), XLV, 106-107, enero-junio 1979.

> Ocravio Paz, El arco y la lira [1956], Fondo de Cultura Econémica,
México, 1990, p. 92.

¢ De las numerosas obras del poeta limefio citaremos sélo las antologias:
Antologia critica, Seleccién y notas de John Garganigo, Ed. del Norte, Ha-
nover, 1988; Los talleres del tiempo. Versos escogidos, Ed. de Paul W. Bor-
geson, Visor, Madrid, 1992; Antologia personal, prél. de Jorge Cornejo Po-
lar, Concytec, Lima, 1988. Y una recopilacién critica, E/ pesapalabras: Carlos
Germdn Belli ante la critica, ed. de Miguel Angel Zapata, Tabla de Poesia
Actual, Lima, 1994,
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Trataremos de hacer un recuento y un balance de la poesia
“contempordnea”, para tratar de prever qué podemos esperar
en el nuevo siglo que estd apenas empezando, sin detenernos
en las figuras sefieras (Vallejo, Neruda, Borges) y sin pretender
nombrar a los muchisimos creadores que han dado, tal vez
como nunca antes, una extraordinaria consistencia al fenémeno
poético hispanoamericano; pasando rdpidamente més alld de los
fenémenos de ruptura que dan inicio a las nuevas formas de
expresion, porque, precisamente, constituyen un punto de par-
tida y no de llegada.

Dos polos: purismo y antipurismo

Por encima de las manifestaciones de vanguardia mas o
menos ortodoxas, después del fracaso de la empresa “creacio-
nista” de Vicente Huidobro constatada en su obra maestra
Altazor (1931)7, y cuando ya se iba a completar ese “ocaso de
las vanguardias” que, como ha observado Octavio Paz 8 es
quizds el signo de nuestro presente mds cercano, dos tenden-
cias se definen en la poesia hispanoamericana como polos
opuestos: por un lado el ideal de la “pureza” poética, semejan-
te al que persiguieran en Francia Paul Valéry y en Espafa Juan
Ramén Jiménez y Jorge Guillén; por otro, una poesia que no
pretende crear una realidad paralela, sino que acoge la realidad
inmediata y la testimonia, haciéndose eco de las miltiples vo-
ces que confluyen en un poeta. Los dos polos, undnimemente
reconocidos, han sido designados con una nomenclatura varia-
da y no siempre convergente: se ha hablado de poesia pura
versus poesia social o militante, de poesia hermética contra
poesia surrealista, o filoséfica contra existencial, o bien, mas
simplemente, de poesia de la torre de marfil y poesia de la
calle °. Por una parte se sitGa la literatura “pura”; por otra la
invasién vertiginosa de la historia y de la vida, como queria
Neruda que, contra la utopfa de los puristas, reivindicaba una

7 Cfr. Vicente Huiposro, Altazor. Temblor de cielo, edicién de René de
Costa, Catedra, Madrid, 1992.
8 Ocravio Paz, “Poesia e historia”, en Sombras de obras, Seix Barral,

Barcelona, 1983, p. 92.
9 Juan Gustavo Coso Boroa, Antologia de poesia hispanoamericana, Fon-
do de Cultura Econémica, México, 1985, pp. 44-45.
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poesia decididamente “impura” . Y dado que ésos eran los

afos de la produccion surrealista de Neruda, parece razonable
oponer “surrealismo” a “purismo” v ver qué rapidamente este
altimo se agota o desemboca en otras poéticas; mientras, en
cambio, el primero, aun modificindose y alejandose de las
primeras formas, mds cercanas a la ortodoxia bretoniana, sigue
fecundando por mucho tiempo la poesia hispanoamericana,
definiéndose cada vez mds como el “ismo” mas afin a las voces
contemporaneas.

Los ideales poéticos de Juan Ramén Jiménez, a partir de su
separaciéon del modernismo, se difundieron por toda la Améri-
ca espafiola, especialmente a través de su Diario de un poeta
recién casado (1916), que él mismo consideraba como la culmi-
nacién de esos ideales. El ejemplo mds vistoso de esta influen-
cia se produce en Colombia, con la formacién de una genera-
cion poética que se autodenomina “piedracielista”, por alusién
al libro Piedra y cielo (1919) del Maestro. La voz mas importante
de esta generaciéon es la de Eduardo Carranza (1913-1985),
quien a través de sus numerosas publicaciones !, su citedra
universitaria, sus viajes, logré mantener un magisterio poético
de alto nivel y una constante comunicacién con Espafia y con
los escritores del 27. A partir de él pareceria que la poesia
colombiana se partiera en dos tendencias irreconciliables: una,
la de la revuelta anti-piedracielista, o sea la neo-vanguardia
encarnada por los sedicentes “nadaistas” (Jaime Jaramillo Esco-
bar, 1932) "2 y por esa vibrante “poesia de la calle”, existencial,
testimonial, presente, declamatoria e inmediata que surge con
Mario Rivero (1938) ’; otra, la poesia refinada, autorreferente,

' La famosa toma de posicién de Neruda se produjo desde las paginas
de la revista fundada por él en Madrid, Caballo verde para la poesia, con el
memorable texto “Sobre una poesfa sin pureza” (octubre de 1935).

Y Libros de poesia de Epuarpo Carranza: Canciones para iniciar una
fiesta, 1936; Scis elegias y un himno, 1939, Ellas, los dias y las nubes, 1941;
Azul de 17, 1952; El olvidado y Albambra, 1957; Los pasos cantados, 1973;
Hablar sofiando y otras alucinaciones, 1974; Epistola mortal y otras soledades,
1975; Hablar sosiando. Antologia, 1983.

12 Miés que su fundador Gonzalo Arango (1931), el gran poeta del na-
dafsmo colombiano fue J. Jaramillo Escobar que al comienzo se firmaba
simplemente X 504. Ha publicado: Los poemas de la ofensa, 1968; Extracto
de poesia, 1982; Sombrero de abogado, 1984; Poemas de tierra caliente, 1985:
Selecta, 1987.

3 Poemarios publicados por Mario Rivero: Poemas urbanos, 1966; No-
ticiario 67, 1967; Baladas sobre ciertas cosas que no se deben nombrar. 1973,
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elitista, que es sobre todo la de Giovanni Quessep (1939), el
mejor y mas original continuador de la poesia pura ™.

Pero es en la poesia cubana de los afios 20 donde la poesia
pura alcanza una completa realizacién, mientras que las van-
guardias histéricas no logran entrar de manera definitiva. El
fenémeno hay que vincularlo, por un lado, a la reevaluacién de
Goéngora propuesta por los poetas espafoles del 27, proposi-
cién que fuera inmediatamente acogida en una Cuba ya ferti-
lizada por el prestigio de Juan Ramoén Jiménez y de sus teorias
poéticas. Por otro lado, el mismo fenémeno tiene una razén de
ser en el viaje de Mariano Brull (1891-1956) a Francia, en 1926,
durante el cual conoce a Valéry y establece relaciones con él y
con otros poetas de la misma tendencia. El cubano luego va a
proponer que se depure la poesia de todo contenido anecdéti-
co, sentimental e ideoldgico y que se reduzca lo mds posible la
capacidad referencial del lenguaje. Asi nacera la “jitanjifora”,
figura literaria consistente en el uso de vocablos eufénicos y
carentes de significado propio pero deducible del contexto, o
sea vocablos no contaminados, es decir “puros”. El hecho de
que mis tarde la “jitanjifora” fuera adoptada por los poetas de
la negritud, obviamente “impuros”, demuestra que tanto los
unos como los otros aspiraban a recuperar esa inocencia que
suele asociarse al estadio prehistérico, asi como a la armonia
de la unidad primigenia. La jitanjifora era el sintoma de esa
nostalgia, y a Brull se le presentaba como un instrumento para
acceder a un lenguaje virgen, todavia indeterminado y capaz de
sugerir el alba del mundo, la epifania.

Esta direccién de la poesia cubana alcanza su punto culmi-
nante en la obra de José Lezama Lima (1910-1976) V. El siste-
ma poético de Lezama se construye a partir de su fe en el

Baladas, 1980; Poemas del invierno, 1985; Del amor y su buella, 1992; Mis
asuntos, 1995.

4 Poemarios publicados por Giovannt Quesser: E/ ser no es una fibula,
1968; Duracion y leyenda, 1972; Canto del extranjero, 1976; Libro del encan-
tado, 1978; Poesia, 1980; Muerte de Merlin, 1985, Un jardin y un desterto,
1993; Carta imaginaria, 1998.

15 Los poemarios publicados por J. Lezama Lima son: Muerte de Narciso,
1937, Enemigo rumor, 1941, Aventuras sigilosas, 1945, La fijeza, 1949, Da-
dor, 1960; en 1975 sale su Poesia completa y, ya pdstumo, Fragmentos a su
iméin, 1977. Es autor de dos novelas: Paradiso. 1966, y Oppiano Licario,
probablemente inconclusa y publicada péstuma en 1977. Sus ensayos y es-
tudios criticos estin reunidos en: La expresion americana, 1957, Introduccion
a los vasos 6rficos. 1971 y La cantidad hechizada, 1974.
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poder redentor de la poesia, fe que recibe de la tradicién sim-
bolista, acentuada por las especulaciones sobre la poesia pura.
El lenguaje poético remite a los Origenes, no como regresion
en el pasado, sino como acceso al tiempo sagrado, sin historia
y sin computo. Asi, el reino de la poesia se introduce en el
reino “absoluto de la libertad”, en el desapego a todo condi-
cionamiento 1dgico, estético, intelectual, y la imagen — “término
del Eros metaférico” que a veces resulta equivalente a “cosmo-
visién” — es una chispa de la Inteligencia divina. La poesia
resulta la perfecta intermediaria entre lo humano y lo divino; y
su “rumor” omnipresente - inteligible pero no plenamente
reconocible — es una manifestacién de lo Absoluto. Atraido por
este “enemigo rumor”, el poeta contesta al llamado, se declara
presente ante su fascinacién sagrada. El deseo de lo descono-
cido lo empuja bien lejos de las tranquilizadoras certezas, del
bienestar de lo conocido (“Deseoso es aquel que huye de su
madre [...] La hondura del deseo no va por el secuestro del
fruto” *); pero, aunque dificil y costosa, esta busqueda se re-
vela al fin como instrumento de salvacién, justamente porque
permite vislumbrar la armonia del todo y entrar en comunica-
cién con ella. En la poesia, Lezama entrevé la posibilidad de
hallar una cura para esa enfermedad tipica del hombre moder-
no que es el dualismo, es decir, la separacién entre el indivi-
duo y el mundo y entre el mundo y Dios.

Dado que misticismo, esoterismo y religién confluyen en el
sistema poético de Lezama, su lenguaje hermético y oracular
resulta dificilmente comprensible. Por otra parte, el sentimien-
to vuelve tangible la imagen poética, dindole al lector la im-
presiéon embriagadora de aferrar el lado oculto del mundo
perceptible. Por el mismo motivo, los poemas amorosos de
Lezama, mediante la intraducibilidad de las imégenes, nos de-
jan la desazén enorme de no llegar nunca definitivamente a la
revelacidn; pero nos dejan también la dulzura de un sentimien-
to relacionado con lo “nuevo”, con el mundo inaugural:

Ah, que t escapes en el instante

en el que habias alcanzado tu definicién mejor.

Ah, mi amiga, que td no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.

16 De Aventuras sigilosas [19451, en Poesia completa, Barral, Barcelona,
1975, p. 99.
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Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baiio,

cuando en una misma agua discursiva

se bafian el inmévil paisaje y los animales mas finos:
antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre suefios, sin ansias levantar

los mds extensos cabellos y el agua mis recordada.

Ah, mi amiga, si en el puro mirmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompaiiar,

pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir V.

La autoridad intelectual de Lezama y su fuerza carismadtica
hicieron de él un verdadero e inolvidable maestro. Desde siem-
pre se mostré interesado en la produccion literaria de los jove-
nes, que supo reunir a su alrededor y en las varias revistas
fundadas por él: Verbum (1937-1939), Espuela de plata (1939-
1941), Nadie parecia (1942-1943) y Origenes (1944-1956). Esta
Gltima, de titulo especialmente alusivo al tipo de poesia que
iba estimulando, tuvo un papel fundamental en el desarrollo de
las letras cubanas y en la formacién de esa grande generacién
poética que reconocié a Lezama como maestro; aun cuando la
cultura oficial lo marginara, especialmente durante el llamado
“decenio gris”, o sea en los afios 70 '% y aunque algunos de
esos escritores cambiaran de credo poético y estilo por amor a
la nueva sociedad que la Revolucién estaba formando. Los
ejemplos mds conocidos son los de Cintio Vitier (1921) y Ro-
berto Fernindez Retamar (1930), emblemiticos ademas, preci-
samente, por el valor reconocido a su obra tanto en la primera
como en la segunda fase. El grupo completo estaba constituido
por ellos dos y por Gastén Baquero (1916-1997), Fina Garcia
Marruz (1923), Eliseo Diego (1920-1994), y Fayad Jamis (1930-
1992).

El debate

La poesia pura, por lo tanto, no permanecio inmévil en su
actitud “hiperartistica” **, indiferente a la realidad inmediata.

?

7 De Enemigo rumor [1941], en ibidem, p. 21.
18 Es el tema de la novela de Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre
nuevo, Era, México, 1991, llevada con gran éxito al cine con el titulo Fresas

y chocolate.
19 Cgsar FernANDEZ MoRENO, Introduccion a la poesia, Fondo de Cultu-
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Al contrario, profundizando su natural afinidad con la metafi-
sica adquirié, en las modulaciones de ciertos poetas, el tono
reflexivo, la densidad de conceptos y la preferencia por temas
arquetipices, que la acercan a la tendencia conocida con el
nombre de “trascendentalismo” ?°, nacida en el frente opuesto
de la poesia existencial. El mismo Lezama Lima ilustra esta
tendencia, en efecto, a partir del poemario La fifeza (1949). Sin
embargo la poesia pura, acusada de ser demasiado intelectual,
fria e inhumana, fue por afos objeto de una dura polémica,
nacida en Francia en 1925. En ella resultaron muy pronto
envueltos los poetas espafoles, Jorge Guillén en primer lugar,
y en seguida también los hispanoamericanos, guiados por Neru-
da que se coloca en la posicién contraria, la “antipurista”.
El debate habia nacido a partir de la posicién de Henri
Bremond, quien mediante la expresiéon “poésie pure”, ya usada
por Valéry, asociaba la experiencia poética a la mistica. Guillén
atacd duramente esta forma de misticismo, exponiendo su pro-
pia concepciéon de “poesia pura” en la famosa carta a Fernan-
do Vela (Viernes Santo, 1926). Aqui, tal vez por una incontro-
lable tendencia a exasperar los términos al pasar de la practica
a la teorfa poética?', el poeta espafiol adhiere a la filosofia
estética “arbitrarista” de Eugenio d’Ors, mejor codificada atn
por Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte (1925). De
este modo, si para Ortega el arte tenia que ser “arte artistico”,
antinaturalista, asocial, algébrico-metaférico, para Guillén “no
hay mas poesia que la que se realiza en el poema”. Era un no
decidido a la romintica definicién bécqueriana contenida en la
célebre rima, “;Poesia eres ta!”, asi como a la reciente reeva-
luacién del romanticismo realizada por el abate Bremond. Se
empecinaba Guillén, sin dejar espacios de ambigiiedad tedrica:

ra Hcondmica, México, 1962, p. 56. El término “hiperartistico” estd usado
por contraposicién a “hipervital”, para definir la dualidad caracteristica del
periodo.

20 Jorce RopricUez PADRSN, Antologia de poesia hispanoamericana (1915-
1980), Espasa-Calpe, Madrid, 1984, pp. 35-36. El autor recoge el término,
hoy bastante consolidado, para referirse a una de las tendencias de la poesia
entre 1940 y 1960, caracterizada por la “reunién de sintesis conceptual e
imaginacién formal”, y en la cual confluyen derivaciones de la poesia pura
por una parte y de la poesia filésofica por otra.

21 OresTE Macri, Poesia spagnola del Novecento, Garzanti, Milano, 19854,
pp. LVI-LVII: aqui se habla incluso de “inversién de términos”, subrayando
que, mas alld de las “retéricas férmulas de Valéry”, la poética de Guillén es
en su realizacién concreta “auténtica, dramdtica y humana”.
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“Poesia pura es matemitica y es quimica [...] es todo lo que
permanece en el poema después de haber eliminado lo que no
es poesia. Pura es igual a simple, quimicamente”. Luego asimi-
laba su propio mito de “poesia pura” al creacionismo de Ge-
rardo Diego que, como sabemos, derivaba de Vicente Huido-
bro. Y no obstante su rigidez teérica, para no caer en la tram-
pa de la Idea absoluta — acaso irdnica premonicion de lo que
iba a representar en la poesia de Huidobro la caida de Altazor
~, al final Guillén concede que podemos conformarnos con

b

“una poesia bastante pura ma non troppo”. Y ello porque -

nos explica — “una poesia bastante pura” le resultara al vulgo,
de todos modos, “demasiado inhumana, demasiado irrespirable
e ingrata”.

Una poesia tan ascéptica tenia que resultar insoportable a
mis de uno, y no sélo entre las filas del “vulgo”. Uno de ellos
fue Neruda, como vimos. En Sobre una poesia sin pureza, edi-
torial del primer nimero de Caballo verde para la poesia, pro-
ponia una precisa declaracién de principios poéticos, entre
otros que la poesia debe estar “consumida como por un dcido
por los deberes de la mano, impregnada de sudor y de humo”,
vinculada a la “observacién profunda de los objetos en repo-
so”; ademas reivindicaba la melancolia, el sentimentalismo y
hasta el mal gusto. “Quien huye del mal gusto cae en el hielo”,
aseguraba Neruda .

El poeta chileno elegia claramente una poesia que “no fuera
literatura” y que, al contrario, “tomara en cuenta la vida”: estas
dos expresiones de André Breton coinciden con la direccién en
la que se movia el lenguaje de Neruda de aquellos afios y le
dan la razén a quienes en las antipodas de la poesia pura
colocan precisamente la poesfa surrealista. Surrealista era el
libro publicado por Neruda en Chile, antes de viajar a Espana,
Residencia en la tierra (1925-1931), o sea en 1933; y surrealista
es la segunda serie de poemas con el mismo titulo, mejor co-
nocido como Segunda Residencia (1931-1935), publicado en
Espafia en 1935 y con el cual se consagra como uno de los
mayores exponentes de la lirica mundial. En estos dos libros
era preponderante el uso de procedimientos tipicamente su-
rrealistas: las enumeraciones cadticas llevadas al paroxismo, las
asociaciones imprevisibles e irracionales, la eliminacién de ele-

22 Y. nota 10.
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mentos narrativos (o de la mayor parte de ellos) y la ruptura
de nexos légicos. Se trataba asi de expresar una realidad ver-
tiginosa, incluso demencial, de aspecto huidizo y consumido,
sometida a las mas degradantes metamorfosis.

Desde otro punto de vista, la proposicién de Neruda, de
una poesia de los objetos “profundamente observados”, a tra-
vés de los cuales se manifieste el contacto del hombre con la
tierra, se acercaba muchisimo a la proposicién vallejiana de
una cultura nueva, en la que se pudiera realizar el encuentro
del hombre con la naturaleza: un hombre natural en una natu-
raleza humana. Tanto en una como en otra se sentia el eco de
las consideraciones del joven Marx en sus escritos de 1844,
sobre la unidad del hombre con la naturaleza en una sociedad
no alienada ?. Pero la poesia de Vallejo, que no puede ser
considerada “surrealista”, tampoco estd condicionada por su
credo politico, con el cual muy pronto llega a coincidir Neru-
da, por influencia del amigo Rafael Alberti. La poesia de Va-
llejo en sus aspectos mds desesperados y depresivos, se vincula
al existencialismo que, a partir de las férmulas heideggerianas,
se estaba consolidando como corriente filoséfica en Alemania y
en Francia y se estaba difundiendo en toda Europa #. Por el
dolor y por la culpa de existir, por la angustia del tiempo y de
la muerte y, sobre todo, por el sentimiento de que el hombre
ha sido arrojado en el mundo sin que pueda disponer de su
propia condicién histérica, Vallejo se sittia a la cabeza de esa
tendencia “existencial” que muchos ven como el otro polo
respecto a la “poesia pura”.

La poesia de la guerra y de la lucha

Con la guerra civil espafiola (1936-1939) cambian muchas
cosas y también, para muchos, el modo de hacer poesia. Para
Neruda el cambio es radical y definitivo:

2 Karr Marx, Manuscritos econdémico-filoséficos (18441, cit. por Amibrico
Ferrari, “César Vallejo entre los Andes y los horizontes esparioles”, en El
bosque y sus caminos, Pre-textos, Valencia, 1993, p. 93.

24 El célebre Sein und Zeit (Ser y tiempo) de MartiN HEIDEGGER es de
1929. En Francia se desarrollan dos orientaciones distintas, nacidas del
mismo tronco, una bajo la guia de Merleau Ponty, la otra de Jean-Paul
Sartre.
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Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles [...]%

En Vallejo, la gran herida de la guerra acentta su vieja
obsesién de la fundacién de un mundo justo; la madre de su
mundo infantil y privado, su “muerta inmortal”, se proyecta en
la Madre Espafia; y aquel arquetipo de humanidad que antes
habia identificado con el indio andino, ahora lo reencuentra en
el miliciano. Pero ambos poetas coinciden éticamente: la acti-
tud de Neruda en los versos citados es la misma de Vallejo en
“Un hombre pasa con un pan al hombro”, de Poemas huma-
nos. Es también la misma de Brecht en “An die Nachgebore-
nen” (A los descendientes), donde el poeta se lamenta de vivir
en tiempos oscuros y asegura que en esta época “discurrir sobre
los arboles es casi un delito/ porque ello disimula el silencio
sobre tanta maldad”. Y es en general la posicién de los inte-
lectuales de izquierda, para los cuales la literatura tiene el
deber de pronunciarse frente a las tragedias sociales.

También Octavio Paz, con apenas veintitrés anos, estd en
Espana en julio de 1937, invitado directamente por Neruda
para participar en el II Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas. Recibira, de las escuadras internacionales de vo-
luntarios, una impresién Gnica e indeleble, de amor fraterno y
de solidaridad absoluta, “ni cerrada ni maquinal, sino abierta a
la trascendencia” ?*. Florecen los poemarios dedicados a los
republicanos, a los combatientes, a la Madre Espafia desgarra-
da por la guerra fratricida. Muchas de estas ediciones estan
destinadas a obtener fondos para el ejército republicano o para
los varios Frentes Espafioles populares en el exterior. Al Frente
mexicano van los resultados de la venta de ;No pasarin!, el
poema de Octavio Paz ?. Otras son, sin embargo, las creacio-

25 1,0s famosos versos de “Explico algunas cosas” estin en Espada en el
corazén (1938).

26 Octavio Paz, El laberinto de la soledad [1959], Fondo de Cultura
Econémica, México, 1987, p. 25.

27 La edicién mexicana es de septiembre de 1936, dos meses después de
la declaracién de las hostilidades. Una segunda edicién, junto con otros
poemas sobre Espaiia, se hace en Madrid, con una presentacién de Manuel
Altolaguirre, en 1937. La severa autocritica de Paz ha eliminado estos textos
de las antologias sucesivas. Cfr. Enrico Marfa Santi, “Introduccién” a O.
Paz, Primeras letras (1931-1943), Vuelta, México, 1988, p. 25.
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tizos o mulatos, encontrarin ademds un enemigo comun, que
es el yankee (o “yanqui”, en la transcripcién de Guillén).

En el segundo libro, el drama de la guerra acentia el sen-
timiento de pertenencia a la hispanidad y las consideraciones
de tipo social y politico que ya estaban cambiando su poesia se
universalizan. Un recuerdo conmovido de Federico Garcia Lor-
ca, como lo habra también en el poemario de Neruda, ocupa
péginas inolvidables (“;Dénde estarid, que no viene!/ ;Federi-
co! {Federico!”). Pero lo que distingue a estos poemas de otros
que se escribieran sobre el mismo tema es la condicion especial
de su autor, mulato en cuya sangre se cruzan varias estirpes,
entre las cuales la espafiola no ha sido la mas amada, pero que
hoy, a causa de su desgracia, despierta su conmiseracién y su
solidaridad total, hasta la muerte:

Yo,
hl]O de América;
hijo de ti y de Africa;
esclavo ayer de mayorales blancos duefios de latigos sangrientos;
hoy, esclavo de rojos yanquis despreciativos y voraces;
yo, chapoteando en la oscura sangre en que se mojan
mis Antillas;

ahogado en el humo agriverde de los canaverales;
sepultado en el fango de las cédrceles;
cercado dia y noche por insaciables bayonetas
perdido en las florestas ululantes de las islas cruc1f1cadas

en la cruz del Trépico;
yo, hijo de América,
corro hacia ti, muero por ti.

El triunfo definitivo de la Revoluciéon Cubana, el 1° de enero
de 1959, produce otro cambio fundamental en la vida del poeta
que, entonces en el exilio, regresa a la patria y se entrega con
entusiasmo a las tareas de la construccién del socialismo. Su
poesia serd, hasta el fin de su larga vida, un canto de testimo-
nio de la vida colectiva y de la vida privada en el contexto de
1a historia. La difusién de la obra de Guillén ha sido enorme
en todo el ambito hispinico y se puede decir que alli donde
haya surgido una poesia que milite a favor de las minorias
marginadas u oprimidas, hay un eco de su voz. El ejemplo mis
reciente es tal vez el de la poesia de frontera entre el inglés y
el espanol, que hacen los chicanos — llamados también mexi-
can-americans — en Estados Unidos. Entre ellos se distinguen
algunas voces femeninas: Lorna Dee Cervantes, Sandra Cisne-
ros, Angela de Hoyos, Alma Luz Villanueva...

35



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

nes poéticas memorables que demuestran, a muy alto nivel
poético, cuin profundamente el mundo hispanoamericano sin-
tié la tragedia de la madre patria y en qué medida este dolor
llegé a despertar los sentimientos de filiacién renegados o re-
primidos a partir de las guerras de Independencia. “Dos pa-
trias tengo yo: Cuba y la noche”, habia dicho Marti, negando
la patria espafiola. Los tres poemarios emblemdticos son, como
todos recuerdan: Esparia, poema en cuatro angustias y una espe-
ranza (1937) de Nicolds Guillén, Espasia en el corazén (1938)
dezsNeruda, y Espasia aparta de mi este ciliz (1939) de Valle-
jo %5,

El poemario de Nicolds Guillén (1902-1989) sefiala a su vez
una frontera en la poesia del cubano: con sus libros anteriores
habia llevado a la culminacién la poesia conocida como “ne-
grista” o “de la negritud”, aprovechando muchos de los recur-
sos impuestos por las vanguardias, como la onomatopeya y la
jitanjdfora, el nominalismo y las repeticiones eufénicas, con la
finalidad de crear ritmos que evocaran canciones, férmulas y
modismos rituales de la cultura afro-cubana, secularmente hu-
millada por la cultura dominante. Lo habia logrado plenamente
con Motivos de son (1930) y Séngoro Cosongo (1931). Pero ya
en el siguiente, West Indies Ltd. (1934), la impronta social es
mas explicita. En el 37 Guillén emprende su primer viaje inter-
nacional, primero de una larga serie, y esta nueva experiencia
acabara de modificar su poesia, que serd cada vez menos “ne-
grista” y cada vez mids social, militante y politicamente com-
prometida. En ese contexto nacen Cantos para soldados y sones
para turistas y Espafia, poema en cuatro angustias y una esperan-
za, ambos publicados en México en 1937. En el primero el
discurso poético vuelve insistentemente al tema de la solidari-
dad entre los pobres, no importa de qué raza sean y no impor-
ta en qué posicion los haya querido poner el poder estableci-
do: hermanos son y como tales deben reconocerse (“No sé por
qué piensas td,/ soldado, que te odio yo,/ si somos la misma
cosa/ yo,/ t4.”). Esos pobres, negros o blancos que sean, mes-

28 Sobre este poemario de Vallejo hubo una dificil guaestio, en la que
intervinieron muchos estudiosos, ademds de Georgette, viuda de Vallejo, y el
poeta creacionista, fiel amigo de Vallejo, Juan Larrea. Fue finalmente resuel-
ta con el hallazgo de la edicién principe, una edicién de guerra hecha en
Espafia en enero de 1939. Cfr. Jurio VéLez y ANTonio MEeriNo, Espada en
César Vallejo, Fundamentos, Madrid, 1984 (contiene la reproduccién facsi-
milar de la citada edicién).
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Con la poesia de compromiso social y politico, la polaridad
respecto a la poesia pura se intensifica y aquélla se presenta
como la extrema derivacién de la poesia existencial, mas que
del surrealismo, dadas las caracteristicas de claridad del dicta-
do, destinacién a la “mayoria” y preferencia por el lenguaje
coloquial. Ademiés la indispensable certeza y conciencia del
mensaje que se va a transmitir rechaza cualquier tipo de com-
placencia en la escritura automatica. Después de la Guerra Civil
espafiola la poesia comprometida se encuentra incesantemente
alimentada por los regimenes dictatoriales de los varios paises
latinoamericanos, por los sufrimientos del exilio, la injusticia
social, el suefio del guevarismo y por los entusiasmos desperta-
dos por la Revolucién Cubana. La figura mds representativa de
esta tendencia es sin duda Ernesto Cardenal (Nicaragua, 1925),
que con Hora 0 (1960) lanza una violenta acusacién a los dic-
tadores Ubico y Somoza, este Gltimo responsable por la muerte
del héroe popular Sandino. Para Cardenal la poesia no sélo
debe ser “sin pureza”, como queria Neruda, sino que debe
también aceptar todo tipo de ingredientes, particularmente los
mas vinculados a lo cotidiano y a las vicisitudes de la gente
comtn. “En un poema caben datos estadisticos, fragmentos de
cartas, editoriales de un periédico, noticias periodisticas, croni-
cas de historia, documentos, chistes, anécdotas, cosas que antes
eran consideradas como elementos propios de la prosa y no de
la poesia” #. La suya es, por lo tanto, una poesia que narra,
pero que también toma posicién: poesia narrativa y militante al
mismo tiempo, que recrea la historia (E/ estrecho dudoso, 1966)
y restituye dignidad al pasado indigena (Homenaje a los indios
americanos, 1969). Ya en la década del 70, Cardenal se ha
vuelto un modelo y un estimulo para muchos. Sus “talleres”,
especie de laboratorios poéticos creados en Solentiname, serian
una fuente de produccién y de difusién a nivel continental de
una poesia fervorosamente militante.

La confluencia méaxima entre compromiso poético y militan-
cia politica se produce en ese prototipo humano, admirable y
tragico, que en primerisimo lugar habia encarnado José Marti,
y que durante la guerra civil espafiola Vallejo habia querido
representar en aquel Pedro Rojas, de sus Poemas humanos,
miliciano y poeta de un verso solo (“Viban los compafieros!”),

29 Cit. por Marto BeneperTi, Los poetas comunicantes, Biblioteca de
Marcha, Montevideo, 1972, p. 101.

36



UN SIGLO DE POESIA: BALANCE Y PERSPECTIVAS

que escribia, como en los suefios, con el dedo en el aire. En
los afios 60 y 70 en América Latina el “poeta guerrillero” no
es un caso excepcional. Muchos surgen de los mismos talleres
de Cardenal. Otros se hacen en el fragor de la hermandad
combatiente. Algunos de ellos, muy prometedores y aiun en
plena juventud, resultan violentamente eliminados por las fuer-
zas represoras: Francisco Urondo (Argentina, 1939-1976), Ro-
que Dalton (El Salvador, 1935-1975), Javier Heraud (Peru,
1942-1963), Leonel Rugama (Nicaragua, 1949-1970).

En la misma década del 70 los varios golpes militares en
Chile, Argentina y Uruguay crean para millones de personas la
condicién amarga del exilio politico’°, a menudo asociado al
drama de los “desaparecidos”. Tanto del primero como del
segundo es inseparable Juan Gelman (Argentina, 1930). Desde
el principio de su produccién, para él la poesia no es algo que
se da afuera, arriba o mids alli de la realidad inmediata, sino en
medio de las cosas, banales o terribles, inquietantes y feroces
de la cotidianidad. Y aunque todo la amenace y la agreda, la
poesia crece igual, a lo mejor pequefia y fragil, pero siempre
dulce, tierna como un nifio, como un pdjaro:

como una hierba como un nifio como un pajarito nace
la poesia en estos tiempos en medio

de los soberbios los tristes los arrepentidos

nace

[...]

la poesia la torturan

y nace la sentencian y nace la fusilan
y nace la calor la cantora?!

Después de la desaparicién de su hijo y su nuera, en los
largos afios del exilio romano, la poesia de Gelman se vuelve
aspera, la sintaxis estalla, la cohesién fénica entre las palabras
se rompe. Pareceria que la tortura moral tuviera un efecto
directo sobre estas palabras martirizadas, desarticuladas. En la
desgarradora Carta a mi madre (1989), de los sustantivos “hijo”
y “madre” se acufian verbos como “hijar” y “amadrar”, se crean

30 Son muchisimas las antologias y también los estudios criticos sobre la
“poesia del exilio”. Un ejemplo entre muchos: ALvaro Barros-LEmEz, Las
voces lejanas. Muestra de los creadores uruguayos de la didspora, 2 vols.,

Monte Sexto, Montevideo, 1985.
31 Juan GEeLMaN, “Poderes”, en Relaciones (1973).
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palabras compuestas como “la cuerpalma”; y a través de un
uso insdlito y transgresivo de los pronombres (“¢Y sin embar-
go/ y cuando/ y yo tu sido?/ ¢y vos en yo/ vos de yo?”) se
comunica, con una fuerza totalmente subversiva, el insoluble
enlace entre ser hijo y ser madre. Todo lo que habia ganado la
vanguardia, y en especial el surrealismo, en cuanto libertad de
diccién y experiencia fundadora, es usado por Gelman con
habilidad y sabiduria, ya no como fin en si mismo, sino al
servicio de una causa 2. Vanguardia politica y vanguardia poé-
tica se funden, realizando el deseo de otro poeta y critico ar-
gentino de la misma generacién, Satal Yurkievich”’, quien en
esta “neo-vanguardia”, ademis de su propia obra, reconoce las
de Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza y Roque Dalton.

La onda del surrealismo

El surrealismo procedente de Francia, con su seductora afir-
macién de lo creativo y de lo vital, a diferencia de otros mo-
vimientos de vanguardia que més bien subrayaban la “nega-
cién” (del pasado, de las jerarquias, de los valores, etc.), pene-
tra tanto en Espafia como en la América espafiola y ya a partir
de los primeros afios de la tercera década del siglo se difunde
con firmeza. Empero el surrealismo hispanico es reelaborado
de tal manera que hay quien niega su conexién con la litera-
tura francesa — es el caso de Damaso Alonso —, favoreciendo el
uso del nombre castizo “superrealismo”. Segun el estudioso
italiano Vittorio Bodini ** (poeta surrealista él mismo ademas),
el movimiento espafiol tiene origen en el francés, sin lugar a
dudas, pero a esa dependencia atina un rasgo totalmente origi-
nal, que radica en la conservacién de una ldgica interna del

32 QOtros libros de Gelman son: Velorio del solo (1961), Gotin (1962),
Hechos y relaciones (1980), Anunciaciones (1988), Salarios del impio (1993).

3 SavL Yurkievich, “La pluralité opérative”, en Luttes, prose, poésic
d’Amérique Latine, Cahier du Collectif Cange, Paris, 1974, p. 13. Del mismo
autor véase también Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Barral,
Barcelona, 1973, y Suma critica, Tierra Firme (FCE), México, 1997.

34 V. Booint, I poeti surrealisti spagnoli. Saggio introduttivo e antologia,
Einaudi, Torino, 1963. La tesis de Bodini aparece suficientemente probada
en su libro; empero, un anilisis detallado de la misma, con una resena
bibliogrifica de los estudios sucesivos, se encuentra en Dario Puccini, I
segno del presente. Studi di letteratura spagnola, Ed. dell’Orso, Roma, 1992,
pp. 109-113.
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discurso poético, tal vez debida a una herencia inalienable de
la llamada “poesia pura” »°, la cual choca contra el principio de
la escritura automadtica, canonizada por los franceses. Algo se-
mejante ocurre en Hispanoamérica, donde el surrealismo se
propaga rdpidamente — a pesar de las criticas adversas de
Huidobro y de Vallejo ~ ejerciendo una influencia poderosa y
duradera, pero al mismo tiempo rechazando, de manera casi
general y total, el recurso a la escritura automaitica.

El surrealismo ofrecia la posibilidad de reaccionar contra los
excesos del intelectualismo de Ortega y Gasset, del purismo de
Juan Ramén o Jorge Guillén, del creacionismo de Huidobro y
del ultraismo peninsular y argentino -~ del cual Borges, inicial
promotor, habria de renegar muy pronto. Pero estos movimien-
tos habian sembrado el culto de la forma, de modo que la
vigilancia del discurso, aun a posteriori, no se vuelve a perder
y permanece, por lo menos en los grandes poetas, como un
mecanismo definitivamente adquirido.

No obstante, entre la vida y la literatura, el surrealismo elige
la vida, segtin lo que recita su misma filosofia ¢, lo cual impli-
ca a menudo — a diferencia de lo que sucede con los descen-
dientes de los poetas puros — una desconfianza de la palabra,
unida a la sospecha de la inutilidad del acto poético. Contra la
conviccién optimista de Borges:

He conmemorado con versos la ciudad que me cifie
y los arrabales que se desgarran.

He trabado en firmes palabras mi sentimiento,

que pudo haberse disipado en ternura ”,

otro poeta, Alberto Girri (Argentina, 1918-1991), se debate
entre la obstinacién y el escepticismo. Se pregunta “qué hacer/

35 Efectivamente, la poesia pura ha permeado toda la poesia hispanica,
siendo determinante incluso en el visionarismo de Aleixandre: OResTE Ma-
cri, Poesia spagnola del Novecento, cit., p. LXII.

36 “E] surrealismo es vida. No esta interesado en hacer obra literaria,
sino en exteriorizar las fuerzas humanas, en amar, esperar y descubrir”™
FErDINAND ALQuis, Philosophie du surréalisme [1955], tr. it. Filosofia del
surrealismo, Rumma, Salerno, 1970, p. 29.

37 “Casi Juicio Final”, en Luna de enfrente (1925). En distintas ocasiones
el poeta introdujo cambios tanto en la puntuacién como en la adjetivacién
del poema; la cita esta tomada de Obra poética, 1 (1923-1929), Biblioteca
Borges, Alianza, Madrid, 1998, p. 83.
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del viejo yo lirico, erritico estimulo,/ al ir avecinandose a la
fase/ de los silencios”, y como convencerlo de que su oficio es
inatil, que substituye la accién, el sentimiento, la fe. Habria
que interrogarse sobre estos aspectos de la “seductora poesia”,
por lo menos una vez

que nos encerremos en la expresion

idiota del que no atina a consolarse

de la infructuosidad de la poesia

como vehiculo de seduccién, corrupcién y cada vez
que se nos recuerde que el verdadero

hacedor de poemas execra la poesia,

que el auténtico realizador

de cualquier cosa detesta esa cosa ",

Las manifestaciones mas ortodoxas del surrealismo hispano-
americano se producen ante todo en Argentina, gracias a la
actividad incansable de Aldo Pellegrini (1903-1973) y de Enri-
que Molina (1910-1996), luego en Chile; pero sobre todo en
Pert. En Argentina, en 1926, Aldo Pellegrini logra crear a su
alrededor un grupo surrealista cuando ya el fervor ultraista
habia pasado. Dos afios més tarde funda la revista Que, efime-
ra pero muy significativa, y en 1944 la revista Arturo. Siendo
poeta él mismo, el recuerdo de Pellegrini va indisolublemente
asociado a su obra de estimulo y difusién del surrealismo **,
que habri de conocer un segundo momento de vitalidad en la
década del 50, a través de la revista A partir de 0 y de la obra,
igualmente dindmica, de Enrique Molina *.

En Chile, en coincidencia con la magistral prueba de surrea-
lismo proporcionada por Neruda en la primera Residencia en la

38 “Preguntarse, cada tanto”, en Casa de la mente, Sur, Buenos Aires,
1968.

39 Cfr. A. PerLecriNi, Antologia viva de la poesia latinoamericana, Seix
Barral, Barcelona, 1966. Ha publicado también numerosos poemarios: E/
muro secreto (1949), La valija de fuego (1952), Construccién de la destruccion
(1954).

40 Cfr. E. Movrina, Hotel Pidjaro, antologia 1941-1966, Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1967. Ha publicado ocho poemarios que van
de Las cosas y el delirio (1941), premio “Martin Fierro”, a Los ditimos soles
(1980). El punto culminante de su parabola surrealista lo alcanza en Cos-
tumbres errantes o la redondez de la tierra (1951); a partir de Amantes an-
tipodas (1961) inicia su progresivo alejamiento del surrealismo. Es autor de
una novela experimental, Una sombra donde suciia Camila O'Gorman (1973),
y de una notable obra critica.
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tierra, se constituye, por iniciativa de Braulio Arenas (1913-
1987) #, el grupo La Mandragora, al cual seguird, a partir de
1938, la revista homoénima. El grupo, muy activo, se ocupa
también de artes visuales. Colaboraron con el grupo y con la
organizacién de la primera muestra surrealista André Breton y
Benjamin Péret, y participé Gonzalo Rojas (1917) *, altisimo
ejemplo de fusion entre vanguardia politica y vanguardia poé-
tica. Hay que agregar, sin embargo, que su participacién en la
Mandragora fue més bien fugaz, dado que le chocaba la acti-
tud “demasiado literaria” del grupo. Poco después, en efecto,
él deja Santiago y va a vivir en la zona andina, entre los mi-
neros y la gente del pueblo, a experimentar su “intra-exilio”
y a aprender — como él mismo dice — la “verdadera lengua
poética”.

Surrealismo militante: el caso del Perd

El Pert, en cambio, en los afios 20 y 30, parece rechazar la
idea de una innovacién de vanguardia. La originalidad de Egu-
ren habia sido soportada, tal vez, por la gracia y la armonia de
su verso. Los poemarios de Vallejo, en cambio, habian sido
considerados demenciales e incomprensibles; y hasta hubo
quien, con la soberbia de la critica “oficial”, lo desafiara a
explicar los textos de Trilce **. Las honrosas excepciones a esta
conducta general, que corresponden a Luis Alberto Sinchez, a
Mariategui y a Jorge Basadre, no alcanzan para modificar el
clima general, muy provinciano, de aquella “Lima la horrible”.
Pero pueden explicar cémo, efectivamente, pudo abrirse un
camino para las novedades. El hecho es que el surrealismo lle-
ga al Pert, directamente introducido por un poeta extraordina-

4 La obra poética de B. Arenas estd reunida en Poemas 1934-1959,
Santiago, 1960. Después ha publicado: La casa fantasma (1952) y Pequedia
meditacién al atardecer en un cementerio junto al mar (1967), ademis de
varias novelas y ensayos.

42 Son obras de G. Rojas: La miseria del hombre (1948), Contra la muerte
(1964), Oscuro (1977), Transtierro (1979), Del relimpago (1981), El alumbra-
do (1986), Materia de testamento (1988, con ilustraciones de Sebastiin Ma-
tta), Desocupado lector (1990).

4 Cfr. Hiba R. May, La poesia de Gonzalo Rojas, Hiperién, Madrid,
1991, pp. 117-137.

44 Cfr. Anprt Covngk, César Vallejo y su obra poética, Letras Peruanas,

Lima, 1958, p. 74.
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rio, que ha elegido para si mismo el eufénico nombre de César
Moro (Alfredo Quispez Asin, 1903-1956), y es acogido por otro
poeta, igualmente extraordinario, Emilio Adolfo Westphalen
(1911). Estamos en 1934 y Moro regresa a Lima, después de
una estadia de ocho afios en Paris, durante la cual se ha incor-
porado al grupo de Breton, escribiendo en francés — con una
eleccién lingiiistica definitiva ® —, colaborando ocasionalmente
con la revista Le surréalisme au service de la Révolution y pin-
tando cuadros surrealistas. La adhesién de Moro al movimiento
es total y su regreso a Lima parece adquirir el sentido de una
misién, para la cual el encuentro con E. A. Westphalen resulta
providencial. Este acaba de publicar un libro de versos cuyo
titulo, Las iusulas extrasias (1933), remite a San Juan de la
Cruz, mientras que el lenguaje utilizado resulta, ademds de
nuevo, curiosamente afin a las bdsquedas de los surrealistas.
En esas largas composiciones, el flujo de la conciencia corre
libre, desarticulando la sintaxis, descomponiéndose en cascadas
enumerativas, en cadenas de imdigenes oniricas y fantésticas,
atravesadas por reflexiones como rayos, por sentencias encerra-
das en otras tantas metiforas:

Una cabeza humana viene lenta desde el olvido
tenso se detiene el aire

vienen lentas sus miradas

un lirio trae la noche a cuestas

cémo pesa el olvido

la noche es extensa

el lirio una cabeza humana que sabe el amor
mas débil no es sino la sombra

[...]

yo tengo una guitarra con suefio de varios siglos
dolor de manos

notas truncas

[...]

4 Eleccién definitiva y no transitoria, como lo habia sido para Huidobro
o para Larrea. Segin André Coyné, la inclinacién de Moro al francés se
debia a una “verdadera vocacién” y el uso que hacia de esta lengua se
caracterizaba por una gran creativitad (cfr. A. Coyng, “Moro: una edicién y
varias discrepancias”, en Hueso hidmero, N° 10, Lima, 1981, pp. 149-170).
Comparte esta opinién Roberto Paoli, “La lengua escandalosa de César
Moro”, en Estudios de literatura peruana contemporinea, Universita degli
Studi, Firenze, 1985, pp. 131-138. No estd de acuerdo Ricardo Silva-San-
tisteban, editor de la Obra poética de Moro (Instituto Nacional de Cultura,
Lima, 1980), quien considera La fortuga ecuestre, inico poemario escrito en
espafiol, superior a la obra francesa.
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si hablabas nacia otro silencio

si callabas el cielo contestaba

me he hecho recuerdo de hombre para oirte
recuerdo de muchos hombres

presencia de fuego para oirte

detenida la carrera

atravesados los cuerpos y disminuidos

[...]

otra noche baja por tu silencio. *

La amistad entre los dos jévenes nace inmediatamente y
juntos emprenden una intensa actividad artistica y literaria, que
va de la organizacién de la primera exposicién surrealista en
Lima (1935), a la polémica con Vicente Huidobro (surgida
precisamente como consecuencia de la misma exposicién), a la
impresién clandestina de un Boletin de apoyo a la Espafia re-
publicana (1936) ¥, a la fundacién de la revista El uso de la
palabra (1939). El segundo poemario de Westphalen, pronto
para la publicacién, es leido por Moro, quien sugiere algunas
intervenciones en el lenguaje, que Westphalen acepta, y en 1935
sale Abolicién de la muerte. Se puede afirmar que los dos pri-
meros libros de Westphalen, junto con La fortuga ecuestre de
Moro *, son las realizaciones mas perfectas del surrealismo
hispanoamericano. El hecho de que Westphalen haya rechazado
siempre esta clasificaciéon para su propia obra, con el argumen-

46 “Una cabeza humana”, en Las insulas extrasias, Ed. Pert Actual, Lima,
1933, s/p.

47 E] Boletin es obra de los dos junto con Manuel Moreno Jimeno (Lima,
1913-1993); se llama capre (Comité de amigos de la Reptblica Espafiola) y
sale cinco veces, hasta que la policia lo hace cerrar. Cfr. Américo FerRraRi,
Los sonidos del silencio. Poetas peruanos del siglo XX, Mosca Azul, Lima,
1990, p. 51.

48 T4 tortuga ecuestre fue escrita por Moro durante su estadia en México
y publicada péstuma por André Coyné (Lima, 1958). Los otros poemarios
de Moro, todos en francés, son: Le chiteau de grisou (1943), Lettre d’amour
(1944), Trafalgar Square (1954), Amour @ mort (1957). Otras ediciones: La
tortuga ecuestre y otros textos, ed. de Julio Ortega, Monte Avila, Caracas,
1976; Obra poética I, ed. de Ricardo Silva-Santisteban, Instituto Nacional de
Cultura, Lima, 1980; Couleur de bas réves Téte de Négre, ed. de E.A. Wes-
tphalen, Altaforte, Lisboa, 1983; Ces poémes, ed. de A. Coyné, Maina,
Madrid, 1987; L'ombre du paradisier et autres textes/ La sombra del ave del
paraiso y otros textos, trad. de Franca Linares, Antares, Lima, 1987; Amour
i mort et autres poémes, ed. de A. Coyné, Orphée/La Différence, Paris,
1990. Su antologia general de La poesia surrealista ha sido recuperada y
publicada por R. Silva-Santisteban, Pontificia Universidad Catélica del Perd,
Lima, 1997.
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to sustancial de que no ha usado nunca la escritura automatica,
nos remite a las reflexiones sobre la vigilancia de la escritura
en los herederos — aunque no continuadores — de la poesia
pura, tanto en Espafa como en Hispanoamérica. Ademis, y en
particular por lo que se refiere a los poetas peruanos, habria
que seguir el consejo de Américo Ferrari* y distinguir con
Julien Gracq dos tipos de surrealismo: uno “sin edad”, “del
cual el romanticismo alemin nos ha dado, con un siglo y medio
de anticipacién, la mayor parte de las férmulas esenciales”, o
sea el suefio, las psicologias perversas, las imigenes complejas,
el mito, la magia, el nocturno, el azar objetivo; y otro “con
lugar y fecha”, que corresponde a la “ecclesia” costituida en
Francia alrededor de André Breton, cuyos diecinueve miembros
iniciales aparecen alfabéticamente elencados en el primer Mani-
fiesto del Surrealismo de 1924 °°. Poco después se irdn agre-
gando otros escritores y artistas, entre ellos Moro, que seri
incluido en la histdrica Petite anthologie poétique du surréalis-
me, de 1934, realizada por Benjamin Péret !

Westphalen es surrealista en el primer sentido de la palabra;
Moro lo fue plenamente en ambos. Ello es asi desde su llegada
a Paris en 1925, como lo demuestran su inmediata adhesién al
grupo y su actividad posterior en el Perd, asi como la que
lleva a cabo durante su larga estadia en México (1938-1948) >
mientras el grupo surrealista sufre la dispersién causada por la
guerra y por las disidencias internas. Por otra parte, si fuera
cierta la interpretacién de Juan Larrea, segun la cual el surrea-
lismo europeo indica el fin de un mundo pero no funda uno
nuevo, cosa que en cambio harfan los poetas hispanocamerica-
nos >, tendriamos otro motivo para separar a Westphalen del
movimiento europeo, ahora no sélo a causa de los mecanismos

49 A. Ferrari, Los sonidos del silencio, cit., p. 55.

50 1. Gracq, “Pleniérement” - André Breton et le mouvement surréalis-
te”, en La nouvelle Revue Francaise, N° 172, Paris, 1967, p. 592.

51 La Petite anthologie fue ampliada mis tarde y luego traducida al ita-
liano con la participacién de uno de los protagonistas, Arturo Schwarz: cfr.
B. Perer, La poesia surrealista francese, Feltrinelli, Milano, 1978.

52 También en México, Moro organiza una Exposicién Internacional del
Surrealismo, junto con el artista Wolfgang Paalen. En la inauguracién de la
muestra estd presente Breton, que habia viajado a México para encontrarse
con Trotski: es el mes de febrero de 1940.

53 Juan Larrea, “El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo” [1944],
ensayo ampliado en “Respuesta diferida a propésito de César Vallejo y el
surrealismo”, en Aula Vallejo, 8-9-10, Cérdoba (Argentina), 1962.
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de escritura — como sostiene él mismo — sino también por los
efectos de esta escritura, que sin duda ha abierto nuevos cami-
nos en la poesia peruana contemporinea. El segundo libro de
Westphalen, Abolicién de la muerte”, es igualmente intenso
pero acaso menos “ortodoxo” que el primero, desde el punto
de vista del cédigo surrealista, por su concentracién y su obs-
tinacién en el rescate del material existencial que inevitable-
mente se pierde en el olvido. De hecho, mis que de abolicion
de la “muerte”, aqui se trata de abolicion del “olvido”, me-
diante el esfuerzo enorme (la “fatiga”, dice él) por transfigurar
el recuerdo en plenitud de la presencia. El trabajo del poeta —
en el cual es evidente la vigilancia y el cuidado de la lengua,
sobre una base de flujo de conciencia con uso reiterado de
similes y de metiforas inauditas y deslumbrantes — se mide
asimismo en el complejo alternarse de tiempos y aspectos ver-
bales, con el fin de abrir una brecha en el fluir incontenible
del tiempo. Asi, la utopia westphaliana estd también en la ten-
tativa de imbricar la eternidad en el tiempo finito de lo huma-
no. Este “tiempo poético” — inmanente y no trascendente — es
“ahora” en el texto poético y sin duda es nuevo, novisimo,
respecto a la poesia que lo precede.

Dia que nunca te mueves cielo que por nosotros caminas

[...]

Los brazos se entrecruzan como flores sobre las aguas

[...]

Es la gloria llameante que descansa en nuestros cuerpos
(...]

Es el triunfo llagado como un crepusculo subterrdneo
Cambiando de estacién en el corazén del azogue

Como una rosa ahogada entre nuestros brazos

O como el mar naciendo de tus labios ”.

54 Cfr. E.A. WesTPHALEN, Bajo zarpas de la quimera, Alianza Tres, Ma-
drid, 1991, que retine toda su obra poética, o sea los dos primeros voldme-
nes y los poemarios publicados a partir de 1980, después de un largo silen-
cio poético, sobre el cual se hicieran muchas conjeturas, no todas justas.
Cfr. ademas Aa.Vv., Homenaje a E.A. Westphalen, Creacién y critica (vol.
N° 20), Lima, 1977; Jorge Rodriguez Padrén, El pdjaro parado (Leyendo a E.
A. Westphalen), El Tapir, Madrid, 1992; A. Ferrari, “Lectura de Emilio
Adolfo Westphalén”, en E! bosque y sus caminos, Pre-textos, Valencia, 1993,
pp. 123-144.

55 “Por la pradera diminuta”, en Abolicion de la muerte, Ed. PerG Ac-
tual, Lima, 1935, s/p. La edicién original lleva un dibujo de César Moro y
un epigrafe de André Breton.
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Aqui la poesia de Westphalen coincide con la poesia llama-
da “existencial” y en la unificacién de lo femenino con la
naturaleza (“el mar naciendo de tus labios”), asi como en la
acumulacién metaférica, podria verse un eco de Neruda. En el
futuro inmediato encontrard asimismo afinidades con otras in-
dagaciones poéticas, en primer lugar las de Octavio Paz. Por
otra parte, el yo poético de Westphalen, que no es central y
sintetizante como en el clasicismo o en la poesia pura, sino
elaborado instrumento de una agotadora entelequia — la memo-
ria —, produce un dictado con algo de cataclismo. En esta
proyeccién césmica se debe reconocer otra clave de la grama-
tica del surrealismo, no del tipo bretoniano sino del tipo “sin
edad”, del que hablaba Julien Gracq.

En cuanto a Moro — surrealista en ambos sentidos, como ya
se dijo — habria que subrayar dos cosas. La primera es la
potencia extraordinaria de sus construcciones verbales, en las
cuales la proyeccién césmica del yo poético (dado que también
en él se verifica esta clave) lo abraza todo, desde el mundo
celeste hasta el mundo infernal. La segunda, directamente vin-
culada a la primera, y manifestada en la antinomia entre alto y
bajo, entre mundo celeste y mundo de las tinieblas, entre di-
mension angélica (Nerval) y dimensién diabélica (Lautréamont),
es que Moro afirma su caricter antitético bajo el signo de la
tiniebla >*. Las composiciones de La tortuga ecuestre’ expresan
una pasién devastadora y maldita, en la cual el objeto del deseo
se encuentra bien por encima o bien por debajo del nivel huma-
no, siendo el amado alternativamente dios-demonio y dios-fiera:

Estrella desprendiéndose en el apocalipsis
Entre bramidos de tigres y lagrimas

[...]

Solazarse en el aire rarificado

En que quiero aprisionarte

Y rodar por la pendiente de tu cuerpo
Hasta tus pies centelleantes

Hasta tus pies de constelaciones gemelas *®

56 Cfr. M. Canrierp, “César Moro, gnosis de la tiniebla”, en Configura-
cion del arquetipo, Opus Libri, Firenze, 1988, pp. 145-172.

51 C. Moro, La tortuga ecuestre, en Obra poética, edicién de R. Silva-
Santisteban, con un prefacio de André Coyné, Instituto Nacional de Cultura,
Lima, 1980.

58 “Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera”, en La
tortuga ecuestre, cit., p. 59.
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Demonio nocturno
Asi te levantas siempre
Pisoteando el mundo que te ignora ™

Esta inclinacién de la poesia de Moro (y aqui se habla fun-
damentalmente de su poesia en espafiol) lo incluye entre las
filas del surrealismo tout court, del cual Larrea ya habia evi-
denciado el aspecto “tenebroso” e “infernal”: un movimiento ~
decia — que se afirma “bajo el signo de Lucifer”, mediante la
veneracién de Sade y de Lautréamont . Por la fuerza desarti-
culante de su poesia, Moro se deberia contar entre los funda-
dores de la poesia hispanoamericana del siglo XX, pero hasta
ahora las dificultades para encontrar sus obras han obstaculiza-
do su difusién fuera del Pert ®'.

El legado poético del surrealismo, unido por otra parte a la
herencia vallejiana, ha sido en el Perd de una extraordinaria
fecundidad. El mejor ejemplo es tal vez Jorge Eduardo Eielson
(1924), adalid de lo nuevo, artista y escritor, poeta y novelista,
en constante renovacion. Como poeta ha atravesado distintas
fases, desde una primera de exquisito lenguaje neo-barroco, que
le merecié el Premio Nacional de Poesia del Pert cuando tenia
apenas 22 afios, gracias a Moradas y visiones del amor entero
(1942), Cancion y muerte de Rolando (1943) y Reinos (1944).
La segunda fase es decididamente surrealista: su sintaxis se
suelta y se desarticula, se acumulan simbolos oniricos y cade-
nas de metéforas, se recurre a frases de la jerga familiar y se
hace uso desenvuelto y provocatorio de lo grotesco (Bacanal,
1946, y Primera muerte de Maria, 1949). En la década del 50,
la palabra poética se vuelve objeto fénico y gréfico, alguna vez
caligrama, y luego prosigue hacia la identificacién entre escri-
tura y realidad (mutatis mutandis, 1954), con tautologias y afo-
rismos (naturaleza muerta, 1958), hasta llegar a la poesia com-
binatoria (eros/iones, 1958), y finalmente a la poesia concreta
(canto visible, 1960) y visual (papel, 1960). Este itinerario no es
lineal y se encuentra jalonado por dos acontecimientos creati-
vos: en 1932 sale Habitacién en Roma, de verso breve, tono
coloquial, dictado balbuciente y gusto por la crénica, que lo

59 “La leve pisada del demonio nocturno”, ibidem, p. 61.

60 Juan Larrea, op. cit.

61 Ta edicién de las obras completas de Moro que en este momento
André Coyné esti preparando para la Coleccién Archivos pondrd segura-
mente las cosas en su lugar.

47



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

acercan a algunas voces de la Beat Generation; y en 1955,
Noche oscura del cuerpo, especie de viaje dentro del propio
cuerpo en busca de las ocultas fuentes de la memoria y del
sentimiento. La Gltima fase corresponde a la produccién com-
prendida entre el 60 y hoy, representada fundamentalmente por
tres poemarios: Ceremonia solitaria (1964), Arte poética (1965),
y Ptyx (1980), poema narrativo que debe su titulo al “ Soneto
en X“ de Mallarmé. Después de atravesar todas las formas de
la neo-vanguardia, Eielson se cierra en el silencio gravido de
los espectaculares nudos de su arte plastica, esculturas en tela
y grandes telas pintadas. Residente en Italia desde hace casi
cincuenta afios, hoy dia dos generaciones de peruanos lo reco-
nocen como maestro. En sus ecuaciones poéticas, cada vez mds
excepcionales y méds descarnadas, mas limpidas y més puras,
s6lo quien conozca su largo itinerario podria descubrir las fa-
bulosas raices neo-barrocas, surrealistas, existenciales:

Era imposible considerar tu cuerpo semejante a mi cuerpo
Pero
Era imposible considerar mi cuerpo distinto de tu cuerpo.

Herederos del surrealismo y autores de una obra ya muy
consolidada dentro y fuera del Perd, son asimismo Blanca
Varela (1924) y Antonio Cisneros (1942). La primera, sin em-
bargo, para ser leida fuera del Perd ha tenido que esperar a la
edicién mexicana de su obra que es de 1986 %; alli, en la re-
unién de sus varios poemarios, y desde el titulo, Canto villano,
la escritora se declara contraria a la exaltacién tradicional de la
“nobleza” del canto poético y propugna una modulacién que
se acerque a lo ordinario y a lo rudo, que no desdefie lo in-
mediato, si con ello puede ser menos “traidor” el mismo canto.
También para Cisneros alejarse de la “belleza convencional” es
un deber; de obra en obra su lenguaje se ha hecho cada vez
m4ds anti-lirico y, como dice Alberto Escobar, “mas distante del

62 Cfr. Jorce Epuarpo EieiLson, Poesia escrita, ed. de M. Canfield,
Norma, Bogotd, 1998 (es la mis completa hasta ahora, aunque falta la poe-
sia visual, publicada nicamente en Poesia escrita, Instituto de Cultura, Lima,
1976). Las novelas son: E! cuerpo de Giulia-no, Joaquin Mortiz, México,
1971; y Primera muerte de Maria, Fondo de Cultura Econémica, México,
1988.

6 Branca VarevLa, Canto villano. Poesia reunida 1949-1983, Fondo de
Cultura Econdémica, México, 1986.
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referente y de la metifora aislada, [...] dentro de una simbo-
logia acufiada en perspectiva critica, construida por la concien-
cia de las contradicciones sociales y el peso de una actitud
lacida frente a la enajenacién cultural e ideolégica” . Cisneros
fue Premio Nacional de Poesia en 1965 y premio Casa de las
Américas en 1968; desde entonces su prestigio internacional se
ha ido confirmando y expandiendo ®. En la vertiente opuesta
se colocan, en cambio, las nitidas construcciones verbales de
Javier Sologuren (1921), a quien la experiencia de la vanguar-
dia ha dejado un uso libre y casi musical del espacio de la
pagina, pero en quien predomina no el vértigo de lo inmedia-
to, sino la esencia de lo depurado; esa basqueda de esencias lo
lleva naturalmente a la composicién de jaikus, de gran preci-
sién formal y delicadeza conceptual:

El papel, la madera,
aunque es de noche,
suaves destellan.

Poesia existencial: el caso de México

Entre la tercera y la cuarta década de nuestro siglo, entre
todos los paises latinoamericanos, México parecia el mis apro-
piado para la formacién de un verdadero movimiento surrealis-
ta y muchos lo observaban atentamente, empezando por Bre-
ton, que ya habia dicho que “México esta destinado a ser el
lugar surrealista por excelencia”. Durante la guerra civil espa-
fiola, entre los muchos exiliados que buscaron refugio en Méxi-
co, habia algunos significativos exponentes del surrealismo,
como Benjamin Péret y la pintora Remedios Varo, Max Aub,
Wolfgang Paalen, Leonora Carrington, Alicia Rahon. La misma

64 Ayperto Escosawr, Antologia de la poesia peruana, vol. I1, Peisa, Lima,
1973, p. 69.

65 Obra poética de A. Cisneros: Destierro (Lima, 1961), David (Lima,
1962), Comentarios Reales (Lima, 1967), Canto ceremonial contra un 0s0
hormiguero (La Habana, 1968), Agua que no bas de beber (Barcelona, 1971),
Como higuera en un campo de golf (Lima, 1972), El libro de dios y de los
hiingaros (Lima, 1978), The spider hangs too far from the ground (Londres,
1970), Versei (Budapest, 1978), Helicopters in the Kingdom of Peru (Lon-
dres, 1981), Crénica del Nirio Jesds de Chilca (México, 1982).

66 Javier SOLOGUREN, Vida continua. Obra poética (1939-1989), Colmillo
Blanco, Lima, 1989, p. 223. La serie de jaikus es de 1981.
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presencia de Trotski constituia un motivo de interés para los
surrealistas, que en general se habian solidarizado con él; él
mismo fue la causa del viaje de Breton en 1940. Un poco antes,
en 1936, habia estado Antonin Artaud, a la bisqueda de ese
ambito mdgico-precolombino, ya desde antes mitificado por los
europeos. Su viaje estaba al mismo tiempo estimulado por esa
atraccion por lo “primitivo”, en la que se manifestaba la nos-
talgia de los origenes, muy sintomaética de las incertidumbres
éticas y existenciales de comienzos del siglo. De esta experien-
cia nace su célebre D’un voyage au pays des Tarabumaras
(1937).

Pero también en el ambiente local mexicano se daban las
premisas para que se arraigara el surrealismo: los artistas defi-
nidos “populares”, como Manuel Manilla y José Guadalupe
Posada o el fotégrafo Manuel Alvarez Bravo, estaban dotados
de una imaginacién de tipo surrealista. No obstante, el movi-
miento surrealista mexicano no se dio. Indudablemente se po-
dran encontrar rasgos surrealistas en la obra de muchos mexi-
canos, y es mexicano el mayor intérprete del surrealismo en
Hispanoamérica, interlocutor y amigo de Breton, Octavio Paz.
Pero ese movimiento organico y poderoso que tantos espera-
ban, no se dio. Segin el mismo Paz, el motivo de esta falta
estd simplemente en el hecho de que el mexicano se rehisa a
universalizarse por miedo a perder la propia identidad ¢’. Toda
la obra “proselitista” de Moro en la capital mexicana debié
chocar contra este obsticulo y, de hecho, los resultados que
obtuvo se refieren mas que nada a los extranjeros residentes en
México. En su Exposicién Internacional del Surrealismo, parti-
ciparon algunos miembros del grupo “Contemporineos”, como
por ejemplo Xavier Villaurrutia, pero en general la indagacién
poética mexicana siguid otros caminos.

El grupo llamado “Contemporineos” se habia formado alre-
dedor de la revista homénima, que se publicé entre 1928 y
1931, como una forma de disenso respecto a las vanguardias y
en especial al efimero “estridentismo”, versién local del futuris-
mo marinettiano, hoy mis interesante como documento de
época que por su efectivo valor . Aunque sensibles a ciertos

67 O. Paz, Las peras del olmo [1957], Seix Barral, Barcelona, 1983, pp.
136-151.

8 El mayor exponente del movimiento “estridentista” es Manuel Maples
Arce (1898-1981), que ya en los afios 30 comienza a buscar otras vias ex-
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recursos que podian abrir la poesia al mundo de los suefios y
a la psicologia del inconsciente — propuestas hechas fundamen-
talmente por los surrealistas — los “Contempordneos” evitaron
cuidadosamente la trampa de los mimetismos experimentales de
valor circunstancial. Las afinidades entre ellos y la generacién
espafiola del 27 no son pocas: muchos de ellos se podrian
definir, como los espafioles, “poetas profesores”, todos tenian
una seria formacién cultural y fueron atraidos por el fenémeno
poético también desde el punto de vista tedrico. Vinculados
por un lado a la propia tradicién literaria y a los escritores que
los habfan precedido inmediatameante y a los cuales se preocu-
paron de estudiar ®, se reconocian asimismo en la gran tradi-
cién espafiola; y asi como en Espafia se revaluaba Géngora, en
México se descubria a los poetas barrocos nacionales, Sor Jua-
na Inés de la Cruz y Carlos de Sigiienza y Géngora. Por otra
parte, se consideraban igualmente herederos de esa gran litera-
tura europea que marca los albores del siglo XX, de Valéry a
Rilke, y de la filosofia que la sostiene, o sea, el pensamiento de
Nietzsche, Schopenhauer, Heidegger. Con estos presupuestos,
los “Contemporineos” desarrollaron una poesia muy atenta a
las formas y a la recuperacién de las estrofas cldsicas, que en
algunos casos no deseché la asociacién con la poesia popular
(Gorostiza). Mediante imdgenes simbdlicas, expertamente usa-
das para testimoniar el malestar existencial (Villaurrutia) o la
alegria de vivir (Pellicer), los mexicanos lograron construir
verdaderos sistemas poéticos alrededor de las grandes temiticas
del suefio, de la muerte, del eros y de la poesia misma. Juntos
dieron lugar a la mds intensa manifestacién de poesia existen-
cial y a una de las estaciones mds brillantes de la poesia del
continente, la cual alcanzard su mis alto punto en la vasta obra
de su mejor heredero, Octavio Paz.

Xavier Villaurrutia (1903-1950), atento lector de Proust,
Gide, Cocteau y Giraudoux, enfrenta en su obra varias tema-

presivas y con Memorial de la sangre (1947) se acerca a la concepcion poé-
tica de los “Contempordneos”. Cfr. M. MarLes Arck, Las semillas del tiem-
po. Obra poética, 1919-1980, estudio preliminar de Radl Bonifaz Nufio, Fon-
do de Cultura Econdémica, México, 1981.

69 Véase, por ejemplo, el célebre estudio di X. Villaurrutia, “Ramén
Lépez Velarde”, en Textos y pretextos, Casa de Espafia, México, 1940, pp.
3.43; ahora en Obras: Poesia, Teatro, Prosas varias, Critica, Fondo de Cultu-
ra Econémica, México, 1966, 2* ed. aumentada. Y, naturalmente, los muchos
ensayos de Octavio Paz sobre sus compatriotas que seria ocioso enumerar.
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ticas — el paisaje, el amor, el misterio, la bondad, el arte, el
viaje —, pero una ha sido central en él: la temitica de la muer-
te. Retomando la vieja metdfora de gusto barroco y calderonia-
no, pero también gndstico y existencial, él sentia la vida como
un suefio y la muerte como el despertar:

La noche vierte sobre nosotros su misterio
y algo nos dice que morir es despertar.

En su poesia hay muchos elementos que recrean las atmos-
feras metafisicas: el espacio misterioso de la noche, el suefio, el
sonambulismo, el grito, las estatuas, el tiempo inmdvil; todos
elementos que - como indica Roberto Paoli — remiten a la
poética metafisica italiana, aun cuando hayan sido asimilados
por contacto con otras fuentes o mediaciones. Ademds, esta
particular configuracion, vinculada con las grandes metiforas
de la vida como suefio y como eterno retorno, anticipa los
simbolos poéticos de Borges, su constante reflexionar alrededor
del misterio de la personalidad y el deseo de aniquilacién ",
Nostalgia de la muerte (1938) es el libro fundamental de Vi-
llaurrutia; y en este célebre volumen, el Nocturno de la estatua
anade, a las tematicas existenciales ligadas a la muerte y al
suefio, la angustiosa busqueda del otro y de la comunicacién
verbal "%,

José Gorostiza (1901-1973) concibe la poesia como “una
investigacion de ciertas esencias — el amor, la vida, la muerte,
Dios —, que se produce en un esfuerzo por quebrantar el len-
guaje de tal manera que, haciéndolo mds transparente, se pue-
da ver a través de él dentro de esas esencias” 2. En esta defi-
nicién (que sin embargo el autor considera insuficiente y que,
a lo largo del texto que la contiene, modifica repetidas veces
con otras formulaciones) aparece bien clara su atencién cons-
tante hacia el acto poético, que desea libre “de los signos
exteriores de la época” y fiel a su propia naturaleza “hecha de
esencias y de interioridad”. La obra de Gorostiza, tal vez el
mis venerado de los “Contempordneos”, se concentra en tres

79 R. Paovri, Cent’anni di poesia ispanoamericana (1880-1980), Le Lettere,
Firenze, 1993, p. 38.

7V A. Desicki, Poetas hispanoamericanos contemporineos. Punto de vista,
perspectiva, experiencia, Gredos, Madrid, 1976, p. 125.

2 1. Gorostiza, “Notas sobre poesia”, en Estaciones (México), III, 9,
1958; ahora en Poesia, Fondo de Cultura Econémica, México, 1964, pp. 10-
11.
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breves libros: Canciones para cantar en las barcas (1925), Del
poema frustrado (poemas escritos entre 1925y 1938 aprox.) y
Muerte sin fin (1939) 7. Obsesion recurrente para él es la “pa-
labra” como instrumento de asedio de lo inefable. Esta y la
oposicién entre esencia y substancia, o entre forma y conteni-
do, vistas como otras tantas denominaciones de la vida y de la
muerte, seran los motivos conductores del largo y magistral
poema Muerte sin fin. El agua es aqui la esencia informe y
libre que adquiere forma en el vaso que la contiene:

Fn él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte nina,
sonriente, que desflora

un mas alld de pajaros

en desbandada. ™

El agua, proyeccién metaférica del ente psiquico (“me des-
cubro/ en la imagen aténita del agua”), adquiere con la forma
identidad y plenitud vital (“qué agua tan agua”); pero al mis-
mo tiempo se destina a la muerte. Puesto que ningan estado es
definitivo, nuevas metamorfosis la esperan, nuevas vidas y nue-
vas muertes “sin fin”. Mias alldi del tumulto de los ciclos, la’
Inteligencia, “soledad en llamas”, como el Motor Inmévil de
Aristoteles, “todo lo concibe sin crearlo”,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguiéndose una a otra

como el dia y la noche.”

Las imdgenes mds corpéreas y por lo tanto mds “sensuales”
de esta antinomia son Dios y el Diablo, que aparecen al final
del poema, siendo este dltimo la encarnacién del impulso vital
— por ende mortal —, es decir, la representacién mitica de esa
hambre de “vida” (“hambre de consumir/ el aire que se respi-
ra”) que empuja hacia la forma vital, hacia el goce de la exis-
tencia, pero en definitiva hacia el “insulto” de la muerte.

3 El conjunto de las obras de Gorostiza ha sido publicado péstumo en

el volumen Poesia, cit.
74 Del Canto I de “Muerte sin fin”, ibidem, pp. 107-108.
75 Del Canto IV de “Muerte sin fin”, ibidem, p. 120.
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La obra de Gorostiza, tan estrictamente adherente a lo esen-
cial, muy en especial en las Canciones, se nos presenta tan
“quimicamente pura” ” que resulta inevitable asociarla a la
“poesia pura”. Y, en efecto, la poética de Gorostiza remite en
parte a Juan Ramén Jiménez, que conocia muy bien, asi como
todos los miembros de “Contemporineos”. Pero, por otra par-
te, Gorostiza se opone a Valéry y a los sostenedores del arte
puro en cuanto, dice, si bien es justo buscar el lenguaje exacto
para la expresién poética, el trabajo del poeta no debe ser
jamis “purgativo”, o sea dedicado a depurar la obra de los
elementos “no poéticos”. El hombre no puede separarse de sus
propias circunstancias y necesita de ellas para poder comuni-
car. Si la poesia eliminara todo lo que no es esencia, quedaria
bien poco. El arte “si se expresa deja de ser puro y si no se
expresa deja de ser arte” /. No obstante, considerando la afi-
nidad que hay entre poesia pura y metafisica, pareceria natural
situar a Gorostiza y a los demds “Contemporineos” justamente
en el umbral entre una poesia y la otra. Y cuando ante la
tentacion de definir “pura” la poesia de Gorostiza algtin estu-
dioso se abstiene a causa de su “embriaguez no del todo refre-
nada”, de su “sensualidad” y de su “pasién intelectual” 78, se
podria objetar que éstas también han sido prerrogativas de la
poesia de Jorge Guillén. Catalogar, sin duda, es 1til, visto que
ello constituye un principio de orden; pero la realidad, se sabe,
es mucho mds compleja que las categorias. Para otros estudio-
sos, en cambio, la concepcién que Gorostiza tenia del poeta y
de la poesia lo acercan a otro tedrico de la poesia pura, al
Abate Bremond ™.

Carlos Pellicer (1897-1977) es entre los “Contemporineos”
quien ha dejado la obra més vasta y unitaria, siempre “fiel a si
misma”; segin Octavio Paz*. Ha sido también uno de los
primeros en liberarse del fervor vanguardista y en dar a su

76 La expresion es de Jorge Guillén, al definir la poesia en la carta a
Fernando Vela (en Viernes Santo, Madrid, 1926). Véase aqui mismo la sec-
cién intitulada “El Debate”.

77 J. Gorostiza, “El teatro de orientacién”, conferencia del 28.6.1932,
cit. por A. Debicki, La poesia de José Gorostiza, Ed. De Andrea, México,
1962, p. 10.

78 Luis SiAinz peE Meprano, Historia de la literatura hispanoamericana,
Taurus, Madrid, 1989, p. 301.

79 A. Desicki, La poesia de José Gorostiza, cit., p. 10.

8 O. Paz, Poesia en movimiento, Siglo XXI, México, 1975, p. 14.
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poesia un sello inmediato e histérico, mexicano y americano,
asi como también en encontrar en la linea existencial una par-
ticular veta religiosa ®'.

Poesia religiosa y ascetismo poético

Pero es sobre todo a la uruguaya Sara de Ibédnez (1909-
1971) que se deben atribuir en esos aiios los méritos de una
gran poesia religiosa. Ya a partir de Canto (1940), su primer
libro no “juvenil”, su lenguaje es el de un poeta ya formado,
de excepcional riqueza verbal y de gran perfeccién formal,
tanto en el soneto como en la llamada “lira de Garcilaso” (aBa-
bB), o en los tercetos de alejandrinos. Pero lo que mis sor-
prende es que este lenguaje se vuelva instrumento cuidadosa-
mente vigilado de una arrolladora pasién espiritual. La sensibi-
lidad despierta de Neruda lo advierte inmediatamente, y asi lo
declara en el prologo del citado Canto: “[...] esta mujer recoge
de Sor Juana Inés de la Cruz un depésito hasta ahora perdido:
el del arrebato sometido al rigor; el del estremecimiento con-
vertido en duradera espuma [...] Bien recibida sea: es de la
mas alta aurora”.

Perteneciente a esa generacién que en la literatura uruguaya
se conoce con el nombre de “Generacién del Centenario”,
junto con Esther de Céceres, Roberto Ibafiez, Susana Soca (can-
tada por Borges), Juan Cunha y Liber Falco, Sara de Ibifiez no
poseia una verdadera conciencia generacional 8 lo cual corres-
ponde perfectamente a su poesia magnifica y aislada en el
ambito en donde surge. En general toda esa generacién sintid
la influencia cultural francesa y el magisterio de Paul Valéry, y
se demostré especialmente interesada por cuanto ocurria en
esos afios en Espafia: la revaluacién de Goéngora, el renovado
interés por toda la lirica del Siglo de Oro, la obra poética y
teérica de Juan Ramén Jiménez y las distintas voces de los
coetaneos del 27. Pero nadie como ella condujo hasta el limite
extremo la indagacién metaférica, la elaboracién de los simbo-
los, la vigilancia obsesiva de las formas, hasta construir una

81 C. PeLLicer, Poesia, edicién de L. M. Schneider, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1981; y Poesia, antologia con un estudio de J. Prats
Sarior, Aguas de Carlos Pellicer, Casa de las Américas, La Habana, 1982.

82 Graciera MANTARAS, Sara de Ibdiiez, Signos, Montevideo, 1991, p. 19.
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poesia de dificil lectura, hermética pero al mismo tiempo ex-
traordinariamente luminosa. Nadie como ella, por otra parte,
en el ambiente obstinadamente laico del Uruguay de principios
de siglo — con la Unica excepcién de Esther de Céceres —, ha
podido concebir una sintesis igualmente intensa de poesia y
espiritu religioso: “canto gozoso sin pudor”, de unién mistica
con el cosmos y de goce en la unidad césmica ®. La poesia de
Sara de Ibdfiez no recurre a elementos visibles del cristianismo
porque pasa por encima de las vicisitudes humanas, en una
tension dnica que va del Paraiso perdido al Paraiso prometido.
Ella misma ha definido la poesia como “ejercicio del misterio”,
donde se desarrolla la propia “conviccién religiosa”. “Poesia —
ha dicho - es lo que nos queda en la voz cuando hemos estado
a punto de morir de presencia divina” *.

Desde el Modernismo la poesia uruguaya se ha caracterizado
por una numerosa y rica representacion femenina. La densa,
descarnada y casi exigua obra de Idea Vilarifio (1920) se colo-
ca por varios motivos en las antipodas de la de Sara de Ibafez.
Los suyos son versos breves, composiciones donde se busca la
esencia de lo inmanente, o — si se prefiere — la trascendencia
de la inmanencia, la verdad yacente en el desorden de lo co-
tidiano: desorden que, en el fervor simplificante de la autora,
se vuelve casi limpido, pocos trazos, pocos objetos, mundo de
obsesiones que empujan, en una personalisima variante de la
ascética, hacia una dimensién superior inalcanzable. Y entre
esas obsesiones dos absorben la mayor parte de sus energias
disquisitivas y poéticas: el amor y la muerte; tanto que, segiin
sus propias declaraciones, en su obra no se dan mas que dos
tipos de composiciones, Poemas de amor y Nocturnos, titulos
efectivamente repetidos una y otra vez. A ellos se ha agregado
a partir de 1980, la serie de No, textos brevisimos, intensos y
tan esenciales que parecen ser la culminacién de su itinerario
creativo y de su poética marcadamente existencial ®.

8 HevrLen Ferro, Homenaje a Sara de Ibédsiez, Fundacién de Cultura
Universitaria, Montevideo, 1971.

8 Cit. por G. MANTaARaS, op. cit., p. 22. Otras obras de Sara pE IBAREZ
son: Canto a Montevideo (Montevideo, 1941), Hora ciega (Buenos Aires,
1943), Pastoral (México, 1948), Artigas (Montevideo, 1952), Las estaciones y
otros poemas (México, 1957), La batalla (Buenos Aires, 1967), Apocalipsis
XX (Caracas, 1970), Canto péstumo (Buenos Aires, 1973).

8 Las dltimas ediciones de Nocturnos y Poemas de amor son de Arca,
Montevideo, respectivamente 1986 y 1988. A estas dos series fundamentales,
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Dos ejemplos de “trascendentalismo”: Mutis y Paz

Si la poesia pura puede dar como resultado final esa ver-
tiente religiosa que ilustran Pellicer o Sara de Ibifiez, la poesia
existencial — que trata de transmitir los “materiales de lo hu-
mano” sin jerarquizar demasiado entre bello y feo, alto y bajo,
dulico y coloquial — tendr4, en la segunda mitad del siglo, una
derivacién en aquella que ha sido definida como “poesia tras-
cendentalista”, cuyo ejemplo mayor (junto con Lezama Lima en
su segunda fase y con Octavio Paz) es Alvaro Mutis (1923). A
través de su personaje poético Magroll el Gaviero, presente ya
en sus primeras composiciones (v. La oracion de Magroll, en
Los elementos del desastre, 1953) *, el poeta colombiano indaga
las formas extremas de la condicién humana — de la soledad al
abandono, la enfermedad fisica y mental, la violencia contra el
préjimo y contra uno mismo, incluidos el homicidio y el suici-
dio —, formas extremas que aparecen configuradas en esas si-
tuaciones poéticas que él llama “hospitales de ultramar” y que
son, al mismo tiempo, espejo y metifora de la realidad. Magroll
— nombre voluntariamente ambiguo, que no debe evocar ningu-
na lengua ni ninguna nacién - se va definiendo cada vez mds
como marinero (o més precisamente “gaviero”), marginado por
vocacién y vagabundo, individuo excepcional tocado alternati-
vamente por la desgracia y por la gracia. Esto resulta todavia
més claro en esas paginas de poesfa en prosa que abren el
camino hacia la narrativa, en la cual desembocard el autor a
partir de 1984, obteniendo un enorme éxito internacional de
critica y de publico ®. Desde las tierras altas, dridas y frias a

ya conocidas desde hace casi cuarenta afos y que mantienen sus caracterfs-
ticas aun con el agregado de textos nuevos, la autora ha sumado una terce-
ra: No, que hasta ahora conoce dos ediciones, en 1980 y en 1989. Véase
también el volumen que recoge los ocho titulos publicados por la autora,
Poesia (1945-1990), prélogo de Luis Gregorich, Cal y Canto, Montevideo,
1996°.

8 A Muris, Summa de Magroll el Gaviero. Poesia 1948-1997, Universi-
dad de Salamanca, Espafa, 1997 (Introduccién y edicién de Carmen Ruiz
Barrionuevo, en ocasién del VI Premio Reina Sofia de Poesia).

8 A. Mutis, Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero, 2 vols. (re-
fine las siete novelas de la saga), Siruela, Madrid, 1993. Siruela ha reimpreso
asimismo cada una de las novelas en volimenes separados: La nicve del
almirante [1986), llona llega con la lluvia [1987), La dltima escala del Tramp
Steamer [1988], Un bel morir (19891, Amirbar [1990], Abdul Bashur sofiador
de navios (19911 y Triptico de mar y tierra [1992].
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las tierras templadas, fértiles y por momentos realmente para-
disiacas, hasta las tierras bajas de calor bochornoso y enfermi-
zo, desérticas o amazonicas pero siempre letales, los distintos
paisajes de Colombia constituyen las sedes consecutivas de la
experiencia espiritual representada en Magroll, a través de la
cual los paisajes trascendidos se transforman en lugares psiqui-
cos **. El punto culminante de esta indagacién parece producir-
se en las pdginas de “El canén de Aracuriare” (en Los emisa-
rios, 1984) donde, mediante la experiencia traumadtica del aisla-
miento agorafébico y de la escisién del yo, se llega al encuen-
tro con una imagen misteriosa y taumatdrgica de la psique
profunda . Estas péginas resultan, por lo tanto, una especie
de texto-bisagra, que divide la poesia maqrolliana de la saga
novelesca ™. El encanto de estas novelas, la trama cerrada que
las vincula unas con otras haciendo de ellas un verdadero “ma-
crotesto” *!, son sin embargo aspectos que sobrepasan las in-
tenciones de estas pdginas.

Octavio Paz (1914-1998) resulta, junto con Borges, la figura
maés relevante de la segunda mitad del Novecientos en Hispa-
noamérica. Si Vallejo y Neruda han sido los poetas mas leidos
de la primera mitad del siglo y quienes mas incisivamente han
marcado a las generaciones sucesivas, lo mismo puede decirse,
por lo que se refiere a la segunda mitad del siglo, de Paz y de
Borges. Ambos son los mds universales de los escritores hispa-
noamericanos, si bien Paz se encuentre también muy ligado a
sus raices mexicanas y precortesianas. De Paz, como de Borges, se
ha dicho que ha ensefiado a pensar a generaciones de escritores
y que con su obra ha fundado una verdadera critica literaria,
nueva en lengua espafola e indivisible de su obra poética *.

8 O. Paz, “Los hospitales de ultramar®, en Puertas al campo, UNAM,
México, 1967, pp. 131-136.

¥ 0, segin la terminologia de Jung, el Selbst o Self, o simplemente 7
mismo.

% M. Canrierp, “Magroll: de la poesia a la novela”, en Alvaro Mutis,
edicién de Pedro Shimose, ICI, Madrid, 1993, pp. 21-40; v en versién redu-
cida en Cuadernos de literatura, Universidad Javeriana, Bogoti, I, 2, 1995,
pp. 37-43. Hablo también de la evolucién y el significado arquetipico de
Magroll en “Un peregrino elegido por los dioses”, en La novela colombiana
ante la critica, coordinacién de Luz Mery Giraldo, CEJA, Bogota, 1994, pp.
157-174.

1 Para el concepto de “macrotesto”, cfr. Maria Corti, Principi di comu-
nicazione letteraria, Bompiani, Milano, 1976, p. 145.

2 Jorce Ropricurz Papron, Octavio Paz, Jicar, Madrid, 1975, pp. 39-41.
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Los aportes fundamentales de su pensamiento se pueden resu-
mir en tres temas principales: la mexicanidad, las contrapuestas
visiones del mundo en Oriente y Occidente y las relaciones
entre poesia y texto poético — o “poesia” y “poema”, como
dice él —, vista la primera como género y como concepto y el
segundo como actuacién de la primera. Los libros que mejor
ilustran estas tres tematicas son, respectivamente, E/ laberinto
de la soledad (1959), Conjunciones y disyunciones (1969) y El
arco y la lira (1956).

La poética de Paz, naturalmente, esta asociada a su visidn
del mundo, madurada a través de sus contactos con el pensa-
miento oriental, del cual tiene ya intuiciones notables en sus
obras juveniles, y que luego podri profundizar durante los afios
de estadia en India y en Japén. Algo de ello habia introducido
en México José Juan Tablada, precisamente la poesia jaiku y el
espiritu religioso que la fundamenta, es decir, el budismo zen.
Formas cercanas al jaiku se pueden encontrar diseminadas en
la poesia de Paz (por ejemplo, “Piedras sueltas”, en Libertad
bajo palabra, o “En los jardines de los Lodi”, en Ladera este).
Pero el legado oriental que es posible reconocer en su obra se
descubre sobre todo en una concepcién distinta del tiempo,
estitico e impersonal, por oposicién al tiempo lineal, asociado
al progreso y a la consiguiente afirmacién o negacién del pa-
sado; en una distinta manifestacién del yo, no exaltado sino
negado, fundido en la unicidad del Ser; y en fin en una distin-
ta conciencia de la mortalidad, concebida como fase de un
ciclo incesante de nacimientos y de muertes.

Su vision del mundo surge en principio de su visién de
México y de sus intentos de definir el concepto de “mexicani-
dad”. En E!l laberinto de la soledad, Paz ve al mexicano aislado
y encerrado en el laberinto de la propia identidad, de sus
origenes negados, de un proyecto existencial que se le escabu-
lle. Con la metafora del laberinto Paz renueva un viejo topos,
que privilegian muchos otros escritores del siglo XX, de Kafka
a Diirrenmatt, de Borges a Cortézar. Pero sobre todo en la
visién de México como un laberinto, donde el tiempo parece
suspendido, Paz ha esclarecido y racionalizado la genial imagen
poética de Comala, con la cual Rulfo habia representado su
propio pueblo en Pedro Pdramo (1955): infierno de muertos
vivientes donde las calles se cruzan y se enredan y donde el
peregrino se pierde irremediablemente. El mexicano de Rulfo,
como el de Paz, es victima de una historia en la que el tiempo
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estd detenido en un punto fijo, como habia dicho Rulfo *, y de
una falta de desarrollo de la personalidad a causa de una figu-
ra paterna siempre negativa, castradora (sea el conquistador,
sea el tirano) o ausente *. Pero el laberinto no es Gnicamente
lugar de extravio, como resulta en algunos autores contempo-
raneos. Y Paz parece tener muy en cuenta que en su origen el
laberinto tenia un valor ritual de iniciacién y que su recorrido
tenia que conducir hacia la salida. “Hallar la salida” deberia
ser, por lo tanto, la meta y el propdsito de quien se aventure
en el meandro; y buscar y ofrecer una salida parece ser el
propésito constante de la obra de Paz. El porqué nos lo dice
él mismo: “La plenitud, la reunién, que es reposo y dicha,
concordancia con el mundo, nos esperan al fin del laberinto de
la soledad” ®. Esta “salida” no es mis que la poesia misma, o
mejor adn, el “poema”. En un texto de 1954 decia ya que sus
convicciones sociales, politicas y poéticas se reducian a “encon-
trar la salida: es decir, el poema”. Y esta conviccién nace a su
vez de otra: la poesia es sustancialmente comunién con el otro.
Anilogamente, la experiencia del laberinto consiste en conocer
a ese ofro que ocupa el centro, con el cual, si es de signo
positivo, la experiencia concluird en armoénica unién.

En las distintas fases de la poesia de Paz, que ama la nove-
dad y que nunca ha temido los riesgos implicitos en ella, en-
contramos la prueba de los muchos intereses que han ido
modificindola en el tiempo: desde la poesia espafiola del Siglo
de Oro (v. los sonetos de Bajo tu clara sombra y de Profana-
ciones), hasta el surrealismo (omnipresente, con un homenaje
especial en “Noche en claro” de Salamandra, dedicado a los
amigos André Breton y Benjamin Péret), la obra de Eliot y de
Pound (v. su obra maestra Piedra de sol), la experimentacion
iconica y visual (v. Topoemas y Discos visuales). Pero a través
de esta constante experimentacion y de esta “eterna vivaci-
dad” %, su poesia se muestra coherente y unitaria. Algunos

9 “En México estamos estabilizados en un punto muerto”: son palabras
de Rulfo; cfr. Luis Harss, “Juan Rulfo o la pena sin nombre”, en Los nues-
tros, Sudamericana, Buenos Aires, 1973%, p. 311.

94 He desarrollado este tema en “L’immagine del padre e il suo sfendo
archetipico in Juan Rulfo e G. Garcia Marquez”, en Klaros. Quaderni di
Psicologia Analitica, 11, 1-2, Firenze, 1989, pp. 50-77.

% Q. Paz, El laberinto de la soledad [1959], Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1987, pp. 175-176.

9% Paz ha hecho suyo este concepto de Nietzsche: “No la vida eterna,
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elementos bastan para que se vuelva presente y personal, sien-
do al mismo tiempo obra cultural, sincrénica y por tanto colec-
tiva, segiin un pensamiento borgiano que es también muy de
Paz. Escribir es re-escribir, dice Paz, y cada poema es la tra-
duccién de otros ¥. Los elementos que hacen de su obra algo
presente y Gnico, y que él vuelve a proponer incesantemente —
el mediodia inmévil, el agua transparente, las piedras lumino-
sas, el soplo del viento, los pajaros, “el arbol bien plantado
mas danzante”, la tierra ardiente — surgen de una rara conci-
liacién entre naturaleza y cultura. Su naturaleza es siempre
austera y solar; su cultura, vastisima y en espiral, regresa cons-
tantemente a su centro, es decir, México, nuestro tiempo, el
quehacer poético, el poema.

Para Paz, tal como de manera fulminante y paradigmatica
nos ensefia en “Fabula”, la poesia esti condenada a la frag-
mentacién irremediable; pero, por otra parte, ella no hace sino
evocar la Palabra originaria, finalidad y meta sublime del acto
poético. No existe, por tanto, una obra completa, existen frag-
mentos de obras, signos dispersos, inconexos. En este sentido,
Paz resulta alumno fiel de Mallarmé y de los surrealistas y
compafiero de Barthes.

Conclusion

Poesia que reflexiona sobre el acto poético, poesia culta
hecha de citas y de reescrituras, que ama la traduccién poética
y la coloca a la misma altura de la creacién original, la poesia
de José Emilio Pacheco (1939) puede representar mejor que
cualquier otra, la sucesién de Paz en la poesia mexicana. Y
también el resultado final de esa dicotomia entre purismo y
antipurismo de la cual parece haber nacido la moderna poesia
hispanoamericana: la metapoesia, que constituye acaso la mis
importante directriz de la produccién mds cercana a nuestros
dias.

De la dicotomia entre purismo y antipurismo parten, en
efecto, las varias tendencias que hemos tratado de enumerar en

sino la eterna vivacidad”, ya desde sus trabajos juveniles y lo ha confirmado
mis tarde: cfr. GuiLLERMO SUCRE, La mdscara la transparencia, Monte Avila,
Caracas, 1975, p. 207.

97 Ibidem, pp. 301-307.
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estas paginas, inevitablemente no de manera exhaustiva. Ha
faltado espacio para la antipoesia de Nicanor Parra, para la
filosofia poética de Roberto Juarroz, para la introspeccién vi-
sionaria de Alejandra Pizarnik, para la poesia inmediata, colo-
quial y combativa de Mario Benedetti... Y naturalmente para
los més jovenes, donde estas tendencias se renuevan y refuer-
zan: la nicaragiiense Gioconda Belli, la venezolana Yolanda
Pantin, el uruguayo Rafael Courtoisie, la mexicana Carmen
Boullosa, el costarricense Jorge Arturo, las peruanas Rosina
Valcarcel o Giovanna Pollarolo... Pero el balance efectuado
(aunque forzosamente incompleto) permite sacar una conclu-
sién: que a lo largo del siglo XX la poesia hispanoamericana
ha ido difundiéndose cada vez mas, ha ido madurando y se ha
universalizado. Sus puntos de partida son figuras sefieras de la
poesia mundial: Vallejo, Neruda, Borges. Pero la segunda mi-
tad del siglo ha dado lugar a otros nombres, de jerarquia no
inferior: Lezama, Paz, Mutis, Gelman... Asf, en la poesia ocu-
rre lo que ya habia ocurrido en la narrativa: que los modelos
de referencia de los jovenes empiezan a ser los poetas hispano-
americanos de las generaciones precedentes.

Asi, una esperanza segura viene a confortarnos en este prin-
cipio de siglo y de milenio: con fundadores tan eximios la
poesia no podrd de ninguna manera desaparecer. Y el magiste-
rio de Octavio Paz, tantas veces invocado en estas péginas, nos
ofrece otra estimulante sugerencia: “No vivimos el fin de la
poesia” nos dice, “sino de esa tradicién poética que se inicié
con los grandes romanticos, alcanzé su apogeo con los simbo-
listas y un fascinante creptsculo con las vanguardias de nuestro
siglo. Otro arte amanecerd” **. Veremos ciertamente ese nuevo
amanecer; especialmente si seguimos aquella otra recomenda-
cién suya que, desde los tiempos de E/ arco y la lira, ha que-
dado resonando en nuestro horizonte: “Transformar la vida en
poesia mds que hacer poesia con la vida”.

% Ocravio Paz, La otra voz. Poesia y fin de siglo, Seix Barral, Barcelo-
na, 1990.
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ABSTRACT

During the period when Latin America was moving towards what
Octavio Paz described as “the sunset of avant-garde movements” two
poles emerged in poetry: purism and antipurism. The first was hyper-
artistic and indifferent to reality, the second was closely related to
individual and collective reality, daily life and history. From out of
the initial purism based on the French poetics of Paul Valéry and
the Spanish poetics of Jiménez and Jorge Guillén (see Lezama Lima),
there then emerged two tendencies, the metaphysical (the Mexican
“Contemporaneos”) and the religious (Pellicer, Sara de Ibdfez). In
antipurism there developed militant or engaged poetry closely associ-
ated with the Spanish Civil War (Neruda, Vallejo, Nicolds Guillén),
various political struggles in Latin American countries and themes of
dictatorship and exile (Juan Gelman, Mario Benedetti). In opposition
to the excesses of purism, and to the creationism of Huidobro, there
also developed a strand of poetry concerned with the psychic reality
of impulses and dreams, thereby opening up space for automatic
writing and the surrealist imagination (Paz, Mutis, Eielson).

KEY WORDS

Contemporary poetry. 20th century. Spanish American literature.



Paolo Chinellato

IL MODO CONGIUNTIVO TEDESCO:
UNA PROPOSTA D’ANALISI *

§ 0. Introduzione

In questo articolo esaminerd la distribuzione in tedesco del
konjunktiv 1 e del konjunktiv 2, in frasi subordinate ai verbi
sagen (dire), e glauben (credere). Il confronto con [litaliano
metterd in risalto il fatto che entrambe le lingue possiedono un
sistema di congiuntivi produttivi dal punto di vista semantico e
che in entrambe le lingue i congiuntivi sono protagonisti di un
mutamento linguistico in atto che vede la sostituzione del con-
giuntivo in favore dell’indicativo.

Secondo I’analisi tradizionale dei modi verbali in proposizio-
ni principali, il verbo nel “modo indicativo” asserisce in tutti i
tempi dei fatti; esso esprime obiettivamente un’idea, un evento
o un’azione che avviene realmente o che & avvenuta. Il modo
indicativo & il modo della realta, della certezza. Il verbo nel
“modo congiuntivo” esprime dubbio, rammarico, desiderio,
augurio, incertezza, affermazione di cosa possibile ma non ne-
cessaria, possibilita, condizione che probabilmente non si rea-
lizzera, qualcosa di ipotetico o irreale. Pertanto la dicotomia

* In questo articolo ho ripreso e approfondito alcuni temi trattati nella
mia tesi di laurea. Ringrazio tutti coloro che mi sono stati di grande aiuto
durante la preparazione del lavoro, in particolare Peter Paschke, lettore di
tedesco al Centro Linguistico Interfacoltd di Venezia, per i suoi commenti
sulla selezione del modo in tedesco. Vorrei ringraziare anche Gerhard Brug-
ger e Telmo Moia, con i quali ho discusso le mie idee durante il convegno
“Bergamo Conference on Tense and Mood Selection” (tenutosi il 2-4 luglio
1998), Alessandra Giorgi, Fabio Pianesi e Cecilia Poletto. Ringrazio, infine,
Anna Cardinaletti, che mi ha incoraggiato a scrivere questo lavoro e che ha
letto e commentato tutte le versioni dell’articolo.
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indicativo / congiuntivo sembra essere una manifestazione del-
I'opposizione realta / irrealta.

In questo lavoro sosterrd che questa spiegazione non & sem-
pre adeguata nei contesti subordinati e cercherd di presentare
una spiegazione alternativa del ruolo di questi due modi.

In § 1 presenterd 'analisi tradizionale del problema; in § 2
proporrd un’analisi basata sulle caratteristiche morfologiche e
semantiche del modo congiuntivo in alternativa a quella tradi-
zionale; in § 3 cercherd di estendere l’analisi condotta in § 2
ad alcuni casi di concordanza dei tempi.

S 1. L’analisi tradizionale

In tedesco il congiuntivo subordinato a verbi di affermazio-
ne e di credenza non & obbligatorio dal punto di vista gram-
maticale, ma & una scelta intenzionale del parlante. La gramma-
tica tradizionale propone un criterio di scelta che chiamo per

comoditd espositiva Teoria della Selezione del Modo (d’ora in
poi TSM).

(1)L’indicativo dev’essere usato quando ['opinione del parlante
sia anche la stessa del soggetto della frase principale.
Il congiuntivo 1 segnala una presa di posizione neutra del
parlante dall’affermazione del soggetto della frase principale.
Il congiuntivo 2 segnala un dubbio del parlante riguardo I'af-
fermazione del soggetto della frase principale.

Con la frase (2) siamo infatti di fronte ad una tripartizione:
tutte e tre le forme sono grammaticali sia in produzione scritta
che in produzione orale.

(2) Er sagt, daB Paul aus Italien kommt / komme / kidme.
(lett: Lui dice che Paul dall’Italia viene, / IND / KON 1/ KON2)

La scelta tra le tre forme si farebbe, secondo la grammatica
tradizionale, sulla base della regola in (1).

Sempre secondo la grammatica tradizionale tedesca, pero, in
una frase subordinata al congiuntivo, si deve sostituire il con-
giuntivo presente con il congiuntivo imperfetto quando le for-
me del congiuntivo presente sono uguali all’indicativo presente.
Se il verbo della subordinata, poi, & un verbo regolare (o “de-
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bole”), la sostituzione del congiuntivo presente col congiuntivo
imperfetto non sara sufficiente poiché il congiuntivo imperfetto
& uguale al preterito indicativo e andra dunque sostituito con
la wiirde-Form (d’ora in poi WF). Questa regola & presente in
tutte le grammatiche tradizionali e la chiamo per comodita
Regola della Selezione del Congiuntivo (d’ora in poi RSC):

(3)Quando le forme del congiuntivo presente coincidono con
quelle dell’indicativo presente, esse vanno sostituite con quelle
del congiuntivo imperfetto e quando queste ultime sono uguali
al preterito, vanno sostituite con la wiirde-Form.

Secondo la regola in (3), la forma komme in (4), uguale
all'indicativo presente, va sostituita come appare in (5):

(4) Er sagt, daf ich aus Italien komme.
(Lui dice che io dall'Ttalia vengo./IND=KON 1)

(5) Er sagt, daB ich aus Italien kdme
(Lui dice che io dall’Ttalia vengo./ KON 2)

Con i verbi regolari (o “deboli”), la sostituzione del con-
giuntivo presente col congiuntivo imperfetto non & sufficiente
poiché il congiuntivo imperfetto & uguale al preterito indicati-
vo. Si userd dunque la wiirde-Form:

(6) a. Er sagt, daB ich ein neues Haus kaufe.
(Lui dice che io una nuova casa compro. PRES=KON 1)

b. Er sagt, daB ich ein neues Haus kaufte
(Lui dice che io una nuova casa ho comprato/ compro/PRET=
KON2)

¢. Er sagt, daB ich ein neues Haus kaufen wiirde
(Lui dice che io una nuova casa compro/ WF)

Queste due regole sembrano essere in contrasto tra loro.
Infatti come & possibile che si possa sostituire i due congiuntivi
e mantenere allo stesso tempo gli stessi valori semantici? A
questo problema cerchero di dare una risposta in § 2.

Va notato, inoltre, che il congiuntivo ¢ ammesso quando il
mittente del messaggio & diverso sia dal soggetto della frase
principale che dal soggetto della frase subordinata, come in
(7), o quando coincide col soggetto della frase subordinata
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come in (8) !, ma non quando coincide col soggetto della frase

principale come in (9):

(7) Sein Arzt sagt, er miisse ausspannen, diesmal sei er ernstlich krank.
(Il suo medico dice, lui deve / KON 1 riposarsi, questa volta & / KON
1 lui seriamente ammalato)

(8) Er sagte, daf ich eine neue Stelle habe / hatte.
(Lui disse che io un nuovo posto di lavoro ho./ KON 1/KON 2)

(9) * Ich glaube, dal er komme.
(Io credo che lui venga./ KON 1)

La frase (9) mostra chiaramente che il KON 1 non puo
segnalare nessun atteggiamento del parlante sul contenuto della
frase 2, perché se cosi fosse essa dovrebbe essere grammaticale
come lo ¢ (10):

(10) Er glaubt, daf Paul komme.
(Lui crede che Paolo venga.)

I KON 1 sembra quindi essere, come mostreremo piu in
dettaglio in § 2, un segnale del discorso riportato.

Consideriamo ora la distribuzione del KON 2. Secondo la
RSC, il KON2 sostituisce il KON1 precisamente alla 1° perso-
na singolare e plurale e alla 3° plurale. Ci sono perd dei casi
in cui il KON 2 risulta piuttosto strano, come in (11) e (12),
mentre & accettato in (13) e (14):

(11) Hans sagt, daB seine Eltern in der Schweiz sind / seien / ?? wiren, und
er hat recht, weil ich sie gesehen habe.
(Gianni dice che i suoi genitori in Svizzera sono. / IND / KON 1/ KON
2 e lui ha ragione perché io loro visti ho.)

(12) Hans sagt, daf ich ihn geschlagen habe/ ?? hitte, und er hat recht.
(Gianni dice che io lui colpito ho/IND=KON1 /KON 2, e lui ha
ragione.)

1 Si veda per una dettagliata rassegna § 2.

2 Se il verbo della frase principale & al passato e il soggetto & di prima
persona singolare, allora la frase & accettabile:

(i) Ich glaubte, daf er komme.

Quest’argomento sara trattato in § 3.1.
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(13) Hans sagt, daB seine Eltern in der Schweiz sind / seien / wiren, aber

das ist nicht wahr.
(Gianni dice che i suoi genitori in Svizzera sono / IND / KON 1/ KON

2 ma questo & non vero.)

(14) Hans sagt, daR ich ihn geschlagen habe / hitte, aber das ist nicht wahr.
(Gianni dice che io lui colpito ho /IND=KON 1/ KON 2, ma questo

¢ non vero.)

Notiamo che le frasi accettabili con il KON 2 sono quelle
in cui esso esprime il dubbio che viene sottolineato dalla frase
seguente, come si vede da (13) e (14), mentre quando c¢’¢ un
contesto di certezza come in (11) e (12) il KON 2 risulta non
accettabile.

Le due regole proposte dall’analisi tradizionale (RSC e TSM)
non sembrano essere in grado di soddisfare questi ultimi due
casi. E necessario quindi trovare un’altra analisi che renda
conto di tutti i contesti e questo & cid0 che proporrd in § 2.

§ 2. I/ congiuntivo tedesco nel discorso indiretto

La selezione del modo & diversa in italiano e in tedesco’. In
italiano il verbo dire seleziona una subordinata all’indicativo
(ma in alcuni casi & ammesso anche il congiuntivo), mentre in
tedesco lo stesso verbo vuole il congiuntivo (anche se I'indica-
tivo & ugualmente ammesso, si veda 2.4.). Per quanto riguarda
il verbo credere, I'italiano seleziona un congiuntivo (anche se
per una certa classe di parlanti, pit o meno marginalmente,
Iindicativo & ugualmente ammesso), mentre in tedesco indica-
tivo e congiuntivo sono entrambi grammaticali. La sezione ¢
organizzata nel modo seguente:

1 Congiuntivo vs. indicativo in tedesco: i dati
1.1 Frasi con il soggetto della proposizione subordinata alla
terza persona singolare
2.1.2 Frasi con il soggetto della proposizione subordinata alla
prima persona singolare
2.2 Conclusioni

2.
2.

3 Per una trattazione della morfosintassi del congiuntivo si veda Giorat
& Pranesr (1997), cap. 5.
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2.1  Congiuntivo vs. indicativo in tedesco: i dati

Abbiamo visto in § 1 che il congiuntivo in tedesco non &
obbligatorio dal punto di vista grammaticale, ma & una scelta
intenzionale del parlante.

I parlanti nativi intervistati su questa questione sembrano
dividersi in due gruppi: un gruppo che usa il KON 1 in pro-
duzione scritta e orale formale (nei contesti del discorso indi-
retto), che chiamerd campione A, e un altro che non lo usa
ritenendolo troppo ricercato, il campione B. Quest’ultimo ha
dato, perd, gli stessi giudizi sull’'uso intenzionale del KON 1
che ha dato il campione A.

2.1.1 Frasi con il soggetto della proposizione subordinata alla
terza persona singolare

Tutti i parlanti intervistati hanno riferito che 'uso de] KON
1 in (15) & solo una marca opzionale di subordinazione:

(15)  Er sagte, daB Herr Meier eine neue Stelle hat / habe.
(Lui disse, che il signor Meier un nuovo posto aveva. / IND 7/ KON 1}

Entrambi i gruppi di parlanti sono d’accordo sul fatto che
il KON 2 esprime, invece, la distanza del parlante sull’afferma-
zione del soggetto della frase principale, quindi la frase (16)
con il KON 2 corrisponde alla frase italiana: “Secondo lui, il
signor Meier avrebbe un nuovo posto di lavoro” *

(16) Er sagte, daB Herr Meier eine neue Stelle hitte.
(Disse che il signor Meier un nuovo posto avevo./ KON 2)

Entrambi i campioni di parlanti hanno poi respinto la frase
con il congiuntivo e il soggetto della frase principale in prima
persona. Appare evidente dalle frasi (17) e (18) che I'uso del
KON 1 si é ridotto solo per segnalare che laffermazione &
stata riportata da una terza persona:

4 Notiamo inoltre che la frase:

(i) Herr Meier sagte, daf er eine neue Stelle habe. /KON 1
ha solo lettura coreferenziale, cioé i due soggetti coincidono con la stessa
persona:

“Il signor Meier ha detto di avere un nuovo posto di lavoro”.
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(17) Ich glaube, dal er kommt.
(Io credo che lui viene./ IND)

(18) * Ich glaube, daf er komme.
(Io credo che lui venga./ KON 1)
Credo che venga

Se il soggetto & di prima persona, il congiuntivo & infatti
agrammaticale indipendentemente dal contenuto vero oppure
falso della frase. Tutti i parlanti sono concordi nel non accet-
tare il KON1 in (19) e (20), anche se il grado di credenza &
pit o meno alto”’:

(19) Ich glaube, daR Hans sehr krank ist/ * sei, aber ich bin nicht sicher.
(Io credo che Hans molto ammalato & IND /sia KON 1, ma non ne
sono sicuro.)

(20) Ich habe Hans gesehen und ich glaube, er ist/ *sei sehr krank.
(Io ho visto Hans e io credo, lui & IND /sia KON 1 molto ammalato.)

Torniamo ora ad esaminare frasi con il soggetto della frase
principale alla terza persona:

(21) Hans sagt, daB seine Eltern in der Schweiz sind / seien, und er hat

recht, weil ich sie gesehen habe.
(Hans dice che i suoi genitori in Svizzera sono IND / KON 1, e lui ha

ragione perché io loro visti ho.)

Secondo la TSM in questa frase lindicativo & corretto, in
quanto il parlante (ich) & d’accordo con quello che dice il
soggetto della frase principale (Hans), anzi ne ha addirittura le
prove. Il KON 1, invece, secondo la TSM, segnala una posizio-
ne neutrale del parlante e dovrebbe quindi essere inappropria-
to. In realta & stato accettato da tutte e due le classi di par-
lanti. Questo dimostra che anche il KON 1, oltre all’indicativo,
puod esprimere nel discorso indiretto contenuti certi per il par-
lante.

5 Le frasi (19) e (20) sono state respinte anche con il KON 2.

(i) *Ich glaube, dal Hans krank wire. Ich bin fast sicher.

(Io credo che Hans ammalato sarebbe / KON 2. Io sono quasi sicuro)

Possono essere accettate solo se poi segue una protasi (esplicita o sottin-
tesa), ma in questo caso siamo in presenza di un periodo ipotetico.

(ii) Ich glaube, daf Hans traurig wire, (wenn...)

{Io credo che Hans triste sarebbe, (se...)
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Il KON 2, invece, sembra essere in linea con la TSM (ma
non con la RSC). Abbiamo sottoposto a giudizio la stessa frase
con il KON2 ed entrambi i campioni di parlanti hanno dato lo
stesso giudizio: la frase risulta molto strana:

(22) ??Hans sagt, daB seine Eltern in der Schweiz wiren, und er hat recht,
weil ich sie gesehen habe.

La frase (22) risulta strana anche in italiano con il condizio-
nale:

(23) ??Hans dice che i suoi genitori sarebbero in Svizzera e ha ragione
perché io li ho visti.

II KON 2, come il condizionale italiano, segnala dunque
solo distanza del parlante dal contenuto della frase subordinata.

2.1.2 Frasi con il soggetto della proposizione subordinata alla
prima persona singolare

Vediamo ora la distribuzione del KON 1 e del KON 2
quando le forme del KON 1 sono identiche all’indicativo (ad
esempio alla prima persona singolare), come in (24) e (25):

(24) Er glaubte, dal ich eine neue Stelle habe / hitte.
(Lui credeva, che o un nuovo posto avessi. / IND-KON 1/ KON 2)

(25) Er sagte zu Peter, daf ich ein schénes Haus habe / hitte.
(Lui ha detto a Peter, che io ho una bella casa ho./IND-KON1 /KON 2)

Secondo la RSC, l'unica forma ammessa dovrebbe essere
hitte. Nessun parlante ha perd rifiutato la forma habe in que-
sto contesto. La RSC non sembra dunque essere adeguata per
spiegare la forma di congiuntivo usata.

L’utilizzo di una forma o dell’altra sembra essere condizio-
nata da considerazioni stilistiche. Sulla frase (25), ad esempio,
i parlanti si sono divisi: i parlanti A usano il KON 2 in uno
scritto formale perché la prima forma sembra stilisticamente
inadeguata (anche se, voglio ricordarlo, grammaticale).

Nel parlato essi sono dello stesso parere dei parlanti B, i
quali non lo usano nello scritto a meno che non intendano cio
che intendono nel parlato e cioé che il KON 2 in questa frase
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segnala che il soggetto della frase principale non ha mai visto
la casa del soggetto della frase subordinata, che in questo caso
coincide con il parlante. Infatti, la frase (25) (come anche la
frase (24), del resto) & ambigua con il KON 2 (riscrivo la frase
(25) come (26)): essa pud essere il discorso riportato sia di
(27) che di (28):

(26) Hans sagte zu Peter, dafl ich ein schones Haus hitte.
(27) Hans sagte: “Paolo Chinellato hat ein schones Haus”.
(28) Hans sagte: “Paolo Chinellato hitte ein schones Haus”.

Ciod significa che nel parlato la frase (26) con il KON 2 ¢
sentita come il discorso riportato di (28) e andrebbe riscritta in
italiano come: “Credeva che io potessi avere una bella casa”.

In modo da distinguere le due interpretazioni, consideriamo
(29): i parlanti A considerano buone tutte e due le forme,
preferiscono il KON 2 nello scritto e tutte e due le forme nel
parlato. I parlanti B considerano buone tutte e due le forme
sia nello scritto che nel parlato.

(29) Hans hat gesagt, daB ich ihn geschlagen habe / hitte, aber das ist nicht

wahr.
{ma questo & non vero)

La frase (29) risponde perfettamente alle due regole. Per la
TSM, pud selezionare la forma di KON 1 perché si tratta di
un discorso riportato e quella del KON 2 perché il parlante
pud distanziarsi dal contenuto della frase subordinata come ¢
sottolineato dalla frase seguente “ma questo nom é wvero”. Il
KON 2, & anche in linea con la RSC, che prevede la sostitu-
zione della forma habe, identica all’indicativo presente.

Per la frase (30),

(30) Hans bat gesagt, daR ich ihn geschlagen habe/ ??hitte, und er hat

recht.
(e lui ha ragione)

i parlanti A considerano stilisticamente corretto il KON 2 nello
scritto, ma molto strano nel parlato, i parlanti B respingono il
KON 2 sia nello scritto che nel parlato.

In questo caso la forma hdtte risulta inadeguata data la
presenza della frase “und er bat recht”. La frase sembra obbedire
alla norma della TSM, che scarta il KON2 quando 'opinione del
parlante coincide con il contenuto della frase subordinata, ma non
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con la RSC che imporrebbe la sostituzione dato che il soggetto
della frase subordinata & alla 1* persona singolare.
La frase (30) risulta strana anche in italiano:

(31) ?? Hans dice che io lo avrei colpito e ha ragione.

Consideriamo ora i verbi cosiddetti “deboli”, che hanno la
stessa forma per il preterito e per il KON 2, come si vede
nella frase (32). I parlanti B hanno respinto la forma studierte
non riconoscendola come KON 2, ma solamente come preteri-
to e accettando la frase solo con interpretazione data in (33).
I parlanti A, pur riconoscendo I'uguaglianza delle due forme,
sono concordi con i parlanti B riguardo I'uso, sia nel parlato
che nello scritto: 'unica forma ammessa di KON 2 & la WF
come appare in (34):

(32) Hans sagte, dafl ich Mathematik studiere / *studierte.

(Gianni ha detto che io matematica studio. KON 1 - IND /KON 2 -
PRET)

(33) Hans ha detto che studiavo Matematica.

(34) Hans sagte, dall ich Mathematik studieren wiirde

La frase (34), perd pud essere nel parlato, solo il discorso
riportato di (35):

(35) Hans sagte: “Paolo Chinellato wiirde Mathematik studieren”.
(Hans ha detto che io studierei matematica.)

Infatti se 'opinione del parlante coincidesse con il contenu-
to riportato, la frase risulterebbe molto strana:

(36) ??Hans sagte, daf ich Mathematik studieren wiirde, und er hat recht.
Anche la sua corrispondente italiana (37) risulta molto strana:

(37) ?? Hans ha detto che io studierei matematica e ha ragione.
Qualcosa di analogo succede anche con i verbi irregolari o

“forti”; il verbo forte essen ha la sua forma propria di KON 2

(@fen): nella frase (38) questa forma viene sentita dai parlanti
B stilisticamente molto ricercata e di conseguenza viene respinta.
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I parlanti A riconoscono nel parlato la pesantezza della for-
ma dflen, ma usano tale forma nello scritto anche se in questo
caso tutto dipende dal grado di ricercatezza stilistica che lo
scrivente vuole adottare. In questo caso i parlanti A si divido-
no: alcuni ritengono che la WF sia inaccettabile in quanto sti-
listicamente molto bassa, altri la ammettono senza problemi
nello scritto.

Tutti comunque sono concordi che nel parlato 'unica pos-
sibilita di usare un KON 2 con un verbo forte sia con la WF,
come appare in (39):

(38) Hans hat gesagt, dal ich zu viel esse/ afe.
(Gianni ha detto che io troppo mangio. IND - KON1/KON2)

(39) Hans hat gesagt, daf ich zu viel essen wiirde.
(Hans ha detto che io mangerei troppo.)

La frase (39), nel parlato, ¢ il discorso riportato di (40):

(40) Hans gesagt: “Paolo Chinellato wiirde zu viel essen.”

Infatti se il parlante concordasse con Hans la frase risulte-
rebbe molto strana come si pud vedere dalla frase (41):

(41) ?? Hans hat gesagt, daf ich zu viel essen wiirde, und er hat recht.

Anche questa frase, come le precedenti, risulta molto strana
anche in italiano:

(42) ?? Hans ha detto che mangerei troppo e ha ragione.

Notiamo infine che anche quando il soggetto della frase
principale & alla prima persona singolare, la frase al congiunti-
vo & agrammaticale:

(43) *Ich sage, daR ich krank sei.

(Io dico, che io malato sono./ KON 1)
(44) * Ich sage, daf ich krank wire.

(Io dico, che io malato sono./ KON 2}

Cio significa che il KON 1 pud solo riportare contenuti
espressi da un soggetto che non coincide con il parlante, e che
il KON 2 pud segnalare la distanza del parlante da contenuti
espressi da qualcun altro.
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Schema riassuntivo dei paragrafi 2.1.1 e 2.1.2

(45)
SOGG. FRASE SUB. III PERS.
SING
SOGG. FRASE PRINC. III | KON 1: segnale di discorso ri-
PERS. SING. portato
SOGG. FRASE PRINC. III | KON 2: segnale di discorso ri-
PERS. SING. portato e distanza dal contenuto
riportato
(46)

SOGG. FRASE SUB. III PERS.
SING.

SOGG. FRASE PRINC. I} * KON 1
PERS. SING.

SOGG. FRASE PRINC. I|*KON 2
PERS. SING.

Come si pud notare dalle tabelle (45) / (48), I'analisi delle
caratteristiche interne dei congiuntivi permette di unificare la
distribuzione dei due congiuntivi tedeschi. Chiamerd queste
caratteristiche “tratti”: il KON 1 ha il tratto [+riportato] e il
KON 2 ha i tratti [+riportato] e [+distanza].

Se la frase principale ha la prima persona singolare (tabella
46) i congiuntivi sono agrammaticali: infatti & impossibile per
un parlante sia “riportare” qualcosa che lui stesso sta dicendo,
sia prendere distanza da un contenuto che lui stesso sta ripor-
tando. Se la prima persona & presente sia nella frase principale
che nella subordinata (tabella 48), i congiuntivi sono nuova-
mente agrammaticali: infatti, per un parlante & impossibile dare
come “riportato” qualcosa che lui stesso sta dicendo e che lo
riguarda personalmente e in pit prenderne distanza. Il tratto
[+ riportato], pertanto, si riferisce al contenuto di una propo-
sizione di una terza persona, e non del parlante.
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(47)

SOGG. FRASE SUB. I PERS.
SING.

SOGG. FRASE PRINC. III
PERS. SING.

KON 1: segnale di discorso ri-
portato.

SOGG. FRASE PRINC. III
PERS. SING.

KON 2: segnale di discorso ri-
portato e distanza dal contenu-
to riportato.

SOGG. FRASE SUB. I PERS.
SING.

SOGG. FRASE PRINC. I PERS.
SING.

* KON 1/IND®

SOGG. FRASE PRINC. I PERS.
SING.

* KON 2

2.2  Conclusioni

In questa sezione ho proposto un’analisi in tratti che distin-
guono KON 1 da KON 2 che si pone in alternativa alle analisi

tradizionali.

Infatti, tralasciando la ricercatezza dello scritto formale, le
seguenti frasi risultano molto strane nella lingua parlata:

(49) ??Hans sagt, daB seine Eltern in der Schweiz wiren, und er hat recht,

weil ich sie gesehen habe.

(50) Hans hat gesagt, daB ich ihn geschlagen habe / ??hitte, und er hat

recht.
(e lui ha ragione)

(51) ??Hans sagte, dafl ich Mathematik studieren wiirde, und er hat recht.

(52) ?? Hans hat gesagt, da8 ich zu viel essen wiirde, und er hat recht.

¢ Ho diviso le due forme per distinguere i casi in cui il KON 1 ¢
totalmente diverso dall’indicativo (verbo sein, essere, ad esempio).
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In tutti e quattro i casi il KON 2 risulta strano perché il
tratto [+ distanza] & in contrasto con la frase seguente, che &
sempre una frase che indica I'adesione del parlante al contenu-
to riportato.

L’analisi dei tratti dei congiuntivi riesce, pertanto, a spiegare
la naturale distribuzione di tale modo all’interno del discorso
riportato.

S 3. Concordanza dei tempi

In questa sezione esaminerd alcuni casi di concordanza di
tempo e modo dell’italiano e del tedesco. In particolare mi
occuperd della sequenza dei tempi al congiuntivo con la frase
principale al presente e al passato.

Prenderd come verbo principale il verbo credere che selezio-
na in italiano un congiuntivo (ma, per una certa classe di par-
lanti pud selezionare anche un indicativo) e il suo corrispon-
dente tedesco glauben, che seleziona entrambi i modi.

" Mostrerd come un’analisi simile a quella in § 2 pud spiegare
i fenomeni di sequenza di tempo e modo al congiuntivo. La
sezione € organizzata nel modo seguente:

3.1 Sviluppo della Concordanza dei tempi in tedesco

3.2 Concordanza temporale e concordanza di modo

3.3 Double Accessibility Reading.

3.4 Su alcune somiglianze temporali tra congiuntivo imperfet-

to e KON 1

3.1  Sviluppo della concordanza dei tempi in tedesco’

Fino al secolo scorso il tedesco aveva una concordanza dei
tempi secondo il modello latino: la regola che prendiamo da
Curme (1922) (dato tratto da Binnick (1991)) era la seguente:

(53) Un presente o un perfetto o un futuro congiuntivo segue un
presente indicativo: un congiuntivo preterito (semplice o
perifrastico) o un piuccheperfetto segue un passato indicativo.

7 Riporto alcuni dati sullo sviluppo della concordanza dei tempi tedesca
per completezza: questo lavoro, infatti, non si propone di dare una spiega-
zione del mutamento di tale sistema.
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Gli esempi in (54) mostrano il primo caso, in cui il verbo

principale & un presente indicativo, gli esempi in (55) il secon-
do, in cui il verbo principale & un preterito indicativo:

(54)

a. Er glaubt, Hans se/ krank. (Contemporaneitd nel presente)
Crede che Hans sia/ CONG PRE ammalato.

b. Er glaubt,Hans se/ krank gewesen. (Anteriorita nel presente)
Crede che Hans sia stato/ CONG PER ammalato.

c. Er glaubt, Hans werde morgen kommen (Posteriorita nel presente)
Crede che Hans arrivera / CONG FUT domani.

(55)

a. Er glaubte, Hans wire krank. (Contemporaneitad nel passato)
Credeva che Hans fosse / CONG PRET ammalato.

b. Er glaubte, Hans wire krank gewesen. (Anteriorita nel passato)

Credeva che Hans fosse stato / CONG PPER ammalato.

Er glaubte, Hans wiirde morgen kommen.(Posteriorita nel passato)

Credeva che Hans sarebbe arrivato / CONG FUT PRET domani.

In questo sistema il tempo della frase principale era de-

terminante. A partire dall’inizio di questo secolo, si ¢ sviluppa-
to un nuovo tipo di sequenza dei tempi, come appare dai dati
che Curme presentd in un suo lavoro del 1922 (i dati sono
tratti da Binnick (1991)):

(56)
DISCORSO DIRETTO DISCORSO INDIRETTO

Hans: “Ich bin krank” Er sagt / sagte, Hans sei KON 1
“Ich war krank” krank

Hans: “Ich tat es Er sagt / sagte, Hans habe es ge-
“Ich habe es getan” tan KON 1 PERFEKT (d’ora in
“Ich hatte es getan” poi KON 1 PER)

Hans: “Ich werde kommen” Er sagt/sagte, Hans werde

kommen KON 1 FUT
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Come si vede dalla tabella (56), la nuova sequenza non ri-
spetta la concordanza temporale. Un congiuntivo presente, pud
essere subordinato ad un tempo principale passato instaurando
un rapporto di contemporaneitd nel passato. All’inizio del seco-
lo, quindi, I'uso dei tempi e dei modi era in un momento di
passaggio. Jespersen (1924) (dato tratto da Binnick 1991) ri-
porta “ varie tendenze spesso in conflitto tra loro” e cioé:

1. La tendenza a mantenere lo stesso tempo della frase originale vs.

2. la tendenza ad armonizzare il tempo subordinato con quello della prin-
cipale.

3. La tendenza ad usare il congiuntivo come indicatore di subordinazione
anche quando non vi & implicato nessun dubbio vs.

4. la tendenza ad usare il congiuntivo come indicatore di dubbio o incer-
tezza.

5. La tendenza a restringere I'uso del congiuntivo e usare al suo posto
Pindicativo.

Vediamo ora il tedesco contemporaneo osservando le seguen-
ti frasi che propongono una frase subordinata di natura finale:

(57} Er ruft, damit jemand kommt. (IND PRES)
Chiama perché qualcuno venga.

(58) Er ruft, damit jemand komme. (KON 1)

(59) *Er ruft, damit jemand kime. (KON 2)

Nella frase (58) il KON 1, sebbene antiquato e non molto
frequente, risulta accettabile, mentre il KON 2 in (59) & com-
pletamente agrammaticale. Propongo di considerare ’accettabi-
lita di (58) per il fatto che il KON 1 possiede il tratto [+ripor-
tato]; il parlante riporta il contenuto della frase finale e cioe il
fatto che il soggetto della frase si aspetta che qualcuno venga,
mentre considero 'agrammaticalita di (59) alla luce del tratto
[+distanza] del KON 2. Infatti sembra non aver senso che il
parlante prenda le distanze dal contenuto della frase subordi-
nata: (59) non & un discorso riportato.

Consideriamo ora la stessa frase al passato:

(60) Er rief, damit jemand kam. (IND PRET.)
Chiamd perché qualcuno venisse.

(61) Er rief, damit jemand kommt. (IND PRES)

(62) Er rief, damit jemand komme. (KON 1)

(63) Er rief, damit jemand kime. (KON 2)
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Le frasi (60) / (63) sono tutte grammaticali. Non considerero
lindicativo, ma mi limitero all’analisi dei congiuntivi: entrambi
verificano un tratto [+riportato] che pud essere collegato con
la sfera temporale del passato. Infatti quando si riporta I’asser-
zione di qualcun altro si riporta qualcosa che ¢ gia stato detto
e che si colloca immediatamente in un passato pia o meno
distante dal momento dell’enunciazione del discorso indiretto.
Da quanto detto finora, segue (64):

(64) Il KON 1 pud essere interpretato come un passato anche se non &
costruito con una morfologia passata.

Prova di cid & il fatto che una frase principale alla prima
persona singolare & agrammaticale con il KON 1 se il tempo
della principale & al presente, mentre ¢ accettabile se il tempo
principale & al passato:

(65) *Ich glaube, daB er krank sei.

(Credo che sia malato)

(66) Ich glaubte, dafl er krank sei.
(Credevo che fosse malato)

In 2.1.2 abbiamo visto come la WF sia necessaria per la
sostituzione del KON 2 (frase 69) dei verbi deboli, poiché esso
viene interpretato come un preterito (frase 68):

(67) Hans hat gesagt, daf ich Mathematik studiere / *studierte.
(Gianni ha detto che io matematica studio KON 1 - IND/ KON 2 - PRET)

(68) Hans ha detto che studiavo Matematica.

(69) Hans hat gesagt, daB ich Mathematik studieren wiirde.

Ora, estendendo questa analisi anche al KON 1, possiamo
affermare che anche esso pud sostituire il KON 2 qualora
quest’ultimo abbia I'identica forma del preterito:

(70) Hans sagte, daff Paul ein neues Auto kaufe (KON 1) [+ riportato]
(Hans ha detto che Paolo ha comprato una nuova auto.)

In (70) il KON 1 mette in evidenza che si sta riportando
qualcosa gia detta da un’altra persona, mentre in (71) il parlan-
te pone l'accento sul fatto che Hans ha gia comprato l'auto al
momento dell’enunciazione:
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(71) Hans sagte, daf8 Paul ein neues Auto kaufte (PRET=KON 2) [+passato]
{Hans ha detto che Paolo ha comprato una nuova auto.)

In (72) il KON 2 mette in evidenza che il contenuto della
frase ¢ riportato, ma c’¢ in pit una presa di posizione da parte
del parlante ([+ distanzal):

(72) Hans sagte, daf Paul ein neues Auto kaufen wiirde.
(Hans ha detto che Paolo comprerebbe una nuova auto.)

Pertanto propongo che per in tedesco i congiuntivi esprima-
no una concordanza di modo realizzata dai tratti fin qui pre-
sentati.

3.2 Concordanza temporale e concordanza di modo

In questa sezione chiamerd tratto di concordanza quel tratto
presente nel verbo della frase principale e della subordinata
che lega tra loro i due verbi in un rapporto di tempo e/ o di
modo.

Distinguero, quindi, il tratto di concordanza temporale
(+CTT dal tratto di selezione di modo [+SM]. Per concordanza
temporale mi riferisco ad una relazione temporale definita del
verbo principale che obbliga il verbo subordinato a concordarsi
nello stesso tempo e al modo congiuntivo; per selezione di
modo intendo cid che ho illustrato in § 2 e cioé la selezione
del solo tratto [+ riportato] (KON 1) o di entrambi [+riporta-
to] e [+distanza] (KON2).

In Ttaliano, il verbo credere al passato instaura un legame
temporale e di modo con il verbo subordinato (che dev’essere
un congiuntivo imperfetto). Il tratto [+CT] & presente nell’ita-
liano contemporaneo:

(73) Gianni crede che Maria sia incinta.
(74) Gianni credeva che Maria fosse incinta.
(75) * Gianni credeva che Maria sia incinta.

L’agrammaticalita di (75) dipende dal fatto che il verbo
subordinato non possiede il tratto [+ passato], ma [+presente],
che non concorda perd con il tempo della frase principale. In
(76) la frase & accettabile perché, nonostante il verbo non abbia
instaurato il legame [+SM] con il verbo principale, possiede
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comunque il tratto [+passato] che si concorda con il tempo
della frase principale:

(76) Gianni credeva che Maria era incinta

Come abbiamo stabilito in (64), il KON 1 non & costruito
con morfologia passata e quindi il rapporto tra il verbo della
principale e quello della subordinata non e temporale, bensi
modale. II KON 1 viene selezionato da un tempo passato per
il fatto che il suo tratto [+riportato] segnala qualcosa di gia
detto al momento dell’enunciazione della frase:

(77) Hans sagte, daf du einen Brief schreibest.
(Gianni ha detti che tu una lettera scrivi. / KON1)

In questo caso, schreibest non possiede il tratto [+CT] per-
ché il verbo della frase principale non lo seleziona pili; possie-
de solamente il tratto morfosintattico [+riportato].

3.3  Double Accessibility Reading

In questo paragrafo vorrei considerare le proprieta dell’ita-
liano e del tedesco a proposito della “Double Accessibility
Reading” (d’ora in poi DAR).

Presentiamo le proprieta della DAR seguendo I'impostazione
di Abusch (1995), (1996), che considera frasi come queste:

(78) John said that Mary is pregnant.
(Gianni ha detto/ PST che Maria &./PRS incinta.)

(79) John said that his son lives in Chelsea.
(John ha detto / PST che suo figlio vive / PRS a Chelsea.)

La lettura DAR riguarda il significato della frase subordina-
ta. Le frasi in questione sono grammaticali solo se vengono
interpretate rispettivamente nel modo seguente:

(80) Al momento dell’enunciazione di John, Maria era incinta e lo & ancora
quando il parlante riporta I'affermazione di John.

(81) Al momento dell’enunciazione di John, suo figlio viveva a Chelsea e ci
abita ancora quando il parlante riporta I'affermazione di John.
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La frase (79) diventa agrammaticale se vi aggiungiamo un
avverbio di tempo come in (82): “Dieci mesi fa, Gianni disse
che Maria ¢ incinta”.

(82) * Ten months ago, John said that Mary is pregnant.
g p

La frase tedesca corrispondente a (79) & accettabile anche se
aggiungiamo un complemento di tempo come in (83):

(83) Vor zehn Monaten sagte Hans, da Maria schwanger sei.
(Dieci mesi fa ha detto Gianni che Maria incinta &./ KON1)

Se il tedesco ammettesse la lettura DAR, lo stato di gravi-
danza di Maria dovrebbe ancora durare al momento dell’enun-
ciazione della frase, ma questo & impossibile visto che sono gia
trascorsi dieci mesi da quando Hans ha dato la notizia e che
lo stato di gravidanza dura al massimo nove mesi. La frase, che
¢ agrammaticale in inglese, & invece perfetta in tedesco: il KON
1 non puo essere interpretato esclusivamente come un presen-
te, per la natura del suo tratto [+riportato] che esprime qual-
cosa di gia detto al momento dell’enunciazione ®,

Con il verbo subordinato all’indicativo avremo il preterito
come in (84):

(84) Vor zehn Monaten sagte Hans, daff Maria schwanger war. / PRET.

Se Maria non fosse stata piu incinta al momento dell’enun-
ciazione di Hans, la frase sarebbe stata come segue:

(85) Hans sagte, daf Maria schwanger gewesen sei. / KON 1 Perfekt.

I KON 2 si pud usare al posto del KON 1, anche se con
una sfumatura semantica pilt ipotetica espressa dal tratto [+ di-
stanza] *:

8 Anche secondo Grorer & Pianes: (1998) la frase (83) & una buona
frase del tedesco e prova che tale lingua non ammette DAR. I due autori
non dicono nulla perd sull’opzione dell’indicativo (presente) nella frase su-
bordinata, che & possibile in tedesco come quella con il KON 1. Qui la
situazione appare pil complessa. Molti parlanti tedeschi hanno accettato la
stessa frase con l'indicativo, ma altrettanti, soprattutto parlanti austriaci,
hanno rigettato la frase ammettendo che il presente indicativo possa avere
solo la lettura DAR:

(i) *Vor zehn Monaten sagte Hans, Marie ist schwanger.

’ Ho sottoposto a giudizio la frase (83) con il KON 2 . Tutti gli infor-
manti hanno giudicato questa frase non accettabile:
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(86) Hans sagte, dal Maria schwanger wire.
(Hans ha detto che Maria sarebbe incinta).

3.4 Su alcune somiglianze temporali tra congiuntivo imperfetto e

KON 1.
Osservando gli esempi italiani in (87) / (90):

(87) * Derrick credeva che Mario sia malato.
(88) Derrick credeva che Mario fosse malato.
(89) Derrick credeva che Paolo avesse mangiato.
(90) * Derrick credeva che Paolo mangera.

conveniamo con Giorgi & Pianesi (1998) che con il verbo
credere “il congiuntivo in italiano segue puramente la consecu-
tio temporum. Ovvero: i tempi sono scelti esclusivamente sulla
base del tempo della sopraordinata”.

Come si pud notare dalla coocorrenza degli avverbi tempo-
rali in (91) (cfr. Giorgi & Pianesi (1998))

(91)

a  Gianni credeva che in quel momento Maria partisse.

b Gianni credeva che Maria partisse domani. vs. Gianni credeva che Maria
sarebbe partita domani.

¢ Gianni credeva che Maria partisse ieri. vs. Gianni credeva che Maria
fosse partita ieri.

Pimperfetto congiuntivo pud apparire anche come un tempo
verbale “senza tempo”. In certi contesti (come quelli in (91))
pud non dire nulla infatti sul ruolo temporale del verbo della
frase subordinata, ma & un tempo anaforico, che instaura un
legame di concordanza con il tempo della frase principale.

Possiamo ipotizzare, quindi, che oltre al tratto [+CT] l'im-
perfetto congiuntivo italiano esprima anche un tratto [+riporta-
to] quando & subordinato a un tempo passato. Questo tratto

(i) ??Vor zehn Monaten, sagte Hans, Maria wire schwanger.

Questo non vuol dire, perd che il KON 2 abbia lettura DAR. Infatti la
non accettabilita & data dalla presenza del tratto [+distanza] del KON 2:
risulta strano per il parlante prendere le distanze su qualcosa che deve es-
sere gia concluso al momento dell’enunciazione. 1l tratto [+distanza], infatti,
sposta l'interpretazione del congiuntivo su un piano di pura ipoteticita.
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non si esprime con il congiuntivo presente per indicare ante-
riorita nel presente (frase (93)), mentre pud esprimere posterio-
rita come si vede in (94):

(92) Gianni crede che Maria parta in questo momento.

(93) *Gianni crede che Maria parta ieri. vs. Gianni crede che Ma-
ria sia partita ieri.
(94) Gianni crede che Maria parta domani.  vs. Gianni crede che Ma-

ria partira domani.

Propongo di considerare quindi, seguendo I'impostazione di
Giorgi & Pianesi (1998), il congiuntivo imperfetto subordinato
al verbo credere come tempo completamente anaforico e il con-
giuntivo presente come tempo parzialmente anaforico, poiché
essendo il verbo credere al presente, seleziona un tratto [+CT],
ma non seleziona il tratto [+riportato] per esprimere anteriori-
ta: infatti il parlante non pud con un congiuntivo presente ri-
portare la credenza del soggetto della frase principale come
una credenza passata come si vede dall’agrammaticalita di (93).

Consideriamo ora le stesse frasi in tedesco al KON 1:

(95) Hans glaubte, jetzt reise Maria ab.

(96) Hans glaubte, morgen reise Maria ab. vs. Hans glaubte, morgen werde
Maria abreisen. (KON 1 futuro)

(97) Hans glaubte, gestern reise Maria ab. vs. Hans glaubte, gestern sei
Maria abgereisen. (KON 1 passato)

Le frasi tedesche sono tutte perfettamente grammaticali.
Questo significa che anche il KON 1 ¢ un tempo completamen-
te anaforico perché, non essendo selezionato da un tratto [+CT]
del verbo della frase principale, soddisfa le relazioni temporali
di simultaneita, di posteriorita e di anteriorita solo con il suo
tratto [+riportato].

S 4. Conclusion:

In questo lavoro ho tracciato un’analisi dei tratti del con-
giuntivo tedesco.

Dopo aver presentato ’analisi tradizionale del KON1 e del
KON2 in proposizioni dipendenti (§ 1), in 2.2 ho introdotto il
tratto [+riportato] e il tratto [+distanza].
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In 3.1 ho proposto che il tratto [+riportato] presente nel
KON 1 ne influenzi linterpretazione temporale. Poiché il tede-
sco non segue una consecutio temporum, il KON 1 puo instau-
rare grazie al suo tratto [+riportato] un rapporto di simultanei-
ta nel passato con il tempo passato della frase principale. 1l
KON 2 non sempre riesce ad instaurare tale rapporto, poiché
oltre al tratto [+ riportato] contiene un tratto [+distanza] che
sposta linterpretazione del congiuntivo su un piano di pura
ipoteticita.

Ho pertanto proposto in 3.2 che, a differenza dell’italiano
che possiede una concordanza dei tempi al congiuntivo, per il
tedesco si possa parlare solamente di selezione di modo per
attivare i tratti [+riportato] e/ o [+distanza].

Dopo aver verificato che il tratto [+riportato] impedisce al
KON1 di avere lettura DAR (3.3), seguendo ’analisi del con-
giuntivo imperfetto di Giorgi e Pianesi (1998), ho notato come
anche il KON 1, se subordinato ad un tempo passato, sia un
tempo “anaforico” e che pud avere un’interpretazione tempora-
le simultanea, anteriore o posteriore.
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ABSTRACT

In this work I have sketched an analysis of the German Subjunctive
Mood. After presenting the traditional analysis of the German Sub-
junctives 1 and 2 in subordinate clauses, I have introduced the [+re-
ported] and [+distance] features. I have proposed that the [+report-
ed] feature present in Subjunctivel influences its temporal interpre-
tation. Since German does not have a consecutio temporum, Subjunc-
tivel can establish a relation of simultaneity in the past with the verb
in the matrix clause. Subjunctive2 does not establish such a relation
since it carries a [+distance] feature which shift its interpretation in
a pure hypothetical domain. Differently to Italian, which has a con-
secutio temporum, German has a mood selection in order to activate
these two features.

KEY WORDS
Subjunctive. Morphosyntax. German.
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Roberta Cimarosti

PRELUDE AND THE SHADOW OF HAMLET

Introduction

With the only exception of Jonathan Wordsworth’s yet in-
consequent remark on the echo from Hamlet ' occurring in
Book XI of Prelude?, Shakespeare’s play’s effusion in the ro-
mantic poem has remained unread by Wordsworth’s critics 2,
This article attempts to lay bare the evidence of such presence
as it manifests in Book I, IV, V and XI of the 1805 Prelude,
and to demonstrate the extent to which it shapes the sublime
in the poem. In particular, the ghost and his relationship to
Hamlet loom up in the background springing from the lan-
guage of the text, where the embedded terms evoking the
Shakespearean scenes are made to perform in the new context.
Such ‘double language’ directs the otherwise indefinite tran-
scendentalism and loose emotionality of the lines, towards a
specific, even super codified ontological space. Like an occult-
ed and evanescent objective correlative of the sublime, the
presence of Hamlet can only by found through the reader’s
search. As an interactive game the poem relies on our clicking
on the right links which light up its inner complexity and high-
ly-organised form.

Furthermore, Hamlet grants Prelude the pass to that poetic
tradition whose norms Wordsworth feels to have transgressed

1 WiLLiam WorpswortH, The Prelude or Growth of a Poet’s Mind, from
The Prelude; 1799, 1805, 1850, ed. by J. Wordsworth, M.H. Abrams, and S.
Gill, Norton, New York London, 1979.

3 Wiiiiam SHaxespeare, Hamlet, Arden Shakespeare, Routledge, London
and New York, 1990.

3 JonaTHAN WORDSWORTH, The Border of Vision, Clarendon Press,
Oxford, 1984, p. 63.
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by his innovative verse-autobiography, assuring the romantic
poem the desired membership to the family of the elects. Into
it Hamlet is the most appropriate chaperon, because itself be-
moaning the vacuity of poetic form and of human customs, as
well as elegising the loss of the author’s son and father, just as
Prelude does *. The ‘great house’ is enriched and extended by
the elegiac turn and the autobiographical meaning. Perhaps
what it is added is a ‘graveyard’ where the poet’s mourning of
the lost unity and perfection proves his worth to become its
heir. The reading of Hamlet by Prelude shows that this grave-
yard is sited at a crossroads where the individual and tradition,
biography and literature encroach, invading one another’s do-
main, a trespass which envisions future directions.

“O there is blessing in this gentle breeze/ .../ O welcome
messenger! O welcome friend! / A captive greets thee, coming
from a house / Of bondage, .../ A prison .../ Now I am free
.../ May fix my habitation where I will. / .../ The earth is all
before me” (1-15)°. Except for the signalled suspensions, this
is how Book I begins by alluding to three underlying features
in Hamlet: the ‘welcoming of a friend’, the speaker’s condition
as ‘ex-prisoner’ yet still finding himself in a privative stance,
and his will to ‘fix’ a stability of his own, out of metaphor, an
appropriate structure for his verse-autobiography, a novelty of
its genre. The desired achievement is to “fix in a visible home /
Some portion of those phantoms of conceit / That have been
floating loose about so long” (129-131).

In Hamlet the ‘welcoming of friends’, with its underground
reference to the Gospel, indicates the sharing of the knowledge
of the f/ Father, of the terrible encounter with h / His s / Spir-
it, such as Hamlet experiences with the ghost, and not least of
all, a language-use rooted in t / Truth, whose ontological source
is the incarnated Verb °. Such an elected language, as employed

4 See Harorp Broowm, Shakespeare, Fourth Estate, London, 1999.

> As marked by Bacigalupo’s translation of the poem, “The earth is all
before me” is a quotation from Milton’s Paradise Lost, XII, 646. See Il
Preludio, a cura di M. Bacigalupo, Mondadori, Milano, 1990.

¢ When meeting Horatio, Hamlet affirms his will to deal with him as a
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in the dialogues between Horace and Hamlet and by Hamlet
with the players, is profaned by evil-speakers whose prattling
and foul meanings emblematise a world in decay. Since its
source of truth, as represented by the king, has been killed,
Denmark has become a ‘prison-house’ of language; its divine
“fixed’ 7 principles wiped away, everybody is subjected to a
spreading infection through the mode of speaking and hearing
of such men as Polonius and Claudius.

Considered as a ‘tragedy of language’, in Prelude Hamlet
becomes the psychodrama of the poet/ protagonist’s ongoing
confrontation with previous outstanding poetic models, which
he disregards in order to compose the know-how of his verse-
autobiography. The mind is haunted by the underlying con-
sciousness of having transgressed the established verse-forms
and of having not fixed one’s own yet . Such sense of illegit-
imacy, like a suddenly activated latent feature, sometimes swirls
onto the lines tearing up the poem’s book of hours. The early-
declared liberty proves to be a new condition of constraint,
since individuality carries with itself the mark of an original sin
against the authorities of the past. Just as Hamlet sees life
when deprived of his father’s presence and memory as “weary,
stale, flat, and wunprofitable” (1.ii,133), so does the poet see
himself as “unprofitably travelling towards the grave,/ Like a

‘friend’ not as a ‘servant’ (“your poor servant ever./ Sir, my good friend,
1,ii,162-3); although ironically, to Rosencrantz and Guildestern who offer to
‘wait upon him’, he claims the same (“I will not sort you with the rest of
my servants;, ... 1 am dreadfully attended. But in the beaten way of frien-
dship”, 11,ii,267-70). In both cases the text refers to the Gospel: “Henceforth
1 call you not servants; for the servant knoweth not what his lord doeth: but
I have called you friends; for all things that I have heard of my Father I
have made known unto you”. (John XV,15)

When dealing with the actors Hamlet ‘welcomes’ them several times
(“Welcome good friends”, “My good friends welcome to Elsinore”) also
asking Polonius to “take them in”, using the words of the Gospel: “1 was a
stranger, and ye took me in”. (Matthew XXV,35-46)

7°“Or that the Everlasting had not fix’d / His canon ’gainst self-slau-
ghter. O God! God!, Lii,131-132; “And fix’d his eyes upon you?”, 1,ii,232;
“The cess of majesty / Dies not alone, .../ ... a massy wheel / Fix’d on the
summit of the highest mount,/ To whose huge spokes ten thousand lesser
things / are morti’d and sdjoin’d”, IILjii,15-20).

& In this respect it is worth considering Wordsworth’s recurrent use of
the term ‘law’ about literary norms retained essential in poetic composition,
especially in his Preface of 1815, in Wordsworth’s Literary Criticism, ed. by
W.J.B. Owen, Routledge & Kegan Paul, London and Boston, 1974, pp. 176,
180, 184, 186.
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false steward who hath much received / And renders nothing
back” (269-71).

Of course, this sense of alienation may take, as it does, a
positive turn, since ‘strangeness’, again according to the Gos-
pel, leads to future gratification ®. Its power leads both protag-
onists to transgress the law, Hamlet, from after his encounter
with the ghost as his exchange with Horatio intimates (“... this
is wondrous strange / as a stranger give it welcome.”, 1,iv,172-3)
and, as noticed above, Prelude from its very first lines (“O
welcome messenger! O welcome friend!, 5). The familiarisation
of the beyond is a primary aim in the agenda of the romantic
poem, fashioning it from the beginning, through borrowing the
range of features which characterise the ghost in Hamlet, as
well as through appropriating its founding dialectics between
human and godly law as linked to language-uses and language
origins.

Such ‘strangeness’, with its biblical echo, is the substance of
the imagination, its boundless receptivity, as Theseus ‘defines’
it in A Midsummer Night's Dream. Its prerogative is the per-
ception of what exceeds the ordinary frame of mind, and the
forging of new forms through such a sensitive response to the
stimuli and revelations which come from outward reality °. In
this respect, by responding to Hamlet’s imaginative stimuli or
linguistic ‘excesses’, as defined by T.S. Eliot, Prelude extends
what Eliot considers the measure of ‘Shakespeare’s failure’ to

? “The Kingdom of heaven is as a man travelling into a far country, who
called his own servants, and delivered unto them his goods (...) and cast
you the unprofitable servant into utter darkness: there shall be weeping and
gnashing of teeth” (Matthew, XXV,14-30 [my italics]).

10 “Tis strange, my Theseus, that these lovers speak of / More strange
than true. I never may believe / These antiques fables, nor these fairy toys. /
Lovers and madmen have such seething brains, / Such shaping fantasies,
that apprehend / More than cool reason ever comprehends. / The lunatic, the
lover, and the poet / Are of imagination all compact: / One sees more devils
than vast hell can hold, / That is the madman; the lover, all as frantic, / Sees
Helen’s beauty in a brow of Egypt: / The poet’s eye, in a fine frenzy rol-
ling, / Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven;/ And as
imagination bodies forth / The forms of things unknown, the poet’s pen/
turns them to shapes, and gives to airy nothing/ A local habitation and a
name. / Such tricks have strong imagination, / That if it would apprehend
some joy, /It comprehends some bringer of that joy:/ Or, in the night,
imagining some fair, / How easy is a bush suppos’d a bear!”. [my italics].
WiLriaM SHAKESPEARE, A Midsummer Night's Dream, V,i,1-22, ed. by Harold
F. Brooks, The Arden Shakespeare, Routledge, London and New York, 1988.
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12 books, save that one grants some value to the play’s ‘unbal-
ance’ and ‘failed wholeness’ — to that ‘excess’ of language which
overfills the limits of the revenge-play and becomes one of the
main sources and basic elements of the romantic poem and of
Wordsworth’s poetics '*. In his Preface of 1815, Wordsworth
overtly paraphrases Thesesus’ words to define the poet’s range
of actions as located in the fluid inter-space between ‘heaven’
and ‘earth’, unformed ideal and literary construct; just the same
indefiniteness 12 where Hamlet too, sets his own ‘crawling’ lan-
guage between craziness and normality B Also in this sense, by
letting Hamlet’s magnetism govern his theoretical thought,
Wordsworth falls within T.S. Eliot’s category of those who
misinterpret the play and get too much involved in Hamlet the
character to be ‘perfect critics’. Wordsworth’s commitment to
Hamlet and Hamlet, in fact, confuses the planes of his dis-
courses: it brings together Prelude’s protagonist and narrator as
well as Wordsworth (critic and poet). Yet in doing so Words-
worth picks up the deepest suggestion in Hamlet about the
role of individual inventiveness and will, of human freedom
indeed, whose force can derange and unsteady the codified
systems of the law and of history, whenever these become in-
adequate.

“The stolen boat episode’ (372-427) metaphorically depicts a
confrontation with the masters of the past, perhaps particularly
Milton, whose style the passage reminds us of 4 and is a major

1t TS. Evior, “Hamlet and His Problems”, in The Sacred Wood,
Methuen, London and New York, 1980, pp. 95-103.

12 T Wordsworth’s passage the poet is “‘all compact’; he whose eye
glances from earth to heaven, whose spiritual attributes body forth what bis
pen is prompt in turning to shape; ... Imagination ... has no reference to
images which are merely a faithful copy, existing in the mind, of absent
external objects; but is a word of higher import, denoting operations of the
mind upon those objects, and processes of creation or of composition, go-
verned by certain fixed laws”. Preface of 1815, in Wordsworth’s Literary
Criticism, ed. by W.J.B. Owen, Routledge & Kegan Paul, London and Bo-
ston, 1974, p. 180, my italics. Henceforward this volume is referred to as
W.L.C

13 In addressing Ofelia, Hamlet defines man’s unworthiness thereby in-
dicating the waste of his virtues: “I am very proud, revengeful, ambitious,
with more offences at my back than I have thoughts to put them in, ima-
gination to give them shape, of time to act them in. What should such fel-
Tows as I do crawling between earth and beaven?” (I11,i,124-9).

4 In the frequent use of enjambment and syntactical inversion, Brennan
O’Donnell sees WorpsworTH’s ‘anxiety of influence’ about Milton’s style.
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influence throughout Prelude. By taking the boat from its
dwelling-place under a “willow tree” (374) the rower violates a
generally-accepted rule and yet his is a daring act of survival,
if one considers the willow as meant to evoke Ofelia’s deadly
pursuit of her father’s illusory image on the water, her mad-
ness and death V, as opposed to Hamlet’s relationship with his
father’s spirit, his frenzy and voluntary sacrifice. At first, up to
a certain point the rower’s transgression seems to acquire a
sense of authority, conveyed by the boat’s likeness to the ghost
- “like a man who walks with stately step” (387). The rower
strikes out for independence, until, in a gesture of triumph, he
turns back towards the starting-point under the “willow tree”
(395), measuring the distance he has gained from his reference-
point (“as suited one who proudly rowed / With his best skill,
I fixed a steady view / Upon the top of that same craggy ridge”,
396-8). As an immediate consequence, his craft is surprised by
the rise of a “huge cliff” from behind the original “craggy
steep” (405) which scares him so much as to oblige him to
rush back into the cave under the “willow tree” (414) in the
“mooring-place” (415). By reading the boat’s dynamics with
the ghost’s features of Hamlet in mind — his stately walks, his
mighty presence, huge stature, its fixing gaze on its interlocu-
tors befitting his sovereignty — the nature of the transgression
blueprints before us '°. The writer / protagonist who has timid-
ly departed from the existing prosody-laws, so quickly overval-
ues his achievement, that they act against him annihilating his
effort. If in the poem’s hamletic language the willow is a place
of death, the moor indicates a subordinate condition and de-
praved desire (probably the result of the ‘libertine’ rowing,
repeatedly defined as ‘lustful’), alluding to Hamlet’s rhetorical
question to his mother while comparing his noble father to his
lustful uncle — “Could you on this fair mountain leave to feed /
And batten on this moor?” (I11,iv,66-7). The ‘mountain’ and
the ‘moor’ are inserted in the natural scenario in such a way
that the deep implications they have in Shakespeare are made
to react, while serving a new purpose.

The Passion of Meter, The Kent State University Press, Kent, Ohio, 1995, p.
228.

5 Ofelia’s suicide occurs by a “willow...askant the brook / That shows
his hoary leaves in the glassy stream” (IV,vii,165-6).

'¢ “Portentous figure” (1,i,112); “Goes slowly and stately ...; thrice he
walk’d (1,ii,202); “Fix'd his eyes upon you? / Most constantly” (1,ii,234-5).
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In the rest of Book I, “Wisdom and Spirit of the universe”
(428), the ghost lends itself and its characterising features to
give vent to the poet’s perception and inhibition before natural
and literary grandeur. The defeating attempt of grasping and
articulating the ineffable is at the same time the specific form
of Wordsworth’s poetic of memory, founded on the aporistic
remembrance of absence through writing. Childhood and youth-
ful memories as well as the indebtedness to Chaucer, Shake-
speare, Spenser and Milton, are secreted in the background, in
such a way that shapes an allusion to Hamlet’s procrastination
here fruitfully blocking the time between promise and action,
past and future. In this intermediate stillness, the poem takes
time and concentrates on itself, elegising “Rememberable
things” (616) and brooding over the poet’s task of being faith-
ful to them .

However, if such procrastination constitutes the poem’s tex-
ture, in the case of its narrator and extra-textual persona, it
causes his postponement of the philosophical poem promised
to Coleridge, The Recluse, a hamletic situation indeed in which
fiction and life conflate, according to the special status of
autobiography. Emblematically, Wordsworth’s appeal to the
poet-friend, the addressee of Prelude and the prompter of the
never fulfilled Recluse, resounds like Hamlet’s sense of guilt
before the ghost whose reproach for the delayed action is sim-
ilarly feared '*.

IL

As its title says, Book IV is centred on the protagonist’s
homecoming from Cambridge for his Summer Vacations and is
entirely focused on telling the youth’s memory of that time.

17 Towards the closure of Book I, the protagonist is as obsessed with
memory as Hamlet after seeing the ghost. Prelude: “may I well forget (574),
“Yes, [ remember (586), “And is forgotten (613), “forgotten (635), “Disow-
ned by memory (644); Hamlet: “Remember thee?”, “whiles memory holds a
seat / In this distracted globe. Remember thee?, “It is ‘Adieu, adieu, remem-
ber me’.” (I,v,95, 96, 97, 111).

18 “Do you not come your tardy son to chide, / That, laps’d in time and
passion, lets go by / Th'important acting of your dread command?” (II1,iv,107-
9); “need I dread from thee / Harsh judgements, if 1 am so loth to quit/
Those recollected hours that have the charm / Of visionary things, and lo-
vely forms/ .../ A visible scene on which the sun is shining? (657-63).
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Two passages in particular deserve our attention since both
depict a background allusion to the scene of the king’s murder
in Hamlet. In the first one (41-8), the pouring of the venom
into the king’s ear is translated through the brook’s flowing
into the father’s garden disturbing the domestic peace. The
brook is a substitute for the naughty child: “The froward
brook, which, soon as he was boxed / Within our garden, found
himself at once, / As if by trick insidious and unkind, / Stripped
of his voice .../ ....A channel paved by the hand of man.” The
young man’s memory of that early event as well as his address
to the ‘naughty’ brook (and therefore to his former self), al-
most literally embody Hamlet’s frenzied words following the
ghost’s revelation and his also frantic answer to the ghost’s
underground noises — Prelude: “I looked at him and swiled,
and smiled again,/ .../ Ha,’ quoth 1, ‘pretty prisoner, are you
there’”; Hamlet: “That one may swmile, and smile, and be a
villain” (I.v,108); “Ah ha, boy, say’st thou so? Art thou there,
truepenny?” (I.v,157-8). The prosopopeiac reanimation of Ham-
let does not give form to the memory of the father, but to the
substance of remembrance itself as a sudden apparition spring-
ing up from the past with all its original power. The second
‘garden-scene’ (181-99) enacts the drama of the withering away
of childhood’s golden time, of the threat of mortality to what
had seemed everlasting and pure. The unrecognisable traits of
the ghost, which are effectively camouflaged under a different
grammatical context, convey loss and hollowness: “Even as a gar-
den in the heat of spring/ .../ An old man had been used to sun
himself, / Now empty; pale-faced babes whom 1 had left / In arms
/) ... gone, 186-98). Pale, in arms, and gone, strongly
recompose the spirit’s main features: his paleness and the pale-
ness he causes to others, his armour and his way of suddenly
disappearing before the bewildered sentinels and Horatio *°.
The solitary nightly walks, a dominant motive in Book IV, is
a further key-feature originally belonging to the ghost. It reas-
sembles, together with a set of other terms defining its appear-
ance, the ineffable essence and mystic experience of remem-

7 “You tremble and look pale” (1,i,56), “Pale, or red? / Nay, very pale”
(Iiv,232-3), “Look how pale he glares”, (IIl,iv,125), “the very armour he
had on” (1,i,63), “Comes armed through our watch so like the King”
(Li,113), “Armed at point exactly” (Liv,200), “Arm’d, say you? / Arm’d my
lord” (I,iv,225-6), “'Tis gone and will not answer” (I, i, 55), “hath he gone
by our watch (1,i,69), “Tis gone” (1,i,147).
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brance meant as a conjunction of the living with the dead, of
present and past. The walks lead to evanescent, other-worldly
apparitions, to the realisation of the mind’s extraordinary re-
sources — “Those walks well worthy to be prized and loved -
/ .../ Those walks did now return like a returning Spring /
./ ... cold and raw the air was, and untuned;/ ... /... on I
walked... (221-43) ®. This pacing along the reflections of the
mind, in a precarious balance between contingent and tran-
scendent reality, challenges the mind’s enduring ability to hold
the manifestation of the return of the dead or of loss itself.
Such peril is conveyed by translating Ofelia’s drowning into
the natural language of the poem, as in the allusion to her
death contained in the “hoary line” of the lake (171), repeating
the cheating reflection of the willow-leaves which she has mis-
taken for her father’s image — “There is a willow grows askant
the brook / That shows his hoary leaves in the glassy stream”
(IV,vii, 165-6).

One line stands out of these walks, “If ever did happiness
lodge with man” (129), for its echo of the Shakespearean twin-
line, “if thou didst ever thy dear father love” (I,v,23), “If thou
didst ever hold me in thy heart” (V,ii,351), by which the speak-
er incites, in the name of love, the addressee, Hamlet first and
Horatio then, to seal a vow of memory which outlives and
redeems his evil actions. In the poem the if-clause is not fol-
lowed by a main proposition but remains suspended, or better,
the poem’s elusive and sublime language as a whole gives it
full meaning. In the play, the request is fulfilled by Hamlet’s
hearing of the ghost’s story (“...List, list, o list!”, I,v,28) and
by his thorough elegiac tone which creates the impasse be-
tween two worlds, the connection between the living and the
dead man. Similarly, fulfilment lies in Horatio’s report of Ham-
let’s true story to posterity, which shifts the play’s action be-
yond its formal end (“...in this harsh world, draw thy breath
in pain/ To tell my story”, V,ii,353-5).

Memory as expressed in Prelude conflates and resolves at
the same time the conflict which crosses Hamlet up to the end.

20 “spirits walk in death” (L,i,141), “Perchance ’twill walk again”
(1,ii,242), “the spirit held his wont to walk” (1,iv,6), “’Tis bitter cold” (1,i,8),
“it is as the air, invulnerable” (1,i,150), “The air bites shrewdly, 7t is very
cold. / 1t is a nipping and an eager air” (1,iv,1-2), “Bring with thee airs from
heaven or blasts from hell (Liv,41), “But soft, methinks I scent the morning
arr” (1,v,58).
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Thus we come across entire passages which use the heavy terms
of the great monologues yet sweetening their tragic impact by
celebrations of man’s spiritual grandeur: “How the immortal
soul with God-ltke power / Informs, creates and thaws the deep-
est sleep / That time can lay upon her” (155-58) 2.

The ‘soldier episode’ which closes Book IV (400-94) seems
to be an extended objective correlative of the visionary en-
counters occurring in the protagonist’s walks and henceforth a
materialisation of the poetics of memory. In the foreground is
the bond which brings the protagonist increasingly closer to
the soldier, making him prone to hear his story and to tell it
to us. At first, not yet showing himself to the man, the protag-
onist defines his taking notice of him via the verb “mark” (404,
413), in Hamlet very significant, meaning ‘hearing’ and ‘seeing’.
Around the biblical matrix attached to this verb the dialectics
between ordinary corrupted and elected language-use re-
volves ?. By recalling Jesus’ recurrent use of the verb ‘behold’,
in Hamlet the imperative ‘mark’ is recurrently uttered by the
vicious and the virtuous characters in order to strike out the
difference between those who speak according to the Law of
the New Testament, requiring sincerity of heart and non-con-
ventional directness, from those who do not?. In Prelude,
‘mark’ is used in its positive meaning only.

21 “Q that this too too sullied flesh would melt, / Thaw ... / How weary,
stale, flat, and unprofitable / Seem to me all the uses of this world!”
(1,i1,129-130, 133); “What a piece of work is a man, / How noble in reason,
bow infinite in faculties, ... in action how like an angel, in apprehension
how like a god” (11,ii,303-6); “How do occasion do inform against me, / ...
what is a man / If his chief good and market of his time / Be but to sleep
and feed? .../ .../ That capability and god-like reason” (IV,iv,32-8).

22 1n its positive, supernatural sense, ‘mark’ is used by the sentinels who
see the ghost (“Looks a not like the King? Mark it, Horatio”, 1,1,46); by the
ghost himself (“Mark me”, I,v,2); by Hamlet (“Mark it”, 11,ii,383), in the
play within the play (“The great man down, you mark his favourite flies”,
111,ii,199), by the gravedigger speaking with Hamlet (“Couch you awhile and
mark”, V,i,215) and soon afterwards by Hamlet (“That is Laertes, a very
noble youth. Mark”, V,v,217). In its vicious use, the verb is employed mostly
by Polonius but also by Ofelia in her madness (“Mark you”, 11,i,42; “1 have
a daughter — ... / in her duty and obedience, mark, 11,ii,106-7; “Be you and
I behind the arras then, / Mark the encounter”, II, ii, 164-3; “O ho! Do you
mark that?, I1L1,ii,109; “You are nought, you are nought. I'll mark the play”,
IIL,ii,143; “...but Ofelia — / Pray you mark”, 1V,v,34-5).

2 Just a few examples: “Bebold, 1 send you forth as sheep in the midst
of wolves”; “Bebold my servant, whom I have chosen”; “bebold, a greater
than Jonas is here” (Matthew, 10,16; 12,18; 12,41).
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The soldier’s military clothes, his emphasised stature, noble
bearing and reticence, recall the now obvious characterisation
of the ghost?* although strangely not assuming his positive
attributes. In fact, unlike the King who is considered as a hero
for having killed Fortinbras and annexed his lands to his king-
dom — a conquest which, the text emphasises, has been sealed
‘by law’ — the soldier is defeated by his nation’s indifferent
reception of his service in the West Indies where he has fought
for the Empire. His military actions have weakened and de-
pressed him so that he now aspires to forgetfulness, unlike the
ghost who wishes to be remembered and revenged by Ham-
let . Like the ghost, however, he is a dead man walking, a
lost soul whose rescue depends on his interlocutor.

In his Preface to Lyrical Ballads and in his Essay Supplemen-
tary to the Preface 1815, Wordsworth considers the falling off
in contemporary literary ‘taste’ (a word which, standing for the
noblest faculties, he sees as emblematic of his materialistic age)
as directly related to a “sinking off” in the spirit of the nation.
In consequence to economic expansion and serialisation %,

In speaking to Polonius Hamlet calls him Jephthah, the judge of Israel,
conflating the idea of the sacrifice of their daughters and of the Hebrew law
which judged Jesus. The law is a recurring feature of the play. It firstly
occurs in Horatio’s memory of the King’s defeat of Fortinbras, which decre-
es the acquisition of his lands “by law and heraldry” (L,i,90); soon after the
new King is willing to contrast Fortinbras’ son’s claim over “those lands/
Lost by his father, with all bonds of law” (1,ii,23-4). The references to the
law become increasingly negative: Hamlet’s about the Hebrew law (quoted
above); the King and Polonius as “lawful espials” of Hamlet (III,i,32); the
King’s self confession considering that “the wicked prize itself: / Buys out
the /aw. But ’tis not so above” (I1Liii,60); the Queen’s judgement of Ham-
let’s words as “lawless fit” (IV,i,8); the King’s impossibility to “put the
strong law” against Hamlet because of his popularity (IV,iii,3).

24 «Of stature tall, / A foot above man’s common measure fall,/ ... / Was
never seen abroad by night or day./ .../ Showed ghastly in the moonlight:... /
i/ . dn military garb,.../ .../ A stately air.../ .../ Concise in answer; so-
lemn and sublime. (Book 1V, 405-73).

25 « a2 mingled sense/ Of fear and sorrow. .../ .../ Fixed to his place,
.../ Sent forth a murmuring voice of dead complaint,/ ... / a stately air of
mild indifference, / He told in simple voice a soldier’s tale /... / And now he
was travelling to his native home./ ... /in all he said/ .../ ...a tone/Of
weakness and indifference, as of one/ Remembering the importance of his
theme / But feeling it no longer.” (Book IV, 420-478).

26 “The word, Imagination, has been overstrained, from impulses honou-
rable to mankind, to meet the demands of a faculty which is perhaps the
noblest of our nature. In the instance of Taste, the process has been rever-
sed; and from the prevalence of dispositions once injurious and discredita-
ble, being no other than the selfishness which is the child of apathy, -
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writers irresponsibly meet the new readership’s demands by
producing best-sellers which constitute the new trends of ‘pop-
ular culture’ 7. To this, the ‘democratic elitist’ poet counter-
poses the pact between the ‘elected’ writer and reader, whose
seal accounts for the text’s fulfilment, obviously possible only
on the base of shared values and intellectual preparation.
Wordsworth’s ideal readership, the ‘chosen few’, the true peo-
ple, is overcharged with the sacred investment of rescuing the
spirit of writing, the writer’s thought, from the grave of lan-
guage.

The soldier’s episode sketches this idea by bringing together
the historical context of the British nation (with its growing
economic Empire) and its effects on literary production, per-
formed by the ghastly, exhausted soldier, whose moribund state
can only be redressed by sensitive, accurate reception — the
sympathetic protagonist who gets involved in the soldier’s story
and present condition. Their togetherness culminates in an as-
tonishing sacred silence. This is sanctioned by the man’s adap-
tation of that passage in the Gospe/ which tells of the people
passing by Jesus’ Cross with indifference or derision, implying
that, in reverse, the passer-by’s serious hearing of his story has
made it significant: “Together on we passed / In silence .../ ...
/ He said, ‘My trust is in the God of Heaven,/ And in the eye
of him that passes me!” (405-95) . To see to what extent re-

which as Nations decline in productive and creative power, makes them
value themselves upon a presumed refinement of judging. (...) Away, then,
with the senseless iteration of the word, popular, applied to new works in
poetry, as if there were no test of excellence in this first of the fine arts but
that all men should run after its productions, as if urged by an appetite, or
constrained by a spell!”, W.W., Essay Supplementary to the Preface 1815, in
W.L.C, cit.,, pp. 210-12.

27 “Byt the profound and the exquisite in feeling, the lofty and universal
in thought and imagination; or, in ordinary language, the pathetic and the
sublime; — are neither of them, accurately speaking, objects of a faculty
which could ever without a sinking in the spirit of Nations have been de-
signated by the metaphor — Taste. And why? Because without the exertion
of a co-operative power in the mind of the Reader, there can be no adequa-
te sympathy with either of these emotions: without this auxiliary impulse,
elevated of profound passion cannot exist. Passion, it must be observed, is
derived from a words which signifies suffering; but the connection which
suffering has with effort, with exertion, and action, is immediate and inse-
parable. Ibidem, p. 211.

28 The soldier’s last words reverse those in Matthew, XXVII,39-43, re-
ferred to the reviling passers by under Christ’s Cross: “And they that passed
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ception is ‘significant’, we should add that the above-said ep-
isode embodies a main function in Wordsworth’s ‘epitaphic’
writing itself, in which language is of worth only when it ‘in-
carnates’ the spirit it refers to, a sublime wholeness lying be-
yond and behind the signifiers and to which words tend .

II1.

Book V starts bemoaning the ephemeral nature of poetic
works, either destroyed by accidental events or forgotten; it
develops the reasons of such precariousness through the enig-
matic dream-story of the Arab and its related paragraphs; to
finally arrive at the opposite consideration of the permanent
power intrinsic in books.

The first paragraph (1-48) moulds the circumstance of Ham-
let’s decision of printing his father’s revenge in the ‘table of
his memory’ from where he wipes out all the useless records,
to lament the lack of a proper element to preserve the spirit of
literary works. Such spirit, whose manifestation is extraordinary
and even doubted in Hamlet (“no spirit dare stir abroad”,
1,i,166), is in Prelude a matter of course: “... Oh! Why hath
not the mind/ Some elements to stamp her image on/.../
Why, gifted with such powers to send abroad / Her spirit, must
it lodge in shrines so frail? (44-8).

The second paragraph (49-139), telling the dream-story of
the Arab, is a first development of the drama. The Arab, an
“errant knight” (59), appearing in “sundry seasons” (54), in a
“desert” (72) or “waste” (85), shares all these details with the
ghost except that in Prelude it is the protagonist to ask him,
uselessly, permission to follow him (“To lead me through the
desert”, 83). In Hamlet the ghost is an “extravagant and erring
spirit” (I,i,159) who walks the night “In the dead waste”
(1,i,198), until he reveals his secret to Hamlet (“Whither wilt
thou Jead me?”, 1,i,1); “season”, as a noun, refers to the time

by reviled him ... He trusted in God; let him deliver him now ... for his
said I am the Son of God”.

29 “Words are too awful an instrument for good and evil to be trifled
with: They hold above all other external powers a dominion over thoughts.
If words be not (recurring to a metaphor before used) an incarnation of the
thought but only a clothing for it, then surely will they prove an ill gift”.
Essay Upon Epitaphs III, in W.L.C,, cit, p. 154.
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of his appearance, while as a verb, it indicates the emotions it
raises in others ’°. The Arab’s gesture of looking backwards
while proceeding on his way (“he looked often backward”, 119),
reminds us of Hamlet’s esteem of the role of memory (“if like
a crab you could go backward”, 11,ii,203-4, “Looking before
and after”, IV,iv,37). This latter line is quoted in Wordsworth’s
Preface to Lyrical Ballads, where he explicitly declares that what
Shakespeare, and Hamlet, say in more general terms, he con-
siders in literary concerns (“Emphatically may it be said of the
Poet, as Shakespeare has said of man”)’.

The crab-like procedure, the Janus-faceted sight, is the trade-
mark of the poem which performs it through endless modula-
tion of the same features, creating the effect of the amplifica-
tion of one idea through the lines, an almost tautological use
of the same terms which compels the reader to reflect on its
previous uses. Such art of memory seems to have replaced full
knowledge, the totality of sense and its objective correlation to
fixed forms, as still intended in Shakespeare’s play.

In the next paragraph (140-65), the subject confesses that
he too has sometimes seen that “phantom” (141), meaning the
Arab previously seen by a fellow-friend, but to “have scarcely
pitied him” (149). This claim fulfils the ghost’s request to
Hamlet (“Pity me not, but lend thy serious hearing”, 1v,5)
indicating his Hamlet-like will to follow the path of remem-
brance in the direction of the revitalisation of the verse of
Shakespeare and Milton (“Shakespeare and Milton, labourers
divine!”, 165) *2.

The ‘“Winander Boy’ and the ‘drowned man’ episodes exem-
plify the ways death can be revitalised by spiritual correspond-
ence and by the imagination. The Winander Boy’s intercourse
with nature, his grasp of the everlasting through earthly expe-
rience, is formulated by alluding to the secret bond between
Hamlet and the sentinel who have witnessed the ghost’s man-
ifestation, and, by opposition, to Ofelia’s drowning. The

30 “Gainst that season comes (1,i,163), “season your admiration (I,ii,192),
“draws near the season” (L,iv,8).

31 “Emphatically may it be said of the Poet, as Shakespeare hath said of
man, ‘that he looks before and after’. Preface to Lyrical Ballads, in W.L.C.,
cit., p. 81.

32« . thought that, in the blind and awful lair / Of such a madness,
reason did lie couched./ .../ Could share the maniac’s anxiousness, could
go / Upon like errand (151, 160-1).
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Winander Boy communicates with the other world, through a
language which aspires to the full meaning of silence (“with
finger interwoven,.../ ... to his mouth” (395-6), to a total re-
ception of reality (“the visible scene / Would enter unaware into
his mind, / With all its solemn imagery, .../ ...received / Into
the bosom of the steady lake”, 409-13). By his grave, the sub-
ject, who had shared the boy’s experience, does not mourn his
absence but enjoys his company (“A full half hour zogether 1
have stood / Mute, looking at the grave in which he lies”, 421-
22). To the sentinels Hamlet says twice “Let us go in fogether”
(I,v,195, 198) speaking also literally when he ‘prays’ them to
keep silent over the manifestation of the ghost (“And still your
fingers on your lips, 1 pray”, 1,v,195). Such requests emulate
Jesus’ to his disciples, following the principle that only mute-
ness can properly hold too large and transcendental a mean-
ing »’.

The following ‘drowned man’ episode contrasts with the
former, as it emphatically points out the “garments” (461, 467)
left behind by the dead man, now a floating corpse, which call
for the comparison with the sublime sense of wholeness which
the Winander Boy has left to his friend. The repetition of ‘gar-
ments’, as linked to the lake, recalls Ofelia (“her garments,... /
Pull’d the poor wretch .../ To muddy death”, 1V vii, 180-82)
(as noticed above), but also refers to the vacuity of the body
when hollowed of its soul, of words when are but empty vest-
ments.

The following paragraphs are profuse with scattered synec-
dochic items taken from Hamlet. For instance, the reference to
“those open fields, which, shaped /like ears, / Make green pe-
ninsulas on Easthwaite’s Lake” (457-58), are associated to
“book left open” and both to the remote figure of the father
(may be of his death), which, only hinted at in the poem,
comes in the foreground when one realises the echo from
Hamlet resounding through the lines. “...when to my father’s
house / Returning at the holidays, I found / That golden store
of books which 1 had left / Open .../ .../ When, armed with
rod and line we went abroad / For a whole day together” (501-
508).

33 “See that no man know it”, “than charges he his disciples that they
should tell no man that he was Jesus the Christ”, “tell the vision to no
man” (Matthew, 1X,30; XVI,20; XVII,9).
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Materialised into a reflected yet vivid scene, the paternal
figure immediately expands disappearing in mid-air, to serve
the abstract sense of mystery, the sublime perception of the
infinite. A naturalised “gracious spirit” acquired from Hamlet
(“what would your gracious / figure?”, 11l,iv,104-105), the fa-
ther is the assertive force which inhabits nature and not least
of all words (619-29), opening the protagonist’s ‘ears’ to the
sound of the profoundest of meanings which he finds in verse
(“My ears began to open to the charm / Of words, 577-78).

Iv.

Book XI opens by the claim that the poem, in spite of its
initial wish to enjoy its ‘freedom’, has in fact been ‘a recluse’ (!)
having lingered on descriptions of “Man’s unhappiness and
guilt” (1) — “Not with these began / Our song, and not with
these our song must end” (7-8). But this is only a half-truth,
since the protagonist has been a ‘fallen Adam’ from the begin-
ning of Book I and until now has been travelling across his
life’s events in search of ‘salvation’ — an appropriate form to
express his memories of those occurrences and customs which
constitute “the infection of the age” (156). Within the drama
of his contemporary times, in contrast with its institutions and
political actions, he, who has remained a ‘captive’ throughout,
has always refused to be either committed to or to judge its
‘lawful crimes’ (“I felt and nothing else; I did not judge,/ 1
never thought of judging”, 237-8). Instead, he has drawn atten-
tion to the manifestation of the spirit, as the only valuable
experience: “O Soul Of Nature!.../ .../ That marched and
countermarched about the hills / In glorious apparition, now all
eye / And now all ear; but ever with the heart / Employed and
the majestic intellect” (138, 142-5)**. Narrator and protagonist
have assumed a Hamlet-like position, while the text has contin-
ued to be fashioned accordingly. Here, in particular, the text
elaborates and adapts the central metaphor of the ‘violation of

34 Each term in italics above has a correspondence recurrence in Ham-
let: “In which the majesty of buried Denmark / Did sometimes march”
(L,ii,51-2), “Appears before them and with solemn march (1,1i,201), “That If
again this apparition come” (I, i, 32), “This apparition comes (L,ii,211),
“being so majestical” (1,i,148).
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the King’s ear’, that original sin against divine laws which is
redressed through Hamlet’s language and conduct, whose ulti-
mate meaning is rooted in the Gospel”.

The theme of ‘law and judgement’ underlying the play, forms
the most crucial passage of Book XI, that of the so-called spots
of time marking the turning-point of the poem, since they ‘fix’
the ‘laws’ of this verse-autobiography. Their function is, like
Hamlet’s sacrifice, to wash away the original sin which would
have doomed man to mortality and the poem to the misery of
illegitimate language. The deepest significance of the two spots
of time is to be found by reading them with their removed
hamletic association, the ‘graveyard scene’. The echo between
the two emerges more by the reflection of the play’s underly-
ing meaning on the poem, where it also remains a latent allu-
sion, than from more a direct confrontation of their outward
features.

The first spot of time is composed of the remains of a ‘gib-
bet’ (“where, in former times / A murderer has been hung in
iron chains”, 289-90), of the ‘characters’ of his name carved
underneath it — whose legibility is assured “from year to
year”, / By superstition of the neighbourhood” (296-97) so that
those ‘letters’ enter the people’s speech and uses — and of three
further features which the child sees while leaving the spot: a
‘pool’, a ‘beacon’ and a ‘woman whose garments are tossed by
the wind’.

Hamlet’s graveyard scene — implanted in the fool grave-dig-
ger’s reasoning about Christian burials as denied to suicides
according to the ‘law’ and the ‘Scripture’, yet making amend to
aristocratic self-hanging and self-drowning, together with his
ongoing dealing with ‘skulls’ - indirectly reconstructs the
Golgotha, whose meaning is ‘a place of skulls’. Here Jesus’

35 In the play ‘hearing’ may have a virtuous and a vicious sense. True
‘hearing’ characterises the just: Hamlet and Horace, the ghost and Hamlet,
the language of the play within the play. Perverted ‘hearing’ pertains the
evil characters and seems to stem from the King’s murder. The importance
of true ‘hearing’ is again to be found in Jesus’ sayings in the Gospel: “He
that hath ears to bear, let him bear” (Matthew XI,15). The following passage
particularly fits the context of the play: “For these people’s heart is waxed
gross, and their ears are dull of hearing, and their eyes they have closed; lest
at any time they should see with their eyes, and hear with their ears, and
should understand with their heart, and should be converted, and I should
heal them” (Matthew, XIiI, 15).
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message, which led him to his sacrifice, a ‘self hanging’, was
judged and punished according to the official law; on the
Cross, cubic ‘letters’ mocked his identity, and his ‘garments’
were ‘tossed’ and divided among his enemies **. From this
dreadful scene, which Hamlet sees behind the play, he picks
up the only fragments of hope when he asks Horatio: “Is not
parchment made of sheepskins?” (1,i,112), to point out the
original, redeeming value of words in the Christian tradition,
their being the emblem of the defeat of death and of personal
sacrifice. The ‘pool’, the ‘beacon’ and the ‘woman in the wind’
(313-16), also allude to the sacred text: the healing pool of
Bethesda where men are made ‘whole’, the mount of Olives
where Jesus absolves the adulterous woman and where he, ‘the
light of life’, introduces the law of consciousness, based on the
truth of self-judgement and self-record *’.

The link of the second spot of time with Hamlet has been
pointed out by Jonathan Wordsworth (see footnote 3) who sees
in Wordsworth’s phrase, defining the protagonist’s vision of his
father, “in such indisputable shapes” (382), the echo of Ham-
let’s definition of the ghost as “questionable shape” (1,iv,43). I

36 “And when they were come onto a place called Golgotha, that is to
say a place of skull. (...) they crucified him, and parted his garments, casting
lots. (...) And set up over his head his accusation written, THis 1s JESUS THE
KING OF TEH JEws. (...) And they that passed by reviled him, wagging their
heads (...) He trusted in God; let him deliver him now. (Matthew, 27, 33-
43). My italics. In the Gospel of Luke is specified that “a superscription also
was written over him in /Jetters of Greek, and Latin, and Hebrew”, (Luke,
23, 38). My italics.

37 “Now there is at Jerusalem by the sheep market 4 pool, which is
called in the Hebrew tongue Bethesda, having five porches (...) an angel
went down at a certain season into the pool, and troubled the water: who-
soever then first after the troubling of the water stepped in was made whole
of whatever disease he had” (John, 5,2-4). My italics.

“Jesus went into the mount of Olives (...) Jesus stooped down and with
his fingers wrote on the ground, (...) And again he stooped down, and wrote
on the ground. And they which heard it being convicted by their own con-
science, went out one by one (...) and Jesus was left alone, and the woman
standing in the midst (...) The Pharisees therefore said onto him, Thou
bearest record of thyself, thy record is not true. Jesus answered and said
unto them, Though I bear record of myself, yet my record is true: for I know
whence I came and wither I go; but ye canst tell whence I come and wither
I go. Ye judge after the flesh; 1 judge no man. And yet if I judge, my
judgement is true: for I am not alone, but I and the Father that sent me.
It is also written in your law, that the testimony of two men is true. I am
one that bear witness of myself, and the Father that sent me beareth witness
of me”. (John, 8,1-18).
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hope the reason why the spirit from ‘questionable’ becomes
‘indisputable’, is explained by what has been said above. In
addition, it is worth noticing that ‘the encounter’ takes place
around Christmas-time in both texts and that, being this the
time of Wordsworth’s father’s actual death, the author’s biog-
raphy has made the event more symbolic by its literary connec-
tion *%.

In his Essay Supplementary to the Preface of 1815, Words-
worth considers poetry and religion as having the same task of
linking man to God and man’s flesh to his spirit, by the em-
bodiment of transcendence into their specific element”. The
understanding of the conjunction of the part to the whole, he
sees as crucial also for the reader, having the responsibility of
interpreting and actualising the message %, Strikingly, the way
he shakes his reader sounds just like the ghost’s entreaty to
Hamlet, and like Jesus’ claim to his disciples, to ‘remember’
and follow his cause *'. The encounter between the ghost and
Hamlet, father and son, spirit and word, poet and reader,
seems to be founded on a universalistic premise and aim, while
affirming, in a paradox, the utmost importance of individuality

38 DPrelude: “One Christmas-time, / The day before the holiday began”
(346-7); Hamlet: “Some say that ever ’gainst that season comes/ Wherein
our Saviour's birth is celebrated,/ .../ ... no spirit dare stir abroad,/ .../
So hallow’d and so gracious is that time.” (1,i,163-69).

39 “The commerce between Man and his Maker cannot be carried on
but by a process where much is represented in little, and the Infinite Being
accommodates himself to a finite capacity. (...) religion — whose element is
infinitude, and whose ultimate trust is the supreme of things, submitting
herself to circumscription, and reconciled to substitutions; and poetry —
ethereal and transcendent, yet incapable to sustain her existence without
sensuous incarnation”, W.W., Essay Supplementary to the Preface 1815, in
W.LC., cit., p. 195.

40 «Whither shall we turn for that unity of qualifications which must
necessarily exist before the decision of a critic can be of absolute value?”,
Ibidem, p. 196.

41 “Remember, also, that the medium through which in poetry, the heart
is to be affected, is language; a thing subject to endless fluctuations and
arbitrary associations. The genius of the poet melts these down for his
purpose; but they retain their shape and quality to him who is not capable
of exerting, within his own mind, a corresponding energy.”, ibidem, p. 212,
my italics. The same passage of the Gospel of John which (as said in the
note above) plays a consistent part in Hamlet, reads: “Remember the word
that T said unto you. The servant is not greater than his lord. If they have
persecuted me, they will also persecute you; if they have kept my saying,
they will keep yours also.” (John, 15,20 [my italics]).
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and self-commitment — “That from thyself it is that thou must
give, / Else never canst receive” (333-34) .

Conclusions

The episodes contained in Book I, IV, V and XI of the 1805
Prelude, were all part of the original shorter version of the
poem, dated 1799, and none of them reports significant chang-
es in Prelude’s latest version of 1850 (the first to be pub-
lished) ¥. In a work which remained under revision until its
author’s death, this testifies that the episodes’ consequential
order as well as their intrinsic link with Hamlet have been
considered significant throughout.

In fact, the set of words and semantic dialectics taken from
Shakespeare’s play, assure an adequate yet invisible superstruc-
ture for Wordsworth’s very discreet supernaturalism based on
the everyday, on the extraordinary as contained in the custom-
ary and the average. The ‘new Hamlet’ sneaks in from in-be-
tween the lines of Wordsworth’s criticism: in the poet who
frees verse from all rhetorical encumbrances, who aims at di-
rectness of speech, at opening up to common language and
topics; but also in the purist, dogmatist, absolute critic abhor-
ring the venality of the contemporary trends and the light fru-
ition of literary works. Especially in his remarks on verse-prac-
tice, one finds, indirectly, his self-justification for the use of
Shakespeare’s text. In Preface to Lyrical Ballads he approves of
a poetic effect he calls ‘similarity in difference’ whereby the

42 “Wherever the instinctive wisdom of antiquity and her heroic passion
uniting, in the heart of the poet, with the meditative wisdom of later ages,
have produced that accord of sublimated humanity, which is at once a hi-
story of the remote past and a prophetic enunciation of the remotest future,
there, the poet must reconcile himself for a season to few and scattered
hearers”, W.W., Essay Supplementary to the Preface 1815, in W.L.C., cit., p.
213,

“In spite of different soil and climate, of language and manners, of laws
and customs, in spite of things silently gone out of mind and things violen-
tly destroyed, the poet binds together by passion and knowledge the vast
empire of human society, as it is spread over the whole earth, and over
time.” W.W., Preface to Lyrical Ballads, in W.L.C., cit., p. 81.

4 The 1799-Prelude has been the last one to be published in 1973, the
1805-Prelude was published in 1926 and the 1850-Prelude was the first to be
known in 1850, the year of its author’s death.
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recognition of traditional features in a line or composition may
be a ‘source of excitement *. Similarly, in Preface of 1815 he
distinguishes the use of the ‘comparison’ as made by Fancy or
the Imagination; in the latter case ‘likeness’ is founded on ‘re-
flection’ of the original traits themselves engendering new, dif-
ferent associations ©. In Essay Supplementary to the Preface of
1815 Wordsworth justifies language- or image-borrowing by
saying that, at loss of proper formulae or aware of one’s infe-
riority in a due context, a poet may become a “translator” and
consistently transfer and transform another poet’s language and
message into one’s own *.

In addition, there are some circumstances to be considered
which might have favoured Wordsworth’s employment of the
play’s language. Firstly, the interest in Shakespeare’s works’
possible biographical references which spread in Wordsworth’s
age and which he was surely well acquainted with, which saw
the reflection of his author in Hamlet-character ¥. In this re-
spect, Harold Bloom has recently seen Hamlet as Shakespeare’s
dramatic autobiography which the poet patterned around the
death of his son Hamnet and then of his own father, which
would account for the play’s unique elegiac tone — a hypoth-
esis which of course reminds one of Wordsworth’s infinite
revision of the also elegiac Prelude **. Secondly, Hamlet sanc-

4 Among the chief causes of pleasure in a poem is that “which the
mind derives from the perception of similitude in dissimilitude. This prin-
ciple is the great spring of the activity of our minds, and their chief feeder.”
Preface to Lyrical Ballads, in W.L.C., cit., p. 85.

45 “When Imagination frames a comparison, it does not strike on the
first presentation, a sense of the truth of the likeness, from the moment that
it is perceived, grows — and continues to grow — upon the mind; the resem-
blance depending less upon outline of form and feature, than upon expres-
sion and effect; less upon casual and outstanding, than upon inherent and
internal, properties: moreover, the images invariably modify each other. Pre-
face of 1815, in W.L.C, cit., p. 185.

46 “As it is impossible for the Poet to produce upon all occasions lan-
guage as exquisitely fitted for the passion as that which the real passion
itself suggests, it is proper that he should consider himself as in the situa-
tion of a translator, who deems himself justified when he substitutes excel-
lences of another kind for those which are unattainable by him; and ende-
avours occasionally to surpass his original, in order to make some amends
for the general inferiority to which he feels that he must submit”. Preface to
Lyrical Ballads, W.L.C., cit., p. 79.

47 See M.H. Asrams, The Mirror and the Lamp, Oxford U.P., 1953, pp.
244-49.

48 According to Harold Bloom, and contrarily to what most critics af-
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tions the entrance of individual consciousness in literary tradi-
tion, together with the questioning of the individual’s relation-
ship to established codes, such as law and history. Third and
last, but not least, the circumstances of the King’s death and
the son’s following drama, strike the very personal note in
Wordsworth’s life of his father’s sudden death “by dropsy”
literally an ‘accumulation of fluid in cavities’, as his two most
recent biographers testify %,

In all these respects, Prelude’s actualisation of Shakespeare’s
play extends the drama of the growing gap between the vener-
ated tradition and the individual talent well into the 19" cen-
tury, also signalling the counter-move of the individual reshap-
ing of tradition according to his story and biographical con-
cerns. This journey from ‘the individual talent’ back to ‘Tradi-
tion’, its biblical echo included, has engaged writers up to our
days, Eliot being an emblematic case in point, whose poetry’s
relationship with Hamlet, and by negative contrast, with Words-
worth’s poetics, would deserve closer investigation’®. More

firm, Shakespeare was the author of the Ur-Hamlet, began at least as early
as 1585 since Shakespeare names his son ‘Hamnet’ in that year, “presumably
with some reference to the Danish hero”. The deep, later version of the
play is due, for Bloom, to Shakespeare’s will “to make a revisionary return
to his own origins as a dramatist, perhaps is commemoration of his son
Hamnet's death, There is a profoundly elegiac temper to the matured Ham-
let, which may have received its final revisions after the death of Shakespe-
are’s father, in September 1601. (...) The mystery of Hamlet, and of Ham-
let, turns upon mourning as a mode of revisionism, and possibly upon re-
vision itself as a kind of mourning for Shakespeare’s own earlier self.”
Harold Bloom, “Hamlet”, Shakespeare, cit., pp. 399-400.

4 Wordsworth’s father died prematurely on 30 December when he was
42 from ‘dropsy’, meaning accumulation of fluid in cavities. See S. Givrt,
William Wordsworth, A life, Oxford U.P., 1990, p. 33 and note 89.

50 “To divert interest from the poet to the poetry is a laudable aim: for
it would conduce to a juster estimation of actual poetry, good and bad.
There are many people who appreciate the expression of sincere emotion in
verse, and there is a smaller number of people who can appreciate technical
excellence. But very few know when there is a expression of significant
emotion, emotion which has its life in the poem and not in the history of
the poet. The emotion in art is impersonal. T.S. Evtor, “Tradition and the
Individual Talent”, in The Sacred Wood, p. 59. That these considerations
have some connection with Wordsworth’s poetics is clear by the fact that in
the previous paragraph Eliot quotes Wordsworth’s definition of poetry as
“emotion recollected in tranquillity” as “inexact”, notably contesting the use
of the terms ‘emotion’, ‘recollection’ and ‘tranquillity’. Ibid., p. 58. His
misunderstanding of Wordsworth’s poetic results the more macroscopic sin-
ce in closing his essay Eliot paraphrases Wordsworth’s poetic of memory:
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recently, Derek Walcott’s autobiography Another Life ‘reads’
Prelude and gets involved specifically in Prelude’s own reading
of Hamlet, led into it also by the biographical event of the
author’s father’s death from mastoiditis, an ‘ear infection’ !,

The Hamlet-Prelude line, we conclude, has gone a long way
into the 20" century. Its characterising trait is not the inter-
weaving of life-story and fiction, but rather, the interlocking of
several outstanding autobiographical works which meet also ‘by
biographical coincidences’. By it the frontier separating the man
from the literary persona and subjectivity from objective truth,
has been largely bypassed. However, as perhaps was predicta-
ble, this is hardly innovative, since such originality stems from
the desire for legitimacy and for the connection with origins.
As has been recently noticed, often the revolutionary vein
pulses in the most conservative heads °2. Within the Hebrew-
Christian tradition, both Hamlet and Prelude, as well as Prel-
ude’s reading of Hamlet tell us that after all there is nothing
new under the sun. And this seems to be exactly what Shake-
speare and Wordsworth wanted.

“Ithe poet] is not likely to know what is to be done unless he lives in what
is not merely the present, but the present moment of the past, unless he is
conscious, not of what is dead, but of what is already living”. Ibid., p. 59.

5! In speaking of the poet’s father’s early death, Bruce King affirms that
“As Warwick died from an infected ear the Hamlet parallel seemed especial-
ly appropriate. That Warwick died on Shakespeare’s birthday was another
teason for Derek to see himself as heir of his father’s “Will’”. Bruce King,
Derek Walcott, A Caribbean Life, Oxford U.P., 2000, p. 20.

52 In commenting T.S. Eliot’s poetic parable, Michael Schmidt affirms
that “The great innovations — often the works of conservative imaginations
_ generally occur in our literature in the elegiac mode and spread out form
there. (...} Adjustments of form, of surface, protect the deeper dispositions
and divisions of a culture. MicHaeL Scumint, Lives of the Poets, Phoenix
London, 1999, pp. 677-78.
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ABSTRACT

This article focuses on the crucial role Shakespeare’s Hamlet plays in
Wordsworth’s Prelude. Tt consider such influence by analysing a few
salient passages from Prelude, where it seems particularly significant
and representative. In fact, Hamlet is a pervasive presence in both
Wordsworth’s poetical work and literary criticism, a reference-point
for the romantic poet’s aesthetics as a whole.

KEY WORDS
Hanztlet. Prelude. Influx.
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Anna De Biasio

APPUNTTI SUI PRIMI STUDI AMERICANISTICI IN ITALIA:
GUSTAVO STRAFFORELLO E IL SUO
MANUALE DI LETTERATURA AMERICANA (1884)

In una lettera del 14 dicembre 1882 ad Angelo De Guber-
natis, Gustavo Strafforello, divulgatore scientifico appartato ma
tra i piu attivi dell’epoca’, propone di contribuire con una
“Storia della letteratura americana” alla “Storia universale della
letteratura” che De Gubernatis sta redigendo in quegli anni.
L’opera immaginata da Strafforello dovrebbe comporsi di due
volumi; una prima parte centrata sulla “istoria intellettuale
generale” dell’America, completa della biografia degli autori e
dell’elenco dei loro scritti, verrebbe affiancata da un’antologia
di prosa e poesia in traduzione. Strafforello assicura che il
lavoro — “per cui h[a] gia pronti i materiali” — sard “compiuto
e coscienzioso”. Il carteggio non rivela altra traccia di dibattito
circa 'opportunita o l'interesse di tale proposta ’>. Due anni piu

1 Tra le sue numerose opere di divulgazione scientifica segnalo: Storia
popolare del progresso materiale negli ultimi cento anni, Torino, Utet 1851,
La scienza per tutti, ovvero amenitd e curiositd scientifiche, Torino, Paravia
1869, I fenomeni della vita industriale spiegati al popolo, Torino, Utet 1870,
ecc. Assieme a Emilio Treves Strafforello compild un monumentale Diziona-
rio universale di geografia, storia e biografia (Milano, Treves 1878), e colla-
bord assiduamente alla stesura del Dizionario biografico degli scrittori con-
temporanei, Milano, Le Monnier 1879, e ad una sua versione in francese
(Dictionnaire international des écrivains du jour, Florence, Niccolai 1891),
entrambi curati da De Gubernatis. Nel corso degli anni Novanta, Strafforel-
lo pubblicd un’opera in pit volumi, La patria. Geografia d’Italia, Torino, ivi;
scrisse anche vari trattati di divulgazione morale (Gli eroi del lavoro proposti
all’ imitazione del popolo italiano, Torino, Utet 1872; La scuola della vita,
precetti, esempi, aneddoti, Firenze, Barbera 1882, ecc.). Per un elenco com-
pleto della sua produzione, cfr. CLIO. Catalogo dei libri italiani dell’ Ottoce®-
to (1801-1900), Milano, Editrice Bibliografica 1991. Salvo i primi anni di
attivita giornalistica a Torino, Strafforello (1820-1903) trascorse tutta la sua
esistenza a Porto Mauritania (Imperia).

2 Della corrispondenza De Gubernatis-Strafforello si conservano solo le
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tardi, la pubblicazione in forma autonoma del Manuale di let-
teratura americana presso Hoepli testimonia che il progetto, se
pure si realizz0, ne usci notevolmente ridimensionato. In con-
formita ai criteri stabiliti dall’editore milanese, il volumetto
consta di poco pit di cento pagine e si offre come una succin-
ta rassegna — priva della sezione antologica — non solo di poeti
e narratori, ma in generale degli “illustri” (scienziati, storici,
filosofi, ecc.) americani, dalle origini fino ai primi anni Ottanta.

L’ufficio che la fortunata collana dei “Manuali Hoepli” si
proponeva di svolgere & ricordato dallo stesso Ulrico Hoepli
nell’esordio di una lettera a De Gubernatis (21.5.1879), che si
puo leggere come sintesi di una parte importante della sua
politica editoriale e insieme come attestazione dei limiti per
cosi dire programmatici entro i quali Strafforello era costretto
a muoversi:

Si tratta di far libretti a buon mercato e che vadano fra le mani di
tutti [...]. In vista appunto dello scopo filantropico della pubblicazione,
si tratta di popolarizzare la scienza; io mi presto allo stampare e diffon-
dere, i signori autori debbono prestarsi allo scrivere. E poi verosimile
che il lavoro non debba costare molta fatica a chi é assai versato nella
materia poiché non si tratta che di spigolar qua e la le piu interessanti
nozioni .

Non stupisce, quindi, che il primo esemplare di storia lette-
raria americana scritta da un italiano abbia destato scarso inte-
resse presso i critici *, nonostante le promesse fatte balenare da

109 lettere di Strafforello (Biblioteca Nazionale di Firenze, fondo De Guber-
natis 1870-1893, cass. 119, n° 7), dove non si fa pili cenno alla storia della
letteratura americana; nessun riferimento all’iniziativa nemmeno nelle lettere
che De Gubernatis — con tutta probabilita il tramite tra editore e Straffo-
rello — riceve da Ulrico Hoepli. La Storia universale della letteratura, di De
Gubernatis usci tra il 1883 e 1885, in 23 volumi, per i tipi della Hoepli.

3> Carteggio Hoepli-De Gubernatis (Biblioteca Nazionale di Firenze, fon-
do De Gubernatis 1878-1907, cass. 68, n° 94).

+ All'inizio del saggio cui deve rifarsi chiunque voglia riprendere la
questione delle origini della critica sull’argomento, Agostino Lombardo men-
ziona per la cronaca solo il titolo dell’opera di Strafforello, citando peraltro
dallo studio di Sigmund Skard American Studies in Europe, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press 1958 (cfr. “La critica italiana sulla letteratura
americana”, in Studi Americani, 5, 1959, pp. 9-49, p. 9). I saggi a seguire
sulla fortuna italiana dei singoli autori apparsi su Studi Americani nel corso
degli anni Sessanta (a parte dei quali si accennera in seguito) segnalano
invece Strafforello come fonte; oltre ad essi, anche Roranpo Anzicorrt (“Bi-
bliografia della fortuna di Washington Irving in Italia”, in Studi e ricerche di
letteratura americana, Firenze, La Nuova Italia 1968, pp. 15-40, p. 23).
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titolo e data di edizione. Il carattere ibrido, sommario e mar-
catamente valutativo del Manuale non poteva consentire che al
suo autore venisse accordato il ruolo di raffinato pioniere ge-
neralmente riconosciuto al contemporaneo Enrico Nencioni,
primo diffusore di una visione della letteratura americana come
“barbarie positiva”, per semplificare il nucleo di una lettura
ricca di sviluppi® Date queste premesse, proporre la tardiva
reintegrazione nel canone critico di un’opera oggettivamente
modesta appare un’operazione, nella migliore delle ipotesi, poco
fruttuosa. Quello che mi propongo di fare ¢ leggere questo
documento non come fatto a sé, ma piuttosto, valutandolo in
rapporto allistituzione culturale postunitaria, come una fase
dell’attivita di promotore-divulgatore che Strafforello svolse al-
Pincirca tra gli anni Sessanta e Novanta ® una particolare at-
tenzione alla produzione periodica (articoli, recensioni, tradu-
zioni) fornira elementi utili per il riesame di un momento si-
gnificativo nella vicenda dei primi contatti letterari fra Italia e
America.

Che Strafforello presti le sue energie al programma di rin-
novamento e diffusione della cultura nazionale come geografo,
demologo e biografo non esclude, e anzi quasi sottintende, che
egli rivesta anche il ruolo di studioso (o intenditore) di lette-
ratura’. A ben guardare, al di 12 della produzione come auto-

5 Cfr. Lomsarpo, op. cit., pp. 9-24; Nencioni inseri gli scritti sulla let-
teratura americana nel volume Saggs critici di letteratura inglese, Firenze,
Sansoni 1897, che raccoglieva vari suoi interventi apparsi sulla Nuova Anto-
logia di Scienze, Lettere e Arti.

6 Vistose trasformazioni nell’assetto socio-culturale dell’Iralia subito pri-
ma e subito dopo I'Unita fanno da sfondo ai lavori di Strafforello: I'emer-
gere, principalmente al nord, di un consistente ceto urbano e il conseguente
allargamento del pubblico dei lettori aumentano 'esigenza di informazione,
acculturazione e in generale di consumo letterario; a partire dall’Ottanta,
soprattutto, il mercato editoriale pud concentrarsi sulla ricerca e promozione
di nuovi generi per un pubblico di fruitori sufficientemente esteso ed omo-
geneo: cfr. Giovannt Racone, “La letteratura e il consumo: un profilo dei
generi ¢ dei modelli nell’editoria italiana (1845-1925)", in Letteratura ttalia-
na, Torino, Einaudi 1983, vol. II, pp. 687-772, in particolare pp. 703-739.

7 Uno degli esempi pit illustri di poligrafo & proprio Angelo De Guber-
natis, indianologo, demologo, fondatore di numerosissime riviste e ricco di
contatti con le pill importanti figure accademiche e letterarie dell’epoca, sia
italiane sia straniere (cfr. Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana Treccani 1988; e Pautobiografia di De Gubernatis,
Fibra: pagine di ricordi, Roma, Forzani 1900, per notizie sugli ambiziosi
progetti internazionalistici tipici delle riviste cui anche Strafforello collabo-
rava).
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re, negli altri ambiti dove lavora egli emerge soprattutto in
questa qualita, proponendosi sul mercato librario e periodico
come specialista di letteratura straniera. Traduce e diffonde
autori tedeschi (e perfino un russo, Lermontov), ma & alla let-
teratura inglese che si dedica con maggior impegno e continui-
ta ®. La sua iniziativa piu fortunata come consulente editoriale,
si colloca all’inizio degli anni Sessanta, quando Strafforello in-
tuisce la possibilita di rinnovare il filone italiano dell’educazio-
ne-formazione importando la trattatistica anglosassone fondata
sull’etica del perfezionamento individuale: con la traduzione di
Self-Help (1859) dello scozzese Samuel Smiles — rassegna di
vite eminenti accomunate da inizi difficili, attivismo e perseve-
ranza — inaugura il grande successo popolare di questo genere,
a cui si ispireranno le sue stesse opere di divulgazione mora-
le °. In modo meno vistoso, in uno scritto del 1857 a meta tra
lo studio e la recensione sui Moderni umoristi inglesi, Straffo-
rello aveva gia dimostrato di guardare alla recente letteratura
britannica — in questo caso privilegiandone la tradizione satiri-

«

ca “alta” — in un’ottica didattico-moralistica. Lo humour nazio-
nale cosi come si esprime in Carlyle e in Thackeray viene

8 Per il Dizionario biografico e il Dictionnaire international (cfr. nota 1),
De Gubernatis gli affida i profili degli autori tedeschi e inglesi (il filo con-
duttore delle lettere a quest’ultimo é rappresentato infatti dai riferimenti alla
compilazione delle voci); con L’Italia nei canti dei poeti stranieri (Torino,
Utet 1859), integrando ideali patriottici ed europeistici, Strafforello presenta
traduzioni e biografie di lirici tedeschi (con una sezione dedicata ai “poeti
americani”, Shelley [!] e Longfellow). Con rassegne di letteratura inglese
collaborera a numerose riviste (tra queste anche Natura e arte, che non verra
menzionata in seguito; va ricordato che il direttore della Rivista europea e
della (Nuova) Rivista contemporanea era Angelo De Gubernatis).

% SamueLe SmiLes, Chr si aiuta, Dio ['aiuta, Milano, Biblioteca Utile 1865.
Il libro sara seguito da altri dello stesso autore (Vita e lavoro, Il dovere, I/
carattere, ecc.), tutti pubblicati con grande successo di vendite tra il 1870 e
il 1896 nelle collane dell’editore fiorentino Barbera; le opere di Strafforello
(Gli eroi del lavoro, cit., La scuola della vita, cit.), che esaltano il valore del
successo personale tramite sacrificio e forza di volonta, si rifanno a questo
filone (cfr. Racong, op. cit., pp. 736-737, anche sulla vitalita della tradizione
intellettuale e letteraria della “formazione-riconoscimento” di ascendenza
toscana). Che a monte dell’operazione ci sia proprio Strafforello & attestato
da una sua ricostruzione leggermente risentita della vicenda editoriale: “E
dacché mi si da il destro dird — non senza compiacenza — ch’io fui il primo
a scovare lo Smiles e a farlo conoscere in Italia. L’editore a cui proposi la
traduzione del notissimo Self-Help mi rispose: traducetelo si, ma [...] forbici!
Quando poi il libro andd a ruba si ravvisd e lo fece integrare” ([Nuova]
Rivista contemporanea, Firenze, 12 febbraio 1888, pp. 567-568).
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ammirato per le sue qualita di termometro e correttivo sociale,
di reazione contro il mito del progresso materiale e contro le
ipocrisie borghesi: come modello, in sostanza, di civilta (’obiet-
tivo polemico sono i compatrioti arretrati, soprattutto pubblici-
sti), simbolo degli anticorpi critici naturalmente insiti nella
societa inglese 1°. L’articolo & interessante perché in esso piu
chiaramente che altrove convergono quei presupposti — la ten-
sione esterofila, il progressismo temperato da una prospettiva
idealistica, i contatti diretti con editoria e stampa straniere —
che_quasi trent’anni dopo informeranno ancora il Manuale.

E lecito quindi supporre che non fosse solo la sete di novita
del poligrafo, ma anche la competenza guadagnata nel corso
degli anni come anglista a mettere Strafforello sulle tracce delle
lettere americane (come del resto accadeva proprio in quel
periodo per Enrico Nencioni e come accadra molto piu tardi
per la prima generazione degli americanisti): i rapporti con I'In-
ghilterra garantivano I'accesso a materiale letterario e critico li
veicolato o prodotto !!, mentre & molto verosimile che la diffu-
sissima tendenza a considerare le manifestazioni culturali d’ol-
treoceano come propaggini europee abbia indotto anche Straf-
forello ad accostarsi alla letteratura americana in quanto “va-
riante” di quella inglese %,

10 1’articolo & il primo contributo di Strafforello alla Rivista contempo-
ranea di Torino (10 agosto 1857), e un esempio di come l'autore fosse in
grado di sostenere un registro di scrittura non semplicemente cronachistico/
divulgativo. Colpisce specialmente la puntualita nell’individuare il nucleo del
pensiero di Thomas Carlyle (definito “umorista filosofico” in contrapposizio-
ne a Thackeray “umorista sociale”): Iisolata opposizione contro utilitarismo
e materialismo, la componente antidemocratica, quella mistico-religiosa e il
culto eroico. Degno di nota, inoltre, & il tentativo di introdurre in Italia
frammenti del dibattito europeo contemporaneo: le risposte dei connazionali
(Carlyle come “the Great Censor of the Age”), gli echi sulle riviste francesi,
ecc. (pp. 589-594).

11 La prova che Strafforello attingesse all’editoria inglese & fornita dalla
gia citata lettera del 14-12-82 a De Gubernatis, in cui I'autore accenna al-
I'idea di procurarsi per il lavoro la “American Literature di Nichol, [che é&]
sotto il torchio”. L’opera dello scozzese Joun Nicuov, American Literature:
An Historical Sketch (1620-1880), usci effettivamente nel 1882 (Edinburgh,
Black, 472 pp.), ma ¢ difficile, date le differenze di impostazione e mole,
stabilire se e in che modo Strafforello ne avesse tratto ispirazione.

12 1| legame tra letteratura americana e inglese verra confermato da
Strafforello in una recensione del 1888: “Non v’ha studio pill interessante e
istruttivo di quello della letteratura americana, rassomigliante, ma con le debite
differenze nazionali, all'inglese, € che ha una istoria importante e un carattere
suo proprio” ([Nuova] Rivista contemporanea, Firenze, 12 febbraio, p. 568).
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Se Pl'ipotesi derivativa riguarda soprattutto il piano delle fonti
e degli strumenti, pit di una circostanza poteva concorrere a
motivare il progetto di un’indagine autonoma intorno alla sto-
ria letteraria d’America. A quanto sembra in parte eterodiret-
ta ’, D'iniziativa si inscrive nel clima di generalizzato interesse
per la narrativa straniera, testimoniato nel secondo Ottocento
dalla messe di traduzioni principalmente dal francese, ma an-
che dal tedesco e dal russo; nello stesso periodo, poi, vedevano
la luce vari tentativi di sistemazione storico-tipologica: un esem-
pio vistoso ¢ la gia citata “Storia universale” in ventitré volumi
di De Gubernatis, ma un po’ dappertutto sulle riviste dell’epo-
ca si incontrano prospetti provvisori sui romanzieri o il teatro
inglesi, “cenni” sulla narrativa russa, ecc. Considerato che au-
tori maggiori come Benjamin Franklin, Washington Irving, Ja-
mes F. Cooper e Henry W. Longfellow erano largamente tra-
dotti in Italia gia nella prima meta del secolo ¥, doveva appa-
rire abbastanza plausibile, nell’insieme, Iidea di presentare al
pubblico la sintesi di una letteratura pit esotica rispetto a
quelle menzionate, ma non del tutto sconosciuta.

Tuttavia, piu che una risposta a sollecitazioni di ordine let-
terario — del resto ridimensionate dagli stessi contenuti eteroge-
nei dell’opera — credo che il progetto vada considerato come
un risvolto della rinnovata attenzione per gli Stati Uniti come
fatto politico, cosi come emerge da diversi periodici in un arco
di tempo che va all’incirca dal 1860 alla fine del secolo. Per
accennare solo a due delle riviste cui Strafforello collaborava,
la Rivista contemporanea di Torino e la Rassegna nazionale di
Firenze, risaltano per ampiezza (spesso protratti per pili nume-
ri) e frequenza (specialmente nel caso della seconda), studi e
relazioni su svariati aspetti del costume, dell’economia e delle
istituzioni americane, alcuni dei quali firmati da Strafforello

B E lo stesso autore a rivelare un risvolto personale della vicenda in una
nota del Manuale: “Conoscendomi cultore, da lunghi anni, delle letterature
inglese ed americana, il Marsh [George Perkins Marsh, linguista e diploma-
tico] si degnd entrar con me in corrispondenza letteraria ed ho qui innanzi
una sua lettera in cui mi esorta a scrivere un Compendio della Letteratura
Americana ad uso degli Italiani. To ho tenuto 'invito ed ho scritto il presen-
te libriccino [...].” (Manuale di letteratura americana, Milano, Hoepli 1884,
p. 53).

14 L'ultimo a partire dal 1856-57. Nel corso dell’Ottocento, senza consi-
derare le ristampe, di Franklin circolavano in Italia 13 titoli diversi, di Ir-
ving diciassette, di Cooper ventidue; tra raccolte e opere singole, si contano
dodici titoli di Longfellow e sette di Poe (cfr. CLIO, cit.).
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stesso °. Questi documenti non danno solo prova della persi-
stenza di uno dei maggiori miti risorgimentali ' nel corso del
secondo Ottocento; testimoniano soprattutto — a precisazione
di quanto & stato scritto recentemente Y _ come questo mito si
fosse ad un certo punto concretizzato in una sorta di dibattito
sulle virth e (talvolta) sui limiti del “modello” americano: uno

15 Ripista contemporanea, Torino, rispettivamente n° 46, agosto 1866 e
n° 52, marzo 1868: gli articoli “Istruzione del popolo in America” e “La
societa negli Stati Uniti d’America”, entrambi firmati da Nicola Gaetani
Tamburini, inneggiano ai principi libertari che sono alla base di rtutti gli
aspetti della vita americana, pubblica e privata. Della Rassegna nazionale
sono interessanti soprattutto gli anni 1891-93. Nell’articolo-miscellanea “Dal-
I’ America del Nord” (16-1-1891), Egisto Rossi tratta della celebrazione delle
festivita e di recentissimi rapporti sulla demografia, 'economia, e la sanita
negli stati e citta americane; in un altro articolo dal medesimo titolo del 16-
3-1891, Rossi analizza le condizioni dei nativi e le cause della loro insurre-
zione. Di argomento pill strettamente economico & un articolo di U. P. (sic)
sui “Sistemi americani e sistemi europei” (16-6-1892), che pone il problema
dei mezzi per aumentare la produzione italiana. Sono poi numerosi gli scritti
che affrontano la “questione democratica”. Il dibattito viene avviato da una
recensione (16-8-1890) di Strafforello a The Makers of Modern Iialy: Mazzi-
ni, Cavour, Garibaldi di 1.A. Marriott, e prosegue con un articolo di R.
Mazze1, “Di una recente pubblicazione sugli Stati Uniti d’America” (1-3-
1892), che contrappone la “falsa democrazia” italiana a quella autentica
americana; in un’altra recensione (1-5-1893) a “The Republic as a Form of
Government or the Evolution of Democracy” di G. Scott, Strafforello con-
futa invece — in accordo con Scott, che punta il dito contro materialismo e
utilitarismo - la tesi tocquevilliana dell’America come stato modello; in
“Origini della costituzione americana ” (16-8-1893), Ugo Ojetti traccia un
quadro storico del sistema governativo statunitense. Come ho detto, questo
materiale rappresenta solo un campione della produzione sull’argomento.

16 Sul mito risorgimentale dell’America cfr. il volume Italia e Stati Uniti
nell’eta del Risorgimento e della guerra civile, Firenze, La Nuova Italia 1969,
che raccoglie gli atti del “IT Symposium di Studi Americani” svoltosi all'Uni-
versitd di Firenze nel 1966; sull’evoluzione del modello politico americano
nel pensiero dei fautori del Risorgimento e sulle differenze dei diversi ap-
procci, cfr. in particolare Josern Rosst, “Il mito americano nel pensiero
politico del Risorgimento”, pp. 241-260, e SaLvo MasTELLONE, “La Costitu-
zione degli Stati Uniti d’America e gli uomini del Risorgimento (1820-1860)7,
pp. 261-293.

17 <L ’interesse dell’Ttalia rimane prevalentemente esotico-letterario. Agli
occhi di molti italiani gli Stati Uniti, per tutta la seconda meta del secolo,
sono soltanto il paese mitico dei grandi spazi, delle straordinarie risorse
economiche, delle gigantesche citta [...]. Pochi dimostrano vera attenzione
per cido che accade in quell'immenso paese e si rendono conto che i suoi
esperimenti, in politica come in economia, contengono lezioni per il futuro”
(SErG10 Romano, “Italia e America: i due lati del cannocchiale”, introduzione
a Gli americani e I'Italia, a cura di Sergio Romano, Milano, Scheiwiller 1993,
pp. 11-26, pp. 14-16).

I19



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

sforzo di riflessione, da parte di un paese da poco unificato,
oscillante tra richiami espliciti e sottintesi alla situazione italia-
na, che tendenzialmente si basava su materiale aggiornato (rile-
vamenti statistici o testi di coeva pubblicazione americana) e
che poteva contare su un certo grado di diffusione, essendo il
pubblico delle riviste dell’epoca composto non da specialisti -
sociologi o politologi — ma dalle persone colte in generale.
In questo contesto sembra dunque inserirsi il Manuale, il
cui fine ancora di tipo etnologico-celebrativo & dichiarato fin
dalla “Prefazione”. L’anno in cui viene pubblicato, il 1884,
viene quasi a coincidere con il centenario dell’indipendenza
statunitense, mentre 'esigenza di illustrare il maggior numero
di conquiste in ambito intellettuale dell’“impero che, forse e
senza forse, sara, alla fine del secolo, il primo del mondo” *,
spiega la compresenza di discipline diverse sotto la stessa de-
finizione inclusiva di “letteratura”. Il materiale ha un ordina-
mento compilativo piuttosto rigido, in cui lo spazio assegnato
ad autori e opere varia a seconda di una combinazione di fat-
tori: la risonanza registrata all’estero o in patria, il gusto per-
sonale, o anche la possibilitA o meno di avere approfondito
un’opinione di prima mano; un accentuarsi, ad esempio, di
schematicita e piattezza nel discorso rivela probabilmente come
in difetto di competenza l'autore si affidasse a prontuari ame-
ricani tipo The American Men of Letters o The Prose Writers of
America (citati come fonti nel testo stesso), o il Men of the
Times di Routledge (delle cui ristampe sollecita frequentemente
I'acquisto nelle lettere a De Gubernatis) . In generale, diffe-
renze e discriminazioni tendono ad essere livellate dai toni
entusiastici alla “Manifest Destiny”, che in alcuni casi si espan-
dono in vere e proprie parentesi oratorie, in arringhe accorate
quanto generiche dove all’elogio dell’America fa da contrap-
punto 'amarezza per il torpore o la degenerazione delle lettere

18 Manuale, cit., p. x. Da qui in poi le citazioni tratte dal Manuale
appariranno nel corpo del testo con l'indicazione dei numeri di pagina.

19 Nel IV volume bibliografico della Storia Letteraria degli Stati Uniti
[1946] (a cura di Robert Spiller ez ali, Milano, Il Saggiatore 1963), The
Prose Writers of America di Rufus W. Griswold (Filadelfia 1847), come il
precedente dello stesso autore, The Poets and Poetry of America, to the
Middle of the Nineteenth Century (Filadelfia 1842), viene definito non molto
accurato ma ancora utile per la consultazione, “particolarmente per gli scrit-
ti degli autori minori” (p. 43). Non ho invece trovato notizia, né qui né
altrove, di The American Men of Letters di Sauborn né di Men of the Times
di Routledge.
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italiane contemporanee 2. Segnali palesi, questi, di come il
valore paradigmatico gia riconosciuto ad altri aspetti dell’espe-
rienza americana venga applicato anche al campo culturale/let-
terario; e di come quest’ultimo - all’interno di una prospettiva
tutta patriottica e in misura molto minore storica o estetica —
diventi a sua volta indice e garante di un’eccellenza civile e
morale da imitare. Indicativamente, si potrebbe dire che la
tendenza a integrare “ragione civile” e “ragione letteraria”,
ormai individuata dalla critica come una delle costanti dell’ap-
proccio italiano all’America !, vede qui un netto prevalere della
prima istanza. Resta da stabilire ora quale quadro di autori la
sintesi di Strafforello evidenzia, tentando di verificare, attraver-
so una parallela ricognizione di quanto in altre sedi lui o altri
scrivevano (e traducevano), in che modo il discorso, piu o
meno implicito, sull’“americanita” di poeti e narratori si intrec-
ci alle coordinate ideologico-culturali sin qui abbozzate.

Dalla lettura del capitolo “Poeti e poetesse” risulta subito
chiaro come la rassegna abbia privilegiato una produzione re-
cente e, all’interno di questa, fortune effimere. Se si escludono
Henry W. Longfellow, William C. Bryant e John G. Whittier,
i nomi di Richard H. Dana senior, Fitz-Green Halleck, Charles
Sprague, Oliver W. Holmes, ecc. — meglio noti sotto I'etichetta
collettiva di “Fireside Poets” o “Schoolroom Poets” — difficil-
mente oggi trovano spazio nelle antologie e storie letterarie

20 Per esprimere la propria ammirazione di fronte alla ricchezza della
produzione letteraria americana, e per contrapporre I'Europa all’America,
Strafforello fa generalmente ricorso alla trita metafora romantica delle eta
biologiche: “Io non so tenermi ch’io non esprima la mia meraviglia a tanta
esuberanza d’ispirazione poetica in un popolo cosi positivo, cosi dpre au
gain [...]1. Ma ¢ un popolo giovane, e nella giovent fiorisce sempre leta
dell’oro della poesia; mentre nelle vecchie e caduche razze europee la poesia
va degenerando ogni di piu nello scetticismo del pensiero, nella lubricita
delle immagini e nel manierismo del linguaggio e del metro” (Manuale, cit.,
p. 33); “Dove sono i nostri ... vo’ dire, i nostri grandi scrittori viventi? [...]
Ma che una Nazione bambina, nata, si pud dire, da ieri al paragone di noi,
sia gid superiore a noi & sconsolante. Infatti qual poeta [...] possiamo noi
contrapporre al Longfellow, al Bryant? [...] [Dov’¢] un romanziere come il
Cooper, il Poe, P'Hawthorne, I'Howells, il James? [...1” (p. 146).

21 Sylla componente politica e in generale extraletteraria dell’interesse
italiano per la letteratura americana, cfr. Acostino Lomsarpo, “L’America
e la cultura letteraria italiana”, cit., e “La scoperta della letteratura ameri-
cana”, cit.; relativamente al Novecento, cfr. DomiNiQue FErNANDEZ, Il mito
dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 1950, Caltanisetta-Roma,
Sciascia 1969. e Nicora Caroucci, Gli intellettuali e ['ideologia americana
nell'Italia letteraria degli anni “30, Manduria, Lacaita 1973.
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americane, e solo studi piu specifici ne ricostruiscono caratte-
ristiche o ruolo rispetto al canone. Con tutta probabilita, da un
lato Strafforello assecondava I'eccellente accoglienza che la gia
menzionata antologia di Griswold, The Poets and Poetry of
America (1842), aveva riservato alla prima ondata compatta di
poeti nazionali, tutti attivi nella prima meta del secolo e quasi
nessuno artista di professione (mentre la concomitante produ-
zione femminile viene ancor pitt messa in luce come sorpren-
dente fenomeno di progresso sociale) %, Dall’altro, sempre se-
condo un gusto diffuso al tempo anche in Europa, indicava in
William C. Bryant e nell’acclamato Henry W. Longfellow — i
“Dii maiores del Parnasso americano” (p. 14) — gli esponenti
pit illustri di tale fioritura. Bryant non ¢ forse un prodigio di
originalita, ma “la sua poesia ha una freschezza refrigerante,
scevra d’ogni orpello artificiale [...] [che] ci conduce fuori
dalle umane dimore, ove ci attrista I’aspetto del vizio [...] e ci
fa assaporare la pace profonda che spira dalle grandi scene
tranquille della natura” (p. 15); Longfellow, maestro di erudi-
zione, in assoluto il pit completo fra i poeti americani e il vero
erede della lezione tedesca, “accoppia la veriti morale alla
bellezza intellettuale” (p. 21), “idealizza la vita reale senza la-
sciarsi sedurre da astrazioni troppo astruse” (p. 22).
Nell’ultimo quarto dell’Ottocento, il quadro della lirica ame-
ricana fotografato dal Manuale sembra tutto compreso nei con-
fini della poetica consolatoria del “caminetto”, volta a celebra-
re in metri convenzionali I'effusione misurata del sentimento, le
virti del ritiro campestre e una blanda propaganda politica.
Ribadito che P’attenzione & concentrata sulla contemporaneiti —
’eredita puritana, che pure i primi bilanci storiografici stranieri
cominciavano a vagliare ¥, non viene presa in considerazione —

22 Tra le numerose antologie americane pubblicate nel corso dell’Otto-
cento allo scopo di rendere nota ad una societa provinciale I'esistenza di
una cultura nazionale, quella curata da Griswold pare fosse la pid diffusa e
conosciuta, anche a causa delle polemiche suscitate dalla scarsa accuratezza
— appunto programmatica - nella selezione del materiale (cfr. Tuomas Wozr-
THaM, “William Cullen Bryant and the Fireside Poets”, in Columbia Literary
History of the United States, a cura di Emory Elliott, New York, Columbia
U.P. 1988, pp. 278-288 e pp. 278-279). Circa la produzione femminile, il
rilievo attribuitole dal Manuale rispecchiava la fortuna che la lirica scritta da
donne - di tema religioso, domestico o personale — godette tra il 1800 e il
1850 (cfr. Nina Bavym, “The Rise of the Woman Author”, in Columbia Li-
terary History, cit., pp. 289-305, pp. 296-299).

# Lo studio dell’americano M.C. Tyier, A History of American Literatu-
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, non si pud dire che la prospettiva di Strafforello fosse scor-
retta. Cosl organizzata, la rassegna coglieva e veicolava 'impor-
tante ruolo sociale, la funzione di “riconoscimento” collettivo,
che questo genere di arte svolse nell’America indipendente,
dove rappresentd per piu generazioni Iimmagine di una rassi-
curante cultura nazionale in continuita con la tradizione euro-
pea?. Il dato che fa riflettere & piuttosto il seguente: come
questo ritratto europeizzante e attardato, che relega in posizio-
ni marginali le punte pit avanzate della produzione ottocente-
sca — a Poe & dedicato un esile paragrafo, Whitman bisogna
cercarlo tra gli “Umoristi”, Emerson & presente solo come filo-
sofo - entri in contraddizione con quanto lo stesso Strafforello
afferma in altre occasioni; il risultato & quello di rivelare incer-
tezze e ambivalenze di fondo che mettono a nudo i limiti di
un’ideologia moderatamente riformistica diffusa nel secondo
Ottocento sia nella critica sia nella narrativa jtaliana (ma incer-
tezze che non escludono, come si vedra, inaspettate aperture).

Nell’apprezzare un autore come Longfellow, Strafforello si
dimostra perfettamente allineato sulle posizioni romantico-risor-
gimentali originariamente espresse nelle Confessioni di un italia-
no di Ippolito Nievo, e pot riprese con vigore dalla saggistica
degli anni Sessanta legata all’ambiente milanese del Politecni-
co P. La comunione tra reale e ideale, la misurata azione rifor-
matrice e moralizzatrice, il rifiuto di ogni forma di eccesso -
questi i valori che i seguaci di Nievo auspicavano operanti nella
letteratura-modello — sono infatti gli elementi delle liriche su
cui viene esplicitamente richiamata I'attenzione. In Excelsior, ad
esempio, il lettore pud godere lo splendore dell’universale “nei
pensieri, nei sentimenti, nei desideri e nelle speranze” e, a
differenza delle “lubriche sdolcinature o degli strilli empi e

re, 1607-1765 (1878), New York 1897, 2 voll, sembra essere il primo ad
esaminare con sistematicita la cultura del periodo coloniale (cfr. Guide bi-
bliografiche. Letteratura inglese e americana, a cura di Giuseppe Sertoli e
Giovanni Cianci, Milano, Garzanti 1989, p. 290). Anche il volume di Jonn
Nicuou, American Literature, cit., che forse Strafforello conobbe, riservava
tutto il secondo capitolo al “Colonial Period” e ai suoi generi letterari.

24 Cfr. Tuomas WorrtHaMm, “William Cullent Bryant and the Fireside
Poets”, cit., pp. 280-283.

25 Cfr. Roserto Bigazzi, I colori del vero. Vent'anni di narrativa: 1860-
1880, Pisa, Nistri-Lischi 1969, in particolare il capitolo “Le speranze del
Risorgimento”, pp. 15-52. Tra i primi critici a sostenere la necessita in let-
teratura di un realismo temperato dall’ideale, Bigazzi indica Eugenio Came-
rini (p. 22), di cui Strafforello, come si vedra, fu stretto collaboratore.
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satanici” dei “nostri poeti”, assistere ad una “marsiglies[e] del-
'umanita, della lotta, dell’attivita, del progresso, del perfezio-
namento illimitato” (p. 22) ?. Il consenso espresso nel Manuale
appare perd ridimensionato da un profilo meno lusinghiero che
Strafforello aveva stilato diversi anni prima per il Dizionario
biografico degli scrittori contemporanei; alla voce “Longfellow”
si legge che l'autore, nonostante il gusto squisito e la nobilta di
idee, “ha manco assolutamente di forza, di originalita e non
conosce 'arguzia e 'humour proprio di tanti altri poeti ameri-
cani” 7. In sintonia con le ben piu articolate riflessioni che
Nencioni cominciava ad elaborare proprio allora intorno alla
barbara energia della poesia di Whitman ?®, anche Strafforello
si dimostra cosciente dei tratti di novita e specificita di quella
letteratura: si tratta di un insieme un po’ vago di caratteristiche
che Longfellow non possiede e che vengono invece riscontrate
in quegli autori che -~ lo deduciamo a posteriori - figurano
nella sezione “Umoristi” del Manuale.

La categoria dello “humour” viene qui utilizzata come ter-
mine-contenitore capace di dare conto di esperienze e generi
fra loro diversi, ma tutti ugualmente riconosciuti come indigeni
(e che in parte Strafforello tentd, indirettamente, di promuove-
re in Italia): dalla satira di Washington Irving all’'umorismo
“superiore, raffina[to] ed orna[to] con tutti i fiori della poesia
[...], ridondante [...] sempre di un’amabile umanita” (p. 141)
di Mark Twain, dalle novelle poetiche e pittoresche di Bret
Harte fino ad arrivare — passando attraverso una moltitudine di
minori — a Walt Whitman *°. Che lo sperimentalismo formale e

26 Longefellow, infatti, figura tra le letture “utili e gradevoli” nell’inchie-
sta condotta da HorpLi-FumacaLrt su I migliori libri italiani, consigliati da
cento tllustri contemporanei, Milano, Hoepli 1892 (cfr. RaconE, op. cit., p.
742).

21" Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, cit., p. 648.

28 11 primo intervento di Nencioni su Whitman (e anche il primo sull’au-
tore in Italia) apparve su Fanfulla della Domenica il 7-12-1879 (il '79 &
anche la data di pubblicazione del Dizionario biografico degli scrittori con-
temporanet); cfr. MarioLiNna MeLiapo, “La fortuna di Walt Whitman in Ita-
lia”, in Studi Americani, 7, 1961, pp. 43-76; a p. 52 di questo saggio biblio-
grafico, l'autrice riassume brevemente il giudizio del Manuale, sottolineando
che, se pure viene intuita la novita, soprattutto formale, della poesia di
Whitman, i termini con cui si tenta di definirla “non escono dalla nostra
provincia culturale”,

29 Se l'inclusione di Whitman tra gli scrittori umoristici sembra un’ini-
ziativa personale, ovviamente il fenomeno letterario dello “American humor”
era gia stato classificato dai critici dell’Ottocento, e comprendeva gli autori

124



IL MANUALE DI LETTERATURA AMERICANA (1884) DI G. STRAFFORELLO

contenutistico della poesia di Whitman si situi al limite delle
possibilita definitorie di Strafforello lo dimostrano le stesse ri-
serve riguardo alla contestualizzazione (“se non propriamente
umoristic[o], sempre perd barocclo] e scapigliat[o]”, p. 144),
in relazione a cui “umorismo” sembra esprimere il significato
autentico di “percezione di un’incongruita”: un fatto estetico
senza precedenti (“nelle sue poesie senza rime [...] regna un
realismo nudo e senza esempio, ma che giganteggia nell’ideali-
smo pitt puro”, p. 145), ma anche una sfida ai quei parametri
di misura e decoro che abbiamo gia visto in azione (“un cini-
smo, secondo le nostre idee di decenza, che spesso offende, ma
che rasenta il sublime”, p. 145). L’impasse costituita da questo
eccesso di vitalismo primitivo viene superata — non senza lun-
gimiranza — destinando ad un eta futura la piena attualizzazio-
ne del “fenomeno” Whitman; per il momento egli viene dichia-
rato “il precursore di una nuova epoca classica nella letteratura
americana” (p. 145), e la sua grandezza a venire ¢ sancita sim-
bolicamente dalla collocazione a fine trattato.

Sul versante del romanzo, la mancanza di un orientamento
interno che segnali filoni e tendenze rende particolarmente
confuso un panorama gia molto variegato. In mezzo a numero-
se figure di secondo piano - Richard H. Dana, James K. Paul-
ding, William G. Simms, John P. Kennedy, Robert M. Bird tra
gli altri — una direttrice canonica emerge comunque. Brockden
Brown, Cooper, Hawthorne e Poe sono indicati come gli autori
rappresentativi della narrativa americana, fatto salvo che l'idea,
intravista talvolta, che questa assuma forme autonome & pil il
frutto di una lettura “ipercodificante” che di una reale consa-

citati; cfr. Joun Nicuotr, op. cit., cap. “American Humourists”, pp. 402-448,
e la nota bibliografica di Carta Consicrio, “La fortuna di Mark Twain in
Italia”, in Studi Americani, 4, 1958, pp. 198-208. A quanto risulta, invece,
Pattenzione di Strafforello per gli umoristi americani non si limitava alle
pagine del Manuale. Gia in una lettera del 1874 il poligrafo proponeva a De
Gubernatis di pubblicare a puntate sulla “Rivista” (forse la Rivista europea)
il suo “Attraversare il regno. Fantasie umoristiche di Spiritus Asper”, che
definisce “un misto [...] in gran voga in America’ di vari autori dalla vena
comica - tra cui Mark Twain (il riferimento probabile & a Innocents Abroad,
1869) e Bret Harte - “che [lui si] tent[a] ora di trapiantare in Italia”. Non
ho potuto reperire l'opera di Strafforello menzionata dal CLIO, Viaggi umo-
ristici per I'Italia, Roma, Rossi 1876. Bret Harte comincié a essere tradotto
in italiano a partire dal 1877 (Raccont: californiani, Milano, Treves), mentre
di Twain a fine Ottocento circolava probabilmente solo qualche racconto
(“Un matrimonio per telefono. Racconto umoristico di Marco Twaine”, in
Rivista europea, 16 agosto 1878; Masino e il suo re, Milano 1891).
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pevolezza o intenzionalita da parte di Strafforello. Cosi, del
“pioniere” del romanzo Charles Brockden Brown si apprende
che “visse in un mondo ideale ed ebbe poca simpatia col re-
ale” (p. 98), giudizio che sembra implicare il principio estetico
alla base del romance praticato da Brown, il primato dell’imma-
ginazione sul dato realistico; ancor pil vicino alle teorie stesse
di Brown suona il richiamo “all’'unitd e consistenza metafisica
de’ suoi romanzi [...], evidenti a tutti i lettori famigliari coi
fenomeni psicologici”, contro ’accusa di “inverosimiglianze e
inconsistenze” (ibidem) *°. Allo stesso modo, 'ammirazione per
il genio analitico di Edgar Allan Poe, riconosciuto qui come
maestro del racconto, sposta 'interesse dall’estremismo dei temi
(“[i] confini misteriosi dell’'umana esperienza, [le] regioni della
notte, del delitto, dell’orrore”) alla costruzione narrativa, con
intuizioni sottili che non fanno escludere la conoscenza, diretta
o mediata, degli “effetti” che Poe teorizzava: “La minutezza
dei particolari, la raffinatezza del ragionamento, la proprieta e
la potenza del linguaggio [...] soggiogano in modo straordina-
rio il lettore [...]” (p. 117)°L

Se di Nathaniel Hawthorne, allora sconosciuto in Italia (ma
lo stesso Strafforello comunica a p. 118 del Manuale di aver
gia da tempo tradotto “Rappaccini’s Daughter” per la Gazzetta
di Torino), vengono forniti solo puntuali riassunti delle trame
dei romanzi, I'autore attribuisce l'originalita di James F. Coo-
per all’uso pionieristico di materiali indigeni: “Lontano da ogni
imitazione dei prototipi classici, Cooper descrisse, con straordi-
naria freschezza, profonditad e verita, una natura gigantesca. La
sua immensa popolarita all’estero si spiega con cid ch’egli svol-
se innanzi agli occhi attoniti del Vecchio Mondo la grandezza
fisica e la prosperita materiale del Nuovo Mondo”; e ribadisce
come peculiare di Cooper uno dei tratti che in The Last of the
Mobicans & riferito a piu riprese a Hawkeye, I’antintellettuali-
smo: “scrivendo non dai libri, ma dalla natura” (p. 103); in
sostanza, “[Cooper] & naturale, egli & originale, egli & america-
no avant tout; e, piu di ogni altro suo contemporaneo, contri-
bui alla formazione di una letteratura realmente nazionale” (p.

30 Cfr. Sercto Perosa, Teorie americane del romanzo: 1800-1900, Milano,
Bompiani 1986, pp. 12-14 e 46-57.

U Tbidem, pp. 25-26 e 79-85. Alla data in cui scrive Strafforello, di Poe,
tradotto in Italia a partire dal 1858, si erano gia occupati Eugenio Camerini,
Federico Persico e Gustavo Tirinelli (cfr. Apa Giaccari, “La fortuna di E.
A. Poe in Italia”, in Studi Americani, 5, 1959, pp. 91-118).
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106) 2. Pit ancora che a residui di estetica romantica, quest’in-
sistenza sulla natura come fonte primaria tanto dell’esperienza
quanto della scrittura, sembra ricondurre alla lezione di Emer-
son, che Strafforello aveva avuto modo di assimilare.

Ma prima di affrontare in conclusione di discorso I'approc-
cio ad una delle pochissime figure che nel periodo considerato
si cerco di far penetrare in Italia, & doveroso accennare al fatto
che Strafforello fu forse P'unico tra i suoi contemporanei ad
organizzare alcune note attorno a Henry James, autore che,
all’'opposto, non sara fruibile nel nostro paese che a Novecento
inoltrato. Attento alle novitd di stampa e editoria straniere —
presso cui James era un nome famoso fin dall’inizio della sua
attivita —, gia nel 1879 Strafforello lo includeva nel Dizionario
biografico degli scrittori contemporanei ”; nel Manuale lo defini-
sce “creatore del romanzo internazionale” e “maestro nel deli-
neare i caratteri e nel concatenare con abilita le situazioni” (p.
124), mentre una recensione del 1888 a The Princess Casamas-
sima (1886) e The Reverberator (1888) ne mette in luce, tra
Ialtro, le qualita di fine osservatore del panorama sociale, “la
facolta analitica” e “la lingua nervosa, pieghevole e cesellata
maestrevolmente” **. Si tratta di rilievi superficiali circa la con-
tinuitd della narrativa jamesiana con il romanzo ottocentesco di
costume, ma sufficienti a testimoniare come, paradossalmente,
la versatilita e il costante aggiornamento del compilatore di
enciclopedie rendessero possibile quella valorizzazione dello
scrittore che ci si sarebbe attesa — invano — da intellettuali pia
solidi come Nencioni”’. Ci si trova dunque di fronte, con Ja-

32 Ma le consuete riserve e contraddizioni riaffiorano quando Strafforello
depreca la carenza in Cooper dell’elemento amoroso e di ritratti femminili
convincenti (in realtd elementi innovativi della sua narrativa); o ancor piu
quando indica in The Bravo - di ambientazione italiana, nell’Ottocento il
romanzo di Cooper pit conosciuto in Italia — la sua opera migliore (cfr., su
questo giudizio di Strafforello, anche James Woobress, “The Fortunes of
Cooper in Italy”, in Studi Americani, 11, 1965, pp. 53-76, p. 56).

33 Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, cit., p. 553-554. La
voce (che inverte nome e cognome) & in realtd un elenco della produzione
di James come romanziere, critico e pubblicista, e contiene alcune note
biografiche: I'indirizzo della residenza londinese, le frequenti visite in Italia (“per
la quale dimostra una vivissima simpatia”). Della stessa natura il breve profilo
preparato per il Dictionnaire international des écrivains du jour, cit., p. 1233.

34 In [Nuova] Rivista contemporanea, Firenze, 1° settembre 1888, pp.
438-439.

35 Cfr. DonaTELLa IzzO Quel miostro bizzarro. Henry James nella cultura
italiana, 1887-1987, Roma, Bulzoni 1988: alle ragioni del silenzio della cul-
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mes, ad un esempio di massima distanza tra la qualita del
materiale letterario potenzialmente a disposizione di Strafforel-
lo (egli riconosce e apprezza la sofisticata arte del romanziere
americano) e 'operazione culturale in effetti attuata (la divul-
gazione scientifica o morale). Una mediazione tra questi due
estremi verra tentata con l'opera di Ralph W. Emerson, scrit-
tore apparentemente pill consono al contesto in cui si muove
Pautore del Manuale: un’ultima verifica attorno a questo caso
consentira di riepilogare e approfondire alcuni degli elementi
raccolti finora.

Va detto intanto che la possibilita di una circolazione di
Emerson nell’ambito stesso del progetto risorgimentale era sta-
ta fatta intravedere dalla curiositd dimostrata da Mazzini per il
pensatore americano: una curiosita che non significa mai accor-
do, dato il carattere fortemente individualistico della dottrina
di Emerson. Cosi infatti viene motivata la divergenza di fini e
interessi: “[...1 In our own world we stand in need of one who
will, like Peter the Hermit, inflame us to the Holy Crusade
and appeal to the collective influences and inspiring sources,
more than to individual self-improvement” *¢, Le riserve di

tura italiana su James, dalla fine degli anni ’80 dell’Ottocento agli anni '30
del Novecento, & dedicata la prima parte di questa monografia, che segnala
come unica eccezione due fuggevoli cenni da parte di Nencioni (in articoli
usciti su La Nwuova Antologia rispettivamente nel 1888 e 1889), che pure
ebbe contatti personali con James (cfr. in particolare pp. 22-25). In realta,
oltre alle menzioni di Strafforello, tra il 10 e il 16 giugno 1881 usci sulla
Rivista europea una traduzione parziale e anonima di The Portrait of a Lady
(cfr. Maurizio Ascari, “La Ur-Traduzione di The Portrait of a Lady”, in
Testo a fronte, 15, 1996, pp. 82-87; il fatto che il fondatore della Rivista
europea fosse proprio Angelo De Gubernatis ¢ un dettaglio che renderebbe
ipotizzabile un ruolo di Strafforello — collaboratore della rivista per la let-
teratura angloamericana — come consulente o perfino traduttore); sulla fio-
rentina Revue internationale — sempre fondata da De Gubernatis — segnalo
due traduzioni in francese: Les Bostoniens (10 aprile-25 maggio 1885) e Une
américaine 4 la recherche d’une situation (The Siege of London, 10-25 giugno
1888: traduzione anonima credo ignorata dalle bibliografie, che precede di
24 anni quella per cui Auguste Monod ottenne l’autorizzazione di Henry
James). Cfr. anche gli Atti del Convegno su Le traduzioni italiane di Henry
James, a cura di Sergio Perosa, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere
e Arti, di prossima pubblicazione. La tesi di Donatella Izzo su un incontro
mancato a causa del ritardo di un intero sistema culturale non viene certo
scalfita da questi documenti frammentari, vere e proprie eccezioni destinate
a rimanere senza seguito.

36 Emma Detri, Margaret Fuller Ossoli e i suoi corrispondenti, Firenze,
Le Monnier 1942, p. 273, cit. in Roranpo Anzirorri, “Emerson in Italia”,
in Rivista di letterature moderne e comparate, marzo 1958, pp. 69-80, p. 70.

128



IL MANUALE DI LETTERATURA AMERICANA (1884) DI G. STRAFFORELLO

Mazzini sono significative, perché virtualmente inaugurano un
dibattito sulla “fruibilitd” del pensiero emersoniano, che — spo-
stando ’accento alternativamente dalle difficolta poste dai con-
tenuti a quelle dello stile — ne accompagna il lento e proble-
matico ingresso in Italia*’; la posizione di Strafforello illumina
alcune questioni di fondo connesse a questa trasmissione.

Da una nota del Manuale (p. 79), si apprende che gia nel
1865 I'autore aveva tradotto un saggio tratto dai Representative
Men (1850) - “Montaigne or the Sceptic” — per un’opera a
cura dell’amico Eugenio Camerini, Saggi e riviste °®. Il coinvol-
gimento nel progetto di Camerini ¢ la spia di un rapporto pit
articolato. Presentata con un corredo di informazioni minuzio-
sissime, la biografia intellettuale di Emerson sembra infatti il
frutto di una viva frequentazione dei testi dell’autore, a comin-
ciare dal saggio-manifesto The American Scholar (1837): “Emer-
son emancipo intellettualmente gli americani, insegnando loro a
pensare e creare da sé, conforme alla loro indole e alle loro
condizioni fisiche, politiche e sociali [...]. Emerson & un pen-
satore indipendente e originale, vuol dare lui i suoi nomi pro-
pri a cid che vede [...]1.” (p. 79). Dunque Emerson come ar-
tefice di una liberazione collettiva in una condizione — comune

37 1! primo tra gli italiani ad esprimersi in termini entusiastici su Emer-
son fu Eugenio Camerini, il quale, pur ammettendo di non possedere i mezzi
per trasmettere la novitd della sua “metafisica”, ne imitava lo stile in modo
quasi buffo: “Il sistema & in polvere, ma la polvere & d’oro, e splende la sul
greto del fiume” (“R.W. Emerson” [1855], in Profili letterari, Firenze, San-
soni, 1870, p. 112). Inoltre, Camerini commissiond la traduzione di due
saggi di Emerson (cfr. n. 38). Nel 1886, Leone Augusto Perussia curd una
raccolta dei saggi della prima serie con 'aggiunta di “Greatness” (I/ carat-
tere e la vita umana. Saggi di filosofia americana, Milano, Quadrio), espri-
mendo nella prefazione i suoi dubbi riguardo ad una possibile fortuna pres-
so il pubblico italiano delle pur eccellenti tesi emersoniane, che “a pochi
elettissimi [...] cadranno sottocchi” (cfr. AnziLoTTy, 0p. cit., p. 72). La que-
stione della difficile diffusione verrad ripresa dal ‘pessimista’ Anprea Lo
Forte Ranpi, Montaigne Emerson, Amiel, Palermo, Reber 1899 (ma segnalo
qui che il saggio su Emerson era apparso in francese gia nel 1885 sulla
Revue internationale, 25 agosto), e continuerd a essere riproposta anche nel
Novecento, quando Emerson comincera ad essere tradotto e studiato pil
estesamente (su questo aspetto, cfr. AnziLortti, 0p. cit., € Maria Teresa De
Majo, “La fortuna di Ralph Waldo Emerson in Italia (1847-1963)”, in Studi
Americani, 12, 1966, pp. 45-88).

38 11 saggio tradotto da Strafforello apparve nel vol. III, “Gli umoristi”
della raccolta Saggs e riviste, a cura di Eugenio Camerini, Milano, Daelli
1865, pp. 51-79 (I'altro saggio tradotto, “Shakespeare, o il poeta”, figura nel
vol. IV della stessa opera).
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— di recente indipendenza politica; e, insieme, Emerson come
fautore di quel potenziamento dell’individuo (il pensare e il
creare da sé) che era stato il cardine del programma promosso
da Strafforello nelle opere del filone formativo alla Sel/f-Help (e
si pensi alla funzione potenzialmente svolta in tale senso dalle
biografie dei Representative Men). Anche le altre linee del suo
pensiero, evidenziate con puntualitd, si conformano all’insieme
di valori che Strafforello si propone di diffondere: I'idealismo
imbevuto di “positivismo americano”, 'impegno umanitario nel
moto abolizionista, ’azione mitigatrice sull’ortodossia puritana.
Non a caso, infatti, tra il 1869 e il 1870 'autore del Manuale
aveva pubblicato sulla Rivista europea una serie di bozzetti in
cui, attingendo a piene mani da English Traits (1856), si appro-
priava della voce di Emerson sia nell’elogio delle virti britan-
niche, sia nella garbata polemica contro utilitarismo e materia-
lismo . Qual & allora la ragione per cui, nonostante tali com-
provate affinita di fondo, in una nota del 1870 l'americano
viene definito “astruso” e “quasi intraducibile” *°?

In realtad, un tentativo di tradurre Emerson era stato fatto
da Strafforello in uno scritto del 1869 apparso sulla Rivista
contemporanea, a cui avrebbe dovuto far seguito una serie di
saggi che non vennero mai pubblicati #. Da “Natura” — questo

39 1l realismo inglese”, dicembre 1869; “La famiglia, il comfort e la
fashion”, febbraio 1869; “L’aristocrazia inglese”, aprile 1870. Nel primo
articolo Strafforello comunica che la sua fonte & English Traits (“una bellis-
sima operetta da cui attinsi molte notizie per questi schizzi”, p. 63), e poi
alterna citazioni dirette a parafrasi pit o meno fedeli all’originale.

40 Tnformando sulla recente uscita in America di una raccolta di saggi di
Emerson (Society and Solitude, 1870), Strafforello li definisce “meno astrusi
dei precedenti” e conclude: “peccato che Emerson, a somiglianza del suo
maestro Carlyle, sia quasi intraducibile” (Rivista europea, agosto 1870, p.
587).

41 “Saggi filosofici (1). Natura”, in Rivista contemporanea, 58, agosto
1869, pp. 246-260. A p. 246, una nota della direzione annuncia: “Siamo lieti
di poter pubblicare pe’ primi questo e alcuni altri dei Saggi Filosofici che
’infaticabile nostro collaboratore Strafforello sta apparecchiando in volume
per la stampa”. Questo rimase in realtd I'unico contributo del genere sulla
rivista, né il progetto della raccolta di saggi si realizzo altrove. “Natura” non
mantiene la ripartizione interna per capitoli data da Emerson, e, a parte
I'introduzione, compone liberamente le varie sezioni “Nature”, “Commodi-
ty”, “Beauty”, “Language”, “Discipline” (gli ultimi due capitoli, “Idealism”
e “Spirit” vengono tagliati quasi completamente). Per confrontare lo scritto
di Strafforello ho usato la versione di Nature in The Norton Anthology of
American Literature, New York, Norton 1994, vol. I, pp. 993-1021, che ri-
produce il testo originale diffuso da Emerson tra gli amici americani e in-
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il titolo del trattatello, probabilmente 1'unica versione ottocen-
tesca di Nature (1836) - si ricava che le difficolta di traduzione
non consistevano semplicemente in ostacoli posti da quello stile
che sarebbe stato qualificato come aggraziato, originalissimo e
incomparabile nella sede ufficiale del Manuale. O meglio: tale
stile risultava “astruso e intraducibile” soprattutto nella misura
in cui esso era realmente il veicolo dei nuovi rapporti tra cose
e parole teorizzati da Emerson nei saggi, e in questo in modo
particolare. La scelta di rendere liberamente Nature, senza di-
chiarare la fonte, si pud spiegare molto verosimilmente con
I'esigenza avvertita da Strafforello di apportare modifiche al
testo originale ogniqualvolta questo presentasse le tracce di una
diretta applicazione della teoria della simbiosi tra segni, fatti
naturali e fatti spirituali: un eccesso di aderenza delle parole
agli oggetti reali, o, all’opposto, il potere di trasfigurazione
della realtd accordato alla mente umana; gli stessi principi, in
sostanza, che informavano in modo ancora piu profondo la
poesia di Whitman.

Gli interventi operati su Nature si possono raggruppare in
tre categorie, peraltro non rigidamente separate (tralasciando
alcune modifiche sintattiche, intese ad attenuare la caratteristi-
ca brachilogia emersoniana attraverso un uso piu esteso del-
I'ipotassi). Ci sono interventi di tipo aggiuntivo, che consistono
nell’inserimento in vari punti del testo di brani meditativi o
illustrativi: una lunga digressione iniziale sull’idealismo nel pen-
siero occidentale, esemplificazioni sul progresso materiale rela-
tive al capitolo “Commodity”, ecc. Ci sono poi le traduzioni
che conservano solo un vago legame con l'originale, e prevedo-
no una sostituzione puntuale di tutte le immagini naturali o
umili, pecuharl di un preciso paesaggio (il New England)
espressioni collaudate dalla convenzione retorica: “the state of
the crop in the surrounding farms alters the expression of the
earth from week to week” (p. 998) viene parafrasato in “la
natura & un oceano di vaghe forme ed apparenze perpetuamen-
te varianti nella loro armonia” (p. 252); “the field is at once
his floor, his work-yard [...]” (p. 996) diventa “i campi bion-
deggiano per lui di spiche [...]” (p. 254). Il terzo tipo di in-
tervento, pill marcatamente censorio, elimina le porzioni di

glesi nell’autunno del 1836 (nel testo, i numeri di pagina relativi alle cita-
zioni in inglese sono tratti di qui, quelli delle citazioni italiane si riferiscono
alla Rivista contemporanea).

131



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

testo in cui la componente visionaria della dottrina di Emerson
esprime in modo piu letterale I'idea di una mente divina in
grado di spiritualizzare il mondo esterno. I passi ad alta tensio-
ne simbolica relativi al potere della vista (a cominciare da
quello celebre sul globo oculare) e l'espansione dell’io nella
natura vengono quindi espunti; con essi, il corollario riguar-
dante il dominio del soggetto sulla realtd circostante **. Le ri-
ghe conclusive di Nature, che prospettavano lo spalancarsi di
un “kingdom of man over nature” (p. 1021), vengono signifi-
cativamente ribaltate nel testo di Strafforello in una comunione
romantica di uomo e natura nel “divino connubio dell’Univer-
so” (p. 260): una natura sulla quale, era stato prima precisato,
“[noi] non abbiamo [...] verun potere” (p. 259).

Credo che tali esempi estremi di traduzione “ideologica”
riescano a dare un’idea sufficientemente chiara delle difficolta
di sfruttamento del pensiero emersoniano in chiave umanistica
e pedagogica, cosi come prevedeva la cultura istituzionale otto-
centesca che si esprime in Strafforello; e, contemporaneamente,
della distanza tra questa cultura e un caso rappresentativo di
“originalita” americana, riconosciuta e magari apprezzata come
tale, ma in realtd non veicolabile. L’istanza del progresso col-
lettivo da costruirsi sul miglioramento dell’individuo si trovava
risolta nella dottrina di Emerson in un senso molto piu radica-
le del richiesto. Alla base dell’inadeguatezza di questo modello
vi erano un’estraneita culturale — la visione puritana dell’esalta-
zione della comunita attraverso ’esaltazione del singolo ¥ - e
un’estraneitd determinata da una “rottura” stilistica inconcilia-
bile con una lingua ancora saldamente legata alla tradizione

42 Significativo il rimaneggiamento operato nella sezione “Beauty”. In
Nature, Emerson afferma che essenziale alla perfezione della natura non ¢ la
bellezza, ma l'elemento spirituale: “The high and divine beauty which can
be loved without effeminacy, is that which is found in combination with the
human will, and never separate. [...] Every rational creature has all nature
for his dowry and estate. It is his, if he will” (p. 999). Strafforello censura
tutta la parte riguardante ’affermazione della volonta umana sulla natura,
convertendola nel credo romantico: “La bellezza & una parte principale [...],
ma non l'ultima [...]. La causa finale di tutte le cose esistenti & il bene, vale
a dire I'attuazione, la fecondazione del bello” (p. 252).

43 Sulla celebrazione dell’individuo rappresentativo come celebrazione
della nazione, e sull’lo americano come incarnazione di un disegno profetico
universale, in particolare in Emerson, cfr. Sacvan BercovitcH, The Puritan
Origins of the American Self, New Haven, Oxford University Press 1975, pp.
136-186.
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dotta e letteraria. Questi due aspetti della poetica simbolica di
Emerson, ma anche di Whitman o di Poe - l'accrescimento
delle possibilita creative della lingua, la percezione della scin-
tilla divina nell’uomo — verranno raccolti meglio (spesso per
essere fraintesi) dagli esponenti della nuova stagione decadente,
sul punto di aprirsi quando Hoepli pubblicava il Manuale di
letteratura americana .

ABSTRACT

This essay reconstructs both the ideological assumptions and the
approach towards distinctive American literary character underlying
the first Italian “handbook” of American literature, with the help of
other writings from the author’s activity as a journalist and cultural
promoter. In a period during which literary and civil concerns fre-
quently merged, Strafforello’s interest in the U.S. cultural scene ap-
pears to originate in America’s prestigious role as a political model.
The most advanced outcome of 19® century American literature,
however, cannot be accepted without reservations. Strafforello’s al-
tered translation of Emerson’s Nature reveals the limits of a moder-
ate, pedagogic reformism widespread in Italian narrative and criti-
cism during the second half of the 19t century.

KEY WORDS

American “originality”. Moderate reformism. Untranslatability.

44 I programma dannunziano — che si contrappone alle posizioni del-
Vestablishment intellettuale italiano, tipiche della cultura ottocentesca della
formazione, e insieme offre una soluzione alla “crisi letteraria” di fine secolo
— prevede una torsione verso 'alto del modello culturale, con riforme sia
linguistiche/stilistiche sia ideologiche. Spunti per questa variante alta e per
la nuova figura dell’artista “rappresentativo del suo tempo” verrebbero for-
niti, tra laltro, da Emerson (cfr. Racong, op. cit., pp. 739-749). Sull'influen-
za di Whitman e Poe sui decadenti italiani, D’Annunzio e Pascoli in parti-
colare, e sul travisamento di Whitman in senso eroico e superomistico, cfr.
Lomsarpo, “La critica italiana sulla letteratura americana”, cit., pp. 18-21,
anche per ulteriori indicazioni bibliografiche.
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Giorgia Del Vecchio

LA POETICA DE CESAR VALLEJO:
DE LA IMPOTENCIA DE DIOS
AL MILAGRO DEL HOMBRE

Los heraldos negros: entre el pan quemado y la enfermedad de
Dios

En 1919 Vallejo publicé su primer libro, Los beraldos ne-
gros !. Los poemas de HN todavia estdn vinculados a la estética
modernista — en particular reciben el influjo de las lecturas de
Herrera y Reissig —, sin embargo en los versos mds logrados
del libro se advierte un espontdneo deseo de alcanzar la auten-
ticidad expresiva. Ellos representan el principio del alejamiento
del modelo exterior y de una bisqueda de la palabra interior
que el poeta emprendia interiorizando la leccidn modernista y
superandola cada vez que se revelaba insuficiente para expresar
ciertas dudas y preocupaciones.

El poema “Comunién” refleja el influjo modernista, pero
también se caracteriza por una serie de superposiciones entre
imagenes del hombre en la vida terrenal e imagenes cristianas.
En parte hay que recordar que Herrera y Reissig ya habia
hecho abundante recurso a las referencias biblicas en sus ver-
sos, sin embargo, la importancia de la imagen religiosa en HN,
va mias alld del influjo literario. En “Comunién”, ésta sirve
para crear las metaforas con las distintas partes del cuerpo del
ta femenino, de ahi que la mujer parezca proyectarse en un
nivel metafisico y convertirse en causa de la tensién espiritual
del yo poético.

! En las préximas referencias a los titulos de las obras de César Vallejo,
se van a utilizar las abreviaturas siguientes: HN (Los beraldos negros), TR
(Trilce), PP (Poemas péstumos), PH (Poemas humanos), EAC (Espafia, aparta
de mi este cdliz).
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San Juan de la Cruz utilizaba la imagen de la joven enamo-
rada que sale por la noche, en bisqueda de su amado para
unirse a él, como alegoria del camino mistico hacia la luz di-
vina. Leyéndolo, se intuye una progresién semintica de lo bajo
del amor carnal, a lo alto del amor divino. Vallejo actiia una
estrategia poética inversa: también establece una corresponden-
cia entre imdgenes religiosas e imigenes del cuerpo pero para
trasladar el tema erdtico a un nivel mds alto y lo religioso a
una dimensién mds terrenal. La figura de la mujer, en este
poema, no es alegdrica, puesto que se refiere a la experiencia
del amor carnal; sin embargo, se advierte un fuerte anhelo
espiritual. El poeta queda vinculado al dmbito de lo humano,
y su deseo de trascender ese dmbito resulta frustrado en el uso
ambivalente de ciertas palabras, por medio de las cuales el
poeta se apropia de la imagen religiosa. Los brazos son “cual
blancos caminos redentores”, pero en el verso siguiente se
afade otra metifora contradictoria, “dos arranques murientes
de una cruz”, que frustra la esperanza implicita en la primera.

La superposicién de lo divino con lo terrenal, en este caso,
expresa una de las obsesiones dominantes en HN y TR, la del
conflicto entre el amor carnal y un amor ideal a través del cual
el ser humano pueda superar los limites de su propia condi-
cién y alcanzar un estado de armonia y unidad. El “noser”,
que aparece en la primera estrofa del poema y vuelve en “Para
el alma imposible de mi amada” y en “Encaje de fiebre”, se
puede interpretar como ese estado de unidad negado, es decir
como el estado de imposibilidad para nuestro ser.

En Poemas del hogar, Gltima seccion de HN, domina un
hondo sentimiento de nostalgia. Mariategui lo evidencié como
elemento de una sensibilidad autéctona y procedente de un
antiguo sentimiento indigena? Hay un paralelismo entre el
sentimiento nostalgico que vibra en los poemas de Nostalgias
Imperiales y el que se percibe, por ejemplo, en “A mi hermano
Miguel”. El alma del poeta, que sufre por la pérdida de su
hermano y del tiempo de la nifiez que los unia en el juego, se
corresponde con el alma del peruano marcado por la pérdida
de su antiguo pasado. En los sonetos que forman parte de la
serie “Nostalgias Imperiales”, y en “Huaco”, los versos recogen
palabras que evocan el paisaje andino y la cultura precolombi-

2 Jost CarrLos MARIATEGUL, Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, Biblioteca Ayacucho, Caracas, Venezuela, 1979, p. 176.
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na, y las envuelve en una atmédsfera mitica en la que los tiem-
pos se confunden, eternizando el dolor del indio. De forma
parecida, en “A mi hermano Miguel”, el juego de los dos nifios
se extiende hacia el presente del sujeto poético, y el sentido de
amargura que causaba en la infancia, se convierte en dolor,
pues el poeta sabe que ya no volverd a ver a su hermano. La
dilatacién del pasado que se actia a través de la imagen del
juego y del uso de formas lingiiisticas infantiles, confunde el
limite que separa la época feliz de la marcada por el sufrimien-
to. La poesia de César Vallejo descubre el fenémeno de pérdi-
da como una pesadilla que persigue al ser humano desde su
nacimiento, de ahi que el sufrimiento sea un elemento implici-
to de la condicién humana. El poeta no necesita ostentar su
peruanidad, porque en la expresién desnuda de su propia
emocién, el elemento autéctono vibra, de forma espontinea,
como una de las cuerdas de su ser.

En “Huaco” no se trata de describir un paisaje, como en los
sonetos; en la repeticién obsesiva del verbo “ser” se percibe
una voluntad de afirmacién de una identidad vinculada a ima-
genes de desolacién y muerte. La identidad del poeta es al
mismo tiempo la del conquistador y la del indio derrotado que
pueblan el poema por medio de una relacién metonimica con
los elementos de la fauna andina y con otros, como el “latino
arcabuz”, que denotan las armas del poder conquistador. Este
dualismo va mis alli de una definicién de la identidad perua-
na, pues la idea de la coexistencia del ladrén culpable y de la
victima indefensa en el mismo individuo se refleja en toda la
poesia de Vallejo. En general el hombre sufre sus limites y su
impotencia cuya esencia consiste en la incapacidad de vivir en
armonia y en unién con otro, de ahi que el poeta represente el
vivir como un seguir apropiandose de algo que no le pertene-
ce, distancidndose y separindose cada vez mds del préjimo,
porque no sabe o no puede compartirlo todo. No cabe duda
de que, en “Huaco”, el poeta afirme su peruanidad, pero hay
que tener en cuenta que él considera al hombre peruano como
un paradigma del hombre en general.

Los poemas que pertenecen a la seccion Truenos son los
que mds se alejan del estilo modernista. En “La cena misera-
ble” se entrecruzan dos cadenas seminticas a través de las
cuales volvemos a encontrar un dualismo que pesa en el alma
del poeta. La vida no proporciona al hombre mis que sufri-
miento (“Hasta cuindo este valle de lidgrimas”), lo cual alimen-
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ta la duda sobre su sentido mismo. La pregunta pierde su valor
interrogativo y se convierte en queja por efecto de la omisién
de los signos interrogativos y de su sustitucién por los puntos
suspensivos. El yo poético sigue preguntando “hasta cuindo” y
no “por qué”, pues siente que no existe ningin porqué alcan-
zable, por lo tanto sélo puede lamentarse por la duracién del
sufrimiento (“Hasta cuindo la Duda nos brindard blasones /
por haber padecido”). La ausencia del destinatario en la inte-
rrogacion determina la negacién de una respuesta e implica el
estado de soledad para el ser humano. Soledad, sufrimiento y
desamparo condicionan su vida, pero una segunda isotopia
introduce en el poema el otro término del dualismo, el cual se
evidencia sobre todo en los primeros versos:

Hasta cuindo estaremos esperando lo que
no se nos debe...

El vivir constituye una culpa siempre marcada por un ham-
bre que no se deja colmar; en el poema “El pan nuestro”,
leemos:

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!
yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

El sentido de culpa casi siempre se asocia al tema de la
alimentacién, incluso en “Agape”, donde solamente el titulo
alude al tema. El hambre, en la poética de Vallejo, es metafora
de una inacabable necesidad de recibir, como una llaga siem-
pre abierta y un motivo de impotencia, ya que coincide con un
frustrado deseo de dar. El hambre prolonga la coexistencia del
hombre vencido por el sufrimiento con el que sigue siendo
manchado por la culpa desde su nacimiento.

Hasta cuindo este valle de lidgrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

En estos versos el poeta manifiesta la necesidad de justifi-
carse, la cual procede de un intimo sentido de culpa, que le
lleva a dejar temporalmente el tono universal. La posicién en
la que se retrata nos recuerda la de un nifio, por tanto la
estrofa se asocia con la metifora anterior (“Ya nos hemos sen-
tado / mucho a la mesa, con la amargura de un nifio / que a
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media noche, Hora de hambre, desvelado...”), determinando la
continuidad de la imagen y un efecto casi cinematografico, por
el movimiento de la mirada del poeta, de la totalidad de los
hombres hacia si mismo.

La condicién del nifio es metifora de inocencia y de impo-
tencia al mismo tiempo, es imagen del individuo hambriento,
del que necesita amor y llora frente a la indiferencia, del que
necesita dar amor, para recibirlo, y no sabe cémo darlo frente
a la indiferencia. En la poesia vallejiana advertimos una espon-
tanea tendencia hacia la caridad. En “Agape” el sujeto poético
estd solo, con la terrible sensacién de apropiarse de algo que
no le pertenece, porque “nadie ha venido a preguntar” ni a
“pedir”.

El dar constituye un medio de lucha contra los limites de la
condicién humana, el término positivo del ser hambriento, que
puede reducir la antigua culpa y el estado de separacion que
obsesiona al poeta. El no define el objeto de ese dar, y hasta
afirma no saberlo en el v. 8. En realidad, su definicién no
tiene ninguna relevancia, o més bien, no es posible reducirlo a
ningiin referente especifico. Puede ser que en “Agape” se refie-
ra a su propia poesia. En “El pan nuestro”, el objeto del dar
encuentra su definicién en la amplia metifora del pan, presente
en toda la obra del autor. En el cristianismo el pan es el sim-
bolo del cuerpo de Jests y nos recuerda su sacrificio de amor
al dar la vida por la salvacién de la humanidad; es también
simbolo de alimento espiritual que el creyente pide al Sefior
cuando reza la oracion del “Padre nuestro”, citada en los ver-
sos de este poema. El pan vallejiano no es ajeno a estos tradi-
cionales valores simbélicos, pero se enriquece con otras conno-
taciones més personales; es un pan més humano, signo de una
apertura hacia el otro y de la voluntad de un amor puro que
se realice en el acto humano.

La aspiracién del poeta a un amor puro equivale al deseo
de recuperar el estado de unidad perdido.

Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno
por todos!
Amor contra el espacio y contra el tiempo!

(“Absoluta”)
Sin embargo en todos los poemas prevalece la desconfianza

ante la posibilidad de emprender un camino contrario respecto
al que imponen los limites de la condicién humana: en “Aga-
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pe” nadie pregunta nada; en “El pan nuestro”, el deseo de

“dar pedacitos de pan fresco” queda sin realizacién en el sub-

juntivo del verbo “querer”; el poema “Absoluta” se cierra con

la amenaza del tiempo que arrastra inexorablemente hacia la
muerte (“;Una arruga, una sombra!”). En “La cena miserable”
la Gltima estrofa ofrece una impresionante imagen de muerte
personificada por la metonimia de la “negra cuchara”, metafora
asimismo de la tumba; es interesante notar como esta doble
funcién, metonimica y metaférica, crea un paralelismo entre las
dos parejas formadas por el pronombre y los sustantivos “al-
guien” / “negra cuchara” y “muerte” / “tumba”, considerando
que la tumba es metonimia de la muerte no personificada. La
imagen de la cuchara se relaciona con la de la cena que vuelve

a aparecer en el Ultimo verso, lo cual pone la estrofa en plena

antitesis con los vs.10-11 en los que el grupo nominal “una

mafana eterna” se asocia al desayuno de toda la humanidad.

La cesacion del hambre coincide con el alcance de la armonia

y unidad entre los hombres y, sin embargo, todo esto perma-

nece en un estado virtual por la pregunta llena de duda del

poeta, hasta ser definitivamente negado en la dltima estrofa.
Los sentimientos y pensamientos que Vallejo transmite por
medio de sus versos, parecen estar muy vinculados a la educa-
cién catdlica que recibié de la familia, durante su nifiez. Efec-
tivamente, el vinculo existe, pero implica algo mas complejo
que una aceptacién o una negacién de los postulados cristia-
nos. En los poemas “Agape”, “El pan nuestro”, “Absoluta”,

“Los dados eternos”, el poeta se dirige a Dios, por lo que se

supone que no niegue su existencia. Sin embargo, el anélisis de

cada ejemplo resulta util para intentar comprender cudl es el

sentimiento con el que se dirige a Dios. .

a. “Perdoname, Sefior: que poco he muerto!” (“Agape”, v. 5):
por sentirse culpable el poeta pide perdén a Dios, pero
sorprende al lector definiendo su culpa por medio de una
desviacién semantica, en la cual el verbo “morir” se asocia
con un adverbio de cantidad. En el contexto del poema, el
verbo “dar” podria sustituir el primero; si el poeta realizé la
sustitucién contraria, la relacién entre los dos verbos expli-
caria la desviacién. La relacién tiene un valor religioso-me-
tafisico y una implicita referencia a la vida de Jesucristo.
Por un lado, el poeta que anhela volver a un estado de
unidad, percibe su tnica posibilidad en un amor ideal, siem-
pre negado por los limites de la condicién humana; sin
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embargo el dar, cuando es desinteresado, es un acto de amor
y constituye una apertura hacia el otro, es decir, un movi-
miento inverso al que siempre nos separa del préjimo, reclu-
yéndonos en nuestro propio “yo”. Por esto el poeta siente
que, al dar, algo de su propio “yo” separado muere para
acercarse a un estado en el cual las distintas identidades
dejan de ser tales para fundirse en la unidad. Por otro lado,
si nos referimos a la vida de Jesucristo, su muerte no es que
el acto supremo de su dar y de su amor absolutos, de ahi
que escogiendo el verbo “morir”, el poeta traslade lo divino
a su propio nivel, el humano, y lo hace introduciendo una
antitesis, pues al acto supremo de Cristo, se opone su pro-
pio fracaso.

. “El pan nuestro de cada dia dédnoslo, / Sefior...!” (“El pan
nuestro”, vs. 15-16): estos dos versos ocupan el espacio
central en la estructura del poema, quedando aislados en
una breve estrofa, y constituyen la Gnica ocasion en la cual
el poeta se dirige directamente a Dios. En la segunda y
Gltima estrofa el pan vuelve a aparecer con un aspecto mas
humano y més tangible. Frente a la insuficiencia o falta de
un pan divino que dé beneficio a todos, el poeta se siente
culpable y, desconfiando en él, siente la necesidad de dar a
los demis el suyo.

“Mas ¢no puedes, Sefior, contra la muerte, / contra el limi-
te, contra lo que acaba?” (“Absoluta”, vs. 9-10): el hablante
parece pedir al Sefior una confirmacién de su impotencia y
a través de este matiz irénico, nos da una visién de los
limites humanos como si fueran reflejo de los limites de
Dios.

. Fn “Los dados eternos”, la voz poética se dirige de manera
constante a Dios, cuyo nombre se destaca por medio de la
anifora en cada estrofa: la iteracién nos comunica el ritmo
de una oscilacién entre la compasion y el rencor que siente
el poeta hacia un ti que no sabe ser Dios y tampoco hom-
bre. En el sentimiento de compasién, lo humaniza por su
ser impotente frente a la muerte y, por lo tanto més cercano
a la condicién del ser humano; en el del rencor lo niega,
porque por su impotencia, Dios se vuelve indiferente e in-
capaz de sentir a su propia creacién, de ahi que no pueda
ser hombre, puesto que éste sufre y siente mucho su misera
condicién, y ni siquiera pueda ser Dios, ya que su existencia
en la vida del ser humano pierde cualquier sentido. Esta
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oscilacion marca la esencia del agnosticismo del poeta. Fl
nunca niega la existencia de un Creador, porque en el fon-
do de su alma vibra un fuerte sentido religioso, y porque
racionalmente sabe que el ser humano es demasiado limita-
do para darse una respuesta tan definitiva como la de una
total negacion.Vallejo acepta el misterio.

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica
y la Sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que €l es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

(“Espergesia”)

En todas sus referencias a lo biblico y religioso, el poeta
realiza un proceso de humanizacién de lo divino, de manera
que la imagen tradicional de Dios, resulte ser afectada por la
misma imperfeccién que afecta al ser humano. La crisis espiri-
tual que el poeta tuvo en 1917 y algunas lecturas que le acer-
caron a las teorias evolucionistas y a una interpretacién mate-
rialista del universo ’, contribuyeron a alimentar su desconfian-
za en las imdgenes cristianas. En ellas, probablemente, empez6
a ver el signo de la presuncién humana y de una constante
voluntad de aniquilacién de la duda y del misterio, los cuales
siempre han proporcionado al ser humano su sed de conoci-
miento. Cuando escribia esos versos, Vallejo empezaba a sentir
que el hombre tenia que dejar de proyectarse en esas imagenes
reducidas, para volver a su propia condicién real y abrirse a
una posibilidad de mejoramiento. Humanizando lo divino, el
poeta construyd su ironfa para destruir los iconos y revelar los
limites de la realidad humana. En sus versos afirma:

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.
(“Espergesia”)

Sin embargo sabe que al dolor del hombre queda siempre

vinculada una esperanza.

> Me refiero sobre todo a las lecturas de E! enigma del Universo de
Ernst Haecker y La Historia de la religion de Max MULLER.
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Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.

El espiritu revolucionario del poeta se forja en estos poe-
mas. El no niega a Dios, sino la representacién humana de
Dios. Las tensiones espirituales y metafisicas del poeta son
auténticas, pero al mismo tiempo necesita que ellas no trascien-
dan lo humano sin que ocurra una efectiva superacién del
dualismo que causa el conflicto interior. En los momentos mas
pesimistas de su poesia, esta posibilidad se niega. No obstante,
detras de sus obsesiones, siempre se esconden el deseo de
apropiarse de la experiencia de Cristo y de repetirla, y la total
desconfianza en los pensamientos religiosos o filoséficos que
no se reflejen en la accién y en la vida real, y que obstaculicen
el deseo de lucha y transformacion procedente de la conciencia
que el individuo tiene de sus propios limites.

Trilce: la palabra en el limite

El abandono de ciertas formas estilisticas, la originalidad de
algunos recursos tipogrificos, el empleo mis frecuente de des-
viaciones seménticas y fonicas, que caracterizan la segunda obra
del poeta, indujeron a los criticos a crear un debate sobre el
papel que tuvieron las vanguardias en la maduracion artistica
del mismo. Segin Américo Ferrari®, el ultraismo incidi6 sélo
en su nivel més superficial, por tanto no considera esencial
este influjo en la comprension del lenguaje trilcico. En efecto,
el poeta peruano no adhirié nunca a los manifiestos y a las
corrientes literarias que caracterizaron el principio de nuestro
siglo y que contribuyeron a determinar un cambio radical del
gusto estético. Estas experiencias quedaron al margen de su
vida y de su obra, pero el poeta no ignord algunas de las
técnicas que difundieron, y las elabord en funcién de sus ne-
cesidades expresivas. Vallejo desconfiaba de las escuelas y los
cenaculos, porque, en su visidn, constituian un limite para la
expresion libre y sincera.

4 Américo Ferrari, El universo poético de César Vallejo, Monte Avila
Editores, Caracas, 1972, p. 143.
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Todo lenguaje poético pide al lector su participacién activa,
para que el acto creativo se cumpla en é. Con TR, Vallejo
potencié este vinculo, asumiéndose sus responsabilidades y pi-
diendo al lector que se asumiera las suyas. Américo Ferrari
explicé que “La critica no tenia asideros, no tenfa normas ni
patrones para juzgar esa escritura y medir esa libertad...”
alcanzando su propia libertad, el poeta pidi6 al lector que
abandonara las claves y los encauces de lectura y que se aproxi-
mara a sus versos s6lo con su propia sensibilidad.

Desde el punto de vista temitico, el segundo poemario de
Vallejo presenta elementos de fuerte continuidad con HN. Es-
tdn las escenas de juego, por ejemplo, poco estudiadas: en “A
mi hermano Miguel”, el juego asume al mismo tiempo un valor
de amenaza y de bienestar, dentro de una atmésfera en la que
presente y pasado se confunden; y esa imagen vuelve en el
poema III (“Las personas mayores”).

En el v. 15, el poeta propone jugar con los barcos y sabe-
mos que se dirige a sus hermanos, pues les llama con sus
nombres en la wltima estrofa, introduciendo un elemento bio-
grifico, pero aun sin este elemento, se intuye por la oposicién
entre una tercera persona ausente, que retne a “las personas
mayores” y a la madre, y las primeras dos personas, que iden-
tifican a un grupo de nifios. El juego es una metonimia de la
infancia, de una condicién de unidad en el hogar, por lo cual
su funcién, en el poema, es la de reunir los hijos-hermanos que
se han quedado solos.

Por otro lado, hay que considerar que el objeto de ese jue-
go es el barco. Vallejo fue un gran lector de los clasicos y
sobre todo de Quevedo que, en sus sonetos metafisicos, utili-
zaba con amarga ironia la alegoria de la navegacién. En su
poesia el Unico destino del barco, después de tantas dificulta-
des, es el naufragio. Por medio de esta alegoria, el poeta ex-
presaba su desengafio, considerando la inutilidad de todos los
pesares que se sufren en la vida, frente al miserable término
que trae la muerte. En la Odisea, Ulises, durante su larga
navegacién, pierde a todos sus compafieros. A la luz de estas
referencias, la imagen del juego en el poema IIT resulta ambi-
valente. En el juego los barcos pueden quedarse en un pozo,

> Cfr. Introduccién a Trilce, en César Variejo, Obra poética, edicién de
Américo Ferrari, Colecciéon Archivos, Madrid, 1988, p. 164.
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“fletados de dulces para mafiana”, pero no en la realidad de
los mayores. Esta imagen serena del barco es ilusoria, porque
es el producto de la fantasia de un nifio. Sin embargo, desde
un punto de vista antropolégico, la funcién del juego es la de
preparar al nifio a superar las dificultades de la vida, a buscar
la manera de satisfacer sus propias necesidades cuando sea
mayor. En la poesia de Vallejo, la funcién del juego es la de
preparar al sufrimiento.

El valor ambivalente del juego y de la edad de la infancia
se evidencia en el uso de un tiempo presente irreal y mitico en
el que el pasado y el presente del poeta se confunden y en el
que su dolor se traslada a la voz del nifio. Mediante la voz
infantil, el poeta vuelve a vivir su nifiez pero con la conciencia
de su presente. Teniendo en cuenta que entre lenguaje y pen-
samiento existe un vinculo indisoluble, ya que el primero refle-
ja y condiciona el segundo, el poeta, al utilizar el lenguaje
infantil, introduce el pensamiento del nifio. En su andlisis so-
bre la relacién entre lenguaje y pensamiento, C.G. Jung cita
una paradoja de Abelardo — “El lenguaje es producido por el
pensamiento y produce el pensamiento” — y demuestra que el
pensamiento dirigido, o légico, procede de las palabras primi-
tivas, del originario “sistema de signos emocionales e imitati-
vos” ©. Wundt sostenia que el pensamiento se desarrolla por
medio de la transformacién del significado’. En sus poemas
trilcicos, Vallejo parece recorrer en el sentido inverso esta evo-
lucién del pensamiento, en un proceso de descontruccién del
lenguaje. Lo que mueve este proceso no es un deseo de eva-
si6n, sino la intencién de revelar los limites que envuelven la
realidad y la palabra, por medio de la cual el ser humano se
apropia de la primera.

Jung explicé la diferencia entre el pensamiento del hombre
moderno y el del antiguo, analizando la importancia de la
mitologia en el segundo. El pensamiento moderno, o légico,
nace de un esfuerzo de adaptaciéon y de apropiacién de la
realidad objetiva. El pensamiento mitolégico, con su animismo
y antropomorfismo, representaba el mundo de manera subjetiva
y fantastica, y, por tanto, mis creativa. Este tipo de pensamien-
to condicioné la vida del hombre durante siglos y sigue ocu-

¢ C.G. June, Simbolos de transformacion, Ediciones Paidés Ibérica, Bar-
celona, 1998, pp. 36-37.
7 Ibidem.
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pando parte de nuestra vida, lejos de ser totalmente sustituido
por el pensamiento dirigido. Jung descubrié una analogia entre
el pensamiento mitoldgico y el de los nifios. Una natural ten-
dencia al animismo influye en su representacién del mundo,
por lo cual el nifio parece repetir, en un breve periodo de
tiempo, la experiencia de los antiguos antes de alcanzar el
pleno desarrollo del pensamiento 16gico. Estas consideraciones
pueden explicar el distinto sentido del tiempo que caracteriza
la infancia.

En el tiempo mitico la eternidad de las divinidades entra en
lo perecedero de los seres humanos. Algo parecido ocurre en
los versos 6-11 del poema III:

Aguedita, Nativa, Miguel

cuidado con ir por ahi, por donde
acaban de pasar gangueando sus memorias
dobladoras penas [...]

El dolor, personificado en la tercera estrofa, pesa en el alma
del poeta mayor, por lo tanto, segiin la perspectiva del nifio,
pertenece a una dimension futura; sin embargo, la voz infantil
enuncia el dolor como si éste perteneciera al pasado. Por medio
de esta confusién de tiempos, las penas del poeta se prolongan
y se desvinculan de la secuencia temporal légica. Con la misma
actitud del nifio que personifica sus juguetes, el hablante per-
sonifica el dolor. Esas penas parecen seres omnipresentes en la
vida del poeta.

En el poema XXIII, la palabra mide la realidad del sujeto
poético y nos revela su caricter fragmentario y discontinuo (“y
yo arrastrando todavia / una trenza por cada letra del abece-
dario.”, vs. 6-7). Un presente de ausencia se opone a un pasa-
do de presencia de la figura materna; a esta oposicién le co-
rresponde otra: frente a la progresién lineal del tiempo huma-
no, que acosa, se advierte un tiempo distinto, circular, sobre
todo en la imagen del “gran molar”, metifora de la muerte, en
asociaciéon con “las cerradas manos recién nacidas”. Este tiem-
po circular nos hace percibir una dimensién de eternidad que
envuelve la figura de la madre; sin embargo, el poeta-hijo queda
fuera de ella, porque la palabra, que no puede apropiarse de
esa atmosfera perdida, le traiciona, de ahi que en el v. 9 vuelva
a imponerse lo fragmentario de la realidad:

de manana, de tarde, de dual estiba,
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Los adverbios temporales y la referencia al niimero dos, que
en la poesia de Vallejo tiene una connotacién positiva, tratan
de hacernos percibir la totalidad del gesto de la madre; sin
embargo las pausas sinticticas minan en la raiz este intento,
evidenciando la insuficiencia del lenguaje para expresarla. En
esas pausas el lenguaje revela, de forma espontdnea, su esencia
fragmentaria, los silencios que brotan de lo indecible.

El estado de separaciéon y la ausencia de la madre originan
las obsesiones que se desvelan en las palabras del poeta, for-
mando los ejes seménticos que invitan al lector a penetrar en
la oscuridad de algunos versos y a acercarse mds a su lenguaje
poético. En el espacio trilcico la palabra revela al poeta la
esencia de su condicién, su méas honda miseria. La ausencia de
la madre, aunque se refiere a un hecho biogrifico, alcanza una
significacién mas amplia, pues constituye la rafz de un malestar
existencial, de un sentido de desamparo y de soledad frente a
la indiferencia de los demds, a la imposibilidad de llevar hasta
el fondo un camino hacia el otro y a las constantes pérdidas.

En TR, algunos poemas presentan el tema de la cércel, por
ejemplo el poema XVIII, donde la experiencia del limite se
hace mds extrema. La importancia del suceso biografico, den-
tro del universo poético de Vallejo, consiste en el encuentro de
una imagen eficaz y concreta del aislamiento del ser humano,
en la cual los valores negativos del namero, del espacio y del
tiempo, se entrecruzan (“si vieras hasta / qué hora son cuatro
estas paredes.”). En el texto aparecen los nimeros “cuatro” y
“dos”, el primero de los cuales se repite en las primeras tres
estrofas, donde también se nombran con mayor frecuencia en-
tidades espaciales — “paredes”, “celda”, “rincones”, “extremi-
dades” -, lo cual se debe al hecho de que en esta primera
parte el poeta mide angustiado el espacio que le encierra, sin
evocar todavia la figura de la madre. Resulta evidente que el
namero “cuatro” tiene una connotacién negativa, pues simbo-
liza el cautiverio del hombre:

Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo ndamero.

En la tercera estrofa el lirico introduce la figura de la ma-
dre — “Amorosa llavera de innumerables llaves” - y el nimero
dos. Lo que condena al poeta a medir su tiempo y sus espacios
es su soledad, su estado de separacién; de ahi que invoque la
presencia de la madre, cuyo amor es capaz de ir “contra el
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espacio y contra el tiempo” % y que el dos adquiera un valor
positivo (“Contra ellas seriamos contigo, los dos, / mds dos
que nunca.”). En el dos se realiza la presencia del uno y del
otro, y, a través del amor, se abre una posibilidad de union
que coincide con la superacién del limite. Sin embargo, la
realidad, en su multiplicidad y con sus fronteras, aniquila de
forma constante la esperanza del poeta, lo cual determina la
ambigtiedad del nimero dos, pues aunque encierre un valor
positivo, éste se revela insuficiente. En la cuarta estrofa, el dos
mide las paredes largas que parecen madres, “ya muertas”, que
se van con otros nifios, dejando al poeta solo. El dos se vuelve
el simbolo negativo de la orfandad del poeta, al cual no le
queda mis remedio que buscar un “terciario brazo”.

En el poema V, el dos aparece al lado del término botanico
“cotiledones” y bajo la forma de prefijo en los términos “dico-
tiledén” y “bicardiaco”. El poeta da una imagen de la tenden-
cia de la naturaleza a la diversificacion y al multiplicarse de
sus elementos, que se opone a cualquier anhelo humano de
unidad. Dos entidades tienden espontidneamente a la trinidad,
no a la unidad.

Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis 0, que callara tanto,
hasta despertar y poner de pie al 1.

El 1 constituye el principio de una serie en continua progre-
sion, que interpreta la realidad discontinua y fragmentaria. El
nimero expresa los limites que impiden la percepcién de una
continuidad armoniosa en el universo. La propension a la tri-
nidad es, en la originaria voluntad del uno y del otro, positiva,
pues el tercero consistiria en la superacién de las dos entidades
distintas y, por tanto, en el resultado de una unidad lograda.
Sin embargo, el destino de este tercero es el de ser otro 1, es
decir, otra entidad separada, porque la suerte de todo indivi-
duo es la separacién de la originaria condicién de unidad. Por
otro lado, mientras no haya ese anhelo de unidad, el uno y el
otro quedan como dos entidades separadas, de ahi que el 0
pueda solamente despertar al 1.

Hemos visto que en el universo vallejiano, la frontera, tem-
poral o espacial, es motivo de angustia para el poeta, pues ella

8 Cfr. “Absoluta”, v. 15, en HN.
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marca su condicién de orfandad. Si la frontera constituye una
imagen negativa, el espejo podria ser su correspondiente ima-
gen positiva. En el primer verso del poema VIII, el manana se
identifica con “esotro dia” lo cual recuerda el modismo “Ma-
Gana es otro dia” ®. Con el término “mafiana” el lenguaje im-
pone al pensamiento una frontera que nuestro ser nunca puede
superar, porque queda vinculado a un presente en continua
evolucion; de ahi que el mafiana siempre sea otro dia, el que
nunca llegamos a vivir. Las primeras dos estrofas del poema
comparten esta vision de la frontera temporal inalcanzable e
ignota. Mas alld de esta frontera, el poeta sitia con amarga
ironia, el alcance de su ideal de unidad. La segunda estrofa
encierra la imagen del limite espacial, en la metifora de la
tienda, y la del encuentro erético, con un fuerte énfasis en el
cuerpo determinado por las expresiones pericardios, y carnivo-
ros en celo. El encabalgamiento que interviene en el grupo
nominal pareja de carnivoros, pone en evidencia el sustantivo
pareja y, junto con la iteracién de los fonemas “p” y “r” y la
insistencia en las vocales abiertas “a” y “e” (“chapada / con un
par de pericardios, pareja”), subraya la funcién del dos y las
posibilidades de una unién que trascienda el cuerpo y el limite
espacial.

En el v. 8 el mafiana equivale a su misma negacién (“un
mafiana sin mafiana”) y el verso siguiente nos da la imagen de
la vida como un proceso de pérdida (“entre los aros de que
enviudemos”). Finalmente el v. 11 introduce la imagen del

espejo:

margen de espejo habri

donde traspasaré mi propio frente
hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.

El espejo representa una frontera positiva, por medio de la
cual se hace posible el conocimiento de los limites de la con-
dicién humana y, en consecuencia, la realizacién de una volun-
tad de liberacién. Cruzar esa frontera significa, por tanto, libe-
rarse de los limites. La pérdida del eco es el anulamiento de la
distancia que separa el yo del otro, dentro del ser fragmentado

9 Cfr. Giovanni Meo Zitio “Ensayos de neologistica: neologismos en
César Vallejo”, en Estudios hispanoamericanos, Bulzoni Editore, Roma, 1989,
p. 261.
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del individuo, y el poeta la asocia con la pérdida de la corpo-
reidad, en oposicién con la segunda estrofa. Aunque el espejo
suele tener una connotacién positiva en la obra vallejiana, en
este poema, el pensamiento del poeta se revela en toda su
amargura, pues el margen de espejo corresponde a un mafiana
sin manana, es decir a la muerte. La duda induce al poeta a
ver la muerte como la tnica frontera que el ser humano pueda
traspasar, pues en la vida s6lo hay fronteras inalcanzables.

En otro poema menos pesimista, la imagen del espejo estd
relacionada con la vida. En la segunda estrofa del poema
LXXV, el poeta afirma: “la vida estd en el espejo” y “vosotros
/ sois el original, la muerte”. Los versos anteriores iluminan el
significado de esta hermética afirmacién. La membrana, que
“viene y va de crepusculo a creptsculo”, representa el tiempo
que nos envuelve y que causa dolor a quien lo reconoce como
un limite para el ser humano (“vibrando ante la sonora caja /
de una herida que a vosotros no os duele”). El dolor es el
elemento fundamental para que el individuo tome conciencia
de sus propios limites, porque obliga su sensibilidad a quedar
despierta y alimenta su deseo de libertad. El conocimiento del
limite se realiza por medio de un desdoblamiento, gracias al
cual el que se entera de sus limites y sufre deja de ser el que
queda envuelto en ellos sin darse cuenta. Para quien renuncia
al sufrimiento y prefiere ignorar los limites de su existencia, la
vida deja de ser; de ahi que la vida esté en el espejo, en la
basqueda de esa frontera positiva que ofrece, a pesar de los
dolores que causa, la posibilidad de una mayor libertad, de un
papel mds activo en la existencia.

La importancia del espejo en la poética de Vallejo, se revela
también en algunos juegos lingiiisticos y, en particular, en la
inversioén grafica del oximoron “estruendo mudo”, que el poeta
introduce en el poema XIII:

Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.
iOdumodneurtse!

La palabra poética, gracias a su ambigiiedad, actia como el
espejo, desvelando las ambigiiedades del ser humano. Entre el
silencio del asombro y el estruendo del goce, el oximoron
expresa la imposibilidad de alcanzar lo indecible; los opuestos
se reflejan, reconociéndose partes de una misma realidad, mis
alld de la cual la palabra no llega y cede al silencio (ndtese la
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pausa entre el v. 15 y el v. 16). Sélo en el dltimo verso, la
palabra logra remontarse al origen de su poder significante y
expresar, en un grito, la idltima esencia de esa realidad. El
conocimiento de los limites y la conquista de la libertad resul-
tan estar vinculados al proceso de descontruccién del lenguaje,
en el cual el signo vuelve al origen de la transformacién del
significado para ser instrumento de la sensibilidad del poeta.

La presencia de Dios en TR es muy reducida; el poeta lo
nombra solamente en dos poemas — en el XIII y en el XXXI
— mientras que en HN Dios aparece 29 veces. En el poema
XXXI la imagen del ser divino se introduce en relacién a un
elemento de la condicién humana, la esperanza.

Y Dios sobresaltado nos oprime
el pulso, grave, mudo.

Estos versos vuelven a afirmar la impotencia de Dios. El no
puede aliviar el dolor del ser humano, pero su imagen abre
una pequefia brecha en la oscuridad del sufrimiento; ésta es la
esperanza a la cual el ser humano no puede renunciar, pues
ella es el elemento esencial de su dolor y, por tanto, tampoco
puede renunciar a la presencia divina (“Cristiano espero, espe-
ro siempre”).

Si en su segundo libro el poeta logré liberar la palabra y
recrear el lenguaje, desenmascarando y profundizando su con-
dicién existencial y su estado de orfandad, hasta llegar al ab-
surdo, en los poemas posteriores penetraria en el absurdo hasta
volver a descubrir al hombre, con una voz renovada y univer-
sal, v hasta encontrar nuevas posibilidades de lucha en el sen-
timiento de caridad.

En Europa. Hacia el hombre

Después de la publicacién del libro de cuentos Escalas me-
lografiadas, y de la novela corta Fabla salvaje, en 1923, Vallejo
dej6 el Pert y se embarcé rumbo a Paris con poco dinero y
unos pocos poemas inéditos que dio a conocer entre 1923 y
1927, en revistas de América y de Europa. En el viejo conti-
nente el escritor se dedicé a la prosa, al teatro y a sus articu-
los, pero el lenguaje poético nunca dejé de ser su principal
medio de indagacién y reflexién existencial. Si sus escritos en
prosa fueron la expresion de sus preocupaciones sociales y
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politicas, éstas no pudieron evitar de reflejarse también en la
evolucién poética del autor, pero lo hicieron ampliando, en
contacto con otras preocupaciones mds intimas y metafisicas,
su propia significacién.

En los poemas escritos en Europa, la figura de la madre
alcanza el cardcter universal de la madre undnime. El poema
“Lomo de las Sagradas Escrituras” constituye un momento
central en la evolucién de la imagen de la madre. Tal evolu-
cién se relaciona con la imagen del Aio eterno. Ya en el poe-
ma LXV de TR, el poeta describe al padre como un hijo,
frente a la superioridad de la madre, “muerta inmortal”. En
“Lomo de las Sagradas Escrituras”, no solamente niega la po-
sibilidad para los hombres de ser padres, sino también la de
ser hermanos.

Resulta evidente la relacién con el pensamiento cristiano en
la referencia a ciertos conceptos como el del hijo de Dios, del
padre divino y de la hermandad entre los hombres. El vinculo
cristiano que vuelve los seres humanos hermanos, es el amor
espiritual, que el poeta habia negado en TR, al descubrir su
condicién de orfandad, y que vuelve a negar en los vs. 6-7 del
poema escrito en Europa. Los brazos del hombre son “escasa-
mente iguales”, pues su amor siempre es parcial e interesado,
nunca absoluto como el de la madre, de ahi que no pueda ser
hermano en el sentido cristiano del término y tampoco padre,
porque su “malicia” limita su capacidad de dar y de actuar
dirigiendo sus acciones al bien del préjimo y no sélo al de si
mismo.

El descubrimiento de la incapacidad del hombre de ser
padre y la negacién del amor espiritual ponen en duda la exis-
tencia del padre divino. El poeta no niega el ser divino meta-
fisico, mds bien su insistencia en los limites de la condicién
humana subraya la imposibilidad de llegar a conocerle. Lo que
si niega es el arquetipo de Dios presente en la psique del ser
humano '°. En el poema “;Ande desnudo, en pelo, el millona-
rio!” leemos:

desacostrumbad a Dios a ser un hombre,
creced...!

10 Sobre el estudio del arquetipo colectivo en relacién con la imagen de
dios cf. C.G. Junc, op. cit., p. 81. En su nota al texto se lee: “la existencia
del arquetipo no afirma un dios, ni lo niega.”
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Vallejo niega la imagen de Dios dada por el hombre y la
sustituye con la de la “madre undnime”, es decir, con otro
arquetipo procedente del reconocimiento de la madre como una
figura superior, por su capacidad de amar, frente al hombre.
La sustitucién del arquetipo del padre divino con el de la
“madre unénime” refleja la vallejiana obsesién de la separacion,
pues respeta el paralelismo entre la separacién de un originario
ambito de unidad y armonia y la del vientre maternal. En los
Gltimos versos de “Lomo de las Sagradas Escrituras” el verbo,
con su mismo limite, encarna el limite que separa al hombre-
hijo de la madre. Simbdlicamente, y con una clara referencia
biblica, el verbo encarna al hombre en su altura, la cual es
metifora de la distancia temporal, del tiempo que envejece y
aleja al hijo del vientre materno:

mi madre me oye en didmetro callindose en altura

Con acento irénico, el dltimo verso alude a la “perfeccién”
con la cual la palabra logra coincidir con el limite hasta la
puerta de lo indecible. La imposibilidad de conocer el amor
absoluto fuera del 4mbito materno implica, para el hombre, su
Gnica condicién de hijo eterno.

En otro poema péstumo, “El buen sentido”, encontramos
una referencia explicita a la madre del poeta y la angustia por
el tiempo que envejece y aleja del vientre materno.

[...] {Mi madre llora porque
estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegaré a enve-
jecer del suyo!

Vallejo no diviniza a la madre como en el poema LXV de
TR, mis bien evidencia su caricter humano, alude con ternura
a sus debilidades y hasta llega a llamarla “la mujer de mi
padre”. Sin embargo, considerando que en la época en que el
poema fue escrito la madre del cholo ya habia muerto y que él
se dirige a ella como si todavia estuviera viva, la figura mater-
na vuelve en este poema envuelta en una atmdsfera de inmor-
talidad y en esto se nos presenta un eclemento de continuidad
con respecto a IR.

En el poema, ademds, se introduce un tema ya esbozado en
el segundo poemario, que se vuelve central en la evolucién
poética de los afios en Europa: el de la circularidad de la vida.
La necesidad de volver a la “madre unanime” implica una vi-
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si6n de la vida como camino que empieza con la separacién y
finaliza con el regreso al vientre materno:

Mi adiés partié6 de un punto de su ser, mas externo
que el punto de su ser al que retorno.

Bajo esta vision, el viaje a Paris adquiere el significado de
un viaje de maduracién, puesto que la distancia y el sufrimien-
to por los que el poeta tiene que pasar, le imponen mayores
pruebas en el conocimiento de su condicién de huérfano en el
mundo. Vivir significa ir hasta el fondo de esta condicién para
remontar al origen de ella misma:

¢Cémo no da otro tanto a mis otros hermanos? [...]
jFuere porque yo he viajado mucho! Fuere porque yo
he vivido mas!

La vision de la vida como movimiento circular vuelve en los
amargos vs. 7-10 de “La rueda del hambriento”, donde se in-
voca un descanso, en este caso el eterno, el de la muerte que
también acogié a la madre, “la mujer que ha dado a luz”. La
madre es por tanto causa, origen — como suele indicar la ex-
presion coloquial espafiola madre del cordero que aparece en el
v. 10 — y al mismo tiempo término y destino — como sugiere
la coincidencia semantica del pedazo de pan, alimento simbolo
del amor maternal, con la piedra del descanso. El mismo titulo
“La rueda del hambriento” ofrece una imagen condensada del
movimiento circular en el que consiste la vida del hombre-
huérfano, el hambriento.

La sustituciéon del arquetipo del padre divino con el de la
madre undnime se acompafia con una voluntad provocativa de
humanizacién de lo divino, la cual se opone a la tendencia del
ser humano que diviniza a si mismo, proyectindose en la ima-
gen de Dios, para elevar su propia condicién a un nivel de
superioridad y poder, frente a los demas elementos de la natu-
raleza. Vallejo no dejé de creer en el misterio, pero después de
alcanzar la libertad como poeta, sintié la necesidad de mante-
ner el centro de su busqueda en la dimensién humana para
hallar en ella una posibilidad de lucha. A esta necesidad co-
rrespondié la decision de dejar el Perd, pafs sordo frente al
sufrimiento y a las peticiones de un cambio. El espiritu revo-
lucionario, que en su etapa trilcica habia empujado al poeta
hacia el alcance de su mds auténtica expresién, le empujaba en
esa nueva etapa hacia la extensién de su expresién a una voz
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universal que iluminara lo absurdo de la condicién existencial
y desvelara el valor relativo de las fronteras que el ser humano
construye entre si mismo y otro ser.

La humanizacién de lo divino refleja el intento de desvelar
lo relativo que se oculta bajo las imigenes a las cuales los
hombres suelen atribuir un valor absoluto evitando la duda
existencial. El caso mas extremo lo encontramos en el poema
en prosa “Una mujer de senos apacibles”, donde se transtigura
la imagen de la santa trinidad, por lo cual el Padre se convier-
te en una madre, “mujer de senos apacibles”, el Hijo en un
“hombre de templanza” y el Espiritu Santo en un nifo que
“lleva el derecho animal de la pareja”. El énfasis en el cuerpo
y en las imagenes sensuales sustituye el énfasis mistico, conser-
vando la misma energia de una escena religiosa. Volviendo al
poema “El buen sentido”, hallamos, en los vs. 36-39, una ima-
gen que ilumina el sentido de esa transfiguracién:

[...] Soy, a causa del

excesivo plazo de mi vuelta, mds el hombre ante mi
madre que el hijo ante mi madre. Alli reside el candor
que hoy nos alumbra con tres llamas.

En estos versos el poeta vuelve a introducir una referencia,
menos explicita, a la santa trinidad. En efecto el fuego es sim-
bolo tradicional del amor divino, por lo tanto las tres llamas
retnen las figuras de la madre, del hombre y del hijo en una
imagen parecida a la del poema “Una mujer de senos apaci-
bles”. El “excesivo plazo de vuelta” constituye la distancia
temporal que separa al hijo de la madre, por tanto la figura
del hombre corresponde a la del hijo que al final de su viaje
vuelve al vientre originario, pero ya sin la pureza del nifio.

La pureza todavia no perdida determina el paralelismo entre
el nifio y el Espiritu Santo; sin embargo, el nifio representa
también la tendencia natural del hombre a la reproduccién, la
diversificacién que, como vimos en el poema V de TR, se
opone al deseo de unidad. El nifio personifica el tercer elemen-
to de la trinidad, emblema de la unidad lograda y, al mismo
tiempo, presencia amenazadora por constituir “el nuevo 17.

A la luz de estas reflexiones, y teniendo en cuenta la afir-
macién irénica y provocativa que cierra el poema, la imagen de
la trinidad resulta muy ambigua. En lugar de representar la
unidad y la armonia divinas, el retrato que ofrece el poeta
representa el peligro de pérdida y marginacién para el hombre.
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En consecuencia, la imagen religiosa que reflejaba la esperanza
de salvacion del ser humano se convierte en una imagen de
angustia.

El proceso de humanizacion de lo divino se puede colocar
dentro de la tendencia vallejiana a la oscilacién entre alma y
cuerpo, ya subrayada por Meo Zilio "', que es sintoma de la
imposibilidad de hallar una respuesta que resuelva la duda
sobre el destino y las posibilidades del ser. Por otra parte, la
duda y el sentimiento de lo absurdo alimentaron el espiritu
revolucionario del poeta y su anhelo de hallar un orden en la
creaciéon. En lo absurdo, continuamente desenmascarado a tra-
vés de la ambigiiedad, las antitesis y los contrastes semanticos,
el lirico supera lo relativo de las fronteras conceptuales que
separan los seres humanos y descubre las posibilidades de la
voluntad y del empefio humanos. De ahi la “gana ubérrima,
politica, / de querer, de besar al carifio en sus dos rostros”
expresada en “Me viene, hay dias, una gana ubérrima”. El
objeto de ese querer deja de ser uno para fragmentarse, a tra-
vés de la enumeracién cadtica, en una multitud, y sin embargo,
cada individuo de esta multitud representa lo que es otro fren-
te al poeta, como el “que sacude su persona” en su alma. En
efecto, en los vs. 5, 10-11, 17, 19-22, 31, 38-40 el sujeto se
presenta, de forma irénica, como el otro término de un con-
traste semantico:

Quiero planchar directamente
un pafnuelo al que no puede llorar

Por medio de la contradiccién y de la antitesis la palabra
del poeta se hace universal, capaz de acoger “al rey del vino,
al esclavo del agua”, es decir, a toda la humanidad, si bien en
su estado fragmentado *. De ahi que el poeta vuelva a descu-
brir al hombre, al individuo como célula fundamental e indivi-
sible de la especie humana. El amor objeto de la bisqueda del

W Stile e poesia in César Vallejo, Liviana Editrice, Padova, 1960, pp.
129-131.

12 Noél Salomon, en su articulo “Algunos aspectos de lo ‘humano’, en
Poemas Humanos” (en Aproximaciones a César Vallejo, simposio dirigido por
Angel Flores, New York, Las Américas Publishing Co., 1971, T. 1, pp. 191-
230), destaca, como elemento de continuidad en la obra del poeta peruano,
el “perpetuo ‘cuestionar’ que como el de Kierkegaard hace de la contradic-
cién la medida de la verdad” (p. 228).
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poeta, ya no es el imposible y puro que encontramos en algu-
nos poemas de HN y TR, sino el méas humano y universal que
se halla mias alld de las fronteras que el ser humano mismo
construye. La acciéon de amar se sustantiva en un querer “mun-
dial, / interhumano y parroquial”, capaz de comprender cada
aspecto de la humanidad y su contrario. En los dltimos versos
del poema, el poeta es a la vez sujeto y objeto de ese querer
“interhumano”, pues reconoce al otro ser en si mismo.

La presencia de imdgenes y referencias cristianas, en los
versos que siguieron al segundo poemario, resulta tan impor-
tante como lo es el influjo que ejercié sobre ellos el pensa-
miento marxista, por el que Vallejo se interesé a partir de
1927. En su expresién libre y auténtica, cristianismo y marxis-
mo lograron conciliarse porque no inspiraron sus versos como
principios condicionantes, sino por su comun esencia revolu-
cionaria que consiste en el empuje a la unién de los individuos
en lucha contra el limite que es falta de libertad. En “Me
viene, hay dias, una gana ubérrima”, se descubre el amor uni-
versal en la solidaridad, valor que el mensaje cristiano y el
marxista comparten; por esto el poeta quiere besar a su proji-
mo “en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros”. El cita
personajes distantes por la época histdrica, la condicion social
y el sistema de valores que encarnan, y les retne en la imagen
de los “hombros”, que es sinécdoque del cuerpo y metonimia
del ser humano. De manera méas o menos conciente, el poeta
demuestra que ideal politico e ideal religioso surgen de un
sentimiento revolucionario que trasciende las diferencias huma-
nas en las que en cambio el ideal, por su misma naturaleza, se
detiene.

En los poemas que después de la muerte de Vallejo fueron
recogidos en PH se puede notar la presencia de un verdadero
mapa del cuerpo humano. En “Las ventanas se han estremeci-
do” el cuerpo se asocia con el tema de la enfermedad, sintoma
de la impotencia del hombre, que transforma los elementos
corpéreos en metaforas del limite. En el primer pérrafo, se nos
ofrece, con ironfa lacerante, la imagen de la queja del enfermo
que sale “la mitad por su boca lenguada y sobrante, y toda
entera, por el ano de su espalda”. A esta queja humana, el
poeta opone el “soplo del viento, que mide ochenta metros por
segundo”; a la impotencia del hombre opone el “huracan”; al
espacio cerrado del hospital, los océanos. La fuerza y la inmen-
sidad de los elementos de la naturaleza evidencian la enferme-
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dad del hombre como signo de su impotencia. Sin embargo, en
el poema los elementos corpéreos no son solamente expresion
del limite; todo lo que constituye el hombre, sus sentidos, su
dolor, sus sentimientos, sus pensamientos, su cansancio, el
poeta lo proyecta en el cuerpo, hasta dar al lector la impresién
de que no quede nada del ser humano que no corresponda a
alguna parte de su organismo. Incluso la ciencia, encarnada en
la burlesca figura del cirujano, con “sus parpados cientificos”,
se reduce a un producto de la “humana flaqueza de amor”. La
ironia de la expresién sugiere la pérdida del contacto humano,
la incapacidad de percibir el dolor de otro individuo y la in-
diferencia frente a él, por las que en mano del hombre la cien-
cia deja de ser un medio de ayuda para el enfermo y se vuelve
expresion vacia de la actividad humana.

El cuerpo, por tanto, tiene también un valor positivo por
constituir parte sensible del ser humano, instrumento de cono-
cimiento de la realidad. Por medio del cuerpo el hombre ex-
perimenta el dolor que mantiene viva su sensibilidad. Por esto
el poeta rehusa ser anestesiado; elige quedar despierto porque
elige vivir, lo cual implica la eleccién del sufrimiento. La vida
resulta entonces vinculada al cuerpo sensible y esto alimenta el
conflicto entre alma y cuerpo y la duda sobre las posibilidades
del ser, la cual se itera tres veces en el angustiado delirio que
concluye el poema, a través de una contradiccién terrible:

iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la
muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la vida!

Uno de los aspectos estilisticos mas evidentes en PP consiste
en el frecuente recurso a la metonimia que prevalece sobre la
metdfora. En “Los mineros salieron de la mina” los elementos
corpéreos se mezclan con los objetos, en relacién metonimica
con la figura del minero. En el v. 9 el poeta itera tres veces el
sustantivo boca, asocidndolo a cada uno de los instrumentos de
trabajo enumerados:

Cufias de boca, yunques de boca, aparatos de boca (;Es formidable!)

El verso presenta tres desviaciones seménticas, pues no pa-
rece existir alguna relacién légica entre cada sustantivo y el
sintagma preposicional de boca; mis légica resultaria la asocia-
cién del objeto con el elemento corpéreo que lo utiliza, por
ejemplo el brazo, o la mano. Sin embargo, los vs. 5-6 (“cerra-
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ron con sus voces / el socavén, en forma de sintoma profun-
do”) iluminan el sentido de esta desviacién, pues nos inducen
a interpretar el objeto y la parte del cuerpo como sinécdoques
que aluden a los sonidos y a las voces producidos por los
mineros. De esta forma el poeta establece una equivalencia
entre la voz del trabajador y el sonido que emiten sus instru-
mentos, lo cual, a un nivel mds profundo de lectura, significa
una equivalencia entre su palabra y su accién. La primera toma
el poder de la segunda en virtud de la visién del mundo mas
completa que caracteriza la figura simbdlica del minero, tras la
cual tal vez se oculte la del trabajador en general o, con acento
més universal, la del hombre que conoce el dolor y su propia
miseria y que sabe ponerse a prueba sin tratar de evitarlos,
remontando “sus ruinas venideras” y aceptando el sacrificio.

El dolor, como esencia de la condicién humana, representa
un leitmotiv en toda la obra del poeta peruano. Sin embargo,
es en la fase posterior a TR donde el lirico descubre el dolor
de otro individuo. De ahi que en “Los nueve monstruos”, el
dolor universal se revele en su doble aspecto:

y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
y la condicién del martirio, carnivora, voraz,
es el dolor dos veces

y la funcién de la yerba purisima, el dolor
dos veces

y el bien de ser, dolernos doblemente.

“La naturaleza del dolor, es el dolor dos veces” porque
pertenece a uno y a otro y no se detiene en las fronteras
humanas; el poeta descubre la universalidad del dolor y este
paso resulta fundamental, pues implica una experiencia de so-
lidaridad, en la cual se abre una posibilidad terrenal de supe-
racién del limite humano.

En “Los mineros salieron de la mina” se configura por tan-
to el hombre colectivo, social, que el poeta identifica con el
trabajador, reflejando el influjo de sus lecturas marxistas. Sin
embargo, hay que notar que en el universo vallejiano la corres-
pondencia entre hombre colectivo y trabajador se basa en la
idea de sacrificio, antes citada, la cual se encierra ya en la
poesia de HN, en antitesis con el concepto de hambre. Aunque
en sus dos primeros poemarios las preocupaciones sociales de
Vallejo no resulten evidentes, no hay duda de que exista una
reciprocidad entre ellas y las problematicas existenciales que
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siguen inspirando sus versos durante todo su camino artistico.

En los poemas posteriores a TR, Vallejo volvid a hacer uso
de cierta regularidad métrica, recurriendo sobre todo al ende-
casilabo y, con menor frecuencia, al heptasilabo y al alejandri-
no. “La célera que quiebra al hombre en nifios” es un poema
ejemplar por la eficacia con la cual el poeta logra representar
la célera que es la base del sentimiento revolucionario. El texto
presenta una estructura sumamente regular bajo el aspecto
métrico y desde el punto de vista de la distribucién interna de
las imédgenes y de las correspondencias semanticas. Se compone
de cuatro estrofas con cuatro endecasilabos y un heptasilabo;
cada estrofa encierra una imagen distinta de la célera y en
todas el poeta juega con un aparente contraste entre el sentido
expresado por las subordinadas y el de la frase principal. La
continuidad entre las imigenes resulta de la correspondencia
semantica y formal de las estrofas y de la presencia de pala-
bras-rimas, en parejas donde el segundo término es anténimo
del primero por el uso del prefijo -des, que evidencian el sis-
tema de paralelismos y antitesis entre los sintagmas nominales:

pdjaros iguales arcos semejantes
botones desiguales 6rganos desemejantes

El verbo guebrar simboliza la accién revolucionaria alimen-
tada por la cdlera. En la primera estrofa, el pasaje de tal ac-
cién por la serie de sustantivos hombre, nifios, pdjaros, hueve-
cillos, sugiere un proceso de liberacién del pobre y de prepa-
racién para un nuevo principio, para el nacimiento de un hom-
bre nuevo. El concepto de libertad se relaciona con el de igual-
dad en el sintagma nominal pdjaros iguales.

En la segunda estrofa el poeta emplea tres sustantivos, hoja,
botones y ranuras, creando un juego de imigenes parecido al
de las muflecas rusas, las matrioskas, en el que cada mufieca
encierra otra mas pequefa, lo cual traduce visualmente el
movimiento de la célera que penetra en todos los aspectos de
la realidad, hasta en los minimos y en los mds ocultos. La
célera penetra en el orden establecido, sinénimo de lo que se
suele considerar el bien, para sembrar la duda y dar comienzo
a un proceso de destruccién. El movimiento que implica este
proceso tal vez halla su metifora en la imagen del arco. En el
v. 15, la antitesis entre unidad y dualismo se acompafia con la
oposicién entre los términos acero y pusiales; entre los dos
existe una proximidad semintica, pues el primero denota el
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material con el que se producen los segundos, lo cual induce
a interpretar el acero y los pusiales como metonimias de los
proletarios y de los patrones.

En la oscilacién entre fragmentacién y unidad, la segunda
prevalece porque la célera es la pasién que une, como un “fue-
go central”; el alma se quiebra “en cuerpos” porque la revolu-
cién surge de un alma tdnica que recoge las de todos los hom-
bres, cuyos cuerpos y pensamientos permiten realizarla.

Humanizacién de lo divino, uso metonimico de los objetos,
descomposicién del cuerpo, personificacion de la célera y de la
solidaridad, constituyen los elementos peculiares de una poesia
en la cual el lirico peruano descubre un yo colectivo. Su evo-
lucién poética y los acontecimientos politicos, sociales y econd-
micos de aquella época, debieron alimentar la preocupacién de
Vallejo acerca de la funcién del intelectual, como demuestran
también sus numerosos articulos publicados en revistas de
Europa y de Hispanoamérica.

En algunas imagenes de EAC, se advierte la intencidén poé-
tica de desvelar una correspondencia entre la palabra y el hom-
bre. En el poema IX, por ejemplo, el libro adquiere el valor de
testigo de la vida de un hombre muerto por la Republica, pero
su significacién resulta mds amplia, pues en los versos “Un
libro quedé al borde de su cintura muerta, / un libro retofiaba
de su caddver muerto” se realiza una similitud entre el objeto
y el cadaver. Los dos yacen inanimados en el suelo, pero com-
parten un destino que supera el aspecto material. El hombre
que muere por su pueblo deja su estado de separacién alcan-
zando el alma del pueblo mismo (“y corpdrea y aciaga entrd su
boca en nuestro aliento”) al igual que la palabra poética supera
el estado de fragmentacion en el silencio de la armonia. Puesto
que es el hombre quien determina el destino de la palabra, el
libro se convierte, en este poema, en una eficaz metonimia del
héroe y martir; y el lirico vuelve a reflexionar sobre la funcién
del intelectual.

En “Lomo de las Sagradas Escrituras” el hombre tan sélo
podia ser hijo; en el poema IIl de EAC, el hombre, héroe y
martir, vuelve a ser padre y marido, lo cual introduce la rea-
lizacion del milagro simbolizado por la imagen de la doble
muerte de Pedro Rojas:

Solfa escribir con su dedo grande en el aire:
“:Viban los compafieros! Pedro Rojas”,
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de Miranda de Ebro, padre y hombre,
marido y hombre, ferroviario y hombre,
padre y mds hombre, Pedro y sus dos muertes.

Tomando en préstamo una imagen de Octavio Paz, podemos
decir que el hombre martir alcanza la otra orilla ¥, descubre al
otro y en él se convierte, pasando, de tal manera, por la expe-
riencia de una primera muerte, la de su yo, pero el que muere
por su pueblo acaba superando también la otredad para alcan-
zar una unidad que consiste en un alma universal. En los ver-
sos de “Masa” el poeta representa la extrema realizacién de las
posibilidades del amor universal como un milagro, proyectando
en su discurso poético el episodio evangélico de la curacién
del paralitico. La posibilidad ideal del milagro, que caracteriza
esta ultima etapa poética, consiste en obtener una victoria en
la lucha contra el limite, acerca de la cual el lirico se interroga
entre momentos de celebracién de los héroes de Espafia y
puntas de amarga duda sobre el destino de la Republica. El
tema de la muerte vuelve, por tanto, a configurarse en su doble
aspecto por medio de la imagen del caddver triste del mirtir; la
muerte de un hombre por su pueblo constituye una puerta
abierta que da en un nuevo nacimiento en el alma universal,
de ahi su salvacién. Sin embargo, el poeta no puede evitar la
tragica consideracién del escenario dramaético de la guerra civil
y de sus innumerables victimas.

Otro nucleo importante de los poemas de EAC consiste en
la extensién del drama personal al drama de Espana, por la
cual la madre undnime acaba encarnindose en la madre Espasia.
En “Espafia aparta de mi este céliz”, el nifio abandonado de
TR se hace plural; la amenaza de la orfandad envuelve ahora
al nifio colectivo, de ahi que el poeta salga del drama personal
para reconocerse en el universal y estimule al hombre colectivo
para que, frente al peligro de perderla, vaya a buscar a la
madre Espafia. Los versos 47-48 (“si tardo, / si no veis a na-
die,”) encierran una clara coincidencia temdtica con los poemas
III de TR (“Las personas mayores”) y “A mi hermano Miguel”
de HN, pero en ellos se expresa el ti de los poemas anteriores.
El poeta se reconoce, por tanto, hermano de ese nifio colectivo
que resulta ser identificado con el yo trilcico.

13 Sobre la imagen budista de la “otra orilla” como metifora de otredad,
cf. Ocravio Paz, El arco y la lira, Fondo de cultura econémica, Madrid,
1992, pp. 117-136.
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La proyeccién del drama existencial e individual en el colec-
tivo, social y politico de Espafia, que aliment$ la angustia del
poeta peruano durante los Gltimos aflos de su vida, constituye
el dltimo paso de un camino poético bruscamente interrumpi-
do, que le llevé a la representacién del hijo undnime en lucha
contra la causa original y arquetipica de los sufrimientos. Esta
causa, que se identifica con la pérdida de la figura igualmente
arquetipica de la madre undinime, produce la impresién del li-
mite, del estado de aislamiento y fragmentacién que agobia al
hombre. En la imagen del hijo undnime el poeta reconocié su
propia experiencia dentro de un destino comiin del cual resulta
la posibilidad de una lucha comin que tiene su fundamento en
la caridad y solidaridad, es decir, en el amor universal, senti-
miento que constituye el principio inspirador de los poemas
péstumos y en particular de los poemas de EAC.

ABSTRACT

The study of the images and the obsessions which mark Cesar Valle-
jo’s poetic universe, and the analysis of his poems show once again
that the obscurity of his language depends on the degree of freedom
that the author reached in his poetic investigation. This one corre-
sponded to a deep human investigation which brought the poet to
the discovering of the human limits, of the state of separation and of
the sin that mark the essence of human condition. By taking words
to the limit and by insisting on the powerlessness of language, Valle-
jo discovered the powerlessness of man before mistery and the emp-
tyness of the archetype of God, but also the link between the indi-
vidual and the mankind, the pain of the other one and the universal
love, from which some possibilities of fight against limits come.
Vallejo’s poetic experience ended with the projection of his personal
drama into the social and political drama of Spain during the civil
war which started in 1936.

KEY WORDS
Vallejo. Hispano-American poetry. Mother.
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PAROLE E SUONI DAI TROPICI METROPOLITANI
(TRE POETI NUYORICAN)

Tra i fenomeni di sincretismo culturale che, fino ad oggi,
hanno caratterizzato la societd e la cultura nordamericane,
I'esperienza Nuyorican offre numerosi spunti sugli sviluppi e
sui cambiamenti della comunita Ispanica (e in particolar modo
quella portoricana) nel territorio delle enclaves. Con 'intensifi-
carsi, nel 900, dei rapporti tra Portorico e Stati Uniti 'incon-
tro-scontro tra sensibilita “latina” e “anglofona” si & andato
configurando, in modo sempre pit deciso, nel fenomeno del-
I'emigrazione. Se, da un lato, il Jones Act del 1917 sanci la
cittadinanza statunitense dei portoricani, dall’altro non seppe
favorire le loro condizioni economiche e sociali nella nuova
realta metropolitana. Ancora oggi, infatti, i portoricani rappre-
sentano nell’eterogeneo contesto nordamericano una comunita
“non-assimilata” la cui voce si fa sentire nella performative
poetry di Miguel Algarin !, Miguel Pifiero, Sandra Maria Este-
ves 2, Tato Laviera’, etc. L’enfasi con cui i primi artisti emigra-
ti (Julia De Burgos, Bernardo Vega, Francisco Gonzalo Marin
etc.) avevano saputo dare espressione all’esperienza della dia-
spora anticipd cosi la nascita della produzione Nuyorican svi-
luppatasi in questi ultimi trent’anni.

! Miguel Algarin, nato a Santurce nel 1941 vive a New York dal 1950.
Autore di Mongo Affair (Nuyorican Press, New York; 1978) e Love is Hard
Work. Memorias de Loisaida (Scribner, New York, 1997). Ha curato anche
due antologie di poesia Nuyorican e una raccolta di opere teatrali.

2 § M. Esteves nata nel Bronx (dove vive tuttora) nel 1948, & Pautrice di
Yerba Buena (Greenfield Press, New York, 1981), una raccolta di poesie che
include anche alcuni suoi disegni.

3 Tato Laviera (Santurce, 1951) vive a New York dal 1960. Tra le sue
raccolte di poesie spiccano La Carreta made a U-Turn (Arte Piblico Press,
Houston, 1979) ed Enclave (Arte Piblico Press, Houston, 1981).
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Emigrazione e vita nel ghetto stanno alla base del senso di
psychological and spiritual displacement presente in tutti questi
testi che, caratterizzati da un uso non convenzionale della lin-
gua (detta anche Spanglish), da una forte componente orale e
da un marcato impegno sociale, trovano nelle teorie post-colo-
niali e nella cultura dell’emigrazione alcune delle spiegazioni
pit chiare e illuminanti.

Innegabile metafora di tale spostamento e incontro con I'Al-
tro, il bilinguismo implica, a partire dal nome stesso del movi-
mento (New York + Puerto Rican), la coesistenza di due entita
distinte quanto inscindibili, ed & percid in questa prospettiva
che inglese e spagnolo fungono da veri e propri “indicatori
etnici” *. In Nuyorican troviamo percid il rispecchiamento del
fenomeno del “pendolarismo”’ e dell’znterrelationship che ha
portato alla nascita dell’identita portoricana metropolitana.
L’oramai trasformata cultura ispanica e taino degli antenati
concede all’artista Nuyorican una flessibilita di linguaggio e
temi che, sebbene complessi e idiosincratici, rendono l'espres-
sione poetica straordinariamente attuale. La costante sperimen-
tazione e la ricerca stilistica di tali autori rievocano non solo il
nuovo contesto multietnico entro il quale si sviluppa la loro
opera ma anche la volonta di confrontarsi, in quanto artisti
“marginali”, con l'inglese.

Il gioco bilingue & particolarmente forte ed efficace in Tato
Laviera; l'inglese & costantemente inframmezzato da strutture
sintattiche spagnole, cosi da esprimere la volonta dell’artista di
dominare entrambi i codici e di renderli parti integranti della
forma poetica. Il bilinguismo, dunque, oltre a connotare 'indi-
viduo e la sua duplice identita, trasforma la scrittura in un
vero e proprio spazio dove, una volta articolata, la voce del
poeta diviene orgogliosa affermazione dello spirito dell’intera
comunita. Per questo la poesia di Laviera viene spesso definita
“corale”; ma I'idea di collettivitd che da essa scaturisce & frut-
to, oltre che del sincretismo linguistico, anche di una concezio-
ne drammatica della forma poetica. Parlanti spagnoli si alterna-
no a personaggi di lingua inglese (se non addirittura bilingue)
producendo un incalzante dinamismo verbale che si avvicina
molto alla lingua parlata e al dialogo quotidiano. Ciascuna lin-

4 Cfr. AnNA Scannavinig, Per una poetica del bilinguismo. Lo spagnolo
nella letteratura portoricana in inglese, Bulzoni Editore, Roma, 1994.
5 Marro Marrit, Voci di Frontiera, Feltrinelli, Milano, 1997, p. 15.
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gua assolve inoltre a funzioni precise: laddove lo spagnolo ten-
de a connotare la sfera emotiva dell’esperienza umana e, ana-
logamente, intimitad della casa e della famiglia, I'inglese rap-
presenta la lingua della razionalita, del mondo esterno e della
scrittura: 7 think in spanish, i write in english ®. 1l continuo
passaggio da una lingua all’altra esprime percio il ruolo del
locutore come filtro tra queste due dimensioni nettamente dif-
ferenti e oramai interdipendenti. L’irrompere dell’'una sull’altra
pud tuttavia avere degli effetti devastanti sulla sensibilita por-
toricana “trapiantata”. Sono molte, infatti, le immagini di vio-
lenza che ricorrono nei versi di Laviera, come ad esempio in
“the song of an oppressor” dove l'idea di repressione e annul-
lamento delle facolta creative femminili ben si accompagna allo
stile “spezzato” del verso. Come in molti altri testi, la compre-
senza delle due lingue veicola un ineluttabile senso di malinco-
nica frammentarieta ¢ smarrimento eloquentemente espresso dal
ritmo sincopato e pressante del ritornello simple... mente...
maria. Non sempre perd le figure femminili di Laviera sono
simbolo di remissivita e rinuncia; si fanno esse stesse infatti
portavoce del nucleo familiare e di valori e tradizioni genuina-
mente ispanici. Il ruolo subordinato e marginale della donna e
il silenzio a cui & condannata nel contesto sociale (sia esso
quello d’origine o adottivo) vengono quindi “esorcizzati” nel
continuo irrompere della lingua spagnola tra i versi in inglese:

i am puertorriquena in
english and there’s nothing
you can do but to accept
it como soy sabrosa’

mentre I'uomo, per parte sua, diviene il diretto testimone della
lotta per la sopravvivenza nelle strade del ghetto. Attraverso la
lingua madre il personaggio femminile recupera la liberta cre-
ativa ed espressiva ingenuamente abbandonate in nome di un
irrinunciabile quanto mai chimerico sogno americano.

1l binomio maschile-femminile torna insistentemente nell’ope-
ra di S.M. Esteves, ponendosi sullo stesso piano della dinamica
sociale oppressore / oppresso; poesie spiccatamente femminili si
alternano a versi sul passato coloniale portoricano e sudameri-

6 Tato Laviera, “My graduation speech”, La Carreta Made a U-Turn,
Arte Publico Press, Houston, 1979.
7 Tato Laviera, “brava”, AmeRican, Arte Publico Press, Houston, 1986.
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cano e a immagini di vita del ghetto. La scoperta della storia
e della cultura latine e la marcata sensibilita per tematiche
sociali quali la schiavity, il razzismo, la discriminazione sessua-
le, ecc. sono sintomatici di una concezione “politica” dell’arte.
Infatti & attraverso la poesia che, in un contesto sociale carat-
terizzato dal problema del dialogo e dell’assimilazione cultura-
le, 'autrice riscopre ogni volta la forza comunicativa dell’espres-
sione verbale. Essa condivide sentimenti e ricordi personali con
la comunita del barrio e il suo essere portatrice di un tale
spirito collettivo trova adeguato riscontro, sul piano formale,
nell'uso frequente di pronomi plurali, imperativi e apostrofi:

I want to know
Who will decide our fate?
You, or I, or WE together? ?

Vengono cosi sfruttate a pieno la funzione di intrattenitore
e le qualita espressive del poeta slammer® di fronte alla pro-
pria audience. All'artista & affidato il compito di portare alla
luce la storia del suo popolo e di farne materia poetica, come
ad esempio in “Who is Going To Tell Me?”, scritto totalmente
in inglese ma animato da un tono apertamente polemico e
antimperialista. Questa volta U'invettiva della Esteves si rivolge
alla Spagna e ai secoli di sottomissione e silenzio a cui questa
ha condannato interi popoli sudamericani. Portorico e Spagna
assumono — come Boringuen e Nordamerica nel testo di Al-
garin di cui parleremo in seguito — connotazioni sessuali distin-
te: la Spagna si identifica con l'invasore e il violentatore che
saccheggia e viola la terra madre, e I'incursione coloniale viene
crudamente espressa nei termini di uno stupro. Oltre a costi-
tuire alcuni dei tropi piu significativi della letteratura Nuyori-
can e post-coloniale in generale, tali immagini ripropongono il
rapporto analogico tra repressione sessuale ed etnica che in
effetti guida il percorso artistico dell’autrice fin dall’inizio.
Strettamente legato alla donna & il tema della discendenza e
dei rapporti familiari che giustificano la costante presenza di
nonne, madri e sorelle includendo, talvolta, personalita latine

8 S.M. Esteves, “Who is Going To Tell Me?”, Bluestown Mockingbird
Mambo, Arte Publico Press, Houston, 1990.

9 Cfr. M. ALcarin - B. Howman, Aloud: Voices from the Nuyorican Poets
Café, Holt & Co., New York, 1995.

168



TRE POETI NUYORICAN

di rilievo come ad esempio Julia de Burgos, Lolita Lebrén,
Celia Cruz, etc. Tali riferimenti tornano anche in Algarin e in
Laviera, ma & per il fatto stesso di essere donna (e quindi
testimone diretta della lotta per ’emancipazione) che la Esteves
sembra avvertire pitl profondamente il disagio e la problemati-
citd femminile contemporanea.

Violenza e umiliazione “etnica” appaiono con marcata deci-
sione anche nell’Algarin delle prime raccolte dove il bilingui-
smo e il fitto tessuto metaforico assurgono, ancora una volta, a
tratti distintivi della dialettica ispano-nordamericana. In “Mon-
go Affair” frequenti passaggi allo spagnolo danno voce all’indi-
gnazione e all'invettiva del poeta contro lillusione del sogno
nordamericano, mentre l'inglese diviene la lingua del lavoro e
del rican who survives in the tar jungle of Chicago. Si ripresen-
ta quindi la problematica dello “scontro” tra due sensibilita
differenti che nel testo trovano adeguata espressione nella ri-
spettive connotazioni sessuali di Borinquen e del portoricano
americanizzato. Il senso di impotenza che affligge quest’ultimo
e la sterilita e apatia della terra d’origine sembrano avere total-
mente devitalizzato lo spirito nazionale che il poeta di strada
— el trobador — cerca ora di ridestare con l'energia della pro-
pria voce. Di chiara ispirazione sociale e politica il testo pre-
senta una solida struttura drammatica: nel dialogo tra I’anziano
portoricano e linterlocutore-poeta si ricrea I'idea di un’infor-
male conversazione in piazza di cui lascoltatore-lettore si fa
testimone diretto. Ancora pit interessante & il fatto che questa
si svolge a Portorico (in front of / the entrance to Gonzalez Pa-
din / in Old San Juan), ribadendo cosi il senso del luogo e il
punto di vista “portoricano” attraverso il quale i due personag-
gi osservano il mondo nordamericano. Il processo di geographi-
cal displacement e I'opposizione Isola / Stati Uniti sono ulterior-
mente sottolineati dal ricorrere di nomi di citta e deittici come
here e there, allo stesso modo in cui gli aggettivi qualificativi
New e Old conferiscono al contrasto un significato temporale.
Senza dubbio l'uso frequente di aggettivi, dimostrativi e avver-
bi supplisce alla mancanza di un vero e proprio apparato sce-
nografico; & percio attraverso lo stile e un registro linguistico
vivacemente informale (it does not cough up / the easy life: that
is a lie) che l'autore riesce a dare alla scena un senso di con-
cretezza e realismo.

Il gusto per il dettaglio fisico che molto spesso si estende
alla sfera dei sensi e della sessualita — intesa ora come forma
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di sopraffazione, ora come pura e semplice espressione d’amore —
¢ costantemente presente nell’opera di Algarin, ed ¢ sublimato,
a sua volta, in una profonda devozione per tematiche universali
quali I’amore, la morte e il futuro dell’'umanita. Cio avviene in
particolar modo in una seconda fase del suo iter poetico, che
in effetti & contrassegnato da un inizio quasi “beat” e autenti-
camente Nuyorican per poi passare a contenuti e forme espli-
citamente liriche e “filosofiche”. Il messaggio e la funzione
sociale dell’artista perdono I'immediatezza e sfrontatezza espres-
siva delle prime poesie (Amsterdam the black world comes to
your shoes...) e assumono una veste per cosi dire profetica e
spirituale fino ai toni distintamente elegiaci dell’ultima raccolta
(and my father and the embamler / drove off into the pure light
of forever). In un certo senso le potenzialitd espressive del
bilinguismo vengono adombrate dall’ego poetico dell’autore che
fa dell’esperienza e della crescita personale il punto di partenza
e di arrivo della propria opera.

Di una simile evoluzione non si pud invece parlare per
quanto riguarda l'opera della Esteves e di Laviera che riman-
gono decisamente ancorati ad una poesia di carattere sociale e
politico e i cui sviluppi risiedono nel costante sperimentalismo
formale e linguistico. Questo, tuttavia, lungi dal diventare puro
artificio, lascia trasparire qua e 1a tracce delle loro rispettive
esperienze. A parte alcune poesie dichiaratamente autobiografi-
che — tra cui il notevole poemetto scritto totalmente in inglese,
“jesus papote” — la pseudo-drammaticita e la profonda umanita
dei personaggi di Laviera, cosi come l'accuratezza descrittiva e
il senso di coinvolgimento emotivo che scaturiscono dal verso,
pongono l'ascoltatore / lettore di fronte ad una serie di vere e
proprie testimonianze. Queste, a loro volta, traggono sempre
maggiore forza da un uso cospicuo dello slang (sia esso inglese
o spagnolo) attraverso il quale viene finalmente colmato il di-
vario tra le strutture canoniche della lingua scritta e la forme
piu spontanee e diversificate della parlata quotidiana. L’entu-
siasmo dello story-teller e del monologante che alza la propria
voce tra la gente sono percid frutto dell’audacia e dell’ansia di
comunicazione del poeta che attraverso questa sorta di negative
capability depone le proprie doti creative nello spirito di nume-
rosi alter-ego, a loro volta simbolica rappresentazione dello
spirito etnico di intere comunitd emigrate. Il merito di Laviera
sta quindi nel saper conformare contenuti e motivi a una forma
poetica che allontanandosi dal lirismo tradizionale restituisce
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all’espressione verbale valore e funzione altamente collettivi.

Lo stesso “populismo” e lattenzione verso il territorio delle
enclaves si ritrova nella produzione della Esteves; anch’essa,
come Laviera, non si allontana quasi mai dai propositi iniziali
di “arte socialmente utile” e, oltre che alla scoperta di se stes-
sa, “Pesercizio linguistico” la porta alla ricerca di una sempre
maggiore chiarezza espressiva. Se I'autobiografismo di Algarin &
dettato da un rapporto vagamente “filosofico” e mistico con la
creativita, e quello di Laviera & il frutto di un continuo rein-
carnarsi in piccole porzioni di realtd quotidiana, nel caso di
quest’ultima, la personalita di donna emerge dal senso di ap-
propriazione sia dell’'una che dell’altra lingua. La sua volonta
di impadronirsi dello spagnolo coincide infatti con la ricerca di
una figura paterna assente fin dall’infanzia, contrariamente al-
l'inglese che le deriva, invece, dal suo destino di “figlia del
ghetto” e di una madre dominicana totalmente “assimilata”. Lo
spagnolo da autodidatta della Esteves deve molto al registro
orale e alla lingua colloquiale che per quanto efficaci in una
poesia destinata all’ascolto tradiscono la sua appartenenza alla
generazione di portoricani pil recente e inevitabilmente piu
“americanizzata”;

Pienso en mi tierra

los barrios de Nuevayork

mi madre calle

adonde se crio un tipo nuevo de este mundo
el Puertorriqueno que no habla el espanol. '

La poesia diviene una sorta di esercizio linguistico attraverso
il quale I'autrice conosce e definisce sé stessa e le proprie ra-
dici. Il passaggio dall’inglese allo spagnolo, e viceversa, veico-
lano dunque la volonta di accettare e manifestare la propria
realta di figlia della metropoli e paradossalmente erede di un’et-
nicita e di una cultura estranee al progresso e al materialismo
occidentali. Anziché arrendersi ai sentimenti di ostilitd e rifiuto
per il suo essere gringa a Porto Rico e portorra nel Bronx, la
Esteves fa di tale condizione la fonte di ispirazione di molte
delle sue poesie e nel bilinguismo stesso misura le proprie
capacita di scrittrice. A cid si accompagna uno stile che, per
quanto incline a sovvertire la struttura della lirica tradizionale

10 § M. Esteves, “Esclavitud”, Yerba Buena, cit.
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(si veda, come precedentemente accennato, l'uso di pronomi
personali e modi verbali che sottolineano la funzione conativa
del messaggio poetico) si rivela a tratti inequivocabilmente in-
trospettivo: Pero ni portorra, pero si portorra too / Pero ni que
what am I? Una simile considerazione trova terreno fertile in
“A Julia y a Mi”, costruita su una solida base bilingue e ani-
mata da un intenso lirismo. L’identificazione e ammirazione per
I’esperienza e opera di Julia de Burgos si combinano con l'in-
vettiva della Esteves contro I'atteggiamento rinunciatario e pas-
sivo dell’autrice portoricana negli ultimi anni della sua vita.
L’alternarsi tra le due lingue esprime, sul piano formale, la
struttura semantica del testo; in linea teorica, quindi, lo spa-
gnolo tende a significare “solidarieta” '' e affetto nei confronti
di Julia, mentre l'inglese diviene, per antonomasia, la lingua
della critica e del dubbio. Non sempre perd, tale distinzione
tra il ruolo dell’uno e dell’altro codice & cosi chiara ed effica-
ce; molte volte le perplessita e le incertezze del locutore trova-
no adeguata espressione nello spagnolo (te perdistes en palabras
no en vida) allo stesso modo in cui l'inglese sembra ad un
certo punto scivolare su un sincero, elegiaco omaggio alla scrit-
trice defunta (and my sister, she dances around with your wor-
ds / she springs new life from your roots dried and seasoned...).

Benché attraversato da un notevole lirismo e autobiografi-
smo, il testo non manca di riferimenti all’universo femminile,
costantemente provato dalle leggi del male e della societa con-
temporanea, mentre continui accenni alla danza e alla musica
ribadiscono il background culturale dell’artista. Ritmi e tradi-
zioni caraibici costituiscono infatti — insieme al carattere pitto-
rico di numerosi scenari naturali — i motivi dominanti della sua
poetica, come dimostra anche il titolo della raccolta Bluestown
Mockingbird Mambo. Basi musicali afro-caraibiche sembrano
accompagnare la voce della scrittrice, concepita a sua volta
come lo strumento che_trasforma le parole in una sorta di
composizione musicale. E in tale processo estetico e ricerca di
armonia espressiva che la Esteves coglie 'occasione per travol-
gere il lettore / ascoltatore nella vivacita del folclore caraibico.
Questo rivive non solo nei nomi ricorrenti di La Lupe, Celia

11 Yamira Azize Varcas, “A Commentary on the Works of Three Puer-
to Rican Women Poets in New York”, Breaking Boundaries: Latina Writings
and Critical Readings, The University of Massachusetts Press, Amherst, 1989,
pp. 146-165.
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Cruz e nei riferimenti a balli cubani, dominicani e portoricani,
ma anche nelle scelte formali dell’autrice. L’uso dell’iterazione,
in molte poesie, produce sul piano fonetico gli effetti musicali
di un ritornello, cosi come il suono consonantico e cadenzato
dellinglese si contrappone al fluire vocalico e melodico dello
spagnolo: yet not being, pero soy, and not really /'Y somos, y
como somos. Da un punto di vista lessicale e sintattico, invece,
la ricorrenza di determinati vocaboli e, talvolta, di affermazioni
formulaiche rimanda ad un’espressione tipicamente orale, inti-
mamente legata alle facoltd mnemoniche del recitante. La tra-
dizionale struttura lineare del discorso scritto viene cosi
compromessa da un pil vigoroso compimento delle potenzialita
espressive della poesia orale. Parallelamente, 'uso di un regi-
stro tipicamente informale esprime nella trascrizione di termini
come livin’, ta, sistas, ecc. I'affermarsi di una lingua e identita
oramai trasformate e, come direbbe Laviera: american in the
u.s. sense of the word. Un’altrettanto profonda sensibilita per il
dato figurativo e metaforico attenua tuttavia I'andamento ritmi-
co del verso, e la penna della scrittrice sembra trasformarsi in
un pennello, i cui segni marcati e decisi tracciati a ritmo di
mambo si abbandonano a una piu tenue e talvolta ambigua
iconicita. Chiarezza e immediatezza espressiva vengono sopraf-
fatte dall’irrompere di metafore e paesaggi pressoché surreali
spostando cosi l'attenzione del lettore sull’'universo mentale e
memoriale dell’artista.

Tale peculiarita si ritrova anche nelle poesie pitt “esoteri-
che” '? di Algarin, dove folclore, oralita e ritmi afro-caraibici si
devono continuamente confrontare con ’andamento lineare e
quasi “prosastico” del pensiero poetico. Cid non avviene —
come gia osservato precedentemente — nelle prime raccolte; i,
i tratti tipici di una poesia distintamente latina (sensualita, bi-
linguismo, e libera manifestazione di emozioni) sono infatti rin-
vigoriti da un modo esplicitamente “etnico” di fare poesia. Al
centro del mondo creativo di Algarin sono ora i vagabondaggi
per 'Europa con gli amici Nuyorican e i momenti trascorsi al
Café tra un’esecuzione musicale e una serata slamz. Ritratti di
giovani poeti e musicisti si sovrappongono l'uno all’altro in
una calda e vivace atmosfera di poetica convivialita, quasi a
voler involontariamente procrastinare i versi elegiaci e celebra-

12 Cfr. Micuer Avrcarin, Body Bee Calling from the XXI Century, Arte
Publico Press, Houston, 1982.
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tivi dell’ultima raccolta. Nel suo incessante “overflow of pala-
bra feelings” — espresso a sua volta da un lungo susseguirsi di
versi privo di qualsiasi divisione stanzaica — il poeta si lascia
attraversare dal ritmo puro e ancestrale di percussioni cubane,
cosi come il timbro e le dissonanze jazzy di un sassofono "
modulano la disarmonica complessita dell’attuale esperienza
metropolitana.

Il senso del ritmo e dell’influsso musicale afro-caraibico sono
presenti anche in Laviera e costituiscono insieme alla lotta
contro ’assimilazione culturale uno degli aspetti di maggiore
interesse che lo accomunano ai poeti precedenti. Il proliferare
di termini spagnoli come congas, claves, son, somero, ecc. e
Pesplicita adesione, in Enclave, alle basi ritmiche della musica
jibara rivelano il metodo “musicale” del poeta. Nel panorama
della storia portoricana bomba e plena ' si presentano come
innegabile eredita di un’espressione orale in continua evoluzio-
ne, e percio atte ad esprimere qualsiasi forma di sperimentali-
smo musicale e verbale. Attraverso il ritmo Laviera ribadisce
non soltanto la componente latina ma soprattutto 1’anima afri-
cana dell’identita del suo popolo, accostandosi cosi alla produ-
zione artistica afro-americana e socialmente impegnata di questi
ultimi anni (si vedano, ad esempio “John Forever”, “rafa”,
“Miriam Makeba”, ecc.). Anche sul piano formale I'assenza di
punteggiatura e 1’“attrito” talvolta prodotto dall’incontro tra
inglese e spagnolo sottintendono, ancora una volta, una conce-
zione prettamente musicale del verso che riproduce, tramite le
potenzialita fonetiche della lingua, nostalgici echi e sonorita
native. Un esempio alquanto significativo & offerto dalla gia
citata “the song of an oppressor” il cui tessuto musicale, ac-
cennato nel titolo stesso, € marcatamente segnato dal ritornello
simplemente maria. Questo, oltre a comparire con una certa
regolaritd tra i versi viene costantemente “spezzato” nelle pri-
me quattro stanze rievocando cosi il ritmo sincopato e vaga-
mente spleen di un tango. Ma simplemente maria & anche il
titolo di una celebre telenovela sudamericana e insieme alle
immagini legate al mondo dei media riconferma l'interesse del-
Pautore verso la comunicazione orale.

B Cfr. Micuer Avrcarin, “Sound Thread”, On Call, Arte Publico Press,
Houston, 1980.

14 C.D. HerNANDEZ, Puerto Rican Voices in English, Praeger Publishers,
Westport, Connecticut, 1997, p. 216.
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L’importanza della musica nella poesia Nuyorican sta quindi
nel suo potere di farci finalmente entrare in contatto con le
radici pit profonde e antiche dell’identita e della cultura por-
toricane che sul piano religioso trovano espressione nel carat-
tere sincretico dello spiritualismo afro-latino-taino. Se la realta
della diaspora giustifica I'incessante sperimentalismo linguistico
e stilistico di questi autori, & anche vero che risveglia in loro
un forte desiderio di trascendenza e dialogo con le forze piu
arcane dell’anima umana. E proprio nel corso di questa espe-
rienza di psychological displacement che lo spirito profondamen-
te cristiano, se non addirittura cattolico, si manifesta totalmen-
te. Per quanto numerosi, i riferimenti nella poesia della Esteves
alla religiosita caraibica si limitano all’aspetto afro-nativo ripor-
tando alla memoria riti e divinita animistici, ma & tuttavia in
Algarin e in Laviera che la componente cattolica — e quindi
latina — assume particolare rilievo.

L’ispirazione e la devozione spiritualiste del primo costitui-
scono un forte elemento tematico che percorre quasi tutta la
sua opera, a differenza invece di Laviera che a parte alcuni
testi per di piu satirici (si vedano, ad esempio, “excommunica-
tion gossip” e “praying”) e la rivisitazione in chiave post-mo-
derna della nascita e morte di Cristo (“jesus papote”) sembra
aderire maggiormente ad una visione laica della vita. Si passa
quindi, in Algarin, da una ricerca di silenzio metafisico — dove
il rapporto con Dio rinvia a un piu terreno ma non meno
“sacro” incontro con I’Altro — a un modo tipicamente cattolico
di affrontare la morte delle persone care e il soffocante senso
di vuoto lasciato dalla loro assenza. Attraverso la scrittura I'au-
tore di “Father At Zero-Point-Place” ripercorre gli spazi della
memoria in cui sopravvivono le voci disperate dei familiari e il
luttuoso addio, del poeta stesso, al corpo del padre. In un
contesto letterario inglese e tradizionalmente protestante, ’an-
sia di risurrezione (espressa dall’iterazione di rejuvenating e
revival) e l'insistenza con cui il locutore-poeta descrive il dolo-
re straziante della madre costituiscono il segno manifesto di
una mentalitd genuinamente latina, nonché cattolica. Sul piano
formale cid & messo in evidenza — seppure a tratti — dall’'uso di
alcuni termini di origine latina, come rejuvenating e rigor mor-
tis che, supplendo cosi alla mancanza di un registro bilingue,
danno al verso inglese un velato quanto mai innegabile senso
di variazione.

Analogamente, nel “jesus papote” di Laviera prevale un for-
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te senso di appropriazione linguistica che controbilancia tutta-
via ad un altrettanto solida struttura tematica. L’anelito di re-
denzione che si annida nello spirito nascosto di jesus & sinto-
matico di una sensibilita sconosciuta all’austerita protestante,
cosi come la celebrazione di due figure nettamente antitetiche
alla Santa Vergine e a Cristo stesso ci induce a pensare al
valore profondamente “democratico” del messaggio cristiano e
al significato che ricopre nella societa contemporanea. I costan-
ti riferimenti alla prostituzione, alla droga e alla dolorosa vita
nel ghetto delle comunita emigrate stridono — volutamente —
con il ricorrere di immagini e riti tradizionalmente cattolici,
sottolineando cosi l'idea che il mito della nascita e della pas-
sione di Cristo si ripete, ciclicamente, nella storia dell’'umanita.

In conclusione, sara opportuno sottolineare come le conside-
razioni fatte finora forniscono soltanto alcune possibili chiavi
di lettura alla complessita linguistica e tematica dell’opera di
questi tre poeti. Ma il dato forse pit interessante della loro
produzione sta nel fatto che lapertura a una forma poetica
antica come quella del trobador e tuttavia nuova nel suo vivace
stile “anglo-latino” ristabilisce nel caos metropolitano valori
etici ormai perduti. Il trauma dello sradicamento viene supera-
to in uno stimolante rapporto tra contemporaneitd e innato
senso creativo, attraverso il quale la vita e il dolore di ogni
giorno divengono poesia.

ABSTRACT

Some of the most outstanding achievements of the Nuyorican pro-
duction, the poetic works of Tato Laviera, Miguel Algarin and San-
dra Maria Esteves celebrate the multicultural dynamics that have led
to 2 very fruitful interaction between the Puerto Rican native compo-
nent and the North American adopted one, offering also a unique
example of hybridity between English and Spanish.

KEY WORDS

Nuyorican. Bilingualism. Puerto Rico.
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Giuseppina Grespi

UN DIALOGO DI LUCIANO DI SAMOSATA TRADOTTO
IN CASTIGLIANO NEL XV SEC.

0. Dall’opera di Luciano alle traduzioni castigliane

I Dialoghi di Luciano furono tra le opere piu conosciute nel
mondo antico; in particolare tra il XIV e XV secolo dovette
raggiungere un discreto successo il breve Dialogo tra Alessan-
dro, Annibale e Scipione', oggetto di questo studio, probabil-
mente per P’argomento, molto vicino ai gusti dell'epoca e per
la sua tendenza moralizzatrice 2. Le parole di Menéndez y Pe-
layo ci fanno comprendere ancor piu il perche dell’interesse
verso questo autore: “Grandes y honrados satiricos cuya musa
dominante fue la indignacién contra el error y el vicio, encon-
traron provechoso recreo en las paginas de Luciano, y acomo-
daron a la literatura de los pueblos cristianos mucho que no
puede rechazar el mis cefiudo moralista” ’,

1l Dialogo tra Alessandro, Annibale e Scipione fu modificato
nel IV secolo dal retorico e moralista greco Libanio il quale
accentud ancor piu il carattere morale del Dzalogo. In partico-
lare cambid la parte di Scipione dando a questo personaggio
molto pill spazio rispetto al testo di Luciano; inoltre, alla fine,
Minosse attribuisce il primo posto a Scipione, davanti ad Ales-

U La Disceptatio super presidencia inter Alexandrum Hannibalum et Sci-
piones & solamente uno dei trenta dialoghi che fanno parte dei Dialoghi dei
morti di Luciano.

2 S pud comprendere meglio il carattere morale di molte delle opere di
Luciano se si tiene presente che visse nel II sec. dell'era cristiana e che
rimase molto tempo a Roma dove si coltivava la filosofia morale e dove si
sentiva ancora molto la dottrina di Seneca e di Plutarco. Tra le opere in cui
si evidenzia maggiormente il carattere morale ricordiamo: il dialogo Il Pesca-
tore; Di non credere facilmente alla calunnia; Il sogno; Icaromenippo; Caronte
e molti altri appartenenti ai Dieloghi dei morti.

3 MenENDEZ Y Peravo, Origenes de la novela, Madrid, 1905, tomo 1, p. VIL
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sandro ed Annibale, mentre nel testo originario di Luciano,
Minosse aveva aggiudicato a Scipione il secondo posto dopo
Alessandro.

Il testo, cosi modificato da Libanio, venne tradotto in latino
da Giovanni Aurispa* all’inizio del XV secolo.

La versione castigliana di questo dialogo non venne eseguita
direttamente dal greco ma, come di consuetudine per quel tem-
po, da una traduzione latina’. Sicuramente per merito delle
intense relazioni tra Italia e Spagna, la traduzione latina non
tardo ad arrivare tra le mani di qualche appassionato lettore di
opere classiche e presto fu tradotto anche in castigliano.

Possiamo con sicurezza attribuire ad Aurispa la versione
latina da cui venne eseguita la nostra traduzione castigliana in
quanto nei mss. 9513 e 9522 della Biblioteca Nacional ¢, in cui
¢ presente, oltre alla traduzione castigliana, anche la versione
latina dell’opera, troviamo alla fine della traduzione la scritta
Aurispa traduxit.

Inoltre nei mss. 9513, 9522 e 9608 della Biblioteca Nacional
troviamo il prologo di Aurispa tradotto in castigliano e vi
possiamo leggere le seguenti affermazioni del traduttore latino
che confermano quanto detto sopra:

trasladé de griego en latin una comparacion de Alexandre
e de Anibal e Cipion primeramente escripta del rectérico Luciano
e después emendada de Libanio el qual esiadié algunas cosas
bien proprias en la dicha comparacion e asi conosgerds muy en
breve /07s fechos famosos que estos tres capitanes muy excelentes
fizieron .

1. Descrizione e contenuto dei manoscritti

Prova dell’interesse verso quest’opera sono i numerosi testi-
moni che trasmettono addirittura due differenti traduzioni del-
lo stesso dialogo.

4 Giovanni Aurispa tradusse anche Toxaris e Caronte, sempre di Lucia-
no, e varie opere di Senofonte e Plutarco.

> La prima traduzione in latino di alcune opere di Luciano & dovuta a
Lapo da Castellonchio nel 1434-38, mentre altre traduzioni furono eseguite
da Aurispa e Guarino Veronese.

6 Per la descrizione dei mss. si veda ultra.

7 Per la trascrizione di questo frammento e di quelli successivi, seguia-
mo gli stessi criteri usati per la nostra edizione. Si vedano #ltra i criteri
stabiliti.
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I manoscritti contenenti le traduzioni sono sei *:
9513, Biblioteca Nacional, Madrid = BN1”
9522, Biblioteca Nacional, Madrid = BN2
9608, Biblioteca Nacional, Madrid = BN3
h.I1.22, Biblioteca de El Escorial

&.I1.8, Biblioteca de El Escorial

3666, Biblioteca Nacional, Madrid

G\ B W N =
I

1) Ms. 9513 Olim: Bb-142. Sec. XV. Scrittura gotica corsiva.
Cartaceo e pergamenaceo, 1 + CXLI; 200 x 140 mm.
Le carte in pergamena 136-141 con capitali decorate in rosso e

8 Fsiste un ms. alla Biblioteca Nacional di Madrid, il ms. Res. 27, con-
tenente un dialogo tra Annibale e Scipione, che lo stesso Lawrence, Haro,
1106 asiento 153 confonde e segnala che si tratta del Dialogo di Luciano,
ma ad un attento esame si rivela non essere la stessa opera. Descriviamo
ugualmente il ms., che ci & stato gentilmente concesso consultare sebbene
apparienente alla sezione de mss. “reservados”, poiché riteniamo interessante
il suo contenuto:

Ms. Res. 27 Olim: Ff-141. Sec. XV. Scrittura gotica. Da c. 65v. gotica
corsiva. Cartaceo, 4 + 120 + 4, 296 x 220 mm., specchio: 228 x 170 mm.,
2 col. 75 mm., 36/38 righe. Numerazione araba ad inchiostro, dell’epoca.
Spazi bianchi per le capitali e per le rubriche. Carta 74rv. bianca. Legatura
in pelle scamosciata marrone. Probabilmente appartenne al Conde de Haro.
Contenuto:

Lettere tra Don Fadrique e Juan Alvarez Osorio (1-17);

Ordenanza contra los herejes del reyno de Boemia (17-21);

Cartas de batallas (21v.-41);

Cicerone, Por Marcello {41-45v.);

Edward of England, Black Prince, Cartas (46-47);

anonimo, Reglamento del pursivin (47v.-48);

Lérez pE Avara, Crénica de Pedro I (48v.- 53a e 56b-63v.a));
anonimo, Didlogo de Anibal, Escipion (53v.a-56r.a);

. Quifiones, Suero de, Carta a Juan II sobre el Paso honroso (63vb-
67v.b e 93a-102b);

10. Manera de cémo se encorond el emperador (anonimo)(68a-69a);

11. Carta de los embajadores al Concilio de Basilea a Juan II (69b-73va);

12. Regimiento del Principe {anonimo) (75a-77v.a);

13. Nicuoraus, CarpinaL pE Sancta Cruce, Carta a Felipe duque de Bor-
gosia (77v.b-81b);

14. CuarLes, puc pe Bourson, Ofertas y ofrecimientos de Carlos, Duque
de Borbon (81b-92b);

15. Génova, Capitin de, Carta (92b-93a);

16. Génova, Ciudad de, Carta a Alfonso V (102v.a-104v.a);

17. Paris, Universidad de, Carta al rey de Francia (104v.b-115v.b);

18. Carta al Papa (115v.b-120v.).

9 BN1, BN2, BN3 sono le sigle adottate per I'edizione critica che segue
in questo articolo.

DO NV AW —
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azzurro. Numerazione romana antica ad inchiostro; carte 43-45,

101-108 bianche.

Legatura in pelle di Grimaud.

Il ms. contiene vari trattati in latino e castigliano:

1. Testi sulla grammatica e citazioni bibliche (spagnolo e lati-
no) (1-34v.);

2. Acotaciones de regimine principum edicto a frei Egidio Roma-
no (latino) (35-42v.);

3. Tratado sobre el arte militar, con citazioni di Vegezio (lati-
no) (46-53);

4. Historia Costantini (latino) (57-67v.);

5. Carta de Léntulo sobre la figura de Cristo (67v.-68v.);

6. Vasco Ramirez de Guzmain, Proemio fecho por el autor en el
nonbrado de cosas bien notables. (109-111); da 111 a 136
frasi varie.

7. Luciano di Samosata, Disceptatio super presidencia inter
Alexandrum Hannibalum et Scipiones (traduzione di Aurispa
in latino: 136-139v.);

8. Luciano di Samosata, Comparacion entre Alexandre e Anibal
e Cipion (traduzione castigliana incompleta: 140-141v.).

2) Ms. 9522 Olim: Bb.143. Sec. XV. Scrittura gotica.

Pergamenaceo, 127 carte, 200 x 140, specchio: 143 x 95 mm.,

righe 26/30. Iniziali e segni paragrafali rosse o azzurre. Nume-

razione romana ad inchiostro. Legatura: cartone verde con
dorso in pelle. Dorso: “Varias sentencias”. Prov.: Bibl. del

Conde de Haro.

Il ms. contiene:

1. Tre frammenti di omelie di S. Gregorio, del papa Leén y

del papa Innocenzo III (Iv.) (latino);

2. tavola con il contenuto di tutta 'opera che & quasi uguale

al contenuto del ms. 9513 (IIr-v.);

3. Nota leedor que quieres leer por saber por quoal delos fines

ynso scriptos lo fases... (1-52v) (da 2 a 52v. in latino);

4. Carta de un senador de rroma que se llamaba Léntulo a los
otros senadores (52v.-54v.)

. Sentenze, in latino (54v.-98)

. Al muy alto e cathélico Vasco Ramirez de Guzmdn, Proemio
fecho por el autor en el nonbrado de cosas bien notables (Si
veda ms. 9513) (98v.-100);

4. Luciano, Disceptatio super presidencia inter Alexandrum Han-

nibalum et Scipiones (traduzione latina di Aurispa) (113-117);

RV |
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5. Luciano, Comparagion entre Alexandre e Anibal e Cipion
(traduzione castigliana) (117-122v)

6. S. Agostino, Detti delle Contemplazioni, in francese (122v.);

7. Proemio de una respuesta de un amigo ... (124);

8. Giuramento del Papa Callisto III (in latino) (126v-127).

3) Ms. 9608 Olim: Bb.108. Sec. XV. Scrittura gotica corsiva.
Cartaceo, 3 + 85 carte + 2; 280 x 200 mm., specchio: variabile.
Spazi bianchi per le capitali. Numerazione araba moderna a
matita e resti di romana antica; carta 7 bianca.
Prov.: Bibl. del Conde de Haro.
Contenuto:
1. Mdximas de milicia. (latino) (2-6);
2. Frontino, Estratagemas (8-63);
3. Tratado militar (63-77v.);
4. Discursos de Anibal (78-80v.);
5. Luciano, Comparagion entre Alexandre e Anibal e Cipion (81-
83);
6. Nota de preceptiva literaria (85).
Dopo il prologo di Frontino (c. 11) si trova un breve rias-
sunto dei tre libri in cui & divisa I'opera.

4) Esc. Ms. h.I1.22 Olim: ij.C.16. Sec. XV. Scrittura gotica di

metd secolo. Cartaceo e pergamenaceo, 174 carte, 290 x 205

mm., specchio: 195 x 130 mm., 36 righe. Capitali, iniziali, se-

gni paragrafali ed epigrafi in rosso e viola. Filigrana: anello

coronato e due cerchi uniti da linee. Numerazione araba ad

inchiostro; in bianco i ff. 51, 99, 108, 109, 126 e 168. Nel f.

la c’& un ritratto del obispo a colori con orlo e capitale. Le cc.

3b, 8a, 10a, 14b, 16b 19b, 22a, 25a, 26a ¢ 46b miniate. Nella

c. 126a alcuni disegni a penna. Nelle cc. 51b, 109b, 110a, 125b,

166b, 168b, ci sono attaccate incisioni in rame.

Legatura della Biblioteca de El Escorial. Tagli dorati. Taglio:

“22. Varia”. Prov.: Capilla real de Granada.

Contenuto:

1. Pablo de Santa Maria, Las siete edades del mundo (1-46);

2. Luciano, Comparacion entre Alexandre e Anibal e Cipion (47-
50v.);

3. Pablo de Santa Maria y Alfonso de Cartagena, Suma de las
corénicas de Esparia (52-98v.);

4. Diego Rodriguez de Almela, Batallas canpales que han acae-
s¢ido en Espaia (100-107v.);
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5. Alfonso de Cartagena, Arbol de la genealogia de los Reyes de
Espasia (in latino) (110-125v.); ’

6. Respuesta de una letra e quistion que el sefior don Yiigo
Lépez marqués de Santillana enbié al Reverendo padre sefior
don Alfonso de Cartagena.. .sobre el acto de la cavalleria (127-
136v.);

7. Proposi¢ion que el muy Reverendo padre e seiior don Alfonso
de Cartagena...fizo contra los yngleses... (137-158v.);

8. Contemplacion mesclada con oragién conpuesta en latin e
tornada en lenguaje castellano por ... don Alonso obispo...
(159-166);

9. Tratado de Sant loban Criséstomo (167-172v.);

10.Fernand Pérez de Guzmain, Coplas (173-174v.).

5) Esc Ms. &.I1.8 Olim: A-V-13. Sec. XV. Scrittura sec. XV-

XVI. Cartaceo, 196 carte; 300 x 200 mm., specchio 1 e II

copia: 210 x 145, la II copia ¢ a due colonne 64 mm., righe

30/32 (nella I copia), 33/46 (nella II copia). Legatura de El

Escorial.

Contenuto:

1. Albertano (Causidico Brixiense) en el libro que conpuso para
un su fijo de la dotrina del fablar e del callar (11-25);

2. Libro de flores de filosofia (27-37);

3. Consejos de conducta a un seiior (38a-b);

4. Tratado de la comunidad, de su buen gobierno, del principe y
sus ministros (40-66b);

5. Tractado de la nobleza y lealtad compuesto por doce sabios
por mandado del rey Don Fernando el Santo (67a-69v.a);

6. Copia de algunos milagros hechos a invocacion de nuestra
sefiora de Monserrate (101a-121b); Cartas de Carlos V (165a-
195b).

7. Luciano, Comparagion entre Alexandre e Anibal e Cipidn
La traduzione di Luciano si trova due volte nel medesimo

ms.: carte 8-10v. e 80v.-83: sono due copie di mano differente

ma sempre del sec. XV. Alla seconda copia manca parte di una
carta che fu sostituita con un’altra scritta con carattere del Sec.

XVI (da 80v.-81v). Le due copie sono identiche tra loro, ma

presentano varianti rispetto al codice h.I1.22.

6) BNM Ms. 3666 Olim: M-56. Sec. XV. Scrittura gotica.
Cartaceo, 12 + 56 carte + 9; 302 x 218 mm., specchio: 235 x
160 mm., 45 righe. Rubriche e capitali in rosso o nero; epigrafi
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e segni paragrafali in rosso. Spazi con minuscole per iniziali.
Note al margine. Legatura in pelle marrone. Dorso: “HOME-
RO - TRADU JUAN DE MENA”.

Prov.: Bibl. del Duque de Uceda.

Contenuto:

1. Juan de Mena, E/ Omero Romangado (1-19v.);

2. Luciano, Comparagion entre Alexandre e Anibal e Cipion (20-
22);

3. Question fecha por... Don Iriigo Lépez de Mendoza Marqués
de Santillana... a Don Alonso [de Cartagena] obispo de Bur-
gos [y respuesta de éste] (22v.-30);

4. Tractado llamado Quadrilogo mucho itile para los tres estados

de la Repiblica... (30-47);

Leonardo d’Arezzo, Contra los ypdcritas (48-53);

Treslado de la fabla quel embaxador de la duguesa de Bor-

goiia fizo al rey Don Fernando... en Medina del campo en el

afio de mill e quatrogientos e setenta e siete (53-56).

Copista: Tutti i trattati, tranne I’ultimo, sono stati copiati da

Gonzalo Cordobense como risulta nella c. 47v.: Scriptor Gundi-

salvus Cordubensis filius ferdinandi sancii in artibus et legalibus

bachalarius.

.O\\Jl

1. Le due traduzion:

LA PRIMA VERSIONE

I sei mss. che conosciamo trasmettono due diverse traduzioni.

I mss. 9513, 9522 ¢ 9608, della Biblioteca Nacional, tra-
smettono la stessa versione. Come afferma Rubié '°, questa tra-
duzione non solo risulta essere la pil antica, visto l'uso di
certe parole e forme grammaticali, ma si tratta probabilmente
anche della prima traduzione di Luciano ad una lingua volgare.

Pérez Bayer, Paz y Melia e Darnet ' attribuiscono questa
versione a Vasco Ramirez de Guzmdn a causa di una lettera o

10 Rubié, F., “Dos traducciones castellanas de un Didlogo de Luciano,
hechas en el siglo XV”, La Ciudad de Dios, 162 (1950), pp. 354-70.

1l Pgrez Baver, Ampliaciones a Nicolds Antonio, Biblioteca Vetus, t. 11,
pp. 163 e 254, nota 2, Madrid, 1788. Paz v Meiia, “Biblioteca fundada por
el conde de Haro en 1455”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1,
1897, p. 63. Darner, AJ., “Didlogo de Luciano romanceado en el siglo
XV”, Cuadernos del istituto de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires, 1, 1925, pp. 139-59.

183



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

prologo contenuta nei mss. 9513 e 9522. A sfavore di que-
st’ipotesi vi & il fatto che in nessuno dei due mss. la lettera
precede immediatamente la traduzione, ma si trova prima di
alcune frasi di S. Bernardo e di altri autori. Inoltre nel ms.
9513 il prologo & scritto con mano diversa dalle traduzioni
latina e castigliana ed & diverso anche il tipo di carta.

In questa lettera-proemio inoltre non viene specificato il ti-
tolo dell’opera tradotta e, da cid che vi si legge, sembrerebbe
pitt probabile che si riferisca ad un opera pietosa che non alle
imprese guerriere dei tre personaggi.

Trascriviamo di seguito un passaggio della lettera %

Siguese un proemio fecho por el autor en el nombrado de cosas bien
notables sefialadamente el fruto que devemos sacar de lo que leemos.
Al muy alto e cathdlico principe don Juan por la mano de Dios Rey de
Castilla e de Leén su muy omilde servidor Vasco Ramirex de Guimin
arcediano indigno de Toledo subjection e reverencia. Por quanto mejor es
obedesger que sacrificar e escuchar que grosuras ofrescer, por todo devoto
principe me atrevi a tu mandamiento complir, porque devo a tu majestad
obediengia asi como a rey pregelente commo quier que algunas razones que
pudiera dar cuydado que tu altexa reputara escusa razonable para luego
non trasladar este pequesio volumen siguiente que tu magestad me mands
de latin en nuestro vulgar siquiera para consultar otras vezes a tu alteza
e porque firmemente tengo que segund es la materia del libro a esto
mandarme te movié mds fervor de devocion que voluntad curiosa de saber
cosas nuevas magine ser descente dezir e amonestar a tu alteza en como
deve mucho considerar tu santa entencion en que manera deste tratadillo
tu caridat saque non solamente fojas de lecion, mas obras, que es el fruto
de bendicion ca la fe sin obras muerta es.

Il ms. 9513 forse servi da modello al ms. 9522, poiché en-
trambi sono miscellanei, contengono le stesse opere, nel mede-
simo ordine, ma il secondo ¢ di una sola mano, mentre il primo
¢ di varie mani. A discapito di questa ipotesi sta il fatto che
il dialogo di Luciano nel ms. 9513 & incompleto, anche se &
probabile che cid sia dovuto alla perdita di una carta, visto che
la brusca interruzione & proprio alla fine dell’ultima carta.

Dal confronto con la traduzione latina presente nei due mss.
si pud affermare che si tratta di una traduzione ad verbum,
anche se in qualche raro caso sono state omesse alcune frasi e
altre volte il testo latino viene amplificato, ma sostanzialmente
la traduzione risulta fedele .

12 Ms. 9513 ¢. CIX 1. v.
B Si vedano gli esempi alla fine di questo paragrafo.
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LA SECONDA VERSIONE

Della seconda versione si conservano quattro copie presenti
in tre mss.: infatti i mss. h.I[.22 " &IL8, della Biblioteca de
El Escorial, e il ms. 3666 della Biblioteca Nacional, trasmettono
uraltra traduzione attribuita questa volta a Martin de Avila V.

Secondo Rubié, a causa delle numerose varianti, soprattutto
tra i mss. h.I1.22 e 3666 nei confronti delle due copie conte-
nute in &.I1.8 questa traduzione potrebbe aver avuto due di-
verse versioni ma esaminando a fondo le quattro copie, si puo
concludere che si tratta di varianti che il copista inseri ampli-
ficando o riducendo il testo o cambiando parole con sinonimi
e quindi la traduzione risulta essere la stessa.

Nei mss. che trasmettono questa traduzione non si trova il
prologo di Aurispa, che & invece sostituito da una piu breve
esposizione dell’argomento in cui si danno i nomi dell’autore
greco originario, dell’autore greco che modifico il testo, del
traduttore latino, del mecenate per cui fu tradotta I'opera in
castigliano e nel ms. &.I1.8 si aggiunge che la traduzione casti-
gliana si deve a Martin de Avila.

Trascriviamo parte della rubrica, secondo i tre mss. notando
che solo nel ms. Esc. h.IL.22 vengono tracciati i tre passaggi
fondamentali della storia di questo dialogo: Luciano - Lubiano
- Aurispa, mentre negli altri manca un passaggio (Lubiano in
Esc. &.I1.8, Aurispa in BN 3666).

Esc. &.I1.8:

8a: ... La qual contencion e controversia fue ordenada e conpue-
sta primeramente en griego e fizola Lugiano e después fue tran-
ferida de griego en latin por un elegante orador de las partes de
Ytalia llamado Aurispa ... la trasladd de latin en el presente
vulgar Martin de Avila, nasgido e criado en las partes esperias.
La qual trasladé a nonbre e servigio del magnifico sesior don
John de Silva Alférez mayor del muy glorioso e muy esclaresgido
pringipe nuestro senor el Rey'®

Esc. h.11.22:
47: ... La qual fue de griego en latin trasladada por Orispa un
singular omne en eloquengia. E primeramente fue hordenada e

4 Pérez Bayer, credendo che si trattasse di un’unica traduzione, lo scris-
se nell’indice del ms. h-1I-22.

15 Per potizie biografiche sul traduttore si veda Rusi16, art. cit., p. 363.

16 Enrique IV?
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escrita por Luciano orador. E después fue enmendada por Lubia-
no ...

BNM 3666:

20: ... la qual fue primeramente escripta e ordenada en griego
por Luciano orador. E después por Libanio, el qual en ella arie-
di6é algunas cosas ...

Confrontando questa traduzione con il testo latino, si nota
che, al contrario della prima versione, non si traduce palabra
por palabra, si tratta di una traduzione abbastanza libera, pit
sciolta e sonora, qualita rare nelle traduzioni dell’epoca in
quanto, come afferma Menéndez y Pelayo: “A los latinos se los
traducia directamente, y por lo comtn con extrema fidelidad
literal, mas que con discrecién de sentido, en estilo sobrema-
nera enrevesado y pedantesco, con afectada imitacién o mis
bien grosero calco del hipérbaton del original” Y.

Per evidenziare le due differenti traduzioni, diamo di segui-
to alcuni esempi:

Testo latino '3

Alexander: me o libice preponi decet; melior equidem sum.
Anibal: Immo vero me.

Alexander: Iudicet ergo Minos: qui semper iudex est habitus.
Minos: Qui estis?

Alexander: bic est Anibal carthaginensis. Ego autem Alexander

Philippi filius.

Traduzione castigliana 1" (r. 34-41):

Alexandre: O Anibal de Libia, a mi conviene anteponer o pre-
ferir ca ciertamente yo so el mejor.

Anibal: Ante ciertamente yo so el meior.

Alexandre: Pues que asi es el debate, juzgue entre nosotros
Minos, el qual siempre fue avido por muy iusto iuez.

Minos: ¢;Quién sodes vosotros?

Alexandre: Este es Anibal de Cartago e yo Alexandre, fijo del
rey Philipo.

17 Menénpez v Peravo, Historia de la poesia castellana en la Edad Me-
dia, Madrid, 1914, t. II p. 16.

¥ 1l testo latino che citiamo in questo articolo & quello presente nei
mss. 9513, 9522.

19 Si tratta della versione trasmessa dai mss. BN1, BN2, BN3.
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Traduzione castigliana II %"

O libico conviene saber omne de Libia: a mi toca presceder a ti
en estado, lugar, honor, pues so mejor que Iu.

Fabla Anibal- antes digo que toca a mi verdaderamente ¢ te devo
presceder por muchos respectos.

Fabla Alixandre: pues juzgue entre nosotros esta contienda Mi-
nus rey de los ynfiernos, el qual siempre fue reputado e tenido
por juez muy justigiero.

Fabla Minus e dize: ;quién soys?

Dize Alixandre: este es Anibal de Cartago e yo so Alixandre fijo
del rey Felipo.

Testo latino:

Minos: Per Jovem o Scipio, et recte et uti romanum decet locutus
es itaque cum disciplina militari rebusque bellias aut histe equa-
lem aut te prestantorem sciamus; pietate vero ceterisquem animi
virtutibus maxime bos superasse te prefferendum censeo, et
Alexander secundus sit, et tertius si videtur Anibal, neque hic
quidem spernendus est.

Testo castigliano I (r. 184-190):

Minos: Yo juro, por Jovis, o Scipién, que ti has fablado muy
derechamente, assi como pertenescia a cavallero romano, pues en
la disciplina e arte de la cavalleria de toda batalla e armas te
cognoscamos ser ygual déstos o mejor, e en nobleza de virtudes
¢ fidalguia de coragon en muy alta manera averlos sobrepujado.
E assi lo juzgo que ti eres el mejor e sea Alixandre el segundo
e el tercero, si te parece, Anibal, que tanpoco éste non es de
desechar.

Testo castigliano II:

Fabla Minus: luramos al soberano Jupiter que ti Scipion bas
fablado derecha e altamente segin conviene a romano. Assi que
conosciéndote en fecho de armas e cauallerias ygual, e por ven-
tura mds glorioso de aquestos dos. E sefialadamente por la piedat
que en ti fue e por las otras virtudes de ammo que posseyste
disimmos por nuestra sentengia que ti los prescedas e Alixandre
sea el segundo; e si vos plaze sea el tercero Anibal el qual en
verdat no es de menospregiar nin tener en poca estima.

20 Trascriviamo la traduzione secondo il ms. h.11.22 della Biblioteca de
el Escorial. Per un confronto con il latino e con la prima versione si veda
supra la medesima parte.
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3. Analisi dei manoscritti (BN1, BN2, BN3).

Il testo trasmesso dai mss. BN1, BN2, BN3 presenta pochis-
simi errori: solo due sono gli errori archetipici mentre gli altri
errori presenti in tutti e tre i mss. sono dovuti probabilmente
al traduttore ®'. Attraverso 1’analisi degli errori archetipici e
delle varianti possiamo stabilire che i mss. fanno parte di una
sola tradizione con errori comuni, che non coincidono con
quelli del traduttore e che tutti i mss. presentano errori sepa-
rativi. Per le lacune e le lectiones singulares nessuno dei codici
é descriptus. Un solo errore comune ci permette di ipotizzare
un subarchetipo comune ai due mss. BN2 BN3:

Luciano

Lubiano

|
Aurispa
(trad. lat.)
l
Trad. castigliana
X

Y

BN1 BN2 BN3
Errori archetipici (BN1 BN2 BN3)
lat.: Quis tu vir optime es: aut unde; cast. r. 137: ;Quién eres
ti varon muy noble e de donde eres?
Il de viene omesso dai mss. BN1 BN2 BN3
lat.: moriens quatuor et vigenti solum argenti libras reliquerins,
cast. r. 175: de la muerte no toviesse mds de xxiiij libras de
plata. Omettendo la negazione, i tre mss. BN1 BN2 BN3 mo-

dificano completamente la frase.

2L Si veda wltra.
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Questi due errori presenti in BN1, BN2, BN3, sono impu-
tabili al traduttore:
lat.: neque Ammonii dictus, neque Deuus me fingens, aut matris
insomnia narrant; cast. r. 65-66: mas por esto non me fengi seer
Dios BN1 BN2 BN3. In tutti e tre i mss. manca una parte del
testo latino.

lat.: miserum Illum Darium apud Issium... cepit; cast. r. 72-73:
ven¢ié aquel quitado de Dario. Anche in questa frase troviamo
un parte omessa: apud Issum non viene tradotto.

Errori BN1 (testo base) %

68 esforcados BN2 BN3] esfortados BN1
83 ensefiado BN2 BN3] ensenado BN1

84 use BN2 BN3] ose BNI1

138 comparacion BN2 BN3] conparagio BN1

Errori BN3
38  muy iusto iuez BN1 BN2] justo juez BN3; lat. iustissimus
iudex

41 philipo BN1 BN2] philipio BN3

70 los sigua BN1 BN2] lo siguan BN3

75 mayormente a los deleytes BN1 BN2] o7. BN3
83 omero BN1 BN2] omoro BN3

103 pocos BN1 BN2] om. BN3; lat.: paucos quoedam
105 lidia BN1 BN2] ledia BN3

116 grand BN1 BN2] guerras BN3

162 sentencgia BN1 BN2] justi¢cia BN3; lat. sentenciam
169 sirya BN1 BN2] seria BN3

174 thesoros BN1 BN2] sefiores thesoros BN3

180 sobrepujar BN1 BN2] sobreprivar BN3

Errori BN2

37 pues que asi es el debate juzgue entre nosotros minos
BN1 BN3] pues juzgue lo entre nos minos BN2

63 fanegas BN1 BN3] funegas BN2

69 medos o armenos BN1 BN3] medos e armenos BN2; lat.:
Medos aut Armenios

117 a los BN1 BN3] a mis BN2

22 Allinterno delle parentesi quadre trascriviamo la lezione corretta.
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123 lo fizo BN1 BN3] los vengio BN2
144 ya BN1 BN3] a mi BN2; lat. iam puero

Errori comuni BN2 BN3
82  nin] om. BN2 BN3; lat. neque

4. Criteri della presente edizione

Per la trascrizione del testo abbiamo utilizzato come base il
ms. BN1.

Poiche il ms. BN1 si interrompe bruscamente per la proba-
bile perdita di una carta, con la frase: e siguiendo la sentencia
de Polibio, nunca tornava a casa viniendo de fuera ( r. 163),
abbiamo continuato la trascrizione con il ms. BN2.

Nell’apparato critico sono state riunite tutte le varianti dei
mss. presi in esame (BN1 BN2 BN3).

Nella trascrizione del manoscritto abbiamo adottato i seguen-
ti criteri ortografici: & stata rispettata la grafia di alcuni fonemi
distintivi dello spagnolo medievale: per esempio la ¢ con valore
di ¢ davanti alle vocali 7 e e; & stato regolarizzato il valore
consonantico o vocalico de la # e della v; & stato mantenuto il
valore consonantico di b; & stata mantenuta la y anche con
valore di vocale; ¢é stata mantenuta la 7 con valore di consonan-
te ed & stato trascritto / quando aveva valore di vocale.

Tutte le abbreviature sono state risolte; Il segno tironiano &
stato trascritto con e.

Per cido che concerne la divisione delle parole sono stati
uniti i pronomi enclitici alle forme verbali. Nei casi di prepo-
sizione pitl pronome & stata mantenuta l’agglutinazione nelle
forme singolari dél, desto... e plurali dellos, destos...

La punteggiatura e I'accentuazione seguono le regole attuali
della Real Academia de la Lengua e sono interpretative. E sta-
to regolarizzato anche l'uso delle maijuscole.
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Como en algund tiempo leyesse en las estorias de los griegos e lati-
nos los romanos en su hedat exceder a todos los omnes del mundo
en actos de armas e en todas las otras nobles virtudes de coragén,
como quier que fasta el ¢ielo los tales escrivanos algassen sus ala-
bancas, bien me penssava seer mis por sotileza de engenio e de
fermosura de fablar de los rectéricos que asi escrivian por polido
stillo de eloquencia que por la verdat del fecho. E quanto mas lo
lehia mas desplazer avia por non veer algund semblante de aquellos
tan nobles coracones de cavalleros en los nuestros omnes de agora.
Empero, muy magnifico varén, quando en las tus muy singulares
virtudes con studio piensso en esta nuestra tempestad, non dubdo
aver sido mucho mayores las virtudes ¢ armas de los romanos que las
estorias dizen, e he singular plazer de mirar en tus fechos algund
exemplo de la romana antiguedat. Ca tanta prudengia en ti veemos
que aun los que murmurar quesiesen, non podrian amenguar tus
obras. Antes dubdan muchos disputando qual sea més de alabar en ti:
la severidat de la iusticia o la dulgura de la mansedunbre, ca quien
diremos que vimos mds iusto nin mis suave que td, segund tiempo
e lugar lo demandava; ca giertamente asi dizen que guardas la iu-
sticia a penas e los omnes, que aun los condepnados por ti te aman,
por las quales tus virtudes tanto amor te han todos estos ¢ibdadanos,
que yo do muchas gragias al Papa que tal varén quiso enbiar en la
gubernagién desta ¢ibdat. E yo, porque te gozes de contemplar la
excelente virtud en armas de tus padres, los cavalleros antiguos, e te
trabaies todavia de los seguir segund que fazes, trasladé de griego en
latin una comparagién de Alexandre e de Anibal e Cipién primera-
mente escripta del rectérico Lugiano e después emendada de Libanio
el qual efadié algunas cosas bien proprias en la dicha comparagion
e asi conoscerds muy en breve los fechos famosos que estos tres
capitanes muy exgelentes fizieron. En la qual disputagién creo que te
serd agradable como Cipién fue iuzgado seer mas excelente por el
iuez Minos sobre los dos muy nobles cavalleros Alexandre e Anibal.
Delante el qual juez adn estin disputando de mejoria en los infiernos.
Alexandre: ;O Anibal de Libia, a mi conviene anteponer o preferir ca
ciertamente yo so el mejor!

Anibal: ;Ante ciertamente yo so el meior!

Alexandre: Pues que asi es el debate, juzgue entre nosotros Minos, el

escrivanos] scrianos BN2
engenio] ingenio de fabla BN2
rectoricos] rethoricos BN2
stillo] estilo BN2 estillo BN3
lehia] leya BN2
31 cipion] sgipion BN2; iuzgado] judgado BN
33 delante el] delantel BN2; qual] quoal BN2; juez] dios juez espunto dios BN2
34 alexandre] alexander BN2 alixandre BN3
37 alexandre] alexander BN2; pues ... minos] pues juzgue lo entre nos minos
BN2

o~ O\ &
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qual siempre fue avido por muy iusto iuez.

Minos: ¢Quién sodes vosotros?

Alexandre: Este es Anibal de Cartago e yo Alexandre, fijo del rey
Philipo.

Minos: Juro por Jovis que entre ambos sodes gloriosos cavalleros,
pero dezidme: ¢de qué es el debate entre vosotros?

Alexandre: De mejoria de exgelencia, ca dize este aver sydo mejor
capitdn de gente de armas que yo. E yo digo en contra que non tan
solamente fue yo meior capitin que él, mas puié a todos quantos
fueron ante de mi en cavalleria e en armas.

Minos: Pues diga cada uno esforgando su parte. E t, él de Libia,
fablaras primero.

Anibal: Una cosa nos ayuda aqui: a lo menos que aprendi el lenguaje
de Gregia, porque aun Alexandre non me lleue en esto. Bien pienso
yo que aquellos son dignos de mayor alabanga, que aunque en el
comiengo fueron muy poca cosa, por su propria virtud subieron
después a gran gloria e honrra. E asi fechos poderosos fueron vistos
seer dignos de alcangar pringipado. Pues como yo luego al comiengo
con algunos pocos conquistasse a Yberia e tomasse ay el regimiento,
de todos fue reputado seer pertenesgiente para muy mayores cosas:
ca luego vengi a los celtiberos e tomé a los frangeses e, como passase
las grandes montafas, atravessé por todas las comarcas de Heridiano,
e muchas cibdades derribé, e subiugué a Ytalia la llana, e esforgé
mis huestes fasta las cercas de Roma. E tantos maté en un dia que
los anillos de los cavalleros, e omnes de cuenta que alli murieron,
non se pudieron contar, salvo midiéndolos a fanegas o moyos. E fize
puentes de los huessos e cuerpos muertos dellos, por donde se pu-
diessen passar los rios. Todas estas cosas fize, mas por esto non me
fengi seer Dios, ante me professava seer omne puro. E peleava contra
los duques e capitanes e otros cavalleros que eran dotados de grand

38 qual] quoal BN2; avido] om. BN2; muy iusto iuez] justo juez BN3 muy
justo juez BN2

40 alexandre] alixandre BN3

41 philipo] philipio BN3

42 ambos] amos BN2 BN3

44 alexandre] alixandre BN3

46 fue] fuy BN3

47 de} om. BN3; cavalleria e en armas] armas e cavalleria BN2

50 anibal] anibal riperuto due volte BN2; aprendi] appndi BN2

51 lleue] liele BN2

54 fucron vistos] fueron puestos vistos puestos espunto BN3

59 grandes] om. BN3; atravesselatrevesse BN3

63 pudieron] podieran BN2 BN3; midiendolos] mediendolos BN2; fanegas] fu-
negas BN2

64 cuerpos] omnes cuerpos omnes espunto BN2; pudiessen] podiessen BN2 BN3

66 professava] confessava BN2 BN3

67 otros cavalleros] otros capitanes cavalleros capitanes espunto BN3
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saber e esforcados por grand osadia e poder. Non me curava de
mover guerra contra los Medos o Armenos, los quales suelen fuyr sin
que alguno los sigua, ligeramente se dexan venger de qualquier osado.
Mas Alexandre fue heredero e sugessor de rigno e estendié e acregen-
télo después por alguna dicha de fortuna. El qual, después que vengié
aquel cuytado de Dario e prendié a los Arbellas, comien¢é a dexar
en parte su antigua costunbre de armas, e non ovo verguenga de se
dar a los deleytes, mayormente a los deleytes de Media e maté a
muchos de sus amigos en los conbites a los quales se mostrava que-
rer ayudar quando estavan a la muerte. Mas yo asi fue sefior e amigo
prouechoso de mi tierra. Ni ca como me [lamassen estando gercada
Libia de grand flota de enemigos, luego obedes¢i e me ofregi asi
como un omne comin de los otros € a mi danno lo soporté con
ygual coracén. Todas estas cosas fize yo simple e sin letras, non
aviendo aprendido sgiengia alguna de los griegos nin aviendo oydo a
Omero poeta, asi como éste aprendié, nin fuy ensefiado por tal
maestro como Aristétiles, mas sélamente usé de mi buen engenio
natural. Estas cosas son por las quales me pienso yo seer meior que
Alexandre. E si éste me ha de preceder porque afeytd su cabega de
corona real. Esto paresge fermoso en la opinion de los de Magedonia,
enpero por esso non se deve juzgar por mejor que un omne fidalgo
e capitan, el qual mas por engenio que por fortuna ha alcangado e
fecho tan grandes cosas.

Minos: Por cierto éste fablado ha como omne fidalgo e no como
omne de Libia; pues ti Alexandre ¢qué dizes a estas cosas?
Alexandre: Ciertamente, o Minos, no era de responder cosa a omne
tan presunptuoso e loco como éste, porque sélamente el nonbre te
puede a ti bien ensefiar como yo sea tenido por rey e éste por ladrén.
Enpero considera si llevo yo pequena avantaja que, comengando mogo

68 esforgados] esfortados BN1

69 mover] om. BN3; ol e BN2; quales] quoales BN2
70 los sigual lo siguan BN3; qualquier] quoalquier BN2
71 rigno] regno BN2 BN3

72 qual] quoal BN2

73 aquel] a aquel BN2; de] om. BN3

75 mayormente a los deleytes] om. BN3

76 quales] quoales BN2

82 nin] om. BN2 BN3

83 omero] omoro BN3; ensefado] ensenado BN!

84 use] ose BN1

85 quales] om. BN2

86 alexandre] alixandre BN2 BN3

88 fidalgo] fijo dalgo BN3;

89 qual] quoal BN2; fortuna] furtuna BN3

91 fablado ha] ha fablado BN2; fidalgo] fijo dalgo BN3
94 presunptuoso] presuntuoso BN2; solamente... a ti] solamente a ti el nonbre

te puede BN3
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las armas, ove el regno e tomé benganca de los que mataron a mi
padre. E como destruyesse a los de Teba, fue gran espanto a toda
Gregia ¢ luego que fue elegido por duque e pringipe della, non
entendi ser razonable contentarme con el reyno de Magedonia que
me avia dexado mi padre, mas esperava con grand coragén en sefio-
rear todo el mundo, ca duro me paresgia segund el que yo era si non
fuesse fecho sefior de todas cosas. E con algunos pocos, puesto en
Asia, e gerca de Tegranico con gran fuer¢a de armas bengi a los de
Lidia e Frigia e los de Ionia, e quanta tierra passava, la subiugava a
mi imperio fasta llegar a Yssio donde Dario me esperava con infinita
gente. Después desto, o Minos, bien sabedes quantos muertos delos
por mi bengidos vos enbié en un dia, ca dize Carén que estonge non
le abastavan las barcas para los llevar, mas que avia de juntar algunas
bigas para los passar. Estas cosas fize poniéndome a todo peligro e
non aviendo pavor de los golpes e llagas de las peleas, e aunque
dexé los actos que fueron agerca de los de Tiro e los de Arbellas, e
como vine fasta los de India, el mar ocgeano fize término de mi
regno e tomé los elephantes que tenian aquellas gentes e traxe por
mi cativo e prisionero a Poro e a los Citas, omnes no de pequeiia
cuenta, passando el rio Tanayn, con grand hueste de cavalleros, los
bengi faziendo grandes dadivas a los amigos e bengindome de mis
enemigos; E si fuy estimado por los omnes ser Dios, de perdonarles
es, ca por la grand fama e nonbradia de mis fechos, fueron enduzi-
dos a creer tal cosa de mi. E ya en la fin, la muerte rey me ovo de
llevar, e éste murié cerca de Prusia, desterrado asi como convenia a
omne tan cruel e tan malo. Dexo agora de dezir como bencié a los
de Ytalia, ca non lo fizo con virtudes, sinon con grand maligia e
traygién e engafios. Nunca se acordava en sus fechos de seguir virtud,
fama verdadera e iusti¢ia e porque me ha reprehendido averme dado
a deleytes, parésceme que se le ha olvidado lo que fizo en Capua,
porque alli se dio del todo a mugeres e a deleytes e, al tiempo de
la guerra, este varén maravilloso andava enbuelto en plazeres e vigios.
Enpero si yo non toviera en poco todas aquellas comarcas de occi-
dente e no me diera del todo a las partes de oriente, jqué cosa
magnifica pudiera yo acabar! Ca sin sangre e muerte subiugara a
Ytalia e Libia e llegara ligeramente a los Gados, mas no me pares¢ié

99 fue] fuy BN2; della] om. BN3

103 pocos] om. BN3

105 lidia] ledia BN3; ¢ los de] e a los de BN2
107 quantos] quantos de los BN2; delos] dellos BN3
109 abastavan] bastaban BN2

112 agerca] gerca BN2

116 grand] guerras BN3

117 a los] a mis BN2

123 lo fizo] los vengio BN2

129 poco] pocos s espunta BN2; todas] om. BN2
132 gados] gades BN2
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razén de pelear contra aquellos que, abaxada la cerviz, me rescibian
por sefior. Yo he dicho, td Minos iuzga. E de muchas cosas que se
podrian dezir, basten éstas.

Cipion: Non asi Minos, mas conviene que me oyas a mi primero.
Minos: ¢Quién eres td varén muy noble e [de] dénde eres que te
osas meter en comparacién con tan grandes sefiores e cavalleros?
Cipién: Yo so Cipio de Ytalia, romano.

Minos: Ciertamente de oyr eres.

Cipion: Yo, o Minos, non entiendo ponerme en esta fabla por desseo
de estima e mejorfa, ca nunca fuy cobdicioso de semejantes honrras,
porque siempre desseé ser mis que parescer. Porque como éstos fizie-
ron alabando, yo a mi non amengue a otros. Ya desde mogo me
desplogo todo pecado e aun de los primeros afios de mi nifiez fue
dado a estudio de buenas artes, abezandome a toda humanidat. Feo
me paresgia el saber, s6lo sinon me esforgara poner por obra qual-
quier cosa magnifica que aprendiesse por letras de mis mayores. E
tales muestras ove en mi mogedat que a toda mi tierra yo era grand
esperanga. La qual non fue en bano, ca como todo el senado con
muy gran temor entrasse en consejo, si era bien desamparar la tierra,
seyendo mogo aunque a mi hedat non convenia, sobresali a fablar en
medio de todo el senado; e apretando la espada en la mano prometi
de ser enemigo de qualquier que en este consejo fuese de dexar la
tierra € luego non aviendo aun xxiiij afios fuy electo por duque e
capitdn e con grand gente de armas fue contra Cartago e siguiendo
a Anibal lo benci e lo fize fuyr feamente. E tomada la ¢ibdat de
Cartago non me ensoberveci por tanta prosperidat, ca todos tiempos
me fallaron tal los amigos e la tierra después de la victoria como
antes porque siempre pensé ser las riquezas verdaderas buenos ami-
gos e non oro nin plata en ¢inquenta e quatro afios que he fasta oy
nunca jamas conpré nin bendi, e siguiendo la sentencia de Polibio,
nunca tornava a casa viniendo de fuera si primeramente non ganasse
algund amigo.

Et assi como suelen estudiar los mercaderos en ganancia de dinero,

134 iuzga] judga BN3

136 me] om. BN2

137 de donde] de om. BN1 BN2 BN3

138 comparacion] conparagio BN1

139 ¢ipio] ¢ipion BN2 BN3

144 ya] a mi BN2; me] om. BN2

145 desplogo] desplugo BN2; de mi] desde mi BN2; fue]l fuy BN2 BN3

147 qualquier] quoalquier BN2

149 grand] om. BN3

150 qual] quoal BN2

155 aun] aun voluntad de dexar la tierra espunfo voluntad de dexar la tierra
BN2

158 ensoberveci] essoverbeci BN3

162 sentengia] justigia BN3
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assi era todo mi estudio e cuyda de ganar omnes mds preciosos que
todo metal. E en que manera me aya avido con ellos Lelio e otros
muchos pueden ser testigos. E tornando de Carthago con grand
triunpho fue puesto por juez e corri toda tierra de Egipto e Sirya e
Grecia e Asya. E otra vez seyendo absente fuy eligido cénsul e con
grand batalla e guerra destruy la tierra de Numangia. E faziendo todas
estas cosas e otras muchas, nunca la fortuna me levantd tan alto en
la prosperidat nin me abaxé en la adversidat, que non usasse de
tanta libertad, que podiendo ser sefior de grandes thesoros, al tienpo
de la muerte [no] toviesse més de xxiiij libras de plata. Con todo non
callaré nunca aver ydo contra justigia nin ser notado de crueldat nin
corrupto por ningund vicio nin manera de deleyte. E como dixe en
el comienco, o Minos, non recuento aquestas cosas por desseo de
honrra o mejoria, mas paréceme grave non mostrar como es verdat
los romanos en todo linaje de virtudes sobrepujar a todas las otras
gentes. E bien assi, o Minos, como seyendo bivo peleé por mi tierra
e en el bien de aquella prepuse a mi e a todas las otras cosas, assi
que agora, por guardar la honrra de aquella, dixe lo sobredicho.
Minos: Yo juro, por Jovis, o Scipién, que tG has fablado muy dere-
chamente, assi como pertenescia a cavallero romano, pues en la di-
sciplina e arte de la cavalleria de toda batalla e armas te cognosca-
mos ser ygual déstos o mejor, e en nobleza de virtudes e fidalguia de
coracén en muy alta manera averlos sobrepujado. E assi lo juzgo que
td eres el mejor e sea Alixandre el segundo e el tercero, si te parece,
Anibal, que tanpoco éste non es de desechar.

166 cuyda de] cuidado en BN3

169 sirya] seria BN3

174 thesoros] sefiores thesoros BN3

175 no toviesse] no om. BN1 BN2 BN3: todo] todo esto BN3
180 sobrepujar] sobreprivar BN3

188 juzgo] judgo BN3

190 desechar] dexar BN3
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UN DIALOGO DI LUCIANO DI SAMOSATA TRADOTTO IN CASTIGLIANO

ABSTRACT

The description of six manuscripts containing the Castilian version of
the Luciano’s Disceptatio super presidencia inter Alexandrum Hanniba-
lum et Scipione are the prove of the fortune of this work that was
translated in Castilian in the XIV-XV century from the latin Auris-
pa’s translation. The six manuscripts transmit two different versions:
the first has been attribuited to Vasco Ramirez de Guzman but there
are reasons for dubiting of this attribution; The second version at-
tribuited to Martin de Avila is a freer translation as the comparison
with the latin shows.

KEY WORDS
Castilian translation from Latin. XV Century. Manuscripts. Critical

edition.
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Natalia Kardanova

PUSKIN NEGLI SCRITTI DI VALENTINO CARRERA
E PIETRO COSSA

Hatanus Kapganosa

MNYUIKWH B IBECAX BAJIEHTHHO KAPPEPA
U IIBETPO KOCCA

Bo Bropom akTe npamsbl IIserpo Kocca® (1830-1881) IMywrun
«la giovinetta zingara» Mapus, TaitHo BiroOneHHas B IIyluKuHa
U TIOBCIONY 3a HHUM CIeAymoollas, HAXOAUT Ha ero IHCbMEeHHOM
crone ctuxorBopenue Alla santa memoria di mia madre u 4u-
TaeT ero BCIYyX:

Fra I'erbe pit vive
L’april si nascose,
Spuntando giulive
L’annunzian le rose;

V'é luce nell’aria,
V’é luce nel core

y
~ bl

a luce & 'amore.
Lal 1

! B gaHHOM CTaThe JejaeTcsd ONLITKA PACCMOTPETh MHTEPTEKCTYallbHbIe
CBH3M, KOTOpPLIE CYIUIECTBYIOT, Ha MOW B3TNfll, MeXIYy IBYMS WUTANbAHCKUMH
nwecaMu o [IylIKMHE, ¢ OMHOMR CTOPOHBI, W TMYUIKHHCKUMU MPOU3BEIEHUAMH
(a Tax Xe KpHTHUYECKOH JIMTEPATypoH O 1o3Te), ¢ Ipyroi. CreayeT OTMETHUTH
— TIOMHMO pYCCKOM HopeBojiroliMoHHON nyOnukaumu [loedunok u xoHuuHa
Mywkuna na umanvauckol cyerne, Pycckuii apxus, M., 1874, ku. Il - uTo o0
neecax Kappepa m Kocca nucanm B cBoe Bpems D. Jamumanm m 3.M. Ilorano-
Ba, pacCMaTpPMBABIIHE MX IIpeXie Bcero Kak Ooljiee HIHM MeHee BepHoe BOC-
npoussenenne 6uorpadun IlymruHa, 61arogaps KOTOPOMY UTAJIbSHUBLI CMO-
rId no6onsllle Y3HATH O XXH3HU BEJMKOro I03Ta M COCTaBUThL IpeAcTaBlie-
Hue o ero nuYHOCTH. Tak, JaMuaHu roBopuT o “cBoeoGpa3HOM HOMOJHEHUH
K uTanbsHckon Ouorpaduu o Ilymxkune” (E. Damiani, Due drammi italiani
su Puskin, in Alessandro PuSkin nel Primo Centenario della Morte, Roma
1937, p. 162.), 3.M. Tloranosa - o ToM, 4yTo “PoOMaHTHYEeCKOe BOCIpPUSITHE
[Iymkuna 8 Utanuu neprona PucopuXuMeHTO Halllo cBoe HaHbonee spKoe
BbIpaXeHHe He B CTaThi X M HCCIENOBAHUSAX, a B OBYX XYyNOXKXEeCTBEHHBIX
IpOH3BEEeHUAX, TIaBHBIM TepoeM KOTODBIX sIBASeTCs pycckui mosT. (3.M.
[MotanoBa, Pyccko-umaneanckue aumepamypHele cea3zu, ¢. 217)
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1I.

Ne’ borghi, ne’ porti
La vita riappare,
Ricchezza de’ forti
E libero il mare;

Rivien la speranza
Al naufrago solo
Fra i ghiacci del polo.

I11.
Straniero alla festa
Che da la natura,
Nel petto mi resta
La fredda sventura;
Per me non rivive
Stagione d’amore,
Ho freddo nel core...

V.
Selvaggio, pensoso
M’ascondo alla vita,
E cerco il riposo
In piaggia romita;
Cosi meno i giorni,
E l'intimo duolo
Col canto consolo.

Il popol, cui fiede
Gli orecchi quel canto,
M’invidia, né crede
Che nasca dal pianto;

Io passo, e sorrido
All’ebete errore,

I pit non han core.

VI

Se adesso tu senti
Che sia I'infinito,
Se ancor ti rammenti
Dell’orfano lito,

Deh! impetrami Pali
Per ergermi a volo,
O madre, son solo! 2

Hanta opurunan cpeld cTHXoTBopeHuy IlymikMHa HeBO3-

2 P. Cossa, Puschin, Milano 1876, pp. 24-25.
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MOXHO: »TH cTuxu Hamnucan cam Kocca, B cBoe BpeMd Hayd-
HaBINUM Kak mosT. IBa cTuxoTBopeHus Ilymkuna ([emon 1
Ipopok), XKoTopble ellle NpPU KU3HYU I103Ta MepeBe] Ha HTa-
JBLSHCKHUI SI3bIK €ro0 MOCKOBCKMIM 3HAKOMBIN rpad Puuun, OBLIH
omyOnMKoBaHBl nUIIL B 1934 rofy B CCCP. ITo-Bugumomy,
Iodpaxcanus pycckoli aupuke Anexcanopa ywxuna WHADHO
Yamnu, Kocca octaBui 6e3 BHAMaHUSA 3. IlepeBompl Ha HTa-
IbSHCKHI, oNybiuKoBaHHble B Poccuu 4 Morau ObITh IJI HEro
HEeJOCTYIIHBL.

K 1870 romy, korma mbeca Kocca GblTa claHa B IedaTh °,
[ywkun 6511 u3BecTed B Mranmuu He cBOel JNUPHKOH, a CBOU-
MU [I0PMaMH, B 3HAYUTENbHO MEHbIIIed CTeNeHH — KaK aBTOp
Eszenus Oneecuna®.

ABTOp npyrou mbechl o IlylIKuHeE, Banentnno Kappepa
(1834-1895), B NpeAMCIOBIUY KO BTOPOMY, mepepaboTaHHOMY I10
cosery I'epuena (¢ xoropeiM Kappepa mMO3HaKOMHICSH BO dro-
pPEeHI[MK) BapUaHTy CBOEH ITheChbl (1890 rom, mepBhIH BapUaHT
1865 roma cTaBHICS Ha ClleHe, HO He 6Ll ONTyOIIMKOBAH) CCBI-

3 L Ciampi, Imitazioni di poesie russe (Alessandro Puskine), Firenze 1855.
Crona Bouwiu: Teneza mcusnu, Kaamoiuke, Pugma, Hemon, Ecau mcusno mebs
o6manem, 3umnee ympo, Ixo, [Imuuka, ILsemox, Tot 6aHeWb U MOAHUULDS
neuass mebs cuedaem, Ysnuk, Pycaaxa, Kous, HYepnas wans, 3uma. Ymo de-
aam Ham 6 OepesHe?, a TakxXe ¢bparMeHTBl H3 Meonozo scadnuxa (JIiobaw
me6s, I[Tlempa meopenve u Ha Gepezy nycmolHHbIX goan). Yepnas wanv u Bopon
k eopony nemum ObLIM HamedYaTaHB! B c6opuuke Yamnu (Nuove poesie, Roma
1861.) 6e3 ykasaHus aBTopcTBa IlymKHHA. OTpHIBKM M3 CTHXOTROPEHUH
Hosm u Hanoseon, a Takxe nepeckas Eezenus Oueeuna 4 IPO3aNYCCKHHA
HepeRroJ| NMepBLIX MATH CTPod BOCLMOH TIiaBbl 6bLIM JAaHBl KaK NpHIOXKEHHe
x bBuoepaguu Anexcandpa Ilywxuna DHPHKO Banwrankonu Monrtauuo (E.
VaLtancoLr MonTazio, Biografia di Alessandro Pouschkin, in Il Mondo Con-
temporaneo, 1842, t. 111, pp. 307-344). Cm. 06 stom: K. Jlacopca, [lepssiil
sman anakomcmaa ¢ Hyuxunvim 6 Hmaauu (1828-1856), B: Pycckas aumepam-
ypa, Jlenmnrpag 1970, 4, c. 102.

4 ]| prigioniero del Caucaso, traduzione di D.F.G. Toscano, Odessa 1837.
Poesie, tradotte in versi italiani da Luigi De Manzini, San Pietroburgo 1844.
Poesie, tradotte in italiano da M. Waltuch, Odessa 1855.

5 Bropoe W3maHme - 1876 rox, mo HeMy HpHBOAATCH HUTATEl B JaHHOW
paboTe.

¢ BoT 4To OBIJIO FOCTYIIHO HTAaJbIHCKOMY YHTATEIO:

1l prigioniero del Caucaso, tradotto in italiano da Antonio Rocchigiani,
Napoli 1834.

I quattro poemi maggiori, tradotti da Cesare Boccella, Pisa, 1841.

Racconti poetici, tradotti da Louis Delatre-Lacour, Firenze 1856. (Crona
Bo 1en u Eezenuii Onezur).

Il turbine di neve, traduzione di F. Benvenuti, Este 1856. .

I fratelli masnadieri, versione dal russo di Emilio Tesa, Bologna 1862.
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JlaeTcs TakXe Ha c¢dpaHnysckne nepesonbl: «Confortava [Her-
zen — H.K.] tuttavia I'autore a ripigliare sulla stessa base ma
con sviluppo piu largo il lavoro, giovandosi della maggiore
facilita di conoscere la vita e le opere del Pouchkine che an-
davano porgendo gli studi eccellenti del migliore de’ suoi bio-
grafi e critici, I’Annenkoff 7, e le traduzioni in francese ed in
italiano di Boccella, Delaitre, Viardot, Tourgueneff, Merimée,
Ciampoli e Novosiltsoff» .

IIpecst Kocca u Kappepa’ pacckasbiBaeT o coOBITHSX,
NpUBeIIINX K Ay>au IlyIIKHHA M 3aKaHYMUBAKOTCH THGEIbIO
nosta. B oramunme ot Iocaednux Oweii Muxamna Byaraxosa,
rge IlymixvH Ha clieHe He NOSIBISETCH, Yy MTANBLIHCKUX ApaMa-
TYPTOB OH CTaHOBHUTCS IeHTpallbHbIM IlepcOoHaXeM. B Iepsom
akTe mbechl Kappepa IIymikuH — mpecienyeMslil BilacTIMH, B
CBO€ BpeMs BLICEUEHHBIH pO3raMH II0 PACIOpPSIKEHHIO TeHepa-
jJa Munopagosuda — BBIHYKIeH MOKHHYTh LBITAaHCKHI Tabop,
CBOK MOApPYry MHUTHOMHKY U ee oTua ['Mpes, NOCKOJIbKY ILbl-
ran D6iuc, 6e30TBeTHO BIWOGIeHHBIM B JIMHKY, HOHec O
MecTOoHaxoxIeHHH IlylikuMHa pycCKHMM BIacTSM, BO BTOPOM —
BHOBL BCTpedYaeTCss CO CBOEM MOCKOBCKOHN HeBecToW Haranpen
lFonvapoBoii, Torna xak Momomoi oduilep Jlantec, BI0GIeH-
HelA B Haranu, Ho HenmpaBHIABHO IMOHATHEIA ee cecTpoit Ma-
pUelt, IPOCUT PYKH HOCHelHeH; B TpeTheM — B MockBe npucy-
TCTBYET Ha ayAWMeHLUHWH y uMHOepatopa Anekcauapa Ilepsoro, B
YeTBEPTOM — TSXKEJO IepeXHBaeT KpaX BOCCTAHHUSA CBOHUX IIpy-
3eHi-1exKabpucToB, 3afblXaeTcsi B TSXKEIOM MOJUTHYECKOR aT-
Mocdepe, He NoBepsd OGosblle XKeHe, BbI3bIBaeT J[aHTeca Ha
nysiab, yOuBaeT ero M normdaer caM. B neece Kocca cMmepTh
MaTepu — TSXeJbId yoap IS ITodTa (NepBBIA aKT), HU BCTpe-
yasi MOHMMAHHUS HU CO CTOPDOHBI XKEHEI, 338 KOTOPOM HacTOMYu-

7 UmewoTcs B BHLY Mamepuaas x 6uoepaguu Aaexcandpa Cepeeesuua
IIywicuna (neppas ny6aukauus B Poccum - 1855 rop).

® V. Carrera, Alessandro Pouchkine, in V. CarrEra, Le commedie, Torino
1888, pp. 260-261. K 1888 roay Ha MTaNbAHCKHHA S3bIK OBINO TlepeBeleHO:

La figlia del capitano, Milano 1876.

Boris Godunov, prima versione italiana con prefazione e note di Cesare
Bragaglia, Milano 1883.

L’appaltatore di funerali, traduzione di E. Tesa, Venezia 1884,

Melodie russe. Raccolta delle traduzioni di Domenico Ciampoli e E.W.
Foulques. Leipzig, 1881. (AHTOJOrHS PYCCKOW [1093HH).

Gli Zingari, versione dal russo di D. Ciampoli, Milano 1885.

® O6e OuuM NepeBeleHbl Ha pYCCKHH 3bIK: B. Kappepa, Aaexcauodp
Hywkun, opama 6 3-x deiicmeusx ¢ nponozom, I1. Kocca, IMywrun, dpama & 4
dedcmeusx, nepeson ¢ uranbsckoro K. u 3.JI., Cauxr-IlerepGypr, 1900.
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Bo yxaxuBaeT rpad HH3eB, HH cO CTOPOHBI 00liecTBa, OH
nyMaeT o GercTBe Ha KaBKa3 M HEJNHTCH STHMU MBICIAMHU CO
CBOMM Jy4IIUM [Apyrom JleasBurom u ¢ Mapuein, KoTopas ellle
BO BpeMeHa IBLITAHCKHX CTPAHCTBMM cHaclia ero Hu3 moxapa
(BTOpPOM aKT), IIpOYUTAB NacKBUIbL B CegepHblx yeemax HEKOIO
AUTepaTopa MHIIOCCKOro, BHI3BIBAET Ha [OysJb (Ha mmarax)
HnseBa u norubaer (TpPeTHH aKT).

MpBl He 6OyIeM OCTaHaBJIMBAaTbCd Ha OTKIOHEHHMSAX OT TO-
gnuHHON 6uorpacduu Ilymkuua. Bcem Xxopollo HM3BECTHO, UTO
BhbICeYeH PO3raMM IO pacropsiKeHHIO renepana Muiopagosyuya
[ymKHH HUKOTga He OBUI (HO TakoBO ObUIO IpeJiCcTaBleHHE
Kappepa 06 yclIoBHAX 0OLIeCTBEHHON Xu3HU B Poccum), UTO
penakTopoM xXypHana CesepHoie ygemoi 6bL1 JleIbBUT, YMEPIIHH
B 1831 rony (u B mpeguciosum Jlesatpa 06 5TOM TOBOPUTCH ),
4TO BOCCTaHHE NeKabpuctoB Obuto B 1825 rogy, uro 8 ceHTs-
6psi 1826 roga B MockBe IIyluKuH BCTpPeTHICS C MMIEPATOPOM
Huxonaem IlepseiM, uto ¢ W.H. MH30BLIM, MOJ Ha4YalbCTBOM
KoToporo IIymIKMH HaxoIuics BO BpeMsS HOXHOHU CChUIKH, Y
HEro CJIOXHUIUCh caMble HoOpble OTHOLLEHHS, UTO Ha Ay3Jb OH
seizBasl JKopxa [lanTteca, 6apoHa ¢oH I'ekkepHa, yTo JlaHTec
— 4TOOBI YKJOHHUTBLCS OT NMepBOrO BHI30BA Ha JIydJib — XKEHHJCA
na cectpe Hatanmu Exatepuue, korma Ilylukun ObUI yXe NaBHO
sxenat, uto 27 sHBaps 1837 roga mnysae IlymikuHa cocToslach
na «UepHo#l peuxke, a He B cagy ero joma, uro Ilymkun
cTpeisicd, a He [pajics Ha IOnarax, 4Yro OH CKOHYaJCs JBa
THS CIYCTS B KECTOYAWINMX MYYEHHSAX, HaKoHel, YTO OH 10
KoHLa Ob11 6eCKOHeYHO BHUMATEJeH K XeHe.

Kappepa nucan o cBOEM CTpeM/IeHUH H306eXaTh «il pericolo
d’ogni componimento drammatico in cui il protagonista sia uno
scrittore, quello di dimenticare 'vomo e di credere di poter
dipingere il poeta con qualche squarcio racimolato fra i suoi
poemi» 1°. OnHako u ero mnbeca, 1 nbeca Kocca oOHapyxuBaeT
HemJioxoe 3HaHWe Kak camoro IIyumikuHa, TaK ¥ BbICKa3bIBaHHU
KpUTHKH 0 HeM. OTMETHM HEKOTOpble COOTBETCTBUA.

1. Onumcanve uplraHcKoro tabopa M XapakTepUCTUKA IBITaH
[B peMapKax HepBOro akTa nbechl Kappepa (UblraHCKHA Tabop
y mpearopuil KaBka3sa) 3aMeTHO 3HaKOMCTBO € 9K30THYECKHUMH
¥ IUis pycckoro ymTatens peanusmMu Ifviean m Kaskasckoeo
naennuxa — H. K.}

1 V. CaRRERA, Op. cit., p. 261,
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KOCCA:

La zingara famiglia aveva eretto

Le poverette tende, e sulle steppie
Di Bessarabia risplendea la notte
Pienissima di stelle. Era una dolce
Notte d’estate. Il nomade villaggio
Dormiva, e non s’udia voce né vento
In quel deserto che non ha confini !,

KAPPEPA:

Accampamento di una tribti di Zingari in luogo selvatico ai piedi del
Caucaso. A sinistra dello spettatore, fra una macchia, e sostenuta da
corde intrecciate agli alberi, si stende un’ampia tenda di stoffa rigata a
colori; sulla tenda, sopra l'ingresso, alcune carte da giuoco e ferri da
cavallo attaccati come una insegna. [...] al di l1a delle rupi, in lontanan-
za, torreggia bicipite e domina il paesaggio I’Elbrouz, coperto di ghiac-
ciai eterni. [...] a destra un focolare semispento: sul focolare un paiuolo
appeso ad un trepiedi. [...] E giorno "

NYHMIKWUH
[Ipiradpl IMIYMHOIO TOJIION
no beccapaGuu KOYYIOT.
OHM ceromHsi Hal DEKOH
B 1iaTpax M300paHHBLIX HOYYIOT.
Kax BoawpHOCTBL, Becej MX HOYIET,
WU MupHBIA coH mojn HebGecaMu;
Mexnay KojiecaMH TeJIerT,
ITonysaBelIeHHEIX KOBPaMH,
TOopHUT OroHn; ceMbd KpPYrom
ToTOBAT YXHH;, B YHCTOM IIOJIE
[TacyTcs KOoHH; 3a IIaTpoM
PyuHoil MeaBenb JIeXXHT Ha BOJIE;
Bce xwuBo mocpeny cremem:
3a60Thl MHDHBIE CEeMEH,
ToToBRIX yTpOM B myTh HedajbHUM,
W necHH XeH, U KPUK JeTed,
M 3BOH NmoxomHOH HaKoBajbHHU .

KAPPEPA:
Zaremo — La corda per 'orso & ormai finita: cosi al mio rispettabile
amico non saltera pil il ghiribizzo d’andarsi a intruffolare nel bel mezzo

'1'P. Cossa, op. cit., p. 29.

2 Ibidem, pp. 403-404.

B A.C. Nywmkun, Iereans:, 8 A.C. Tlymkun, oanoe cobpanue couurnenui
6 wecmu momax, Mocksa 1949, 1. 2, c¢. 403.
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d’un ballo, senza esservi invitato, come fece il giorno del nostro arrivo...
E si che non dovrebbe essere troppo fanatico di ballare! '

NMYHNIKUH

MenBenh — Gernel, poIHOH 6epliory,
KocmaTell rocTh €ro uIaTpa,

B ceiieHbSX, BIOJNb CTENHOH AOPOTH,
Ban3 MoliaBaHCKOro [OBOpa

[lepen TOJIMOIOH OCTOPOXHOM

W TaxKo MIdlIeT, H peBeT,

M 1nens TOKYYHYIO TDBHI3ET 1,

KAPPEPA:
Ghirei — E noi che non abbiamo né storia, né patria, né codice, né

religione, noi che viviamo d’una vita che vi pare quasi animale e

HNYIWIKHH:
Mbl IMKH, HET y Hac 3aKOHOB '

2. Hosenenue pycckozo eocmsi; €20 MUp:

KOCCA:
Ospite novo, anch’ei Puschin prendeva
Riposo [...]1*.

KAPPEPA:

Gulistan: [...] essendosi imbattuto nella nostra brigata un giovine signo-
re fuggito da Kissenef dove era relegato, la fanciulla, per sottrarlo alle
ricerche di quel Governatore, lo indusse a venire con noi, e fini per
innamorarsene.

[...] si ode nuovamente la voce di Mitidinka che appare sul sentiero in
fondo, col capo appoggiato alla spalla di Alessandro).

ALESSANDRO E MITIDINKA dal monte.
Eblis (andato in disparte) — (Sempre insieme!)

[...]

Ghirei — O ragazzi, che non si pensa pit al vecchio babbo?

14 V. Carrera, op. cit., p. 263.

15 A C. Iymkus, Hotzans, c. 409-410.
16 V. CARRERA, 0p. cit.,, p. 270.

7 A C. Nywxun, Hezaner, c. 420.

P. Cossa, op. cit., p. 29.

19 V. CaRRERA, Op. cit., pp. 265-266.
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NIYIKWH:
B uratpe oQHOM CTapHK He CIIHT;
OH nepen yIISSMH CHOHUT,
CorpeTslil UX MOCHENHHM XAapOM,
M B none pgannuee rasmgur,
HouyHbIM mopmepHyToe mapoM.
Ero Mononenrkass noyp
ITomna rynasTs B NyCTLIHHOM IMoOJIe.
Ona TpHBBIKIA K pe3BOW Bolle,
OHa npHIeT; HO BOT YX HOUb,
H ckopo Mecsau yX IOKHHeT
Hebec mamexux obmaka —
3eMbHpPBl HeT KaK HET, U CTHIHET
Y6oruit yXHH cTapHKa.

Ho BoT oHa; 3a Hell cnegom
ITo cTenu loHOIMIE CIELINT,
1Ipirany BoBce OH HeBeIOM.
“Orel, MOHM, — JeBa TOBOPHUT, —
Beny s rocTs; 3a KypraHom
Ero B nycthine s mammaa
WU B Tabop Ha HOub 3a3Bana.
On xo4eT ObITH KaK Mbl ILITAHOM;
Ero npecrenyer 3akow,
Ho 51 emy nompyron Gymy.
Ero 3oByr Aneko — on
TFoToB uTTH 33 MHOIO BCIOAY”.
[...]
Csetrno. CTapuk THXOHBKO GpPOIHT
Bokpyr 6Ge3amosBHOro matpa.
“BeraBait, 3eMdupa: colHIe BCXOIUT,
Ilpocnuce, mMon rocts ! nmopa, mopal..
OcraBbTe, geTH, Jnoxe nHeru!..” 2,

KAPPEPA:

Aless. — [...] Voi non siete certo europei ed io sono di sangue africano;
voi non avete patria ed io sono russo che fa lo stesso; [...] e se tutti
questi punti di contatto non bastano per farmi accogliere nella vostra
Accademia, io faccio a voi tutti umilissima domanda di accettarmi alme-
no quale commediografo delle vostre marionette 2!,

Tutti (meno Eblis): Si, si...
Eblis — Io diceva che non sei buono a nulla...

Aless. — Cosi non fard invidia a nessuno.

2 A.C. Nywkun, Heeans, c. 403-405.
2 V. CarrERa, 0p. cit., p. 268.
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Mitidinka — Buono a nulla lui che sa tante belle cose! Basta bene che
ci divertisca nelle lunghe sere dell’inverno colle sue novelle! [...]
Gulistan — Cantera, suonera, ballera, divertira noi donne; non basta?
Aless. — Divertire le donne, per quanto mi € possibile, le discrete volen-
tieri; ma per ballare, mi permetto di osservarvi che avete gia I'orso .

3eMdupa
{1

On xoueT ObITh, KaK MBI, 1[bIFAHOM;

CtapHuk

S pan. OcraHbed 0 yTpa
ITos ceHbl0 Hallero IIaTpa
WUnm npobygp y Hac U Jole,
Kak To1 3axouemb. S roros
C ToGoi HeauTh U Xxyueb® H KpPOB.
Bynb Hall — TPUBBIKHM K Halled Jole,
Bpopggueit GeTHOCTH M BOJE —
A 3aBTpa ¢ YTpeHHed 3apei
B opHONl Tejere Mbl IOelleM;
IMpuMHCh 3a IIpOMbICed nwo6oit:
KeJge3o Kyl — Wb IIECHH TNOH
U cennl o6Xodu ¢ MeIBElEM.

AJleKko
S ocraroch 2.

[...]

Ha mocox onepuHIMCh JOPOXHBIH,
Crapuk JIeHHBO B GyGHBI obeT,
AlleKO C TIeHheM 3Beps BOIHT,
3eMdbupa nocensH oGXOmUT

M nanb mx BOJbHYyIO GepeT .

KOCCA:
Barone: [...] a voi dilettava esser compagno
D’una turba di zingari.
Puschin: Quel caso
De’ zingari, sebben per me di triste
Memoria, & un argomento che vi prova
L’indomanibile febbre ch’ho di vivere,
In liberta .

2 Y, CARRERA, 0p. cit., p. 267.

B A C. Mymkun, Heeanst, c. 404.
% A C. IMywkun, [weans, c. 410.
2 P. Cossa, op. cit., p. 22.

207



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

OYHIKUH:
Berpewan mocpenm cremeit
Han py6exaMu mpeBHHX CTaHOB
Tenern mupHsie nniraHos,
CMHpeHHOH BOJBHOCTH JeTeil.
3a UX JIEHHBBLIMM TOJIAMH
B nycteiHsSX uacTo s 6pommi,
ITpocTyo mHINY HX Hexua
W 3zacbinman npeg WX OTHAMH.
B noxomax MenneHHBIX JI06MI
Hx mecen pamocTHble rynsl -
N monro Munont Mapuynsi
S uMs HexHoe TBepau .

TENATP:
Frattanto il poeta fuggitivo si dirigeva verso i confini dell’impero in
compagnia di... chi lo crederebbe? di una truppa di zingari erranti. La
cronaca scandalosa di quel tempo attribuisce ai soavi sguardi, al dolce
sorr2i7$0, alle belle forme della zingarella Mariola la disparizione del po-
eta

KAPPEPA:

Aless. — Che direbbero i miei amici di Pietroburgo se mi vedessero in
mezzo a costoro? Ebbene si, sono uno zingaro [...], ma io sono il solo
russo libero! Ma questa vita bizzara avra sempre la stessa attrattiva per
me? Dinka, ingenua, bella e ardente d’amore, pud cancellare dal mio
cuore I'imagine soave ed elegante di Natalia, la rosa di Mosca? 28

IIYODIKHUH:
YHBUIO 10HOWIA TASLmen
Ha onycrtenyw pasHMHY
H rpyctu TaitHy0 npuduHY
HcronkoBare cebe He cmen.
C HuM yepHoOKas 3eMdbHupa,
Termepsr oH BONBHBIN XHUTenb MHpa,
H conHue Becejlo Han HUM
IoayneHHol Kpacow 6iemieT;
Yro cepniie 1OHOWIM Tpemeiner?
Kakoir 3a6otoit o TomMum?

[...]

BemMobpupa
Ckaxm, MOH HpYr: Thl He Xalieelllb
O ToM, uto 6pocun Hapcerga? 2°

% A.C. Nymkun, Hozaner, c. 421.

A. Puscuin, Racconti poetici, p. XII.
V. CARRERA, op. cit., p. 271,

¥ A.C. IlywkuH, Huizans, 405-407.
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KOCCA:
Puschin: Dov’é la fresca
Giocondita del tuo viso, o Maria?
Il fiore nato negli aperti campi
Penosamente vegeta in quest’aria
Artefatta, E che pud mai rallegrarti
Nel tetro cerhio de le nostre case
Che ti rubano il sole e 'orizzonte?
Odi un consiglio mio, buona fanciulla;
Forse n’hai tempo ancor, torna a le danze
De’ tuoi compagni, ai canti, alla beata
Spensieratezza de’ tuoi primi giorni,
E cola sotto il vergine sorriso
Della natura che non mente mai,
Oblia per sempre questa gran menzogna
Che nominiam civilta. Torna, O Maria,
Ritorna alle tue danze. Non lo vedi?
Noi qui cresciamo sotto una tiranna
Legge di affetti e li credendo eterni
Nel primo entusiasmo de la vita
Li vediamo cader miseramente
Un dopo Paltro a noi d’intorno *".

NYIIKHWH:
Aneko
O uem xanets? Koma 6 Thl 3Hana,

Korga 65 THI BooOpaxala
HeBonmo AyLIHBIX TopogoB!
Tam mofH, B Ky4aX 3a Orpajiof,
He pplmar yTpeHHedl MpoXJaaoi,
Hu BellHUM 3amaxoM JIYIoB;
068U CTHIAITCHA, MBICIH TOHST,
TopryioT Bollelo CcBoOeH,
T'naBel mpel HAOAaMH KJIOHSAT
U npocAT AeHer ga Ilemel.
Yro 6pocun s? M3MeH BOJHEHbE,
IlpenpaccyXIeHHA IPUTOBOP,
Tonnsl 6e3yMHOe TroHeHbE
WUnu GaucraTenbHbld mosop l.

KOCCA:
Puschin: [...] Barone, io son malato,
Malato dentro I’anima, e non cerco
Che novi aspetti d’'uomini e di cose
A rompere la noia *.

% P, Cossa, op. cit., p. 12.
1 A.C. Hyuwkud, Iueans, c. 407.
32 P, Cossa, op. cit.,, p. 22.
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IIYIIKHWH:
WM oBilageno 6ecHokoMcTBO
OxoTa K IepeMeHe MeCT
(BechbMa MyuHTeEJIbHOE CBOWCTBO,
HeMuorux go6poBobHBIA KpecT) >°.

BOYYEJIIA:

sospinto dall’avidita del cambiamento, e da quella specie
d’inquietudine morbosa che spesso ¢ compagna del genio, si
dié in balia del vivere il pia dissoluto **.

3. Ilywxun u Baiipon

KOCCA:
Miloschi: [...] inspirerd i poemi
Che Puschin scrive sulla falsariga
Del zoppo inglese ».

[...]

To volli

Pazzamente aspirare alla suprema
Gloria di Byron...’®

KAPPEPA:

Aless. — [...] To ritorno [...] nel mondo [...] deciso finalmente di non
imitare pilt nessuno, neanche Byron, quando non fosse morire per una
grande causa; di non essere infine nel pensiero e nella sua forma che
russo; russo nelle aspirazioni, russo nella lingua®’.

BOYYEJIIIA:

[Bastpon u Ilymkwn - H.K.] proni ed adatti a maneggiare I'arme del-
I'ironia, generosi e meschini, irritabili e miti, misantropi per orgoglio.
L’istesso morbo travagliolli in vita, morbo a cui spesso le passioni il
talvolta anco la sventura apron ’adito nell’anime le pit nobili e le piu
grandi, vogliamo dire lo scetticismo religioso e sociale *®.

HEJATP:
Non sembrava fondata 'opinione di alcuni critici che dichiarano Puschin
un servile imitatore di Byron. Certamente 'influenza di Byron ¢ manife-
sta nelli scritti del poeta russo, ma essa non vi predomina mai a segno

? A.C. Nlymkun, Escenuii Onezun, Mockpa 1964, c. 200.
¥ A. Pouscuxing, I quattro poemi maggiori, p. XI.

» P. Cossa, op. cit., p. 4.

% P, Cossa, op. cit., p. 62.

" V. CarrEra, op. cit., p. 278.

% A. Pouscuking, I quattro poemi maggiori, p. XI.
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di toglierli la sua liberta d’azione e d’inceppargli le ali; & un vento che
lo sorregge nel suo volo ma che non lo trascina mai contro il suo vo-
lere .

TEHKA:

Questi poemetti [tloxnpie nmoamsr — H.K.], che parvero gia a taluno
un’imitazione di quelli di Byron, hanno un’impronta cosi originale di
pensiero e di forma, che non possono esser confusi con quelli di verun
altro poeta. [...] Puschin & profondamente russo nelle sue poesie *.

4. IIywkun — cozdamenb pycckozo AumMepamypH020 A3bIKaA, GeAU-
yaiwud noam Poccuu.

KOCCA:
Barone Delvig: [...] L’idioma russo
Fra le lingue d’Europa aveva il suono
E la rozza andatura di un cosacco
In mezzo a dame vispe ed eleganti;
Voi, Puschin primo lo educaste, e or parla
Per bocca vostra come si conviene
Ad un polito cavaliere.

Puschin: Eppure

Il mio maestro fu la lingua viva

Del popolo, I'anonimo poeta

Che soffre e canta sempre. — A ognuno il suo.
Avvezzo ai libri ed alla nova scola

Di Francia, allorché volli audacemente
Dare alla Russia il suo primo poema,
Memore de’ suoi studi non fluiva

Da schietta vena patria i} verso mio,
Ma intralciato da modi, e da maniera
Francese; e indovinate che scoperse

Il vizio originale d’ogni frase

Che non spirava |'aria paesana?

Fu la nutrice mia, la buona Irene,
Povera donna nata in un contado;

E se posteri avranno in qualche onore
Il nome mio, non sia dimenticata
Questa povera donna *!.

[...]

*? A. PuscuiN, Racconti poetici, p. XXVII.

® C. Tenca, Della letteratura slava, in C. Tenca, Saggi critici, Firenze
1969, p. 388.

# P, Cossa, op. cit.,, pp. 19-20.
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Barone: La vostra vanita di donna
Costa alla Russia il suo piti gran poeta “.

KAPPEPA:

Aless. - [...] Io ritorno [...] nel mondo [...] deciso finalmente di non
imitare piu nessuno, neanche Byron, quando non fosse morire per una
grande causa; di non essere infine nel pensiero e nella sua forma che
russo; russo nelle aspirazioni, russo nella lingua. Si, io mi sento pil
bisognoso che mai d’idealita, di lotta, di liberta; mi sento pid che mai
poeta nel suo pid nobile significato di far battere col mio la maggior
quantita possibile di cuori per la bellezza e la verita.

Jouk. — [...] Si dovra a te se la nostra lingua sari ricca e armoniosa
quasi quanto italiana; intanto colla tua facilitd meravigliosa d’invenzione
e lo studio incontentabile della forma, tu sei in grado di dotare da te
solo la nostra nazione di una letteratura degna di essa .

BOYYEJIIIA:

La Russia ha perduto, or sono pochi anni, il primo de’ suoi poeti”
¢ conosciuto dall’Europa intera ¥,

[Mlymkur — H.K.] ebbe il vanto straordinario di aver fissato su basi
certe la lingua poetica della Russia ®,

Avea nel comporre quella che potrebbe chiamarsi una facilita laborio-
sa. Dotato di uno spirito vasto ed osservatore, concepiva agevolmente,
ma molto meditava [’esecuzione *.

IEJATP:

Fu certamente uno dei pilt potenti ingegni poetici di questo secolo,
illustrato da Sciller, Goethe, Byron, Moore, Manzoni, Lamartine e Vitto-
rio Hugo ¥'.

Puschin voleva svincolare la letteratura russa dalla imitazione stranie-
ra e dal cosi detto stile classico .

Spesse volte s’insinuava fra i contadini, frequentava le taverne, ad
oggetto di cogliere a volo le locuzioni, gli idiotismi che egli dichiarava
tout parfume’s d’une odeur de terroir ¥.

TEHKA:
Con questi due poeti [dKykosckuit u ITymkun — H.K.] si risveglid e si
propagé il sentimento nazionale. [...] Pusckin con sentimento di nazio-

P. Cossa, op. cit., p. 75.

V. CARRERA, o0p. cit., p. 287.

A. Pouscuxing, [ gquattro poemi maggiori, p. V.
¥ Ibidem, p. VIL

*® Ibidem, p. XVIIL

A. Puscuin, Racconti poetici, p. XXVIL.

% Ibidem, p. XVIL

¥ Ibidem, p. XIII.
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nalita pitt profonda scrisse la sua oda Al pugnale, che, tradotta in tutti
i dialetti russi, diventd la canzone prediletta dei campi e delle capanne.
E Pusckin & veramente il genio pil elevato che abbia posseduto la
Russia; e con lui si apre una nuova era letteraria pit feconda e pin
grande *°.

5. IywxuHckaa upoHus

BOYYEJIA:

Aveva animo sensibile e generoso, le idee altissime, e scrivendo uno stile
elevato al pari dell'idee, quantunque a sua possa potesse cangiarne ¢
prendere esempli grazia le forme dell’ironia la pia mordace "

KOCCA:
Puschin: V’era qui alcuno?
Maria: Un tale che richiese
Di parlarvi.
Puschin (alzando le spalle): Senz’altro un letterato.
Maria: Cosi disse.
Puschin: Voleva un’elemosina? *
(...
Miloschi: [...] Io son Miloschi.
1l direttore del giornale: I fiori
Del Nord.
Puschin (a Miloschi):
Sciuperete il vostro tempo,
Mio novo amico; il Nord non & paese
Da mutarsi in giardino >.

Barone Delvig: Amo i1 superbi

Quando la loro statua s’atteggia

Sopra una base d’opere immortali.

Puschin (sorridendo): Come? Son gia immortale?
Barone: Vi dispiace?

Puschin: Penso che avrd gran tempo di annoiarmi’.

KAPPEPA:
Eblis — Io diceva che non sei buono a nulla...
Aless. — Cosi non fard invidia a nessuno >,

% C. Tenca, op. cit., p. 339.

St A, PouscHKINE, I quattro poemi maggiors, p. XVIL
2. P Cossa, op. cit., pp. 9-10.

3 Ibidem, p. 14.

> Ibidem, p. 19.

% V. CARRERA, 0p. cit., p. 267.
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Giorgio [Mantec — H.K.] — Cristo perdond all’adultera
Aless. — Si, ma non era sua moglie! *

6. Qyane u cmepme [lywruna

KAPPEPA:
Aless. — Credevo che la sua morte m’avrebbe fatto maggior piacere!
Mitid. - Alessandro, abbandoniamo per sempre questo paese dove
abbiamo sofferto tanto...
Aless. — Si, e subito... All'Oriente! (vacilla e si abbandona fra le

braccia di Mitidinka). Ah! Sono ferito!

Mitid. - E gravemente!

Aless. — No, mia dolce amica... non pud essere... Ora io devo vi-
vere... voglio vivere... per te... la liberta... la gloria...

Mitid. — Ah! Egli muore!

Aless. — E anche la morte... & liberta (spira)

Mitid. (abbandonandosi disperatamente sopra di lui) — Morto!
Ghirei (cadendole dinanzi in ginocchio supplichevole) — Era destino!
Voci di Joukowski, Anna e Maria dalla sinistra — Aprite! Aprite!
Voce di Natalia dalla destra — Alessandro! Alessandro!

Mitid. (sorgendo in piedi terribile) — Ora & mio! (il sipario scende
rapidamente) *’.

KOCCA.:

Puschin entra lentamente sorretto dal Barone e dal Medico. Il princ-

ipe Inzeff lo segue.

Pus. Noi siamo giunti;

Riposiamo.

(Il ferito & adagiato sopra una sedia; lungo silenzio)
Oggi, Principe, la sorte

Rise alla punta de la vostra spada,

E in vero siete un prode schermitore!

Prin. Credetemi, signore... Io son dolente...

Pus. Son frasi che si dicono, mio caro,

Siete dolente ch’io non v’abbia ucciso?

Ma il duello fu buono. (Lunga pausa)
E voi chi siete

Se mi piangete intorno?... tu, mia dolce

Irene?... Lo ricordi? — io ti saltava

Vispo bambino sopra le ginocchia,

Ed ora eccomi fatto in un momento

Pidr vecchio assai di te.

(Irene non potendo parlare fa un diniego con la testa)
Anche a vent’anni

> Tbidem, p. 332.
7 V. CaRRERa, op. cit., p. 342.
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Chi muore & vecchio. — Maria, perché piangi?

Non t’ho pur detto che pit non andrei

In Circassia? Portami i tuoi fiori

Da questa mane... stanno la...

(Maria va a prendere sullo scrittoio i fiori e glieli porta)
Maria,

Quand’io sard spirato, sia tua cura

Di pormi sopra il core il tuo mazzetto...
(Sforzandosi a sorridere)

Vo presentarmi con qualche eleganza

Nell’altro mondo. — In quanto a voi, Barone,

Fate intera giustizia sui miei scritti,

Li affido al vostro ingegno. (Lungo silenzio)

Maria: Signore,

Vi duole la ferita?

Pus. Oh, no!... non troppo...

E cessera fra poco ogni dolore...

Provo un gran freddo... mi si velan gli occhi...

Aprite la finestra... fate entrare

La luce...

Maria:  Ahi, egli muore!...

Pus.: (al grido di Maria leva la testa ¢ la guarda)
A te, fanciulla,

La mia memoria, e un bacio...

Nat. (che in tutta la scena & rimasta muta per il dolore, a queste

parole si gitta in ginocchio avanti al marito)
E a me il perdono

Vostro per carita!

Pus. {con voce fioca): A voi le mie

Ricchezze. (Una pausa)
E il mio momento... seppellitemi

Presso mia madre... Credo di star meglio

Cola... — Non v’affliggete... fate festa...

Ho fatto una scoperta... Non mi sembra

Che sia... tanto difficile il morire!...

Nat.: Morto!

Bar.: La vostra vanitd di donna

Costa alla Russia il suo piti gran poeta ™.

IEJIATP:

Tutti i biografi stendono un velo sulle cause della morte di Puschin.
[...] Ci contenteremo di notare che Puschin, a diritto o a torto, creden-
dosi tradito dalla consorte, sfidd in duello colui ch’egli sospettava d’aver-
gli rapito l'onore, e in quel duello ricevé una insanabile ferita. Traspor-
tato nella sua dimora, visse ancora due giorni in mezzo ad atroci torture.

[Manee HenaTp NpUBONUT pparMeHT H3 MHUChMA Kykosckoro — H.K.]:
La mattina del 27 gennaio disse al dottore Spaschi: «Mia moglie! Chia-

*# P. Cossa, op. cit., pp. 713-75.
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mate mia moglie». Poi volle vedere 1 figli. [...] Mi richiamo a sé: «Di
all'imperatore», soggiunse, «che mi rincresce di morire; che sarei stato
tutto suo. Digli che gli auguro un lungo regno, e che bramo sia sempre
contento di suo figlio, contento della Russia.» [...] Quando li spasimi
divenivano troppo acuti, si torceva le mani, e mandava un sospiro, ma
cosi basso che appena si poteva udire. «Ti convien soffrire molto, ami-
co», diceva Dal, «ma non trattenere i sospiri; ti faranno bene.» «No»,
replicava Puschin interrompendolo; «non voglio... gemere... mia moglie...
mi sentirebbe... non voglio lasciarmi vincere dal dolore...» [...] Verso le
due pomeridiane apri li occhi, e domandd della conserva di lamponi.
Gliene recarono una tazza. «Chiamate mia moglie», sclamod con voce
sonora, «ditele che mi faccia mangiare.» Essa venne, si pose ginocchioni
a capo del letto, gli porse una cucchiaiata di conserva, e appoggid la sua
fronte su quella del moribondo. Puschin P'accarezzd dicendo: «Via, via,
non sard nulla; sto meglio grazie a Dio; ritirati». La quiete con che
parlo, illuse la povera donna che si allontand raggiante di gioia. «Ora»,
disse al dottore Spaschi, «sta meglio». In quel punto cominciava ’agonia
[...] Con tutto cid serbava ogni sua facolta intelettuale. Una volta stese
la mano a Dal, e gliela strinse dicendo: «Alzami; pit su;... pilt su...»
Dal lo prese per le spalle, e lo tenne alzato; allora apri gli occhi; rasse-
rend il sembiante e grido: «Ho finito di vivere!». E lo ripeté, soggiun-
gendo: «Non posso respirare; mi sento soffocare!”. Furono queste le sue
parole estreme» >’

Ecan 0co6eHHOCTSIMHU CIIeHHYEeCKOr0 BpEeMEHH MOXHO 0Ohs-
CHHATHL TO, UTO IY3IIb IIPOUCXOOUT Bo3jae aoma [IymikhHA U To,
YTO YMHUpAeT OH 4epe3 HECKOJbKO MHHYT, TO o6pa3 Haraneu
l'onvapoBo# na M oTHolleHue K Helr [lymikmHa y oboumx mpa-
MaTypros ABHO CBHAETEJILCTBYET O TOM, YTO HUTAIbSHCKAMH
aBTOpaMH OBLIM ¢aKTHUYECKH IPOMTHOPHPOBAaHBI BOCIOMHHA-
HUS COBpEeMeHHHUKOB. BrnpoueM, momo6Hoe oTHolleHue k Ha-
Tanbe HuKoJlaeBHE MOXHO BCTPETHThL JaXe y TakKoH TallaH-
TiUBOM 4yuTaTedbHUb! IlymukmHa Kak MapuHa llBetaeBa, To-
rga KakK peakKI[MI0 CBEeTCKOoro ofllecTBa Ipegpumen caMm Ily-
WKWH: «[...] BCIKUN pa3, Korga oHa BXOOHJA WIH TOJLKO OCTa-
HaBIMBAaJach y JIBepe, OH YyBCTBOBaJ ee NMpucyTcTBHe. “2KeHa
31ech, — ropopud oH. — OTBegute ee. OHa, GenHass, Ge3BHHHO
TepTHT. B cBeTe ee 3aemuaT» *

Y Koccel 3a gaBa vaca mo nayaad IIyIHKMH [epeyuThIBAeT
Esrenuss Oneruna. Ilo Bce#t BepositHocTH, Kocca mepenoxun
cBOGOOHBEIM CTHXOM IIpo3andyecKHit mepeBox [enatpa, ymono-
OUB ero pa3Mepy cBoeil ITbeChbl M BHeC HeoGXOOHUMYIO CTHIle-
BYI0 IIPaBKy.

» A. Puscuin, Racconti poetici, pp. XXII-XXIV.
€ IywikuH 6 60cnomMoMuHanuax cospemennuxos, Mocksa 1985, 1. 2, c. 398.
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NYIKHWH:
XnagHOKpPOBHO,

Eure He 1ens, ABa Bpara
Iloxomkol TBepaO#, THXO, POBHO
Yernipe nepeuiu mrara YeTwlpe cMepTHBIE CTYNEHH.
Cpof#i mucTojeT Torma EBreHuw#,
He npecraBasg HacTyIaTh,
Crajl nepBbId THXO [OJBIMATh.
BoT m8Th LIATOB elle CTYIHIH,
U JleHckuit, XMypsl J€BbIH IJIa3s,
Crajl Tak Xe LeJUTh — HO KaK pas
OHervH BbicTpenu.... IIpo6GuIH
yachl ypOUHBIE: MOST POHAET MOJI4a MHACTONET.
Ha rpyas KjageT THXOHBKO DYKY
W napaer. TymaHHBIA B30p
H3o6paxaeT cMepTh, HE MYKY.
Tak MegJieHHO 10 CKaTy rop,
Ha connue uckpaMu OiucTad,
CnanaeT ripiba cHerosas
MTHOBEHHBIM XOJIOJOM OOIHUT,
OHernH K IOHOlIE CIIEIHUT,
I'nspur, 3o0BeT ero... HampacHo:
Ero yx Her. Mnanon nesel

HalleJ 6Ge3BpeMeHHLIH KOHeEll.
(Tnasa VIH, crpodn XXX-XXXH) *

MEPEBOM NEJIATPA:

I due rivali fanno, con piede fermo, lento, eguale quattro passi, quat-
tro passi verso la tomba. Eugenio avanzando sempre alza pian piano la
sua pistola. Fanno ancora cinque passi, e Lenschi socchiudendo I'occhio
sinistro prende di mira l'avversario. Anieghin spara. E giunto Pistante
prefisso dal fato. Il poeta senza proferir parola lascia sfuggir I’arme, si
posa la destra sul seno e cade. Gli sguardi suoi offuscati annunziano la
morte, ma non esprimono né la doglia, né il rimprovero. Tale struggesi
al calor del mattino la valanga che brillava sul pendio di un monte.
Colto da un subito brivido, Anieghin corre al moribondo, lo guata, lo

chiama... ma indarno. Egli fu. Il poeta spird anzi tempo .

COSSA:
Puschin: [...] esamina le carte ed i suoi libri)
A queste
Carte quanti pensieri ho confidato,
Quante lotte di cuore, quanta lingua

Febbre di desideri!

§t A C. Tlywkun, Eezenuii Oneeun, Mocksa 1964, c. 159.
2 A PuscHiN, Racconti poetici, p. 160.
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(Prende un libro, lo apre e legge):

I due rivali

Con piede lento, uguale, fermo, fanno
Quattro passi; son quattro passi verso
La tomba. Eugenio sempre piu s’avvanza
Ed alza cautamente la pistola;

Fanno altri cinque passi, e allora Lenschi
Socchiudendo il sinistro occhio, procura
Di metter sotto mira ’avversario.
Anieghin spara. — E 'ora del destino:

Il poeta si lascia sfuggir 'arme,

Pone la mano sul suo cuore e cade:

Gli sguardi suoi gia nuotan nella morte,
Ma non manda un lamento. Tal si strugge
Al color del mattino la valanga

Che scintillava sul pendio d’un monte.
Anieghin colto da spavento corre

Al moribondo... lo guarda, lo chiama...
Indarno, indarno, il poesta & spirato.”
(Gittando per terra il libro.)

Sia maledetto il libro, e maledetta

L’ora in che scrissi questi versi! ®

Boccella: 11 destino dell’amico di An’eghin & stato sventuratamente quel-
lo del poeta, che quindici anni prima dell’avvenimento aveva in tal guisa
tracciate senza saperlo le cagioni ed il genere della sua morte *.

Cp. y Henatpa: Chiunque leggera nel poema d’Eugenio Anieghin Ja sto-
ria dell'infelice poeta Vladimiro, ucciso in duello dall’amico, sul fior degli
anni, non potra a meno di vedere in quella tragica fine come un presen-
timento e quasi una predizione della fine riserbata dalla sorte al nostro
Puschin ©.

Kak BMIUM, B MTalbSHCKHUX mbecax o IlymKuHe, Hapsay c
npssMod uutaron M3 Eszenus Owezuna, MBI BCTpedyaeM TpaH-
COpMHUPOBaHHBIE LIUTATHl U3 NEPEBOAOB €ro NMPOU3BEICHUI (B
TOM 4YHCIle, pa3BepHyThle B nuaior). Kak mnpejcraBiasercs, B
nbece Kappepa He HpoCTO «He NOCIeNHIOW pOJb HUIPAIOT
BIIeYaTJIeHUsl aBTopa NIbechl OT [[orzan Ilymkuna» %. ®dparmen-
Tl M3 I[[viean BBeIeHBI B MOBECTBOBATENBHYIO TKaHb 0O6GeuX
nbec, B mbece Kappepa OHU B 3HAYUTEILHOM Mepe OPMUPYIOT
cioxeT. Eciu no BeimonHseMbIM B cloXere $byHKIUIM Mapus

P. Cossa, op. cit., pp. 62-63.

A. Pouscuxing, I quattro poemi maggiori, p. X.

A. Puscuin, Racconti poetici, p. XXV

3.M. IloTtanosa, Pyccko-umaasanckue aumepamyprsie céssu, c. 218
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MOXeT OBITh OTOXAeCTBIeHa Kak c 3eMdbHUpoH, TaK U €
yepkemeHkoil u3 Kaskasckoeo naenHuxka (CHaceHue repos —
yyxkesemia), To Murunuska, ['upeir u D6nauc (KOTOphIA peEB-
HyeT MuTugueky K IIyIIKMHY) MOLYT OBITH OTOXJIECTBIEHBI €
3eMdupoi, ee OTIOM H MOJOABLIM ILITAaHOM (K KOTOpPOMY
Aneko pesnyer 3eMdupy). BepogrHo, saToMy crmoco6cTBOBANIO
¥ XaHpoBoe cBoeoGpa3We NYLIKMHCKOHM TOMBI, KOTOpas, IO
Ha6nonenuio ToIHAHOBA, MpejcTaBliseT co60i cKopee OpaMy B
ctuxax ¥. Y caMHUX HUTaIbgHCKHX aBTOPOB MCIOJB30BaHHBIA
UMK TpueM obGHaxeH — B mbece Kappepa Haranbs I'onuapoBa
samevaer: «Quando ho letto il poemetto di Alessandro sugli
zingari, mi € venuto in mente un vago sospetto che mio marito
si sia servito di lei per colorire la protagonista» . Kocca
MTUILIET:

Maria (seriamente); Non vi comprendo, o signore.
Miloschi (tra sé): E una grazia

che non sorride; inspirera i poemi

Che Puschin scrive sulla falsariga

Del zoppo inglese ©.

Ha Mo B3TNISN, HTaNbSHCKHME NBECH MPENCTABISAIOT COOOH
He TOJLKO BO3MOMKHYIO MHTepIIpeTalldi0 Tparuuyeckoro ¢ouHala
[IykuHa. DTo ellle ¥ BOCMpPOU3BeJeHNE CONMATBHON (TOCMOIMH
Mywkun — Signor Pouchkine, ob6panienue K rocymapimo — Sire,
mepeBHsT — contado M T.1.) ¥ JuTepaTypHoit cpelbl (CesepHbie
yeemst — Fiori del Nord, cp. Fiori del Norte y [lenatpa) Poccnu
nepBoit monoBuHbl XIX Beka, KoHpaukra Ilymxuna c obuye-
CTBOM, €ro B3aMMOOTHOIIEHMIT C KeHO¥, HaKOHEll, ero peyd H
peuyH JIOfleil, ero OKpPYXaBIIMX, CPelCTBAMU HTAIbAHCKOTO
JTUTepaTypHOro $3bIKa, W, TEM CaMbIM, CBOEro pojla NEepPeBOT
HX Ha WTAJIbIHCKUHN 3BIK.

Y o6oux mpamMarypros ums IlyliKHHa IepeBelleHO Ha WTa-
IbIHCKHMI S3bIK B COOTBETCTBUM C MTAIBSIHCKON Tpagulluen
(Alessandro). damunus paHa Bo GPaHIY3CKOM HAMHCaHHU Y
Kappepa (Pouchkine, kak u Joukowski); y Kocca BcTpeyaem
“Puschin”. TlenaTp o6’sicHsa sTo HamucaHume Tak: «L’s che
sussegue all’'u deve pronunciarsi come I'sc in scisso. Non po-
tendo rappresentare quella pronuncia esattamente, abbiamo

7§, Tynjanov, Avanguardia e tradizione, Bari 1968, p. 90.
68 V. CARRERA, op. cit., p. 310.
% P. Cossa, op. cit., p. 4.
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scelto l'ortografia che meno se n’allontanava. In francese, si
pud scrivere il nome di Puschin come va pronunciato, cioé
Pouchkine» . Famunuu Ha -oB/-eB TpaHCKpUGHpPOBaHEI B CO-
OTBETCTBHU C ¢bPaAHIY3ICKON TpagunHeir M 6ez Ho6GaBleHHS
OKOHYaHMsS -a I XeHcKoro popa: Inzeff (smecto HH30B),
Natalia Gantcherof (y Kappepa), Gangeroff (y Kocca), Ryleieff,
Battenkoff. ®aMunuu Ha -ui naHel 6e3 KoHeuHOro i: Jou-
kowski, Miloschi, il medico Spaschi. Ha uranbsHckuit mepese-
nennl umeHa: Giorgio d’Anthes, granduca Costantino, principe
Nicola, Nicolo Inzeff, Sergio (ciyra Iymkuna). JKeHckue uMe-
Ha Ha -ug (-bs) Hartanus (Hartanes), Mapus pgaHsl 6e3 yyera
pycckont oriacoBku: Natalia, Maria. UM Apunbsl PagmoHOBHBI
nepenaHo Kak Irene Radionorna — B pe3yiabTaTe He3HaHHUS WIH
ONMCKU aBTOPa HIM THIOTrpacdcKod omedaTku (y Hematpa —
Irene Radionovna”) ’'. DTo efMHCTBEHHBIH CIy4ail UCHOJIB30BA-
HHUS OTYecTBa: OGLIYHO HUCIOJL30BAHO OOpalleHHe C THUTYIOM
(barone, principe) unm rocmogun (Signor Miloschi) - eme
Jlamunanu otMeuan «l'improprio uso occidentale di tutti i voca-
tivi di persona: signor Puskin, signora Gantcheroff, etc. in luogo
del comune uso russo del nome e patronimico: Alessandro Ser-
geevic, Natalia Nikolaevna»™. WUms T'upeil 3aMMCTBOBaHO H3
baxuucapaiickozo ¢onmana, oTclOga Xe B3ATO XEHCKOe HMS
3apema, ynorpebiieHHOe B ¢dopMme Myxkckoro poga (Zaremo).

Peuyp IlymikuHa, pasymeercs, Gblia BbliyMaHa HTalbSHCKH-
MM aBTopamH. Ee TOHalBHOCTH 3allaHa TeMH peIIMKaMH, KO-
TOpble HMHTEpPTeKCTYaJbHO CBs3aHBl C NpoW3BeleHUsMH Ily-
IIKMHA, HO 1O CYTU IIPEICTaBISIOT IOBOJILHO NPOH3BOJIBLHYIO
HHTEpPIpeTAaUI0 TaK Ha3bIBAEMOT0 POMAaHTHYECKOI'0 NepUoia B
ero TBopuecTBe. UTo Xe KacaeTcd CTHJSA, TO HH GellbIi CTHX
Kocca, Hu mposa Kappepa He HaXoZUT HHKaKHUX COOTBETCTBHIA
HY B “OoniToBHe” aBTOpa B Esézenuu Ouneaune, HI B TIOBECTBOBA-
TeJIbHOW IIpOo3e, B TOM YHCJIe W B NMUCHbMax nosjgHero IIymikuHa
(torma xak [lemaTp, K NMpUMepy, IUTUTYEeT OTPLIBKM U3 NYLIKH-
HCKMX IIHCEM W NO-ppaHIY3CKH, U B IepeBOde Ha HTaJbSH-
CKHI). DTO MOXKeT 6BITh OGBACHEHO KaK CBOoeoOpa3neM Iepe-
BONOB U penenuuu Ilymkuua B Uranuu Toro BpeMeHH, Tak H
TBOPYECKHM 3daMBICIOM CaMHUX aBTODOB.

" A. Puscuin, Racconti poetici, p. VI

' A. PuscuIN, Racconti poetici, p. XIII.

2 E. Damiani, Due drammi italiani su Puskin, in Alessandro Puikin nel
Primo Centenario della Morte, Roma 1937, p.166.
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o cnosam Kappepa, 'epueH, mpocnymaB €ro nbecy B
aBTOPCKOM MCHOJHeHHH, ofo6pua 6e3yclloBHO clelyoliee:
«’avere racchiuso ’azione nella lotta profondamente drammati-
ca (e sempre la pil interessante) del protagonista fra la co-
scienza e la passione, fra le esigenze della societa e le aspira-
zioni di una forte idealita» . A o mocranosxe Ilymkuna Koc-
ca B Tprecre B 1874 rogy ™ omHa pycckas 3pHTeNbHMIA IHCA-
na: “OveHb HAC MHTepecoBaja »Ta [Apama, counHeHnue Kocca
(Kossa), OJHOTO XOpOIIEro COBPEMEHHOTo aBTOpa. AKTEphI
6bIIM TOBOJBHO XOPOIIM, OCOGIHBO TOT, KOTOPBIN MPEACTaBIISAI
camoro Ilymkuua. Natalia Gangeroff 6pu1a oYeHb Xopollas
aKTpuca M cTapajach IlepefaTb XOJOQHOCTb M OeccTpacTue,
KOTOpOe TNpUNHUChIBaluM XeHe IlylikmHa. ABTOp He 3HAl, 4TO
JlenbBUr ymMep ropasjio paHblle IIymkunua. A y6uBaer Ilyuiku-
Ha BMecto JlanTeca HekTo principe Inzoff. Pasymeercs, mpu-
MelIaHoO MHOTO B310pY, HO BCe Xe MpeicTaBlIeHMe ObLIO OYeHb
3aHuMaTeNbHo, W IIymKMH H300paxXeH B IPEKPacHOM BHJE.
BecnpecTaHHO NPHBONUIN €ro CTUXHM (KOHEYHO, B MTaJIbsiH-
CKOM mepeBofe) M3 Onecuna, I[vizan u mp.”.

ABSTRACT

The article is dedicated to an analysis of two italian piéces, in which
the main character is Puskin. The intertextual relationship between
two italian piéces on the one hand and the works of Puskin, on the
other hand, regard most importantly the plot and the form of narra-
tion. The presentation of Puskin’s character in these two italian piec-
es is based on Puskin’s original texts and upon literary criticism with
the aim of reconstructing the demotic real of Puskin.

KEY WORDS

Puskin. Narration. Intertextuality.

3 V. CARRERA, 0p. cit., p. 260.
7 [lepBpili BapWaHT nbechl Kappepa ObU1 IOCTaBlEH B Typune B 1865
roge (IlymkuHa urpal DpHecTo Poccn).
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Franco Marucct

PROLEGOMENI A UNA STORIOGRAFIA FUTURA

Il presente scritto, che intende fare il punto sulla manuali-
stica della letteratura inglese, ha una finalita doverosamente
euristica, ma & stato pensato e steso, e quindi sollecitato, nel-
l'incombere di una nuova legge universitaria che, allo stato
ancora fluido della sua attuazione (*), sembrerebbe rendere
ancora piu necessaria di ieri una conoscenza a grandi linee
delle letterature straniere. In pratica il grosso della popolazione
studentesca verra indirizzato a un corso triennale che dovra
trasmettere e far acquisire cognizioni ancora piu di base di
quelle che gia oggi, nella nostra universita di massa e con una
larga quota di non frequentanti, sono insegnate. Si dovranno
fronteggiare in particolare due problemi che sono tuttora mi-
nacciosi e insolubili nel settore sopraddetto: da un lato la di-
saffezione dello studente, e dall’altro loggettivo allargamento
del canone letterario, per il quale i manuali di ieri sono supe-
rati perché non registrano nemmeno i nomi degli scrittori su
cui gia ferve Dattivita accademica. Cosi stando le cose si potra
o dovra proporre, come alternativa allo studio manualistico del
disegno generale di una letteratura, una sua riduzione in pillo-
le, cioé la conoscenza nemmeno di periodi selezionati ma di
singoli autori e testi fra loro slegati. Il sopravvento della par-
cellizzazione sganciata dal divenire storico della letteratura -
inglese, e forse di altre letterature — & d’altra parte invalso in
molte sedi e istituti universitari dove il principio cronologico ¢

(*) Questo saggio corrisponde nella sostanza a una conferenza tenuta a
Bologna nel maggio del 1999 e organizzata dalla rivista “In Forma di Paro-
le”. Da allora sono state pubblicate altre storie della letteratura inglese di
cui non si & potuto qui tener conto, tra le quali in particolare una a cura
di P. Bertinetti (2 voll., Torino, Einaudi, 2000) e un’altra in inglese, intera-
mente sua, di M. Alexander (Houndmills, Macmillan, 2000).
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stato — per motivi il pit spesso contingenti, o di forza maggio-
re, non ideologici — abbandonato.

Un quesito di partenza potrebbe essere il seguente: se il
compito di un corso quadriennale — o domani triennale — di
lingue e letterature straniere sia quello di trasmettere nel modo
il pit possibile esauriente e completo il disegno unitario di una
letteratura, o se ci si debba limitare a un assaggio o a una serie
di assaggi, privilegiando la lettura specialistica di un numero
ristretto di testi isolatamente presi. Dobbiamo formare un lau-
reato che conosca sufficientemente tutto lo sviluppo della sto-
ria letteraria nelle sue principali figure e movimenti, o dobbia-
mo ripiegare sull’acquisizione di una competenza limitata, ma-
gari approfondita, ma orientata su autori o addirittura testi sra-
dicati dalla storia? Ancora: quale logica sta dietro a un iter di
studi che prevede ora, poniamo, il Novecento al primo anno, il
teatro della Restaurazione al secondo, la letteratura vittoriana
al terzo e il periodo dalle origini fino a Shakespeare al quarto?
Non si sentira lo studente spaesato e frastornato da un simile
zigzagare entro la storia? Dobbiamo certo vivere in una situa-
zione di ripensamento permanente del nostro operare; perso-
nalmente, tuttavia, non sono favorevole all’abbandono della
cornice della storia nemmeno sul piano didattico. Senza caldeg-
giare un insegnamento solo di tipo storico-letterario, ritengo
che il segreto sia quello di contemperare la specializzazione
con la sintesi.

Guardando alla manualistica in italiano della letteratura in-
glese, & a tutti tristemente noto che manca un decente ed esau-
stivo manuale di letteratura inglese per la scuola, 'universita e
le persone colte in genere; intendo dire un manuale ampio e
esaustivo, dove i grandi e meno grandi autori siano inquadrati
con ricchezza partendo dalla biografia e contemporaneamente
dalla storia del loro tempo, e dove la loro opera riceva un
trattamento organico e partito, primario ma al tempo stesso
approfondito, criticamente aggiornato, informato a un’acribia
proporzionale alla complessita dell’opera e dell’autore in que-
stione; un manuale soprattutto legato a un’idea dello sviluppo
letterario e di certi patterns rigorosamente deduttivi ~ un punto
sul quale tornero. E grande 'imbarazzo che si ha nel consiglia-
re o prescrivere a uno studente universitario di letteratura in-
glese una storia letteraria che dia veramente una visione sinte-
tica e al tempo stesso analitica, che tratti un periodo o un
movimento o un autore o un’opera — magari di quelle integra-
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tive al corso monografico — con un minimo di ampiezza, e non
solo sotto forma della citazione di un titolo e della formulazio-
ne di un rapido giudizio. Il vuoto attuale della storiogratia
inglese in italiano & ancora pit evidente se si pensa che non si
& trovato un solo anglista competente su tutto lo spettro lette-
rario, e capace di “tappare il buco”, nemmeno nella dimensio-
ne delle “enciclopedie tascabili” della Newton Compton, per la
quale quattro valenti studiosi — Freschi, Spagnoletti, Spendel e
Crovetto — hanno scritto ministorie delle loro letterature, ma
appunto manca all’appello la letteratura inglese. Siamo diventa-
ti noi anglisti troppo specialisti, non c¢’¢ nessuno che si voglia
o si possa sobbarcare il compito di ridisegnare tutta la parabo-
la storica di una letteratura che per mole fa indubbiamente
tremare le vene i polsi? Oppure ¢ un genere evitato perché
non sufficientemente “alto”?

In italiano disponiamo di tre o quattro gloriosi manuali che
risultano oggi sommari, ultrasuperati nell’approccio e inservibili
anche soltanto come repertori bibliografici. II manuale non ¢
mai stato del resto propriamente uno dei cavalli di battaglia
nemmeno degli inglesi: chi volesse fare mente locale deve risa-
lire alla Cambridge History of English Literature, dei primi del
secolo ventesimo, in quindici volumi, con molti capitoli aridi e
tecnici, ma gid un’opera a pil mani; prima ancora alla breve
storia in un solo volume di uno pochi, veri storici letterari
ottocenteschi inglesi, George Saintsbury; in epoca a noi piu
vicina alla Storia detta del Baugh o all’altrettanto celebre Peli-
can History of English_ Literature: tutte meno il Saintsbury re-
datte da pit autori. E tutto dire che una delle Storie della
letteratura inglese piu accreditate nell’Ottocento inoltrato fosse
quella di un francese, Hyppolite Taine, tradotta quasi subito in
inglese, e che una delle pit celebri e indubbiamente migliori
del Novecento, ma originariamente risalente agli anni Venti -
quella degli studiosi ancora francesi Legouis e Cazamian - sia
stata tradotta dagli inglesi quasi nella riconosciuta mancanza di
uno strumento adeguato. Chi sfoglia i cataloghi o entra in li-
breria trova oggi in inglese svariate nuove iniziative, intendo
dire un buon numero di “surveys”, vere e proprie galoppate o
rassegne a volo d’uccello, o anche opere in piu volumi di vari
autori, e impostate secondo criteri di trasversalita o nuovi ap-
procci di cui diro; ma nessuna & poi veramente quello che ci
vuole per la didattica, e nessuna si ¢ imposta come un classico.

Per tornare alle storie della letteratura inglese in italiano, su
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cui ho espresso poco fa una forte perplessitd (& naturalmente
una piccola ingiustizia dire male di opere che tanto hanno rap-
presentato negli studi inglesi e hanno messo in movimento la
disciplina in condizioni spesso disagiate), credo sia bene fare
un inventario del materiale, tralasciando le figure e le opere
dei pionieri ottocenteschi — di un Giuseppe Pecchio, di un
Levi — e la storia incompiuta e saggistica del solo periodo
romantico che si deve a Emilio Cecchi. Delle quattro principali
storie letterarie in italiano scritte entro il 1963, una & incom-
pleta e si chiude a Spenser e all’eclissi del Medioevo, e solo
una & oggi regolarmente in stampa, mentre le altre tre sono
pezzi di antiquariato o poco ci manca. Vediamole ad una ad
una. La storia di Mario Praz anzitutto, un vero e proprio clas-
sico che ha fatto la parte del leone fino a poco tempo fa nelle
adozioni, ma si deve dire subito in mancanza di meglio. Uscita
nel 1937, passata attraverso svariate edizioni, & stata aggiornata
fino alla sua morte nel 1982. Cosa le si pud imputare? Proprio
in ultima analisi di non essere un manuale. Scriveva Gabriele
Baldini, avvertendo che molti giudizi erano poi quasi tolti ver-
batim dal Legouis e Cazamian, che la storia di Praz ¢ “un libro
per iniziati, un’opera [...] quasi da leggere e da gustare di per
se stessa”’. Parafraso il giudizio di Baldini, che ogni anglista
penso possa sottoscrivere: che la Storia di Praz fallisce didat-
ticamente —~ falliva gid quando io ero studente e me ne lamen-
tavo — laddove presuppone una conoscenza non solo della tra-
dizione inglese ma anche delle principali letterature straniere; e
non solo le conoscenze letterarie sono presupposte, ma anche
quelle che si riferiscono alle arti figurative e alle arti minori,
come 'arredamento e ’abbigliamento. Ma il dato piu vistoso e
quello di un’analisi sommaria e sbrigativa dei testi, il ricorso
asfittico alla campionatura e alla citazione anche a volte lunga
senza commento, quasi che si presupponesse un giudizio este-
tico coltivato e condiviso e una facolta previa di discernimento
critico — che sono proprio, invece, quanto una storia letteraria
dovrebbe aiutare a formare. La somma, insuperata grandezza di
Praz sta nei suoi elzeviri posteriori raccolti in numerosi libri
ormai esoterici e carissimi sul mercato antiquario, non in que-
sta Storiza. Aveva un sopraffino e idiosincratico gusto estetizzan-
te che lo portava a isolare certi microscopici dettagli e magari
a trascurare altre questioni di primaria grandezza; ma |'organi-
cita del trattamento & sempre interrotta e inquinata da svolazzi
saggistici, da ricami culti e peregrini; vede il dettaglio ma non
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possiede la sintesi. A parte certe umane sviste di giudizio, lo
stesso suo stile espositivo & datatissimo. Quasi negli stessi anni
in cui operava, Praz era superato in modernita di scrittura,
finezza di analisi e livello di approfondimento, da critici e sto-
rici quasi a lui coetanei come Ladislao Mittner, la cui miraco-
losa, mai sufficientemente ammirata e elogiata Storia della let-
teratura tedesca, uscita col suo primo volume ben quarant’anni
or sono, sembra ancor oggi scritta ieri. Si pud forse dubitare
che, come vuole Agostino Lombardo in una recente intervista
sulle questioni della storia letteraria, quella di Praz sia “la piu
utile a tutt’oggi” fra le storie letterarie in italiano, anche se il
benevolo giudizio ¢ forse solo dettato dall’affetto dell’allievo
per il maestro.

Sempre Baldini notava, correlando Deditoria scolastica e
universitaria all’allargamento dell’istruzione pubblica nell’Italia
del dopoguerra, che la storia di Praz era destinata alla Facolta
di Lettere, laddove dopo il 1945, con la creazione di sempre
pitt numerose Facolta di Lingue e Letterature straniere, si ren-
deva necessario uno strumento piu preciso, piu ricco, piu in-
formativo. A questo assolse la Storia di Aurelio Zanco del 1945
(2* ed. riveduta 1958), con una stesura calibrata ma anche
pedissequa, che non vola mai alto, e cuoce la materia a fuoco
lento senza guizzi di sorta. La Storia di Gabriele Baldini, del
1958, & non solo fuori stampa come quella di Zanco, ma si
ferma al Medioevo; fosse stata completata sarebbe forse risul-
tata la piu analitica, la meno stravagante, la piu aderente fra le
storie nostrane. In mancanza la pit lunga storia della letteratu-
ra inglese mai scritta in italiano e da un italiano, quasi 1500
pagine totali, & quella di Carlo Izzo (il primo volume & del
1961, il secondo del 1963). Izzo voleva distinguersi dai prede-
cessori — e si pensi alla contiguitd temporale di queste Storie,
tutte uscite nell’arco di meno di tre decenni —, e in effetti la
sua prospettiva era diversa: 'attenzione alla parola gestita,
modulata, recitata, si direbbe oggi all’oralita della scrittura; e
Paccento posto sui caratteri non seriosi ma giocosi della lette-
ratura inglese: il ricamo sul significante, la vena “nonsense”, le
correnti religiose, morali e sociali. Infine il Daiches, la piu de-
ludente a mio avviso, un’opera che usci prima in Inghilterra
nel 1960 e fu tradotta in Italia nel 1970, quando si era nel
pieno della polemica contro le storie letterarie e si annunciava
ai quattro venti la morte della storia e dell’autore.

Piu di due decenni & durato il silenzio storiografico dopo il
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Daiches. Delle opere che 'hanno interrotto in questi ultimi
anni tre meritano di essere ricordate: I contesti della letteratura
inglese, serie in pitt volumi diretta da M. Pagnini ed edita dal
Mulino dal 1986 in avanti; la Storia della civilta letteraria ingle-
se diretta da F. Marenco per la Utet del 1996; la Storia della
letteratura inglese della Nuova Italia di A. Lombardo, in corso.
Sia Pagnini che Marenco aggiornano se non rivoluzionano la
prospettiva storiografica: viene scardinata la centralita dell’au-
tore, il concetto cioé di storia letteraria come trattazione orga-
nica di una produzione di testi riconducibili a un autore; si
guarda all’ambiente, al milien in cui egli opera, a cio che sta
non solo dentro ma attorno all'opera letteraria. Tanto lo scrit-
tore che lopera sono studiati entro le convenzioni letterarie
del periodo, con uno sguardo piu approfondito alle teorizzazio-
ni letterarie ed estetiche, ai codici e ai generi imperanti, ed
entro al fondamentale scenario della ricezione — secondo un
taglio dal quale dopo Iser e Jauss non & stato pill possibile
prescindere — e al contesto delle altre arti. La premessa impli-
cita dell’una e dell’altra iniziativa & quella semiotica delle inte-
razioni tra la letteratura e quelle che si chiamavano un tempo
le “serie extra-testuali”. Il progetto di Pagnini — che non ¢
comunque corredato da un manifesto teorico — si € purtroppo
arenato prima del compimento di tutto il programma, che si
annunciava in svariati volumi. La Storia della civilta inglese di
Marenco & invece lussuosamente uscita in 4 tomi, a Torino, nel
1996. Marenco non poteva che ribadire in apertura una foca-
lizzazione aperta, quasi una cacofonia o babele di approcci per
il fatto che vi sono assemblati interventi di un centinaio di
collaboratori di diversa estrazione nazionale e geografica, pro-
venienti da itinerari formativi diversissimi, e adepti di metodi
critici eterogenei e persino fra loro conflittuali. Altro quindi
che idea unitaria o fili conduttori: Marenco parla pour cause di
“narrazione divorziata da ogni teleologia”; di approcci tradizio-
nali commisti ad altri indebitati alle novita critiche dell’ultima
ora. Un’altra delle differenze & che i singoli volumi del proget-
to di Pagnini sono dei collages di pezzi di studi ormai classici,
tradotti, introdotti e commentati, laddove i quattro tomi di Ma-
renco raccolgono contributi scritti ad hoc: la pluralita delle voci
¢ cosi meglio controllata in Pagnini, laddove Marenco confessa
di aver lasciato carta bianca a ciascun competente. Gli incon-
venienti della Storia di Marenco non si possono disconoscere e
trascurare: la discontinuitd dei contributi, che vanno dal mero
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repertorio bibliografico, e affastellamento dei titoli, al saggio di
altissima sofisticazione; e i vuoti eclatanti nella trattazione. Puo
accadere persino che un autore o un’opera di grido non siano
nemmeno nominati, non dico analizzati. La storia della lettera-
tura inglese coordinata da Lombardo per la Nuova Italia ha a
sua volta il pregio virtuale, rispetto a quella di Marenco, di
essere un prodotto di scuola: & anch’essa in vari volumi curati
da vari coordinatori, i cui capitoli sono poi scritti da diversi
collaboratori; ma tutti o quasi i collaboratori sono direttamente
o indirettamente usciti dalla scuola di questo critico, e quindi
si recuperano una certa unitarietd di intenti e un accordo nelle
prospettive e nelle gerarchie.

Il dibattito teorico sulla storiografia letteraria di questi ulti-
mi anni si & cosi concentrato sulla nozione stessa di storia e
sulla sua legittimita come categoria ordinatrice dell’esperienza.
‘Chi si & interrogato sulla questione non ha potuto che consta-
tare la necessita di operare distanziandosi da tutte o quasi tutte
le meccaniche ottiche storiografiche del passato. Improponibile
insomma ritornare all’organicismo primo-ottocentesco e roman-
tico, a quell’“idea fondamentale” teorizzata da Humboldt che
informa — ma appunto @ priori — lo sviluppo letterario e pone
i fatti letterari in relazione con gli eventi storici; o anche alla
storia letteraria come manifestazione in atto di individualita
nazionali in via di realizzazione. All'organicismo romantico re-
agi lo storicismo evoluzionista, solo attento ai rapporti causali
e a dissolvere la specificita dell’opera letteraria in fasci di flus-
si; ad esso si contrappose la Geistesgeschichte propugnatrice
dell’arte come ritorno di motivi sovratemporali. I formalisti
russi uscirono a loro volta negli anni Venti con l'affermazione
che la letteratura era separata dalla storia, e che la storia let-
teraria non era comunque storia evolutiva di contenuti ma
poteva concepirsi solo come storia di determinate questioni e
di determinati aspetti formali, del tipo: la storia del ritmo in
poesia, la storia dei generi, la storia delle forme ecc. (inciden-
talmente il primo storico formalista & stato proprio un inglese,
il ricordato Saintsbury, autore ai primi del Novecento di una
storia monumentale in vari volumi della prosodia inglese).
Quindi la letteratura aveva leggi proprie per questa scuola, non
riconducibili a disegni sovrastrutturali. Nei risultati i formalisti
trovarono degli inconsapevoli alleati, come & stato rilevato da
pit parti, nei modernisti, i quali identificavano la modernita
con la cancellazione di tutto quanto era venuto prima (e non
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vi & chi non ricordi la frase di Stephen Dedalus in Joyce, che
la storia era I'incubo dal quale egli cercava di svegliarsi). Con-
tro la storia contenutistica e |'evoluzione e il disegno e i valori
furono in fondo anche i “new critics”, laddove ordinavano la
letteratura per categorie, sincronizzando autori in virtu di sti-
lemi, figure, artifici, complessita linguistiche e retoriche e for-
mali, come il paradosso e I'ambiguita. Anche lo strutturalismo
intese abolire la storia: procedeva assumendo rigorosamente il
testo come una monade e un reticolo di relazioni interne, ve-
dendo esaurirsi ogni testo, e con cido ogni possibilita di discor-
so critico, al confine linguistico del testo medesimo. Ma la
disciplina che ne & la continuazione & una riconquista e una
reintegrazione della storia. La semiotica fu a tutti gli effetti
una giuntura di strutturalismo e storia; essa non fu affatto
contraria alla storia anche se si distingueva dalle mediazioni
pill rozze. Scriveva Segre nel 1974 in epoca di forte contesta-
zione dello storicismo: “I modelli semiologici sono modelli sto-
rici”.

Il libro non pit recentissimo di H.R. Jauss — originariamen-
te del 1967, e tradotto in italiano nel 1989 da Guida — Perché
la storia della letteratura? indica nel formalismo russo la pit
preziosa delle fondazioni storiografiche novecentesche. Volendo
fare uscire il concetto di storia dalla porta il formalismo, se-
condo Jauss, lo fece in sostanza surrettiziamente rientrare dalla
finestra, come storia delle attese violate delle forme e dei co-
dici in una sincronia, il che era un preannuncio inconsapevole
della teoria della ricezione: fu il formalismo a confessare, ricor-
da Jauss, che la “pura sincronia & un’illusione”. La pars con-
struens di Jauss consiste in questo: annettere alla letteratura
una dimensione non contemplata né dal marxismo né dal for-
malismo, vale a dire la ricezione ed “efficacia” del testo lette-
rario, e l’assunzione del lettore non come ipostasi pura ed
astratta ma come destinatario storico che si rinnova incessante-
mente nel tempo.

L’obiezione che si pud muovere a Jauss & secondo me triplice:

a) egli sfonda una porta aperta, perché considerazioni sulla
ricezione, magari offerte senza il bagaglio teorico del brillante
studioso tedesco, sono sempre state fatte dalla storiografia an-
che la pit ingenua e piu disarmata. Non & forse sempre stato
il compito di ogni storico presentare anzitutto ogni scrittore
nella sua reputazione e spesso moda contemporanea poi svani-
ta, o viceversa accentuare le riscoperte di scrittori a suo tempo
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oscuri e anonimi? Non & stato sempre compito dello storico
tracciare come minimo una parabola della “fortuna” di un
autore attraverso i tempi e di rimetterlo a fuoco nelle attese ¢
nella sensibilita contemporanee? Non per nulla Jauss cita studi,
risalenti agli anni Cinquanta — sulla fortuna ad esempio di
Dickens — come antesignani del suo metodo. Analoghe conside-
razioni si possono ripetere sul gran caso che lo studioso fa del
concetto di resistenza, di distanza fra ricezione reale e signifi-
cato virtuale di un testo a lungo ignorato nel tempo.

b) Una storia letteraria basata sulla ricezione degli autori nel
tempo rischierebbe di essere un’applicazione a lungo andare
meccanica e monotona, e non so quanto effettivamente realiz-
zabile: la dinamica dell’uniformita e della violazione delle for-
me, e il concetto dell’orizzonte di attesa, funzionano in modo
clamoroso in alcune opere e autori in ogni letteratura (per
esempio i parodisti, ma Jauss non parla mai di parodia); ma
che dovremo dire e fare delle opere nelle quali la forbice si
restringe, dove i risultati offerti da quella dicotomia non sono
discreti?

¢) Jauss ha infine il torto di volere imporre un’egemonia del
suo metodo. Credo che la considerazione della ricezione di
un’opera e di uno scrittore sia salutare e imprescindibile, eppe-
rd pur sempre uno solo dei filtri e delle decodifiche cui sotto-
porre il materiale; se non € uno strumento inter pares rasenta
anch’essa lo schema precostituito, una nuova forma di teleolo-
gia imposta dall’esterno, un nuovo atto di assolutismo critico,
e con cid una nuova metafisica della letteratura.

Le considerazioni inerenti alla ricezione sono un sussidio
utilissimo alla comprensione dell’opera, e anzi debbono guada-
gnarsi uno spazio molto piu largo e scientificamente piu moti-
vato che in passato — e basti pensare, per fare un solo esem-
pio, a quanto di piu sappiamo, a quanto meglio possiamo in-
terpretare e valutare il romanzo inglese vittoriano, di Dickens
e di Thackeray e di Trollope, se si tiene conto e ben si ana-
lizza la sua uscita seriale e il pubblico specifico dei lettori cui
era rivolto, e i condizionamenti estetici cui quegli scrittori era-
no sottoposti, ma che essi sapevano anche valorizzare e aggira-
re. To stesso sono stato influenzatissimo da questo approccio
quando ho scrltto di un poeta come Hopkms nei termini jaus-
siani di “anticipo” e “ritardo” sui tempi: di un poeta cio¢ che
troppo violava l'orizzonte delle attese quando scriveva e dovet-
te attendere pit di trent’anni per poter essere presentato — e
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senza successo — a un posteriore orizzonte di attesa che era
peraltro pur esso ancora inadatto ad accoglierlo.

Ma il solo metodo della ricezione & ben lungi dallo spiegare
tutto di un’opera letteraria e di monopolizzarne la storicita.
Allo stesso modo unilaterale sarebbe una storia letteraria che
ponesse come principio egemonico e “figura nel tappeto” il
gender o I'“ansia dell’influenza” o il neo-storicismo o il dialo-
gismo bachtiniano. Jauss fissa non a caso una sorta di eptalogo
- che ricorda tanto le tesi strutturalistiche di Praga del Venti-
nove — dello storico letterario, e eptalogo che si presta a varie
contestazioni, presenta notevoli debolezze e glissa su alcune
definizioni fondamentali. Pare pericoloso fondare la “determi-
nazione del carattere artistico” di un’opera in base al “grado”
e al “modo” della sua “efficacia” su un determinato pubblico.
Rimane opaco questo concetto di efficacia per tutto il suo li-
bro, e apodittica la correlazione.

In una piu recente dichiarazione di intenti (“Questions of
Literary History”, in Moving the Borders, a cura di M. Bignami
e C. Patey, Milano 1996) anche Agostino Lombardo ha lamen-
tato il tramonto delle ideologie, delle ipoteche teoriche, dei
punti di vista unificanti, e presentato candidamente una sua
storia letteraria pragmatica, priva di un’idea precostituita: un
laboratorio di esperimenti, del tipo quel che viene viene; addi-
rittura, egli soggiunge, una base di discussione, quasi un alle-
gro happening ammesso senza paura. Lombardo giudica finito
irrimediabilmente il tempo di una storia seria e approfondita
scritta da un solo autore: troppo allargato il canone, troppo
multiple le competenze e conoscenze da mettere in gioco; ep-
pure anche a malincuore, quasi controvoglia, storie letterarie
bisogna scriverne, egli ammette, perché richieste dal mercato e
dall’istruzione universitaria di massa.

Si pud dunque, se non si deve, riscrivere una storia aggior-
nata della letteratura inglese. I quesiti sul tappeto sono questi:
come la si deve scrivere? E soprattutto: la deve scrivere un
unico autore con buona pace di Lombardo, o deve essere un
progetto a piu mani, una collaborazione di piu teste? La deve
scrivere un carneade che non sa fare null’altro o un grande
esperto? Una storia della letteratura nel e per il tempo presen-
te deve naturalmente modificare i suoi obiettivi e puntare a un
certo grado di specificita e di specializzazione, altrimenti & vero
che la storia di Praz & ancora la migliore. Lo stesso principe
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degli storici italiani della letteratura inglese riconosceva del
resto che si poteva “studiare” da storico senza esserlo, che
esisteva insomma una ricetta di facile esecuzione che assicurava
risultati egregi. Cito qualche frase di un appunto molto causti-
co, e almeno in qualche dettaglio anche amabilmente autoparo-
distico: “non ci vuole molto. Non & necessario essere intelli-
genti. Anzi & preferibile una certa dolce passivita, una certa
ottusita tranquilla, che si lascia imbevere piu facilmente dai
colori e dai suoni dei libri. [...] Quanto a scrivere, poi, & cosa
da poco. Basta conoscere i verbi principali, qualche aggettivo
(non troppi), 'uso corretto della consecutio temporum; e, alla
fine, anche se non si & affatto portati per la letteratura, larte
del passato, da Omero a Musil, & cosi bella e fastosa, che finira
per lasciar cadere qualche esile goccia delle sue ricchezze, for-
mando graziose o bizzarre stalattiti, nella prosa del critico”.

Almeno nel primo cinquantennio del nostro secolo scrivere
una storia letteraria & stato considerato il coronamento della
carriera di uno studioso, e non a caso i padri fondatori degli
studi delle letterature straniere, anche in Italia, ne hanno scrit-
ta una: Praz, Mittner, Macchia, Mancini e via elencando. Jauss
stesso lo notava quasi per dire che oggi non ¢ piu cosi; eppure
la consacrazione storiografica conserva la sua tentazione, se &
vero che ne hanno scritta una o ne stanno scrivendo o coordi-
nando una tre fra i maggiori anglisti italiani. Tramontate le
gloriose storie letterarie che ho elencato e discusso, manca perd
ancora nel campo della letteratura inglese quel classico storio-
grafico il cui modello saprei indicare solo, per le mie limitate
competenze sulle storiografie delle altre letterature straniere,
nella storia della letteratura tedesca di Mittner, che — salvo
errore — & ancora adottata con vantaggio nelle universita e
quanto meno a Venezia dai miei colleghi germanisti.

Come le vecchie storie della letteratura inglese grosso modo
rispondevano ai requisiti, alle aspettative e ai canoni medi di
lettura e di interpretazione dell’epoca in cui furono prodotte,
cosi, data 'obsolescenza divoratrice ed erosiva con cui metodi
e approcci critici tramontano oggi, anche una storia letteraria
aggiornata non pud che sperare di sopravvivere per un quarto
di secolo al massimo. Altri fattori di rapido invecchiamento
sono 'aumento quotidiano e inarrestabile della bibliografia cri-
tica, lallargarsi dei canoni — non solo di quello contemporaneo
in continua ridefinizione, ma anche di quelli del passato, mo-
dificati da continue annessioni di autori prima extra-canonici —
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I’entropia inesauribile dell’opera letteraria, la cui ricchezza,
come abbiamo visto da Jauss, non si esaurisce ma lievita nel-
attrito con la diacronia.

A mio parere non & affatto scontato, come predice Lombar-
do, che sia finito per sempre il periodo delle grandi sintesi ad
opera di un solo studioso. Pud apparire magari finito perché il
compito di una sintesi di una letteratura come & stata e sta
vieppiu diventando la inglese, cioé la piu vasta fra quelle occi-
dentali moderne, & improbo e scoraggiante. Cio di cui la comu-
nita degli studiosi ha bisogno & per certi aspetti un missionario
o un eremita di ferrea tempra fisica e intellettuale che dedichi
buona parte della sua vita a questa missione sovrumana, senza
piu cedere alle distrazioni e alle lusinghe della carriera accade-
mica. Il vantaggio di una storia scritta da un solo autore sta
nel fatto che una storia a pitt mani ¢ all’atto pratico spappo-
lata, discontinua, fatalmente lacunosa, soggetta ad equivoci
metodologici e anche alle conflittualita tra parti e periodi sog-
getti a trattazione sovrapposta. Se scrivere libri che coprono un
campo molto vasto ha un senso, & giocoforza che la competen-
za raggiunta su un autore possa essere inferiore a quella di uno
specialista su quell’autore; qualcosa va perduto ma moltissimo
si guadagna in una sintesi da parte di un’unica mente.

Lo storico della letteratura per i tempi correnti non potra
perd piu essere nel contempo uno storico di professione, cioé
come una volta un compilatore che nulla metteva di suo, che
sapeva solo ripetere a pappagallo e solo chiosare i giudizi e le
analisi altrui, e che, se si andava a scorrere la sua bibliografia,
aveva scritto poco altro. Oggigiorno l'anglista non & pit un
critico tout court ma si definisce volente o nolente per la sua
provenienza di scuola. L’obiettivo utopistico & quello di poter
avere uno storico della letteratura che si sia fatto le ossa come
critico testuale e metta a frutto questa sua competenza entro a
una visione globale. Questo non significa che si debba scrivere
una storia letteraria settaria, fortemente indebitata a un meto-
do. Proviene lo storico, come dicevo, da un metodo, ma poi il
suo compito & quello di proporre la sua idea della storia e
della sua evoluzione e la sua lettura sintetica e analitica dei
testi nel confronto oggettivo con le interpretazioni storiche e le
differenti e spesso opposte visuali che via via ne sono state
date. Si fa storia della letteratura anche vedendo come un testo
& stato interpretato nel tempo e anche dalla sincronia dalla
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quale si opera. Tale critico dovra avanzare in un appassionante
labirinto, quasi nella cacofonia delle interpretazioni capziose e
tutte tentatrici della psicanalisi lacaniana, del decostruzionismo,
del gender e del neo-storicismo. Ne deve riferire, le deve ri-
spettare ma le deve anche gerarchizzare dal suo punto di vista.
Chi frequenta da qualche decennio le vicende della critica pud
ormai ripercorrerle spassionatamente, non certo per condanna-
re in toto ma anzi per serbare le conquiste piu preziose dei
“metodi” storicamente succedutisi, dal marxismo volgare e dal-
la sociologia della letteratura ai referti della critica stilistica,
del formalismo e dello strutturalismo, alla psicanalisi junghiana,
freudiana e lacaniana, alla semiotica e alla teoria della ricezio-
ne. Alla scuola di Costanza confesso di preferire semmai la
scuola di Tartu, e, a Jauss e Iser, la cornice metodologica di
Lotman. Il quale ultimo ha approntato con la sua tipologia
della cultura uno strumento generale assai pitt ambizioso ma
anche pit duttile: ha stabilito anche lui delle norme, certo, ma
ha subito ammesso delle antinorme e le debolezze del suo si-
stema. La sua famosa griglia dei quattro tipi culturali che rac-
chiudono Vevolversi di una cultura, e possono adattarsi a ogni
cultura, mi pare un meccanismo che permette di integrare o
differenziare ogni testo rispetto al suo tipo culturale. Il proble-
ma che da molti viene con paura evocato come minaccia all’ap-
plicazione del concetto di storia — cioé quello di un testo non
letto al suo tempo, ovvero di un testo controcorrente, anacro-
nistico o profetico, quasi estrapolabile, da retro- o post-datare
— viene superato con Lotman con la sua tranquilla previsione
di testi extra-culturali, marginali, fuori dal sistema o — come lui
dice — dal “testo della cultura” egemone.

Non si pud comunque rimanere partigianamente e aprioristi-
camente contrari a quanto & stato fatto dopo, e che si puo
raccogliere sotto letichetta, come fanno gli anglo-sassoni, di
“post-strutturalismo”. Ognuno dei metodi e approcci delle
scuole successive merita attenzione, e a ciascuna di esse biso-
gna guardare con rispetto e curiosita, anche se quasi tutti questi
approcci, a mio modo di vedere, alla fin fine non spiegano il
testo — dico il testo, non 'autore — molto di pit di prima. Pia
radicalmente, come il decostruzionismo, danno per scontato un
decentramento del soggetto scrivente che mi pare una posizio-
ne di partenza e di principio fortemente dubitabile, e in ogni
caso da vagliare attentamente soggetto letterario per soggetto
letterario.
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Oggi ¢ dunque anatema imporre schematismi rigidi e preco-
stituiti, poggianti su visioni filosofiche e disegni assoluti, come
poterono essere nel Sette e Ottocento gli schemi evolutivi vi-
chiani o schlegeliani, e cioé una storia a tesi, con imposizione
di determinismi e disegni totalizzanti tra i pit svariati. I mo-
delli evolutivi devono cioé essere dedotti e non imposti, rin-
tracciati entro allo sviluppo. Ogni storia letteraria deve saper
trovare il disegno intrinseco e sotterraneo, il pattern non arbi-
trario della sua letteratura. A volte deve saper anche ammettere
I’assenza di un disegno. L’odierna letteratura in lingua inglese
evoca per l'appunto l'idea della dissonanza e del caos: & pos-
sibile gia oggi, o sara possibile un domani, ordinare gquesto
caos? Forse la storia letteraria del Novecento, scritta e pubbli-
cata nel terzo millennio, non potra non essere che una storia
dell’assenza di una storia e di un disegno, 'ammissione di una
mancanza di collegamento tra fenomeni di una campitura tanto
vasta. Penso d’altro canto che sia acuta la precisazione finale
che Lombardo ha fatto nella ricordata intervista sulle storie
letterarie: egli istituisce la categoria non peregrina di una storia
della letteratura inglese scritta da italiani, e perd rivolta non
necessariamente ad italiani. Nello scrivere di cose inglesi, egli
ammonisce, “we must not mask ourselves as English or Ame-
rican critics”, velatamente criticando ’esterofilia che spesso ci
tenta e la prontezza con cui adottiamo formule lanciate e
strombazzate oltremanica e oltreoceano, e ce ne lasciamo sog-
giogare. In fondo, ha ben notato Lombardo, noi italiani abbia-
mo qualcosa che gli inglesi non hanno: conosciamo meno pas-
sivamente degli inglesi la letteratura inglese, e cid pud essere
una debolezza; ma abbiamo anche un insostituibile “vantage
point”: vediamo dei rapporti che gli inglesi fanno fatica a di-
stinguere, e intessuti con una tradizione cosi capillarmente in-
filtrata nella letteratura inglese, quella italiana. Cid rende lo
studio della letteratura straniera, e la storia relativa, una storia
sempre comparata.

236



PROLEGOMENI A UNA STORIOGRAFIA FUTURA

ABSTRACT

In this article the author, after taking into consideration the meth-
ods, approaches and objectives of Histories of English Literature that
have appeared in the past — both in Italian and English — examines
a few current projects adopting new perspectives. He then discusses
Jauss’s influential book on literary historiography to envisage a few
criteria to be followed in the future.
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Sonia Pasqual

IL SOGNO IN M.A. BULGAKOV:
UN PUNTO DI CONTATTO
CON LA DIMENSIONE ULTRATERRENA

Nessun tiranno, per quanto crudele,
puod impedire agli uomini di sognare,
a meno che non metta al bando dai
suoi regni il sonno.

Sinesio, De insomnis

Nell’affrontare analisi dei sogni letterari di un autore &
essenziale innanzitutto chiarire tre punti fondamentali. In pri-
mo luogo & fondamentale stabilire il significato del termine
sogno, impresa assai ardua in cui si sono cimentati grandi
pensatori e filosofi fin da tempi remoti’, senza giungere ad
una soluzione definitiva. Anche la definizione pil neutrale e
oggettiva possibile, infatti, per cui il sogno potrebbe essere de-
finito Dlattivita cerebrale che si svolge durante il sonno, non
trova unanime consenso. Nelle culture primitive, infatti, tutto
cid che si vede nei sogni avviene nella realta? e non ¢ frutto
dell’immaginazione; o, ancora, nella cultura ebraica precristiana
e greca prearistotelica, il sogno ¢ una produzione dell’entita
divina, sia essa buona o malvagia, mandata agli esseri umani
per ajutarli o ingannarli’. A questa concezione che potremmo

I Per un breve, ma esaustivo excursus sull’evoluzione del concetto di
sogno nella vita e nella letteratura, si veda M. Karz, Dreams and the Uncon-
scious in Nineteenth-Century Russian Fiction, Hanover, University Press of
New England, 1984; in particolare il capitolo “Dreams in Life and Litera-
ture”, pp. 1-15.

2 V. 'AJJ. Rarcuies, A history of dreams, Cambridge Mass, 1923, pp. 15-
28, in cui nel capitolo “Dreams as Realities”, descrive la concezione del
sogno di alcune culture allo stato primitivo (gli Indiani d’America, i Groen-
landesi, i Dyaks del Borneo, gli Indiani della Guiana, ecc.) per cui quello
che avviene nei sogni pit vividi & equivalente ad un fatto reale; v. anche
Mircta ELiape, “Réves et visions initiatiques chez les chamans sibériens”, in
Le réve et les sociétés bumaines, a cura di R. Caillois, Parigi, 1967, pp. 315-
323.

3 V. JJ. Ratcuier, cap. III, e si veda anche Paolo Siniscarco, “Pagani
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definire mistica, spirituale o semplicemente irrazionale, si &
venuta a contrappotrre una teoria pill materialista e razionale,
per cui la definizione che abbiamo dato sopra potrebbe andar
bene, visto che accetta il concetto di sogno psicologico, ossia
del sogno come “attivita mentale del dormiente, proprio in
quanto ¢ addormentato” ¥, togliendone qualsiasi accezione so-
prannaturale.

Tra questi due punti di vista estremi si sviluppano anche
delle prese di posizione intermedie, che possono riprendere in
parte la tradizione oniromantica’, non rifiutando completamen-
te l'origine divina del sogno e, allo stesso tempo, suggerendo
dei metodi di interpretazione che tengano conto del soggetto
sognante, della sua provenienza sociale, delle sue esperienze,
ecc. % o al contrario possono rifiutare totalmente I'intervento
degli esseri soprannaturali nella produzione onirica, ma, ciono-
nostante considerare determinante la comprensione del sogno
per spiegare alcuni fatti che accadono nella veglia’. Sebbene
nel Novecento abbia predominato quest’ultima tendenza, non ¢&
comunque stata “debellata” l’ereditd lasciataci dai Romantici
per cui il termine sogno continua a denotare anche un signifi-
cato mantico. Per comprendere pienamente le motivazioni che
hanno spinto un autore ad inserire la dimensione onirica nella
propria creazione e il suo significato, in primo luogo, dunque,
non si potra prescindere dalla concezione predominante nel-
I'epoca in cui egli scrive. Cosi un sogno dell’Odissea non pud
avere lo stesso significato di un sogno in un’opera di Shakespe-
are, e a sua volta in quest’ultima non troveremo la stessa con-
notazione che I'elemento onirico assume per esempio in Nabo-
kov, e cosi via.

In secondo luogo, cosa non meno importante, bisognera
sempre far riferimento anche alla personale rielaborazione del
concetto di sogno nell’autore stesso, che potra riflettere o meno

e cristiani antichi di fronte all’esperienza del sogno”, in I linguagg:i del so-
grno, a cura di Salomon Resnik es al., Firenze, Sansoni, 1984, pp. 143-162.

4 S. Freup, L'interpretazione dei sogni, Roma, Newton Compton, 1988,
p. 9.
> V. P. Siniscarco, op. cit. p. 146.

6 L’esempio piu significativo & I"Onerrokritikd di Artemidoro di Daldi,
ma si veda anche il De anima di Tertulliano, in P. Siniscarco, op. cit., p.
145, o la concezione pit recente dei Romantici, ben delineata in A. Becuin,
L’anima romantica e il sogno, Milano, 1967.

7 Si veda la posizione degli Illuministi in Karz, op. cit., p. 5; di S.
Freup, op. cit., e C.G. Jung, La psicologia del sogno, Torino, 1980.
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la tendenza a lui contemporanea. Non ¢ infatti detto, come si
vedra pil avanti, che Bulgakov perché contemporanco di Freud,
ne riprenda le teorie.

Terza e ultima questione da chiarire & quanto abbiano influ-
ito semplici esigenze stilistiche nella scelta di inserire un sogno
o meno all’interno di un’opera letteraria. E non ¢ un partico-
lare trascurabile se si pensa che il sogno si confa perfettamente
alla prosa e alla poesia. La sua idoneita all’ambiente letterario
sta proprio nella sua essenza, nel suo essere “indefinito per
definizione” e quindi tutto cid che viene inserito entro i con-
fini del sogno pud trovare una propria legittimita. Esso ¢ nar-
razione in sé® per cui all’interno dell’opera pud essere utiliz-
zato ad esempio per ovviare a quelle che potrebbero rivelarsi
pesanti digressioni (basti pensare al lungo sogno di Oblomov
che ne descrive 'infanzia) >, ma anche per veicolare importanti
temi che possono essere insiti nel contenuto narrativo del so-
gno o nel concetto stesso di sogno. E il caso ad esempio in cui
Pautore oltre a voler riportare delle informazioni all’interno di
un sogno, voglia anche sottolinearne la valenza religiosa, filoso-
fica o psicanalitica, o semplicemente dotare I'evento racchiuso
nella cornice onirica di un’aura di mistero e magia .

Ma ancora di pill, cid che rende adeguato il sogno all’am-
biente artistico ¢ I'estrema liberta creativa che lo caratterizza,
tanto da renderlo affine al processo compositivo, appunto di
un’opera d’arte. “Secondo i Romantici il Sogno & apparentato
strettamente alla immaginazione poetica, della quale condivide
i caratteri di liberta, di svincolamento dalle regole del pensiero
razionale” ''. In effetti la capacita di un artista di creare
un’opera d’arte per esprimere un proprio messaggio non si
distacca molto dal procedimento creativo dell’immaginazione
quando nello stato di sonno compone quelle visioni che dall’in-
conscio salgono, censura permettendo '?, fino alla memoria co-

8 V. Sterania D’Acata, Il sogno e il libro: La mise en abime nei poem:
onirici di Chaucer, Roma, Bulzoni Editore, 1992, p. 137.

9 V. M. Hacae, Il sogno e la scrittura, Firenze, Sansoni, p. 141: “L’in-
tero capitolo IX di Oblomov & utilizzato da Gonlarov per esporre la genesi
del carattere rinunciatario del protagonista [...]: circa cinque decine di pa-
gine nelle quali vengono ripercorsi nitidamente gli eventi dell’intera infanzia,
con un’evidenza ed una coerenza espositiva che del sogno hanno ben poco.”

10 Ibidem.

W Thidem, p. 169.

12V, Freup, op. cit.
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sciente del dormiente. In entrambi i casi le immagini che si
vengono a creare (siano scritte, disegnate, o visive), trascendo-
no l'individuo, indirizzandolo verso verita ultime, che hanno
bisogno di essere rivelate. Spettera, a seconda dei casi, all’oni-
romante, allo psicanalista, al critico letterario, al lettore, all’au-
tore stesso dell’opera letteraria o del sogno, svelare i significati
reconditi delle immagini allegoriche che si sono venute a creare.
Dunque per capire anche le motivazioni che hanno spinto
Bulgakov ad inserire in totale all’incirca quaranta sogni nelle
sue opere, o addirittura a strutturare opera stessa come se si
trattasse di un sogno, bisognera tener conto sia delle esigenze
stilistiche, sia del significato che assume il sogno nella sua
epoca, ma anche della sua personale elaborazione filosofica.
Per quanto riguarda la dimensione onirica, da un punto di
vista stilistico, cid che contraddistingue Bulgakov rispetto agli
altri autori, & una straordinaria varieta: “in Bulgakov troviamo
un campionario di sogni e di situazioni di sogno che copre
quasi I'intera gamma dei modelli” . In questo ambito il sogno
svolge le funzioni tradizionali: troviamo l'uso del sogno come
cornice retorica per inscenare una vicenda inverosimile o del
tutto irreale, oppure per “introdurre un motivo apparentemen-
te in contrasto con la situazione della fabula” *. Ma anche Pin-
serimento del sogno da un punto di vista stilistico sta ad enfa-
tizzare 'importanza che esso ricopre nell’incorniciare eventi di
per sé inverosimili o del tutto improbabili. Attraverso 'uso del-
I'elemento onirico si creano le premesse per metaforizzare si-
tuazioni reali al limite del concepibile: con un salto nella di-
mensione fantastica vengono estremizzati ¢ quindi resi piu visi-
bili i vizi, le ingiustizie, e i pericoli che il cittadino moscovita,
simbolo dell’intera umanita, deve affrontare tutti i giorni. E il
caso de Le avventure di Cicikov, e del capitolo XV de I/ Mae-
stro e Margherita, “1l sogno di Nikanor Ivanovi¢ Bosoj”, in cui
P'uso del sogno fa da schermo tra narrazione e realtd per fare
una parodia e, allo stesso tempo, una satira nei riguardi del-
I'ambiente della capitale sovietica; & il caso anche delle opere
teatrali Adamo ed Eva ed Ivan Vasilevié, in cui il sogno & uti-
lizzato come semplice cornice letteraria per giustificare gli in-
verosimili, quasi fantascientifici scenari rappresentati, raziona-

3 G. Srenpst, “Il sogno come dimensione narrativa in Bulgakov”, in
Acme, 1987, 3, p. 126.
9 Jbidem.
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lizzando ¥ le vicende rappresentate in un contesto irrazionale.
Pud sembrare un paradosso, ma & grazie alla collocazione in
una dimensione apparentemente irreale che si realizzano, si con-
cretizzano, fatti che rasentano l'assurdita nella vita di tutti i
giorni rimanendo al di fuori della comprensione durante la per-
manenza nella dimensione reale.

Il sogno pud essere utilizzato anche per inserire un impor-
tante flashback, per esempio nell’esperienza onirica di Aleksej
Turbin che si sviluppa nei capitoli IV e V de La guardia bian-
ca. All’inizio del lungo sogno si capisce qual ¢ la situazione
storica in cui agiscono i protagonisti, si scoprono quali sono le
forze in campo che si contendono il potere a Kiev e nell'intera
Russia, mettendo a rischio la vita e la serenita di migliaia di
cittadini, gid provati da una lunga guerra e dagli sconvolgenti
avvenimenti all’indomani della rivoluzione d’ottobre.

Anche in questo caso il sogno va oltre la semplice funzione
stilistica: oltre a sviluppare una digressione cronachistica neces-
saria allo svolgimento della fabula, sottolinea pure lo stato di
incoscienza degli stessi personaggi coinvolti in vicende storiche
di proporzioni troppo vaste per essere comprese immediata-
mente, creando una sospensione tra realta e illusione che poi si
mantiene nel corso di tutto il romanzo. Si ritrova questa so-
spensione tra sogno e realtd anche ne La fuga, opera teatrale in
cui i sogni prendono il posto delle scene. Nel dramma sogno
¢ sinonimo di miraggio, di allucinazione, di rifiuto della norma,
di travisamento della realta, e contemporaneamente, ¢ sinonimo
di reazione alla presa di coscienza della follia della realta.
Sogno & anche il “fluttuare nel non essere” %, un viaggio attra-
verso 1'oblio della coscienza che riporta i protagonisti all’esse-
re, all’esistenza dove essi ricominciano ad agire consapevoli
delle conseguenze delle proprie scelte.

Accanto, dunque, all’uso stilistico tradizionale del sogno,
troviamo anche questa particolare rielaborazione dell’effetto di
straniamento dalla realtd e di incertezza caratteristico della di-
mensione onirica, che gia aveva sviluppato Shakespeare in alcu-
ne delle sue maggiori opere!’, e che avevano ripreso alcuni

15 V. E. Bazzarerwy, Invito alla lettura di Bulgakov, Milano, Mursia, 1976,
p. 112.

16 Ibidem, p. 99.

17 V. M. Gareer, Dream in Shakespeare, New Haven, Yale University

Press, 1974.
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scrittori dell’Ottocento, come Shelley, Hawthorne e Tennyson,
“connecting dreams and its derivates with the notion of so-
mething insubstantial, transitory, prophetic and ideal” !, E
Bulgakov riprende questo stratagemma per rappresentare effi-
cacemente 'atmosfera di incertezza e irrealtd, creatasi in segui-
to al crollo dell’impero zarista e di tutti i valori ad esso asso-
ciati, dotando Il’evento inserito nella cornice onirica di una
connotazione sibillina e profetica. Cosi come i protagonisti de
La guardia bianca e de La fuga sono avvolti nella nebbia del
sogno incapaci di comprendere e affrontare quella che ¢ Ia
nuova situazione anche Korotkov, in Disvoleide materializza
I'incubo provocato dalla sua paura di perdere il posto di lavo-
ro, in una nuova realtid resa estremamente precaria a causa del
veloce evolversi della NEP.

O ancora da un punto di vista stilistico il sogno pud servire
a rendere piu efficace la descrizione di uno stato d’animo: “dire
“cgli provava un grande rimorso per aver ucciso la vecchia” &
banale; descrivere I'incubo vertiginoso dell’assassino mostra con
estrema evidenza i sentimenti d’angoscia” '°, o di pentimento;
allora ecco il perché, ad esempio, dei sogni agli estrogeni di
Sen-Zin-Po e di Poljakov, sfortunati protagonisti rispettivamen-
te di Una storia cinese e Morfina.

In questi due casi, come anche in altri ° i personaggi rivi-
vono direttamente nel sogno le loro angosce e le loro illusioni,
esorcizzando i fantasmi del passato, o materializzando le loro
speranze per il futuro, a volte fino al punto da non distinguere
pit il confine tra dimensione onirica e realta. Sono sogni che
servono a far comprendere lo stato di confusione o di sconfor-
to in cui si trova il sognatore, e sono cosi efficaci nel delineare
la “malattia” di cui soffrono di volta in volta i personaggi (di
solito la nostalgia per un mondo ormai finito), che si potreb-
bero paragonare ai sogni esemplificati da Freud nei suoi scrit-
ti !, Di conseguenza saremmo portati a pensare ad un possibile
influsso delle dottrine freudiane nel loro concepimento. E, pero,
questa un’ipotesi che non trova conferma, perché sebbene si

0

18 7.J. RatcLiFs, op. cit., p. 193.

19 M. Hacge, op. cit., p. 172.

20 Si vedano ad esempio gli incubi di Vasilisa, Nikolka, Aleksej ed Elena
ne La guardia bianca; il racconto La corona rossa, e i sogni di Pilato ne I/
Maestro e Margherita.

2L V. S. Freup, I/ sogno e scritti su ipnosi e suggestione, Roma, Newton,
1991.
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possa affermare con sicurezza che Bulgakov venne a conoscen-
za delle nuove teorie sull’interpretazione dei sogni, se non per
il semplice fatto che la traduzione della Traumdeutung ebbe
larghissima diffusione all’inizio del XX secolo in Russia 22 per-
lomeno grazie al suo rapporto di amicizia con il console ame-
ricano a Mosca William Bullit #, non si pud essere sicuri che
questa supetficiale affinita sia stata cercata volutamente dall’au-
tore. Anzi, a mio parere, l'influsso & del tutto irrilevante, come
dimostrano in altri romanzi sogni con caratteristiche simili, che
i sognatori stessi si affrettano ad interpretare da soli. E il caso
di Maksudov, nel Romanzo teatrale, che non appena si sveglia
in preda al panico a causa di un incubo, ne da immediata
spiegazione:

Ho m 6e3 KoNAyHa A NoHsJN 3TOT coH. (HoNeTOBasl CeTh Ha phICaKe
— »To 6bl1 rox 1913-it. BaecTsimil, TMHIIIHBIA TOX. A TNPOCTpelNEHHAS
Ipydb, ®TO HEBEPHO, — 3TO OBLIO ropasfo MO3XKeE — 1919-11. 1 B kBap-
THpe »Toft 6paT ObITh He MOr, dTO s KOTHA-TO XWJI B KBapTHpe. Ha
PoxnecTtBe s Ben nox pyky Codouxy B KMHeMaTorpad, cHer XpycTel y
Hee nopx Gorukamu, u Codouka xoxorana. Bo BCSIKOM ciydae, YepHBIT
[JIaCThIpb, CMEX BO CHe, BalleHTHH 03HayaTh MOIIH TOJBKO OTHO — Mo#
6paT, KOTOpOro B IIOCIelHH# pa3 s BUAeN B ITEPBBIX HHCIAX 1919-ro
roga, y6ut. [...] O yOHT, H, 3HaYUT, OT BCETO, UTO CBEpKalo, OT Co-
doukn, namn, JKeHH, GpHONETOBBIX [IOMIIOHOB, — OCTAJICH TONLKO S ONHH
Ha IIpONpaHHOM IHMBaHe B MocCKBe HOYBIO 1923 ropa. bce ocTalibHOE

morutno .

Se si vuole forzare un paragone con la psicanalisi, Bulgakov
potrebbe essere avvicinato, piuttosto che a Freud a Jung, che
rispetto al suo predecessore

goes a step further [..]: he gives the dream a meaning, from which the
dreamer can learn what policy he should pursue in the future. Jung
leaves the question of the cause out of account, and instead feels for-
ward towards a solution. He admits the Freudian interpretation, but

22 V. M. Ljunccren, The Psychoanalytic Breakthrough in Russia on the
Eve of the First World War, in Russian Literature and Psychoanalysis, a cura
di Rancour-Laferridre, Amsterdam, 1989, p. 173.

23 Si veda A. Evkinp, Eros nevozmoinogo, San Pietroburgo, 1993, in
particolare il capitolo IX, in cui I'autore descrive il rapporto tra M. Bul-
gakov e W. Bullit, console a Mosca tra il 1932 e il 1936, prima paziente,
poi amico di S. Freud, dal quale ottenne collaborazione per scrivere una
biografia del presidente americano Wilson, pp. 342-376.

24 M. BuLcakov, Sobranie solinenij v pjati tomach, Moskva, Chudoze-
stvennaja literatura, 1992, vol. 1V; p. 553.
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insists that there is a symbolic meaning too, of great import, and much
wider application” &,

Pii che di una connotazione psicanalitica, quindi, a mio
avviso, nella visione bulgakoviana del sogno, si puod parlare di
una personale rielaborazione della tradizione oniromantica, dato
che i suoi personaggi si servono dei sogni per indovinare avveni-
menti concreti, invece che per scoprire i propri traumi inconsci.

Gia da questo punto di vista Bulgakov riprende il concetto
primitivo di sogno, quel modo di concepire le visioni notturne,
che secondo Ratcliff & stato comune a tutte le culture nel loro
primo stadio di evoluzione, in cui 'uvomo realizza, anche attra-
verso le esperienze oniriche, che il suo essere non & solo ma-
teriale, ma anche e prima di tutto spirituale 2,

Troviamo un altro esempio di oniromanzia simile a quello
del Romanzo teatrale, anche ne Il Maestro e Margherita. Questa
volta il sogno & della protagonista del romanzo che al risveglio
ne da la sua interpretazione:

CoH 3TOT MOXET 03HayaTh TOJBKO ONHO H3 ABYX, — paccyXiuala cama
¢ coboit Maprapura HukosaeBHa, — eciid OH MepTB ¥ MOMaHHJ MeHS,
TO ®TO 3HAYUTH, YTO OH IIPUXOJHJ 332 MHOIO U S CKOPO yMpy. DTo OYeHb
XOpOoIIO, TMOTOMY YTO MYYEHHSIM TOrJa HacTaeT KoHey. MaM oOH XWHB,
TOrja COH MOXXeET O3HaydaTh TOJIBKO OAHO, YTO OH HalNoOMHHaeT MHeE 0O
cebe! OH Xxo4YeT cKasaTb, YTO MbI ellle YBHAMMcS. Ja Mbl YBHIMMCS
odeHb cKopo?’.

Anche in questo caso sembra evidente che interpretazione
del sogno viene utilizzata per ottenere delle informazioni sulla
realta, anziché essere un mezzo per raggiungere il proprio in-
conscio.

Si trova conferma a questa ipotesi anche nel sogno in para-
diso di Aleksej Turbin, nei sogni di Bezdomnyj ne I/ Maestro
e Margherita, e nella struttura stessa dell’ultimo capolavoro del-
Pautore paragonata da alcuni critici ad un sogno dello stesso

Bezdomnyj *®. Non & questo il luogo adatto per prendere in

2> J.J. RarcLier, op. cit.,, p. 168.

26 Ibidem, pp. 17-21.

27 M. Butcakov, op. cit., vol. V, p. 212.

2 V. ]. Mius, Of Dreams, Devils and Irrationality in Bulgakov’s Master
and Margarita, in Russian Literature and Psychoanalysis, cit., pp. 303-323 e
A. Covin-WricHT, Michail Bulgakov: Life and Interpretations, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 1978, p. 468.

246



IL SOGNO IN M.A. BULGAKOV

esame questa ipotesi, che comunque, a mio parere, risulta ri-
duttiva se applicata ad un romanzo della complessita de I/
Maestro e Margherita, ma & il caso piuttosto di capire con quale
intenzione Bulgakov, soprattutto nella sua ultima creazione,
abbia voluto dedicare tanto spazio alla dimensione onirica. Per
capire quella connotazione mistica del sogno che verra piena-
mente esplicitata nell’ultimo romanzo, ¢ necessario, pero, tot-
nare indietro al sogno di Aleksej Turbin, nel primo romanzo
dell’autore.

Abbiamo gia visto come lo spazio e il tempo si siano allar-
gati per presentare al lettore un flashback all'interno di un
sogno che occupa ben due capitoli. Se tramite il sogno Aleksej
¢ in grado di viaggiare indietro nella storia realmente accaduta,
¢ anche, perd in grado di viaggiare nel futuro, o meglio in
quella dimensione parallela alla realta che accompagna la vita
di ciascun uomo. Nel sogno l'incontro in paradiso con un sol-
dato ormai morto da tempo e un colonnello prossimo al sacri-
ficio, rivelera ad Aleksej il motivo per cui comunque bisogna
continuare a combattere per rimanere fedele ai propri princi-
pi ?, anche quando la situazione sembra suggerire la resa o
addirittura la fuga. Non si tratta di un sogno profetico, anche
se viene preannunciata la morte di Naj-Turs e dei bolscevichi,
ma di un sogno che riporta Aleksej al di fuori della vita con-
tingente imprigionata entro limiti imposti dalla ragione umana.
Solo nel sogno, grazie all’estrema liberta di movimento, all’al-
lentamento dei freni inibitori, Aleksej & in grado di sconfinare
nella dimensione metastorica, acquisendo la possibilita di ab-
bracciare una visione completa della Storia, dell’Essere. Sulla
soglia di un paradiso piuttosto insolito, dove sono ammessi atei,
prostitute e soldati caduti in battaglia, Naj-Turs e Zilin svelano
ad Aleksej quale sia il destino che spetta a coloro che sapranno
comportarsi con coraggio ed onore nella loro vita terrena, in
modo che egli, smarritosi nella confusione creatasi con il so-
praggiungere di una nuova condizione storica, riesca a superare
i suoi dubbi e le sue paure e capisca che, seppure la situazione
per lui e per i suoi familiari sia tragica e pericolosa, si deve
comunque continuare a comportarsi seguendo i propri principi,
con coerenza e dignitd. Aleksej grazie allo sconfinamento nella
dimensione eterna, in cui ciascuno viene giudicato per le pro-

29 V. M. MarTINELLI, [ntroduzione, in M. Burcaxov, La guardia Bianca,
Milano, Rizzoli, 1990, p. 43.
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prie opere *°, si rende conto che morire non & certo uno scher-
zo, come gli annuncia il colonnello Naj-Turs, ma anche che
morire con onore ¢ molto meno penoso di dover vivere, sapen-
do di esser gid morti spiritualmente.

Il sogno, dunque, non per sfuggire alla realtd, ma per rien-
trare a contatto con essa nella maniera piu totale, ossia tenen-
do conto anche di quella parte della realti che non si pud
percepire fisicamente, ma la cui presenza si intuisce ogni gior-
no. Il sogno offre la possibilita di conoscere cid che va oltre
Papparenza, svelando I’esistenza di un mondo ultraterreno pri-
vo di qualsiasi dimensione spazio-temporale, in cui vivi e morti
possono incontrarsi, vili e coraggiosi possono discutere senza nes-
sun_ostacolo, autori e personaggi letterari possono interagire.

E proprio cio che avviene ne I/ Maestro e Margherita. In
questo caso, perd, la dimensione ultraterrena non entra solo
nei sogni, ma anche nel romanzo scritto dal Maestro e nella
realta in cui egli vive. Il Maestro ¢ dotato di quella sensibilita
artistica, che gli permette, attraverso lo studio e I'osservazione
della realta contingente, di impossessarsi di una visione globale
della situazione immanente, ma anche di quella imminente o
trascendentale. Egli ¢, percio, in grado di ricostruire perfetta-
mente la vicenda accaduta a IeSua Ha-Nozri e Pilato duemila
anni prima.

Non sara, pero, il Maestro a narrare al lettore una storia gia
scritta, perché, rinunciando a lottare per il proprio romanzo,
dovra lasciare questo compito ad altri personaggi, o apparte-
nenti alla dimensione eterna (Woland narrera la condanna per-
ché testimone diretto), o molto vicini ad essa, tanto da acqui-
sire poteri soprannaturali (Margherita leggera la conclusione del
supplizio da un manoscritto che doveva essere bruciato), o da
essere in grado di continuare la narrazione nel sogno (Bezdo-
mnyj nel capitolo XVI sogna il supplizio). E sara proprio que-
st’'ultimo, in qualita di unico conoscitore della portata degli
straordinari eventi accaduti nella citta sovietica, a fare da ponte
tra il romanzo su Pilato e quello ambientato a Mosca, tra la
dimensione eterna e quella contingente. La sua fonte maggiore
di informazione, grazie alle cure “tranquillanti” del dottor Stra-
vinskij, saranno proprio i sogni: a partire dall’incontro con
Woland ai PatriarSie (in cui Bezdomnyj aveva gia avuto I'im-
pressione di sognare), fino al sogno ripetuto ad ogni plenilunio

20 V. epigrafe de La guardia bianca.
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di primavera, il poeta sara testimone dell’inizio degli straordi-
nari avvenimenti moscoviti e della loro conclusione, sia quella
ufficiale data dalle autorita sovietiche, che quella “reale” che
viene svelata, appunto nel sogno ricorrente del poeta. In esso
Pilato e IeSua conversano amabilmente, camminando su di un
raggio lunare, dirigendosi verso il satellite della terra. Dopo di
essi compaiono il Maestro e Margherita, che gli confermano
che la storia tra loro e quella su Ponzio Pilato si & conclusa
come appare nel sogno:

— DTUM M KOHYHJIOCH, MOH YYeHMK, — OTBEYaeT HOMep CTO BOCEM-
HAAIATHIA, & XeHIIMHA MOIXoMuT X MBany u ropoput: — KoHeuHo 5THM.
Bce KOHUMJIOCH M BCe KOHYaeTcs... M 1 Bac IoLeayr B o0, H Bce y Bac
GyneT Tak, Kak Hamo .

I due amanti sono di nuovo insieme, per I'eternita, e Pilato
pud finalmente discutere con il filosofo-vagabondo, come se
Iesecuzione non fosse mai avvenuta. Alla conclusione del so-
gno la luna sembra quasi esplodere ed emanare scintille di luce
da tutte le parti:

Torma IyHa HauMHaeT JeHCTOBCTBOBaTh, OHa OOGPYIHMBAET MOTOKH
cBeTa npsaMo Ha MBaHa, oHa pa3GpRI3TMBAaeT CBeT BO BCe CTOPOHEI, B
KOMHaTe HauWHaeTcst JYHHOe HABOJHEHHWe, CBET KayaeTcs, NOJHMMaeTcs
BBIIIE, 3aTomisieT mocTedb. BoT Torma m cuut HMsan Hukomaernu co
CYACTIMBBIM JIHLOM™.

Il primo romanzo di Bulgakov si era concluso con il sogno
felice di un bambino ?, in cui il piccolo Pet’ka correva senza
alcuna fatica incontro ad un scintillante globo di diamanti,
chiaro simbolo dell’eternita di cui tutti gli altri personaggi si
sono dimenticati. Anche 'ultimo romanzo di Bulgakov si con-
clude con un sogno. Forse la somiglianza significa che anche
Bezdomnyj nella notte del primo plenilunio di primavera riesce
ad entrare in contatto con leternita come avviene per il fan-
ciullo del romanzo sui Turbin. La differenza sostanziale consi-
ste nel fatto che Pet’ka ¢ in grado di rientrare in contatto con
la dimensione eterna senza nessuna fatica, mentre per Bezdo-
mnyj il sogno giunge dopo che il poeta & passato attraverso il

31 V. M. BuLcakov, Sobranie solinenie v pjati tomach, cit., vol. V, p.
384,

32 Jhidem, vol. V, p. 384.

33 Ibidem, vol. 1, p. 427.
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delirio schizofrenico e le provvidenziali terapie del dottor Star-
vinskij. Le scintille di luce presenti in entrambi i sogni assomi-
gliano molto a quelle stelle verso cui Bulgakov ci invita a vol-
gere lo sguardo’, per non dimenticare I'appartenenza della
sfera reale ad una dimensione che va oltre lo scibile umano.

Non ¢ un caso che I/ Maestro e Margherita, il romanzo piu
emblematico di tutta la personalita artistica di Bulgakov, ma
anche 'opera che pit di tutte mette in luce la forte interazione
tra naturale e sovrannaturale, tra finito ed eterno, si concluda
nell’epilogo con il sogno ricorrente dell’unico personaggio che
¢ a conoscenza dell’intera vicenda che ha avuto per protagoni-
sti non solo personaggi terreni, ma anche entitd soprannaturali.
Proprio I/ Maestro e Margherita conferma il bisogno di ciascun
essere umano di credere in entita che si sottraggono alla com-
prensione razionale, ma della cui esistenza si possono cogliere
prove in ogni momento durante la giornata, a partire dal risve-
glio, ricordando i propri sogni, per arrivare al momento prima
di addormentarsi volgendo lo sguardo verso quegli astri (la
luna, le stelle ¢ Marte) che ancora rimangono come unico punto
di riferimento sicuro nello scorrere delle cose materiali.

I sogni, dunque, sono il punto di contatto tra il tangibile e
lastratto, tra cid che si percepisce fisicamente e cid che si
intuisce sensibilmente, disvelando nel continuo passaggio tra le
due dimensioni, i lati oscuri sia dell’'una che dell’altra.

In questo senso il sogno si ricollega alla tradizionale conce-
zione classica per cui anche se Bulgakov non sostiene la pro-
venienza divina del sogno, lo concepisce comunque come un
punto di contatto con l'altro , con la metastoria, con quel
mondo in cui si attua la giustizia cosmica, che il Maestro ot-
tiene per sé e per il suo romanzo grazie all’intervento di
Woland. All’evento del sogno viene tolta qualsiasi connotazione
propriamente psicanalitica, ma anche il carattere totalmente
irrazionale che lo permeava di superstizione. Bulgakov non
identifica “I’Altro” con una divinitd ben precisa di cui si deb-
bano temere le ire o auspicare i favori. Woland stesso, per
quanto sia stato identificato con il Principe delle Tenebre, ri-
mane una figura ambigua: non compie il Male, come ci si
aspetterebbe nella tradizione cristiana, ma anzi, attua una giu-
stizia “divina”, quasi come si fosse davanti a Lucifero e non a

3 Ibidem, vol. 1, p. 428.
3 V. A. Becuin, op. cit., p. 21.

250



IL SOGNO IN M.A. BULGAKOV

Satana. Lo stesso Dio da cui Zilin ottiene un colloquio, non &
identificabile con il Dio cristiano: discredita i propri messagge-
ri (i pope) e ammette nel suo paradiso anche gli atei (i bolsce-
vichi).

Cid significa che i personaggi bulgakoviani nel ricordare i
propri sogni non devono temere divinitd o vaticinare il futuro
ricorrendo agli oniromanti; non devono scavare nel proprio
passato per fa riemergere traumi inconsci con laiuto dello
psicanalista. Essi semplicemente sognano e guardano ai loro
sogni non come fossero inutili pensieri sconnessi o inesplicabili
metafore dei loro ricordi inconsci, ma come ad un piccolo
viaggio nell’aldila, in cui rientrano in contatto con il cosmo, e
quindi con la loro essenza.

In questo modo, 'enorme numero di sogni presenti nell’ope-
ra di Bulgakov sta a testimoniare quella realta metastorica, di
cui tutta 'umanita & parte, ma di cui non viene tenuto conto
nel procedere della vita quotidiana.

E chiaro allora il significato che assume il termine sogno
per l'autore, il quale contribuisce all’evolversi del concetto in
una direzione intermedia tra la posizione primitiva totalmente
irrazionale e quella moderna troppo razionale, forse proprio
per contrastare I'avanzare di un materialismo troppo esasperato
in cui egli non si riconosceva’®. Attraverso i sogni Bulgakov
suggerisce ai propri personaggi e al lettore la strada da percor-
rere per trovare la giusta collocazione in un mondo che non ¢&
solo quello empirico, ma che comprende anche realta metaem-
piriche, riprendendo, forse inconsciamente, la visione di Dosto-
evskij, per il quale, secondo il critico R.L. Jackson, “the dream
represents that area of human experience in which man’s tem-
poral, earthly existence merges with its timeless meaning, whe-
re the finite flows into the infinite world of experience and
striving” >’

3 V. J. Miis, op. cit., p. 321: “Bulgakov [...] has considered the role
that the irrational plays in human affairs and concluded that its impact is
significant. More specifically, he has grappled with the impact that irratio-
nality would have on historical scientific materialism”.

37 R.L. Jackson, The Art of Dostoevsky: Deliriums and Nocturnes, Prin-
ceton, N.J., 1981, pp. 293-94.
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ABSTRACT

Dreams in literature play an important role. The different meanings
they convey depend not only on the particular conception of dream-
ing predominant when the literary work is written, but also on the
personal philosophy of the author. In Bulgakov’s works they are used
as a stylistic device, but, what is more significant, also as a point of
connection with the “unknown” dimension, Through dreams his char-
acters go beyond reality to come in touch with that part of natural
life that cannot be perceived sensibly, but that can be felt uncon-
sciously. Aleksej Turbin’s dream in The White Guard taking place in
heaven, and some dreams in The Master and Margarita, are taken as
the most meaningful examples, among more than forty dreams in the
author’s whole literary production, to demonstrate the theory.

KEY WORDS

Dream in Literature. Bulgakov. Dream.
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Dorota Pawlak

FUNZIONI SINTATTICHE DEL PRONOME TO
E DEL PRONOME DIMOSTRATIVO OW, OWA, OWO
NELLA LINGUA POLACCA

Parte 1

FUNZIONI SINTATTICHE DEL PRONOME TO

Il Dizionario della lingua polacca redatto da Witold Doro-
szewski da la seguente definizione alla parola to: la parola “to”
ha sia la forma declinabile (G. tego; D. temu; Acc. to; Str. Loc.
tym) che quella indeclinabile. Una parte delle sue funzioni (so-
prattutto nella forma declinabile) di genere neutro singolare cor-
risponde al pronome dimostrativo “ten” e laltra — nella forma
indeclinabile — ha funzioni sintattiche ed espressive molto diffe-
renziate.

1. Il primo gruppo costituisce la forma declinabile di genere
neutro to del pronome dimostrativo ten. To ha funzione di
pronome anaforico in riferimento a una sequenza di oggetti,
alle cose contate, ad un nome quantificato:

1.1. Miaslem samochdd, dom, pickny ogréd, a précz tego sto innych
bezcennych rzeczy, ktére wczoras stracilem.

(Avevo la macchina, la casa, un bel giardino, e oltre a questo -
centinaia di altre cose inestimabili che ho perso ieri.

1.2. Dziecko bylo uiywane do pasania bydia, a bylo tego osiem sutuk,
nie liczac odchowanych cielat.

(Il bambino veniva adibito a pascolare il bestiame, di cui ce n’erano
otto capi non contando i vitelli gia allevati).
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Il pronome to pud avere anche funzione deittica:

1.3. Mial rozkaz, a w_tym rozkazie byla wyrainie godzina dsma.
(Aveva l'ordine e in questo ordine c’erano precisamente le ore otto).

Qui possiamo vedere che il designato del sostantivo nomina-
to per la seconda volta & lo stesso del sostantivo elencato per
la prima volta.

Mentre le forme maschili (ten) e femminili (¢2) designano
sostantivi di genere maschile e femminile, la forma neutra o0
designa i sostantivi senza riguardo al genere grammaticale e al
numero, ad esempio:

1.4. Tylko dwa budynki spalily si¢, podobno to byly spizarnie.
(Soltanto due palazzi bruciarono, probabilmente erano le dispense).

La forma fo sta al posto di un sostantivo (e quindi ha fun-
zione di pronome anaforico), ma pud anche stare al posto di
pit di un sostantivo anche di tre allo stesso tempo.

2.1. 1l secondo gruppo & costituito dal pronome to indecli-
nabile che lega il predicato senza una forma verbale personale
al soggetto oppure ad una situazione o contesto:

2.1.1. To Pan? Trudno mi Pana poznac.
(E Let? Mi & difficile riconoscerLa).

Qui il pronome to ¢é in funzione di soggetto e la parola pax
fa parte del predicato nominale al nominativo. In questa frase
possiamo usare anche la copula del verbo essere, perd in que-
sto caso la frase avra un valore espressivo:

2.1.2. To jest Pan? /!/

(E proprio Lei?!)

2.1.3. To zeszyt. // To_jest zeszyt.
(Questo & un quaderno).

In queste frasi fo svolge funzione di soggetto e pud unirsi al

verbo essere che sottolinea 'esistenza. La nuova frase non avra
una sfumatura enfatica rispetto alla precedente.
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Lo stesso fo ricorre spesso quando si commentano fotogra-
fie, illustrazioni, film o spettacoli teatrali:

2.1.4. Ta mdj maz na plaiy.

(Ecco mio marito sulla spiaggia).
2.1.5. To stynny aktor z Krakowa.
{(Ecco il famoso attore da Cracovia).

In queste frasi il pronome fo non si riferisce a un oggetto
o ad una persona ma a tutto il contesto — a tutta la situazione
espressa nella frase.

2.2. Le frasi espresse con l'infinito e con un sintagma nomi-
nale hanno un valore equativo:

2.2.1. Jedyna pryyjemnosé mamy to podréiowaé i zwiedzal Swiat.
(L’unico piacere della mamma & viaggiare e visitare il mondo).

3. To come pronome generalizzante, al nominativo, & in
funzione di soggetto mentre agli altri casi & in funzione di
complemento. In questo a circostanza il pronome o ha un
valore dimostrativo:

3.1. Nie moglem zobaczyé, czy to by! mdj sqsiad, bo bylo bardzo ciemno.
(Non potevo vedere se quello era il mio vicino perché faceva buio).

Qui il pronome f0 ¢ in funzione di soggetto, il predicato
nominale & al nominativo e con quest’ultimo si accorda il ver-
bo essere.

3.2. Szybko zrozumiala, ze to bylo z jej stromy wielkq naiwnoiciq
koriczyé studia filozoficzne.

{(Capi velocemente che era una grande ingenuita da parte sua laurear-
si in filosofia).

Qui il pronome fo messo all’accusativo & in funzione di
complemento.

Il pronome to di genere neutro occupa in polacco anche la

posizione di soggetto al contrario di altri pronomi dimostrativi
(ten, taki):
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3.3. To jest jedyny napdj, ktéry gasi pragniente.
(E l'unica bevanda che calma la sete).

3.4. Niezwykie to interesusgce, ze Lucyna opisata nam swojq podréz do
Indii.

(E straordinariamente interessante che Lucyna ci abbia descritto il
suo viaggio in India).

Qui t0 in posizione di soggetto & un pronome neutro. To fa
parte indivisibile dalla terza persona del verbo essere , ad esem-
pio: to jest (&), to bylo (era), to bedzie (sara), to moze byé (pud
essere). Frasi di questo tipo vengono usate quando ’ascoltatore
sa di che cosa si parla.

Invece to da solo senza il verbo si riferisce agli oggetti ina-
nimati concreti:

3.5. Jak to tadnie pachnie.
(Che bel profumo).

3.6. To lezy na stole.
(Questo ¢ sul tavolo).

To pud anche riferirsi ai sostantivi animati ~ ma solo a quelli
piccoli e non umani:

3.7. To porusza si¢ szybko. \na przyklad: owady, robaki, pajeczaki!
(Questo si muove velocemente). lad esempio: insetti, vermi, aracnidil

3.8. To jest zielone.
(Questo & verde).

In queste frasi il pronome to si riferisce ad una situazione
concreta che viene individuata dall’ascoltatore solo attraverso il
contesto. In tali casi f0 pud svolgere una funzione di pronome
personale on, ona, ono (egli, ella, esso) e non di pronome di-
mostrativo ten, ta, to (questo, questa, questo):

3.9. To jest zielone. Qn jest zielony. (ad esempio on = chrabgszcz,
coleottero)

To quindi svolge la funzione di sostantivo. Esso pud compa-
rire soltanto al singolare e richiede la forma verbale della terza
persona singolare. Questo tipo di frasi riguarda esclusivamente
situazioni concrete.
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4. Pronome fo in funzione di copula nelle frasi dove il sog-
getto e il predicato nominale sono espresse con dei sostantivi.
Possiamo chiamare queste frasi definizioni ed hanno valore
equativo:

4.1. Ul to domek dla pszczd?.
(L’alveare & una casetta per le api).
(Ul jest domkiem dla pszcz6f — frase ascrittiva)

4.2, Ziemia to planeta.
{La Terra & un pianeta).
(Ziemia fest planetq — frase ascrittiva).

43. Ta Pani to premier Anglii. Ta Pani jest premierem Anglii.
{Questa Signora & il primo ministro d’Inghilterra).

In ognuno degli esempi c’¢ una differenza semantica: negli
esempi ascrittivi (con il verbo essere), dove il predicato va al
caso strumentale, vediamo che il referente — ta pani, ziemia, ul
— ha delle caratteristiche nominate dal predicato allo strumenta-
le — premierem Anglii, planetq, domkiem. Invece nelle frasi equa-
tive ta pani to premier Anglii si sottolinea che il referente ta pani
ha le stesse caratteristiche dell’altro referente premier Anglii.

Quando il soggetto & una persona e si parla di una profes-
sione & necessario usare frasi ascrittive, altrimenti il pronome
to (equativo) che ha funzione identificatrice, cambia il signifi-
cato della frase:

4.5. Ten Pan jest aktorem (komikiem).
(Questo signore di professione & un attore).

4.6. Ten Pan to aktor (komik).

(Questo signore finge bene).

Oltre alle frasi equative ed ascrittive nel polacco parlato
esiste un terzo tipo di frase: quando si usa il verbo essere e il
predicato nominale al nominativo. Questi costrutti vengono
usati nel caso in cui si vuole individuare una persona usando

il nome:

4.7. Jestem Kowalski.
(Sono Kowalski).
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Si usa la stessa costruzione per sottolineare un forte accento
psicologico quando il parlante vuole porre l'attenzione su un
nome:

4.8. Jestes osiot!

(Sei un asino!)

4.9. Jestem profesor i nie pozwole si¢ lekcewazy(!

{Sono un professore e non permetterd che mi si ignori!)

Queste frasi hanno un forte valore espressivo con degli ele-
menti affettivi: vengono usate soprattutto nei momenti di rab-
bia e di agitazione. La loro funzione & esprimere lo stato
emozionale del parlante.

In polacco esistono anche delle frasi tautologiche, equative:

4.10. Rodzina to rodzina, musisz sie z nia liczyc.

(La famiglia & la famiglia e devi prenderla in considerazione).
4.11. Moze juzi #ycia nie rozumiem? Zycie to iycie i nic poza tym.
(Forse non capisco la vita? La vita & la vita e nient’altro).

Queste frasi possono essere sostituite da frasi ascrittive con
il verbo essere e il predicato nominale allo strumentale (rodzina
jest rodzing; %ycie jest iyciem).

Ci sono perd delle frasi equative che non possono essere
sostituite da quelle ascrittive. Ad esempio quando si tratta di
causa ed effetto:

4.12. Ten zapach to czosnek.

(Questo odore & aglio).

4.13. Tlen { wodér to woda.

(L’ossigeno e l'idrogeno formano l'acqua).
4.14. Tyton to rak.

(Il tabacco vuol dire cancro).

5. Conclusione
Sulla base degli esempi riportati si pud constatare che in
certi contesti il pronome fo si pud riferire o meno alla situa-

zione concreta. In entrambi i casi il pronome f0 svolge o la
funzione deittica oppure quella anaforica. E perd da sottoline-
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are che fo in funzione identificatrice (anaforica) ha un uso ben
pitt ampio rispetto alle altre forme. Cid & causato dal fatto che
to in funzione anaforica indica — contrariarmente alle forme di
genere maschile e femminile - sostantivi eterogeneri sia per
quanto riguarda il genere grammaticale che il numero (singola-
re e plurale).

Parte I1

FUNZIONI SINTATTICHE
DEL PRONOME DIMOSTRATIVO OW, OWA, OWO

I pronomi polacchi declinabili 6w, owa, owo (questo, questa,
questo) hanno le seguenti funzioni:

1. Sono pronomi che accompagnano il sostantivo.

1.a. hanno la funzione di sottolineare il significato del so-
stantivo tra gli oggetti simili e di solito si riferiscono ai tempi
passati; cid pud talvolta ricordare il tono aulico:

1.a.1. Tak wiec zmarl Sw bobater, Sw rycerz bez skazy i bojaini, clowiek
przy tym sprawiedliwy i dobry.

(E cosi mori questo eroe, questo cavaliere senza pecca e paura, un
uomo giusto e buono).

1.b. & definizione di cid di cui si parlava prima:

1.b.1. Milczal zdajqc sobie sprawe, te owo milczenie chwilami stawafo
stedla innych przykrym faktem.

(Stava zitto, rendendosi conto che quel silenzio talvolta diventava
spiacevole agli altri).

Qui il pronome owo ha valore anaforico e pud essere sosti-
tuito con il pronome fo.

1.c. il pronome 6w (owa, owo ) & spesso usato con le parole
che definiscono il tempo remoto (owo milczenie = to milczenie):
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l.c.1. Ogromnie duio, jak na owe czasy, podrdiowat po calym kraju.
(Viaggiava molto in tutto il paese come a quei tempi).

Anche qui il pronome pud trovare una possibile sostituzione
con il pronome dimostrativo famten (quello); owe czasy = tamte
czasy:

2. Pronomi corrispondenti ai pronomi personali della terza
persona singolare on (egli), ona (ella), ono (esso):

2.1. Wrazliwy na te obrazy, spojrzal na ojca, a dw odwrécit sie do
niego plecami.
(Sensibile a queste offese; guardd il padre e lui gli voltd le spalle).

3. 1l pronome 6w, in connessione con altri pronomi, & di
solito messo al secondo posto. Nella prima parte della frase si
usa il pronome dimostrativo ten (questo), tamten (quello):

3.1. Tamten byl fwiadkiem trudnych okoliczno$ci za Jana Kazimierza,
ten drugi towarzysyyl Zygmuntowi Il do Szwecsi, dw trzeci postowat do
Turci.

(Quello era testimone di difficili circostanze, questo secondo accom-
pagnava Sigismondo III in Svezia, il terzo era in missione in Turchia).

3.2. Pali papierosy jednego za drugim, bexz przerwy poiyczajqc raz od
tego, raz od owego.

(Fuma le sigarette una dopo l'altra — ogni volta prendendole in pre-
stito o da questo o da quello).

4. Espressioni idiomatiche:

4.a. ten i 6w, ta i owa, to i owo usati con i sostantivi hanno
il significto di “alcuno”, “questo o quest’altro”:

4.a.1. Zagladal do tego i owego sklepu; troche sie targowal o swij
towar, ale nie sprzedat go.

(Entrava in questo e quel negozio, contrattava un pd la sua merce,
ma non [’ha venduta).
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Qui to 7 owo ha il carattere indefinito.

4.a.2. ten { Sw, ta i owa, to i owo quando si tratta delle
persone non enunciate; hanno il significato di “qualcuno non
definito di solito tra un piccolo numero di persone”:

p p

Na pewno znajdzie si¢ tam duio znajomych, ciesze sie, ze sie z tym i
owym zobacze.

(Sicuramente c¢i saranno tanti conoscenti, sono contento perché vedrd
questo e quest’altro).

<

4.2.3. to i owo senza il sostantivo ha il significato di “un
pd”, “qualche cosa” — alla quale si riferisce il predicato:

W tym wlasnie sklepie kupowat nieraz to i owo: troch¢ sera, micsa i
owocow.

(Proprio in questo negozio comprava talvolta qualcosa: un pd di
formaggio, carne e frutta).

4.a.4. to i owo viene usato in conversazione quando si parla
di un oggetto non ben definito:

Przez dobry kwadrans trwa leniwa rozmowa o tym i owym.
(Per un buon quarto d’ora dura una conversazione pigra su questo e

altro).

4.b. ni to ni owo con la congiunzione negativa ha il signi-
ficato di una cosa non ben definita, senza senso, e anche sul
comportamento non stabile:

4.b.1. Basia jest rozkoszna, Krysia nijaka. Ni_to_ni owo.

(Basia & deliziosa, Krysia & insignificante. Né questo né altro).
4.b.2. Przestari mi ples¢ ni_to ni owo.

(Smetti di raccontarmi stupidaggini).

4.b.3. ni z tego ni 7 owego con il significato di “senza ragio-
ni evidenti”, “all’improvviso”:

Zamiast sie wzial do ksiqgzek usiadf na moim 16iku { ni 2 tego ui z
owego zaczq na mnie krzyczec.

(Invece di mettersi a leggere, si sedette sul mio letto e comincio
senza ragioni evidenti a sgridarmi).

261



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

5. Conclusione

Riassumendo possiamo dire che il pronome dimostrativo ow
svolge nella lingua polacca quattro funzioni:

1. sottolinea il significato del sostantivo diverso dagli oggetti
simili;
2. ha funzione anaforica;
3. sostituisce i pronomi della terza persona singolare;
4. entra in espressioni idiomatiche.

Talvolta pud essere sostituito dal pronome dimostrativo
tamten (quello) oppure dal pronome f0, ma questo dipende
dalle situazioni e dal contesto.

Bibliografia

W. Doroszewski, O zaimku “ten” jako o hasle stownikowym, Studia
jezykoznawcze poswigcone prof. dr S. Rospondowi, Wroctaw 1966.

W. Doroszewski, Stownik jezyka polskiego, Warszawa 1958-68.

N.I. PerczyNska, O funkcjach skladniowych nieodmiennego wyrazu
“to” w jexyku polskim na materiale gwarowym, PF XVIII, Warsza-
wa 1964.

B. Rykier, O funkcii utoisamiajqcej formy rodzaju nijakiego zaimka
“ten”, PF XX, Warszawa 1970,

ABSTRACT

The paper deals with the syntactic interpretation of two pronouns
in the Polish language:

1). to that can have both a deictic function and an anaphoric one;
2). 6w has an anaphoric function, as well, and further the following:
2.1. it underlines the meaning of a noun different from the others;
2.2. it substitutes the pronouns of the third person singular;

2.3. it enters in idiomatic expressions.
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Michela Rusi

LA FORTUNA AMERICANA DI DANTE
E UN MEDIATORE ITALIANO

Nella storia della fortuna di Dante negli Stati Uniti durante
il secolo XIX spetta ad Henry Wadsworth Longfellow, com’¢
noto, la scrittura di un capitolo fondamentale: alla Commedia
egli dedicd un interesse pluridecennale, sia assumendola come
argomento dei suoi corsi universitari ad Harvard, sia intrapren-
dendone la traduzione, data alle stampe nel 1867 dopo un
assiduo lavoro e continue revisioni.

Tale interesse attraversa del resto l'intero secolo XIX della
storia letteraria americana, e Longfellow lo condivide con molti
degli intellettuali suoi contemporanei come un aspetto del co-
sidetto “sogno d’Arcadia”, nell’ambito del quale I'Italia viene
vista come la terra del sole e del canto, in una parola, la terra
del mito'. Luogo che incarna il passato, cioé quanto manca
alla storia americana e quanto la cultura americana cerchera di
riconquistare, da fine Settecento a inizio Novecento ['Italia
diventa meta di un afflusso costante di scrittori, artisti, intellet-

1 Sulla fortuna di Dante nella cultura americana si vedano almeno i
seguenti studi: A. La Piana, Dante’s American Pilgrimage: A Historical Sur-
vey of the Dante Studies in the United States 1800-1944, New Haven, Pu-
blished for Wellesley College by Yale University Press, 1948 (rist. Millwood,
N.Y., Kraus Reprint Co., 1973); W.P. FriepericH, Dante’s Fame Abroad
(1350-1850). The influence of Dante Alighieri on the Poets and Scholars of
Spain, France, England, Germany, Switzerland and the United States, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1950; H.R. Marraro, Dante negli Stati
Uniti, in Aa.Vv., Dante nel mondo, a cura di V. Branca e E. Caccia, Firen-
ze, Olschki, 1965, pp. 433-559. The Dream of Arcadia & il titolo di uno
studio di Van Wyck Brooks, pubblicato a Londra nel 1959, dedicato alla
esperienza italiana di scrittori, artisti e uomini di cultura in genere fra il
1760 e il 1915: si veda in merito linteressante intervento di A. Lomsarpo,
Il sogno d’Arcadia, in Il diavolo nel manoscritto, Milano, Rizzoli, 1974, pp.
124-135.
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tuali, storici dell’arte, e a questo rito non si sottrasse neppure
Longfellow.

In Ttalia egli fu due volte: la prima, da giovane, nel 1828,
anno trascorso fra Roma e Firenze nel corso di un soggiorno di
studio europeo durato tre anni; la seconda nel 1868-69, quan-
do la sua fama di poeta era ormai consolidata sia in America
che in Europa, e specialmente in Italia, dove le traduzioni delle
sue opere erano piu numerose che in qualsiasi altro Paese .

Fra i suoi molti traduttori ottocenteschi’ ricordiamo qui
Carlo Faccioli, che a partire dagli anni Settanta dedico alla
versione delle opere di Longfellow - liriche e novelle — una
lunga fedelta, e Luigi Carnevali, che negli stessi anni pubblico
la prima edizione dei Canti inglesi®. Entrambi inviarono a
Longfellow le loro traduzioni, e ad entrambi il poeta americano
invid una lettera di cortese — e, pare, immeritato’ - ringrazia-
mento.

Come costoro, anche Giacomo Zanella invid all’autore le sue
traduzioni dall’Evangelina e dal Miles Standish, uscite nel 1883
in due eleganti volumetti per le cure di Hoepli®. A queste
fatiche Zanella aveva dedicato I'anno precedente, come da sua
stessa testimonianza: “quest’anno, il 1882, fu per me anno di
vita quasi cenobitica: mi son seppellito in due lunghe versioni
del Longfellow: I’Evangelina e Miles Standese, che mi hanno
affaticato e dato I'aspetto di un estatico o visionario” ’. Il suo
interesse per il poeta americano era perd di molto anteriore:
sempre a Fedele Lampertico scriveva vent’anni prima, nel 1863,
di leggere solo “greco ed inglese” ®, e che tra le sue letture

2 Su Longfellow e I'ltalia, oltre al fondamentale studio di Ina Tosi,
Longfellow e ['ltalia pubblicato a Bologna nel 1906, si veda B.A. MeLcHioRI,
Longfellow in Italy, with unpublished letters of Longfellow and Howells, in
“Studi americani”, 12, 1966, pp. 125-135, e ]J. Wooprsss, The fortune of
Longfellow in Italy, ivi, 16, 1970, pp. 125-150.

3 Si rinvia all’accurata bibliografia fornita da J. Woobress nell’art. cit.,
alle pp. 137-150.

4 Si vedano al riguardo le precisazioni fornite da Woobress, op. cit., p.
143.

5 Cfr. J. WoopRress, op. cit., p. 131, il quale cita al riguardo Ina Tosi.

¢ E.W. LoncriLLow, Evangelina. Traduzione di Giacomo Zanella, Mila-
no Napoli Pisa, Ulrico Hoepli Libraio-Editore, 1883; Ip., Miles Standese
(novella) e scelte poesie liriche. Traduzioni di Giacomo Zanella, Milano
Napoli Pisa, Ulrico Hoepli Libraio-Editore, 1883.

7 Cosi Zanella in una lettera riportata da Fedele Lampertico in Giacomo
Zanella. Ricords, Vicenza, Libreria Editrice Giovanni Galla, 1895, p. 340.

8 Ivi, p. 170.
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inglesi ci fosse Longfellow pare senz’altro confermato dai con-
tatti — tematici e di situazione — che si impongono fra Evange-
lina e Footsteps of Angels da un lato, e La veglia di Zanella,
del 1864, dall’altro”’.

Circa i motivi del suo interesse per il poeta americano, gia
Zanella forniva una traccia precisa parlando del “senso morale”
che ne informa i versi: il “naturalismo teologico” di Longfel-
low '° veniva infatti a mediare la propensione dello scrittore
vicentino verso il ruolo sociale del quale investire la poesia e
quella, di segno opposto, verso Iidillio, accompagnando nel
contempo la scelta, via via resa definitiva, nei confronti di
quest’ultimo. A partire dall’impegno sociale degli anni Sessan-
ta, ciog, la lettura di Longfellow, e in seguito l'attivita tradut-
toria da alcune delle sue opere, accompagna la scelta del poeta
vicentino per l'idillio, che si impone appunto negli anni Ottan-
ta. Esso non & pit, perd, quello teorizzato nei Paralleli lettera-
ri, dove viene concepito come un genere che “abbraccia tutta
quanta la vita reale del popolo” '': il rapporto con la natura
nella raccolta di Astichello si interiorizza, scende in verticale
all’interno dell’io, oppure si proietta nelle forze cosmiche, o, al
pid, si oggettiva narrativamente diventando sfondo a brevi
squarci di vita paesana dove, ad esempio, il quadretto delle
“vispe villanelle” e del focolare “de’ coloni” (VI), e ancora
quello del popolo che, uscito dalla chiesa si raduna a “vesper-
tin concilio” (XXVII), paiono non troppo immemori della vita
dei coloni nella Nuova Inghilterra quale si legge in Evangelina
e nel Miles Standish.

E nel contempo indicativa dell’operare zanelliano la scelta

9 Si rinvia al confronto fra i due testi condotto da M. Perucr nello
studio Da Zanella a Pascoli: come una pioggia d’estate, raccolto in Aa.Vv,,
Giacomo Zanella e il suo tempo nel 1° centenario della morte. Atti del Con-
vegno di studi. Vicenza 22/24 settembre 1988, a cura di F. Bandini, Vicen-
za, Accademia Olimpica, 1985, p. 245; ma pil in generale, per il rapporto
fra i due poeti si legga P'intero articolo (svi, pp. 225-285); inoltre, G. Tor-
FaniN, Zanella e Longfellow, in “Rivista d’ltalia”, a. XXIII, fasc. IV, 15
aprile 1920, pp. 422-29.

10 Come lo definisce Torpanin, op. cit., p. 427.

1 Cfr. G. Zaneira, Salomone Gessner ed Aurelio Bertola, in Paralleli
letterari. Studi, Verona, Libreria H.F. Miinster, 1885, p. 136. Sulle prese di
posizione che in merito alla categoria dell'idillio Zanella assunse a livello
critico, si vedano i rilievi condotti da A.M. MurterLE in I professore om-
broso. Quattro studi su Giacomo Zanella, Udine, Del Bianco Editore, 1988,
pp. 130-135.
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dell’endecasillabo sciolto quale unita metrica per tradurre I’esa-
metro delle novelle in versi di Longfellow. La teoria e la prassi
della traduzione seguite da Zanella si fondano essenzialmente,
com’¢ noto, sulla volonta di ricreare il testo da tradurre nelle
strutture linguistiche di destinazione. E lo stesso Zanella a
declinare i propri referenti nella prefazione Al lettore che si
legge in apertura al volume delle Varie versioni poetiche uscito
per Le Monnier nel 1887: 'abate vicentino Paolo Mistrorigo,
Madame de Stiel, Ugo Foscolo 2. Suonerebbe clamorosa I'as-
senza de]l nome di Andrea Maffei, il traduttore pit noto del-
I'Ottocento italiano, se non fosse che a questi il poeta aveva gia
dedicato la propria traduzione dell’Evangelina di Longfellow
con le seguenti parole: “Tu mi hai insegnato, che traducendo
poeti stranieri non si dee sempre mantenerne la forma; ma
conviene adattarla all’indole del nostro linguaggio poetico” .

Per quest’ordine di motivi, come del resto i precedenti tra-
duttori di Evangelina'* anche Zanella adotta ’endecasillabo
sciolto nel rendere in italiano i poemetti di Longfellow, fedele
all’assunto ripetutamente dichiarato circa la specificita del bello
poetico in ogni tradizione letteraria per quanto riguarda I'aspet-
to formale.

Sul piano dei contenuti, percio, ’abate vicentino sostanzial-
mente ripropone la compresenza gia dichiarata da Berchet nel
1816 di un bello universale, comune a tutto il genere umano,
e di “un bello particolare proprio a ciascuna letteratura, il
quale ha la sua ragione nel clima, nell’indole e nelle speciali
costumanze del popolo, che le coltiva” . Tale dichiarata com-

12 Cfr. la prefazione Al lettore, in G. ZaNgLLa, Varie versioni poetiche,
Firenze, Successori Le Monnier, 1887, pp. V-IX. Sul rapporto che lego il
poeta al sacerdote Paolo Mistrorigo, si veda A.M. MurterLE, I/ professore
ombroso, cit., pp. 13-15, e E. Greenwoobp, Vita di Giacomo Zanella, Vicen-
za, Neri Pozza Editore, 1990, pp. 31-33.

13 Cfr. E.W. LongeeLLow, Evangelina, cit., pp. 7-8 (la dedica & datata
22 dicembre 1882). Sulla prassi traduttoria di Zanella si rinvia ai rilievi di
Mutterle in op. cit., pp. 44-46 e 119-135; si consenta inoltre il rinvio a
quanto da noi scritto nella Introduzione al Carteggio inedito Maffei-Zanella,
uscito per le nostre cure presso il padovano Editoriale Programma, 1990
(cfr. in particolare le pp. 21 ss.).

14 Cioé Carlo Faccioli, che abbiamo gia ricordato, e Pietro Rotondi, per
i quali si veda M. Peruct, Da Zanella a Pascoli..., cit., p. 244.

15 Cfr. G. Zawerra, Scritti varii, Firenze, Successori Le Monnier, 1877,
p. 200 (ora nei Saggi critic, curati da A. Balduino, vol. I, Vicenza, Neri
Pozza, 1990, p. 81).
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presenza, che non & aliena da ascendenze settecentesche nel
richiamo ad un bello universale, chiude poi in Zanella i propri
margini di apertura ad altri codici espressivi sul piano formale;
e questa chiusura & tanto pill necessaria, nel presente, per la
minaccia alla tradizione costituita dai fautori della metrica bar-
bara .

Ad Henry Longfellow Zanella invio dunque le sue versioni
di Evangelina ¢ Miles Standish, presumibilmente fra il dicembre
1883 e il gennaio 1884, dal momento che se l'uscita della pri-
ma si colloca nell’estate dell’83, quella del secondo poemetto
dovrebbe essere a ridosso di fine anno — per lo meno da quan-
to si ricava dai riscontri forniti da Andrea Maffei "~ ma quan-
do esse giunsero a destinazione il poeta americano era gia
morto.

In sua vece, sara il fratello, Samuel Longfellow, sacerdote, a
ringraziare il Nostro del dono, con una lettera datata 29 Feb-
braio 1884 '%; nel contempo, egli soddisfaceva la richiesta da
parte di Zanella di possedere un autografo dell’illustre poeta
con linvio di quattro terzine della Commedia dal canto XXX
del Paradiso, nella traduzione inglese, appunto, di Henry War-
dsworth Longfellow.

Tale materiale, rimasto fino ad ora inedito, & conservato
presso la Biblioteca Bertoliana di Vicenza, nel dossier non rile-
gato con segnatura C.Z.2: all’interno, in una camicia cartacea
di cm. 15,5 x 19,5 segnata in alto a sinistra come “N.17e re-
cante al centro, sottolineata, la scritta “Sam. Longfellow / da
Cambridge”, sono contenuti la lettera di Samuel Longfellow, do-
tata di numerazione interna a matita non originale 1354-¢, e I'auto-
grafo del fratello poeta, ciod un cartiglio di cm 18,2 x 9,9 (nume-
rato 135d-¢); inoltre, altro materiale del quale forniremo in
seguito notizia. Trascriviamo per intanto la lettera di Samuel:

16 Tn merito a quest'ordine di problemi, cfr. M. Peruci, Da Zanella a
Pascoli: come una pioggia d’estate, in AaVv., Giacomo Zanella ¢ il suo tem-
po, cit. pp. 237 ss.

17 Si veda il Carteggio inedito Maffei-Zanella, gia citato, alle pp. 213 e
215 (si tratta, rispettivamente, della lettera da Milano del 15 luglio 1883 e
di quella da Firenze del 24 dicembre dello stesso anno.

18 Questa & per lo meno la versione dell’episodio fornita da Emilio Valle
(cfr. pagine successive e Appendice). Dalla lettera di Samuel a Zanella, tra-
dotta peraltro dallo stesso Valle, pare invece di capire che Zanella fosse al
corrente della morte di Henry Longfellow, come del resto & credibile rite-
nere, e abbia inviato in omaggio le sue traduzioni alla famiglia del poeta (si
rinvia ancora all’Appendice).
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Cambridge, Mass. N.S.A.

Feb 29. 1884
Dear Sir,

I write in behalf of my brothers’family to thank you for the gift you
have been so kind to make them of the two beautiful volumes of your
Translations of Evangeline and Miles Standish.

Your version seems to mean excellent one, and I cannot but be pleased
that my brother’s Poems should be in this way made known to a coun-
try (Italy) in which and in whose literature he always felt so deep an
interest.

You are aware that he spent several years in writing and perfecting a
translation of the “Divina Commedia”. In response to your desire for his
autograph, I have pleasure in sending you a few verses of that transla-
tion in his own hand-writing. They are from the Canto XXX of the
Paradiso.

With respects and thanks

Yours, dear Sir,

Sam. Longfellow

Di Longfellow Zanella possedeva tutte le opere ', e anche la
traduzione della Commedia — uscita a Leipzig nel 1867 per le
edizioni Tauchnitz — come abbiamo potuto verificare da una
ricognizione personale alla Biblioteca Bertoliana di Vicenza %,
Se la copertina dell’Inferno — di cartoncino leggero — appare
alquanto deteriorata, tutti e tre i volumi sono comunque inton-
si, e questo risulta evidente dalle numerose pagine non tagliate
oltre che dalla completa assenza nel testo di qualsiasi traccia di
lettura in forma di segni a margine, annotazioni e simili.

Non ci sembra, del resto, irragionevole ipotizzare che in fin
dei conti la traduzione dantesca compiuta da Longfellow non
destasse nel poeta vicentino un interesse particolarmente pro-
fondo, e questo proprio per la sua specificita, cioé la stretta
aderenza al testo tradotto. L’attenzione di Zanella per Dante fu
sempre assai viva ', e basti qui ricordare il saggio su La poe-

¥ Come segnala Tullio MorrterLe nel saggio La biblioteca di Giacomo
Zanella, in Aa.Vv., Giacomo Zanella e il suo tempo, cit., p. 151 n.

2% Nel lavoro citato alla nota precedente, Motterle si limita a segnalare
I'esistenza di “una Divina Commedia in inglese, del 1867”. I tre volumi sono
conservati con la segnatura A.15.10.16-18.

21 Lo conferma la biblioteca del poeta, nella quale MoTTeRLE (0p. Cit., p.
149) segnala “punte di interesse per Dante”.
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tica nella Divina Commedia, dove il poema dantesco funge
sostanzialmente da discrimine per una ricognizione che non solo
investe lintero corso della letteratura italiana — e sul versante
contemporaneo chiama perentoriamente in causa, come polo
negativo, la critica desanctisiana — ma risale addirittura a
Omero e Orazio 2. Proprio per questo, doveva restare estranea
all’interesse di Zanella la finalita divulgativa che aveva guidato
Poperato di Longfellow, secondo I'obiettivo di contribuire alla
conoscenza del poeta italiano da parte della cultura americana.
Tale desiderio caratterizzd quest’ultima per 'intero secolo XIX,
peraltro con un rapporto inversamente proporzionale fra la
diffusione di tale interesse presso un ampio pubblico e la scien-
tificita degli studi danteschi statunitensi ?. '

La fedelta al testo originale della traduzione di Longfellow,
in versi sciolti, risulta evidente anche solo dalle due coppie di
terzine ricevute in dono da Zanella. Le terzine in questione
sono la 21-22 e la 26-27 del canto XXX del Paradiso; I'auto-
grafo porta una datazione originale e presenta poche correzio-
ni, le quali pure segnaleremo in nota. La grafia & chiara, in
inchiostro nero, e problemi di lettura offrono solo alcune cas-
sature.

[c. 135 d]
XXX. Feb. 24. 1862.

21
And light T saw in fashion of a river
All fervid * with effulgence, ‘twixt two banks
Depicted with an ? admirable Spring.

22
Out of this river issued living sparks >
And on all sides sank down into the flowers,
Like unto rubies that are? set in gold.

22 T} saggio dantesco di Zanella si legge in Scritti varii, Firenze, Succes-
sori Le Monnier, 1877, pp. 1-47 (ristampato poi in G. ZaNEeLLa, Saggi critict,
cit., vol. I, pp. 1-41).

23 Come precisa H.R. Marraro, op. cit., pp. 434 ss.

24 Nell’edizione pubblicata, All fervid sara sostituito da Fulvid.

25 An sostituisce the cassato.

26 Nell’edizione a stampa, segue virgola.

27 Like unto rubies that are sostituisce una cassatura.
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[c. 135 €]

26
And added: “The river and the topazes
Going in and out %, and the laughing of the flowers?
Are of their truth foreshadowing prefaces:
27
Not that these things are difficult in themselves
But the deficiency is on thy side *,
For yet thou hast not vision so sublime ’!,

Abbiamo gia anticipato che oltre agli autografi di Samuel ed
Henry Longfellow, la camicia cartacea contiene dell’altro mate-
riale, ancora autografo ma appartenente ad altra mano: si tratta
di alcuni fogli sciolti, con numerazione sempre a matita e non
originale, in progressione alfabetica rispetto a quelli gia descrit-
ti da f a /. Piu precisamente, si tratta di due fogli piegati a
quaderno, a righe; il primo & numerato f e g nei due recti,
mentre il verso di f & costituito da una pagina bianca: esso
contiene la traduzione italiana della lettera di Samuel Longfel-
low in #, e in g una Nota di spiegazione di tutto il materiale
che precede. Entrambi i fogli sono vergati in inchiostro nero
dalla stessa mano, che sigla la Nota con le iniziali “E.V” e che
¢ certamente la medesima di un cartiglio inserito nel primo
toglio e siglato come /, di cm. 13,4 x 11, seppure i caratteri
appaiono tracciati da un pennino pit grosso e la grafia piu
frettolosa rispetto al resto.

11 secondo foglio, pure piegato a quaderno, porta nel primo
recto la numerazione 135 e lintitolazione, riteniamo sempre
della stessa mano, Trascrizione dell’autografo, il v., siglato come
135 b, e il successivo r., contrassegnato con la lettera 7, contengo-
no rispettivamente le terzine dantesche in italiano e la trascri-
zione dell’autografo di Longfellow, con alcuni errori di lettura.

2 In interlinea, That come and go, alternativa che non verra scelta nel-
I'edizione stampata.

2% Flowers sostituisce grass cassato. Nell’edizione a stampa, Longfellow
scegliera berbage, seguito da virgola.

30 In interlinea, P'alternativa par?, esclusa nella scelta definitiva del tra-
duttore.

31 In interlinea, 'alternativa keen enough. Nella versione a stampa, so
exalted. E opportuno precisare che nell’autografo le virgolette restano aper-
te, mentre nella versione stampata si chiudono dopo exalted. Per un con-
fronto fra la traduzione inglese e il testo in volgare italiano si rinvia all’Ap-
pendice.
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L’autore di questi due fogli ¢ Emilio Valle: nato a Vicenza
nel 1812 e morto nel 1905, esercitd la professione di avvocato
a Valdagno, dove partecipd anche alla vita politica e ammini-
strativa del luogo. Se numerosi sono i suoi scritti di natura
giuridica, Emilio Valle fu anche amante e cultore delle lettere
e in particolare di Dante, come ci segnala Sebastiano Rumor *.
Egli era cugino di Fedele Lampertico > che, ricordiamo, allievo
di Zanella quando questi insegnava nel Seminario di Vicenza,
rimase in seguito a lui legato da un’amicizia profonda, proba-
bilmente la piu significativa dell’esistenza del poeta’. Come
questi, anche Emilio Valle apparteneva dunque al cerchio del-
Paristocrazia economica e dell’”intellighenzia” vicentine e all’in-
terno di questa rete di rapporti & da leggere il significato della
sua presenza nel materiale zanelliano conservato nella Bibliote-
ca Bertoliana.

Nella Nota che abbiamo segnalato nelle righe precedenti,
Valle si rivolge ad un interlocutore non esplicitato, ma che
diamo per certo essere il bibliotecario Sebastiano Rumor, e
fornisce alcune spiegazioni di accompagnamento agli autografi
dei fratelli Longfellow. 1l significato pitt chiaro dei motivi del
suo intervento su tali autografi si legge perd in alcune carte
conservate, sempre fra il materiale zanelliano, nel dossier con la
segnatura C.Z.10, e pil precisamente in una camicia cartacea
ivi contenuta, di cm. 16x24, che porta al centro, in inchiostro
nero lintitolazione “Valle Emilio/VII (mat.) / Giacomo Zanel-
la”. Tale camicia contiene del materiale eterogeneo, ma in ogni
caso per lo piti autografo di Valle e tutto relativo a Zanella:
analisi di versi del poeta®, trascrizioni di alcune lettere di
questi e spiegazioni in merito all’identita dei destinatari, ap-
punti di vario genere e una lettera di Valle a Fedele Lamper-

32 Cfr. S. Rumor, Emilio Valle. Studio bibliografico, Vicenza, Prem. Stab.
Tip. S. Giuseppe 1902, p. 52. L’opuscolo ¢ un dono di Fedele Lampertico
al cugino. Il profilo di Valle che qui si legge verra riprodotto, in versione
ridotta, in S. Rumor, Gli scrittori vicentini dei secoli decimottavo e decimo-
nono, vol. Terzo (S-Z), Con appendice di aggiunte e correzioni, Venezia,
Premiata Tipografia Emiliana, 1908, pp. 267-274.

33 La madre di Fedele, ricordiamo, era Angela Valle. Di Fedele Lamper-
tico si legga il profilo preparato da Rumor in GIi scrittori vicentini..., cit.,
vol. Secondo, pp. 129-171.

34 Cfr. E. Greenwoob, Vita di Giacomo Zanella, cit., pp. 73-81 e ad
indicem.

35 Probabili minute di articoli che Valle pubblichera in giornali locali:
cfr. S. Rumor, Gli scrittori vicentini..., cit., pp. 273 ss.
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tico (cc. 349 a/c), dalla quale si evince che tutto il materiale
del quale stiamo dando descrizione doveva essere utilizzato dal
secondo per la biografia del poeta che egli stava preparando.
Inoltre, nelle cc. 344 4-b si legge quanto appare essere la mi-
nuta di una lettera ad un destinatario non esplicitato, ma che
certamente riteniamo essere lo stesso del materiale relativo ai
fratelli Longfellow, cioé Sebastiano Rumor, e tale lettera appa-
re essere con tutta probabilita quella di accompagnamento a
tali carte.

Per completezza, ma anche perché lo riteniamo di un qual-
che interesse nell’ambito della conoscenza di quel particolare
contesto sociale, economico e culturale rappresentato dalla Vi-
cenza della seconda meta dell’Ottocento, riportiamo nell’Ap-
pendice che segue una trascrizione diplomatica®® del materiale
autografo di Valle relativo a quello dei fratelli Longfellow, cio¢
delle cc. 135 f-/ contenute nel dossier C.Z.2, e di quelle con
segnatura 344 a-b raccolte nel dossier C.Z.10.

% Daremo percid notizia con apposito segno diacritico dell’unico termi-
ne illeggibile nel materiale che presentiamo nelle pagine seguenti.
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APPENDICE

[dossier C.Z.2]
[135 f]

Caro Signore!
Cambridge Mass. U.S.A.

Febbraio 29.1884.

Scrivo per incarico della famiglia di mio fratello onde ringraziarla del
dono ch’Ella ebbe la cortesia di farle delle traduzioni dell’Evangelina, e
del Miles Standish. La di Lei traduzione mi sembra eccellente, e non
posso che rallegrarmi che i poemi di mio fratello sieno fatti conoscere
ad un paese (I'Italia) in cui, e nella cui letteratura egli ha sempre sentito
un cosi profondo interesse.

Ella gia sa com’egli impiegasse parecchi anni nello scrivere, e perfe-
zionare una versione della Divina Commedia. Corrispondendo al di Lei
desiderio di avere un autografo ho il piacere di spedirle pochi versi di
questa traduzione di suo proprio pugno: sono del Canto XXX del Para-
diso. Con rispettosi ringraziamenti

Di Lei, caro Signore
. Samuele Longfellow

V. Nota

[135 g]
Nota

Le righe U.S.A. significano United States America per distinguere
Cambridge d’America da Cambridge d’Inghilterra.

Quando giunsero le traduzioni il Longtellow era gia morto. Posseggo
in originale tutte le opere del poeta americano, e credo anche un cenno
sulla sua vita. Cosi in seguito potrd dirti qualche cosa in proposito.
Il Samuele che scrive dev’essere il sacerdote, nella cui consacrazione il
poeta dettd un bellissimo inno.

Qui abbiamo un certo sig. Harry di Boston disegnatore nell’opificio
Marzotto, il quale fra parentesi si piglia circa ottomila lirette all’anno;
forse egli potra darmi qualche illustrazione Boston; 'atene americana &
quasi congiunta a Cambridge.

E.V.
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[135 5]
Dante. Paradiso.XXX.

21.E vidi lume in forma di riviera’’
Fluido di fulgori, intra due rive
Dipinte di mirabil primavera.

22.Di tal fiumana uscian faville vive,
E d’ogni parte si mettean ne’ fiori
Quasi rubin che oro circoscrive.

26.Anco soggiunge: il fiume e li topazi
Ch’entrano ed escon, e il ridere dell’erba
Son di lor vero ombriferi prefazi.

27.Non che da se sien queste cose acerbe
Ella & difetto della parte tua
Ché non hai viste ancor tanto superbe

[135 /]

XXX. Feb. 24. 1862

217 And light I saw in fashion of a river,
All fluid with effulgence twist two banks
Depicted with an admirable spring.

22 Out of the river issued living sparks
And on all sides lank down into the flowers
Like a rubine that on set in gold.

37 Per le edizioni della Commedia diffuse nel corso dell’Ottocento, si
veda l'esaustivo elenco fornito da Giorgio Petrocchi nella sua Introduzione a
D. Aucuieri, La Commedia secondo 'antica vulgata, Milano, Arnoldo Mon-
dadori Editore, 1966, pp. 573-575. In particolare ricordiamo I'importanza
rivestita dall’edizione curata da K. Wirre, La Divina Commedia ricorretta
sopra quattro dei pin autorevoli testi a penna, Berlino, Decker, 1862; inoltre,
La Divina Commedia ridotta a miglior lezione coll’atuto di vari testi a penna
da Gio. Battista Niccolini, Gino Capponi, Giuseppe Borghi e Fruttuoso
Becchi, Firenze, Felice Le Monnier, 1837, 2 voll.

38 Quasi tutti i versi sono preceduti da un trattino a matita.
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26 And added: the river and topazes
That come and go, and the laughing of the flowers
Are of their truth forshadowing prefaces”

27 Not that these things are difficult in themselves
But the deficiences on they part *
For yet than hast *' not vision been enough *

[135 ]

Fra gli autografi c’¢ una bella poesia sulla [***], e Parrotino della
Tribuna di Firenze, non se ne conosce lautore, non la trovo fra le
poesie di Longfellow. Si vede che fu ricopiata in netto da un’amanuense
inesperto perché errando grossolanamente in luogo di fetters (catene)
ricopid feathers (piume). L’autografo del poeta (trad. di Dante) sara un
bell’ornamento al volume come saggio del lavoro — se potrd stamparlo,
ad ogni modo mi procurerd la traduzione stampata — se c’e.

[C.Z.10]
(344 4]

Samuele Longfellow fratello del celebre poeta americano, regalava al
prof. Zanella un’autografo ® del poeta stesso, consistente nella traduzio-
ne di quattro terzine di Dante in inglese. Siccome la calligrafia dell’au-
tografo riusciva indecifrabile, lo mandarono anche a me, non come ad
uomo perito, ma forse come ad ozioso perché tentassi di rilevare i ge-
roglifici del Cantor dell’Excelsior: mi ci provai, e credo di esservi riusci-
to.

Te ne mando copia, perché & una primizia non credendo che sia nota
ancora in Italia la trad. di Dante fatta da questo ammiratore del nostro
sommo.

Dal Canto XXX del Paradiso

Terzine 21-22 — 27-28

E vidi lume in forma di riviera

Desidero che tu, e qualche altro conoscitore della lingua inglese diate
un’occhiata a questa traduzione.

39 _ for - sostituisce una cassatura.

40 Nell’interlinea sottostante, side.

41 Than bast sostituisce la cassatura di have been.
42 Nell’interlinea, so sublime.

4 Cosi nell’originale.
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[344 5]

Del resto io sono stato molto contento di vedere un’autografo del-
I'eminente poeta, ed un suo saggio di traduzione del nostro Divino.
Oltre questo ebbi alcune lettere da tradurre: del fratello di Longfellow
della Sra Elena Zimmern corrispondente briosa del Corriere della sera,
e del Layard: amico e protettore dell’arte, e degli artisti **.

Lettere tutte dirette al povero amico Zanella, e che serviranno come
materiali alle memorie che ne sta scrivendo Lampertico.

ABSTRACT

In 1884 Giacomo Zanella sent to H.W. Longfellow’s family his trans-
lations of Evangeline and Miles Standish, published in 1883 (the
american poet was dead in 1882). Samuel Longfellow, the poet’s
brother, wrote him a letter of thanks and sent to him as a gift an
Henry Wadsworth’s autograph.

In this work, the unpublished autograph (it is of four tercet from the
Canto XXX of the Dante’s Paradiso) is transcribed, with others
unpublished writings which regard the Zanella’s relations with H.W.
Longfellow.

KEY WORDS
Longfellow. Unpublished autograph.

* Sui rapporti della Zimmern con Zanella, cfr. F. Lamrertico, Giacomo
Zanella. Ricordi, cit., pp. 427-28; a Layard il poeta vicentino dedicd un
sonetto: ne parla E. Greenwoobp, op. cit., p. 258.
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Matteo Santipolo

A SOCIO-PHONETIC DESCRIPTION OF
TWO VARIETIES OF SOUTH-EASTERN BRITISH ENGLISH

0. PREFACE

Every language is subject to change. What starts as a simple
trend may after some time lead to such variation that, if two
speakers of some generations apart may meet in some imagi-
nary place, we may not fall short of the truth supposing that
they would have serious problems in understanding each other.
We only have to imagine the author of Beowulf (7t century)
and Geoffrey Chaucer (14th century), and ask ourselves if they
could have easily conversed. The answer, though they both are
correctly considered to be English speakers, would definitely
be #no! This is to say that synchronic change is, in most cases,
the staring point of a diachronic process.

The reasons why change actually takes place may be various
and complicated, but they may sometimes even be trifling. On
the whole, however, they can be mainly of two types: environ-
mental or, more generally speaking, geographical;, and social.

Since pronunciation, for its own nature, is one of the first
aspects of language to be affected by any such change, study-
ing their influence on accent today, may allow us to formulate
interesting and grounded hypotheses about how one language
will turn out to be in the future.

In the present work, I have chosen to take into account a
relatively small area of England, that is, London and the neigh-
bouring counties.

As we shall see, London has historically played a leading
part in the development of the English language, both through
its upper classes and through its lower ones.

If in the past the London noblesse were the towing engine
of language change, nowadays a lower stratum of the society of
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the capital seems to have replaced it.

Although I cannot say that, within ten or fifteen years, the
whole of England will be speaking like Elizabeth Doolittle, I
may, nonetheless, predict that more London features will have
leaked into the speech of people who may know the East End, if
not only through Dickens’s novels, at least, only as they have seen
it on TV. But at that point, new changes will occur that will
produce new variation and diversification, because language is
a never-sleeping soul, and, as William Cowper (1731-1800) once
put it, «variety is the spice of life that gives all its flavour.»

1. INTRODUCTION
1.1 WHaT 15 Socro-rHONETICS?

As the name itself reveals, Socio-phonetics is a discipline
made up of other disciplines.

Sociolinguistics is the study of the relationships between
language and society. Its main purpose is to achieve a better
understanding of how human language works in a social con-
text and to do this, it has recourse both to the theories and
methods of sociology and to those of linguistics.

Phonetics is the scientific study of the sounds of speech.

By Socio-phonetics 1, therefore, mean to indicate a discipline
that should attempt to research, study and describe the links,
relationships and social implications that exist among phonet-
ically-different varieties of a given language, mainly from a syn-
chronic point of view, but without disregarding, where possible,
those diachronic phenomena which may have had or may lead
to some sort of outcome on the present-day and future tongue.

The chief consequence of this, is that socio-phonetics will
limit itself to the study of different accents, leaving out other
differences that may exist among varieties. It will, therefore, be
of the utmost importance to keep the definition of accent quite
distinct from that of dialect, the former referring to a particu-
lar way of pronunciation; the latter covering all those aspects
of language — including accent, but also lexicon, grammar,
syntax or any other type whatsoever — changing from variety to
variety.

It follows that it would theoretically also be possible to
apply the principles and methods of socio-phonetics to a his-
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torical analysis, but it would necessitate all that amount of
information, both sociological (society structure, life and work
conditions, etc.) and, above all, linguistic (varieties to study,
trustworthy phonetic data, if not analysis, etc.), which is not
always easily and satisfactorily available.

1.2 GEO-ACCENTS AND SOCIO-ACCENTS

Dialects are often divided into geo-lects and socio-lects. Ge-
olects are (dia)lects associated with a specific geographical area
— a town, a city, a county, etc. Sociolects, on the other hand,
refer to varieties spoken, or commonly believed to be spoken,
by a certain social group or class - the working class, the
upper class, etc. For what was stated above, we may now fur-
ther delimit the definitions of accent, thus obtaining the two
neologisms of geo-accent and socio-accent.

It is sometimes hard to say with precision where a geoac-
cent ends and where a socioaccent begins. In most cases they
actually overlap, there being features either common to both or
leaking from each other. As a consequence of this not clear-cut
situation, socio-phonetics will necessarily have to deal with
socioaccents as well as geoaccents, and, if possible, try to ex-
plain how they relate to each other and how the latter are
evaluated within a sociolinguistic frame.

1.3 Tue PrincirLes anp MeTHODS OF SOCIO-PHONETICS

For the very nature of socio-phonetics as defined in 1.1, the
primary step to be taken in a socio-phonetic study, is the
choice of the accents to analyse. In the first stages, it may be
easier to keep the concepts of dialect and accent (regardless
whether geo- or socio-) together, and proceed to their distinc-
tion only when moving to the actual phonetic analysis. Since
geolects are historically older than sociolects, in the sense that
the latter are the result of relatively recent judgements of value
founded rather on social than linguistic factors, it seems to be
more correct to begin by selecting the dialects according to
their locality (geolects). In circumscribing the area to be taken
into account, it must always be kept in mind that it is just not
possible to mark off exact boundaries between bordering ge-
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olects: it is rather a matter of progressive slight changes from
one region to another, so that, in the majority of cases, the
greater the geographical distance between two dialects, the
more dissimilar they may be expected to be. From this per-
spective, isoglosses turn out to be only means of oversimplify-
ing things for study’s convenience, not actually representing
any real situation. Thus, rather than of real clear-cut border-
lines as between nation states, one should talk of a linguistic
continuum. This may be principally of two types, according to
whether it is considered geographically, called geolinguistic con-
tinuum, or socially, called sociolinguistic continuum. I shall also
try to establish some kind of unifying geo- and sociolinguistic
continuum, which might be called the language continuum.

Whereas the geolinguistic continuum may be represented by
a horizontal line on which capital letters placed at different
distances from one another, their length depending on their
geographical extension, stand for the main geovarieties and
small letters in-between the capital ones show the bordering
subvarieties; the idea of a sociolinguistic continuum may be
conveyed by a ladder made up of as many steps as there are
sociovaricties, the topmost ones indicating the upper classes
and the bottom ones showing the lower classes. The former
may be smaller, as one may expect to find fewer speakers
belonging to the upper classes and consequently fewer subva-
rieties; while the latter would probably be larger for the oppo-
site reason. To determine whether someone belongs to one class
or another, such social factors as income, education, occupa-
tion and the like should be taken into account. The third type
of continuum I referred to above, the language continuum, is
the result of the overlapping of the previous two, and may be
represented by a certain number of superposed concentric cyl-
inders. As with the sociolinguistic continuum, such number
depends on how many varieties there are in the language, and
for the same reasons illustrated earlier, the topmost ones should
be smaller than the bottom ones. Each cylinder, clearly repre-
senting a social class and numbered from 1 onwards, should
then be divided into various sectors or slices, marked with
letters, corresponding to the different geographical areas. One
may imagine some degree of homogeneity both within each of
these slices (the ones lying closer to each other being similar)
and on each cylinder. The number of cylinders and of slices
may vary from language to language.
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From all this it follows that in a socio-phonetic analysis, the
first choice to be made is that of the (geographical) slice of
Janguage to be studied.

Within the geographical area thus selected, one should try
to determine what main sociovarieties there are.

The first choice, the geographical one, may be defined hor-
izontal. The second choice, the social one, instead, may be
defined, vertical. as one actually moves up or down the super-
posed cylinders.

At this point, one should try to provide a background for
each variety intended to study. Such a background will have to
include:

1. a definition of the variety;

2. a historical outline, in which the salient historical events
regarding the variety are pictured;

3. when and where necessary, a sketch of the main features
other than phonetic (grammar, vocabulary, slang, etc.) of the
variety;

4. any other information thought to be useful to picture the
variety (e.g. its image in literature).

Tt is only at this stage, after each variety has been described
in its other aspects, that the actual phonetic analysis can begin.
To do this, one will have to introduce the distinction already
hinted at earlier, between dialect and accent, and then explain
where the data come from and how they have been collected.

Once the phonetic description of each variety under obser-
vation has been completely carried out, one shall proceed to
the sociological study of the accents described, also trying to
frame them both geographically and sociologically, and inquir-
ing into the relationships existing between them.

1.4 Tue PriNcipLES AND METHODS APPLIED

The geographical area (or slice) chosen as object of the
present investigation, is the South-east of England and, in par-
ticular, Greater London and the adjoining counties of Surrey,
Kent, Essex, Hertfordshire and Buckinghamshire (the so-called
Home Counties).

Having chosen the geographical slice 1 intend to analyse
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(horizontal choice), I can now divide it into three main social
classes (vertical choice), 1. the Upper Classes; 2. the Middle
Classes; 3. the Lower Classes. Since I am dealing with a rela-
tively restricted geographical area, I may perhaps take for grant-
ed that, the local geolect, and its related geoaccent, is, grossly
speaking, homogeneous. Differentiation should, therefore, be
found in the vertical sense, namely moving up and down the
cylinders through social classes.

Indeed, in this area, probably more than elsewhere, Received
Pronunciation (RP), as far as the socioaccent of the Upper
Classes is concerned, seems to be at home: actually, this was
the Elace were such accent first developed (cf. Santipolo,
19989),

The Lower Classes of London, in particular, but, sometimes,
also of the whole area, in general, have, on the other hand,
historically been associated with Cockney or some milder vari-
ety of it. We may call the latter with McArthur (1992: 224-
228), fringe Cockney, as opposed to core Cockney.

No accent, or variety in general, is ever completely mono-
lithic, and this is especially true for an area like mine here,
which is England’s most densely populated one. Therefore, even
within each variety, RP and Cockney, there may be idiosyncra-
sies, due, for instance, to idiolect, style, or accommodation
towards (or from) the interlocutor’s speech.

A mixture of the last two factors may, perhaps, be seen as
the main push towards the birth and growth of the third va-
riety I am going to take into account in the present work, that
is, Estuary English (EE), nowadays generally associated with
the (Upper) Middle Classes. Although only recently «officially»
recognised and labelled, this variety seems to have been around
already for some time. It is rather its increased overt prestige,
that is relatively new.

Analysing in detail the sociological relationships and propor-
tions existing between RP, Cockney and EE, I shall find that
the actual sociolinguistic situation of the South-east of England
is anomalous compared to the standard I have drawn, the
anomaly being that the number of speakers of core Cockney
and possibly of RP, too, is on the decrease.

But, what at a first glance, may look as an anomaly, will, at
a deeper observation, turn out to be a rather general phenom-
enon, presently catching on all over the country and regarding
other varieties of (British) English, as well.
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2. THE VARIETIES: GENERAL OVERVIEW

For space reasons it would be impossible to provide here a
detailed historical outline of all the three varieties under inves-
tigation in the present work. As a consequence, having to
choose which of the them to omit, I thought it better to con-
centrate on less known Cockney and EE rather than on the
more celebrated RP and send anyone interested in its history
to Santipolo, 1998, page 28-39. Here I will limit myself to
specify a fundamental distinction, that is between Standard
English and RP.

2.1 Receivep PRONUNCIATION

2.1.1 Standard (British) English (SE) vs. RP

Standard English (SE) is that dialect of English, the gram-
mar, syntax, morphology, slang and vocabulary of which are
most widely accepted and understood. Here «widely» means
both socially and geographically, that is, the dialect that, least
of all, raises critical judgements about itself and is generally
considered overtly prestigious. In the present work, we shall
refer to Standard British English, leaving out other possible
standards (Standard American English, Standard Australian
English, Standard Irish English, etc.).

If SE is a dialect, RP, where received is to be meant in its
19th century sense of «accepted in the best society», is the
accent most generally associated with it (other names by which
this accent is commonly known include Oxbridge accent and
BBC English).

2.2 COCKNEY
2.2.1 Definition

By Cockney is at present meant the variety of English orig-
inally used in the East End of London. This does not corre-
spond exactly to any single neighbourhood or jurisdictional
division, including roughly the following areas: Aldgate, Bethnal
Green, Bow, Limehouse, Mile End, Old Ford, Poplar, Ratcliff,
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Shoreditch, Spitalfield, Stepney, Wapping and Whitechapel. As
a whole they belong to the three districts of the City, Hackney
and Tower Hamlets. However, according to the most traditional
definition, a true Cocknrey is anyone born within the sound of

the bells of St. Mary-le-Bow Church, Cheapside (London EC2).
2.2.2 Historical Outline

Etymologically the word Cockney means «cock’s egg», com-
ing from cokene, the old genitive of cock (OE coce, kok), plus
ey (OE @g; ME ey. Cf. German Ei7, «egg»). This was a medi-
aeval term referring to a small, misshapen egg, supposedly laid
by a cock and we first find it in William Langland’s Piers
Plowman (1362). It soon came to be applied to a «pampered
child» or «mother’s boy», most probably through the Middle
English cocker «pamper». It made its first appearance with this
meaning in Geoffrey Chaucer’s Canterbury Tales (The Reeve’s
Tale, line 4208)

By the early 16 century, countrymen began to apply it to
people born and brought up in cities and therefore thought to
be weaker, as we read in Robert Whitinton’s Vulgaria (1520).

As an expression of disparagement and disdain, anyway,
already by the 17th century, it was referred only to Londoners,
and in particular to those born within the sound of Bow bells:

A Cockney or Cockny, applied only to one borne within the sound of
Bow-bell, (...) which tearme came first out of this tale: That a Citizens
sonne riding with his father into the country asked, when he heard a
horse neigh, what the horse did the father answered the horse doth
neigh; riding farther he heard a cocke crow, and said doth the cocke
neigh too? and therefore Cockney or cocknie, by inuersion thus: incock,
q. fncoctus i. raw or vnripe in Country-men affaires.

(Joun Minsuru, Ductor in linguas: The guide into tongues, 1617)

The reproachful phrase «our Cockney of London» (1611)
thus came to indicate any person with no interest in life be-
yond the English capital.

During the following century the term started to be related
not only to Londoners but also to the variety of language they
spoke. This occurred through a process that we might call
meaning extension. In Thomas Sheridan’s A Course of Lectures
on Elocution (1762), we find the word applied for the first
time to the dialect (Lecture II: Pronunciation.). Further on, he
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also lists some of the main pronouncing features, or mistakes,
of the lower variety, not detaining himself from statements such
as: «How easy it would be to change the cockney pronunciation,
by making use of a proper method!». The invocation for a change
of this kind seems to reveal that, not only the people called
Cockney, but also their by now homonymous dialect was being
looked down upon in a disparaging and disdainful manner.

About the end of the 18t century another important work
confirms the impression of the rise and catching on of this
negative attitude towards Cockney. In his famous A Critical
Pronouncing Dictionary (1791) John Walker devotes the final
part of the section on Ireland to his «(...) countrymen, the
Cockney; who, as they are the model of pronunciation to the
distant provinces, ought to be the more scrupulously correct.».
He singles out four main faults of the Londoners (1%t Pro-
nouncing s indistinctly after sz 2nd Pronouncing w for v, and
inversely; 3™ Not sounding A after w; 4th Not sounding 5
where it ought to be sounded, and inversely) also providing
guidelines to eradicate them.

In the Middle English period, if we exclude the literary
language, there had been no idea of a variety superior to all
others. It seems that the growth in prestige of London English
was the outcome of the growth in importance of London itself.
As the centre of governmental, legal, but, above all, business
affairs, it was the place everyone, and merchants in particular,
from all over the country had to turn to, thus being forced,
willy nilly, to discard, or soften their native dialect, to adapt it
to that of the capital. Of course, it was not the English spoken
at Court that merchants had to switch to, which was quite out
of their ear’s reach. Rather, it was the language spoken by
local merchants and common people of the streets and many
markets.

In the 18t century, the Cockney dialect made its first im-
portant appearance in literature. It did so mainly through char-
acters in Charles Dickens’s successful novels, Sam Weller in
The Pickwick Papers (1837) probably being the most illustrious.

The image of the cockneys thus created, with all its com-
monplaces, lasted through the 19th century and was found to
be still alive and kicking at the beginning of the 20 century
by another important writer, G.B. Shaw.

Shaw, however, did not limit himself to point out the obso-
lescence of the Dickens dialect, but, in Pygmalion, he too put
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himself in line with the negative judgements on Cockney ex-
pressed by so many of his predecessors. In 1909 these attitudes
even received an official recognition thanks to the report of
The Conference on the Teaching of English in London Elemen-
tary School issued by the London County Council, where is
stated that

(...) the Cockney mode of speech, with its unpleasant twang, is a mod-
ern corruption without legitimate credentials, and is unworthy of being
the speech of any person in the capital city of the Empire.

On the other hand, however, there started rising at the same
time cries in defence of Cockney, which, besides, seem to have
a more scientific foundation, as, for example the following one:

The London dialect is really, especially on the South side of the
Thames, a perfectly legitimate and responsible child of the old kentish
tongue (...) the dialect of London North of the Thames has been shown
to be one of the many varieties of the Midland or Mercian dialect,
flavoured by the East Anglian variety of the same speech (...).

(McBripE, 1910: 8, 9)

No matter what the experts or the high-brows thought about
it, Cockney was spreading beyond the traditional boundaries of
the East End, not only into other parts of London, but even
into neighbouring counties.(cf. E. Gepp, 1923, p. 150/151).

Nowadays degrees of Cockneyhood are perceptible all
around the South-East of England, their relevance and diffu-
sion varying according to such factors as social class, occupa-
tion, education, locality, etc., which I shall analyse further on.

We may conclude by summing up what we have seen so far
about the change of meaning of the word Cockney through
almost seven-hundred years, in the following way:

Stage I (14™ century): misshapen, malformed egg;
Stage II (late 14" and 15" century): pampered, spoilt child;
Stage III (16™ century): any city dweller of any city (as
opposed to countrymen);

e Stage IV (17" century): a Londoner (in particular, born
within the sound of Bow Bells);

e Stage V (18" century): Londoners and their dialect.
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2.3 Estuary EncLisu
2.3.1 Definition

Estuary English (EE) is a variety of modified regional
speech, originally spoken in the area of Greater London and of
the Estuary of the River Thames (South Essex and North
Kent), linguistically placed halfway between SE and Cockney
and sharing features of both.

2.3.2 Historical Outline

The phrase «Estuary English» was first coined by linguist
David Rosewarne in an article bearing this title, which appeared
in The Times Educational Supplement on 19th October 1984.

Obviously enough, the fact that we are able to state with
the utmost precision when exactly the phrase made its first
appearance, of course, does not mean that that date is also to
be considered the day when the variety was actually born.

EE can be interpreted as the latest result of a process of
dialect contact and a consequent one of reciprocal accommoda-
tion (Trudgill, 1986) that has occurred through a certain lapse
of time. We may imagine that such developments started after
World War II, when geographical mobility began to be easier
(Kerswill, 19962: 292) and social barriers became more relaxed.

Another factor contributing to the diffusion of a fringe
Cockney-tinged accent definitely was the uprooting of many
Londoners during the last World War. Moving to the neigh-
bouring counties of Surrey, Kent, Essex, Hertfordshire and
Buckinghamshire or even further apart, they brought their ac-
cent with them. As already explained, London has always been
a place to look up to for fashions and trends, also linguistical-
ly, and it is, therefore, no surprise that runaway Londoners
soon became arbitri elegantiae, wherever they happened to find
themselves or settle down, if only temporarily. People from
various localities thus had the chance to come in touch with
London English, either in its RP or Cockney version, and were,
consciously or unconsciously, influenced by it. On the other
hand, Londoners themselves probably felt that they also had to
make some changes in their speech habits, if they really want-
ed to be accepted in the community that was hosting them.
Londoners and provincials linguistically met in the middle
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ground that was later to be named EE. One may call this
process geo- and sociolect levelling, in the sense that there have
been reductions of differences between dialects, not only of
different localities, but also of different social classes, between
Upper Classes (UC) and Lower Classes (LC).

The process we have seen so far concerned the Home Coun-
ties. However, we should not forget that the whole thing most
probably started in London itself, and there remained its hub.
The main difference between what happened in the Home
Counties and in the capital, was that, whereas in the former
the process affected both geo- and sociolects; in the latter, we
may assume, it only concerned sociolects, that is SE with RP
and Cockney (sociolect levelling). In other words, it has been
the most evident product of shrinking class differences.

We may graphically sum up the whole of the processes as in
figure 1.

Ficure 1: The processes giving rise to EE.

[TIOME COUNTIES |

Londoners Londoners Provincials

SE SE uc

i >ﬁﬁ<

Cockney Cockney LC

Sociolinguistic Variation and Sociolect Levelling

Geolinguistic Variation and Geolect Levelling

It must be pointed out that processes 1b, 2 and 3 may have
occurred simultaneously, whereas process 1a must have started
a little earlier. As can easily be evaluated from the length of
the horizontal arrows indicating geolinguistic variation and ge-
olect levelling, differentiation in the London area is so much
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smaller than in the Home Counties, that, for convenience’s
sake, we may disregard it.

Nowadays, EE seems to have spread well beyond its tradi-
tional homeland along the Thames and seems to be reaching
even farther, thanks principally to television, radio and the
media in general. This catching on, after all, can be seen as the
continuation of a centennial process, by which London has
made its influence be felt everywhere. The result is that «it is
today more difficult to tell apart young speakers from South-
ampton, Reading, London and Cambridge than it was thirty
years ago. Despite these strong tendencies, it is unlikely that
regional differences will disappear altogether, since language
differences have always been part of the armoury human be-
ings use to maintain their own distinct social identities.» (Ker-
swill, 19962: 299).

3. PHONETIC DESCRIPTION

3.1 Tue RecorbpiINGs
3.1.1 Methods of collecting data: Pros and cons

Collecting data to study is an essential part of the socio-
phonetician’s work. If personal casual observation (watching TV,
listening to the radio, taking notes of people’s overheard ac-
cents, etc.) can definitely be of help, there is no doubt that
also a systematic and scientific survey will have to be undertaken.

Apart from personal casual observation, there are two main
ways of collecting data: the direct method and the indirect
method.

The first consists either in asking the people we have select-
ed, direct and clear questions about their speech variety (e.g.
«how do you evaluate someone using this pronunciation rather
than that?») or proposing aimed-at-the-purpose questionnaires,
that will tend to elicit certain particular features.

The indirect method, instead, consists in creating, or trying
to create a circumstance as relaxed and familiar as possible, for
the unaware informer to lower his/her guard on the language,
and the resulting speech, consequently, to be as natural as it
may be.

The choice of which of the three methods to use, will de-
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pend on the accent to investigate. But the best way to proceed
is to have recourse to all three methods, so that the largest
amount of information may be achieved.

Of many hours of recordings, only a few may be of actual
value, as there may always be disturbing factors regarding both
the direct and the indirect method, compromising their valid-
ity.

Disturbing factors may be divided into internal (regarding
the interviewee) and external (regarding the environment in
which the recording is made or problems with the recording
machines).

One of the first internal disturbing factors emerging when
we start collecting data, is the fact that people generally grow
self-conscious about the way they speak when they know that
their speech is under investigation. The result of this Effect of
Speech Self-Awareness (EssA), is that people with an accent oth-
er than RP will modify their dialect or accent in the direction
of the upper strata of the sociolinguistic ladder.

A similar problem is represented by the fact that many
people, though not knowing that their speech is under investi-
gation, when placed in front of a tape-recorder, will also in-
stinctively try to elevate their standard of elocution (Tape-re-
corder Elevator Effect (TREE).

Another important internal disturbing factor is accommoda-
tion, that common ground, or no man’s land, where speakers
of different dialects or accents meet.

The first disturbing factor here illustrated, or Essa, may be
overcome, making the interviewee feel as much at his/her ease
as possible and, above all, giving very little apparent impor-
tance to the way he/she speaks. A topic, a subject of conver-
sation should, therefore, be found, that might raise his/her
interest and make them feel personally involved. These strate-
gies should also help reduce the TREE, but it may sometimes be
necessary to hide away the tape-recorder, and pretend to be
taking simple hand-notes.

A way to overcome the disturbing factor rising from accom-
modation, is to have not just one interviewee at one time, but
a group of them. The group should be as linguistically homo-
geneous as possible, so as to avoid any intra-group accommo-
dation. Group interviews may also help reduce the TREE when
applying the direct method.
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3.1.3 Fieldwork strategies applied

The recordings used in the present work were all made
between October 1995 and December 1997, either live (in the
London area) or from the TV and the radio (especially via
satellite).

In the present work, both personal casual observation, the
direct method and the indirect method were exploited.

Both the direct and the indirect methods were used to col-
lect data regarding Cockney, especially because although films,
film-versions of plays, tapes, etc. reproducing Cockney-like ac-
cents do exist, they often are either stereotypes or, at least
partly, outdated.

The direct method was applied with Christine, a 40-year-old
kindergarten teacher from around Elephant & Castle, London
and with David (aged 32, from Luton, who studied for a long
time in London but has lived and worked as an English teach-
er in Italy for some eight years) and Richard (aged 23, from
south-east London, but working in Italy since 1995 as an Eng-
lish lettore). Christine was interviewed at a common friend’s
place, with her husband, he too a Londoner. In interviewing
them all I also had recourse to a phonetic questionnaire.

The indirect method was used with the pupils, all London-
born and in their early teens, of two secondary schools all
placed in the traditional heartland of Cockney: three male
pupils from The Blessed John Roche Catholic School, (Upper
North Street, Limehouse, London E14 6ER); ten pupils - 4
males and 6 females — from the Oaklands Secondary School
(Old Bethnal Green Road, Bethnal Green, London E2 6PR).

I also applied the indirect method with the guests of Toyn-
bee Hall (28, Commercial Street, Aldgate East, London El
6LS), a rest home for old people. Most guests of Toynbee Hall
are of Jewish origin. The Jewish community in the East End
has never completely integrated with the rest of the neighbour-
hood, not until recently, at least. The main consequence of this
self-isolation, was that their language never really acquired the
features of the area. Therefore, the accent of many of my in-
formants in the rest home was RP-like, though, revealing, here
and there, traces of a Cockney substratum.

The last context in which I used the indirect method, was
with street interviews. I selected some of the most famous street
markets of the East End (e.g. Bethnal Green Road and Went-
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worth Street) and started walking up and down there with a
tape-recorder, first trying to overhear the accents of the hawk-
ers and costermongers, and sometimes even of loafers and
beggars, and then, when I thought I had found somebody with
the type of speech I was looking for, I approached them and
asked them questions about the latest changes in life and work
conditions in the area (Essa reduced). Sometimes I pretended
not to have a tape-recorder and just to be taking hand-notes
(TREE reduced).

If collecting samples of Cockney had to be done mainly on
the street, or, anyway, /ive, and this also gave me information
about EE, the latter was more at hand on the media.

The main headquarters of many TV and radio stations being
in London, the accent of the common people often interviewed
on such occasions as strikes, political elections, national or
sports events, etc. can only be, in the majority of cases, Lon-

don-like.

3.2 CockNEeY: PHoneTic DEScrIiPTION

In the present section I shall try to provide a detailed de-
scription of the phonetic features of today’s Cockney. There-
fore, only those sounds differing from RP shall be taken into
account. Where no reference is made to a specific sound, it
consequently means that no significant variation from Standard
English has emerged.

3.2.1 Vowels
3.2.1.1 Monophthongs

/1/ The allophonic realisation of this phoneme is generally
slightly more advanced in Cockney than in RP, around [1]. The
reported substitution of /3/ with /1/ in such words as again,
get, garden, obstacle, etc., seems to be dying out.

/¢/ The Cockney allophonic variant of this phoneme is gen-
erally closer and higher than in RP. Before «dark /1/», howev-
er, it is realised more open, around [E] or even [g], e.g. well
['wex]. It is also more open and back, probably around [a],
when it occurs before /1/, especially in a word like very. On
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some occasions, it tends to be realised as a diphthong in the
direction of [1] or [s]. This phenomenon is particularly evident
before voiced consonants, e.g. bed, beg, etc., but is increasingly
common also before voiceless consonants, e.g. ges ['gerr].

/=/ This phoneme is generally realised closer and higher in
Cockney than in RP, probably around [e]. Before /IC/ and /
1#/, it may be more centralised, somewhere around [a] (front-
central half-low). It is sometimes realised as a diphthong in the
direction of [1] or [a], especially when it occurs before voiced
consonants, e.g. fag, dad, land, garage etc., less frequently be-
fore voiceless consonants, e.g. back, fat, map, etc.

/o/ This phoneme tends in Cockney to be realised more
forward and slightly lowered than in RP. It may reach [a] or
even [A], e.g bud, nothing, cut, etc. It is generally realised more
retracted when it precedes «[1]», often undergoing some diph-
thongization and vocalisation, [a¥], as in pulp, culture, etc. A
nasalized variant [4] may occur especially before nasal conso-
nants, e.g. gun, sunny, etc.

/a:/ The Cockney variant of this phoneme is generally more
retracted than in RP [oz]. Some rounding has also emerged,
especially when it occurs before historical, mute /r/ + voiceless
plosive, so much that it may even reach /v:/, e.g. Martin, park,
Barking, etc. Before nasals it may be slightly nasalized, [d], e.g.
dance, France, etc.

/v/ Like Refined RP and Old-fashioned RP, Cockney retains
a higher and longer variant [o:], so that words realised with /
o/ in the standard accent, especially before /f/, /s/ and /8/,
actually merge with /2:/ in Cockney, e.g. off, cross, cloth, etc.
In other contexts, it does not differ much from RP, though it
may perhaps be slightly closer [o], in particular after /w/. On
the contrary, it is more open, [2], before /1V/ and /t/, e.g.
follow, sorry, etc., whereas it is more back after velar conso-
nants, e.g. cover, govern, etc. When it precedes «[t]», there
may be a diphthongal realisation, around [>0] (if rounded) or
[>¥] (if unrounded), e.g. doll, golf, etc.

/>:/ This phoneme is in Cockney generally slightly closer
than in RP, [o:], and in most cases realised as a diphthong.
Word-finally, the starting point may be in the half-low, back
rounded position and the glide may be towards /3/, e.g. store,
bore, etc. In non-final position, it may be realised as [ou], e.g.
pause, board, etc. Although it has been stated by some (Wells,
1982: 311) that «(...) a word such as bore is pronounced with
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a variant of the [55] type. This is retained when an inflectional
ending is added. Thus bored is pronounced [boad], and is
distinct from board, which is [bo:d]», I have found that there
does not seem be very much consistency about this behaviour.
So, for instance, some of my informants pronounced store
[stoa], but they actually retracted and rounded the second el-
ement of the diphthong when the word occurred in the plural
[stouz]. In the example brought by Wells, the realisation of
bored by my interviewees would have probably been [boud],
thus merging with one possible variant of board. As seen above
in dealing with /o/, a whole group of words realised with that
phoneme in RP, are realised /2:/ in Cockney.

/u/ This phoneme may in Cockney, sometimes, be slightly
more retracted than in RP, and it may, sometimes, even reach
(@], e.g. stood, could, etc. It is more to the back when preced-
ing «[t]» and in such a context it frequently merges with the
diphthongal realisation of /uu/, so that the full/fool/cruel op-
position is reduced in the direction of the second one.

/3:/ This phoneme is in Cockney generally more fronted than
in RP and some degree of labialization often also occurs. In
such cases, diphthongization may accompany the actual realisa-
tion, e.g. bird [ba:d]. Labialization is stronger after /w/, e.g.
were, worse, etc.; whereas when it occurs before «[1]» a diph-
thong of the [3'3¥] quality may be heard, e.g. world, girl, etc.

/a/ Word-finally, the Cockney realisation of this phoneme is
more open than in RP. Before /m, n, 1, I, 1/ deletion of /a/ is
common and the result is the syllabicity of the following segment
[m, n, 0§, 1, {], eg. sudden, happen, could not get, believe,
directly, etc. Deletion of /a/ also occurs in the environment of
a preceding glottal /t/, e.g. butter and cheese [barnr'dhsiz].
On the contrary, there may be cases, especially between a non-
initial consonant and a lateral or an apico-post-alveolar round-
ed approximant, of /a/ (epenthesis), e.g. goblin ['gobslin], con-
crete [khonakyaif].

3.2.1.2 Diphthongs
3.2.1.2.1 Centring diphthongs
/12 ~ 1A/ The starting point is generally tenser in Cockney

than in RP, whereas the second element is lower and more
open, /a/=[a], especially in word-final position, [ia], e.g. beer,
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clear, etc. Word-finally, in core Cockney there may be cases of
triphthongization, with the insertion of [i] between the first
and the second element [1ia], e.g. here, mere, etc. A monoph-
thongal variant, [1:], seems to be common in non-final position,
e.g. fierce, nearly, etc.

/ea/ The starting point is generally closer in Cockney than
in RP, whereas the second element is more open, in word-final
position, [ea], e.g. bear, rare, etc. Word-finally, in core Cock-
ney there may be cases of triphthongization, with the insertion
of [1] between the first and the second element [e1a], e.g. chair,
tear (verb), etc. A monophthongal variant, [e:], seems to be
common in non-final position, e.g. pairs, dares, etc.

/uva/ The starting point is generally more retracted in Cock-
ney than in RP, whereas the second element is more open in
word-final position, [uva)], e.g. tour, poor etc. Word-finally, in
core Cockney there may be cases of triphthongization, with the
insertion of [u] between the first element, lowered to {o], and
the second one [oua]. A monophthongal variant, [u:], seems to
be common in non-final position, and particularly when pre-
ceded by [j], e.g. purely ['phjuilsi].

3.2.1.2.2. Closing diphthongs

/1i/ Diphthongization is in Cockney stronger than in RP.
The starting point may be around [5], or even a more central-
ised one, around {#] (high central), and may not reach the high
front position, stopping around [1], e.g. see, be, TV, b, ¢, d, p,
reader, leave, feel etc. Similar diphthongization also occurs
word-finally, in such words as city, memory, etc., and is some-
times accompanied by extra-lengthening. Especially when the
following sound is voiceless, the first element may be lowered
to around /s/, keep [khaip], East [1s1], people [pharpho],
but, sometimes, also when a voiced sound follows, mean
['momn]. Occasionally before /1/, it may be realised as [#¥], fill,
bill hill etc.

/e1/ The starting point is in Cockney lowered and more open
than in RP [# ~ A ~ a]. The first element seems to be closer
when occurring in non-final position before voiceless conso-
nants, e.g. basically ['baisikloi], potato [pajeiReo]; it is slightly
more open and retracted in final-end position, e.g. Sunday
['sandar1]; it is still more open and retracted before voiced
consonants, e.g. main ['main], trade ['tjaid]. In all three cases
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some degree of nasalization is possible. A monophthongal var-
iant [&: ~ a:] may occur especially in non-final position, e.g.
pain ['phan]. When it occurs before «[t]» it is realised as a
diphthong, in which case the second element may be more
centralised and retracted [®1¥ ~ ®0%], e.g. pail, gaol, mail, etc.

/ae/ The starting point in Cockney is generally more retract-
ed than in RP, [«], e.g. write, fight, pike, etc. When it occurs
before nasals, the first element or both may be slightly nasal-
ized [ds ~ a3], and sometimes rounding of the first element
may take place [Bs ~ D3], e.g. time, crime, fine, etc. Labializa-
tion also occurs after /w/, e.g. why, wide, etc. A monophthon-
gal variant may also occur, especially before unstressed vowels,
and when it does, the usual lengthening of the first element
takes place, [«:], e.g. buying, tired, etc. Those speakers who
realise the diphthong as a monophthong, may lose such an
opposition as pike/park. A monophthongal variant is also quite
common if unstressed ['ve [ozy]. When it occurs before [1] it
is realised as a diphthong [as¥], e.g. file, mild, etc.

/ao/ The starting point in fringe Cockney is generally more
fronted [®] and sometimes higher [g], than in RP. The variant
with [e] is more common. The second element may alternative-
ly be centralised [2], e.g. town, pound, etc. The variant with
[e] is more common before unstressed vowels, e.g. flower, al-
though in this context, at least in core Cockney, a monoph-
thongal variant [e:] seems to be more frequent. On the contra-
ry, the monophthong is rarer before a pause. Both in fringe
and core Cockney some degree of nasalization may be present,
especially if a nasal either precedes or follows it [&> ~ &],
now, brown, etc. In fringe Cockney nasalization may regard
only the first element, only the second or both. It may also
occur, though less markedly and frequently, when no nasal is
present, e.g. out ['@a?].

/au/ The starting point in Cockney is generally lower than
in RP, around [e]. As a consequence of this fronter starting
point, the resulting diphthong [eo] is also wider than in RP,
e.g. boat, go, both, home, etc. Nasalization may occur in the
proximity of a preceding or following nasal, e.g. know, phone,
etc. In core Cockney the first element may be as retracted as
[a], but this variant seems to be on the decrease. A monoph-
thongal variant of the [a:] quality is also possible, as is wit-
nessed by an eye-spelling like #abh for no. With some speakers
I have also noticed, along with its usual Cockney realisation

296



TWO VARIETIES OF SOUTH-EASTERN BRITISH ENGLISH

(eo] of the diphthong in ost, a variant with a rounded
monophthong of the /o-/ quality. When this occurs, the typical
alveolar realisation [s] (cf. 3.2.2.4.2) of the following grooved
constrictive is weakened and a more RP-like sound is produced.
Before /IC/ the first element may be even more open and back,
as in core Cockney; whereas the second element retains its
rounded realisation, e.g. sold ['saud]. Before /IV/, even the first
element partly retains its rounded realisation, thus sounding
closer to RP, e.g. roller, bowler, etc.

/>e/ The starting point is in Cockney closer than in RP,
probably being around [o] (back rounded), e.g. boy, toy, join,
boil, voice, etc. (For the realisation of this diphthong before
«[1]» cf. 3.2.2.6.1)

/vu/ Diphthongization is in Cockney stronger than in RP.
The starting point may be fronter and sensibly longer than in
RP [w]. A core Cockney variant seems to have a lower more
centralised, sometimes with little or no lip-rounding starting
point, probably around /5/, e.g. moved ['mowvd]. The differ-
ence between Cockney soup and RP soap may almost be lost.
When it follows /j/ the starting point is realised even more
forward and has lip-rounding, e.g. you, queue, etc. However, in
other contexts, where the sequence /juu/ would occur in RP,
Cockney has no palatal approximant, the result being once
again [w], e.g. news, tube, dune, etc. When /uu/ follows /w/
the starting point is generally more backish and has more
marked lip-rounding, e.g. wool, wound, etc.

3.2.1.2.3 Closing diphthongs plus /a/ (triphthongs)

The phenomenon of smoothing regards RP as well as Cock-
ney. With the latter, although in principal its behaviour is the
same as with the former, its use and diffusion are much more
extensive. Indeed, it even seems that smoothing actually started
in Cockney and then spread to other varieties of English, in
particular RP.
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3.2.2 Consonants
3.2.2.1 Nasals
3.2.2.1.1 Alveolar nasal /n/

/n/ The main allophonic realisation of this phoneme in
Cockney is either reinforced or even replaced by the glottal
plosive [?], born [boa:’n ~ bo:?].

3.2.2.1.2 Velar nasal /y/

/y/ The main allophonic realisation of this phoneme in
Cockney is [n], especially in the suffix -izg. In such words as
nothing, something, etc., it is often, though not always, realised

as [-nk].
3.2.2.2 Plosives

Voiceless plosives are in Cockney generally more aspirated
than in RP, even in intervocalic and in word-final position [ph,
th, kh] e.g. suppose, cup, mater, sat, soccer, back, etc. In inter-
vocalic and word-final position, voiceless plosives are often
either preglottalized or even replaced by the glottal plosive [?].
The variants with preglottalisation or glottalisation are consid-
ered more core Cockney than those with aspiration, though
their occurrence often depends on the rate of delivery. /t/ may
not just be aspirated, it may, and often does, have some degree
of affrication [ts], either accompanied by aspiration or not, e.g.
time [tsowrsm ~ 'tsharsm]. Intervocalically, /t/ may be realised
either as a flap [1] (fringe Cockney) or, like with /p, k/, as a
glottal plosive [?] (core Cockney), e.g. butter [baro ~ 'bars].
We have already hinted at the fact that the aspirated variant of
a voiceless plosive is considered posh. As far as /t/ is con-
cerned, the same judgements are expressed about the affricated
variant in intervocalic position. Again, however, a very impor-
tant conditioning factor seems to be the rate of delivery, the
more formal variant being more probable in slow and careful
speech. The glottal plosive [?], as we have seen, has in Cock-
ney a higher frequency of occurrence than in RP. It may also
occur in word-final position or across word boundaries when
the following word begins either with a consonant, e.g. bad
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guy, sit down, sick tree, a lot more, etc; or with a vowel, e.g.
cat ['khe?], out of [wadov], cup of [kha?ov]. In the two latter
cases, it may even replace completely the preposition. Before /
1/, /t/ is generally apico-post-alveolar [{1], e.g. ¢ry, traim, etc.,
or may even be realised as a voiceless post-alveolar-palatal
grooved half-plosive [tsy], especially, though not exclusively, if
it is followed by /1i/ and /1/, e.g. tree, trick, etc. The corre-
sponding voiced phoneme /d/, behaves similarly, before /i/:
[dzy] e.g. dream, drink, etc. Before /j/, both /t, d/ may be
«palatalised» [, &), e.g. tube, during etc., because in Cock-
ney the approximant coalesces with the preceding alveolar plo-
sive. Affrication of /d/ is also possible in Cockney, e.g. sad
[s@dz]. Before «[}]», /t/ may be replaced by [?], as in bottle,
little, etc. (cf. 3.2.2.6.1). The glottal plosive may replace /d/,
especially in didn’t, wouldn’t, shouldn’t, etc. 1 have noticed a
very interesting realisation of the auxiliary verb do. In a ques-
tion like do you understand?, even in RP, though rapidly spo-
ken, the auxiliary + second-person pronoun may, sometimes,
be reduced to [&(j)u]. But a step further seems to have been
taken in Cockney: the onset may be realised as [?jau], in which
case the glottal plosive seems to have completely replaced the
whole auxiliary verb. Other consonants than plosives can, from
time to time, be either reinforced or replaced by the glottal
plosive:/f/, e.g. safer, different, etc.; /v/, e.g. of course, have to,
etc.; /0/, e.g. Southend; /3/ e.g. brother (though, in this case,
a variant with /v/ is definitely more common).

3.2.2.3 Half-plosives

The postalveo-palatal rounded half-plosives /tf, dz/ are in
Cockney generally realised with less protrusion than in RP, [4,
&]. The assimilations /t/ + /j/ > /d/ and /d/ + /j/ - /d&/
seem to be more frequent in Cockney than in RP, e.g. meet
you, did you, etc.

3.2.2.4 Constrictives
3.2.2.4.1 Dental constrictives /6, 8/
/8/ may be replaced by voiceless labiodental constrictive /

f/. This substitution may occur in all positions:

e Initially: think [finkl]; three [f1ai] (cf. free);
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o Medially: ethnic [efnik]; Bethnal [befno];
e Finally: reeth [thaif]

Again in all positions /6/ may, sometimes, also be replaced
by a voiceless alveolar plosive [f]. One of my informants even
alternated /6/, /t/ and g], not only during the very same con-
versation, but even in different occurrences of the very same
word, Bethnal. This may indicate that the three variants are
actually in free distribution.

/d/ may be alternatively replaced by a voiced labiodental
constrictive /v/ or by a voiced alveolar plosive [d]. The former
occurs principally in medial and final position, e.g. wmother
['mava], smooth ['smaway]; the latter is more common initially,
where /v/ never occurs, e.g. this ['dis]. Another possible vari-
ant of initial /d/ is [?], or even [I] (Wells, 1982: 329).

3.2.2.4.2 Alveo-dental grooved constrictives /s, 7/

The phonetic realisation of the dental grooved constrictive
in Cockney does not differ very much from the RP one. How-
ever, it tends to be alveolar [s, z] more frequently. This is
especially the case when they occur before another alveolar
sound, e.g. just [\&Gast], falls down [fooz 'damn]. Some of my
informants often used /s/ for /z/ in the word because. When /
z/ occurs medially in RP in such a word as musician, or finally
as in freeze it is often replaced in Cockney by /ds/.

3.2.2.4.3 Postalveo-palatal rounded constrictives /5, 3/

The Cockney realisation of /{/ does not differ significantly
from RP, if we exclude the fact that it tends to be realised
with less protruded lips and consequent less lip-rounding [{].

Also /3/ is in Cockney realised with less protruded lips and
consequent less lip-rounding than in RP, but its frequency of
occurrences in Cockney is definitely lower. It never occurs in
word-final position, where it is usually realised as [&], e.g.
garage, beige, etc.

3.2.2.5 Approximants
3.2.2.5.1 Postalveolar rounded approximant /1/

The main allophonic variant of this phoneme in Cockney is
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the voiced alveolar tap [r], as it may occur, though not so
commonly, intervocalically, e.g. sorry, very, etc.

3.2.2.5.2 Palatal approximant /j/

The palatal approximant occurs in Cockney regularly after /
m, p, b, k, g, f, v/, eg. mew, putative, bureau, cure, argue,
funeral, view, etc., though variants without /j/ have been re-
ported after /m, f, k/ (Sievertsen, 1960: 144). After the alve-
olar nasal /n/ and the alveolar plosives /t, d/, the palatal ap-
proximant in most cases is dropped, /juu/ - /vu/, e.g. new,
tube, duty, etc. Following /t, d/, this phenomenon is, however,
today less frequent than it was in the past, being progressively
replaced by what Wells (1982b: 330) calls Yod Coalescence, that
is the total assimilations /t/ + /j/ » /d/ and /d/ + /j/ > /
&/, that we have already discussed (cf. 3.2.2.3).

3.2.2.5.3 Glottal approximant /h/

Although there does not seem to be any real consistency in
the use of this phoneme by Cockney speakers, it is, in most
cases, dropped, so that such oppositions as hill/ill, hair/air,
hit/it, etc. may be lost. However, even if it is not realised, the
phoneme influences the behaviour of the word, given that pre-
ceding articles like the and a/an are used in their pre-conso-
nantal form, e.g. the home [3s'eom], a horse [5 'os]. In many
cases phenomena of hyper-correction do occur, so that a /h/
may be inserted where it does not belong, e.g. ask [hask].

3.2.2.6 Laterals
3.2.2.6.1 Alveolar lateral /1/

Clear /1/ in Cockney does not differ from RP.

Dark [}] is, instead, often vocalised. Vocalisation may lead
either to a rounded vowel of the [o] quality (mid-high back-
central rounded) or, if there is no lip-rounding to [¥], zell
[the'o ~ 'the¥], both variants occurring in free variation. When
/1i/ or /uu/ precede «[1]», they may be so lowered that words
like peal/pill, seal/sill, pool/pull, fool/full, etc., are often real-
ised as homophonous: [1o], [oo] (the distinction may be made,
sometimes, only on the basis of the length of the first element
in the first group of words). When «[t]» is preceded by a
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vowel and followed by a consonant, like in wilk, silk, old, hold,
etc., or when it is a syllabic, like in bottle, lirtle, cattle, the same
rule applies. The realisation of words with /2:/ like fall call,
Paul, etc., also merges with [50], and may therefore produce
such new homophones as called/cold/code or Paul’s/pause. Here
is a summarising table (adapted from Champ, 1983):

1) /et/ [a1 + «b»]; /&/ [e + «b»]; /ao/ [®s + «I»] » [=z0] e.g.
hale, Hal, how! (cf. how)

2) /a/ [a + «b»] - [ao] e.g. dull (cf. dough)
3) /v/ [0 + «b»] = [50] eg. doll
4) /eu/ [eoe + «t»] » [eo] e.g. goal

5) // 1 + «b]; /117 [a1 + «b»]; /ia/ [19 + «b»] - [10] eg.
rill, reel, real

6) /e/ [e + «b»]; /3/ [or + «d»] »  [eo] e.g. weld world
7) /ae/ [as + «I»]; /a/ [ow + «d»] »  [«o] e.g. swile, snarl

8) /o [0 + «I»]; /uu/ [su + «b»]; /u/ [0 + «I»] - [o0] eg.
Paul, pool, pull

9) [C + «»] -~ [0] eg. bottle, cattle

Alternatively all these sequences may be realised with [%]
instead of [o].

This process of vocalising [4] typical of Cockney may be
seen as the continuation of a process started in the Middle
English period, when [t] was dropped after /a/ and />:/, e.g.
calm, walk. It may also be compared with the dropping of
post-vocalic /1/, which, started in London English astride the
18th and 19th century, has now spread in a much vaster area.

Just as much as there is today in non-rhotic accents a link-
ing 7, there is in Cockney a linking I, occurring when a follow-
ing word begins with a vowel, especially, but not only, if it is
homorganic with the vocalised variant of [1], e.g. peel off

['phuiolo:f].
3.3 Estuary EncLisH: PHoNETIC DEScripTion

As we have seen (cf. 2.3), Estuary English is linguistically
placed somewhere half way between RP and Cockney. The
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main consequence of this dislocation is that it does not seem
to enjoy so much consistency as the other two varieties do.
This means that there may be great differences between speak-
er and speaker (due either to geographical or social factors),
and, not rarely, even within the very same speaker’s idiolect,
either aware (style, social context, etc.) or unaware. Another
possible explanation for this diffused inconsistency may be that
EE is indeed an accent under quick development, each and
every speaker contributing to it.

If for RP and Cockney, in spite of undeniable internal var-
iations, we were able to draw a rather general standard pho-
netic description, for EE, given what we have just said, it
should be clear that phonetic description will be less universal.
Therefore, what follows, though as accurate as possible, cannot
be considered complete, let alone definitive.

As already for Cockney (cf. 3.2), only those sounds differing
from RP shall be taken into account. Where no reference is
made to a specific sound, it consequently means that no signif-
icant variation from Standard English has emerged.

When a certain sound is described as similar to its Cockney
realisation, we may well expect it to vary from it in the fre-
quency of occurrences, being lower in EE than in Cockney.
Besides, although the Cockney-like variant of a certain diapho-
neme may be the most common for EE speakers, they, in most
cases, have also the RP allophone at their disposal in their
saussurean langue (cf. 4).

3.3.1 Vowels

Dealing with Cockney, we saw that one of the prevailing
features of its vowels is that they tend to undergo strong na-
salization. Although EE vowels resemble Cockney in many as-
pects, nasalization does not seem to be one of these, except in
nasal contexts.

3.3.1.1 Monophthongs

/1i/ The realisation of this vowel is similar to that in the
other two varieties RP and Cockney [1]. Word-finally, like in
city, memory, beauty, etc, EE seems to behave similarly, tend-
ing more towards Cockney diphthongized allophone [51] than
present-day RP [i].

303



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

/®/ It is realised very close to the Cockney variant, proba-
bly around [e], e.g. accent ['eksant], hand ['(h)end], car ['khef],
etc., though it is less frequently diphthongized (cf. 3.3.1.1).
The RP vowel alteration [z-e] in such a verb as hang-hung is
realised as [e~a] in EE (cf. /a/ below).

/a/ Often realised more forward and slightly lowered than
in RP, probably around [a], though hardly ever reaching Cock-
ney [a], e.g. mother 'mada].

/a:/ Often realised as retracted as in Cockney [«], it is, on
the whole, less frequently and less markedly, rounded.

/21/ As close as in Cockney, [o:]. Diphthongization like in
Cockney, may occur, though less frequently and definitely less
consistently. One of my informants from south-east London,
however, systematically realised this sound in word-final posi-
tion with a centring diphthong of a [0-3], or even [o'e] quality,
e.g. saw, low, etc. This might as well have been an idiosyncrasy
of hers, but I would not be surprised if it were a spreading
feature of the accent. (For the realisation before [}] cf. 3.3.2.6.1
below).

3.3.1.2 Diphthongs

All cases of so-called [-vocalisation and the consequent for-
mation of diphthongs will be dealt with in 3.3.2.6.1.

3.3.1.2.1 Centring diphthongs

/19 ~ 1a/ The Cockney monophthongal realisation, though
with an RP quality, [u] seems to be the commonest in EE, not
only medially (like in Cockney), e.g. fears, nearly, etc., but often
even in word-final position, e.g. here, mere, etc. A palatalised
triphthong [1ie] is sometimes also heard.

/€a/ Similarly to the preceding diphthong, this, too, is gen-
erally realised as a monophthong [k:] in EE, again both medi-
ally (like in Cockney) and in word-final position, e.g. scares,
cares, mare, there. Cases of triphthongization [eie] like in chasr,
are definitely rare.

/uva ~ va/ The Cockney monophthongal variant, though with
an RP quality, [o:] (cf. Cockney /u/) is the most prominent in
EE, e.g. tour, more, purely, etc. Nonetheless some speakers tend
to realise a diphthong of a [o'®], like in RP, especially in word-
final position, e.g. pure, cure, etc.
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3.3.1.2.2 Closing diphthongs

/11/ Generally realised like in Cockney, with a starting point
around [o], e.g. speech, feet, season, easy, feel, etc.

/er/ Similarly to Cockney, this diphthong is generally real-
ised in EE with a lowered and more open starting point,
around [a], sometimes reaching [a] and but practically never
[a], e.g. main, stay, day, etc.

/ae/ Like in Cockney, the starting point is generally more
backish, around [a], and some degree of labialization and
lengthening may also occur [p-], therefore [0'3], e.g. time, write,
my, light, style, etc. The distinction between such a pair of
lexical items as tie/toy may then be guaranteed, like in Cock-
ney, by the degree of labialization and the openness vs. close-
ness of the first element: [tshos ~ 'tshos] (cf. /oe/ below).

/ao/ Of all diphthongs, this is probably the one realised in
EE more markedly and frequently like in fringe Cockney, that
is [20], e.g. town, sound, now, how, etc. A monophthongal
variant [#:] is also heard sometimes, although, being stigma-
tised, it seems to be typical of EE speakers closer to Cockney,
or, at least, of a very relaxed kind of speech.

/au/ Like in Cockney, the starting point is in EE unround-
ed [a0], e.g. go, most, goat, old, etc. A monophthongal variant
of the [a:] may also occur, especially in word-tinal position,
e.g. ago, also, etc. When unrounding and weakening take place
the realisation may even be (3], e.g. window, pillow, etc.

/se/ Like in Cockney, the starting point is in EE closer than
in RP, around [os], boy, toy, join, voice, etc.

/uu/ Like in Cockney, it is generally realised in EE with a
fronter and longer starting point [#]. The length and marked-
ness of the diphthong are, however, on the whole, less pro-
nounced than in Cockney. Where the sequence /juu/ would
normally occur in RP, EE alternates between the standard form
and the Cockney variant without the palatal approximant [su],
e.g. news, dune, tube, etc., the choice depending on stylistic
considerations. The unstressed pronoun you is often realised as
[j2], whereas when it is followed by a word beginning with a
vocoid, as is proved by an eye-dilect transcription like yer, an
intrusive r may sometimes be heard, e.g. you ought [jayorf].
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3.3.1.2.3 Closing diphthongs plus /a/ (triphthongs)

Smoothing regularly occurs in EE, so that such realisations
as the following ones are common: player ['phle-e], lower [1s-e],
tire [tsha-e], power ['phe-e], employer [um'phlo-e].

3.3.1.2.4 Some observations

In proposing the phonetic questionnaire I talked about in
3.1.3 to my unaware EE informants, I asked some of them
after they had read it with their natural accent, to re-read it
putting on what they would call a Cockney pronunciation.
Comparing the two recordings, the #ormal one and the Cock-
neyfied one, these were the features that stuck out most fre-
quently from the latter:

* vowels were generally nasalized (cf. all 3.2.1 Cockney Vow-
els);
emphatic realisation of diphthongs (cf. all 3.2.1.2);
the frequency of occurrence of the glottal plosive [?] was
sensibly raised (cf. 3.3.2.2).

e the frequency of occurrence of h-dropping was sensibly raised
(cf. 3.3.2.5.3);

¢ the frequency of occurrence of vocalised [ was sensibly raised

(cf. 3.3.2.6.1);

All this seems to provide us with a sample of the features
which are still strongly socially stigmatised, even by those
speaker who are not linguistically too far from the low-prestige
variety.

3.3.2 Consonants
3.3.2.1 Nasals
3.3.2.1.1 Velar nasal /n/
/1y/ When this phoneme occurs in the morpheme <ing>, it
is in EE, often, though not systematically, realised like in

Cockney, that is with an alveolar nasal [in]. In such words as
nothing, something, etc. it may rendered as [gk].
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3.3.2.2 Plosives

Voiceless plosives /p, t, k/ are in EE realised with more
aspiration than in RP, though its degree may be somewhat
lesser than in Cockney. As for /t/, affrication, too, is particu-
larly strong both at the beginning and at the end of a word,
e.g. time [tshasm], feet [forts], whereas medially the glottal
plosive is also common, though not so much as in Cockney.
Comparing the phonetic realisations of the voiceless alveolar
plosives intervocalically in RP, Cockney and EE, the result may
perhaps be represented as in figure 2 below:

FiGURE 2. Comparison of the phonetic realisation of /t/ in RP, EE and Cockney.

L

b Cockney

[t] [ts] (] 2]

Here, where the boxes overlap, it means that the realisation
may occur in both varieties interested.

Much less frequent is in EE the affrication of /d/ found in
Cockney. The voiced plosives /b, d, g/ when occurring in
positions where they are generally devoiced both in RP and
Cockney, may more easily in EE than elsewhere, extend their
devoicing effect to following suffixes, e.g. jobs [dso-bz], buds
[ba-dz], dogs ['{odz]. One may perhaps sum up the behaviour
of plosives in EE, by saying that, on the whole, they are real-
ised like in Cockney, but with a frequency of occurrence def-
initely lower. What I said for vowels, also holds for plosives
and consonants in general: EE speakers seem to have in their
langue a wider range of possible phonetic choices for almost
every sound of the system, as they can switch from a more RP-
like variant to a more Cockney-like one or viceversa, according
to factors I shall try to investigate in 4.

3.3.2.3 Half-plosives

The postalveo-palatal rounded half-plosives /tf, d3/ are in
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EE often realised as in Cockney with less protrusion than in
RP [d, &]. The assimilations /t/ + /j/ -~ /d/ and /d/ + /j/
-~ /d&g/ seem to be more frequent in EE than in RP, but
probably less than in Cockney, e.g. Tuesday, tube, dune, etc. A
comparison of the realisations of the sequence in the three
accents may be as follows:

RP Cockney EE
tune: [thjuun] [thoun] ['dhoun]

3.3.2.4 Constrictives

3.3.2.4.1 Dental constrictives /8, 8/

The dental constrictives /6, 8/ present in EE very little
consistency in their realisation. They may be articulated like in
RP, but they may also undergo some degree of fronting as they
do in Cockney, therefore, being realised like /f, v/ respectively
(for the distribution of these realisations cf. 3.3.2.4.1). Once
again, the main difference between Cockney and EE lies in the
different frequency of such non-standard articulations, being
definitely higher in the former than in the latter.

3.3.2.4.2 Alveo-dental grooved constrictives /s, z/

/s/ The voiceless dental grooved constrictive is in EE often
turned into a voiceless postalveo-palatal rounded constrictive, /
{/. This occurs especially when the segment is followed by /t/
in non-final position, as, for example, in struggling [t{1agln],
strong [§t1on], question [khwe{tn], etc. If this phenomenon is
not unknown either to RP or Cockney, it is its frequency and
manner of occurrence in EE that may surprise. Indeed, it has
emerged from my recordings, that it is much more common in
EE than in the other two accents, and, besides, it seems to be
particularly, 'if not almost exclusively, a man’s prerogative. The
explanation for this may be that women still attach some kind
of stigma to this realisation, and since, as it has been proved
by many, they on average tend to be more standard directed
than men, they will limit its use to a minimum. Men, on the
other hand, may, consciously or unconsciously, see some kind
of covert prestige in this feature, and therefore positively feel
1t.
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/z/ Like in RP and Cockney, in word-final position it is
often devoiced [z] or even turned into its voiceless counter-
part. As a consequence, words like fears/fierce and noise/voice
will become almost homophonous.

3.3.2.4.3 Postalveo-palatal rounded constrictives /§, 3/

Both voiceless and voiced postalveo-palatal rounded constric-
tives are in EE often realised with a lesser degree of lip-pro-
trusion, similarly to Cockney. When there are words like ga-
rage, which, even within RP, allow two pronunciations, either
with /z/ or with /d3/, EE will most probably prefer the latter.

3.3.2.5 Approximants
3.3.2.5.1 Postalveolar rounded approximant /3/

The use of a tap [r] for /1/ is not completely unknown to
EE, though not so common as in Cockney. But EE seems to
have developed a variant of its own for this phoneme, that is
the labiodental approximant [v]. In 3.3.3.5.1 we saw that it is
presently even starting to be accepted in RP, and, if its origin
may go as back as the 19%h century, it is definitely to its EE
use that it seems to be rising in the prestige ladder. Nonethe-
less, although it is always difficult to predict if a certain sound
will become more universally accepted, there rather seem to be
reasons to believe that it will not prosper still for long. In EE
it may occur in the following positions, replacing [{], e.g. red,
read, tomorrow, very, fruit, free, try, drain, print, broad, etc.

Like the palatal realisation of the voiceless dental grooved
constrictive /s/ seen above (cf. 3.3.2.4.2), this labiodental var-
iant of /1/ seems to be a prerogative of men. In my opinion,
however, the reasons for this are different. If there, it was a
matter of overt vs. covert prestige; here men’s behaviour is to
be seen as an attempt at hyper-correction against more Cock-
ney-like variants (like the tap). Women being, as we have al-
ready seen, on the whole more standard directed, do not feel
the need to have recourse to such an overdone realisation.
Hyper-correction phenomena of non-historical intrusive » may
also occur.
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3.3.2.5.2 Palatal approximant /}/

As far as the palatal approximant /j/ is concerned, EE be-
haves like Cockney, in the sense that it drops it or realises it
as Cockney does (cf. 3.2.2.5.2). As usual, however, EE speakers
seem to have the possibility of choosing between the Cockney
like variant and the more standard one, according to the con-
text or simply at their will.

3.3.2.5.3 Glottal approximant /h/

H-dropping is quite common in EE, though, probably for
the stigma it still bears, less frequent than in Cockney (cf.
3.2.2.5.3). Similarly, hyper-correction phenomena of 5 insertion
where it does not belong may occur.

3.3.2.6 Laterals
3.3.2.6.1 Alveolar lateral /1/

Like in Cockney, the dark realisation of this phoneme [1], is
in EE often subject to vocalisation (cf. 3.2.2.6.1). Nevertheless,
the occurrence of this phenomenon is, on average, less fre-
quent in EE than in Cockney. There are cases in which the
same person may use a vocalised variant in a word at a certain
point in the speech and, later on, have a more standard vari-
ant, either in the very same word, or in a similar context.
Some of my informants actually started using a standard allo-
phone at the beginning of the conversation and then, little by
little, as they grew more relaxed and confident, they tended to
slide into a vocalised realisation. However, / is never vocalised
when the word in which it happens to occur is emphasised for
some reason. On the whole, I think EE speakers are aware that
{ should not be vocalised in RP, but probably for matters of
covert prestige, they do so when they feel the linguist environ-
ment and the stylistic context allow them to. Besides, there
does not seem to be any sensible difference in the use of the
vocalised / between men and women, possibly because a slight
kind of vocalisation has already started to be accepted into RP.
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4. THE VARIETIES: SOCIOLINGUISTIC ANALYSIS

4.1 INTRODUCTION

In this conclusive section, my aim is to provide an illustra-
tion of the sociolinguistic relations existing between RP, Cock-
ney and EE, starting from the general principles dealt with in
1. and trying to see if and how they may be applied to my
context here.

4.2 THE SOUTH-EAST OF ENGLAND SOCIOLINGUISTIC STRUCTURE

The distinction I made in 1. between geo- and socioaccents
also applies to the south-east of England. Once decided to
consider RP, Cockney and EE as all belonging to the same
geographical area we can easily see that they are generally as-
sociated with certain strata of society. RP is historically the
accent of the upper or upper-middle classes; Cockney is the
accent (and dialect) of the lower classes; EE is the accent of
the middle classes.

This may all be graphically represented as in figure 3 below.

Ficure 3. Social Variation in South-eastern British English.

Refined RP RP Estuary Cockney

«— fringe Estuary core Estuary —»

|
(Ref. & Old-fash. RP)  RP
broadest possible
paralect accent forms,
associated with

London East End

education

A

If it is no great problem to make predictions about who the
RP and Cockney speakers are today, traditionally associated, as
they are, with the highest and lowest strata of society respec-
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tively, the question is to establish with some precision who EE
speakers may be. When we associate them with the so-called
middle classes we are actually oversimplifying things.

Chambers (1995: 81) states that «people in the middle of
the hierarchy maintain looser network ties than working class
people or (...) upper class people (...). The middle class [is]
always the most mobile group.» This underlying mobility is
probably to be meant both in a geographical and in a social
sense. Forced as they are to move for work (commuters tradi-
tionally belong to the middle class: they work in overcrowded
cities, but choose to live in the outskirts or even in smaller
satellite towns nearby), and in their daily doings, often having
to deal with members of the lower strata of society, middle
class people undergo more linguistic influences than anyone
else. Consequently, they will have to learn to switch code any
time they are in need to do so. It is probably in this necessity
that one may find the ultimate reason of the birth and growth
of such relatively new variety as EE.

To all this, it must be added that those who are considered
middle class today (bankers, employers, journalists, teachers,
etc.) often are the sons and daughters of the Cockney working
class of the previous generation. They have been sent to schools
where they have for the most part lost the accent of their
parents and grandparents or where it has been covered under
an RP paint. Therefore they seem to undergo some kind of
substratum effect when they use a half-adoptive RP accent.

The importance of EE as a shrinking social class factor is
also strictly related to the climb its speakers have made up the
social ladder. Remembering Leonard Bloomfiled’s famous state-
ments that «in any group, some persons receive more imitation
than others, they are leaders in power and prestige (...)» and
that «a speaker will imitate those whom he believes to have the
highest “social standing”» (Language, 1933), we can see why
EE has become so popular. Self-made men and women coming
from the lower strata of society have somehow managed,
through their own work and capacities, to reach socially pres-
tigious positions. It is, therefore, no surprise that they will be
admired and taken as models, at least, by those who are still
striving to emerge. Also linguistically. In a society that is grow-
ing increasingly more democratic, RP speakers, on the other
hand, will feel the need to abandon, or, at least, weaken, their
snobbish accent to acquire some degree of street credibility.
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Thus, both posh RP speakers and still stigmatised Cockneys
will progressively converge in the direction of EE. It is in this
sense, that one may say that EE is replacing RP, at least in the
geographical area I am dealing with, in that it is becoming an
origin disguising, socially non-marked alternative. As a conse-
quence, EE, a continuation of the leading role London has
always played in the history of the English language, is also
turning from covertly into overtly prestigious.

A further confirmation that this is really the case, is also
given by the fact that, although with some restrictions (cf.
3.3.2.5.1), women, too use this accent. Actually, «(...) allowing
for other factors such as social class, ethnic group and age, wom-
en on average use forms which more closely approach those of
the standard variety or the prestige accent than those used by
men.» (Trudgill, 1995%: 69). Considering this state of things,
the fact that women as well have been using EE for some time
and are using it increasingly more, can only be interpreted as
a sign of the overt prestige it has by now acquired.

4.3 Tue Soutu-east SociorLiNguisTiIC CONTINUUM ANOMALY

In 1.3 I provided an illustration of the three possible types
of standard continua through which a language may be repre-
sented. But there may also be cases in which there are discrep-
ancies between the real situation and the standard figures ex-
pected to represent it. Every time alterations have to be made
to the standard continua, so that they may return to have a
strict correspondence to the reality they are meant to repre-
sent, we say that an anomaly to the system has intervened.

In 4.2 above, I explained that the linguistic convergence of
RP and Cockney towards EE is the main consequence of a
change still in progress in the social structure of the South-east
of England. If one now tries to apply the standard version of
what I called sociolinguistic continuum to the situation of this
region, it will be found that they just do not tally. Indeed,
core Cockney speakers seem to be a dying breed, or, at least,
not a so prosperous one. On the other hand, if the role of RP
is definitely still alive and kicking (also thanks to its function
in EFL, English as a Foreign Language teachings and courses),
it is progressively giving way, as less stigma is being attached
to other regionally modified varieties of it. As a consequence
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of all these factors the standard sociolinguistic continuum, in
order to suit the new situation, will have to be modified, re-
ducing the size of the topmost step, representing RP speakers,
and of the lowest step, representing Cockney speakers, who are
linguistically moving towards EE represented by the middle
step. The exact proportions of the two steps on the top and
on the bottom of the ladder, can hardly be calculated, but, on
the basis of the samples I have collected, I may assume that
they are roughly the same in dimension. Besides, we may also
predict that the number of subvarieties in each of them has, as
a consequence of the loss of speakers, sensibly been reduced,
too. On the contrary, the number of subvarieties within the EE
step must have necessarily gone up. If we now interpret the
new continuum, the conclusion we can draw is as follows: in
the South-east of England, and, in particular, in the London
area, there are several social forces (cf. 4.2) pushing in the
direction of a progressive flattening of the social ladder in the
middle step. Linguistically, the result is that the distance be-
tween RP and Cockney speakers is shrinking, and more and
more people consciously choose to speak with an accent that is
thought to be, if not completely classless, definitely less social-
ly-marked than the other two.

If this tendency continues, as it seems to be going to do,
thanks also to the spread of EE on the media, we may assume
that within a relatively short lapse of time, the role of region-
less accent RP has played so far, will be replaced by an almost
classless EE neutral accent.

4.4 BEYoND THE SOUTH-EAST: ANOMALY EXTENDED?

The history of English, as we have repeatedly had the chance
to see throughout this work, teaches us that London has al-
ways played a leading role in contributing to establish a stand-
ard of language, both in England and elsewhere in the English
speaking world. Consequently, we may dare to predict that EE
will somehow reach regions much further than the Home Coun-
ties. Actually, there are already traces of its influence (for ex-
ample, the increasing use of the glottal plosive, h-dropping, or
the realisation of cerfain diphthongs) in the urban dialects of
cities as distant as Birmingham or Manchester (It has been
proved (cf. Chambers & Trudgill, 1980) that a linguistic vari-
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ant developed in a certain city is first exported to another
urban centre and only later to the, though neighbouring coun-
tryside, in spite of the fact that the two cities may be miles
apart). Although other factors may intervene to slow down or
even stop this process of Estuarisation of regionally modified
RP before it has reached some completion, should it eventually
manage to do so, the language continuum as illustrated in 1.3
would have to be altered similarly to the way we modified the
sociolinguistic continuum above, in order to represent the
anomaly produced. The anomalous situation could, therefore,
be better represented by reducing the size of the topmost and
of the lowest cylinders, standing respectively for the RP-speak-
ing (though presumably regionally modified) upper classes and
the socially lower speakers of regional accents, as they may
converge into the middle class variety represented by the mid-
dle cylinder. This, in my hypothesis, being made of speakers of
some kind of EE, should see its size sensibly increase. Obvi-
ously, geographical areas or slices in the topmost and the low-
est cylinder will not be directly affected in their sizes by these
fluxes of speakers from one accent to another, although they
will definitely tend to present fewer subvarieties inside of them.
Once again social distance will shrink, and a more linguistically
homogeneous, though of course not univocal, standard of lan-
guage will result.

Should all this really happen, the anomaly seen in the South-
east of England would be much vaster and geographically more
extended than we had originally expected, and this may be
interpreted as a general tendency of the English language to
shake off its shoulder or, at least, to lighten the burden of
centuries of social judgements attached to accents.

In other words, RP may not be supplanted by EE or any
other geo- or socioaccent, but it may be strongly modified by it,
to the extent that they may become so close to each other as
to be almost indistinguishable (Process of Estuarisation of RP).

4.5 Tue MobpeL oF Socio-PHONETICS. CONCLUSIONS
Basing my analysis on the outcome of what we have seen so
far, 1 have been able here to draw the conclusion that, there

is at present, in the area I have analysed, but also elsewhere in
England, a tendency towards an Estuarization of English.
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The predictions I have made may not be confirmed by the
reality of things to come, but, in any case, the Model of study
of Socio-phonetics proposed here could be adapted to fit in and
describe in detail any possible situation. It may, in this man-
ner, always provide a useful instrument to keep under constant
observation the synchronic changes and variations occurring in
the language. Any language.

We have also seen that a synchronic change is, in most
cases, the starting point of a diachronic development. The
Model of Socio-phonetics may, therefore, reading, as it does,
between the lines of present-day reality, allow to cast some
light upon the directions language habits may take in the fu-
ture. If pronunciation and accents are probably the aspect of
language that, more than any other, sticks out every time it
undergoes even the slightest deviation from an expected stand-
ard, then investigating the causes of such variation may be a
way to understand in depth the whole synchronic and, in per-
spective, diachronic development of a language. But language
is most correctly considered to be the litnrus paper and mirror
of man’s society, so much that the well-known Sapir-Whorf
hypothesis can state that language determines the fashion we
think and see the world around us and that the distinctions
encoded in one language are not to be found in any other.
Accents and dialects may be considered as sub-systems of the
macro system of language, and consequently as micro-languages
themselves. Thus, Socio-phonetics, dealing with the study of
accents in their sociological framework, can be a tool to have
a better understanding of the world in which we live, and,
possibly indicate ways to improve it.
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TWO VARIETIES OF SOUTH-EASTERN BRITISH ENGLISH

ABSTRACT

The principles of Socio-phonetics, a newly-coined and created-on-pur-
pose discipline made up of the theories and methods of both Socio-
linguistics and Phonetics, are first exposed and explained and then
applied to the geographical area of Greater London and the neigh-
bouring counties. After providing a historical background of Cockney
and Estuary English, an outline of the methodologies used in collect-
ing recorded data and a detailed phonetic description of each of
them follow. The last section is devoted to the sociolinguistic analysis
of the area under investigation, also proposing, on the basis of the
phonetic findings and the social situation, hypotheses for possible
future developments.

KEY WORDS
Linguistics. English. Geo-socio.phonetics.
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Annarosa Scrittori

VENEZIA NELLA GEOGRAFIA DEL ROMANZO GOTICO
DI ANNE RADCLIFFE

Fin dalle origini il romanzo gotico inglese stabilisce una
relazione di reciprocitd tra tempi ed luoghi delle sue storie,
distanziando le darkest ages of Christianity' che vuole evocare,
in un ambiente estraneo alle esperienze concrete del lettore. I
maggiori autori del genere scelgono infatti il sud dell’Europa -
P'ltalia, la Francia o la Spagna —, quale scenario naturale di
storie antiche che evocano un passato remoto carico di orrori
medievali, tipico di paesi controriformisti. Il romanzo gotico
disegna cosi un “altrove” — spaziale non meno che temporale —
, in cui ¢ possibile isolare diversita ideologiche, eccessi, tra-
sgressioni, nonché porsi quegli interrogativi sulla consistenza
del soprannaturale che, se riportati all’hic e nunc della con-
temporaneita, avrebbero potuto vanificare le certezze dal pen-
siero illuminista.

Per molti autori la distanza geografica e temporale ¢, innan-
zi tutto, un espediente per esprimere liberamente fantasie e
perversioni senza assumerne responsabilita diretta, uno dei tan-
ti schermi usati per attaccare, anche violentemente, la cultura
borghese dominante?. Se Walpole in The Castle of Otranto

1 L’espressione si trova nella prima prefazione a The Castle of Otranto
in cui William Marshall racconta di aver tradotto il manoscritto di un oscu-
ro scriba, Onuphrio Muralto, contenente una storia piena di superstizioni e
di orrori; cfr. Horace Wavrrore, The Castle of Otranto, in Three Gothic
Novels, ed. by Peter Fairclough, London, Penguin Books 1968, p. 89. L’am-
bientazione dei primi romanzi gotict nel sud dell’Europa & anche, ovviamen-
te, ripresa dal teatro elisabettiano, fonte imprescindibile per gli scrittori del
genere gotico.

2 Per un’interpretazione del romanzo gotico in senso antiborghese, cfr.
Davip Punter, The Literature of Terror: a History of Gothic Fiction from
1765 to the Present Day, London and New York, Longman, 1980.
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(1760) rivisita I'Italia pit con lo spirito del collezionista di
antichitd che con gli occhi dell’osservatore, Lewis e Maturin,
rispettivamente in The Monk (1796) e Melmoth the Wanderer
(1820) usano, invece, le scenografie dei paesi cattolici quale
contesto di uno scontro definitivo tra 'umano e il divino, in
cui si manifesta, secondo Sade, la stessa spinta iconoclastica e
rivoluzionaria che, in quegli anni, stava insanguinando le strade
di Parigi’.

Anne Radcliffe, dal canto suo preferisce creare, nei suoi
romanzi, — The Castle of Athlin and Dunbayne (1789), The
Sicilian Romance (1790), The Romance of the Forest (1791),
The Mysteries of Udolpho (1794), The Italian (1797) -, atmosfe-
re suggestive in cui il paesaggio & il punto focale di una con-
cezione del gotico che mira a suscitare emozioni quali Iattesa,
'incertezza e la paura, pit che sondare il campo del demoni-
aco sconvolgendo le certezze conoscitive dei lettori; del resto la
stessa Radcliffe aveva tracciato i confini del suo female gothic
in un articolo pubblicato postumo (1826) nel New Monthly
Magazine intitolato “On the Supernatural in Poetry”:

Terror and horror are so far opposite that the first expands the soul
and awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts,
freezes and annihilates them. I apprehend that neither Shakespeare nor
Milton by their fictions looked to positive horror as a source of the
sublime, though they all agree that terror is a very high one; and where
lies the great difference between horror and terror but in uncertainty
and obscurity, that accompany the first respecting the dreader evil? 4,

Conscia dei limiti della propria condizione di scrittrice don-
na, Anne Radcliffe da, nei suoi romanzi, una versione tutta
personale del gotico in cui le fascinazioni del soprannaturale
convivono in una sorta di precario equilibrio, con le istanze
della ragione e della morale; come gli altri scrittori del genere
la Radcliffe cerca una legittimazione culturale, riferendosi ai
padri della letteratura inglese, ma la sua rilettura di Shakespe-
are e Milton ricalca puntualmente i canoni del pensiero critico
settecentesco, cosicché, nonostante il setting arcaico e la distan-
za geografica, il suo romanzo gotico diviene fertile terreno di

3 D.A.F. Sape, Ideés sur le Roman, Paris, Edouard Rouvigare, 1878.
4 “On the Supernatural in Poetry”, New Monthly Magazine, 1826, 16,
pp. 145-52.
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incontro, anzi di divulgazione dei temi dominanti la cultura di
fine secolo”’.

Le descrizioni paesaggistiche che ’hanno resa giustamente
famosa prima di tutto tra i contemporanei, sono un riflesso del
dibattito sul bello e sul sublime, un’eco delle tesi di Burke, di
Gilpin e di teorici dei “piaceri dell’immaginazione”, quali Ad-
dison e Akenside. Il settecento, scrive Giovanna Capone,

sviluppa I’idea secondo cui i piaceri dell’immaginazione sono basati sulla
vista, onde il concetto che il maggior piacere sia dato dalla sopraffazione
che il mondo esterno esercita sulla vista tramite immagini “sublimi” cui
la Mente e per essa il Giudizio soggiace... La descrizione si occupa... di
superfici “esterne” le quali si mostrano cosi intimamente connesse con i
modelli ideologici e metafisici in gioco che le immagini descrittive servo-
no a mostrare come i legami, le valenze “interne” delle superfici naturali
siano... magicamente associativi °.

Nei romanzi della Radcliffe la descrizione del mondo ester-
no, oggetto della contemplazione, & il risultato di una visione
in cui I'ambiente geografico, al di 12 di una mera funzione
decorativa, entra in un rapporto sottilmente simbiotico con I’
interiorita dei personaggi’.

In The Mysteries of Udolpho, in particolare, dove appare la
famosa immagine di Venezia, Anne Radcliffe interpreta fedel-
mente la poetica del descrittivismo cosi come Burke ’aveva
formulata teorizzando la superiorita dell’idea del sublime, pur
con i suoi imprecisi e cupi contorni, sulle chiare armonie del

bello:

It is one thing to make an idea clear and another to make it affecting
to the imagination: If I make a drawing of a palace, or temple or a
landascape I present a very clear idea of those objects; but then (allow-
ing for the effect of imitation which is something) my picture can at
most affect only as the palace, temple or landscape would have affected
in the reality. On the other hand the most spirited verbal descriptions
I can give raise a very obscure and imperfect idea of such objects but

5 Come molte scrittrici del settecento Anne Radcliffe non aveva ricevuto
un’educazione classica, ma soltanto un’istruzione privata; il bagaglio delle
sue letrure, che spaziavano dal teatro rinascimentale alle principali correnti
del pensiero a lei contemporaneo, & la principale fonte di ispirazione dei
suoi romanzi.

6 Giovanna Carone, “What do I see...? Un paradigma nel romanzo
gotico”, in Spicilegio Moderno, 1979, pp. 86-97.

7 Come scrive W.C. Snyder: The heights and depths of pathos are analo-
gized in the heights and depth of landscape.... W.C. Snyper, “Mother Nature
Other Nature”, in Women’s Studies, Gordon and B., 1992, p. 144.
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then it is in my power to raise a stronger emotion by the description
than I could do by the best painting... ”.

Seguendo i canoni del pensiero estetico contemporaneo,
Anne Radcliffe, inscrive, dunque, il senso del terrore sul tema
della visione che sconfina nel visionario, alternando le immagi-
ni del pittoresco alle pit grandiose costruzioni del sublime.

La distinzione tra i due termini classici con cui lestetica di
fine settecento illustra il rapporto uomo-natura, nella pittura e
nella poesia non meno che nel romanzo, non & sempre chiara,
né coerente da un testo teorico all’altro: nell’analisi di Burke il
bello-pittorico si riferisce ad una visione domesticata o idilliaca
della natura, & un corrispettivo della soft beauty of tenderness,
tipicamente femminile, mentre il sublime con la sue immagini
grandiose, cupe ed irregolari che producono in chi le guarda
soprattutto stupore e, in definitiva, un piacere che assomma in
sé anche un grado di dolore, rappresenta la forza e la potenza
maschile. Successivamente le opere di Knight, Gilpin e Price”’
cercano di delimitare pili accuratamente i territori del pittore-
sco ammettendo nel suo canone le forme di una natura primi-
tiva ed irregolare, ma contenuta entro limiti ben precisi, estra-
nea, tuttavia, alla idea di una perfezione cosi armoniosa da
sembrare artificiale:

The Picturesque is... distinct from the sublime, both in its character-
istics and its causes. The sublime is great, often infinite or apparently
so, often uniform, and is founded on awe and terror. The picturesque
may be great or small, but, since it depends on the characters of bound-
aries, can never be infinite; it is various and intricate rather than uni-
form '°.

8 E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our ldeas of the
Sublime and the Beautiful, edited with an introduction by Adam Phillips,
Oxford University Press, 1990, p. 55.

9 R.P. Knigur, An Analytic Inguiry into the Prnciples of Taste, London,
T. Payne and J. White, 1808; W. GiLrin, Observations Relative Chiefly to
Picturesque Beauty, London, 1786; U. Price, An Essay on the Picturesque, in
Sir Tuomas Dick Lauper (ed.), Sir Uvedale Price on the Picturesque, Edim-
burgh, 1842.

10 . HireLe, The Beautiful, the Sublime and the Picturesque in Eighte-
enth Century British Aesthetic Theory, Carbondale, Southern Illinois Press,
1957, p. 211; W.C. S~yDER, in art. cit.,, p. 144 annota: In its mature stages
picturesque art goes beyond its definition of “that which looks well in a pic-
ture”. It reaches a point where imagination reconciles the vastness of natural
forms such as mountains and sprawling valleys with shepherd’s cottages and
ruined abbeys.
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E comunque un fatto che, al di 1a degli sviluppi teorici, alla
fine del secolo, il pittoresco diviene un argomento privilegiato
nella scrittura delle donne, forse perché, come sostiene W. C.
Snyder esso evoca 'immagine di una natura comunitaria e in-
tegrata, estranea al topos classico della chain of being o della
natura as the milk of paradise:

these female artists appropriate the picturesque to regender nature by
focusing on themes that we might call “pre-trascendent”, themes direct-
ed towards reciprocity, inclusiveness, and sustained rather than transito-
ry fulfillment '

Ad un livello superficiale il pittorialismo '* di Anne Radclif-
fe imita il décor della pit famosa pittura di paesaggio, secondo
la ben nota formula u¢ pictura poesis: si tratta dei celebri table-
aux del primo libro dei Mysteries in cui la scrittrice seguendo
il viaggio del conte di St. Aubert e della figlia Emily nel sud
della Francia, tenta di riprodurre scorci alla Salvator Rosa, la
delicata tavolozza di Claude, o the dark pencil of Domenichi-
no ; come per altre scrittrici di fine settecento, tuttavia, anche
per Anne Radcliffe la rappresentazione pittoresca ha, fonda-
mentalmente, una valenza ideologica. L’ambiente geografico di
la Valleé, dimora originaria di Emily di St. Aubert, a cui la
ragazza fara ritorno dopo la sua “avventurosa” esperienza ita-
liana &, prima di tutto, luogo-culto di una natura ordinata,
disegnata da esperimenti botanici e da interventi di giardinag-
gio in cui la delicacy of fine feelings **, i legami di una dome-
sticita ideale possono esprimersi al meglio lontano dai clamori
e dalla corruzione della citta.

La planimetria di questo luogo diviene quindi lo spazio

W Ibidem, p. 143.

12 Sul pittorialismo della Radcliffe cfr. Jean H. Hagstrum, “Pictures to
the Heart: The Psychological Picturesque in Anne Radcliffe’'s The Mysteries
of Udolpho”, in Greene Centennial Studres, University Press of Virginia, 1984,
pp. 434-441.

3 Nella celebre scena del funerale di madame Cheron, nei sotterranei
del castello di Udolpho, la Radcliffe si appella al dark pencil of Domenichi-
no: cfr. A. Rapcuirre, The Mysteries of Udolpho, ed. by Bonamie Dobreé,
Oxford University Press, 1970, p. 377. D’ora in avanti tutte le citazioni dai
Mysteries faranno riferimento, attraverso il numero di pagina, alla presente
edizione.

14 Lascio I'espressione in inglese perché alla delicacy come qualita della
femminilita dedica un paragrafo Burke in Enguiry, ed. cit., p. 105.
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privilegiato di una religiositd innata in cui natura e cultura
stanno in magico equilibrio, la virtd & una forma di buon gusto
e i sentimenti di umana solidarietd accomunano gli uomini sotto
I'egida di un Dio provvidenziale. E, tuttavia, proprio a La Vallée
Emily coltiva la sua propensione verso una forma esagerata di
sensibility che la porta a vedere nel reale i suoi fantasmi inte-
riori ©°, mentre il Conte di St. Aubert nasconde tra le sue carte
i ricordi di un avvenimento terribile e misterioso che ha segna-
to la sua vita '. Cosi lo spazio del pittoresco anticipa, in qual-
che modo, quel luogo sublime per eccellenza che & Udolpho
dove la geografia della natura cede il posto ai territori inquie-
tanti e misteriosi della psiche, un universo claustrofobico domi-
nato da istinti e desideri trasgressivi. Tra la Vallée e Udolpho
si inserisce, problematicamente, I'immagine di Venezia.

2. Anne Radcliffe e Veneza

Che Anne Radcliffe fosse perfettamente conscia dell'impor-
tanza che potevano avere le guide di viaggio in un momento in
cui il Grand Tour era diventato una vera e propria abitudine
turistica, lo dimostra il suo Journey through Holland and the
Western Frontier of Germany ' in cui la scrittrice racconta le
impressioni di un viaggio compiuto, col marito, nei Paesi Bassi
nel 1784. Con quel resoconto, dal vivo, la Radcliffe esaurisce la
sua esperienza di picturesque traveller, ma non la sua vena di
scrittrice del pittoresco.

Dopo quel giovanile esperimento la scrittrice affina le sue
qualita di inventive e si appresta a descrivere nei suoi romanzi
luoghi che non conosceva affatto, — nella rappresentazione pitto-
resca, si sa, i particolari realistici sono del tutto secondari —. Cosi
i paesaggi alpini e mediterranei che la Radcliffe mette in scena
in molte delle sue storie, sono una pura creazione fittizia —

15 Dopo la morte del padre Emily crede di vedere una presenza sopran-
naturale nello studio di lui mentre & intenta ad esaminare alcune carte: cfr.
The Mysteries of Udolpho, cit., p. 95.

16 §i tratta della triste vicenda della sorella di St. Aubert che viene
avvelenata dal marito Marchese di Villefort, per amore della terribile Lau-
rentini.

17 A. Rapcrierg, A Journey Made In The Summer of 1794, Through Hol-
land and The Western frontier of German, London, G.G. and ]. Robinson,
1795.
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pittoresca — appunto, perché la scrittrice non aveva mai visitato
I'Italia o la Francia, e tanto meno Venezia. Conosceva il sud
dell’Europa solo attraverso le immagini che aveva desunto dalle
relazioni di viaggiatori coevi e, soprattutto, dai quadri di pae-
saggisti molto noti nell’ Inghilterra di fine secolo quali Salvator
Rosa, Claude Lorrain e Nicolas Poussain. L’immagine di Vene-
zia che ha lasciato in eredita alla cultura romantica. successiva,
& sicuramente ripresa da quadri famosi come i Canaletto in
dotazione alla Royal Academy e dai diari e dalle lettere di
Hesther Thrale Piozzi donna di mondo e di cultura, che aveva
viaggiato in tutta Europa '®.

Mrs. Thrale aveva visitato pit volte I'Italia e Venezia, dove
risiedevano i parenti del secondo marito, e aveva trascritto le
sue impressioni in lettere e memoriali *. Il suo resoconto di un
viaggio a Venezia nel 1785 presenta una serie di dettagli che
formano l'ossatura dell’ episodio dei Mpysteries in cui Emily,
viaggiatrice anche lei, giunge nella citta lagunare. Scrive Mrs.

Thrale:

The Beautiful Brenta brought us hither in a barge and Mr. Piozzi’s
forte piano never sounded so sweet I think as on that water, which is
used to the Freightage of Musick and is adorned with palaces on its
sides... Just as the sun set we came in wiew of Venice. Now’s the Time
that if a Poet/ shined in description he might show it; / for here are
literal(l)y Palladian walls, Venitian doors / Grotesco roofs &Stucco floors/
(197 %)...

€ ancora:

I Saw the ceremony of Bucentoro... The barge we sat in like a bur-
nished Throne.... it was all blue and white exquisitively elegant though;
with Canopy and eight gondoliers of the same colour and the Family
arms flying in a large flag from the stern...?

18 La Thrale, sposata in seconda nozze con Gabriel Piozzi, musicista
italiano, pit giovane di lei, gia precettore delle sue figlie, era una femme
savante, nota per la strettissima amicizia che per molti anni la legd a Samuel
Johnson e per la polemica che la oppose a Giuseppe Barretti che non la
stimava e I'aveva ridicolizzata in pit d’una occasione.

19 Hestaer THrRaLE Piozzi, Observations and Reflections made in the
course of a Journey through France Italy and Germany (1789). Ctr. Thraliana,
Oxford, Clarendon Press, 1951, voll. 1 e 2.

20 The Queeney Letters, London, Casell, 1934, p. 197.

2L Ibidem, p. 202.
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Sul resoconto della viaggiatrice che trascrive ordinatamente i
suoi ricordi, Anne Radcliffe costruisce una vera e propria cre-
azione pittorica, in cui 'immagine di Venezia appare sempre
mutevole e cangiante, piena di sfumature cosi come si addice
alla sua natura acquatica. Il percorso che Emily segue dal Bren-
ta al centro della citta segnala, innanzi tutto, un distacco no-
tevole tra le contrade limitrofe, piene di pericoli e infestate da
guerre intestine, e la tranquillita e la bellezza dell’ambiente
lagunare: a continued landscape of beauty, gaiety and splendour,
dove all was peace and elegance (p. 174); gia in quel paesaggio
incantato, per meta agreste e per meta acquatico, the fantastic
diversity of a masquerade preannuncia la multiforme identita
del centro vicino.

Pit che come una vera e propria citta, — luogo estraneo alla
cultura del pittoresco —, Anne Radcliffe “disegna” Venezia
come una creazione della fantasia 2, with its islets, palaces and
towers rising out of the sea; il lento procedere della barca di
Emily, dalla periferia al centro coincide con lo spegnersi del
giorno, il che consente alla scrittrice di misurarsi con una delle
sue magistrali riproduzioni dei colori serali, usando la tecnica
del chiaroscuro: un bagliore giallo accende ancora le imponenti
montagne del Friuli che, nella geografia radcliffiana, costeggia-
no la sponda nord dell’Adriatico mentre a sud di Venezia si
ergono gli Appennini —, quando le ombre della sera invadono
portici e palazzi e la luce del tramonto conferisce agli edifici
della citta un aspetto irreale, quasi fiabesco. Oltre a far appello
in maniera cosi sapiente agli stimoli visivi con la sua paletta di
colori sfumati e incerti, la Radcliffe, come & sua abitudine,
mette in campo echi e suggestioni uditive in quanto la notte
veneziana & popolata da canti, cori e danze fantastiche che ne

sottolineano ancora una volta la dimensione magica ®.

22 Nothing could exceed Emily’s admiration on her first view of Venice,
with its islets, Palaces and towers rising out of the sea, whose clear surface
reflected the tremuluous picture in all its colours: The sun, sinking in the
west, tinted the wawes and the lofty mountains of Friuli, which skirt the
northern shores of the Adriatic, with a saffron glow, while on the marble
porticoes and colonnades of St. Mark were thrown the rich lights and shades
of the evening. Cfr. The Mysteries of Udolpho, pp. 174-75.

2 The sounds seemed to grow on the air... she listened in still rapture
and no person of the party broke the charm by an enquiry... The Mysteries,
cit., p. 175.
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La descrizione della citta si completa poi con una serie di
tableaux, in cui alle visioni dei palazzi di Sansovino e di Pal-
ladio seguono le presentazioni di interni, — i particolari, sfarzo-
si, della casa di Montoni —, e culmina con le scene del carne-
vale di strada con le sue canzoni riprese da Petrarca, Ariosto
e la tradizione cavalleresca e poi il grande corteo acqueo in cui
passato ¢ presente si fondono nella celebrazione di Venezia
come mito della femminilita:

the fabled deities of the city secemed to have arisen from the ocean; for
Neptune, with Venice personified as his queen, came on the undulating
wawes, surrounded by tritons and sea nymphs... (p. 178).

La strategia che Anne Radcliffe usa pit di frequente nella
sua descrizione, per assecondare nello spettatore/lettore quella
willing suspension of disbelief che possa indurlo a cedere alla
seduzione di una visione tanto singolare, & quella del dire e
non dire: di qui la sequenza di ossimori e toni sfumati: la
pleasing sadness, pensive enthusiasm, le imperfect images che
seemed to defy all description..., per cui, alla fine la visione
risulta tanto pid stupefacente quanto piu indefinibile, secondo
il dettato burkiano che:

in reality a great clearness helps but little towards affecting the passions,
as it is in some sort an enemy to all embellishment whatsoever *.

Per dirla con l'anonimo critico che sulla Critical Review
aveva analizzato la scrittura di Anne Radcliffe nel Journey through
Holland and the Western Frontier of Germany:

... her language, — it must be owned - is in some respect peculiar and
unfamiliar, but it is the language that has been formed by all writers who
have made picturesque descrition a study. It is partly the language of
poetry and partly of painting; but the feeling mind acquiesces in its
propriety and its greatest beauty is that the means are proportionerd to
the end that the grandeur of the thought is expressed with the least
possible diminution and that the enthusiasm of the author is in great
degree imparted to the reader... ?

L’immagine di Venezia creatura mitica e acquatica, carica di
sensualitd, che la Radcliffe aveva ricostruito a tavolino, era

24 E. Burke, op. cit., p. 56.
25 Crititical Review, 1795(b), XIV, pp. 241-244.
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destinata a sostituire, per la cultura romantica, il topos rinasci-
mentale della citta corrotta e ricca in cui traffici e intrighi, —
attivita maschili per eccellenza-, hanno preso il posto delle
relazioni umane. In fondo la raffigurazione di Venezia che la
Radcliffe aveva derivato dai quadri, diventa a sua volta un’ico-
na che influenzd tutto I'ottocento europeo %.

3. Emily e Venezia

La discussione sullo statuto del pittoresco e del sublime
nell’estetica della visione ¢ stata spesso ripresa dal pensiero
critico contemporaneo che ha indagato su tali categorie univer-
sali del gusto mettendo in rilievo, tra l’altro, i meccanismi
psichici che fondano le teorie originarie e ne spiegano gli svi-
luppi. The Picturesque — sostiene David Punter -,

. represents the movement of enclosure, control, the road which moves
securely and fittingly into the countryside... roughness subjected to sym-
metry, the ego’s certainty about the world it can hold and manage. The
Sublime represents the movement outward, the sudden rush of air which
deﬂateszthe ego in the face of the avalanche, the pleasurable abandon of
control 7.

Nella pittura di paesaggio della fine del settecento il biso-
gno di limitare la visione pittoresca entro i confini del mondo
conoscibile induce spesso gli autori a riferirsi direttamente allo
sguardo che l'osserva e che implicitamente lo delimita; cosi la
figura dell’osservatore privilegiato, talvolta rappresentato diret-
tamente all'interno del quadro, diviene il punto focale della
intera scena.

26 Per avere un'idea dell’influsso della Radcliffe nel periodo romantico
basta leggere alcuni canti del Childe Harold di Byron in Works, ed. by J.
MacGann, Oxford University Press, vol. 2: I stood in Venice on the Bridge
of Sighs/ A palace and a prison on each hand/ I saw from out the waves her
structures rise/ As from the stroke of an enchanter's wand:/ A thousand years
their cloudy wing expand/ Around me, and a dying glory smiles /O’er the far
times, when many a subject land/ look’d to the wing’d Lion’s marble piles/
Where Venice sate in state, thron’d on her bundred isles...

27 D. Punter, “The Picturesque and the Sublime: two worldscapes”, in
S. Correy and P. Garsioe (eds.), The Politics of the Picturesque, Cambridge
University Press, 1994, p. 226.
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Anne Radcliffe non si sottrac a questa regola e al centro dei
suoi scenari, — pittoreschi o sublimi —, colloca sempre perso-
naggi che hanno la funzione di interpretare il messaggio visivo.
Anche I'immagine di Venezia, cosi magistralmente descritta
dalla romanziera, acquista un valore particolare, nell’assetto
generale di The Mysteries of Udolpho, non appena ci accorgia-
mo che la visione della citta & mediata dallo sguardo e dalle
sensazioni di Emily, la protagonista della storia.

Venezia ¢ per Emily di St. Aubert, una delle tappe pit im-
portanti del viaggio, — una sorta di Grand-Tour al femminile
pieno di traversie e difficolta —, che, dopo la morte dei geni-
tori, dalla nativa Guascogna la portera prima a Tolosa, dove
risiede la zia divenuta sua tutrice, poi nel castello di Udolpho,
dove vivra prigioniera di Montoni, Jo zio acquisito. 1l confron-
to tra Emily e Venezia &, tuttavia, iniziato parecchio tempo
prima dell’arrivo della ragazza nella citta lagunare. Quando
ancora conduceva una esistenza tranquilla e protetta a La Val-
leé, accanto ai genitori, la ragazza sente nominare Venezia dagli
zii materni, i signori Quesnel che, divenuti proprietari del ca-
stello avito dei St. Aubert, hanno deciso di cambiare le linee
del paesaggio circostante, piantando pioppi al posto di un gran-
de noce secolare, per imitare lo scenario di una villa che un
loro parente possiede nei pressi di Venezia. * Allo snobbismo
dei Quesnel ricchi ed insensibili parvenu reagisce prontamente
St. Aubert, che, da vero conoscitore delle leggi della botanica,
sottolinea come il pioppo, esaltato dalle atmosfere e dagli sce-
nari del Brenta non sia una pianta adatta per adornare il parco
di un antico castello gotico.

La prima immagine che Emily ha di Venezia & dunque,
quella di un luogo che rientra nell’ambito delle conoscenze del
padre e della visione provvidenziale che egli ha della natura,
delle sue regole e delle sue bellezze. Piu tardi, durante il viag-
gio in Italia, a Torino, dopo la pericolosa traversata delle Alpi,
la ragazza sente parlare della la citta lagunare e della fastosita
del suo carnevale in quanto un giovane violinista, che ha deli-

28« shall plant some Lombardy poplars among the clumps of chestnuts....
Mme Quesnel is partial to the poplar and tells me how much it adorns a villa
of her uncle, not far form Venice...». Cfr. The Mysteries (p. 13), a cui St
Aubert risponde «... On the banks of the Brenta, indeed....where its spiry
form is intermingled with the pine and the cypress and it plays over light and
elegant porticoes and colonnades, it unquestionably adorns the scene...» (ivi).
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ziato 1 viaggiatori con la sua musica, conta di andarvi per far
soldi:

the Carnival is just going to begin... they say... he... will get a world of
money... and they say a’moiselle, we shall see no woods or hills or
fields, at Venice, for that it is built in the very middle of the sea (p.
169).

Mentre la cameriera favoleggia di Venezia come di un mon-
do a parte, Emily rifiuta I'idea della bellezza collegata al pro-
fitto e si rifugia nelle certezze della filosofia paterna:

Emily could not forbear silently lamenting that he should be drawn from
the innocence and beauty of the scenes, to the corrupt ones of that
voluptuous city. (p.169)

Pit tardi, in solitudine, rielabora questa idee in un compo-
nimento poetico in cui ella esorta il giovane musicista, attratto
dalle ricchezze di Venezia, a far ritorno nelle sue vallate, fra gli
amici di sempre. Pur se la storia & quella del giovane piemon-
tese, il coinvolgimento emotivo della voce poetante, il suo in-
sistere su raffigurazioni di una natura felice e incontaminata, —
molto simile a quella di La Valleé —, in contrasto con la dis-
sipazione veneziana, ci fanno capire che Emily, in realta, sta
cercando di convincere se stessa a rimanere fedele agli insegna-
menti paterni perché si sente attratta dalla cittd lagunare, pur
con tutto il suo carico di negativita %,

Che Emily la cui vivid fancy, ci ha gia avvertito il narratore,
¢ animata dalla ardent curiosity of youth, nutra curiosita ed
aspettative nei confronti di una citta-mito come Venezia, & un
fatto pit che naturale, quasi obbligatorio nell’estetica radcliffia-
na della visione; piu tardi, di fronte allo spettacolo multiforme
che si sviluppa tra le calli ed i canali, la curiosita diventa stu-
pore, meraviglia, incredulita: & una attrazione che, lentamente,
si impossessa della vista, dell’'udito, del pensiero di Emily: the
finest emotions of the soul were alone awake (p. 175); nella
progressiva identificazione con I'immagine sensuale della citta,

25 Ab, merry swain, who laughed along the vales/ Why leave your cot,
your woods and thymy gales,/ And friend belov’'d for aught that wealth can
bring?/... Venitian gold his untaught fancy hails!/... Away, Venitian gold-
your charm is o’er/ And now his swift steps seek the lowland bow’rs/... Your
cot, your woods, your thymy scented gales-/ And friends belov’'d- more joy
than wealth can bring. Cfr. The Mysteries, cit., p. 169.
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la ragazza ritrova emozioni che la legge paterna aveva sempre
cercato di reprimere: la voce femminile che canta una canzone
d’amore le fa rimpiangere la mancata unione con Valancour e
se pure un coro dagli accenti religiosi le fa ricordare gli inse-
gnamenti del padre, poi i canti, le danze, il corteo acqueo le
fanno desiderare di throw off the habit of mortality and plunge
into the green wave to participate them (p. 178).

E vero che la voce autoriale cerca di contrastare, come fa
spesso, la propensione fantastica della ragazza con un ironico
richiamo alla realta:

She was recalled from her reverie to a mere mortal supper, and could
not forbear smiling at the fancies she had indulged (p. 178)

ma, subito dopo, il narratore da spazio alla lunga poesia in cui
Emily si immagina nel ruolo di una Sea Nymph: trastormata in
creatura acquatica, una sorta di Ariel femmina, ella scopre una
vita gioiosa e libera in cui la sua femminilita ha pieni poteri:
I love to prove my charmful power dice la ninfa e cio¢ conso-
lare con i canti ’'amante melanconico, danzare sull’onda delle
maree, giocare e poi riposare nelle profondita dei boschi mari-
ni, guidare ad un porto sicuro la barca sorpresa dalla tempesta
e soprattutto, nonostante i divieti di Nettuno, ristorare i mari-
nai sbalorditi dal naufragio. Cosi la visione pittoresca di Vene-
zia si trasforma nell’esperienza del sublime, in cui Emily, ormai
libera dalla autorita paterna, ritrova le pulsioni pit intime della
sua femminilita. In questa fantasia del potere femminile, — an
oppositional fantasy sostiene Jaqueline Howard,

Radcliffe links Emily’s romantic sensibility to freedom, assertiveness,
and trangression of propriety, categories about wich the narrator is in
other places far more ambivalent *".

Negli sviluppi successivi della storia, 'eredita di Venezia si
rivelera, per Emily, ambigua o duplice come il palazzo che
Montoni possiede sul Canal Grande, in cui lo splendido salone
centrale & contornato da stanze squallide e fatiscenti: nell’am-
biente di una Venezia corrotta e senza scrupoli si giustificano
le mire del Conte Morano che vuole sedurla per impossessarsi

30 J. Howarp, Reading Gothic Fiction, Oxford, Clarendon Press, 1994,
p. 138.
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del suo patrimonio, o i costumi troppo liberi delle Venitian
ladies ospiti a Udolpho, e, soprattutto I'autoritarismo imperioso
del villain, Montoni che non esita a far prigioniera la ragazza
per costringerla a cedergli i suoi beni; eppure senza I’esperien-
za di autoaffermazione, ispirata dalla visione della citta laguna-
re, Emily non avrebbe potuto affrontare le prove di Udolpho,
resistere alle persecuzioni di Montoni e poi, una volta libera,
recuperare un Valancour indebolito dal vizio della sua vita
parigina e ritrovare in La Valleé la residenza ideale della vita.

La doppia natura di Venezia &, alla fine, in sintonia con le
ambivalenti proposte di un romanzo in cui Anne Radcliffe in-
tende esplorare la linea di confine tra reale e surreale, pittore-
sco e sublime, razionaliti ed esaltazione emotiva >’

ABSTRACT

Focusing on a definition of Radcliffe’s female Gothic and her use of
picturesque and sublime descriptions in keeping with Eighteenth cen-
tury aesthetic categories, the essay examines the importance of the
Venice scenes both for Radcliffe’s canon and the context of The

Mpysteries of Udolpho.

KEY WORDS
Radcliffe. Gothic. Venice.

3 Le piti recenti indagini critiche leggono le opere della Radcliffe come
ingegnosi esempi di dialogismo testuale, secondo la bachtiniana teoria della
eteroglossia. Cfr. Rosert MiLgs, The Grest Enchantress, Manchester Univer-
sity Press, 1995.
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Paola Tonussi

ORCHESTRAZIONI WAGNERIANE NELLA WASTE LAND

De la Musique avant toute chose
VEeRLAINE, Art Poétique

La Waste Land usciva a Londra nel numero d’ottobre 1922
di “The Criterion”. Nella celebre rivista letteraria, di cui Eliot
era ’editore, il poemetto era stato immediatamente preceduto
da due articoli di T. Sturge Moore: il primo riguardava gli usi
letterari della leggenda di Tristano; il secondo segnalava 'opera
di Wagner, come la versione moderna in assoluto pit bella
della storia .

Sarebbe stato Igor Stravinsky a ricordare I’amore di Eliot
per la musica di Wagner, e come Tristan fosse “una della espe-
rienze piu appassionate della sua vita” 2. Nelle sue London
Letters, scritte 'anno precedente per “The Dial”, proprio men-
tre stava lavorando alla Waste Land, Eliot sottolineava signifi-
cativamente come, in particolare per |'organizzazione del mate-
riale, 'opera wagneriana diventasse un “simbolo portante” del
suo poema. Allo stesso tempo, recensendo La festa della prima-
vera di Stravinsky, Eliot ne lodava la tentata fusione della
modernitad della musica con i rituali primitivi del balletto, quel-
la fusione che anch’egli inseguiva nei propri versi, ponendo il
mondo di Lil e del “giovanotto foruncoloso” (WL III, v. 231)
accanto a quello del Re pescatore, dei cavalieri del Graal e
delle fanciulle del Reno.

Eliot vedeva nel mito un mezzo potenziale per ordinare e
investire di significato I'esperienza contemporanea: ... usare il
mito”, affermava dell’Ulisse di Joyce, “E semplicemente un
modo per controllare e ordinare, dar forma e significato all’im-
menso panorama di futilita e anarchia che & la storia contem-

1 “The Criterion”, 1922, vol. I, n. 1; vol. 1I, n. 2.
2 Jeor Stravinsky - Rosert Cravr, Themes and Episodes, New York
1966, p. 124.
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poranea” Neﬂ’epoca moderna tuttavia, I’omaggio all’ auctoritas
non stava pili, come un tempo, nel seguire pedissequamente il
maestro, quanto piuttosto nell’istituire un paragone, seppure al
negativo: il talento individuale all'interno della tradizione.

D’altronde, proprio nella sua stessa costruzione, la Waste
Land & essenzialmente e intimamente wagneriana: sotto gli oc-
chi del lettore scorrono, infatti, citazioni bellissime da Tristan,
un’apparizione delle ninfe del Reno quali figlie del Tamigi, e
un parallelo implicito tra le citta in fiamme di Eliot e Gotter-
ddmmerung. Ma sono soprattutto la tecnica del Leitmotif, nel
dispiegarsi delle immagini e dei temi, e la qualita musicale del
poema a renderlo, appunto, “wagneriano”: & poesia che dev’es-
sere “ascoltata”, piu che “letta”, poiché la musicalita (tratto
distintivo del “modernismo” come corrente poetica e insieme
sensibilita eccezionale in Eliot poeta) svolge un ruolo fonda-
mentale, sia nell’orchestrazione delle 1mmag1n1 e dei simboli,
sia nell’intero sistema del poema.

Il medesimo Eliot ha indicato il suo debito generale verso la
musica, soprattutto per “il senso del ritmo e (...) della struttura”

Penso che un poeta possa guadagnare molto dallo studio della musi-
ca: (...) so che un poema, o un brano di un poema, pud tendere a
realizzarsi subito come un ritmo particolare prima di raggiungere espres-
sxone in parole, e che quel ritmo pud far nascere l'idea e I'immagine;

) L’uso di temi ricorrenti & naturale alla poesia quanto alla musica.
V1 sono possibilitd in poesia che recano analogle con lo sviluppo di un
tema da parte di diversi gruppi di strumenti?

Nella mente del lettore, o “ascoltatore”, la “musica della
poesia” coinvolge 'esperienza dei sensi per cadenze che inva-
dono le zone piu riposte della sensibilita, secondo quel-
I'“aggressione sensoriale”, seppure qui fatta sotto voce, di cui
Thomas Mann diceva a proposito di Wagner. Con la sua ric-
chezza sinfonica, la Waste Land raggiunge cosi le condizioni
della musica, che essa di fatto evoca e, come la musica, sfugge
pitt che resistere alla spiegazione, richiede di essere ascoltata
piuttosto che studiata.

“La Musique rejoint le Vers pour former, depuis Wagner, la
Poésie...”, aveva dichiarato in Francia Mallarmé’, poeta molto
amato da Eliot, mentre in Inghilterra Arthur Symon, uno dei

3 T.S. Eutor, Ulysses, Order and Myth, “The Dial”, 1923.
4+ T.S. Evior, The Music of Poetry.
5 Mallarmé, Divagations, Crise de vers, Gallimard, Parigi 1796, p. 246.
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«

maestri simbolisti e tra i wagneriani piu accesi, enunciava:
I'opera piti completa del poeta dovrebbe essere quella che, nel
suo compimento finale, diventa una musica perfetta.” Un poe-
ma diventerebbe dunque “musica visibile” ®.

Al pari dei Four Quartets, la struttura della Waste Land pud
essere audacemente

. vista come quella di un poema sinfonico in forma di sonata che usi
i simboli principali come temi, e con una voce narrante intrecciata ad
essa, in parte per fornire leitmotifs ([sic]) correlati ma dissonanti’.

Un primo impatto musicale con il significato del poemetto &
innegabile. Nonostante la sensibilitd musicale vi appaia distin-
tamente moderna (comunque nuova in modo stupefacente nel
1922), I'importanza delle citazioni wagneriane & dimostrata
anche dal fatto che Pound, il “miglior fabbro”, non rimosse
alcun materiale da Wagner (come da Shakespeare, “europeiz-
zando” cosi il poema). Ci voleva davvero il suo genio, per
distinguere I’essenziale trama musicale, celata sotto le stratifica-
zioni di scrittura affidategli.

In The Burial of the Dead Eliot cita due momenti centrali
da Tristan:

Frisch weht der Wind
Der Heimat zu

Mein Irisch Kind,
Wo weilest du?

E, piu avanti:

Oed’ und leer das Meer.
(WL 1, vv. 31-34, 42; Tristan und Isolde, 1, 1, vv. 5-8; 11, 1, v. 1662)

Subito prima viene un verso minaccioso: “In una manciata
di polvere vi mostrerd la paura” (WL I, v. 29).

Eliot sembra usare le citazioni wagneriane, e shakespeariane,
per intensificare e ampliare le proprie immagini per cui, esat-
tamente in senso musicale, le citazioni porterebbero ad uno
sviluppo delle immagini.

6 A. Symons, The Symbolist Movement in Literature, Heinemann, Londra
1899, p. 125.

7 Paur CuancieLior, The Music of The Waste Land, in “Comparative
Literature Studies”, 1971, pp. 21-32.
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Dopo la voce del marinaio & la ragazza dei giacinti a parla-
re, e infine qualcun altro, forse il suo ragazzo, il quale rimane
nell’ombra, rievoca il passato:

“Un anno fa mi donasti giacinti per la prima volta;

“Mi chiamarono la ragazza dei giacinti.”

— Eppure quando tornammo, tardi, dal giardino dei giacinti,

Tu con le braccia cariche, e con i capelli madidi, io non potevo
Parlare, e mi si annebbiavano gli occhi, non ero

Né vivo né morto, e non sapevo nulla,

Mentre guardavo nel cuore della luce, il silenzio.

(I, vwv. 35-41)

Lo splendido passo da Tristan & in grado di suscitare nella
mente del lettore la musica stessa e, proprio per rafforzare il
procedimento, il poeta lasciava i frammenti nella lingua origi-
nale. Questi contribuiscono ad infondere senso lirico all’episo-
dio, incastonato com’e tra l'attesa violenta d’amore sullo sfon-
do della paura e la disperazione e la desolazione finali.

Nella stesura, Eliot commetteva nondimeno una svista rive-
latrice: iniziava, infatti, citando il terzo e quarto verso di
Wagner, tornava quindi al primo, ma confondendo “weht” con
“schwebt”. Si dimostrava, tra l'altro, buon conoscitore del te-
desco, perché il senso continuava comunque, ma chiaramente
secondo ’errore di chi citava a memoria, ad orecchio, riprodu-
cendo la melodia e non leggendo il testo. Chiunque conosca
Tristan, non pud non sentirne la musica, mentre legge il libret-
to. E, forse, questa ¢ davvero la chiave anche per accostarsi
alla Waste Land.

La canzone del marinaio rivolta ad Isolde & intimamente
associata al mare e al vento, ma con un tono d’avvertimento e
persino di minaccia. Il “vento fresco” che spinge la nave pare
connesso all’aria “Che entrava fresca dalla finestra” (WL 1I, v.
90) nel boudoir claustrofobico di Belladonna. Udendo la canzo-
ne, Isolde scatena un’ira violenta: si sente sola, tradita; le sem-
bra che qualcuno l'insulti; la nave fa rotta verso una terra e un
uomo che lei non vuole conoscere; preferirebbe naufragare
piuttosto che arrivare a destinazione; il mare &, come lei, in
subbuglio. Quando il canto & ripetuto, all’inizio della seconda
scena, Isolde appare indifferente, non reagisce.

La canzone del marinaio evoca l'intero dramma, annuncia la
pozione d’amore e 'appassionato desiderio erotico, e allo stes-
so tempo anticipa la tragedia venuta dal mare, il dolore portato
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dalla nave fatale. L’amaro tono beffardo non fa che prolungare
la paura gid emersa in Isolde, nella ragazza dei giacinti, nella
voce che racconta, e Pintromissione del marinaio sembra mina-
re e rendere precario sin dall’inizio I’amore assoluto e roman-
tico. All’amore & negata possibilita di realizzazione, perché Isol-
de & promessa ad un altro. Nella terra desolata, esso ¢ sempre
destinato al fallimento.

Una delle fonti di Wagner (una versione moderna del poe-
ma di Gottfried von Strassburg) gioca, infatti, sul triplice si-
gnificato della parola “lamier”, ovvero “amore”, “amaro”,
“mare”. 1l brano di Eliot rende evidente il terrore che afferra
gli esseri nel momento dell’estasi d’amore, quando I'amore stes-
so pare sollevarsi di la dal suo oggetto e per un istante ¢ come
trattenuto in una pace fuori dal tempo e dallo spazio.

“Mi chiamarono la ragazza dei giacinti”, mormora la voce.
Un tempo, ora probabilmente non piu. Le citazioni wagneriane
fungono quali cornici e allusioni ai versi.

Il movimento del terrore non ha pero dimenticato del tutto
bagliori di splendore, malgrado la sensazione dell’abisso peren-
nemente e implacabilmente aperto, e il rimpianto per una do-
manda non fatta, che si teme di porre e che non verra mai piu
posta: essa non ha forse risposta, o ¢ meglio non conoscerla.
Colui che sta accanto alla ragazza ¢ distratto, non pensa a lei,
né alla sua bellezza, né ancora alle sue braccia, una volte ca-
riche di fiori.

L’ultimo verso dell’episodio & pronunciato dal pastore, sulla
melodia lunga del corno, che apre il terzo atto dell’opera di
Wagner: il corno inglese e le terze e quarte vuote accrescono
la desolazione della scena, il mare vuoto e morto. Oed’ und
leer das Meer, la voce del pastore risveglia Tristano morente e
non descrive semplicemente la sua prostrazione, e il desiderio
straziante per Isolde: immensamente nostalgico e triste come
un’aria antica, il motivo lo richiama, fatalmente seppure per
poco, alla vita. Isolde non pud pit salvarlo e reca in realta la
loro mutua morte e 'estasi commossa del Liebestod.

Con la voce che affiora dalle profondita di memorie miste-
riose, istanti di piena stasi emotiva, i versi eliotiani sono cosi
bloccati tra evocazioni musicali dell’amore mistico e assoluto.
Tra queste, vi & lo splendido secondo atto della notte d’amore,
la voce astrale di Brangania che cala dagli spalti, la scena di
caccia, le fanfare, il mare ancora.

Tristano che ascolta la Luce, il silenzio supremo che segue

341



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

anche la héchste Lust, la “suprema delizia” (III, 2344), Destasi
d’amore e di morte di Isolde, riverberano sulla voce che con-
clude “mentre guardavo nel cuore della luce, il silenzio”.

Eliot chiude pero il cerchio delle citazioni non appena le ha
fatte affiorare. I suoi amanti non raggiungono mai quest’inten-
sita e, anche quando vi si avvicinano, mancano il momento.
L’azione in Tristan non & “esterna” ma “interiore”, “emotiva’
(bene lo definiva Suarés “un grido in tre atti” ®): citando Tri-
stan, il poeta del novecento tenta di comunicare un’esperienza
che supera la capacita umana di esprimerla, per la quale &
necessario il linguaggio della musica.

Ma gia si abbandona il mare aperto, si entra nella soffocan-
te stanza chiusa della “clairvoyante” (WL I, v. 43), Madame
Sosostris.

In The Fire Sermon non contempliamo piu la distesa azzurra
del mare, ma “il fiume”: i fiumi della vita, I’Avon e il Tamigi
di Shakespeare o di Spencer, e il Reno dell’Anello, si fondono
e fluiscono. Eliot si appresta ad operare la fusione dei mondi
metaforici di Shakespeare e di Wagner.

Le ninfe perd sono fuggite. Si sono ridotte a figlie del fiu-
me.
Il brano, “Questa musica che scivola presso di me sull’ac-
que” (WL II, v. 257), ha inizio e non cessa sino alla fine,
seguendo il movimento lirico avviato, che non & piu il deside-
rio terribile d’amore di Tristano e Isolde e nemmeno il giocoso
richiamo erotico delle fanciulle dorate del Reno, le quali inten-
dono sedurre il nano.

Il canto della seduzione inizia in Eliot quando questa ¢ gia
avvenuta, dopo l'atto d’amore, o indifferenza, o violenza, cui
ha assistito Tiresia al chiudersi dell’“ora violetta” (III, v. 220)
su Londra. L’amore nella Terra desolata non da frutto né gioia:
esso semplicemente e prosaicamente succede, al pari di ogni
altra cosa. L’emozione e la poesia non lo circondano piu.
Anche Elizabeth e Leicester scambiano solo un amoreggiare
sterile.

Al termine dell’Oro del Reno ascoltiamo il grido lacerante
delle ninfe per l'anello, Poro perduto. Nella Waste Land il
tesoro sottratto alle ninfe, ricordo riverberante di “Cid che
poteva essere” (Four Quartets 1, 1, v. 6) viene rubato con la

8 Cit. in L. Dauriac, Le musicien-poéte Richard Wagner, Parigi 1908, p.
294,
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loro purezza: le ninfe lanciano il loro canto dalle profondita
primigenie del fiume, anch’esso perd sterile, perché la gioia
sorridente della seduzione ¢ andata perduta. Il mondo poetico
di Shakespeare, rivissuto per poco da Wagner, & definitivamen-
te negato all’'uomo moderno.

Eliot crea cosi un poema dentro il poema, incantando il
lettore con la potenza lirica della poesia. La lingua risponde al
tentativo di definire la vita in termini elementari, laddove il
potere della musica dice, infine, cid che le parole saprebbero
dire solo in maniera insufficiente:

Weialala leia
Wallala leialala
(Gotterdimmerung, 111, 1478-9, 1623-4)

Nel poema di Eliot I'elemento dell’acqua significa la salvez-
za: i momenti di estasi, anche se mancata, sono spesso associati
all’'acqua e all’'umidore. La ragazza dei giacinti ha i capelli
bagnati, e umidi sono anche i fiori raccolti in giardino. L’acqua
da la vita. Ma nel Tamigi & anche sporca, marcia, portatrice di
morte.

Ascoltando le none dominanti delle fanciulle del Reno per
la perdita dell’oro

Siamo trasportati lungo il lento ingrossare e turbinare del Reno stes-
so. (...) Come Ulisse legato all’albero della nave, udiamo il canto delle
sirene, che & il piu affascinante del mondo, ma dalla relativa sicurezza
del ruolo distaccato di pubblico. Tale & il vantaggio di un’esperienza
artistica; attraversiamo l'intera gamma delle emozioni umane, ma non
come partecipanti veri. Impariamo dall’esperienza senza pagare il caro
prezzo che la lezione potrebbe costarci in un incontro diretto’.

L’unitd della Waste Land si deve in parte alle ripetizioni e
variazioni, tipiche dell'impasto orchestrale wagneriano, e in
parte all’attingere continuo al mito della nascita, della morte e
della rinascita. Scomparsi i personaggi, scomparsi il tempo e lo
spazio, la soluzione & altrove, e alla fine attendiamo solo che
cada la pioggia.

La chiusa ¢, tuttavia, pid oscura ancora dell’zncipiz: non ci
stiamo muovendo in cerchio, quanto piuttosto lungo una spira-
le. Non vi & una rivelazione finale, ma solo la verita sconsolane

9 Robert DownincTon, Wagner's “Ring” and its Symbols: the Music and
the Myth, St. Martin’s, New York and Londra 1963, pp. 232-33.
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sulla condizione umana, il crollo delle illusioni, 'impossibilita
di raggiungere la soddisfazione, l’abisso e il vuoto del vivere.

Questo & cid che la Waste Land ha cercato di registrare. La
ragazza dei giacinti, le ninfe del Reno, gli altri personaggi nel
poema, tutti hanno subito la stessa perdita essenziale, ovvero la
desolazione dolorosa, che ¢ al cuore della Waste Land e di cui
la Waste Land & un simbolo.

Questo ¢ cid che Tiresia, “benché cieco” pud “vedere” (WL
III, vv. 218, 219).

Bibliografia

T.S. Evior, The Waste Land.

— The Music of Poetry, Jackson, Glasgow 1942,

— Tradition and the Individual Talent.

Wacener, Das Rbeingold, Gitterdimmerung, Tristan und Isolde.

icor Stravinsky e RoBerT Cra¥t, Themes and Episodes, New York
1966.

A. JonaTHAN ATE, Beriioz in The Waste Land (and Tristan beside
it)?, in “Notes and Queries”, agosto 1983.

Paur Cuancerror, The Music of The Waste Land, in “Comparative
Literature Studies”, 1971. ,

Huca Kenner, The Invisible Poet: T.S. Eliot, Allen, Londra 1960.

Rosert DoningToN, Wagner's “Ring” and its Symbols: the Music and
the Myth, St. Martin’s, New York e Londra 1963

Bernarp Harris, This Music crept by me: Shakespeare and Wagner,
in A.D. oobpyled.), The Waste Land in Different Voices, Arnold,
Londra 1974.

Ernest Newwman, The Wagner Operas, Knopf, New York 1981.

Heren Wirriams, T.5. Eliot: The Waste Land, Arnold, Londra 1968,

EvvrorT ZuckerMmanN, The First Hundred Years of Wagner’s Tristan,
Columbia, New York and London 1964.

Heren Garboner, The Art of T.S. Eliot, Faber & Faber, London and
Boston 1942.

F.R. Lravis, New Bearings in English Poetry, Chatto & Windus, Lon-
don 1932.

344



ORCHESTRAZIONI WAGNERIANE NELLA WASTE LAND

ABSTRACT

The influence and the relevance of Wagner’s operas in the shaping
of the Waste Land is viewed, both as far as themes and contents are
regarded. The article suggests an analogy between the Waste Land
structure and the musical composition of a symphonic poem, consid-
ering Eliot’s chief symbols as its main themes.
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Novella Turrin

THE ACCENT OF THE WEST MIDLANDS

1. InTRODUCTION
1.1 English accents

British Fnglish is a language of accents. This apparently
plain statement actually reveals what is often forgotten or dis-
missed in current general descriptions of British English. The
average learner of the language has been usually exposed to
only one variety of it, i.e. what will be labelled from now
onwards «neutral accent» or «(current) RP». This pronuncia-
tion system is everywhere adopted in the English-speaking
world and elsewhere as a reference accent for native speakers
as well as for learners of the language. Yet the accent taken as
a model is actually one of the many accents spoken in Great
Britain, differing from the others in having gradually gained
social prestige as well as being used as a standard in the coun-
try. This notwithstanding, RP is not the system of pronuncia-
tion a foreigner is most likely to hear in Britain, its use being
confined to only a small proportion of speakers (about three
per cent of the whole population, according to A. Hughes and
P. Trudgill (1996) and no more than about ten per cent ac-
cording to J.C. Wells (1982).

1.2 Does accent wmatter?

To what extent does accent matter nowadays in Britain? This
is one of the possible issues that sociolinguistics applied to the
study of British local accents can successfully investigate.

When asked to comment on accent differences in his/her
country, region or local area, any native speaker of any lan-
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guage can generally give some satisfactory — though impression-
istic — description. This implies that accent really matters at
least in that it enables a listener to locate more or less precise-
ly the geographical origin of his/her interlocutor. In England,
accent can do more than that: it can also spot the social back-
ground and education of any speaker of the language. Since in
England accents are related not only to geographical origin,
but also to social evaluation (RP being generally accepted as the
non-localizable, upper class and upper-middle class pronuncia-
tion system), they seem to play a relevant role in the overall
system of social relations, their defining characteristics being
exploited for puns and often leading to misunderstandings.

In describing British accents, some words, which focus their
salient features, are commonly used. They include terms such
as «burr» indicating a type of regional speech in which r
sounds are pronounced more noticeably than in the neutral
accent (e.g. in Irish accents); «lilt» referring to a way of speak-
ing in which the voice rises and falls in a musical way (once
again particularly used to describe Irish, as well as Welsh ac-
cents); and «twang» meaning a nasal voice quality. Aesthetic
criteria are often associated with specific accents; urban ac-
cents are considered to be ugly and harsh as opposed to what
are perceived as charming countryside accents. It is possible to
explain such widespread aesthetic judgements in terms of pho-
naesthetics, i.e. the study of the expressive properties of sound.
In this respect northern English speech generally sounds like
consonantal and harsh to most native speakers, while southern
or Irish accents, which are slower in tempo, are perceived as
being harmonious. However, the social perspective once again
plays an important role in accent evaluation since northern
urban accents are generally subject to social prejudice, being
often associated with the industrial working-class.

1.3 The scope of the present paper

The present paper is concerned with the phonetic descrip-
tion of the accent of the West Midlands. The aim is a descrip-
tive one, and involves the analysis and illustration of the pho-
netic features which are typical of this area in the linguistic
North of England. The reference accent is here considered RP
(Received Pronunciation); all the regional speech characteristics
which are outlined are compared to the RP pronunciation sys-
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tem. Since the main purpose of the project is to make an
account of the current West Midland speech, no previous the-
oretical standpoint has been chosen as a basis for discussion.
This implies that the analysis has been carried out, as it were,
from the bottom up, namely starting from the rough data (the
recordings of regional speech samples) and then extracting from
them the main pronunciation characteristics. The resulting re-
port is meant to constitute a general survey of the West Mid-
land accent. Finer and finer analyses may be offered on this
topic, since it is possible to investigate subtle differences be-
tween accents belonging to neighbouring localities. This kind
of detailed research, however, is beyond the scope of the
present paper.

1.4 Coding English sounds

The phonetic alphabet which is used in this work is the
International Phonetic Association’s alphabet (IPA) in its ex-
panded version “”IPA (1997). The standard IPA alphabet is
the most widely used set of phonetic symbols and the version
can[PA (1997) is an implementation of it, containing much more
information and being much more accurate in phonetic detail.
Weriters on English phonetics have variously used different sym-
bols to represent the same phonemes causing sometimes confu-
sion to the readers. “?[PA, too, in supplementing the original
IPA version, sometimes modifies the notation of already exist-
ing symbols and especially adds new ones so as to code all
sounds with great precision on the basis of their articulation.

As far as English phonetics is concerned, it is worth listing
some of the conventions which have been changed by the ver-
sion “”IPA (1997). The phoneme which is usually notated as /i:/
becomes /1i/ in the system of phonetic notation used in the
present work; the same modification affects the vowel /u:/,
which becomes a diphthongal /su/. Further innovations include
the choice of the symbol /¢/ for what is often written as /e/. The
notation of English diphthongs has also been subject to change;
the sound that is mainly transcribed as /er/ is changed into
/e1/; /a1/ into /ae/; /au/ into /ao/; /o1/ into /oe/ and what is
variously indicated as /su/, /ou/ here becomes /eu/.

Some diaphonemic symbols are also used in the notation
system in question. They indicate by a single symbol the pos-
sible variants — used either in the same accent or in different
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reference accents ~ of the phoneme they represent. In other
words, the diaphoneme /3/ represents the British English phone-
me /1/ and the American English /a/, which are both used in the
same context (e.g. in the suffixes -ed, -es, -est, -less). The same
principle applies to the diaphonemes /=/, /v'/, /j, /W/, /1/
(the latter indicating non-prevocalic », which has no contoidal
realization in non-rhotic accents and a contoidal realization in
rhotic ones).

A narrow phonetic transcription is used in order to achieve
the maximum precision in the description of English sounds. I
have introduced a relevant number of symbols representing the
allophones of the English phonemes which are typically found
in the West Midlands. Detailed phono-tonetic diagrams (Fig. 1)
describe the typical vowel phonemes and intonation patterns of
both RP and the West Midland accent. Vowels and diphthongs
are located in the vowel quadrilaterals, — four-sided diagrams
in which vowels are classified according to their tongue height
and their frontness or backness. Another parameter of vowel
quality which has a bearing on vowel classification is lip-round-
ing 1; on the basis of the presence or absence of this factor, vow-
els have been located in two separate quadrilaterals. In addi-
tion, a complete list of all the phonetic symbols and signs
appearing in this paper is given before the references.

1.5 The linguistic North of England

The West Midland accent is one among the many types of
regional speech making up the variant that I call Northern
English. The linguistic North includes what is normally consid-
ered the geographical North of England, from the Scottish
border to a line from the Mersey to the Humber including also
most of the Midlands. The linguistic North begins from the
Severn-Wash line and stretches northwards as far as the Scot-
tish border. Northern English is thus one of the main varieties
one is likely to hear in England, since its speakers constitute a
high percentage of the overall number of English native speakers.

From a linguistic point of view, the population of England is about
equally divided between the north and the south. If we exclude the

! Rounded vowels are produced with a particular articulatory setting: the
corners of the lips are brought towards each other and the lips pushed
slightly forward.
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small number of RP speakers (who are scattered throughout the whole
country), about half of the English speak with some degree of northern
accent. {Wells, 1982: 349).

As it covers a wide area of the country Northern English is
not a homogeneous pronunciation system but rather consists of
a range of local accents, each having its own identifying fea-
tures. Nevertheless, a common pattern underlying the various
phonetic characteristics can easily be recognized; a set of shared
features indeed enables us to define a particular accent as
northern and to distinguish it from southern or Scottish ac-
cents.

The main phonetic trait identifying northern speech is the
lack of the RP distinction between the phonemes /u/ and /a/, so
that the first is used in two lexical sets, in words like puz, look
but also in e.g. but, shut. In the North, indeed, the short vowel
inventory lacks the phoneme /a/ and is consequently reduced
to a five-term system (/1/, /¢/, /®/, /v/, /u/). The other notice-
able northern feature is the use of /&/ (instead of RP /av/) in
a particular set of words with a following voiceless constrictive
or a nasal plus consonant. Words such as path, bath, past, after,
ant, dance, glass, example are generally effective indicators of a
speaker’s northern origin if pronounced with the phoneme /z/,
realized as [a]. There are further characteristics which are typi-
cal of northern accents in general, such as the use of more open
qualities (compared to RP) for short vowels and the frequent
monophthongal realizations of the diphthongs /e1/ and /6u/, as in
day and road. Moreover, every large conurbation of the North
has a number of idiosyncratic features and the cities of New-
castle-upon-Tyne, Liverpool, Manchester and Birmingham are
all identified by their own speech.

The southernmost region in the linguistic North of England
is covered by the Midlands, the industrial belt stretching from
Cheshire through Staffordshire, Derbyshire, Nottinghamshire,
Lincolnshire, West Midlands, Warwickshire, Leicestershire and
the northern part of Northamptonshire. The most prominent
cities in the region are Stoke-on Trent, Derby, Birmingham,
Coventry, Stratford-upon-Avon, Nottingham, Leicester and Lin-
coln. Obviously, the typically northern pronunciation features
are likely to undergo a number of slight changes in the Mid-
lands since this region borders on the geographical and linguis-
tic South. Within the Midlands further subdivisions can be
made on the basis of the variation in phonetic and/or phone-
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mic characteristics, thus identifying four accent areas. The
north-west Midlands area focuses on the cities of Stoke-on-
Trent and Derby; the central Midlands include Nottingham and
Leicester; the east Midlands’ main centres are Lincoln and
Grantham and the West Midlands’ prominent cities are Bir-
mingham and Coventry.

As mentioned above, northern urban accents are often con-
sidered to be harsh, flat or simply unpleasant, the widespread
social stereotypes playing a part in this judgement. The distinc-
tive speech used in the main northern cities is particularly li-
able to such criticism and much social prejudice is attached to
the varieties of English spoken in Newcastle, Liverpool and
especially Birmingham. Some other accents, though differing in
many respects from RP, are generally rated highly; that is the
case for instance of Highland Scots and the West Country
speech, which are probably associated to a rural and slower
life-style in charming environments. Conversely, one is likely to
hear people talking about «Geordies» «Scouses» Mancunians
and «Brummies» (respectively the native speakers of Tyne &
Wear, Liverpool, Manchester and Birmingham) as easily identi-
fiable speakers.

At the bottom of the hierarchy of accents is Birmingham
speech, which is often used for the villains ~ the «baddies» —
in contemporary British TV fiction. This accent is disfavoured
for a number of reasons, some of them arbitrary (like per-
ceived associations with an industrial conurbation rather than
the charming countryside) and some relating to the lack of a
strong literary tradition in this regional variety of English. At
another level, speakers of the most disparaged accents are high-
ly rated when compassion, good humour and sociability are at
issue. In such contexts, non-standard speech is likely to be
more serviceable to the speaker than RP.

2. Tue Puongric SystEm
2.1 General features

The West Midland accent area covers a densely populated
region of England and includes Britain’s second city, Birming-

ham. Like all large conurbations, the city has developed its
own idiosyncratic accent features, which are easily recognizable
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by every Briton. Birmingham is affectionately known as «Brum»
and its accent and peolple as «Brummie» and «Brummies». The
broad Birmingham accent is still generally regarded as one of
the most socially marginalizing ways of talking along with
Scouse, Cockney and — in Scotland - the Glasgow accent.

The West Midland linguistic area actually extends far be-
yond Birmingham, covering the whole West Midlands county
as well as parts of south Staffordshire, west Leicestershire,
Warwickshire, the eastern parts of Hereford and Worcester
county, a southern patch of Northamptonshire and the north-
ernmost areas of Gloucestershire and Oxfordshire. Places such
as Walsall and Wolverhampton, Coventry, Rugby, Banbury and
the medieval towns of Warwick and Stratford-upon-Avon share
the same general accent features.

Nevertheless the southern part of this area (approximately
south of Coventry) differs in many respects from the rest of
the region in showing less marked accent features as well as in
using «southern» forms. This slightly dissimilar phonetic sys-
tem is consistently described in this paper along with the main
West Midland variants. It is indeed typical of a zone which
might be considered as a southern sub-area within the wide
West Midland linguistic region. Likewise, the country area
around Wolverhampton and Dudley, known as Black Country,
has a distinctive speech, retaining most dialect features which
have disappeared from the rest of the Midlands.

One of the main phonological traits identifying the West
Midland broad accent is the diphthong shift which is charac-
teristic of Birmingham and is also found in some southern
accents such as Cockney, which is widespread in London and
the surrounding areas, Essex and Hampshire. Nevertheless, the
middle class in the city usually speaks RP or a sort of regional
variant of it which may be called «near RP».

In spite of the many southern-like traits this accent retains
such salient northern features as the use of the same phoneme
/u/ [u] for both put and but and /='/ [a] in words such as
bath. A detailed representation of the West Midland phonetic
and prosodic features is shown in the phono-tonetic diagrams
on Fig. 1, where a comparison is made with the RP standard.

The West Midland accent is spoken in one of the more
densely populated areas of England and in Britain’s second city
(Birmingham and its adjacent suburbs have a population of
approximately one million). Its distinctive traits are generally
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known to most Britons who make it the target of a widespread
social stigma often associating it with the low urban industrial
classes. The Warwickshire region, on the other hand, is inter-
esting in that in its territory many accents come together, thus
constituting a kind of transitional zone between the linguistic

North and the South.
2.2 Monophthongs

/t/ This phoneme is realized as [i-]. E.g. this, think, give,
win, live, sit, fill, rid, lift etc. This front realization is found
nowhere else in the North and is typical of the West Midlands.
In a less broad accent, however, the lower type [1] is more
common. The same variant is found in RP and the southern
sub-area within the West Midlands, which has some character-
istics of its own, its accent being less marked as well as more
southern-like.

/-i/ The morpheme-final vowel in words such as happy, sor-
ry, anyome, very, is typically realized as [-o1ff, -i]. When the
phoneme is in sentence-final position, indeed, a diphthongal
realization [-o1] is common. A widespread variant is [-i] in all
environments; this form is found in a less broad speech as well
as in the current RP, in which [-i] has replaced the traditional
[1] in such final unstressed positions.

/iV/ When unstressed /i/ precedes a vowel, it is realized as
[i] (e.g. variation, glorious, situation), as in the present-day
neutral accent.

/#/ This diaphoneme, which is present in the suffixes -ed,
-es, -est, -less is pronounced [i ~ 1] (e.g. wanted, horses, highest).
In RP, the most common phone is [t], but [2] tends to be
used in non-final unstressed syllables, especially by younger
speakers, who are most likely to adopt this new RP trend. E.g.
quality /'kwolsti/, angrily, easily, positive, chocolate, possible,
problem, system, useless. The phone [5] is also common in the
prefix be- in certain words such as believe, belong behind,
bebave, though [t] remains predominant in begin, between,
become.

/¢/ This phoneme is realized as [g]. E.g. then, get, yes, head,
Thames, many. Less broad West Midland speech has a lower
variant, [e:]. The RP phone is [g]. It is higher than those used
in northern accents, which generally tend to have lower qual-
ities for short vowels as compared to RP realizations.
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/®/ This vowel is pronounced as [a4]. E.g. hat, cat, plaid,
marry. The West Midland accent is therefore basically northern
in that it has a central realization for /&/. The southern sub-
area has a fronter variant, [a], which is more similar to that of
the linguistic South. In the most typical Brummie, words such
as hand and man, which normally have /z/, traditionally have
/o/. As will be shown below, the broad realization of /p/ is
[a], so that the two words above sound respectively like
[hand], ['man]. In the neutral accent this monophthong is
pronounced as [®]. However, it is currently undergoing a re-
alizational change whereby it tends to be lowered and is fre-
quently heard with a quality approaching [a].

/®/ The diaphoneme /z/ represents the two possible real-
izations of /®/ — either /ar/ or /®/ — in a particular set of
words, most of them containing a voiceless constrictive, e.g.
bath, path, glass, dance, glass, ask, last, pass, past, branch, aunt,
advance, after etc. While in American English this diaphoneme
is realized as /z/ [#], in the British neutral accent it is a long
monophthong /av/, realized as [a:]. The accents of Northern
England use the phoneme /@/ and generally realize it with the
central phone [a]. The marked West Midland speech follows
the same pattern and has the phone [a4]. This typically north-
ern characteristic is actually shared by the West Midlands only
to a certain extent. Birmingham indeed has aunt /amnt/ ['nont]
but last /lasst/ [last]. This is due to the fact that the isogloss
for the phonetically short vowel in aunt runs to the north of
the one for last and Birmingham lies between these two lines.
In the southern region within the West Midlands, indeed, both
aunt and last (and the other words in the group above) may
have /a:/ [a:], since this region lies entirely to the south of the
two isoglosses. Fluctuation in the pronunciation of these words
is however very common. Some informants indeed realize bath
as /ba®/ [boab], but path as /pz6/ ['phab]. Variation is even
possible in the same word, which may either be realized with
/&/ or /a:/ by the same informant.

/o/ This phoneme typically has an unrounded realization,
(ar], thus undergoing a slight variation as compared with the
usually standard [p] form which is found in most English ac-
cents. A similar unrounded phone is used in the South West of
England as well as in General American. E.g. hot, pot, dog,
want. In the southern part of the West Midlands, the rounded
forms [o+] and [o] are more common.
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/o/ The diaphoneme /p-/ marks the distinction between the
American and British pronunciations of words such as cloth,
long, soft, cross, across, tomorrow, cough, long, having /o:/ [21]
in General American and a short /p/ [p] in RP. This modifi-
cation largely affects words having a voiceless constrictive or a
nasal following the phoneme. In the West Midlands the dia-
phoneme /o'/ is realized as a short /p/ [av] as well. E.g. long,
cloth, cough, cross, Boston, across, soft, tomorrow, off etc. In the
southern sub-area /b/ [o+] may be similarly used in this set of
words, with a possible [5] variant. However, there is also a
strikingly different type, which is typical of the West Midlands
southern area, whereby the diaphoneme /o/ becomes /5:/ [00]
mainly in words with a following voiceless constrictive (e.g. off,
cloth, soft etc.). As mentioned above, the same applies e.g. to
the General American accent, in which /o/ takes the form /o/.
Yet the set of words in which /:/ for /o/ is found is larger
in General American than in the Midland area under question,
since it also involves words in which the vowel is followed by
a nasal (e.g. long).

/u/ This phoneme is typically realized as [u]. E.g. book,
look, put, cushion, butcher, woman, would. This realization is
backer than the one found in the neighbouring central Mid-
lands and the rest of the Midlands as well as in RP ([o]).
However, it is typical of broad West Midland speech and is
not common in the southern sub-area. In this latter, an un-
rounded pronunciation, [u], is prevalent, and a rounded form
[0] is also present as a variant.

/uV/ When unstressed /u/ is followed by a vowel, as in
duet, situation, influential it has a high and back realization:
[u]. The phone used in the neutral accent is slightly fronter,

[p]-

p/A/ As mentioned above, the West Midland area is to be
located in the linguistic North since its accent displays some
typically northern traits such as the absence of the phoneme /a/
. In Brummie and in the most representative speech this pho-
neme — which in RP is realized as [e] — is replaced by /u/ [u].
E.g. but, cup, done, London, mother, country, blood, does, south-
ern, enough etc. Nevertheless, within this wide Midland region,
the use of /u/ {u] for /a/ may be variable, depending on the
speakers’ social class and linguistic awareness as well as the
degree of formality required by the situation. As a general rule,
the southern parts of this area tend to use /u/ {u, o] for /a/
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less consistently. On the other hand, they may even have the
phoneme /A/ in their phonemic inventory, and realize it as [u],
though unsystematically. This is easily explained by the linguis-
tic nature of this southern region, where many isoglosses meet,
creating a sort of transitional area between the North and the
South. The word one has a different vowel phoneme as com-
pared with the neutral accent and most regional variants, in
which it is /a/. As in Stoke-on-Trent, Manchester, Liverpool
and Sheffield, one is /won/. In the West Midlands, its typical
realization is [3wan].

/o/ This unstressed vowel has a realization [5] as in above,
affect, a man, the man, while it is pronounced [2] when in
sentence-final position, e.g. letter, doctor, colour, mother, wait-
er, sofa. In the latter case, there may also be a frequent variant
shghtly lower in quahty [-aff]. Received Pronunciation uses
the phone [2] also in the sequences /a1+z~dff/, e.g. farmers,
gingered.

2.2.2 Long monophthongs

/ax/ This long monophthong has a diphthongal reahzatlon in
the most typical West Midland accent, having a peculiar round-
ed starting point: [oa]. A less broad variant is the monoph-
thong [ax], which is similar to the neutral realization [az]. E.g.
car, hard, balf, bheart, clerk etc.

/s/ This phoneme is typically realized as a narrow diph-
thong, having a rounded starting point: [es]. E. g. fur, word,
her, girl, work, earth, shirt etc. A less marked variant is the
monophthong [s:] or, in fewer cases, one of a central type [2:].
The phone used in the standard accent is lower in quality, [3:].
This sound also realizes the English hesitation pause, which is
often written as er in the spelling form. The neutral accent has
a phone which is in the region of [3(:)] or [5(:)]. Other region-
al accents, e.g. Liverpool and Birmingham, have different qual-
ities. Scouse — the accent of Liverpool —uses a lower phone of
the type [e(x)r ~ e(:):]. Brummie, on the other hand, has a
likewise front realization, but the phone is higher than in Liv-
erpool: [e(:)]. Both, however are audibly distinguishable from
the RP form.

/>/ The most common realization of this phoneme is a diph-
thong [0o0], having an unusually high starting point. E.g. saw,
horse, small, court, cause, daughter, water, bought etc. A possi-
ble milder variant is [oc]. Words such as force, four, wore,
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borne, sport, more, having r in the spelling, in the typical West
Midland and Brummie accent have the phoneme /53/, which
has now been displaced by /5:/ in the neutral accent as well as
in a number of regional variants. The West Midland typical
speech is thus conservative in this respect, retaining the histor-
ical contrast between /oa/ and /oi/. In this accent, the diph-
thong /53/ actually corresponds to the phonemic sequence
/aua/, which is composed of the closing diphthong /eu/ ([au])
plus an /a/ glide. The broad realization of /2a/ is therefore:
/23/ = /aua/ [aus, avsft]. E.g. more [mauz]. In the West
Midland southern sub-area, the contrast between the two pho-
nemes /2a/ and /»:/ has been lost and words such as more and
four are normally pronounced with /5:/ [oc]. The realization of
this long monophthong in RP is [o:]. As mentioned above, the
sequences /2:1(+z~d#f)(V)/ are realized with [o:] as well, e.g.
cord, lord, paws, pause, paused. Occasionally they can also be
realized as [0, ome#, ownV].

2.3 Closing diphthongs

/11/ The diphthong has a characteristic form in this region,
having a noticeably lower first element and a backer glide than
the rest of English northern accents. The form thus produced
is [o1], whereas in RP it is [1i]. E.g. teq, sees, field, key, police,
sea, be, these, feet etc. The quality of the starting point is due
to the diphthong shift which affects all closing diphthongs in
the West Midlands and is described in the following sections.
The less marked variant is similarly anomalous, starting from a
central position: [#].

/e1/ In the most typical Brummie as well as in the broad
West Midland accent, there is a shift in the starting points of
the closing diphthongs, which we may refer to as diphthong
shift. It is interesting to note that this process is one of the
most typical characteristics of another important urban accent,
i.e. Cockney, but has also spread to the local speech of much
of the South of England, as well as — outside Britain — Austral-
ia and New Zealand. Probably this process originated in Lon-
don, presumably during the first half of the nineteenth century
and then spread towards the Midlands. The diphthong shift
causes a rearrangement of the closing diphthong system where-
by /e1/ shifts forwards to [at] (for the shifted realizations of
the other closing diphthongs see below). E.g. day, rain, eight,
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they, great, steak, break, late etc. The word steak, for instance,
is pronounced /stertk/ ['sfaik] in the broad West Midland ac-
cent. As a consequence, a word like paper /peipa/, locally
pronounced as [‘phatpx], may sound like piper /'‘paepa/ to an
outside speaker. However, less broad local speakers may realize
/e1/ as [e1] and pronounce e.g. steak as ['sterk]. This type is
frequent in the southern sub-area, which tends to use less
marked forms similar to the RP standard, i.e. [E1].

/ae/ This phoneme is also typically affected by the diph-
thong shift, having a rounded back central starting point: [01],
which makes it remarkably different from the RP standard [as].
Once again, some ambiguities may arise when hearing e.g. the
word by uttered in a broad accent, since it may sound rather
similar to the standard pronunciation of boy. The variant [at],
having a very back starting point, may be used by less broad
Birmingham speakers. Lexical items containing this phoneme
are e.g. my, fight, pie, cry, right etc. The word my /mae/, for
instance, may be either realized as ['m»t] in a marked accent,
or as ['mat] in a less broad form. Moreover, a third option is
available, whereby unstressed »y is pronounced [,mi]. This
latter possibility, however, is confined to old and broad speak-
ers and is not frequently used.

/ao/ This diphthong has a distinctive quality in a typical
West Midland accent, having a half-low starting point and a
rounded half-high glide: [es]. Two frequent variants have also
been recorded in the less broad local speech, i.e. the peculiar
[a¥] (having an unrounded glide) and [ae]. The realization of
this diphthong in the neutral accent is [ao]. E.g. now, house,
town etc.

/>e/ The most typical version of this diphthong is [ot]. E.g.
boy, noise, toy, voice etc. The starting point of the diphthong
has thus shifted from the /2/ region towards the /u/ area on
the vowel quadrilateral, thus giving the type [0]. In the south-
ernmost West Midlands, more standard-like forms are usually
heard. The main realization here is [ot}, with a possible variant
[o1] having the same starting point as the RP form [09]. These
forms are also present in the rest of the West Midlands, in
non-broad varieties of speech.

/eu/ This diphthong seems to be usually subject to much
variation within English dialects. In the West Midlands it has
a peculiar quality, which is produced by the diphthong shift:
[au]. This variant is easily distinguishable from the other north-
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ern versions since its starting point is unrounded. This pho-
neme is present in words such as no, so, home, know, toast,
road, etc. The pronunciation of a word such as #o /neu/, when
uttered in a prominent accent, is /'nauv/, and may therefore
sound similar to what is generally the phonemic sequence for
now, i.e. /nao/. Along with {au], a typical variant occurring in
the environment of a following /I/ is commonly used: [out].
E.g. goal, cold, whole, soul, shoulder etc. A very similar type is
used throughout the Midlands, including the central and the
east Midlands. In a less broad West Midland accent, the diph-
thong is affected by no shift and is mostly realized as [ou] or
[6o] and has the same [ou] variant in front of /1/, as in goal
/gaul/ ['gout]. Received Pronunciation realizes it as [30]. When
the phoneme is followed by the alveo-velar lateral [1], it is
realized as [oo].

/(j)luu/ A narrow shifted closing diphthong is typical of
marked West Midland speech: [up], as opposed to the RP
standard [(j)pul. E.g. two, few, rude, food, soup, through, fruit.
As for the preceding phoneme, the starting point is unusually
unrounded, as a result of the overall rearrangement brought
about by the diphthong shift. In addition, the diphthong glide
may be slightly modified, moving towards a backer position
when dark /1/ follows, as in fool/ /fuul/ [fwul]. In a less
marked regional speech, the realization of /(j)uu/ is strikingly
different. Both elements are fronted, giving an easily recogniz-
able form [su]. When preceding dark /1/, the diphthong takes
the form [op]. Words having -ook in the spelling (e.g. book,
cook, look) retain the typically northern pronunciation with
/uvu/ ([up]) only in old-fashioned speech; otherwise they are
commonly pronounced with /u/ ([u]). In Birmingham, how-
ever, there is a case of a different lexical incidence concerning
the word tooth. In the most representative accent the vowel
phoneme in tooth may be /u/ {u], as opposed to the /uu/ of
the neutral and most English accents.

2.4 Centring diphthongs

/ea/ A narrow diphthong is typically produced, having a
comparatively close starting point: [es]. E.g. there, care, hair,
Mary. Another popular variant is the form [ea] or, less fre-
quently, even with a lower first element and a central glide:
(e3]. The types [ex] and [e3] belong to a less broad regional
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speech as compared with [es]. The pronunciation of this cen-
tring diphthong in the neutral accent is [e3]. Current develop-
ments involve its possible monophthongal realization as [g:].

/1a/ The quality of this phoneme is [13] (e.g. fears, fierce,
material, weird). When the diphthong precedes a sentence
boundary, the form [18] is pronounced, as in here, idea, dear
etc. In RP there is a less high and front starting point, [uo,
eft].

/(j)ua/ The most typical pronunciation for this closing diph-
thong in the West Midlands is [(j)us, (j)uz] while RP has
[()oa, (j)oeft]. E.g. pure, sure, poor, tour, curious, during, flu-
ent, usual etc. The coalescence of this diphthong with /(j)s/ -
which is a widespread phenomenon in RP and a lot of regional
accents — is often heard in the speech of younger speakers. In
words such as poor, they use /o:/ and realize it as [oo] (which
is the non-broad realization of the phoneme), thus pronounc-
ing it as ['phoo].

2.5 Some consonants

/1/, /1/ The accent spoken in the West Midlands is non-
rhotic like RP and most English regional accents. Prevocalic /1/ is
therefore pronounced, while in all other positions (as repre-
sented by the diaphoneme /1/) it has no contoidal realization.
Prevocalic /1/ is realized as a postalveolar contracted approx-
imant, [(}], as in RP. Less frequently, an alveolar tap [r] may
be heard, especially in intervocalic position (as in e.g. sorry)
and after bilabial consonants, (as in e.g. bridge). The usage of
intrusive /1/ links — i.e. the insertion of /1/ not justified by the
spelling in word-final position before a word beginning with a
vowel — is widespread in both RP and all regional varieties,
even though consciously stigmatized. «Intrusive /1/» is used
particularly after final /5/, but can also occur after /a:/ or /2,
e.g. in the RP versions of idea of /ae'disiav/, law and order
/o190 o:da/, I saw it /ae'souart/. In RP and the West Midlands
it is usually realized as [{]. An alternative realization for /1/ in
RP is worth mentioning, namely a voiced labiodental approxi-
mant [v]. Though this version is often regarded as a speech
defect, it is a widespread feature of Cockney and other urban
varieties.

/h/, /h/ In the West Midland accent, as well as in most
other English regional variants, /h/ is normally dropped and is
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retained only in careful speech. Conversely, this consonant,
when present in the spelling, is in most cases pronounced in
RP. However, there are some words in which 4 is regularly
«dropped» in all British accents — initially in hour, honest,
honour, beir, heiress; in medial position in exbaust, exhbilarate,
exhibit, vebicle, vebement. Also, it is not pronounced in some
suffixes such as -ham, e.g. Durbam, Clapham but also shepherd.
In connected speech, weak non-initial forms of certain function
words such as have, has, had, personal pronouns and adjectives
commonly lose /h/ both in the neutral and all regional speech.
The diaphoneme /h/, indicating the possible realizations of /h/
in the spelling form wh-, is realized as [@] in both RP and
most regional accents, included the variety spoken in the West
Midlands; words such as when, what, while have no initial /h/
phoneme. In the neutral accent, word-medially between voiced
sounds, /h/ is often realized with the voiced allophone [h]: e.g.
bebind, perbaps, abead, anyhow, bebave.

/n/ In RP, in word-medial position /5/ is realized as [g] in
Worgs such as singer, hanger, longing, while it is [nqg] in finger,
anger, bunger, single , singly, strongest, angle, England. When
the spelling form ng is at the end of a word or stem, it is
pronounced as [], e.g. hearing, wedding, hang, sings, wrong(-s,
-ed), tongue, among, strongly. The north-west Midlands, West
Midlands, Merseyside, central Lancashire and Greater Manches-
ter have the same typical realization of this phoneme: [gg]. It
is found both word-medially and word-finally, e.g. longing,
tongue, singer, hanger and sing, hang, twang, long, wrong,
among. In all the North West of England, indeed, [g] is de-
prived of its phonemic status, being only an allophone of /n/
occurring before /g, k/. Similarly, in most of the occurrences
of the suffix -ing /-1y/ as in singing, morning, during, wedding
etc., the prevalent realization is /-1yg/ [-ing] ([-in] being a
widespread variant). Some informants often make an inconsist-
ent use of final /n/, choosing either [g] or [ng] indifferently.
In the West Midland southern sub-area, the forms [gg] and
[-1g] are not common. Instead, the most widespread types are
the standard and southern-like [g] and [-1 ~ -1n]. The isogloss
for /n/ as [ng] runs therefore across the West Midland region
and places such as southern Warwickshire lie to the south of it.

/j/, /j/ As far as the sequence /juu/ is concerned, in RP
and most English accents the sequence the phoneme /j/ is
usually pronounced after plosives, nasals, the labiodental con-

363



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

strictives /f, v/ and the glottal approximant /h/, as in beauty,
new, duke, tube, few, view, buman. In words such as wvalue,
where /1/ follows a stressed vowel, /j/ is retained as well. This
implies that the diaphoneme /j/, indicating the possible pro-
nunciations of /j/ after such consonants as /n, t, d/, is gener-
ally realized as [j], even if a new pronunciation trend involves
the loss of /j/ even after /n/. E.g. tune, during, new, neutral.
However, the sequences /tj, dj, sj, zj/, whenever not carrying
word-stress, commonly become [tg, dz, §, 3], except in careful
speech. E.g. statue, educate, issue, usual, pursuit. In the case of
stressed /sj/ and /zj/ pronunciations without /j/, [s] and [z],
are increasingly used, as in the words supermarket, presume.
On the whole, current distributional changes in pronunciation
seem to imply the loss of /j/ when it follows /1/, /1/ or /s/, as
in fruit, crude, rude, lute, allure, allude, absolutely, super. In the
West Midlands the phoneme /j/ and the diaphoneme /j/ follow
the same pattern as in RP and in most regional variants. E.g.
yes, union, year, Europe, cure, huge, familiar etc. A different
distribution is only typical of the south-eastern part of the
Midlands, where /j/ has no contoidal realization and words
such as music, news have the phonemic sequence /vu/ (/muu-
z1k/, /nuuz/). In the West Midlands, the sequence /juu/ has
generally a sounded /j/ in words such as beauty, few, view,
human etc. whereas in words such as tune, during, where /j/
follows /t, d/, the plosives may coalesce into /tf, dz/ (this type
of coalescence, also called palatalization, may be found in all
British accents). The sequences /tj, dj/ are thus typically real-
ized as ['tth, 'dz], but the alternative versions ['thj, 'dj] are also
heard. The word new /njuu/ is often pronounced as [nup],
where /j/ has no contoidal realization (thus following the same
pattern as in the southern east Midlands). There seems to be
an increasing tendency to use alternative pronunciations in
which /j/ is regularly absent following /n/ in stressed syllables.
This trend is growing common in the most dynamic English
accents, RP included.

/t/ Lodge (1984) remarks that in a broad West Midland
accent the voiceless plosives are rarely aspirated. As in RP, this
plosive is realized as an alveolar, [f], but may be frequently
replaced by a glottal stop, [?]. Younger speakers tend to use
the glottal plosive more often than the older ones, particularly
word-finally and preceding a consonant, or as a reinforcement
of the voiceless plosives. The glottal plosive is regularly used in
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the neutral accent as a reinforcement of any initial vowel when
the word is meant to have particular prominence, e.g. It’s old
/its?auld/. Also, its usage is widespread as a syllable boundary
marker, when the following syllable begins with a stressed
vowel, as in reaction /1i?ek{on] so as to avoid a vowel hiatus
and, similarly, in those cases where intrusive /1/ is most likely
to occur, e.g. law and order, idea of. In addition, a glottal
plosive may be introduced as a reinforcement of voiceless plo-
sives in stressed syllable-final position followed by a consonant
or a pause (e.g. put, lock, jump). When in syllable-final posi-
tion and followed by a consonant, /p, t, k/ may also be re-
placed by [?]. /t/, in particular, often becomes [?] when the
following consonant is /t/, /d/, /4§/, /&/, /n/ and /17, e.g. that
trip, not now, Scotland. Moreover, the glottal plosive can fre-
quently replace /t/ before other plosives (as in football, catkin)
and before any non-syllabic consonant, especially /n/, /j/, /w/,
/1/ (e.g. right now, witness, not yet, catwalk, outright, outrun).

/I/ Tn RP and most regional varieties alveolar (or «clear [1]»)
is used in prevocalic position and before /j/, as in the words
look, letter, late, player, million. It is also used in word-final
position, when followed by a vowel or /j/ (e.g. spell it, will
you). Alveo-velar (or dark) [t] is always pronounced before
consonants, /w/ or word-boundaries, as in small, told, style. In
word-final position following a consonant, syllabic dark [}] is
used: e.g. middle, final, angle. Both clear and dark /17, as well
as syllabic /1/ can be partly or completely devoiced in certain
environments. When [I] follows voiceless plosives in stressed
syllables, it is entirely devoiced, as in please, plot, climb, apply.
It is partly devoiced when it follows voiceless plosives in un-
stressed syllables or across syllable boundaries, as in butler,
short loan, dark lane. Syllabic [4] is partially devoiced when
following voiceless consonants, e.g. little, awful, simple. In the
West Midlands the allophones of /1/ have in most cases the
same distribution as in RP. In a strong West Midland accent,
however, /1/ may be velarized in all positions, as happens in
some northern localities (e.g. Leeds). Furthermore, in a broad
accent there are some instances of the idiosyncratic variant [f]
which has been recorded for the neighbouring Greater Man-
chester and the north-west Midlands. This intermediate quality,
between clear and dark /1/, may be used before vowels, e.g.

land (whereas RP has [l]).
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2.6 Some phonetic rules

(V)VC Long vowels and diphthongs, when stressed and pre-
ceding fortis (also called voiceless) consonants or unstressed
syllable(s) generally undergo shortening in RP and southern
accents, e.g. feet [fiif] vs. fee(d) ['fri(d)], feeding [fiidig]. In
the typical West Midland speech this rule does not apply since
this accent behaves in a characteristic northern way. The diph-
thongs and the long monophthong in words such as boot, feet,
borses, during, bearing, tourist etc. are therefore subject to no
shortening. Feet and fee(d), for instance, have the same vowel
length: /1i/ [o71].

Smoothing Smoothing is a widespread realizational process
involving the production of RP closing diphthongs. When /ae/
, /ao/, /e1/, /au/, /ae/, /1i/, /vu/ occur in the environment of
a following vowel, particularly /a/, they can be realized as
centring diphthongs. Moreover, the centring diphthongs which
have been derived from smoothing may even become monoph-
thongs. This is a widespread phenomenon in the British neutral
accent, so that e.g. the sequence /aea/ [as3, ase#] becomes
[aa, ae#], as in fire; the se sequence /aos/ [a0s, aos#] be-
comes [a'2, ae#], and even [a-s, ae#], e.g. tower, power. Fur-
ther realizations are [E12, ETe#, Ea, E®#] for /e1a/, as in player
(whereas the diphthong /ea/, as in there, is realized as [-3]);
[305, 30e#, 39, 3e#] for the sequence /aua/, as in lower
(whereas it is often realized as a long monophthong [3:]= /ov/);
095, ose#, o2, oe#] for /oea/, as in buoyant, annoying
(whereas the sequence /5a/2, as in more, door, four may have
the same realization: [o%3, ove#]); [1id, 1ie#, ra, re#] for /ria/, as
in seer (whereas the centring diphthong /15/ is [va, ve#]); and
finally [pua, pue#, po, pe#] for /vus/, as in pure, newer,
brewery (whereas the centring diphthong /ua/ may be [0,
o'e#]). On the whole, smoothing is frequently heard in words
such as fire and flower (having either /ae/ + /o/ or /ao/ + /3/),
while it is less common in sequences such as [e15] (e.g. player)
and [oe3] (as in employer). In most northern accents as well as

? The formerly existing contrast between the phonemes /5 and [53/ has
died out in the current neutral accent, being retained only by some older
speakers. Pairs of words such as ssw-sore have therefore the same phoneme
/5:/. The loss of [>s] from the phoneme inventory of current RP is now
completed.
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in the West Midland region the diphthongs which are followed
by an /a/ glide are not smoothed (so that the three vowels are
kept distinct in pronunciation). In words such as fire, flower,
player, employer etc., the second element of the diphthongs is
not omitted, so that the phonetic sequences /ae, ao, 6u, €I,
se/ + /o/ maintain their full quality.

PuoneTic SymBOLS
1. Vowels

Unrounded vowels: [i] (high front, e.g. RP y in happy); [1
(high front-central, e.g. Brummie y /1i/ [-s1f] in happy); [1
(front half-high, e.g. starting point of RP ez /11/ [ii] in tea); [t
(front-central half-high, e.g. RP 7 in fit); [1] (central half-high,
e.g. starting point of the diphthong /1i/ as in fes in some WM3
realizations + diaphonemic symbol representing BE /1/ and GA
/a/ in the suffixes -ed, -es, -est, -less. E.g. BE or GA e in
horses); [u] (back-central half-high, e.g. southern WM « /a/ in
cup); [e] (front high-mid, e.g. Brummie e /ea/ [es] in there);
[s] (front-central high-mid, e.g. RP 7 /ae/ [as] in time); [5]
(central high-mid, e.g. RP 4 in above); [¥] (back-central high-
mid, e.g. possible in WM /ao/ [a¥] in e.g. now); [E] (front
low-mid, e.g. RP e /e/ in get); [a] (front-central low-mid, e.g.
WM e /ea/ [ea] in there); [3] (central low-mid, e.g. RP or /av/
in word); [1] (back-central low-mid, e.g. WM er /off/ in letter);
[¢] (front half-low, e.g. possible e /e/ in WM get); [a] (front-
central half-low, e.g. possible starting point of the diphthong /
ao/ in WM #now); [e] (central half-low, e.g. RP er /o#f/ in
letter and u /a/ in cup); [a] (back-central half-low, e.g. possible
WM er /aff/ in letter); [] (front low, e.g. RP a in cat); []
(diaphonemic symbol indicating BE /ai/ and GA /#/ in e.g.
path, bath, dance, sample, ask etc.); [a] (low front-central, e.g.
possible southern WM ¢ in caz); [a] (low central, e.g. WM « in
cat); [a] (low back-central, e.g. RP 4 in car); [a] (low back,
e.g. part of Brummie realization of /ax/ [oa], as in car)

Rounded vowels: [u] (high central. Possible glide of the
dipthong /uu/ in e.g. WM rwo); [p] (high back-central, e.g.
the « in RP situation); [u] (high bacf(l, e.g. possible glide of the

1]
]

3 WM: West Midlands; BE: British English; GA: General American.
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diphthong /uvu/ [pu] in RP two); [s] (half-high central, possi-
ble glide of the diphthong /ao/ in e.g. Brummie now); [o]
(half-high back-central, as in RP « in paz); [u] (back half-high,
as in WM #« in pus); [e] (high-mid central, e.g. in Brummie /ov/
(e9] as in word); [o] (high-mid back-central, possible in the
WM realization of the phoneme /2:/ [00], as in saw); [o] (back
high-mid, possible in a WM version of the phoneme /5:/ [00],
as in saw); [e] (central low-mid, possible in WM ow /eu/ [co]
as in /ow); [o] (back-central low-mid, e.g. possible glide of the
diphthong ow /ao/ [ao] in RP now); [o] (back low-mid, e.g.
the RP realization of aw /5:/ [o0:] in saw); [o] (back-central
half-low, possible in the WM realization of ow /su/ [ou] as in
low); [5] (back half-low, possible in the WM realization of ow
/au/ [ou] in front of /1/, as in goal); [»0] (low back-central,
e.g. in the Brummie realization of z /ai/ [p«] in car); [p] (low
back, like the RP realization of o /b/ [p] in hot); [p°] (diapho-
nemic symbol indicating BE /o/ and GA />:/ in e.g. cough,
Boston, cross, long etc.).

2. Consonants

Nasals: [m] (voiced bilabial, e.g. RP m in man); [m] (voiced
labiodental, e.g. RP m in comfort); [n] (voiced alveolar, e.g. RP
n in no); [n] (voiced velar, e.g. RP ng in thing).

Plosives: [p] (voiceless bilabial, e.g. RP p in pus); [t] (voice-
less alveolar, e.g. RP ¢ in zall); (1] (voiceless postalveolar, e.g.
RP ¢ in true); [k] (voiceless velar, e.g. RP % in kid); [b] (voiced
bilabial, e.g. RP 5 in boat); [d] (voiced alveolar, e.g. RP 4 in
deep); [d] (voiced postalveolar, e.g. RP 4 in draw); [g] voiced
velar, e.g. RP g in ges); [?] (glottal, e.g. RP ¢ in not now).

Grooved half-plosives: [t{] (voiceless postalveolar-palatal, e.g.
RP ¢h in chin); [&] (voiced postalveolar-palatal, e.g. RP ; and
dg in judge).

Constrictives: [f] (voiceless labiodental, e.g. RP f in full);
[0] (voiceless dental, e.g. RP th in thin); [v] (voiced labioden-
tal, e.g. RP v in voice); [3] (voiced dental, e.g. RP #b in that).

Grooved constictives: [s] (voiceless dental, e.g. RP s in send);
[f1 (voiceless postalveolar-palatal, e.g. RP sh in shop); [z]
(voiced dental, e.g. RP z in crazy); [3] (voiced postalveolar-
palatal, e.g. RP s in leisure).

Approximants: [v] (voiced labiodental, e.g. r in red in Cock-
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ney); [j] (voiced palatal, e.g. RP y in yes); [j] (diaphonemic
symbol indicating the possible pronunc1at10ns of /j/ (as [j] or
[]) after such consonants as /n, t, d/. E.g. the « in tune,
during; the ew in new; the eu in neutral etc.); [w] (voiced velo-
labial, e.g. RP w in we); [h] (voiceless glottal, e.g. RP 4 in
hat); [h] (dlaphonemlc symbol indicating the possible realiza-
tions of /h/ in the spelling form wh- as [#] or [(h]. E.g. the 5
in when, what, while); [R] (voiced glottal, e.g. RP b in bebind).

Contracted approximants: [g (voiced postalveolar, e.g. RP r
in red); [1] (voiced prevelar-labial e.g. GA r in red); [1] (dia-
phonemic symbol indicating the possible realizations of non-
prevocalic r — e.g. car, hard, short — either as [#] in non-rhotic
accents or /1/ in rhotic accents).

Taps: [r] (voiced alveolar, e.g. possible WM intervocalic 7 as
in sorry).

Laterals: [1] (voiced alveolar, e.g. RP [ in lake); [1] (voiced
alveo-velar, e.g. RP /[ in fill); [}] (voiced alveo-velar intermedi-
ate between /l/ and /1/; e.g. WM prevocalic / as in land).

Diacritics anp PuoneTIiC SIGNS

[:] indicates full length of the preceding vowel (e.g. RP /a/
in car); ['] indicates half length of the preceding vowel (e.g. RP
/2:/ in horse); ['] primary stress (e.g. RP cinema /sinoma/); [|]
secondary stress (e.g. RP phonetician /feuna'tifan/); [-] more
open quality (e.g. [o+]); [+] closer quality (e.g. [5:]); [+] retract-
ed position (e.g. [o+]); [+] advanced position (e.g. [04]); [/]
more open and backer quality (e.g. [0/]); [+] closer and fronter
quality (e.g. [0+]); [»] more open and fronter quality (e.g. [02]);
[«] closer and backer quality (e.g. [o+]); [,] devoiced lenis
consonant (e.g. [v]); [,] unstressed vowel (e.g.[,1]); [|] syllabic
consonant (e.g. [m], [n], 9], I, []); [-] or [8] zero element;
[#] sentence boundary, end of utterance (e.g. [s#]); / / nota-
tion in slant brackets represents phonemic transcrlption. All
the relevant standard information about the allophonic realiza-
tions of phonemes in different environments must be assumed
to be implied by this transcription. [ ] notation in square
brackets represents phonetic transcription and is used in quot-
ing examples drawn from the data of the research. [-] is real-
ized as, becomes; V any vowel; C any consonant; Izalics indi-
cates orthographic form.
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ABSTRACT

The present paper is concerned with the phonetic description of the
accent of the West Midlands. The aim is a descriptive one, and in-
volves the analysis and illustration of the phonetic features which are
typical of this area in the linguistic North of England. The reference
accent is here considered RP (Received Pronunciation); all the re-
gional speech characteristics which are outlined are compared to the
RP pronunciation system.

KEY WORDS
Linguistics. Phonetics. English.
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Diego Vian

NAZIONALISMO E SPECULAZIONE LINGUISTICA
NEL ROMANTICISMO TEDESCO

1. Introduzione

Tra le questioni che in Germania hanno avuto un’importan-
za culturale, il problema “lingua” ha certamente la priorita, sia
da un punto di vista linguistico, che ideologico, dal momento
che la lingua stessa divenne lo strumento di una pericolosa
ideologia volta a nutrire il nazionalismo tedesco, sorto sulla
base di precisi aspetti culturali della storia tedesca.

Anticamente la Germania viveva avvolta nel suo isolamento
geografico e non esisteva come realta politica, soprattutto se si
considera la piena assenza di fonti scritte. In effetti la scrittura
fu introdotta relativamente tardi, grazie a Carlo Magno e alla
sua politica di formazione (Bildungspolitik) che si reggeva sulle
mire espansionistiche del re dei franchi e futuro sovrano del
Sacro Romano Impero. Alleatosi con il potere ecclesiastico, Car-
lo Magno ordind lintroduzione dei testi religiosi cristiani, la
cui comprensione da parte del popolo incolto necessitava di
traduzioni dal latino. Finalmente I'antico alto tedesco si poteva
avvalorare di forma scritta, tangibile, tuttavia modellata pedis-
sequamente su quella latina; & quanto basta, affinché il popolo
tedesco iniziasse a prendere coscienza di se stesso, che da
questo momento si avviava alla ricerca della propria identita.
Un problema di non facile soluzione, dal momento che Ia
Germania non poteva contare sul proprio patrimonio storico-
culturale e tanto meno sulla lingua antica, che alla luce dei
fatti non esisteva e non esiste tuttora 0 quanto meno non
abbiamo conferma della sua esistenza. E necessaria una rico-
struzione, fondata su mere ipotesi linguistiche . II Romantici-

! Indogermanico e indoeuropeo sono concetti linguistici, che mettono in
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smo tedesco si distingue anche grazie al tentativo di recuperare
I’antichita germanica perduta e di far risorgere la lingua degli
avi.

2. Herder

J.G. Herder, uno dei padri del Romanticismo tedesco, non
perde certo 'occasione per esprimere le sue idee sul problema
“lingua” e nel “Saggio sull’origine del linguaggio” (Abbandlung
iiber den Ursprung der Spracke, 1772) definisce la lingua pro-
dotto dell’intelletto umano, osteggiando e superando la teoria
di J.P. Stussmilch dell’origine divina del linguaggio. La lingua
con Herder non ¢ piu il tratto distintivo della presenza divina
nell’'uomo, che improvvisamente inizia a comunicare all’interno
di un contesto sociale. Inizialmente la lingua sorge come grido
e si evolve nel tempo, acquisendo sempre di piu capacita
d’astrazione. Lasciando da parte le affermazioni di importanza
linguistica, Herder non dimentica di considerare lo spirito na-
zionale della lingua, poiché lingua e nazione sono in stretto
rapporto tra di loro e formano una sola unita, nella misura in
cui la prima & depositaria dell’essenza spirituale della seconda;
¢ la lingua che attribuisce identita ad una nazione. E questa la
ragione che porta Herder a rifiutare il concetto di arbitrarieta.
La lingua non pud contenere attributi arbitrari della ragione
umana, altrimenti verrebbe meno lo rispecchiarsi della stessa
nella natura della nazione. Nel pensiero linguistico di Herder
natura e arbitrarietd sono in antitesi, I’'una esclude laltra, ed &
evidente come sia la natura a giocare il ruolo primario nella
nascita e sviluppo della lingua. La ragione viene destituita da
qualsiasi incarico formativo. La lingua, per essere il pili possi-
bile originale, deve far propri i suoni della natura, creando un
rapporto di simbiosi con la natura stessa, la cui dimensione &
inaccessibile alla regione? La lingua allora trae profitto dal
rimanere ancorata al suo stato di natura, perché:

luce le affinitd fonetiche, morfologiche e sintattiche tra sanscrito e tedesco
o tra sanscrito e le diverse lingue europee.

2 Herder non nutre molta simpatia per L’'Illuminismo, che a suo avviso
riduce I'uomo in scimmia.
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je weniger eine Sprache sich entwickelt hat, desto mehr ist sie an ihrem
mythischen Ursprung verankert °.

Mitico & sinonimo di dionisiaco ed irrazionale; Herder si
riferisce ad una lingua in grado di raggiungere in-mediatamente
I’anima umana, senza la necessita di essere razionalizzata. Sif-
fatta lingua & prerogativa di piccole etnie, che racchiuse in sé
stesse alimentano la loro essenza e forgiano identita. Non si
pud negare che la frammentarietd geografica e politica della
Germania del 18° secolo abbia una certa attinenza con quanto
appena espresso e molto probabilmente Herder attribuisce alla
presenza di tanti piccoli stati all’interno del suolo tedesco un
particolare valore spirituale. Impliciti sono anche la filosofia
dello stato di natura e la critica contro la societa civile di
Rousseau, una societd dove la ragione ha il predominio.

Le affermazioni di Herder tutto sommato non assumono
ancora toni particolarmente gravi e perentori per non dire
pericolosi; tuttavia fungono da presupposto per la futura lin-
guistica e per il nazionalismo linguistico, i cui rappresentanti
sono i fratelli A. e F. Schlegel e J. Grimm.

3. Schlegel

I fratelli Schlegel sono i fondatori del Romanticismo di
Heidelberg e in piu scritti rivelano un vero e profondo interes-
se per lo studio, spesso speculativo, della lingua. L’aspetto
maggiormente speculativo appartiene a Friedrich, mentre Au-
gust si concentra per lo piu sulla natura poetica della lingua,
che scaturisce da una fonte puramente poetica ed & ereditabile
per via genetica. A. Schlegel non offre un contributo notevole
alla linguistica, ma la sua sensibilita a favore del nazionalismo
linguistico non dev’essere ignorata, sebbene gli scritti di Frie-
drich siano ideologicamente pitt pericolosi e discriminanti.

F. Schlegel non indugia ad esaltare la lingua e il sangue
tedeschi e a discriminare altre lingue, a suo avviso inferiori.
Dalle sue idee emerge in maniera ancora piu evidente la pre-
tesa della Germania di avere un’identitd propria, che si rispec-
chia nella sacralita della lingua. Spiegazioni dettagliate sul tema

3 “Tanto meno una lingua si & sviluppata, tanto piti rimana legata alle
sue origini mitiche.”
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sono contenute nel saggio Uber die Sprache und Weisheit der
Indier*, dove F. Schlegel per la prima volta esegue un’analisi
comparativa tra le diverse lingue del gruppo indoeuropeo, con
Pobiettivo di stabilire un rapporto di parentela tra il sanscrito
e il tedesco, affinché la lingua dei teutoni possa godere dello
stesso valore storico e spirituale dell’antico hindi. Da un punto
di vista filologico F. Schlegel evidenzia tratti comuni tra le due
lingue ma non omette affermazioni discriminanti, sino al punto
di stabilire una sorta di classificazione spirituale, al cui vertice
sono collocati il tedesco e il sanscrito; le lingue dell’America
latina ad es. non dispongono della stessa carica spirituale, per-
tanto occupano una posizione inferiore’. Non si tratta di una
classificazione linguistica, bensi metafisica, che specula in ambi-
to religioso, e unisce la spiritualitd germanica a quella indiana
della casta degli ariani, dei guerrieri. Solo la lingua puo testi-
moniare [’affinitd genetica, perché sanscrito e tedesco sono
fondamentalmente la stessa lingua. Il sanscrito quindi & una
lingua ancora parlata, che nel tempo ha modificato il suo aspet-
to esterno, seguendo un procedimento biologico interiore; & cio
che accade ad un organismo che si trasferisce da un ambiente
con determinate caratteristiche ad un altro con caratteristiche
completamente diverse, subendo un processo di speciazione. 1l
patrimonio genetico tuttavia non viene intaccato, rimane inva-
riato. Biologia e spiritualita in F. Schlegel formano un binomio
di cui si pud fare abuso, soprattutto se si falsificano dati sto-
rici, con il fine di avvalorare la validita di una speculazione
ideologica. Anche questo pertiene a F. Schlegel, che imputa al
crollo della cultura dei Maya una causa spirituale, riscontrabile
nella lingua, una lingua incapace di dar vita ad una solida
spiritualita  la fragilita spirituale e 'implosione culturale sono
solo le conseguenze. La lingua dei Maya era biologicamente e
spiritualmente troppo debole, cosicché la natura obbedendo alle
proprie leggi se ne & liberata. In questo modo “lingua” “razza”

4 Sulla lingua e sulla saggezza degli indiani (1808).

5 L’inferiorita va in funzione della struttura grammaticale, che aggrava
sulla capacita astrattiva. F. Schlegel fa una distinzione tra lingue organiche
e meccaniche; le prime sono flessionali e consentono un maggiore sviluppo
del pensiero, mentre le seconde sono agglutinanti e non hanno la stessa
potenzialita intellettuale delle flessionali.

6 Schlegel si serve di alcune considerazioni di A. von Humboldt, il viag-
giatore, che definisce la cultura dei Maya una grande cultura, scomparsa a
causa di avvenimenti storici.
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e “spirito” vengono posti sullo stesso livello e non & un caso
che F. Schlegel insista sul pari valore spirituale tra tedesco e
sanscrito, tra indiani e tedeschi. Furono gli antichi germani ad
abbandonare 'antica India e a fondare I’antica nazione tedesca.
Che i germani siano originari dall’antica India, Schlegel lo da
per certo, ma di certo non fondarono una nazione. F. Schlegel
commette un altro errore confondendo nazione e popolo (Na-
tion und Volk). Il problema sta nella definizione dei concetti di
popolo e nazione; il primo indica lintero patrimonio delle tra-
dizioni e dei costumi di un popolo appunto, mentre il secondo
trova applicazione solo dopo un processo storico e il varo di
leggi costituzionali. L’antica nazione tedesca si sarebbe costitu-
ita contrariamente sul piano linguistico, spirituale e religioso ’.
La religione dei germani sara chiamata in causa trattando
'ideologia linguistica di J. Grimm, il fondatore del culto della
germanita.

4. .Grimm

J. Grimm & il padre della filologia germanica e presta par-
ticolare attenzione al recupero del diritto, della lingua e della
mitologia antico-germanici. Il suo impegno scientifico e politico
mette in luce nei testi da lui redatti un forte amore per la sua
patria, e non si esagera nel sostenere che J. Grimm dedico
tutta la sua vita alla Germania. In tutte le sue ricerche ribadi-
sce il ruolo principale della lingua, che conferisce identita ad
un popolo; cié che conta é la lingua. Nella Deutsche Gramma-
tik Grimm mira a recuperare le radici, le leggi fonetiche del
“germanico” e nel Deutsches Wérterbuch descrive il lessico for-
matosi in seno alla lingua tedesca da Lutero a Goethe. Grimm
insomma desidera far risorgere una lingua sorta anticamente a
stretto contatto con la natura, dato che

auf das Vaterland sind wir von Natur gewiesen ®,

La bellezza e la grandezza di una lingua dipendono dalla
peculiarita della natura umana, e nel caso della lingua tedesca

7 La cosiddetta Seelenwanderung, la migrazione dell’anima. L’anima degli
antichi indiani secondo Schlegel sarebbe migrata in Germania e qui conti-

nuerebbe a dominare.
8 “Alla patria siamo destinati secondo natura.”
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da una natura e una spiritualitd pure e incontaminate. Grimm
fa uso di questi concetti per giustificare l'assenza, nell’antica
tradizione tedesca, della scrittura ritenuta una degenerazione
spirituale della lingua stessa’. Come per Herder anche in
Grimm la natura & la fonte principale, perché la lingua pura
pud essere coniata solo dalla natura, ovvero in una dimensione
dove la ragione & esclusa. Come filologo naturalista Grimm
studia la lingua-organismo, capace di riprodursi e di rigenerarsi
ma che non & immune dal poter degenerare; cosa questa che
non dovrebbe accadere in nessun caso, perché degenerazione
linguistica equivale a degenerazione spirituale e razziale. La
lingua deve mantenere integra la sua purezza e in nome del
purismo linguistico Grimm ricostruisce le ipotetiche flessioni
del germanico, i veri contenitori della grande spiritualita ger-
manica. Grimm in effetti condanna la perdita di flessioni subi-
ta ad es. dall'inglese, perché, come gia detto, le conseguenze
sono essenzialmente spirituali . Se la lingua tedesca & ritrova-
bile in natura, ha il privilegio, per sua costituzione interna di
poter scoprire la “verita assoluta” e di portarla al suo interno.
Il tedesco pertanto & la lingua dionisiaca per eccellenza, in
grado di scendere nelle profonditd dell’anima umana, nel
“mana”. La veritd celata nello spirito umano pud essere deco-
dificata con regole scientifico- filologiche, che U. Wyss defini-
sce “wilde Philologie” '

Da cid si evince che il tedesco & I'unica lingua della verita
rivelata, la lingua adamica, in breve la lingua del “Creatore”. J.
Grimm non dimentica di sicuro l'aspetto religioso e il ruolo
del mito in Germania, a cui dedica la sua Deutsche Mytholo-
gie %, ulteriore conferma della sacralita_della lingua tedesca ed
importante ricerca di valore teologico. E un’opera di oggettiva-
zione del mito, sorto secondo Grimm in una dimensione stori-
ca reale, caricandosi nell’evoluzione temporale di natura mitica
e metafisica. La figura di Gesu Cristo & una realta storica
concreta, che grazie alle sue azioni e alla trasmissione orale &
stata collocata nel mito. Cio vale anche per tutti gli altri miti

9 Grimm si avvale della critica che Rousseau muove alla societa civile.
La scrittura per Rousseau ¢ strumento di decadimento spirituale, da cui la
Germanita ha potuto difendersi, grazie alla sua profonda spiritualita.

10 Su questo si basa la polemica con Humboldt.

11 U. Wyss, Die wilde Philologie (La filologia selvaggia), |. Grimm und
der Historismus, C.H. Beck, Miinchen, 1979.

12 La mitologia germanica.
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di stampo pagano, che il Cristianesimo ha provveduto ad an-
nientare per imporsi, ed & al Cristianesimo che Grimm rivolge
un atto di condanna oltre che di arianizzazione e relativizzazio-
ne. E innegabile, e in questo Grimm non pud non aver ragio-
ne, che l'insegnamento cristiano si sia diffuso ampiamente gra-
zie ad un’istituzione come la chiesa cattolica, che non ha ri-
sparmiato mezzi coercitivi e feroci per divulgare la nuova
fede V. 1l Cristianesimo per Grimm & colpevole di aver distrut-
to la vera religiosita germanica, ovvero il paganesimo, la cui
spiritualita si regge sugli stessi presupposti della fede in Cristo.
La storia e la Chiesa Cattolica hanno decretato la vittoria di
Gesl su tutti gli altri miti (quanto meno in ambito europeo),
ma sul territorio tedesco il merito & attribuibile unicamente alla
natura e nobilta del sangue tedesco, che ha reso possibile la
riforma protestante di Lutero, e il distacco dal Cattolicesimo
ecclesiastico romano, che schiavizza gli uomini, uniformizzando
e livellando la loro natura e le loro peculiarita. Grimm sostiene
la non uguaglianza e la non fratellanza tra gli uomini, perché
non tutti gli uomini comunicano con lingue spiritualmente
uguali, e allontana da sé la formula francese “Liberta, Ugua-
glianza, Fraternita”:

Die Menschen sind nicht gleich und sind nicht Briider ",

& un concetto che trasuda una pericolosa ideologia razziale,
per quanto Grimm onori la liberta, la liberta della sua patria,
che non tollera sudditanza allo straniero. E evidente la presa di
posizione contro il potere napoleonico, ma ¢ fondamentale
sottolineare che ’amore per la patria e I'esaltazione della razza
tedesca in J. Grimm non sono indirizzati contro una razza in
particolare, per quanto le sue idee sulla sacralita della germa-
nita possano dar luogo a fraintendimenti ed abusi. I pericolo
maggiore & situato nel suo processo di legittimazione del mito
germanico, la cui presunta violenza non & altro che il segno di
naturalezza; & una violenza insita nella sua natura, selvaggia nel
senso di pura, incontaminata, che pertanto non dev’essere con-
dannata. E una qualitd di un’antica cultura pastorale, che
Grimm esalta e di cui auspica il ritorno. Il sogno di J. Grimm

3 Ricordiamo la battaglia di Carlo Magno contro i Sassoni, che rifiutan-
do il nuovo credo furono massacrati a migliaia.
14 “Gli uomini non sono uguali e non sono fratelli”.
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& la rinascita dell’antica grande Germania, i cui confini si esten-
devano sino alla Danimarca, alla Scandinavia, parte della Polo-
nia e all’Inghilterra. Tutti i popoli di sangue germanico devono
collaborare al ritrovamento della loro antica e unica identita.
Pit volte Grimm nei suoi discorsi pubblici inserisce questa sua
convinzione e sembra addirittura anticipare la politica colonia-
lista del regime nazista.

Ritorniamo brevemente alla mitologia germanica. Se da un
lato J.Grimm muove una critica pesante al Cristianesimo, dal-
I’altro lato, come gia detto, fa un atto di arianizzazione dello
stesso rivestendolo di tratti guerrieri: ’esempio piu classico ¢
I'Heliand, il figlio di Dio armato, capo di una schiera di guer-
rieri che lottano contro il male . Quella di Grimm ¢& un’aria-
nizzazione che giustifica e legittima la guerra nel nome di Dio.
Anche in F. Schlegel il mito riveste particolare importanza.
L’attenzione di Schlegel si sposta perd sulla mitologia indiana,
con Bhroma (Dio), Ramo (il figlio di Dio) e la concezione
sacra della guerra; sia in Grimm che in Schlegel si coglie I'iden-
tificazione della Germania con la spiritualita indiana. E la lin-
gua a fornire il documento pit attendibile che attesta la reale
parentela fra le due culture; nella lingua tedesca continua a
vivere il mito, la suprema verita dello spirito indiano, pur ri-
manendo una realtda concreta e oggettiva.

5. Nietzsche

La filosofia del linguaggio in Germania non si & rivolta
esclusivamente alla speculazione ideologica. W. von Humboldt
ricopre un ruolo fondamentale nello studio della lingua, anche
se il suo pensiero non & completamente avulso da un certo
nazionalismo linguistico, diversamente da F. Nietzsche e la sua
tagliente critica contro il Romanticismo e lo Storicismo tede-
schi. Nietzsche distrugge I’idea romantica di lingua sacra e ri-
badisce con veemenza la progressiva formazione della lingua; la
metafisica in Nietzsche non ha pit alcun ruolo. Non esiste una

15 Senza dubbio Grimm ha preso in considerazione 'immagine del Cri-
sto nell’Heliand, che con la Genesi & 'unico testimone dell’antico sassone.
La rappresentazione del Messia guerriero era necessaria per poter cristianiz-
zare un popolo pagano. E un’indicazione importante sulla vera natura reli-
giosa dei germani, che adoravano divinita guerriere.
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verita assoluta, tutto & relativo, ed & per questo motivo, che la
razionalita delle parole dev’essere messa in dubbio. La parola
non trasporta in sé alcuna verita, bensi illusione, di cui 'vomo
si serve per sopravvivere e per dominare la realta che gli sta
attorno. La lingua per Nietzsche & uno strumento apollineo,
che permette alluomo di vincere la sua debolezza fisica e di
scappare ai pericoli presenti in natura; lingua equivale ad un
insieme di metafore prodotte dall’intelletto umano ed & del
tutto insensata la convinzione dei romantici di volerla mitizza-
re, perché

alles ist aber geworden .

I romantici secondo Nietzsche si accaniscono nel voler risve-
gliare antichi fantasmi e nel creare un mondo fittizio da godere
in piena serenita per poter esorcizzare il tedio; un mondo ar-
tefatto rappresenta un pericolo, nella misura in cui ¢ ritenuto
reale . L’invito di Nietzsche & di abbandonare il Romantici-
smo che distrugge cio che ¢’¢ di pit umano e nobile nell’uo-
mo, la sua spiritualita, la sua energia creatrice, impedendogli di
rinnovare la cultura. La cultura romantica e lo Storicismo sono
culture amministrate dalle istituzioni e di cui il filisteo si nutre
passivamente, mentre |'Illuminismo ¢ la cultura del rinnova-
mento, del progresso spirituale, che deve distruggere il vecchio
per far spazio al nuovo. Indubbiamente Nietzsche fa uso di
espressioni a volte violente, a favore perd della vita, che ha
continuamente bisogno di rigenerarsi. Nietzsche fu ritenuto a
lungo il teorizzatore del Nazionalsocialismo senza considerare
che i suoi scritti furono manipolati e pertanto facilmente usu-
fruibili dal potere nazista. Il mito della Blonde Bestie'® che
incarna il potere, l’energia, va considerato all’interno di un
preciso momento della vita di Nietzsche, quando, ridotto a
vegetale e attanagliato dalla follia, concepi l'ideale della forza
fisica e vitale. Il suo pensiero linguistico rimane in ogni caso di
tipo antropologico, che scarta ogni elemento mitico o razziale.

16 “Turto & diventato” (Gaia Scienza).

17 Sy questo punto Nietzsche polemizza con Wagner, accusandolo di
accondiscendere ai desideri edonistici dei tedeschi (Ecce Homo).

18 “T 3 bestia bionda”.
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6. H. von Kleist ¢ W. von Humboldt

H. von Kleist appartiene al Romanticismo di Jena e in un
brevissimo Saggio Ueber die allmibliche Vertiefung der Ge-
danken beim Reden ' spiega come la lingua sia fondamental-
mente «Rede», ovvero linguaggio; 'idée vient en parlant, I'idea
si forma nel progressivo uso della lingua e questo & innegabile.
All’interno del sistema lingua Kleist menziona la presenza della
struttura profonda, che va stimolata per poter esplodere a mo’
di vulcano, e non fa alcun accenno sulla presunta sacralita della
lingua tedesca. Senza mezzi termini manifesta tutto il suo odio
per i francesi, ma non decreta la superiorita della razza germa-
nica; si schiera contro il sistema francese delle istituzioni e
delle accademie linguistiche, che sciupano la lingua, rendendola
un feticcio, imbrigliandola nelle convenzioni, tanto da negarle
la liberta di essere parlata. Kleist ha certamente il merito di
aver evidenziato il binomio “Sprache = Rede” %, ribadito e
approfondito da W. von Humboldt. Non ci si sbaglia nel attribu-
ire la paternita della linguistica moderna a W. von Humboldt,
che nei suoi scritti filosofici conduce una ricerca sulla struttura
profonda della lingua. Humboldt parte dal presupposto che
tutte le lingue hanno pari capacitd comunicativa; esistono cer-
tamente lingue filologicamente meno evolute, in grado comun-
que di produrre qualsiasi tipo di astrazione. Il problema non &
tanto linguistico, quanto culturale:

Alle Sprachen konnen alles mitteilen und konnen jede Art von Ideen
ausprigen *\.

Nella filosofia del linguaggio di Humboldt emerge una que-
stione, che necessita ancora di risposta ed & relativa alla reci-
proca dipendenza tra pensiero e lingua: & sorta prima la lingua
del pensiero o viceversa? Humboldt non giunge ad una conclu-
sione definitiva ma sostiene che

die Sprache mit dem ersten Act der Reflexion beginnt %2

La lingua e il pensiero sorgono contemporaneamente ed & in

19 Sulla graduale formazione del pensiero nella lingua.

20 Lingua = Linguaggio.

2t “Tutte le lingue possono esprimere tutto e coniare qualsiasi idea.”
22 “La lingua nasce con la prima azione astrattiva.”
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questo preciso istante che I'uvomo prende coscienza della realta
che lo circonda. Sulla base di quanto appena detto, Humboldt
indica nell’intelletto umano la presenza di due “regioni” (Ge-
biete), che altro non sono se non la dicotomia “langue-parole”
di De Saussure; & la doppia articolazione, costituita da struttu-
ra profonda e superficiale. Humboldt cerca di scendere in pro-
fondita al problema e scrivendo che

Die Sprache mufl zwar in den Menschen unmittelbar gelegt angemes-
sen werden,

si riferisce inequivocabilmente alla “possibilita” di formare
lingua che nell’'uomo ¢ innata; & una potenzialita di cui 'uvomo
dispone e lo distingue dagli altri esseri viventi. E chiaro che la
lingua non & innata; 'uomo non parla se isolato dal resto del
mondo, perché potenzialitd non & sinonimo di lingua concreta.
Trattasi sicuramente di una potenzialita comune ed uniforme a
tutti gli uomini, che non ha origine metafisica. La struttura
profonda accomuna tutti gli uomini; la questione & capire come
essa funzioni, ovvero come i principi logici puramente formali
e asemantici affiorino in superfice, affinché il pensiero si unisca
alla lingua. La lingua per Humboldt rimane, in ogni tempo e
luogo un processo intellettuale in continua evoluzione, la fonte
del pensiero: lingua e attivita intellettuale sono un’unica cosa,
inscindibili 'una dall’altra. L’uomo semplicemente parla e non
si chiede quale sistema linguistico adopera; parla e nel parlare
riflette. Cid conferma il carattere asemantico del sistema .

Il pensiero di Humboldt, per quanto linguisticamente raffi-
nato, non & esente da errori, in parte giustificabili, come il
paragone “lingua = organismo”, che puo apparire discriminante
e fonte di pregiudizi, se si considera che diversi organismi
possono raggiungere uno stadio evolutivo pi o meno consi-
stente. La metafora “organismo” richiede un’interpretazione, dal
momento che organismo & un concetto biologico legato all’am-
biente esterno, dove ogni organismo nasce, evolve e decade,
attenendosi ad una precisa legge genetica ad esso inerente. Il
pericolo & situato nel poter ritenere le lingue organismi spiri-

23 Humboldt menziona sovente il lessema “grammatica”, ovvero i proces-
si e regole logici che controllano il linguaggio, presenti in tutti i parlanti
indistintamente, a prescindere dal livello culturale. La capacitad di creare
lingua & universale.
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tualmente pit 0 meno evoluti, il che da libero accesso a discri-
minazioni. Diversamente si pud pensare, che con organismo
Humboldt intenda “sistema e struttura” suscettibile di modifi-
cazioni; la lingua modifica la propria struttura come un orga-
nismo con la differenza che essa & in continua evoluzione,
perché & parlata.

Un errore del genere ¢ facilmente spiegabile; piu grave ¢ la
convinzione di Humboldt dell’esistenza di lingue piu linguali,
cioé pit idonee a sviluppare il pensiero. Certe lingue sarebbero
dotate di una struttura grammaticale troppo complessa per sti-
molare Pastrazione ed ecco che solo le lingue con pure forme
logiche consentirebbero una rapida produzione intellettuale. In
breve sono le lingue flessionali che godono di questo privilegio
e vantaggio e in loro trova spazio una spiritualita piu raffinata.
Sostenendo questo Humboldt cade in aperta contraddizione con
se stesso, poiché attribuisce un valore linguistico alla perdita
delle flessioni stesse: il sistema, spogliandosi di strutture, realiz-
za con meno mezzi gli stessi risultati. Ne consegue anche che
i processi astrattivi diventano pilt semplici. Questo potrebbe
essere vero, ma il parlante ignora la natura del sistema lingui-
stico che adopera; parla semplicemente. Sia chiaro, che Hum-
boldt non destina il suo pensiero al culto della lingua tedesca,
per quanto tutto sommato si possa scorgere un certo naziona-
lismo linguistico; a parere suo la natura di una lingua va in
funzione della natura spirituale della nazione, o meglio, la
qualita di una nazione dipende dalla qualita della sua lingua.
La questione per Humboldt non & tanto linguistica, bensi cul-
turale, fermo restando che certe considerazioni possono appa-
rire ambigue, come ad es.

Boden, Mensch und Sprache sind untrennbar in Eins verwachsen *.

La natura della lingua si rispecchia in quella della nazione e
viceversa; in una frase del genere, il ruolo della cultura non
trova pit spazio. E la razza che agisce direttamente sulla lin-
gua.

Ora, come filosofo del linguaggio e linguista Humboldt non
prende in esame il lato filologico della lingua, riconosce co-
munque che la lingua ha un’evoluzione diacronica. Le sue idee

24 Per “Boden” si pud intendere il territorio della nazione; “la nazione,
la lingua e Puomo si sono sviluppati come un’unica unita inscindibile”.
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sulla lingua sono ritrovabili in una breve ma tuttavia intensa
polemica con J. Grimm ed aliri pensatori; una polemica, che
per quanto limitata, illustra chiaramente I’inevitabile collisione
tra due diversi modi di studiare il fenomeno “lingua”. Se per
Humboldt lo studio storico-filologico della lingua ha lo scopo
di evidenziare le carenze e i pregi della lingua, Grimm, con le
sue ricerche, cerca di ricostruire 'indiscutibile e antica perfe-
zione della lingua. Il punto della polemica riguarda il ruolo
delle flessioni, che per Humboldt sono si indicatori di pura
logica, ma la loro dispersione non compromette la funzione
principale della lingua, la «Rede». Grimm contrariamente de-
scrive la perdita di flessioni come segno di decadimento; la
lingua insomma degenera, perché sono le flessioni a conservare
lo spirito della lingua e in origine sono sorte come tali . La
polemica s’infiamma maggiormente nel momento in cui Hum-
boldt fa derivare una lingua pit perfetta da una meno perfetta:
cosa inaccettabile per Grimm, che con la filologia si sforza di
dimostrare il contrario. Il suo intento scientifico ¢ di dimostra-
re la perfezione e la natura poetica dell’antica lingua dei ger-
mani, una lingua che evolvendosi ha subito la corruzione da
parte della ragione e della filosofia. Grimm si dichiara d’accor-
do con i risultati conseguiti dalla lingua inglese, ma non cam-
bia la sua opinione sulle flessioni e si pud azzardare nel soste-
nere che l'inglese nella ideologia linguistica sia visto come una
lingua ampiamente degenerata.

1l difficile rapporto tra Humboldt e Grimm inizia nel 1815
con una lettera di Grimm a Savigny, in cui Grimm descrive
Humboldt come uno studioso negativo alla causa nazionale. Il
pensiero linguistico di Humboldt non & assolutamente un’apo-
teosi della germanita ed & scevro da scopi nazionalistici. Hum-
boldt dirige la sua attenzione sulla struttura profonda, cosa che
legittima Grimm a descriverlo come un Mithridates, uno stu-
dioso della cabbala e sostenitore dell’esoterismo, che si avvale
del sapere mistico per sciogliere I’enigma “lingua” ?. Poche
lettere sono sufficienti per far capire ai due letterati, che il
loro rapporto espistolare non ha motivo di essere proseguito.
La polemica si sposta e chiama in causa A. Schlegel, il quale,

2 Grimm respinge la teoria di Humboldt, secondo la quale le flessioni

derivano dall’agglutinazione.
26 Mithridates & un filosofo, scrittore, astrologo ed esperto in esoterismo
vissuto nel 16° sec. Le sue opere, quasi sconosciute, sono scritte in latino.

385



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

¢ superfluo dirlo, assume posizione di difesa a favore di
Grimm; la perdita di flessioni provoca una riduzione dello
spirito linguistico. Una lingua flessionale si deforma con la perdita
delle strutture “organiche” sostituite da strutture “meccaniche”.
A. Schlegel non fa altro che ripetere un concetto del fratello
Friedrich ed Humboldt, giunto alla saturazione, va in collera:

Es ist wirklich Zeit diesem etymologisirenden, rathenden und im Blin-
den tappenden Unfug ein Ende zu machen ?.

La polemica ha sicuramente cause linguistiche, ma entra
successivamente nella sfera filosofica e spirituale, dove A. Schlegel
mette in gioco l'origine metafisica della lingua, che per Hum-
boldt non ha alcun valore scientifico; Schlegel non demorde e

ich glaube nimlich, daf8 es urspriinglich tellurische, siderische, und spi-
rituale Sprachen gibt %

Queste le ultime parole che chiudono la polemica.

8. G.W. Leibniz

Finora il problema lingua & stato considerato all'interno del
Romanticismo tedesco. E perd necessario fare un breve passo
indietro nella storia per poter vedere quando la questione ha
iniziato ad avere rilievo in territorio tedesco e ad assumere
aspetti nazionalistici. L’ambito culturale & I'Illuminismo tede-
sco, rappresentato da piu pensatori, tra i quali G.W. Leibniz,
il precursore in Germania della linguistica e della speculazione
linguistica.

Leibniz & il genio filosofico e scientifico del 18° sec. e gra-
zie alle sue due opere pilt famose, la Monadologia e la Teodicea
ricopre un ruolo fondamentale all'interno della filosofia mon-
diale. 11 suo pensiero postula la saggezza e I'armonia del co-
smo, dove il male & semplicemente il segno dell’'umana imper-
fezione. L'uomo ha il compito di perfezionarsi gradatamente, e
lo pud fare grazie al dono divino della ragione. Il tentativo di

27 “f yeramente ora di finirla con queste scemenze etimologizzanti, som-
marie che brancolano nel buio”. W. von Humboldt a A. Schlegel, lettera del
30-12-1822.

28 “Credo esistano lingue originariamente telluriche, sideree e spirituali”.
A. Schlegel a W. von Humboldt, lettera del 21-02-1826.
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Leibniz & di armonizzare fede e ragione e di scindere i principi
di fisica e metafisica, sebbene il suo pensiero non si liberi
completamente della metafisica.

Quanto al suo pensiero linguistico, si colgono in Leibniz
idee geniali da catalogare come l'inizio assoluto della linguistica
in Germania.

Leibniz definisce la “lingua filosofica” il mezzo mediante il
quale il pensiero prende forma, diventando realta tangibile.
Prende in esame la diversita sintattica delle lingue con lo sco-
po di attribuire a tutti i sistemi linguistici la stessa potenzialita
e non esprime favori nei confronti di lingue definite pit lin-
guali. Cio che colpisce di Leibniz & la ricerca dei principi lo-
gico-matematici deducibili dalla struttura fonetica della lingua.
Il suo obiettivo & creare una lingua di sole cifre e combinazio-
ni matematiche con il pregio di essere facilmente apprendibile.
Molto probabilmente Leibniz aveva gia intuito che la struttura
profonda del sistema si regge su una logica matematica sempli-
ce e difficilmente modificabile. In superfice si percepiscono solo
“segni e simboli”, grazie ai quali il pensiero si completa ed
assume forma.

I fulcro del pensiero leibniziano, ricordiamolo, rimane la
ricerca dei principi logici, al fine di ridurre le astrazioni a
poche unita, prive di semantica e decodificabili con strumenti
matematici. A tal proposito Leibniz parla di un’unica lingua, in
grado di essere parlata in tutto il mondo, e di una “grammaire
générale”, che appiani e superi le irregolarita delle lingue na-
turali, che non rispecchiano I'ordine delle idee, ma sono frutto
dei bisogni dell’'uomo, del caso, e delle circostanze. Cosa inten-
de Leibniz con idee? le descrive come “objet immédiat inter-
ne” del pensiero; sono elementi virtuali, disposizioni innate, che
scavalcano il lato empirico della lingua; sono il sistema logico,
che 'uvomo tramuta in lingua e la loro origine, secondo Leib-
niz, & divina.

Nonostante Leibniz anticipi di quasi un secolo il pensiero
humboldtiano, getta le basi del futuro nazionalismo linguistico:
venera la lingua tedesca, la germanita, e vede nelle lingue le
pitt antiche testimonianze della vita dei popoli?. Alla lingua
tedesca pertanto dev’essere restituito il ruolo storico che le

29 Sono idee contenute in due saggi scritti in tedesco, Unvorgreifliche
Gedanken, betreffend die Ausiibung und Verbesserung der deutschen Sprache
e Ermabnung an die Deutschen, ihre Sprache besser zu iiben.
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spetta, bandendo I'egemonia del latino e del francese 0

(...) es keine Sprache in der Welt gibt, die reicher und naturdriicklicher
Rede als die deutsche hat "

Leibnitz si riferisce alla naturalezza della lingua tedesca,
smarritasi a causa di altre lingue. L’aver adottato lingue stra-
niere ha significato per la Germania privarsi della liberta, rin-
negare la propria identita, sottomettendosi al giogo straniero.
La Germania di Leibniz esige ora la sua dignita ripulita da
tutto cid che non & autoctono, e in quanto tale profanatorio:

Gott hat den Deutschen Stirke und Mut gegeben, und es regt sich
ein edles Blut in ihren Adern .

Sarebbe utile sapere se “sangue” per Leibniz ha lo stesso
valore semantico, che assumera nel 19° sec. Certo & che
un’espressione ideologicamente cosi pesante & da vedere come
I'inizio dell’arianizzazione di “Dio” e non & un caso che anche
per Leibniz la lingua tedesca sia l'unico idioma destinato a
trasmettere la veritd rivelata:

So oft ich auch die Offenbarung im Deutschen lese, werde ich noch
weit mehr entziickt ».

Per Grimm e Schlegel il percorso ideologico ¢ gia tracciato.

9. Conclusiont

Per quanto possa apparire strano, il problema finora descrit-
to non ha origini romantiche, bensi illuministiche e un illumi-
nista come Leibniz, di profonda cultura democratica e cosmo-
polita, lo conferma. Quali sono le cause che hanno permesso la
nascita di un’ideologia linguistica e razziale? Ci troviamo di-
nanzi ad un paradosso, la cui spiegazione rimane un’ipotesi: la

30 {eibniz scrive per lo pil in latino e in francese.

31 “Non c’¢ lingua al mondo pit ricca di espressivita naturale di quella
tedesca.”

32 “Djo ha dato ai tedeschi animo forte e coraggioso, e nelle loro vene
scorre sangue nobile”.

33 “Tanto pit leggo i testi sacri in tedesco, tanto pili ne resto estasiato”.
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Germania cercava la sua identita per legittimarsi come nazione
e si servi della lingua per raggiungere lo scopo. Il paradosso
tuttavia pertiene alla realta politica, in cui inizid a manifestarsi
una simile speculazione; una realta democratica, liberale e per
niente nazionalistica, all'interno della quale si generarono im-
pulsi distruttivi.

Hannah Arendt spiega il nazionalsocialismo come creazione
dei ceti medi e del loro anelito di potere. Da un punto di vista
politico & possibile. Tuttavia il grembo che concepi e genero
uno dei piu violenti attacchi all’'umanita che la storia ricordi, &
di natura profondamente culturale e liberale. E un vero e pro-
prio enigma, la cui probabile soluzione andrebbe ricercata nella
recezione del pensiero illuministico tedesco.

ABSTRACT

From the period of Carolingian Empire, Germany, which was a ge-
ographic but not an hystorical and political reality, was on its way to
search a new identity: it was difficult to find it, because the autoch-
thonous German culture didn’t leave any written documents.

The runic alphabet confirmed the existence of a particular idiom in
the old German area, but only an exact philological reconstrucion
permitted to single the form out, going, in this way, to the concept
of protogerman. The writing in Germany came late (VII-VIII sec.)
and the language, which found its form in the writing, received a
stronger influence by Christian culture than by the structure of the
Latin. In the romantic period the matter of German identity broke
out in an evident way and more precisely the language took a scien-
tific, racial and endogamic relevance. Herder removed the religious
sphere of the language and assigned human qualities to it. He de-
scribed it as a product of national spirit. F. Schlegel and ]J. Grimm
studied this problem thorougly and considered the German language
as provided with sacrality and divine essence. In this way, it became
the only existent idiom able to reach the dimension of the “truth”
and of the “mana”, because it represents the fruit of the pure Ger-
man blood. In fact, Grimm gives the highest spiritual degree to the
primary and mythical phase of the language. W. v. Humboldt too
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was involved with the problem of linguistic nationalism, but he high-
lighted the communicative aspect of the linguistic system, shifting the
focus from the theory of “language” to the history of “speech”. The
clash with Grimm was unavoidable. This question was analysed dur-
ing the Romantic period, but we have to look for its first develop-
ment, probably, in the Illuministic one. In fact, Leibniz, who recog-
nized the adamic language in the Germanic language, can be consid-
ered a forerunner of Schlegel and Grimm.

KEY WORDS

Language. Nationalism. German area.
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CONTRA YRA E SANA: LA TRADUZIONE CASTIGLIANA
DEL DE IRA DI L. A. SENECA

L’importanza della volgarizzazione castigliana del De ira ri-
siede nel fatto che si tratta, non solo della prima traduzione
spagnola, ma della prima in qualunque lingua volgare di
un’opera senechiana autentica .

Un prologo della lunghezza di quasi due fogli? sembra es-
sere la dimostrazione del fatto che la primitiva traduzione del
De ira di Seneca fu completamente revisionata nel 1445 dal-
I'umanista cordobese Nufio de Guzmin’.

Il prologo della versione spagnola all’opera senechiana viene
trasmesso solo in uno dei tre manoscritti che contengono la
volgarizzazione: ¢ infatti il codice T-III-3 % conservato nella

1 A questo proposito Kart BrLouEer, nel suo Séneca en Espania-Investiga-
ciones sobre la recepcion de Séneca desde el siglo XIII basta el siglo XVII,
Madrid, 1983, p. 61, puntualizza che forse gia precedentemente apparvero
alcune traduzioni degli apocrifi: la Formula vitae honestae gia fu probabil-
mente tradotta nel XII secolo al francese, al provenzale e all’italiano.

2 11 primo a riprodurre tale prologo, in cui Nufio de Guzmaén si dichiara
correttore della primitiva traduzione, fu Joseph Rodriguez Castro (Biblioteca
espasiola, 11, pp. 44-45); don José Amador de los Rios noterd la presente
traduzione nella sua Historia critica de la literatura espasiola (VI, p. 34, n.
1) ma sard Mario Schiff (La bibliothéque du Marquis de Santillane, Parigi,
1905, pp. 126, 128-129 e 454) il primo ad affrontare con un certo impegno
il De ira castigliano.

3 La vita di Nufio de Guzmadn & inclusa da Vespasiano pa Bisticer nelle
sue Vite d'uomini illustri (edizione recente di Aulo Greco, Firenze, 1970)
dove lo vediamo come uno spirito inquieto, avventuriero in Terra Santa e a
stretto contatto con gli umanisti italiani (Giannozzo Manetti, Leonardo Bru-
ni, tra molti altri). Nufio de Guzman, inoltre, contribui magnificamente al-
I'introduzione dell’'umanesimo peninsulare, € le sue relazioni con il marqués
de Santillana riguardo alla formazione della sua biblioteca sono effettivamen-
te dimostrate (K. BLUHER, op. cit.,, p. 61).

4 Gli altri due manoscritti che trasmettono la traduzione sono i codici
N-1I-8 e S-II-14, entrambi appartenenti alla Reale Biblioteca de El Escorial
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Reale Biblioteca de El Escorial di Madrid, 'unico in cui si
riportano le parole di Nufio de Guzman le quali condannano il
lavoro del primo traduttore e quello di tutta una serie di co-
pisti che con la loro ignoranza deformarono il testo in modo
tale da renderlo quasi incomprensibile ’:

E visto por mi, Nufio de Guzmain, el susodicho libro que asi el
traslador que lo transfirié de la lengua latina a la lengua castellana ® non
bien comprehendiendo la intengién de tanto moral como Séneca, pres-
tantisimo barén fue, como por la inperigia e mas berdaderamente ygno-
rancia de los escriptores, era tan corrupto el texto que totalmente venia
a ser de sentencia ayuno e, allende déste, otros muchos defectos que
toda la moral utilidat inpedian e ofuscavan.

Quale fu I’epoca in cui si realizzo il lavoro di questo primo
“traslador”, ce lo dice V'incipit della traduzione:

En el nombre del eterno Dios, el qual es causa de las causas e faze-
dor de todas aquéllas, e al honor e gloria de la Virgen Maria, su madre,
fiando e aviendo esperanca en la piedat e bondat, de que todo bien
viene, que mejorard e ascrescenterd a acabar nuestro buen deseo al pro
comin de todos, sefialadamente a servigio de nuestro sefior el rey don
Sancho, comencaremos la traslacion deste libro que dize asi (Ms. T-III-

3, £ D).

Anche se in questo frammento di traduzione non si specifica
a quale Sancho si riferisca tra coloro che indossarono la corona
reale, tenendo presente la cronologia dei vari regnanti ed il
testo della traduzione, si pud dedurre che quel “don Sancho”
si riferisce a Sancho IV di Castiglia, figlio di Alfonso X e/
Sabio, che regno dal 1284 al 1295. Si potrebbe anche pensare
che la presente traduzione fu fatta per suggerimento o ordine

di Madrid e risalenti al XV secolo. Una descrizione dettagliata dei mano-
scritti si trova in Zarco, P. JuLikn, O.S.A., Catilogo de manuscritos castella-
nos de la Real Biblioteca de El Escorial, Madrid, 1926, pp. 319, 385-386 ¢
390-391 rispettivamente.

5 F. Freixa Garcia-Morifico, “Las traducciones castellanas de Séneca
en la Edad Media”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 1978, p. 139.

¢ Qltre al non aver incontrato catalanismi, italianismi o francesismi lungo
la volgarizzazione castigliana del De 7ra, questa affermazione di Nufio de
Guzman fa pensare che 'opera di Seneca sia stata tradotta direttamente dal
latino alla lingua castigliana. Sembra quindi che non ci siano prove suffi-
cienti per affermare che si sia inizialmente prodotta una volgarizzazione
catalana, italiana o francese del De ira, come succederi in numerose succes-
sive traduzioni senechiane, data la scarsa conoscenza della lingua latina a
quel tempo.
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di detto monarca; per lo meno non esclude questa possibilita il
testo trascritto. In effetti anche se il re fu spesso definito come
incolto e illetterato ’, i fatti dimostrano che qualcosa ereditd di
tutto il lavoro che fece il padre per promuovere la cultura®
Senza scendere in dettagli, & opportuno segnalare che Sancho
IV fondo gli Estudios Generales di Alcald de Henares, antece-
dente e fondamento della futura Universitad, ordind di conti-
nuare la Crdénica General che suo padre lascid incompiuta;
ordind la traduzione del Libro del tesoro di Brunetto Latini; gli
si attribuisce, inoltre, la composizione del Lucidario; compose
Castigos y documentos; infine, & probabile che sia in qualche
modo intervenuto nella composizione de La Gran Congquista de
Ultramar”°.

Al termine del suo regno dette segni di pentimento riguardo
certi atteggiamenti un po’ troppo intempestivi che amareggiaro-
no non poco la vita di suo padre e i quali gli fecero guadagna-
re il soprannome di “bravo”, che gli fu applicato non solo per
essere coraggioso, ma anche per indicare che era particolar-
mente irascibile. Forse per imparare a reprimere questa passio-
ne ordind di fare, o almeno suggeri, la traduzione dell’'opera di
Seneca.

In definitiva, I’affermazione “a servigio de nuestro sefior el
rey don Sancho” (si veda sopra), fa concludere che la traduzio-
ne castigliana del De 7ra di Seneca apparve per la prima volta
alla fine del XIII secolo. Ci troviamo quindi di fronte a un
traduttore ~ il traduttore iniziale — che lavora per il re Sancho
IV el Bravo, il testo della cui traduzione fu disgraziatamente
rovinato a causa dell'imperizia e ignoranza dei copisti '.

Questa ¢ la ragione per cui Nufio de Guzmin sostiene di

7 Paur Groussac, nel suo esteso lavoro “Le livre des Castigos e docu-
mentos attribué au Roi D. Sancho IV”, in Revue Hispanique, XV, 1906, pp.
212-339, applica spesso tali qualificazioni al monarca castigliano.

8 Ricordiamo che nel secolo XIII fu decisiva 1’azione di Alfonso X e/
Sabio sulla prosa scritta. I traduttori che lavoravano ai suoi ordini non usa-
vano una lingua uniforme, dato che provenivano da luoghi distinti, ma, come
ha scritto Rafael Lapesa “la prosa castellana quedaba definitivamente creada.
La enorme gimnasia que supone la obra alfonsi, la habia convertido en
vehiculo de cultura” (LAzaro-Tusén, Literatura espasiola, Madrid, 1988).

9 Riguardo la data di composizione di quest’opera, si veda A. Rey, Cs-
stigos e documentos para bien vivir ordenados por el rey don Sancho 1V,
Bloomington (Indiana), p. 20, nota 26, e “Las Leyendas del Ciclo Carolingio
en la Gran Conquista de Ultramar”, en Romance Philology, 111, 1949-1950,
pp. 172-181.

10 F, Freixa Garcia-Morifiico, op. cit., p. 139.
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essersi disposto a correggere tale testo che “totalmente venia a
ser de sentencia ayuno e, allende déste, otros muchos defectos
que toda la moral utilidat inpedian e ofuscavan”.

Un confronto della volgarizzazione castigliana del De ira con
il testo latino!! permette di mettere in evidenza innanzitutto
una prima, e forse unica, considerevole differenza: nel libro I
di Contra yra e sasia vengono trasmesse una serie di importanti
omissioni che corrispondono ai capitoli X-XV, pit I'ultima
parte del IX, la prima parte del XVI, parte del capitolo XVII,
il capitolo XVIII e le prime righe del XIX ™.

Il testo della traduzione & praticamente identico nei tre
manoscritti che la contengono (abbiamo detto che sono i codi-
¢i N-II-8, S-II-14, T-1II-3 della Real Biblioteca de El Escorial
di Madrid), i quali discendono tutti dallo stesso esemplare,
copia dell’autografo (?) di Nufio de Guzmén. Nessuno dei tre
codici differisce in alcuno dei tre libri ma non esiste alcuna
variante capace di rivelarci una rielaborazione. E per questo
motivo che Francisco Freixa Garcia-Morifiigo ©* definisce “pe-
regrina” l'affermazione del padre Rubio secondo il quale ¢
solamente il libro I di T-III-3 quello che fu revisionato da
Nufio de Guzmin “: Fernando Rubio basa la sua idea nel fatto
che nella traduzione non si sono sanate le importanti omissioni

11 Nel nostro lavoro di Contra yra e saiia (questo @& il titolo con cui
apparve la volgarizzazione castigliana del De ira alla fine del secolo XIII), si
& confrontato il testo della traduzione castigliana con quello del testo latino
secondo I'edizione critica di C. Pascual - L. Castiglioni (Seneca, De ira ad
Novatum, Torino, 1919).

12 T capitoli appartenenti al secondo e al terzo libro dell’opera analizzati
nel nostro studio della traduzione castigliana (specifichiamo che si tratta di
sei capitoli del libro II - sono i due prologhi che introducono rispettiva-
mente la prima e la seconda parte, inoltre la prima e la nona questione e,
infine, il primo e ultimo capitolo della seconda parte del libro stesso - e
dodici capitoli del libro III, pia il prologo introduttivo del traduttore) non
trasmettono alcuna omissione. Rimane ancora da studiare se nei rimanenti
capitoli degli altri due libri del De #ra si sono praticati tagli.

13 F. Frerxa Garcia-MoriNiGo, op. cit., p. 139.

4 Dice il padre Rusio in La Ciudad de Dios, pp. 119-120: “Se conserva
en los cédices N.IL.8, S.IL.14, T.IIL.3 della Bibiloteca escurialense, pertene-
cientes los tres al siglo XV. Los dos primeros reproducen el mismo texto,
con muy escasas variantes ortograficas; el texto del tercero tampoco difiere
en los dos primeros libros, pero si en el III, en el que Nuiio de Guzmin
[...] introdujo algunas modificaciones. Seglin se expresa Nufio en un breve
prélogo que trae el tercer cddice, las modificaciones introducidas por él en
la traduccién del siglo XIII eran importantes, pero el referido cédice con-
tiene modificaciones en el III libro de la obra”.
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di cui si & parlato, tutte appartenenti al libro primo dell’opera.
In conclusione, egli ritiene che, se Nufio de Guzman avesse real-
mente modificato I'intera volgarizzazione, avrebbe sanato anche le
omissioni del primo libro. Inoltre prosegue dicendo che

no existe interrupcion en el texto castellano y que el traductor especifica
en el prélogo que el libro I se divide en siete partes y que en el texto
no falta ninguna, precisamente la V, a la cual corresponde una omisidn,
es la mds larga, llegamos a la conclusién de que el fallo es debido a un
cbdice latino, quiza anterior al utilizado en la traduccién, ya que el
traductor da a indicar que el original estaba ya dividido en las siete
partes mencionadas .

Karl Bluher, nel suo lavoro sulla recezione di Seneca in
Spagna, parla delle stesse omissioni esprimendo un’opinione del
tutto contraria a quella del padre Rubio: egli ritiene infatti che
tali considerevoli tagli sono la volonta del traduttore in perso-
na, che nel libro I omette quella parte che si riferisce all’estesa
polemica di Seneca contro il concetto peripatetico dell’ira. In
questo modo, queste considerevoli lacune non sono da attribu-
ire a un difettoso manoscritto latino del De ira, cosi come
pensa Rubio, ma ad abbreviazioni intenzionali del traduttore.
Non ¢ probabile che questo abbia avuto davanti a sé un testo
latino abbreviato: non sarebbe facile capire perché si sarebbe
proceduto a tali tagli in un codice latino. Al contrario, nel
tradurre potrebbe venire facilmente I'idea di tagliare.

In effetti, sembra che proprio questo sia il caso, e lo pos-
siamo dedurre dai fatti seguenti: come si indica nel prologo, il
libro I del De ira si divide in sette parti; ebbene, tale distribu-
zione cerca di seguire alcuni dati che lo stesso Seneca dava in
un passaggio del De 7ra: “Ya avemos esplicado que cosa es yra
(corrisponde alla parte 1, I-III, 3), e mostramos si cae en otro
animal si non en el ombre (= parte 2, III, 3-1II, 8), e que
departimiento ay entre yra e saha, e quantas maneras son délla
(= parte 3, IV, 1-3). Agora preguntemos si la yra es en el
ombre segunt natura o non (parte 4, V-VI); o si es provecho
o non (= parte 5, VII, IX, 1 e XVI, 2.7, cosi come parte 6,
XVII, 1-4 e XIX, 2-8); o si ha ombre de abstener alguna parte
délla o non” (= parte 7, XX-XXI) . Da tutto cid si pud con-

15 P. Fernanvo Rusro, O.S.A., op. cit., p. 120.
16 Abbiamo posto tra parentesi le parti che appaiono nella traduzione
stessa, secondo il principio distributivo di cui si & parlato.
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cludere che si fece questa divisione in sette parti, in generale,
secondo le parole di Seneca. Si & diviso in due parti solo il
penultimo punto, probabilmente perché il traduttore aveva avu-
to l'impressione che in Seneca fosse troppo lungo. Ma non &
questa l'unica ragione. Questo stesso punto & l'unico in cui
appaiono le estese abbreviazioni: si potrebbe pensare, per que-
sto motivo, di spiegarle con il fatto che le parti corrispondenti
(5 e 6) dovevano adattarsi, per quanto riguarda l'estensione,
alle altre e al libro in generale.

Infine, secondo lidea di Blither v, il fatto che si sia interca-
lata la frase “Tales cosas faze el juez bueno con esfuerco de
buen entendimiento sis safia”, dimostra che si tratta di tagli
intenzionali per stabilire, dopo la prima lacuna, una unione
con il testo anteriore.

Il nostro studio sulla volgarizzazione castigliana del De ira
di Seneca ci avvicina maggiormente all’opinione di Karl Bliher,
dato che esso rivela che le letture del terzo libro del codice T-
IT1-3 sono in realta coincidenti con quelle degli altri manoscrit-
1.

Chiarito quindi questo fatto, i due manoscritti N-II-8 e S-II-
14, possono trovarsi in una delle seguenti tre situazioni:

1. Essere anteriori o simultanei, ma in qualche modo indipen-

denti, dello stesso codice di fray Gongalo .

2. Derivare dalla copia di fray Gongalo, prima che questa ve-
nisse corretta da Nufio de Guzman.
3. Derivare dalla copia di fray Gongalo, una volta corretta da

Nuno de Guzman.

Se i due codici si trovassero nei casi uno o due, essi tra-
smetterebbero delle lezioni diverse da T-III-3, e abbiamo detto
che questo non ¢& esatto. Percid, per spiegare l'identita dei tre
manoscritti si pud ricorrere solo alla terza ipotesi, cioe: i tre
codici escorialensi contengono la primitiva traduzione, copiata

17 KarL BLUHER, 0p. cit., p. 107.

18 Secondo il prologo di Nufio de Guzméin (“Este libro escrivié fray
Gongalo, sufigiente ortégrafo, capellin de la muy generosa e non menos
virtuosa sefiora dofia Inés de Torres, muger de don Luys de Guzmin, de
preclarisima memoria e maestre de Calatrava que Dios aya, e acabose a ocho
de octubre, afio de mill quatrogientos e quarenta e ginco afios de la salutife-
ra encarnascién de Nro. Sefor Thu. Xpo. e redentor”), fray Gongalo sarebbe
Punico — e ultimo — copista conosciuto del primo ciclo di trasmissione della
tradlllzione, quella operata da un volgarizzatore anonimo alla fine del XIII
secolo.
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nel 1445 da fray Gongalo e corretta in questo stesso anno o
posteriormente da Nufio de Guzman .

Per completare il panorama dei nomi relazionati in qualche
modo con il testo conviene trascrivere 1'explicit del codice T-

III-3:

. € nos bolvemos dellos muchas bezes a bondad. La perdurable vida
sea siempre con nos. Este libro escrivié Pedro de Medina.

Pedro de Medina, nell’includere il suo nome alla fine del
libro, potrebbe aver copiato il testo corretto da Nuio de
Guzmadn.

Facciamo ora attenzione al lavoro di Nufio de Guzmain:

Primeramente la sentengia que es la pringipal parte enmendar por
quanto es sujeto, e asimesmo el ornato puliendo, el qual estava de bruta
confusién lleno de feos vocablos e de non conveniente trasportacién de
aquéllos e superfluas repeticiones en tal manera que su progeder gran-
disimamente engendrava enojosa obscuridad, resuscité en él la perdida
forma, supliendo aquélla quanto fue posible e sabe Dios que por ningu-
na otra escriptura a tan cargosa fatiga me obligard nin ofrecerd mids.
Considerando como universalmente todas quantas las obras de Séneca
siempre procuran utilisimas doctrinas fueme muy acgetable la conside-
racién de la pena e bien que en la suma perfeccién non lo aya podido
reduzir, quedando en la parte de su progeder aquel caricter de la pri-
mera forma que por bigio de los escriptores se descompuso, maculando
aquélla, mas fizose en ello quanto la preyagente materia sufrir e resgebir
pudo, toda vez guardando la util sentencia de la moral doctrina, el
motivo de la qual fizo al doctisimo Séneca en sus elegantes fabricas con
laboriosa diligengia insudar. Casi del todo presumiendo de lo enmendar
syn dexar en €l algunt defecto, conviniera desfazer aquél e otro de nuevo
fabricar, lo qual gese Dios, que la tal presuncién en mi oviese, aunque
tan erudicto como quien mas de los modernos me fallase, pues basta
concluyendo que el presente libro intitulado De yra es socorrido de tanta
subvengién que de la primera corrupta forja poco en él ha quedado. (T-

IT-3, £ 1-1v)

Il lavoro dell’'umanista cordobese fu quello di restaurare il
testo della volgarizzazione sia nel contenuto che nella forma %

19 La data di arrivo in Spagna di Nufo de Guzman la fissano sia Mario
Scuirr (op. cit., ibidem) che il padre Rusio (op. cit.) avvalendosi di quella
indicata nella traduzione del De ira. Schiff, in particolare, sembra inclinarsi
per I’anno 1446 come quello del ritorno di Nufio ma poi propendera per la
data indicata nella traduzione: 1445,

20 Sottolineiamo che il prologo di cui si sta parlando & l'unica prova
esistente di un ritocco di Nuiio de Guzman alla primitiva traduzione del De ira.
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per quanto riguarda “sentencia y sujeto”, parole che si riferi-
scono al contenuto, al sensus, si pud affermare che la traduzio-
ne riflette esattamente e una per una le idee dell’originale la-
tino, cercando di essere fedele allo spirito e all’ordine della sua
presentazione.

Ma la cosiddetta correzione di Nufio de Guzmin si riferisce,
come & gia stato detto, anche all’ “ornato”, ovvero alla forma:
in questo caso il suo obiettivo fu quello di liberare la traduzio-
ne dai “feos vocablos” di non “conveniente transportagion”,
evitando superflue ripetizioni e, in definitiva, cercando di sop-
primere tutto cid che apparteneva alla primitiva traduzione *.

Grazie a tutto cid, possiamo affermare che in generale la
traduzione segue molto da vicino e con straordinaria letteralita
il testo latino, amplifica poco, mai inventa, e in generale si
presenta con uno stile facilmente comprensibile.

Si puo affermare che il volgarizzatore castigliano ¢ riuscito a
compiere un lavoro perfetto giacché & stato in grado di tra-
smettere una traduzione molto letterale ma allo stesso tempo
molto comprensibile, limitandosi ad ampliare soltanto in alcuni
pochi casi in cui, a causa del tipico periodare breve di un
autore qual & Seneca, il testo sarebbe risultato incomprensibile.

Questo modo di tradurre, cosi fedele, cosi conciso, cosi
esatto, si presenta come contrapposto al cosiddetto “sistema
alfonsi” di assimilazione di fonti antiche, amplificatorio, mora-
lizzatore e didattico, d’accordo con i metodi della enarratio
nella lectio di autori antichi. Tale opposizione, nonostante la
sua evidenza, viene negata dal padre Rubio (La Ciudad de Dios,
CLXXIV, p. 118), portato, senza dubbio, dal desiderio di giu-
stificare I’antichita della traduzione. In ogni caso, se qualcosa
di amplificatorio alla maniera alfonsi si trovava nella traduzione
iniziale dedicata a Sancho e/ Bravo, Nuifo de Guzmian si impe-
gnd a sopprimerlo nella sua quasi totalita # perche, dalla sua
visione di umanista di fronte a un testo classico, non si trattava
che di “superfluas repeticiones, en tal manera que su progeder

21 1] padre F. Rusio, O.S.A., nel suo “El Tratado De ira de Séneca,
traducido al castellano en el siglo XIII” (da La Ciudad de Dios, 174, 1961,
pp. 113-139), sostiene che nonostante i manoscritti che contengono la tradu-
zione appartengono al XV secolo, il suo testo riproduce le caratteristiche del
linguaggio dell’epoca in cui venne portata a termine la volgarizzazione. In
realta se si studia la volgarizzazione ¢ facile dimostrare che tale affermazione
non € esatta.

22 F. Fremxa Garcia-Morifico, op. cit., pp. 142-143.

398



LA TRADUZIONE CASTIGLIANA DEL DE IRA DI SENECA

grandisimamente engendrava enojosa obscuridad”.

Cosa rimane allora della vecchia versione del secolo XIII?
Nulla o quasi, solo la notizia della sua precedente esistenza e
forse qualche resto di uno stile perduto tra una prosa quattro-
centista equilibrata ed elegante.

Va sottolineato che questa traduzione differisce molto anche
dal modo di tradurre del Obispo de Burgos Alonso de Carta-
gena (1385/86-1456) », proveniente da una coltissima famiglia
di ebrei convertiti, il volgarizzatore piti importante di Seneca *.
Questo ecclesiastico, che acquisi importanza soprattutto grazie
al suo notevole intervento nel Concilio di Basilea e grazie alle
sue relazioni con Leonardo Bruni, esercitd un grandissimo in-
flusso nella Corte del re Juan II. Lo straordinario numero di
manoscritti © che ancora oggi si conserva di esse permette di
rendersi conto dell’enorme eco che riscontrarono allora in Spa-
gna. Il motivo immediato che spinse il traduttore fu, in primo
luogo, facilitare al giovane monarca Juan II la lettura delle
opere latine di Seneca, che egli coltivava — senza dubbio sotto
la tutela personale di Alonso de Cartagena ** — per la sua for-
mazione spirituale. Per questo motivo I’erudito vescovo aggiun-
se alle sue traduzioni non solamente estese annotazioni margi-
nali, ma a volte anche introduzioni pitt 0 meno critiche le quali
gettavano luce sul valore di ognuna delle opere tradotte, so-
prattutto da una prospettiva teologica.

Caratteristico dello spirito ancora privo di umanesimo nel
quale emersero queste traduzioni, ¢ il fatto che Alonso de
Cartagena non si sia rivolto direttamente alle opere di Seneca,
ma alla Tabulatio et Expositio Senecae di Luca Mannelli 7, verso

2 Sulla personalita storica di Alonso de Cartagena, cfr. L. Serrano,
O.S.B., Los conversos D. Pablo de Santa Maria y D. Alfonso de Cartagena,
Madrid, 1942 e F. Cantera Burcos, Alvar Garcia de Santa Maria y su fa-
miglia de conversos, Historia de la Juderia de Burgos y de sus conversos mds
egregios, Madrid, 1952, pp. 416 ss.

24 Nella sua La Bibliothéque du Marquis de Santillana, M. Scuier attri-
buisce a Alonso de Cartagena la traduzione delle seguenti opere: Libro de la
vida bien aventurada; Libro primero de la providencia divina; Libro segundo
de la providencia de Dios; Libro de la Clemencia; Libro de las siete artes
liberales; Libro de los remedios contra fortuna; Libro de las declamaciones;
Libro de las cuatro virtudes; Libro de amonestamientos y doctrinas; Copilacion
de algunos dichos de Séneca; Titulo de la amistanza o del amigo; Dicho de
Séneca en el fecho de la cavalleria de Roma.

25 Sembra che tutti questi manoscritti appartengano al XV secolo.

26 K. BLUmER, op. cit., p. 135.

27 Nel testo base latino si tratta di un’ampia antologia di Seneca, ordi-
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il quale manifestava allora un grande interesse Juan II nella
corte castigliana, come un quarto di secolo prima il re Martin
I d’Aragona.

In qualita di traduttore, Alonso de Cartagena difese il prin-
cipio di tradurre non le parole ma il loro significato: “siguien-
do el seso mas que las palabras *”. Per questo motivo, le sue
traduzioni sono risultate diafane e di facile lettura ma sacrifi-
cano la finezza del dettaglio in omaggio al lavoro affannoso per
elaborare i pensieri principali. Nulla si osserva di cio che ca-
ratterizza il modo di tradurre degli umanisti. In ogni caso, per
quanto riguarda lo stile, queste traduzioni raggiunsero per il
secolo XV un livello considerevole di qualita. La loro prosa
vigorosa e chiara resiste al confronto con le migliori opere in
prosa di quel tempo.

Ritornando alla volgarizzazione corretta da Nufio de Guzmin,
vediamo alcuni esempi di quei pochi casi in cui la traduzione
castigliana si & in qualche modo allontanata dal testo latino 2,

Per cominciare, ci sembra opportuno sottolineare il fatto che
molto spesso nel corso della volgarizzazione il traduttore, se-
guendo una tipica tecnica del modo di tradurre medievale,
associa yra e sasia (lo si nota gia dal titolo, Contra yra e sasia),
a volte anche trasmettendo sasiz al posto di yra dato che si
tratta di due sinonimi *°.

Due aspetti abbastanza evidenti che caratterizzano l'intera
traduzione sono rappresentati dal fatto che quasi tutte le frasi
impersonali del testo latino sono state tradotte con orazioni di
tipo personale nella volgarizzazione castigliana; allo stesso
modo, qualsiasi discorso diretto del testo originale ¢ stato tra-

nata cronologicamente, che il domenicano Luca Mannelli compose durante il
suo incarico come vescovo di Osimo, 1347-52, per incarico del Papa Cle-
mente VI

28 Introduzione al Libro de la providencia de Dios, ed. Alcald, 1530, f.
XXXVII; importante per le teorie di Cartagena sulla traduzione & il prologo
alla sua versione del De inventione di Cicerone.

29 Ricordiamo che nel nostro studio, la traduzione castigliana & stata
confrontata con il testo latino secondo l'edizione critica di C. Pascuar - L.
CastigLiont (op. cit).

30 Yrg deriva dal latino 1RA e significa célera, enojo. L'origine di sasia, in
cambio, & incerto: probabilmente viene da INSANIA, che significa locura fu-
riosa: & verosimile che il verbo ensasiar proceda dal latino volgare INSANTARE
(enfurecer, che deriva da INSANIA) e che da ensaziar risultasse poi sasia. (.
Corominas - J.A. Pascuar, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispd-
nico, Madrid, 1994).
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dotto con I'uso del discorso indiretto. Un esempio per il primo
caso appartiene alla primera parte del libro I (f. 3v.)’!: dove
nel testo latino (I, 5) si trova: Cetera licet abscondere et in
abdito alere, nella volgarizzazione & stato trasmesso: Todas las
otras cosas puede honbre encobrir e tener escondidas, ovvero &
stato aggiunto un soggetto (honbre) e l'orazione & stata cosi
resa in forma personale *2

E ancora: testo latino (XVII, 1) ~ Languidus, inquit, animus
est, qui ira caret —; nella traduzione castigliana la frase & stata
trasmessa nel seguente modo: Dixo un filésofo: “doliente e flaco
es el coragén syn yra” (libro II, nona questién, f. 42r.). La
costruzione di questa orazione mette in luce perfettamente il
primo dei due aspetti generali di cui si sta parlando, che carat-
terizzano tutta la traduzione. Infatti, il volgarizzatore non tra-
duce letteralmente la frase del testo latino, dove l'orazione
principale & impersonale (inquit), e introduce un soggetto (un
filésofo) senza tra 'altro specificare a chi si stia riferendo.

Riguardo la traduzione di un discorso diretto del testo lati-
no, potremmo illustrare il seguente esempio, il quale si trova
nella guarta parte del primo libro: testo latino (VI, 1) Quid
ergo? Non aliqguando castigatio necessaria est? — Quidni? Sed
haec sincera, cum ratione; non enim nocet sed medetur specie
nocendi. Nella volgarizzazione viene trasmesso E si te dizen
algunos quel castigo a las bezes non es menester entre llos bhon-
bres, non me maravillo, mas didote que es menester. Mas esto
dévese fazer syn sana, quando la razon e el juyzio del honbre
son sanos e enteros. Ca tal castigo como este non dafia, mas
antes es melezina en semejanca de enpescer.

Vediamo ancora come esempio quello di una frase del sesto
capitolo del terzo libro dove dal latino (XI, 1) No# vis esse
iracundus? Ne fueris curiosus si & trasmesso Sy non quieres ser

! Prendiamo come riferimento il codice N-II-8 della Real Biblioteca de
El Escorial di Madrid, ovvero il manoscritto base del nostro studio per la
costruzione di un apparato critico della volgarizzazione.

32 Mettiamo comunque 'accento sul fatto che era piuttosto usuale, nelle
traduzioni che venivano prodotte a quell’epoca dalla lingua latina, introdurre
in una frase impersonale un soggetto come honbre (anche nella sua forma
plurale, ovvero honbres) e la frase poi veniva in realta letta conservando la
sua forma impersonale originale.

Da notare anche in questa frase che il sostantivo latino vitium (si trova
nella frase precedente, nella presente & sottinteso — Nescias wutrum magis
detestabile vitium sit an deforme -) & stato genericamente tradotto con il

sostantivo plurale cosas.
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irado, non quieras ser curioso (f. 77r.): in latino la frase si
presenta sotto la forma di un discorso diretto, con una doman-
da e la relativa risposta, mentre nella volgarizzazione castigliana
viene trasmessa un’orazione indiretta di tipo ipotetico.

Veniamo ora invece ad alcuni esempi in cui il volgarizzatore
ha usato la cosiddetta tecnica dell’amplificatio per tradurre una
frase, o anche semplicemente un sostantivo, in lingua castiglia-
na®’. Nella segunda parte del libro 1 si riporta la seguente
orazione: Mas pero yra non han ¢iertamente, como non han
voluntad de cosas superfluas para deleite (f. 5v.); tale frase & la
traduzione dell’orazione latina (III, 4) iram quidem non magis
quam luxuriam: in questo caso si pud vedere che il volgarizza-
tore ha tradotto con voluntad de cosas superfluas para deleite
cio che in latino viene espresso semplicemente con il sostanti-
vo, nel caso accusativo, luxuriam.

Continuando su questa caratteristica, ecco un esempio tratto
dalla quarta parte, anche questo del libro I: testo latino (V, 2)
Quid ira infestius?. In tale modo & stato trasmesso il testo della
traduzione castigliana: ¢E qudl cosa es mds contraria nin mads
manifiesta para desamar e aborrescer que la yra? (f. 7v.), dove
il volgarizzatore ha ampliato il senso dell’aggettivo latino infe-
stius e ha quindi enfatizzato il significato della frase.

In un altro caso, questa volta ci troviamo nel capitulo terge-
ro del terzo libro, da un solo verbo del testo latino si sono
trasmessi tre verbi nella traduzione castigliana: testo latino
(V, 6) nibil est simultatibus gravius: bas ira conciliat; traduzione
castigliana (f. 70v.) non ay ninguna cosa mds grave que discordia
e a ésta atrae e engendra e ayunta la yra: risulta evidente che
conciliat & stato tradotto con i tre sinonimi atrae, engendra,
ayunta.

Similarmente, nel capitulo XIIII del libro terzo da un solo
sostantivo (seremitatem, caso accusativo) il volgarizzatore ha li-
beramente tradotto tre sostantivi. Vediamo in dettaglio le frasi:
testo latino (XXV, 4) “Omnes licet facias, minor es quam ut
serenitatem meam obducas. La traduzione castigliana dice “Ma-
guer fagas todas las cosas que pudieres, non eres tan grande que
puedas desfazer mi bondad, mi pregio, mi balor” (f. 93v.).

33 A volte la tecnica dell’amplificatio risulta addirittura indispensabile per

. -~ - p
tradurre un autore come Seneca che, come si & detto a p. 10, con il suo
periodare cosi breve, spesso fa si che il testo sia di difficile comprensione.
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Un confronto approfondito della volgarizzazione castigliana
con l'apparato critico dell’edizione di C. Pascual - L. Castiglio-
ni ha permesso di individuare, inoltre, cinque casi di coinci-
denze in varianti. Vediamo in dettaglio questi casi, i quali
hanno permesso di formulare l'ipotesi che il volgarizzatore
aveva davanti a sé un testo umanistico, ormai non piu esisten-
te, che forse si avvicina maggiormente al ramo dell’apografo V
della tradizione latina (tale apografo trasmette alcune lacune al
principio del settimo capitolo del libro III), dato che & qui che
si & incontrata la maggior parte di coincidenze in varianti’*:

Libro primero, tercera parte, f. 7r.. e otros que son mids
rebelles que firvientes >; il ms. Gertzius (si tratta di un codice
molto deteriorato, del quale non si sa pit nulla) trasmette I’ag-
gettivo frementes; 'edizione critica di Pascual - Castiglioni da
non minus pertinaces quam frecuentes.

Libro segundo, primera questién, f. 19r.: ca todos los movi-
mientos que se fazem en nos sin nuestra culpa non se pueden
benger nin mudar; testo lat. (II, 1) Omnes enim motus qui non
voluntate nostra fiunt invicti et inevitables sunt: la lezione ri-
portata nei codici della tradizione castigliana si avvicina di piu
a quella del testo latino secondo il ms. Ang. (Angelicus D 8. 9
n® 505, siglo XIV) che trasmette invicti et immutables.

Libro tercero, capitulo octavo, f. 80r.: si la yra non puedes
benger, ella te comienca a benger; testo latino (XIII, 1) s/ vis
vincere iram, non potest te illa. 1 codici N (Neapolitanus, bibl.
naz. IV G 50, sec. XIV) e Ang. trasmettono si vincere iram
non potest, illa te vincere incipit vincere; il ms. A (Ambrosianus
C 90 inf., sec. XI) da una lezione molto simile: si vincere iram
non potest, te tlla incipit vincere.

Libro tergero, capitulo XIIII, 92r.: la respuesta alta de mi
stervo; testo lat. (XXIV, 2) servi mei clarius responsum. Il ms.
P (uno dei tre codici Palatini) trasmette 'aggettivo elatius al
posto di clarius’®.

3 L’introduzione all’edizione critica di C. Pascuar - L. CasticLion: del
De ira (op. cit.) presenta lo stemma codicum della tradizione manoscritta del
testo latino: si tratta di uno stemma che presenta contaminazioni e che
contiene un archetipo X che si divide in due rami principali: da una parte
si trova I'archetipo integro Y e dall’altra I'apografo V. Gli apografi W e Z
contengono lacune rispettivamente nel capitolo 28 del libro U1 e nel capi-
tolo 8 del terzo libro.

3 11 manoscritto N-II-8 trasmette sirvientes in luogo di firvientes.

36 Per quanto riguarda questa frase, va aggiunto che Iaggertivo che vie-
ne trasmesso nella volgarizzazione castigliana a/ts non & la corretta traduzio-
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Libro tercero, capitulo XXII, 109r.: por mejor onbre tengo a
aquel que cobdigia e llaga a su enemigo, que non aquel que le
cobdigia e le procura ysla e destierro; testo lat. (XLIII, 4) Magis
ignosco ei qui vulnus inimici quam qui pusulam concupiscit. 1
manoscritti L (Laurentianus 76, 32, sec. XII/XIII) e V (Vrati-
slaviensis bibl. reg. IV F 3, sec. XIV) trasmettono znsulam al
posto di pusulam.

Vale la pena anche di mettere in evidenza il fatto che nel
corso della volgarizzazione ci siamo trovati di fronte a un
numero scarsissimo di errori di traduzione: ne illustriamo ora
solamente uno *’, dato che gli altri, e vogliamo sottolineare che
sono veramente pochi, sono di poca rilevanza. Ecco allora come
¢ stata tradotta una frase del primo capitolo del terzo libro:
ideo unicis quo plus indulgetur, pupillisque quo plus licet, cor-
ruptior animus est (XX1, 6), E aun por esto quando algunt padre
non ba mds de un fijo, quanto mds lo popa e regala, tanto mds
corrompido e peor le faze el coragcén: nel testo latino troviamo
una orazione principale che presenta due soggetti coordinati i
quali, a loro volta, sono i soggetti di altre due orazioni subor-
dinate; in cambio, la traduzione castigliana trasmette una co-
struzione distinta in cui viene trasmesso un solo soggetto, rap-
presentato da quando un padre non ha mds de un fijo, con una
apposizione la quale & a sua volta la libera traduzione del se-
condo soggetto del testo latino (pupillis): tale sostantivo nella
traduzione castigliana ¢ stato trasmesso con espressione guan-
to mds le popa e regala.

Per quanto riguarda la struttura della traduzione, infine, i
tre libri che la compongono sono rispettivamente introdotti da
un prologo del traduttore in cui viene presentato il tema del
libro che segue. L’unica eccezione, a parte quella del prologo
di Nufio de Guzmin che, come abbiamo visto viene trasmesso
solo in T-III-3, & rappresentata dal codice S-II-14 che, come
introduzione al terzo libro, offre un prologo in piu nel quale

ne del latino clarius, dato che questo possiede in realta 'accezione di claro,
evidente. Inoltre, mentre nel testo latino lo stesso aggettivo modifica serv:
mei, nella traduzione castigliana 4/ta & I’aggettivo che modifica il sostantivo
respuesta.

37 Premettiamo che pit che errore di traduzione, 'esempio che segue
presenta la caratteristica di possedere una costruzione distinta da quella del
testo latino. Forse il volgarizzatore non aveva bene inteso il significato della
frase oppure lo ha semplicemente voluto trasmettere a sua maniera, enfatiz-
zando magari il significato della frase.
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si spiega dettagliatamente I'argumentum del libro. Al principio
di ogni capitolo si trova un’epigrafe introduttiva che presenta
Pargomento del capitolo che si trasmette di seguito **. Va quin-
di sottolineato che nel testo latino non ci sono prologhi, ne’
epigrafi introduttive o finali, e che la suddivisione in capitoli
fatta dal volgarizzatore nella traduzione castigliana non corri-
sponde alla suddivisione originale in cui si presenta il testo
latino *°.

Per concludere questo discorso sulla volgarizzazione casti-
gliana del De 7ra di L. A. Seneca, dobbiamo parlare delle le-
zioni che vengono trasmesse dai tre manoscritti della tradizione
ed, in particolare, di cid che ha permesso di stabilire uno stem-
ma codicum dei suddetti.

Innanzitutto, la presenza di una serie di errori comuni a
tutta la tradizione *, ha permesso di ipotizzare I’esistenza di un
archetipo comune da cui derivano tutti e tre i manoscritti che
trasmettono la volgarizzazione castigliana del De ira. Andiamo
allora ad illustrare tali errori che, per non essere errori di tra-
dizione, devono procedere da un manoscritto, ormai perduto,
che & comune a tutta la traduzione *":

Libro primero, primera parte: La primera parte en que muestra
que cosa es yra e como es peor que todas las otras malas
voluntades, e qudntas e quin males vienen délla (qudntos
e qudles males).

segunda parte: Ca tampoco se saben ensasiar como perdonar, ca

 las animalias mudas son sin malas voluntades de los hon-

bres, maguer ayan algunos arrebatamientos en su obrar
semejantes déllos (déllas).

sesta parte: ¢Pues, tan grande cuydas que es la yra que juzgue
non pudo tan aina como quiso de romper contra otrie tor-
nose contra si mesmo? (mesma).

’8 L’ultimo capitolo di ogni libro offre anche un’epigrafe finale di chiu-
sura.

%% Libro I: siete partes (testo latino: ventuno capitoli); libro II, primera
parte: nueve partes; segunda parte: once capitulos (testo latino: una sola
parte, anziché due, trentasei capitoli); libro III: veintidés capitulos (testo
latino: ventidue capitoli).

40 Nel testo critico del nostro studio si & tentato di emendare tali errori
ricorrendo al testo latino secondo I'edizione critica di C. PascuaL - L. Ca
sTiGLIONT (op. cit.).

4! Ilustriamo solo i pitt significativi e poniamo tra parentesi la lezione
scelta nel testo critico del nostro studio.

405



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XXXIX, I-2, 2000

Libro segundo, primera question: Entre estas cosas es de poner
aquel golpe primero del coragén que los mueve después que
pensamos que nos fizieron tuerto (se) *.

capitulo XI: Algunos ovo que con grant fervor de yra se les
corronpieron las benas, e gritd alto mds de su poder (gri-
taron).

Libro tercero, prélogo: E non quexa los coragones a modo de
lzs otras maldades mas liévalos a mal, e muévelos muy
fuertemente a ser desapoderados de si e a ser deseosos de
querer el mal ain de todos (comin).

capitulo VI: Muchas bezes viene al_juex la yra, e mds de bezes
benimos nos a ella (a nos).

capitulo XXII: Pues, ;qudnto es mejor que fagas asi e ayunta e
recoia tu breve vida para fazerla mansa e plazible a ti e a
los otros? (ayuntes/recojes).

Dal confronto dei tre manoscritti della tradizione risulta che
per le lacune e le lectiones singulares nessuno dei codici &
descriptus. L’analisi delle varianti ¥ ha permesso di stabilire che
tutti i manoscritti presentano errori separativi e che la presen-
za, in particolare, di un solo errore significativo comune ai
codici N-II-8 e S-II-14, ha permesso di identificare un subar-
chetipo da cui derivano questi due manoscritti, L’errore in
questione viene trasmesso dal capitolo decimo del libro III ed
¢ il seguente:

Ms. T-TIL-3: Todas las cosas peresgieron quando tanto dexa
fazer la ventura poderosa **.

Mss. N-II-8 e S-II-14: Todas las cosas perescieron quando
Catén dexa fazer la ventura poderosa

Testo latino: perierunt omnia, quantum ira suadet fortuna
permittit

Da questa lezione errata si & dedotto che nel subarchetipo
comune ai codici N-II-8 e S-II-14 si & verificata una lettura
errata della parola tanto e si & trascritto Caton.

Tutte le altre lezioni comuni tra i manoscritti sono di tipo
poligenetico.

42 1] soggetto del verbo mover & coragon.

$ Gia si & detto che il loro numero & molto scarso, in tutti e tre i libri
che costituiscono l'opera.

44 Questa & la lezione scelta nel nostro studio.
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ABSTRACT

The Spanish translation of the De ira is the first Spanish translation
of a Seneca’s work. It appeared for the first time, with the title of
Contra la yra e sasia, at the end of the XIII century and its author
is unknown.

The most interesting thing about this translation is that in 1445 it
was completely corrected by the humanist Nufio de Guzmian: an
important prologue situated at the beginning of one of the three
manuscripts which contain the translation (all three are in the Reale
Biblioteca de El Escorial, in Madrid), where the humanist declares
himself corrector of the primitive translation, seems to be the dem-
onstration of this.
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